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L’architettura non è un mondo a parte. E nemmeno lo è – nonostante una tentazione ricor-
rente – il complesso edificio teorico costruito nei secoli dal dibattito accademico.
Per questo sono importanti occasioni di incontro interdisciplinare. 
E per la stessa ragione ritengo utile avviare la mia riflessione introduttiva con alcune note 
(che potranno forse apparire marginali) sul tema del debito e del credito; sulla resa dei 
conti, sulla sua urgenza e sulla necessità di comprendere chi davvero è in debito e chi in 
credito nel mondo di oggi così interdipendente; e sul ruolo che può avere l’architettura nel 
progettare un diverso equilibrio prima che il tempo sia scaduto.
Ho netta la sensazione che l’assetto attuale non possa durare ancora molto a lungo. 
Abbiamo ogni giorno segnali in tale senso. Alcuni più grandi, altri meno. Tutti univoci però.
Ci riflettevo, tempo fa, con un senso acuto di sofferenza, di fronte al terribile incendio che 
ha devastato nel marzo del 2021 Susan Bay, lo slum che si affaccia su una delle baie di 
Freetown, in Sierra Leone, Paese che avevo da poco visitato.
Ci riflettevo misurando ancora una volta la miope indifferenza del mondo più ricco, come 
se quella tragedia non lo riguardasse. Come se davvero potesse esistere una doppia con-
tabilità dei disastri: quelli a noi vicini, che contano di più e quelli distanti, che contano di 
meno o che non contano affatto.
E come se – dal punto di vista architettonico – la teoria e la prassi del nostro agire potesse-
ro restringersi dentro un orizzonte ristretto, e lasciare fuori la più grande parte dei Paesi 
del mondo (Majority Countries) senza perdere senso e fondamento.
Ero stata a Freetown, dopo l’Ebola. Dopo l’alluvione e la frana del 2017 che provocarono 
la morte di più di 1.000 persone. Ero andata insieme ai medici del CUAMM1 e avevo visto il 
loro impegno quotidiano nelle città e nei villaggi di quello che è uno dei territori più poveri 
dell’Africa subsahariana. Avevo visto medici e infermieri, ostetriche e chirurghi combatte-
re una vera e propria guerra di trincea contro la più alta causa di morte del Paese, che non 
è propriamente una malattia, ma la mancanza di una infrastruttura sanitaria adeguata 
alla popolazione. E mi ero domandata dove fosse l’architettura, dove il progetto, i progetti 
rispetto all’umanità che incontravo.
Ho ancora in mente la distesa di baracche: le costruzioni improvvisate, precarie, in lamie-
ra con teli di plastica sulle coperture, accatastate, intasate tra gli scarti e gli altri rifiuti 
portati dal mare. 
Ricordo in mezzo a tutto questo la vita nella discarica a cielo aperto. Ricordo le preoccu-
pazioni per le alluvioni frequenti; e anche la vitalità, la tenacia delle persone nonostante la 
fragilità architettonica e urbana. 

Do it yourself, do it together,  
una sfida da cogliere

Maria Argenti
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Ricordo la sensazione di impotenza. La spinta a reagire. La spinta anche a migrare.
E la memoria, di fronte all’ennesimo disastro, che questa volta mi parla, mi ripete che sia-
mo noi in debito. E che quell’incendio, come ogni cosa che accade, lì o altrove nella parte 
meno ricca del mondo, ci riguarda tutti, perché i nostri destini sono comunque legati.
Così sento sulla mia pelle, rivolta anche alla mia storia, alla nostra storia, l’accusa che 
Fabrizio De André rivolgeva, in un altro tempo, ad altre storie e a proposito di altri incendi: 
«…se pure la paura di guardare ci ha fatto chinare il mento, se pure il fuoco ha risparmiato 
le nostre Millecento, anche se noi ci crediamo assolti, siamo lo stesso coinvolti».
Penso che questo nostro confronto nasca proprio da qui. Da questa consapevolezza. Non 
possiamo, proprio in quanto architetti, pensare di non essere coinvolti.
Ciò che il tempo presente richiede – in tutto il mondo – agli intellettuali, a chi si assume 
responsabilità culturali di guida, di insegnamento, di ricerca, è un cambio di paradigma, è 
la capacità di vedere oltre il presente, oltre la ripetizione del già fatto, oltre l’indifferenza 
che non si fa interpellare da ciò che avviene fuori del nostro sguardo; oltre anche i confini 
delle singole discipline.
L’architettura è per sua natura tenuta a farsi carico della complessità dell’abitare nel mon-
do, di connettere storie e saperi, di tenere insieme progetto di futuro e peso del passato, 
sogni, soluzioni abitative e compatibilità economica.
Ed è a questo proposito che torna il problema del debito e del credito. Del rapporto tra 
ricchezza e povertà. Mi piacerebbe se questa riflessione ci aiutasse a vedere le cose da 
un’altra prospettiva.

1 | Isola di Sherbro, Sierra Leone. Foto Maria Argenti.
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Discutiamo di debiti da cancellare – pensando di essere dalla parte “giusta”.
Ci pensiamo persino generosi nel concedere una disponibilità alla cancellazione del debito.
Ma di quale debito stiamo parlando?
Se non fossimo noi in credito, ma l’Africa? Se fossimo noi in debito?
Come ha detto con parole durissime Corrado Lorefice, vescovo di Palermo: «Tutti dobbia-
mo sapere che lungo i decenni e soprattutto in questi ultimi trent’anni l’Africa – il conti-
nente più ricco del mondo – è stata sfruttata dall’Occidente, depredata delle sue materie 
prime. Ce le siamo portate via, anzi le multinazionali l’hanno fatto per noi, senza pagare 
un soldo. E abbiamo tenuto in vita governi fantoccio, che non fossero in grado di difendere 
i diritti della gente. Le potenze occidentali mantengono inoltre in Africa una condizione di 
guerra perenne che rende più facile lo sfruttamento e consente un fiorente commercio di 
armi. [...] Siamo noi i predoni dell’Africa»2.
Abbiamo noi tutti un debito verso il futuro, che viene dalla nostra storia.
In tanta parte dell’Africa la terra è stata contaminata. L’acqua inquinata. I contadini sono 
stati costretti a lasciare i loro villaggi. I più giovani si sono trovati senza una alternativa 
alla emigrazione.
Ma lo spostamento verso le grandi città – già denunciava più di dieci anni fa il «New En-
gland Journal of Medicine» – acuisce il disagio abitativo: «Sebbene molti si aspettino che 
l’urbanizzazione significhi un miglioramento della qualità della vita, [...] molti vengono 
rapidamente assorbiti nelle baraccopoli urbane. L’urbanizzazione, infatti, è un rischio sa-
nitario per la salute di alcune popolazioni vulnerabili e questo spostamento demografico 
minaccia di creare un disastro umanitario»3.
Lo sviluppo che il mondo caparbiamente insegue non può essere fondato su questa dise-
guaglianza, che definisce sviluppo ciò che in fin dei conti non lo è pienamente; se guar-
diamo al mondo nella sua totalità e se pensiamo alla maggior parte delle nazioni e dei 
loro abitanti. I popoli bambara (Mali) dell’Africa dell’Ovest hanno un proverbio: «Desidera 
sempre il benessere del tuo vicino, altrimenti i suoi lamenti ti impediranno di dormire»4.
Il futuro dell’Africa ci riguarda, così come ci riguarda lo sviluppo delle sue città. Ci riguar-
da lo spopolamento delle sue zone rurali. Ci riguarda l’architettura delle sue metropoli e 
delle sue aree interne. Ci riguarda la sua storia, la sua cultura. Ci riguarda il riscatto dal 
colonialismo. Ci riguarda la possibilità di costruire insieme una dimensione diversa, dove 
non c’è lontano e non c’è vicino.
In questo quadro, con questa consapevolezza, sul terreno che gli è proprio, quello del-
la Sanità, il CUAMM ha elaborato la strategia dell’“ultimo miglio”, al fine di raggiungere 
e portare il proprio supporto nelle aree più remote. Attualmente il CUAMM agisce sul 
territorio di sei distretti5 del Paese con azioni che vanno soprattutto a tutela della salute 
materna e infantile. Come ha spiegato don Dante Carraro, il direttore di questa ONG pre-
sente in Sierra Leone dal 2012, l’obiettivo è migliorare l’accesso ai servizi sanitari ostetrici, 
neonatali e pediatrici di qualità.
Ma che strategia ha l’architettura? Che lezione ha tratto dal modo in cui la sua storia si è 
intersecata con quella del continente africano? I popoli igbo dicono che «chi non sa da che 
parte del suo corpo la pioggia l’ha bagnato, non sa neppure che parte del suo corpo deve 
essere asciugato».
La nostra visione di futuro non può essere fondata su una rimozione, su una sorta di assi-
stenzialismo neocolonialista, o su una estetica neocolonialista.
Abbiamo il dovere di andare oltre anche il circolo vizioso dell’emergenza e della normalità 
senza visione di futuro. Occorre per questo collegare le cose, le memorie. Serve uscire dal-
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la logica che separa una disciplina dall’altra, una nazione dall’altra, un continente dall’altro. 
Serve la capacità di trascendere, collegare, vedere oltre. Serve il dinamismo di una storia 
condivisa. Serve progettare uno sviluppo sostenibile, che rispetti la cultura e i diritti di ogni 
popolo. Che non imponga un unico codice. Che accetti le diversità. Le sappia coniugare.
Serve pensare un progetto di progetti, dove ognuno ha il diritto di farsi carico della propria storia.
Questo è il senso di Do it yourself, do it together: raccogliere la sfida.
Thomas Sankara, l’uomo che cambiò il nome di Alto Volta in Burkina Faso, «la terra degli 
uomini integri», divenendone primo presidente (dal 1983 al 1987), intraprese un cammino 
culturale di de-colonizzazione: «Per l’imperialismo è più importante dominarci cultural-
mente che militarmente. La dominazione culturale è la più flessibile, la più efficace, la 
meno costosa. Il nostro compito consiste nel decolonizzare la nostra mentalità».
Il giovane presidente – assassinato da una congiura di Palazzo – prima di essere ucciso 
in un suo discorso all’Onu, nel 1984, ribadì additando le nostre colpe, parlando a nome 
dei milioni di esseri umani che vivono nei ghetti: «L’Occidente non ha il monopolio della 
immaginazione, della creatività».
L’Occidente che misura tutto sulla base del valore fa fatica a comprendere espressioni 
come quella swaili «Tuko Pamoya» che significa «noi esistiamo solo insieme». O quella, 
nella lingua dei popoli africani (zulu e xhosa), «Ubuntu», usata per dire che «io sono per-
ché tu sei».
Entrambe hanno molto da insegnarci. Anche in architettura. Entrambe sottraggono allo 
sharing il sapore mercantile che questo ha assunto nella sua declinazione più recente, per 

2 | Isola di Sherbro, Sierra Leone. Foto Maria Argenti.
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restituirgli quello della condivisione gratuita del bene comune: «Io sono quel che sono in 
virtù di ciò che tutti siamo». Tutto è interconnesso. Noi esistiamo solo insieme. Per questo 
ha senso condividere.
Per troppo tempo, anche nell’immaginario architettonico occidentale, si è operata una 
vera e propria rimozione del contributo africano alla nostra storia comune.
Do-it-yourself, do-it-together si propone allora di avviare una riflessione su come declinare, 
secondo uno schema flessibile, lo spazio privato, sovvenzionato dal pubblico, e lo spazio 
pubblico in modo che sia vissuto come proprio dagli abitanti, dalla comunità.
Questo approccio sfida il progetto di architettura e di urbanistica.
Prefigura percorsi dinamici nelle aree urbane così come in quelle rurali. Pone su un altro 
piano il rapporto fra Nord e Sud del mondo. La condivisione al posto dell’assistenzialismo.
In questo cammino di restituzione del nostro debito morale, culturale ed economico, la 
nostra parte – a mio avviso – sta nel recuperare il significato più profondo e originario della 
nostra disciplina, cioè la capacità di affrontare, e avviare a soluzione, i problemi facendosi 
carico della complessità, delle differenze; e di farlo con la creatività concreta dell’ingegno, 
immaginando soluzioni nuove nel rispetto della storia, delle radici, della memoria.
La nostra parte sta nel divenire motori del cambiamento, grazie alla sapienza di chi sa 
guardare oltre. Sa progettare il futuro senza sradicarsi. E sa che non ci sono formule 
pronte.
I poeti spesso sanno vedere più lontano. Mi aiutano in questo le parole di Léopold Senghor, 
un poeta e un leader politico senegalese: «La vera cultura – ha scritto – è mettere radici 
e sradicarsi. Mettere radici nel più profondo della terra natia. Nella sua eredità spirituale. 
Ma è anche sradicarsi e cioè aprirsi alla pioggia e al sole, ai fecondi apporti delle civiltà 
straniere»6.

1 Medici con l’Africa CUAMM è tra le maggiori 
organizzazioni non governative sanitarie in 
Italia per la promozione e la tutela della salu-
te delle popolazioni africane. Realizza proget-
ti a lungo termine in un’ottica di sviluppo. Cfr. 
https://www.mediciconlafrica.org/.

2 C. Lorefice, Palermo, 16 luglio 2018, in occa-
sione della Festa di Santa Rosalia, nel discorso 
alla città per la festa della patrona, Lorefice 
aveva criticato la chiusura dei porti. Consul-
tabile in https://www.avvenire.it/opinioni/pagi-
ne/monsignor-lorecife-omelia-di-santa-rosa-
lia-noi-i-predoni-dell-africa.

3 L’articolo prosegue «La minaccia si presenta 
sia sotto forma di aumento dei tassi di malat-
tie endemiche, sia di un maggiore potenzia-
le di epidemie e persino di pandemie». R.B. 
Patel, T.F. Burke, Urbanization - An Emerging 

Humanitarian Disaster, «The New England 
Journal of Medicine», 361, 2009, pp. 741-743. 
Consultabile in DOI: 10.1056/NEJMp0810878.

4 Cfr. A. Hampâté Bâ, Africanismo, Enciclopedia 
del Novecento, 1975, Treccani. Consultabile 
in https://www.treccani.it/enciclopedia/afri-
canismo/.

5 I distretti in Sierra Leone coinvolti nell’azione 
del CUAMM sono quelli di Bo, Bonthe, Bom-
bali, Port Loko e Western Area, con il distretto 
della capitale, Freetown, e Pujehun, collocato 
a sud, al confine con la Liberia e popolato da 
380.000 persone.

6 L.S. Senghor, De la Négritude, in Liberté 5: Le 
dialogue des cultures, Éditions du Seuil, Paris 
1969; trad. it. L.S. Senghor, La negritudine, in 
Poesie dell’Africa, Bandecchi e Vivaldi, Ponte-
dera 2009.

Note
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