

# <<ILLUMINAZIONI>>

Rivista di  
Lingua, Letteratura e Comunicazione



N. 61 Luglio – Settembre 2022



[www.rivistailluminazioni.it](http://www.rivistailluminazioni.it)

## TITOLO

**<<Illuminazioni>> – Rivista di Lingua, Letteratura e Comunicazione**

*Direttore responsabile:* **Luigi Rossi (Già Università di Messina)**

*Direzione scientifica:* **Luigi Rossi (Già Università di Messina)**

*Comitato scientifico:* **José Luis Alonso Ponga (Università di Valladolid, Spagna), MariaTeresa Morabito (Università di Messina), Ve-Yin Tee (Università di Nanzan, Giappone), Vincenzo Cicero (Università di Messina), Giovanni Brandimonte (Università di Messina), Francesco Zanolli (Università di Messina), Sergio Severino (Università di Enna - Unikore), Florence Pellegrini (Université Bordeaux Montaigne-MCF en langue et stylistique françaises), Nicola Malizia (Università di Enna - Unikore), Massimo Sturiale (Università di Catania – Ragusa), Rima Sleiman (Maître de conférences à l'INALCO - Directrice adjointe du département d'arabe à l'INALCO), Paolo Villani (Università di Catania), Paolo La Marca (Università di Catania), Elena Bellavia (Università della Basilicata – sede di Potenza), Sonia Bellavia (Università di Roma – La Sapienza), Fabrizio Impellizzeri (Università di Catania – sede di Ragusa), Carmen Maria Mata Pastor (Universidad de Málaga), Sarah Amrani (Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3), Federica D'Ascenzo (Università “D'Annunzio” Chieti - Pescara), Pietro Perconti (Università di Messina), Serafina Filice (Università della Calabria), Giuseppe Spadafora (Università della Calabria), Paola Di Mauro (Università di Messina), Antonino Bucca (Università di Messina), Santo Burgio (Università di Catania), Alessandro Versaci (Università di Messina), Raffaella Liuzzo (Università di Catania), Fabio Libasci (Università di Modena e Reggio Emilia), Marcello Mollica (Università di Messina), Mario Pesce (Università E-Campus), Sebastiano Nucera (Università di Messina).**

*Vice Direzione scientifica:* **Prof. Francesco Crapanzano (SSML – Reggio Calabria)**

*Responsabile Revisione (lingua inglese):* **Prof. ssa Angela Tortorella (Università per Stranieri di Reggio Calabria)**

*Segreteria Redazione:* **Prof.ssa Angela Mazzeo (SSML – Reggio Calabria)**

Telefono mobile: 3406070014

E-mail: [direttore@rivistailluminazioni.it](mailto:direttore@rivistailluminazioni.it)

Sito web: <http://www.rivistailluminazioni.it>

Gli autori sono legalmente responsabili degli articoli. I diritti relativi ai saggi, agli articoli e alle recensioni pubblicati in questa rivista sono protetti da Copyright ©. I diritti relativi ai testi firmati sono dei rispettivi autori. La rivista non detiene il Copyright e gli autori possono anche pubblicare altrove i contributi in essa apparsi, a condizione che menzionino il fatto che provengono da «Illuminazioni». È consentita la copia per uso esclusivamente personale.

Sono consentite le citazioni purché accompagnate dal riferimento bibliografico con l'indicazione della fonte e dell'indirizzo del sito web: <http://www.rivistailluminazioni.it>. La riproduzione con qualsiasi mezzo analogico o digitale non è consentita senza il consenso scritto dell'autore. Sono consentite citazioni a titolo di cronaca, critica o recensione, purché accompagnate dal nome dell'autore e dall'indicazione della fonte «Illuminazioni», compreso l'indirizzo web: <http://www.rivistailluminazioni.it>. Le collaborazioni a «Illuminazioni» sono a titolo gratuito e volontario e quindi non sono retribuite. Possono consistere nell'invio di testi e/o di documentazione. Gli scritti e quant'altro inviato, anche se non pubblicati, non verranno restituiti. Le proposte di collaborazione possono essere sottoposte, insieme a un *curriculum vitae*, alla Direzione della Rivista a questo indirizzo e-mail: [direttore@rivistailluminazioni.it](mailto:direttore@rivistailluminazioni.it). I contributi vengono accettati o rifiutati per la pubblicazione a insindacabile giudizio della Direzione scientifica, che si avvale della revisione paritaria realizzata tramite la consulenza del Comitato scientifico e di referees anonimi. I contributi accettati vengono successivamente messi in rete sulla Rivista. Gli articoli proposti per la pubblicazione dovranno essere redatti rispettando le norme editoriali presenti sul sito web e inviati in formato Word (.doc o .docx) al direttore della rivista, Prof. Luigi Rossi: [direttore@rivistailluminazioni.it](mailto:direttore@rivistailluminazioni.it).

©2007 - Periodico registrato presso il Tribunale di Reggio Calabria al n. 10/07 R. Stampa in data  
11 maggio 2007

Sessantunesima Edizione: Luglio – Settembre 2022

ISBN ISSN: 2037-609X

## INDICE

Nicoletta Agresta-	LE <i>FENOMENO ZOLA</i> ET LE MARCHÉ NOIR DES TRADUCTIONS ITALIENNES DE L'ŒUVRE DU MAÎTRE DU NATURALISME.....3
J. Dingley, M. Mollica -	CONFLICT, SECURITY AND DEVELOPMENT: A DURKHEIMIAN APPROACH.....24
Federica D' Ascenzo -	DU ROMAN DU PEINTRE AU ROMAN DE L'ÉCRIVAIN. LA FIGURE FÉMININE DANS LA FICTION D'ART DU XIX <sup>e</sup> AU XX <sup>e</sup> SIÈCLE.....71
Enrico Palma -	IL FUTURO PERDUTO. PASSATO, STORIA E FELICITÀ IN WALTER BENJAMIN .....107
Claudia Colantonio -	LA CRISIS CLIMÁTICA EN TWITTER ENTRE ETIQUETAS Y CAMPAÑAS DE SENSIBILIZACIÓN.....132

Maria Annese -

LENGUAJE ENFÁTICO EN EL DISCURSO  
FEMENINO ENTRE GENEROLECTO E IDIOLECTOS:  
UNA COMPARACIÓN BASADA EN CORPUS DE TED  
TALKS DE HOMBRES Y MUJERES.....160

**Nicoletta Agresta**

**LE FENOMENO ZOLA ET LE MARCHÉ NOIR DES TRADUCTIONS**

**ITALIENNES DE L'ŒUVRE DU MAÎTRE DU NATURALISME**

**THE “FENOMENO ZOLA” AND THE BLACK MARKET IN ITALIAN**

**TRANSLATIONS OF THE WORK OF NATURALISM'S MASTER**

**ABSTRACT.** *Le fenomeno Zola* éclate en Italie avec la publication de *L'Assommoir* (1877) qui, pour sa portée scandaleuse, suscite nombre de débats chez les critiques ainsi qu'un vif succès de public. À partir de ce moment, le marché éditorial italien assiste à une explosion de la demande d'œuvres du maître du Naturalisme et à une multiplication croissante des traductions des romans de Zola. Dans le climat de changements et d'effervescence culturelle, tel qu'il l'était celui de l'Italie post-unitaire, la réception de l'œuvre et de l'image zolienne a subi d'altérations importantes. Dans cet article, on essaiera de retracer les facteurs qui ont contribué à la diffusion d'une perception erronée du Naturalisme dans le Beau Pays et de mettre en relief les « effets secondaires » du succès de l'écrivain qui ont affecté pendant décennies la juste réception de la doctrine naturaliste en Italie et qui, aujourd'hui encore, empêchent de porter un jugement vraiment objectif sur l'art de Zola.

**MOTS-CLÉS :** Zola, traduction, réception, Naturalisme, Italie

ABSTRACT. The “fenomeno Zola” broke out in Italy with the publication of *L'Assommoir* (1877), which, due to its scandalous nature, aroused a great deal of debate among critics as well as a great deal of public interest. From then on, the Italian publishing market saw an explosion in demand for the works of the master of Naturalism and an increasing number of translations of Zola's novels. In this climate of changes and cultural effervescence, such as that of post-unitary Italy, the reception of the work and the Zolian image has suffered significant alterations. In this article, we will try to trace the factors that contributed to the spread of a false perception of Naturalism in the *Bel Paese* to draw attention to the “secondary effects” of the writer's success, which for decades affected the fair reception of the naturalist doctrine in Italy and which, even today, prevent a truly objective judgement of Zola's art.

**Keywords:** Zola, translation, reception, naturalism, Italy.

*"L'Assommoir ha avuto, dicono, quarantasei edizioni. Se ne è fatto un dramma, rappresentato a Parigi e a Napoli, e mi assicurano che abbia avuto molto successo, che il pubblico abbia molto applaudito..."<sup>1</sup>*

---

<sup>1</sup> « On dit que *L'Assommoir* a eu quarante-six éditions. On en a fait une pièce, représentée à Paris et à Naples, et l'on m'assure qu'il a eu beaucoup de succès, que le public a beaucoup applaudi... ». La traduction est la nôtre.

Par ces mots, Francesco De Sanctis ouvre sa célèbre conférence donnée à Naples le 15 juin 1879, consacrée à Zola et à *L'Assommoir*<sup>2</sup>. Dans cette période décisive pour la diffusion du Naturalisme en Italie, le critique, en entamant la phase la plus intense du débat italien sur le modèle zolien du roman expérimental, reconnaît l'existence dans le Beau Pays d'un cas aussi complexe que problématique : le *fenomeno Zola*. Cette formule, utilisée par De Sanctis pendant sa conférence et destinée à avoir un certain succès dans la critique de la réception italienne du Naturalisme, est représentative de la difficile réalité éditoriale post-unitaire italienne : l'émergence d'une nouvelle classe de lecteurs, omnivores et de plus en plus exigeants, amène les directeurs des périodiques et des maisons d'édition à assumer une posture contradictoire qui les voit partagés entre orientation du lectorat et soumission au marché. Le *fenomeno Zola* éclate en Italie avec la publication de *L'Assommoir* (1877) qui, pour sa portée scandaleuse, suscite nombre de débats chez les critiques ainsi qu'un vif succès de public<sup>3</sup>. Dès 1877, le marché éditorial italien assiste en effet à une explosion de la demande d'œuvres du maître du Naturalisme et à une multiplication croissante des traductions des romans de Zola.

---

<sup>2</sup> F. De Sanctis, *Zola e l'Assommoir. Conferenza tenuta al Circolo filologico di Napoli il 15 giugno 1879* (Treves, Milano), in *L'Arte, la scienza e la vita. Nuovi saggi critici, conferenze e scritti vari*, M. T. Lanza, a cura di, Einaudi, Torino 1972, pp. 432-453.

<sup>3</sup> Voir H. Mitterand, *Émile Zola en librairie*, in *Catalogue général des livres imprimés de la Bibliothèque Nationale*, t. CCXXXI, Imprimerie Nationale, Paris 1981, p. VIII ; J. Dubois, *L'Assommoir de Zola. Société, discours, idéologie*, Larousse, Paris 1973 ; D. Baguley, *Émile Zola. L'Assommoir*, Cambridge University Press, Cambridge 1992.



Or, dans ce climat d'effervescence culturelle d'un Pays en pleine évolution mais encore informe et en partie ancré dans les désormais agonisants idéaux post romantiques, la réception de l'œuvre zolienne aide à comprendre les tares du fonctionnement du système culturel italien de l'époque et à voir comment la soumission de l'édition et de la presse aux "nouveaux lecteurs" engendre des effets déformants qui affecteront la réception de Zola jusqu'à la moitié du siècle suivant<sup>4</sup>. En effet, au-delà des importants problèmes d'altération des textes, conséquence de la piètre qualité des traductions due à plusieurs facteurs qu'on examinera dans ce travail, nous avons pu enregistrer dans ces années la présence de certaines stratégies commerciales peu éthiques et nuisibles à l'œuvre et à l'image de Zola en Italie. Après avoir rapidement retracé le panorama critique italien de la période de la "fièvre zolienne"<sup>5</sup>, dans cet article nous traiterons la question de la traduction des œuvres de Zola et les problèmes qu'elle a provoqués concernant la qualité et la fidélité aux textes sources, ainsi que les stratégies commerciales adoptées par les éditeurs et la presse de l'époque. Enfin, nous illustrerons le cas singulier d'une maison d'édition qui a profité, de manière peu honnête, du *fenomeno Zola* et du tapage que l'auteur de *L'Assommoir* faisait infailliblement autour de lui.

---

<sup>4</sup> Voir P. Pellini, *Naturalismo e verismo*, La nuova Italia, Firenze 1998.

<sup>5</sup> Voir G.C. Menichelli, *La Fortune de Zola en Italie*, dans *Zola bizantino e altri saggi di letteratura francese*, Università degli studi di Napoli L'Orientale, Napoli 2008, p. 16.

## Réception de Zola en Italie

Toute réflexion sur la question des traductions de l'œuvre de Zola en Italie ne saurait se passer d'une considération, quoique sommaire, sur le contexte qui abrita la réception du Naturalisme pendant les années d'activité de l'écrivain, puisque « nulle part autant qu'en Italie Zola n'a été lu, connu, discuté, admiré, critiqué (et glorifié à l'époque de l'Affaire) entre 1877 et 1902 »<sup>6</sup>. Ce n'est pas ici le lieu où retracer dans le détail l'activité de la critique italienne à cette époque. Il nous suffira d'en citer les étapes les plus significatives pour comprendre en gros l'atmosphère culturelle qui a encadré le phénomène qui nous intéresse et qu'on examinera dans les pages suivantes.

Le débat critique qui se développe en Italie autour de l'œuvre de Zola peut se délimiter chronologiquement entre 1874, date du premier article de Felice Cameroni, l'un des plus importants défenseurs de l'écrivain, et 1884, « dix années qui furent les plus riches en articles admiratifs sur l'auteur des *Rougon* », souligne Pia Falciola<sup>7</sup>. Pourtant, la date clé dans l'histoire de la réception critique de l'œuvre de Zola en Italie correspond à la publication de *L'Assommoir* (1877), dont le succès dans notre

---

<sup>6</sup> Voir G.C. Menichelli, *Les éditions illustrées des œuvres de Zola en Italie*, "Les Cahiers naturalistes", 66, 1992, pp. 185-193.

<sup>7</sup> P. Falciola, *La littérature vériste dans la presse italienne*, Sansoni-Didier, Firenze-Paris 1977, p. 82.

péninsule a été immédiat. Le roman, accueilli par un vif enthousiasme de la part du nouveau public, marque le début d'un nouveau chapitre de l'histoire littéraire italienne, à l'époque encore prisonnière des formules romantiques obsolètes. L'histoire de la critique zolienne en Italie débute avec Francesco De Sanctis, l'un des principaux défenseurs de la doctrine naturaliste, qui a consacré à l'écrivain deux importantes études : le *Studio sopra Emilio Zola* de 1877<sup>8</sup> et *Zola e « L'Assommoir »* de 1879<sup>9</sup>.

Comme le remarque Gian Carlo Menichelli, De Sanctis, au fond, s'est servi de Zola et de son succès pour qualifier sa propre pensée sur la littérature contemporaine et pour indiquer la forme d'art qui, selon lui, correspondait le mieux aux exigences modernes<sup>10</sup>. Pourtant, il a été le premier parmi les grands critiques européens à livrer une réflexion sur Zola, qui fut par ailleurs bien structurée et accomplie. Ses réflexions, au-delà de leur valeur critique, sont importantes puisqu'elles représentent une sorte de miroir du mouvement d'idées qui circulait en Italie à l'époque et parce

---

<sup>8</sup> Série d'articles parus dans le journal *Roma* de Naples, en 1877 : « La corruzione politica », 27 juin ; « La corruzione sociale », 20 juillet ; « La corruzione naturale », 11 août ; « Il processo ereditario », 27 août ; « L'idea di Zola », 13 septembre ; « L'artista », 27 septembre ; « L'ideale di Zola », 30 octobre ; « Il realismo di Zola », 7 novembre ; « Le facoltà ideali di Zola », 7 décembre ; « La Curée », 9 décembre ; « Le Ventre de Paris », 20 décembre. Les articles furent recueillis dans le volume *Nuovi saggi critici, Seconda edizione aumentata da dodici saggi*, Morano, Napoli 1879, pp. 359-405.

<sup>9</sup> *Zola e « L'Assommoir »*. Conferenza tenuta al Circolo Filologico di Napoli il 15 giugno 1879, « Roma », 16 juin 1879. Publiée en volume la même année et avec le même titre chez Treves, à Milan. Recueillie par Benedetto Croce dans *Scritti vari inediti o rari di Francesco De Sanctis*, vol. II, A. Morano e figlio, Napoli 1898, pp. 59-84.

<sup>10</sup> Voir G. Menichelli, *La Fortune de Zola en Italie*, cit., p. 21.

qu'elles inaugurent le "culte" tout italien pour le romancier. Si De Sanctis a été l'un des principaux défenseurs de Zola, l'admiration du journaliste milanais Felice Cameroni dépassait de loin les formules élogieuses du critique : il manifestait pour la nouvelle littérature un enthousiasme sans bornes et affichait pour l'écrivain une vénération sans réserve<sup>11</sup>. Cameroni a le mérite d'avoir accompli un énorme effort de divulgation qui a aidé le renouvellement de la littérature italienne, et d'avoir beaucoup contribué à la diffusion de la popularité de Zola en Italie. Luigi Capuana, autre grand partisan de l'œuvre zolienne, a introduit, quant à lui, le concept de "roman expérimental", en essayant, avec Verga, d'adapter ce modèle au nouveau contexte national et à la tradition littéraire italienne<sup>12</sup>. Parmi les défenseurs du "zolisme" en Italie on cite aussi Vittorio Pica, critique littéraire et d'art qui, outre ses articles consacrés à différents romans de Zola<sup>13</sup>, présente au public italien une importante étude en défense de *Lourdes*. À la liste des partisans de Zola il faut enfin

---

<sup>11</sup> Sur le rapport entre Zola et Felice Cameroni voir P. Tortonese, *Cameroni et Zola, lettere*, Champion, Sladkine Paris, Genève 1987.

<sup>12</sup> Luigi Capuana a publié une importante étude sur le chef-d'œuvre de Zola, *L'Assommoir*. L'article est sorti dans le *Corriere della Sera*, le 11 mars 1877. Cet article a été ensuite recueilli dans le volume *Studi sulla letteratura contemporanea. Prima serie*, Milano, 1880, pp. 50-65. Sur l'apport de Capuana voir E. Ghidetti, *L'ipotesi del realismo. Storia e geografia del naturalismo italiano*, Sansoni, Firenze 2000. Voir en particulier l'introduction *Zolismo, naturalismo e verismo*, pp. 1-66.

<sup>13</sup> Vittorio Pica publie une étude sur *Pot-Bouille*, incluse dans le volume *All'Avanguardia. Studi sulla letteratura contemporanea*, Napoli 1890, pp. 115-125 ; sur *Au Bonheur des Dames*, in *All'Avanguardia*, cit., pp. 126-137; sur *La Joie de Vivre*, in *All'Avanguardia*, cit., pp. 138-154 ; sur *Germinal* et sur *L'œuvre* in *All'Avanguardia*, cit., pp. 155-168 et 169-174.

ajouter, pour avoir un cadre exhaustif, Giuseppe Pipitone-Federico et Giuseppe Depanis.

Si d'un côté Zola a bénéficié en Italie de l'appui d'une équipe de défenseurs solide et active, de l'autre côté une autre faction de la critique italienne, qui répugnait la doctrine naturaliste, n'a pas manqué de l'attaquer féroceement. Les "antizolistes" provenaient notamment des milieux idéalistes hégéliens et de l'environnement catholique qui, à partir de 1894, a joué un rôle important dans la polémique contre Zola. Gabriele D'Annunzio, en particulier, a lancé une campagne contre Zola, profitant du climat anti-positiviste qui imprégnait l'Italie à l'époque. Parmi les détracteurs de Zola, on compte aussi Antonio Fogazzaro, écrivain catholique qui s'est emporté contre le matérialisme de l'écrivain, et le journaliste Vincenzo Morello. Les deux, pourtant, au moment où Zola a pris la défense de Dreyfus, ont manifesté leur soutien et leur appui au maître du Naturalisme<sup>14</sup>.

### **Traductions et altération de la réception zolienne**

L'extraordinaire diffusion des romans de Zola dans la péninsule, la perception de l'œuvre naturaliste et l'ampleur du débat qu'elle a suscité dans le panorama critique sont largement attribuables à la qualité (et dans notre cas à la quantité) des

---

<sup>14</sup> Pour un cadre plus exhaustif de la réception de Zola en Italie nous renvoyons encore à G. Menichelli, *La Fortune de Zola en Italie*, cit., pp. 19-39.

traductions qui circulaient à la fin du XIX<sup>e</sup> siècle. La première réflexion à faire à propos du problème de la traduction des œuvres zoliennes en Italie est que le succès de l'écrivain dans le Beau Pays, avant d'être qualitatif, a été quantitatif : un sondage du *Catalogo dei libri italiani dell'Ottocento (CLIO)*, réalisé entre les années 1880 et 1890, atteste qu'il est, dans l'absolu, l'auteur le plus traduit en Italie pendant cette période<sup>15</sup>. Si dans le premier bilan qu'il tisse en 1960 dans sa *Bibliographie de Zola en Italie*<sup>16</sup>, Gian Carlo Menichelli recense 245 traductions, après une deuxième enquête plus exhaustive, il arrive à classer environ 800 titres de traductions italiennes des œuvres de Zola<sup>17</sup> et il affirme même que cette quête a toutes les chances d'être encore incomplète<sup>18</sup>. Une étude plus récente a en effet élargi le recensement des traductions en Italie en confirmant l'intuition de Menichelli et en laissant ce chantier de recherche encore ouvert.<sup>19</sup>

---

<sup>15</sup> Voir G. Parma, *Bibliographie des traductions de Zola en Italie*, dans B. Donatelli, S. Guermès, a cura di, *Traduire Zola, du XIX<sup>e</sup> siècle à nos jours*, Roma Tre-Press, Roma 2018, p. 256.

<sup>16</sup> G.C. Menichelli, *Bibliographie de Zola en Italie*, Institut français, Florence 1960.

<sup>17</sup> Voir G.C. Menichelli, *Les éditions illustrées des œuvres de Zola en Italie*, cit., p. 186.

<sup>18</sup> Au tout début de son article sur les éditions illustrées des œuvres de Zola en Italie, il fait remarquer que « la recherche et l'analyse des traductions italiennes des romans de Zola en Italie ne saurait se réduire à un pur et simple exercice de statistique littéraire, car elle met en lumière une opération culturelle et anthropologique complexe et de vaste portée », *ibidem*, p. 185.

<sup>19</sup> Voir G. Parma, *Bibliographie des traductions de Zola en Italie*, dans *Traduire Zola, du XIX<sup>e</sup> siècle à nos jours*, cit., pp. 253-276.

La production de Zola a été presque entièrement traduite en Italie<sup>20</sup>. Comme le remarque Menichelli, le niveau linguistique et éditorial de ces traductions est fortement hétérogène : on passe des éditions soignées et élégantes, parfois illustrées, à des éditions populaires à bas prix, grossières et hâtives, destinées à un public peu exigeant<sup>21</sup>. Dans sa correspondance avec Edmondo De Amicis, Zola admet qu'il n'accorde pas beaucoup de confiance aux traductions<sup>22</sup>. Pourtant, c'est justement grâce à la diffusion rapide de ses romans dans d'autres langues que Zola a été, de son vivant, l'un des romanciers le plus lus, non seulement en Italie, mais dans le monde entier<sup>23</sup>.

Or, si d'un côté le rythme serré et l'hyperactivité du domaine de la traduction des œuvres de Zola a déclenché le succès et la fortune de l'écrivain en Italie, de l'autre côté, tout ce vacarme autour de son œuvre a provoqué des dégâts non négligeables à

---

<sup>20</sup> Parmi les œuvres non encore traduites en italien il y a des pièces théâtrales et certains récits brefs. Même le dernier roman appartenant au cycle *Les Quatre Évangiles*, *Justice*, resté à l'état d'ébauche, n'a pas été traduit.

<sup>21</sup> G.C. Menichelli, *Les éditions illustrées des œuvres de Zola en Italie*, cit., p. 186.

<sup>22</sup> En 1880, Zola affirme à propos de *I Promessi Sposi* de Manzoni : « Savez-vous, j'ai lu *Les Fiancés*. Je dois avouer que j'ai lu la traduction française et que je ne me fie pas beaucoup aux traductions. Je crois que la meilleure gâte une grande partie et peut-être la partie la plus vivante d'une œuvre quelle qu'elle soit ». Voir R. Ternois, *Les sources italiennes de La Joie de vivre*, "Les Cahiers naturalistes", 33, 1967, p. 30.

<sup>23</sup> Dans leur introduction à *Traduire Zola, du XIX<sup>e</sup> siècle à nos jours*, B. Donatelli et S. Guermès avancent à ce propos une comparaison avec le cas de Tolstoï, qui a dû attendre environ dix ans pour que la première traduction d'*Anna Karénine* paraisse en France en 1885, tandis que *Guerre et Paix*, publié en Russie entre 1863 et 1969, ne fut édité en France qu'en 1884-1885. Voir B. Donatelli, S. Guermès, *Introduction*, dans *Traduire Zola, du XIX<sup>e</sup> siècle à nos jours*, cit., pp. 5-6.

l'image de l'écrivain en entravant la bonne réception de la doctrine naturaliste<sup>24</sup>. On essaiera dans les pages suivantes d'analyser l'autre aspect de ce succès indomptable dans le champ littéraire et médiatique italien.

Les facteurs qui ont influencé la qualité des traductions des œuvres zoliennes sont divers et variés. En premier lieu, il faut considérer les tares du système culturel et social dans le contexte historique de l'Italie post-unitaire et les transformations qui s'engendrent. Il faut tenir compte de l'absence, à cette époque-là, d'un modèle esthétique de référence, d'où la difficulté des traducteurs à adapter la langue zolienne à la langue littéraire de la nouvelle Italie. En plus, l'élargissement du lectorat à d'autres couches de la population italienne, auparavant exclues, favorise l'apparition de traductions à bas prix, moins soignées et moins fidèles aux textes sources. Un autre facteur qui concourait à la publication non autorisée d'œuvres, réduites et détournées, était l'inexistence d'un système législatif qui réglait la tutelle de la propriété intellectuelle et du droit d'auteur<sup>25</sup>. En ce qui concerne la publication d'œuvres étrangères traduites, la question se problématisait : la législation incertaine sur la protection des auteurs étrangers et de la propriété intellectuelle à la fin du XIX<sup>e</sup>

---

<sup>24</sup> La première étape de la réception des textes français en Italie, dans la seconde moitié du XIX<sup>e</sup> siècle, était basée sur la lecture de l'original. En témoignent les nombreux articles critiques parus à la suite de la diffusion de l'édition française de certains des ouvrages de *Rougon-Macquart*. Cette première vague, trop restreinte, voire élitiste, bien qu'elle puisse influencer la réception générale, ne détermine pas beaucoup, à notre avis, la fortune de l'œuvre. Voir à ce propos S. Disegni, *La réception du Rêve en Italie entre les deux siècles*, dans "Les Cahiers Naturalistes", 76, 2002, pp. 105-106.

<sup>25</sup> Voir N. Tranfaglia, A. Vittoria, *Storia degli editori italiani dall'Unità agli anni Sessanta*, Laterza, Roma-Bari 2000; E. Valerio, *Il diritto d'autore*, Giuseppe Morreale editore, Milano 1925.



siècle a renforcé le rôle du traducteur qui intervenait arbitrairement, et souvent au détriment de l'œuvre originale, avec coupures, modifications et suppressions, ou ajouts. D'autre part, le manque d'une reconnaissance professionnelle du traducteur affectait la qualité des traductions : dans la deuxième moitié du XIX<sup>e</sup> siècle, en Italie, dans le milieu littéraire et journalistique une véritable "civilisation des traducteurs" éclo<sup>26</sup>. Le traducteur est souvent un journaliste, ou bien l'éditeur lui-même, en somme, il s'agit souvent de quelqu'un d'étranger au monde académique, qui s'improvise médiateur entre les deux cultures, et qui souvent n'a pas les compétences linguistiques et culturelles adéquates.

Un autre facteur qui est à l'origine de la piètre qualité des traductions et du détournement de l'œuvre zolienne est à rechercher dans les contraintes commerciales du système éditorial et de la presse. Le marché italien a connu un essor impétueux au XIX<sup>e</sup> siècle, qui se traduit dans le Nord du Pays dans la naissance d'une forte industrie éditoriale et dans le Sud notamment dans le dynamisme de la presse périodique et dans le circuit du monde théâtral. Les maisons d'éditions et les rédactions des journaux, poussées par l'excellente occasion lucrative que les œuvres de Zola proposent, imposent aux traducteurs des rythmes frénétiques, ce qui a une incidence négative sur le résultat final de leur travail. Souvent, les traductions et les réductions des romans de Zola sont éditées presque simultanément aux textes

---

<sup>26</sup> Voir N. Ruggiero, *La civiltà dei traduttori. Transcodificazioni del realismo europeo a Napoli nel secondo Ottocento*, Guida, Napoli 2009.

originaux en France. Que l'on pense, par exemple, à la publication de *Nana* en Italie : tandis que, au printemps de l'année 1880, le roman est en cours de publication dans le périodique français *Le Voltaire*, *Nana* est traduit en avant-première pour les lecteurs du *Corriere del Mattino* et, sans l'autorisation de l'auteur, immédiatement transposé dans une pièce théâtrale qui est créée au théâtre Rossini. Il faut également penser aux témoignages des traducteurs, et notamment à celui d'Emmanuele Rocco, chargé de la traduction de la première version italienne de *L'Assommoir* autorisée par l'auteur<sup>27</sup>. Obligé par la rédaction du quotidien napolitain *Roma* à traduire en temps record le roman afin de dépasser la concurrence des périodiques milanais, il s'est justifié face aux accusations faites contre les défauts de sa version, en affirmant qu'il n'était pas traducteur et qu'il avait été obligé à faire ce travail jour par jour, sans même avoir eu le temps de lire le roman en entier au préalable<sup>28</sup>.

Enfin, le troisième facteur auquel on peut imputer le problème de la faible qualité des traductions des œuvres de Zola et qui a déterminé l'altération de la littérature naturaliste en Italie est à rechercher dans le manque d'éthique des maisons d'édition

---

<sup>27</sup> *L'Assommoir (Lo Scannatojo)*, *Romanzo di Emilio Zola*, Prima traduzione italiana per E. Rocco, in "Roma", XVI, 338 (8 dic. 1877), p. 1 – XVII, 101 (11 apr. 1878), p. 1.

<sup>28</sup> "Io non fo il traduttor di romanzi, e se l'ho fatto per l'Assommoir è stato solo perché le difficoltà di tal traduzione lusingarono il mio amor proprio. Costretto a far tal lavoro giorno per giorno, senza aver avuto nemmeno il tempo di legger prima tutto il romanzo, senza l'aiuto di quei dizionari speciali che poi mi sono procurato, senza poter neppure correggere le prove di stampa, quello che ho fatto è un miracolo che voi in simili circostanze non avreste potuto fare". Voir N. Ruggiero, *La civiltà dei traduttori*, cit., Appendice A.3, p. 281.

de l'époque, qui adoptèrent souvent des stratégies commerciales plutôt discutables. Une première technique commerciale, apte à augmenter les ventes de la maison d'édition au détriment d'une diffusion correcte de l'œuvre, était la diffusion d'une sorte de "campagne de dépréciation" des autres éditions existantes, vouée à promouvoir sa propre version en se servant des défaillances des autres. Il suffit de penser encore au cas des premières traductions italiennes de *L'Assommoir* et au fracas commercial qui se déclencha à partir de la publication de la deuxième version du roman<sup>29</sup>. La traduction de Rocco a été, après la publication sur la presse, promptement éditée en volume par les frères Treves. Plus tard, entre 1879 et 1880, la maison d'édition milanaise G. Pavia & C. publie une deuxième version du roman, traduite par Policarpo Petrocchi<sup>30</sup>. Ce deuxième traducteur attaque durement le travail de Rocco, en accusant le traducteur de s'être soumis à des stratégies de marché, afin de discréditer la première édition et de promouvoir la nouvelle<sup>31</sup>. Derrière cette querelle apparemment philologique entre Petrocchi et Rocco, qui répondit âprement aux accusations, se cachaient en réalité les traits d'une forte rivalité éditoriale et un conflit d'intérêts entre les deux maisons d'édition.

---

<sup>29</sup> Cette question a été très bien reconstruite par Nunzio Ruggiero dans *Il fenomeno Zola e la fortuna equivoca del romanzo sperimentale*, dans *La civiltà dei traduttori*, cit., pp. 17-66.

<sup>30</sup> E. Zola, *L'Assommoir*. Traduzione in lingua italiana parlata dei Prof.ri Petrocchi e Standaert con illustrazioni eseguite in Italia su fotografie mandate da Parigi, Ed. Pavia, Milano 1879.

<sup>31</sup> P. Petrocchi, *L'Assommoir d'Emilio Zola portato allo scannatojo di Emmanuele Rocco*, s.n.t. [G. Pavia & C., Milano] 1879. Voir N. Ruggiero, *La civiltà dei traduttori*, cit., Appendice A.1, A.2, pp. 277-280.

Une autre stratégie commerciale employée par certaines maisons d'édition sans scrupules était de donner une image presque pornographique aux œuvres de Zola en les insérant par exemple dans les collections ignobles, ou en ajoutant au texte traduit des illustrations piquantes, voire obscènes. Une telle attitude, apte à susciter la curiosité des lecteurs pour augmenter les ventes, a évidemment faussé les intentions de l'auteur et le véritable sens de ses œuvres. Cette exploitation immorale de l'œuvre zolienne a contribué en Italie pendant des décennies à influencer abusivement le lectorat<sup>32</sup>, à déformer la perception de la littérature naturaliste et à faire circuler dans le champ littéraire italien une image erronée du maître du Naturalisme et de sa production artistique.

Autre stratégie de certains éditeurs était de forcer, dans la traduction, la description de certaines scènes présentes, en ajoutant des détails scabreux, absents dans le texte original afin de captiver l'attention et l'intérêt du public<sup>33</sup>. On peut prendre encore une fois le cas des traductions de *L'Assommoir* et voir comment le troisième traducteur, Ferdinando Bideri – dont on parlera mieux dans la partie conclusive de notre travail – met en œuvre une nouvelle traduction du roman qui n'hésite pas à

---

<sup>32</sup> Que l'on pense à l'essai de Benedetto Croce *Zola et Daudet*, publié en juillet 1921 dans la revue « La Critica », où le critique, à vingt ans de la mort de l'écrivain, signalait encore les précautions que les lecteurs (et surtout les lectrices) des romans de Zola devaient prendre.

<sup>33</sup> À propos de cette technique de l'éditeur Bideri voir le cas semblable de l'édition de *L'Innocente* de Gabriele D'Annunzio en 1892. Voir E. Giammattei, *D'Annunzio a Napoli*, dans E. Giammattei, *Retorica e idealismo*, Il Mulino, Bologna 1987, pp. 165-205.

rendre le texte plus scabreux, à augmenter sa charge lascive ou impudique, quitte à ajouter des allusions inexistantes dans l'original, ou à en déformer le lexique<sup>34</sup>, pour appâter le public curieux et augmenter les ventes, sous le prétexte de favoriser une nouvelle culture populaire. Il faut souligner que cette dernière manœuvre éditoriale n'était pas une spécificité du marché italien et qu'elle a continué à être employée aussi au siècle suivant : que l'on pense à la traduction anglaise de *Nana*, publiée en 1992 dans la série *World Oxford Classics*<sup>35</sup>, qui restitue certains passages du roman en un anglais extrêmement grossier, en déformant grotesquement le texte original<sup>36</sup>. Si les stratégies éditoriales repérées jusqu'ici peuvent sembler blâmables et abusives, la dernière qu'on illustrera dans la partie conclusive de ce travail est sans doute la plus sournoise.

### ***La serva onesta* ou l'histoire d'une arnaque : les fausses attributions littéraires à Zola**

Le protagoniste du cas d'étude qu'on va présenter est encore une fois l'éditeur napolitain Ferdinando Bideri. Fondateur de l'une des principales maisons d'édition

---

<sup>34</sup> Voir N. Ruggiero, *La civiltà dei traduttori*, cit., pp. 45-47.

<sup>35</sup> Zola, *Nana*, nouvelle trad. Douglas Parmée, Oxford University Press, Oxford 1992.

<sup>36</sup> Voir V. Minogue, *La censure et autres problèmes*, dans *Traduire Zola, du XIX<sup>e</sup> siècle à nos jours*, cit., p. 29.

du Sud d'Italie, Ferdinando Bideri (1850-1930) a été typographe raffiné, éditeur habile et éclectique<sup>37</sup>, et aussi traducteur de littérature narrative française. Il s'est distingué dans le champ littéraire italien de l'époque, on l'a vu, grâce à sa traduction de *L'Assommoir*, qui a profité du bruit engendré par la querelle entre les deux célèbres maisons d'édition rivales (Pavia et Treves), et à la publication de *L'Innocente* de D'Annunzio, refusée par Treves<sup>38</sup>.

Ferdinando Bideri a édité et traduit personnellement nombre des œuvres de Zola<sup>39</sup>. On a déjà fait référence aux stratégies commerciales contestables mises en œuvre par Bideri et il ne sera pas question ici d'enquêter ultérieurement sur la qualité des traductions qu'il publiait. Ce que nous voulons porter à la lumière dans cette partie conclusive de notre travail est la présence d'une technique commerciale assez incorrecte et probablement très fréquente à l'époque de la "fièvre zolienne" en Italie, consistant dans l'utilisation abusive du nom de Zola et – pire – dans l'attribution illégitime d'œuvres littéraires dont la paternité n'appartenait pas à l'auteur des *Rougon-Macquart*.

---

<sup>37</sup> La maison d'édition Bideri est aussi célèbre pour sa contribution dans la diffusion internationale de la chanson napolitaine.

<sup>38</sup> Voir N. Ruggiero, *La civiltà dei traduttori*, cit., p. 43; voir E. Giammattei, *D'Annunzio a Napoli*, cit.

<sup>39</sup> La maison Ferdinando Bideri a édité plus de trente volumes d'œuvres de Zola dont sept ont été traduites par Bideri lui-même. Voir G. Parma, *Bibliographie des traductions de Zola en Italie*, dans *Traduire Zola, du XIX<sup>e</sup> siècle à nos jours*, cit., pp. 257-276.

En 1893, la maison d'édition napolitaine Ferdinando Bideri publie un recueil illustré sous le titre *Emilio Zola. Racconti e novelle*. Ce recueil présentait effectivement de célèbres récits brefs de Zola, *Le Capitaine Burle* et *L'Attaque du Moulin* entre autres. Parmi ces textes connus, Bideri faisait passer comme zoliens d'autres récits appartenant à des naturalistes mineurs, notamment deux récits brefs d'Alphonse Daudet<sup>40</sup> et un autre conte peu connu, voire inconnu, *La serva onesta*. Ce dernier, n'est pas présent dans les éditions critiques des récits brefs de Zola<sup>41</sup> ni parmi les bibliographies des principaux disciples de l'écrivain. La paternité de ce récit a été difficile à identifier, d'autant qu'il présente des ressemblances frappantes, au niveau structurel, narratif et thématique, avec l'un des premiers tomes des *Rougon-Macquart*, *La Conquête de Plassans* (1874). Les études génétiques appliquées à l'œuvre de Zola montrent en effet que souvent l'écrivain réutilise d'anciennes ébauches pour construire et enrichir ses œuvres postérieures<sup>42</sup>. L'hypothèse était alors

---

<sup>40</sup> « Il portafoglio di Bixiou » publié dans *Le Figaro* du 17 novembre 1868 sous le titre « Le portefeuille de Bixiou » et ensuite repris dans le recueil *Les Lettres de Mon Moulin* (1869), et « Kadour e Katel », publié par Daudet dans le recueil *Contes Choisis* en 1883.

<sup>41</sup> Zola, Émile, *Œuvres Complètes*, IX tome, Cercle du Livre Précieux, Edition établie sous la direction de Henri Mitterand, Paris 1968 ; Zola, Émile, *Contes et nouvelles*, Édition de Roger Ripoll avec la collaboration de Silvie Luneau, Collection Bibliothèque de la Pléiade (n° 262), Gallimard, Paris 1976.

<sup>42</sup> C'est le cas par exemple du conte inachevé *Un Suicide* (1867), dont l'écrivain tire parti pour la création de *Thérèse Raquin* (1867), *Madeleine Féral* (1868) et *La Curée* (1871), ou encore de *Printemps (Journal d'un convalescent)*, composé entre 1865 et 1868 et conservé dans le dossier préparatoire de *La Faute de l'abbé Mouret* (1875), dont plusieurs parties ont été reproduites intégralement dans le roman.

tout à fait vraisemblable selon laquelle *La serva onesta* était la transcription d'un manuscrit d'un récit bref de Zola demeuré à l'état d'ébauche, dont la composition était antérieure au roman du 1874, et réutilisé en tant que canevas de *La Conquête de Plassans*. Par ailleurs une première étude génétique appliquée à cette nouvelle a failli faire admettre erronément ce texte dans le corpus des récits brefs de Zola. Une enquête plus intensive menée sur la presse française de l'époque a démontré enfin que le texte était un conte de René Maizeroy, publié en 1891 dans *Le Petit Parisien Supplément littéraire illustré*, dont le titre original était *L'oiseau de proie*<sup>43</sup>. Lors de la publication italienne, le traducteur (ou plus probablement l'éditeur) avait modifié le titre, et avait légèrement changé le nom du personnage principal, la servante<sup>44</sup>, pour camoufler l'arnaque. La correspondance de ces années montre qu'à l'époque du *fenomeno Zola*, les rédacteurs et les éditeurs prient l'écrivain de leur envoyer "du Zola", préférablement inédit, pour l'insérer dans leur numéro ou dans leurs bouquins<sup>45</sup>. L'écrivain ne cédait presque jamais à ces requêtes pressantes, sauf

---

<sup>43</sup> Le conte paraît dans le numéro du 19 juillet 1881 (pp. 2-3)

<sup>44</sup> Dans la traduction italienne la servante s'appelle Francesca Bostissac, tandis que dans la version originale son nom est Ugénie Bostissac.

<sup>45</sup> Voir, par exemple, la réponse de Zola à Angelo Sommaruga, directeur de la *Cronaca bizantina* : « Cher Confrère, vous me demandez quelque chose qui soit *de Zola*. Merci. Vous ne m'avez pas demandé *du Zola* comme cela m'arrive souvent [...] Voici quelques pages de moi. Ces *Folies-Bergère* ne sont pas de hier, non ; mais je les aime, car elles me rajeunissent d'une dizaine d'années », dans G. C. Menichelli, *Zola bizantino e altri saggi di letteratura francese*, cit., p. 48.



certaines exceptions<sup>46</sup>. À côté des fausses attributions littéraires, on a enregistré aussi la tendance à faire paraître abusivement le nom de l'écrivain parmi les collaborateurs de certains périodiques<sup>47</sup>.

Ces épisodes sont une démonstration de l'attitude incorrecte du marché éditorial et journalistique italien qui exploite de plus en plus le nom de Zola pour augmenter les ventes<sup>48</sup>. Dans ces années, le nom de l'auteur se transforme en "marque" dans l'imaginaire littéraire français et international. Le nom, ou bien la marque "Zola", fonctionne dans la presse et dans le champ éditorial étranger comme un vecteur

---

<sup>46</sup> C'est par exemple le cas de l'envoi d'un conte inédit dans la presse française que Zola, après des sollicitations pressantes de la part de Pilade Pollazzi, directeur d'un bimensuel de Florence, *La Scena Illustrata*. Le conte « La dernière veuve » a été retrouvé et retraduit en français par Paolo Tortonese. Outre le texte inédit, Tortonese dans son article reconstruit aussi la dynamique qui a précédé l'envoi de ce texte et la correspondance entre Pollazzi et Zola, mettant en relief l'insistance du rédacteur qui demande à l'écrivain des textes inédits ou peu connus en France. Voir Paolo Tortonese, *La dernière Veuve. Un conte de Zola retrouvé en Italie*, dans "Les Cahiers Naturalistes", 60, 1986, pp. 186-197.

<sup>47</sup> Que l'on pense à l'attitude discutable du rédacteur italien de *La Scena Illustrata*, bimensuel florentin de théâtre, littérature et arts, qui introduit de façon inappropriée les noms de ses collaborateurs afin de faire de la publicité autour de sa revue. L'analyse de la correspondance de Zola avec Pollazzi, directeur du journal, montre que le rédacteur italien inclut déjà Zola dans la liste des collaborateurs de *La Scena Illustrata* alors qu'il vient juste d'établir un lien épistolaire avec lui. Voir *ibidem*, pp. 186-187.

<sup>48</sup> Une situation semblable s'est produite aussi en Russie. Si pour le piratage de ses premières œuvres, Zola ne proteste pas, ensuite, la notoriété internationale une fois acquise, l'écrivain se révolte contre la situation russe, incontrôlable. D'abord, dans une lettre ouverte publiée dans *Le Temps* il dénonce la multiplication de traductions pirates de ses œuvres, et ensuite, dans un autre article publié dans *Le Figaro*, il mène une campagne de sensibilisation sur la question du respect de la propriété littéraire.

publicitaire, une sorte de "fonction-enseigne" ayant le but de promouvoir la vente du journal ou du recueil où il paraît<sup>49</sup>.

Dans un pays en pleine reconstruction, l'étude de la réception de Zola mets en relief les défauts du système culturel de l'époque, la complexité et la vivacité du débat sur la question de la langue italienne et les vices d'un système éditorial spéculateur, prêt à tout exploiter sans scrupules. Dans un contexte historique tel qu'il l'était celui de l'Italie post-unitaire, ces inévitables "effets secondaires" du succès de Zola ont affecté pendant décennies la juste réception de la doctrine naturaliste dans notre péninsule ont empêché de porter un jugement vraiment objectif sur l'art de Zola. On peut conclure en résumant que le *fenomeno Zola*, comme De Sanctis l'a brillamment pressenti<sup>50</sup>, au-delà de représenter le cas d'un extraordinaire succès éditorial et médiatique, constitue un "symptôme" emblématique de l'évolution socio-culturelle que l'Italie était en train de traverser au tournant du siècle

---

<sup>49</sup> Voir sur cette question M.È. Thérenty, A. Wrona, *L'écrivain comme marque*, Sorbonne Université Presses, Paris 2020.

<sup>50</sup> Voir F. De Sanctis, *Zola e L'Assommoir. Conferenza tenuta al Circolo filologico di Napoli il 15 giugno 1879*, cit.

**James Dingley, Marcello Mollica<sup>1</sup>**

**CONFLICT, SECURITY AND DEVELOPMENT: A DURKHEIMIAN  
APPROACH**

ABSTRACT. This article addresses the problem of legitimacy in developing states, with significant peasant populations, where western aid agencies seek to introduce western values and standards as integral to the aid. We particularly address the concern for ‘security and stability’ in developing states, which is often sadly lacking. This we argue, is because there is a major failure to understand the concepts of legitimacy utilised by westerners, fundamental for security and stability, which differs from that understood in developing (peasant) societies. In particular we identify the western imposition of Weberian ideas of legitimacy in societies wholly unprepared for them. We do this via the social theory of Durkheim, which stresses how legitimacy in peasant society is rooted in the social and religious, whereas western Weberian is rooted in the individual and scientific, causing its rejection and conflict in non-Western societies. This in turn reflects a failure of western states and

---

<sup>1</sup> James Dingley (*Francis Hutchinson Institute, Belfast and GSQ Ltd, Comber*); Marcello Mollica (*University of Messina*)

Despite this it is difficult to divide up the paper into precise areas of responsibility, Dingley (sections 2, 4, 5, 6) has mainly concentrated on socio political analysis, legitimacy and development while Mollica (sections 1, 3, 7, 8) in the historical background and anthropological analysis.

developers to grasp the role and importance of culture as the major defining (soft) variable in determining legitimacy.

**Keywords:** Developing countries, Durkheim, Weber, culture, legitimacy, security

### **Introduction: First law of British politics – don't invade Afghanistan!**

We write as a British political sociologist and an Italian political anthropologist, who have specialised in the study of terrorism and political violence (for over 40 years). In addition, we have both worked and lived in such diverse conflict situations as Northern Ireland, the Lebanon, Russian Caucasus, South-eastern Turkey, Iraq, Pakistan (Kashmir and North West Frontier) and many other 'hot-spots'. And what has struck us both as social scientists, not international relations theorists, has been the commonality running through the conflicts. Invariably religion has played a vital role as both the moral imperative to act in itself, e.g., 'Islamic fundamentalism', or as a primary definer of national identity, e.g., Roman Catholic (nationalist) and Protestant (Unionist) in Ireland, or Orthodox Christian (Serb), Catholic Christian (Croat) and Sunni Muslim (Bosnian) in Yugoslavia. In addition, it has been our experience that rarely is the role and importance of religion fully appreciated by many of those (usually highly secularised) studying development or regional conflicts.

Partly, this may be because as Henrich (2020) observes, too often it is western academics, journalists and other ‘field workers’ talk mainly to western educated elites in regional ‘westernised’ hubs, who share the same western ‘scientific’ outlook. Ramet (1996) makes a similar point in her observations about western correspondents’ coverage of the break-up of Yugoslavia: they went to the cities where they could talk to educated, more cosmopolitan urban dwellers (also likely to speak English). They rarely ventured into rural (non-English speaking) areas, the core of hard-line attitudes and support for violence, where Marx’s ‘idiocy of rural life’ reigns and religion dominates as the cultural paradigm for knowledge and understanding, not science (the dominant western cultural paradigm). Anthropologists, in particular, do venture into those rural areas, often for years of field work and invariably do tell a different story to the normal western narrative emanating from the westernised urban hubs (Mollica 2011 and 2019).

Dingley (2011a) makes a similar point when looking at the regions of western society where substantial terrorist campaigns took root in the 1970’s and 1980’s. They all occurred where religion played a major role in identity definition and culture, which in turn was being challenged and eroded by forces of modernisation, e.g., Quebec, Basques and Northern Ireland. This was usually a case of secularising forces (often associated with Protestantism), e.g., Catholic Quebec and Canada, where language also played a major role with English as the vehicle for secularism. Here, the rural, traditional life style of French speaking Catholics was increasingly invaded and

disrupted by an English speaking, predominantly Protestant industrialism and market economy, indicating a cultural clash between opposed views of the world and important vested interests. Meanwhile the Basques were faced with a similar disruption from a centralising state seeking modernisation and economic development. And, although both were nominally Catholic modernisation implied a market economics, standardisation and integration into a more 'scientific' economic culture and single language disrupting traditional relations, invariably centred on the church, around which Basque culture is heavily conflated (Zulaika 1988).

Such observations would surprise no social scientist grounded in classical social theory. Here all the 19<sup>th</sup> century founding fathers, e.g., Marx, Weber, Pareto and Durkheim, observed the strife and conflict throughout Europe as the emerging forces of modernity, industrialisation and science disrupted the old, traditional, rural way of life and culture. At the core of this lay the role of religion, which dominated much of early social science (Nisbet 1996) and also modern history, especially when studying the rise of modern nations and nationalism. As such classical social theory should stand as a good model for the analysis of the security and development problems that modern international relations seek to grapple with, e.g. in Afghanistan. But as Skocpol (1994) has observed such classical sociology is rarely utilised today, although most of the modern international security and political instability concerns that dominate western international relations appear remarkably similar to those experienced in the 19<sup>th</sup> century (Dingley, 2010).

This is not to deny that occasional forays are made to dip into bits of classical social theory, e.g., Weber on legitimacy, but these are often ‘one-offs’ and read in isolation from the full theoretical context, hence misunderstood and misapplied (discussed in more detail below). And this is what we wish to address in this paper, with specific reference to the Sociology of Durkheim. Put simply, in our experience his social theory, when understood in full, offers a generally high level of explanatory analysis for contemporary nation-building, development and security problems, not least because he so conflated society with religion and nation and sociology with nation-building (Hamilton 1990; Dingley, 2008, 2015).

Our analysis especially applies to western failures to export western ideals of liberal-democracy and governance, which are too often only understood as a set of technical prescriptions and institutions, not as a culture. In particular westerners and their overseas hubs, fail to grasp that, technical prescriptions and institutions are a product of a specific culture that only work within that culture, because it is the culture that gives them legitimacy and acceptability, hence compliance.

And of major cultural importance here is that the western concept of the individual, on which liberal democracy is premised, is invariably lacking in many developing nations, where group norms, family ties and collective conformity are much more highly valued (Mollica and Dingley 2015). This is usually for highly pragmatic reasons of survival, where scraping a living in the barren landscape of, e.g., Afghanistan, in an often-hostile environment of predators, wild animals or humans,

demands collective conformity and group collaboration. It also defers to well honed, tried and tested over generations, skills and cultural knowledge that has worked and preserved communities for centuries. Meanwhile, modern western ideas are not only alien but have no proven track record, often they are not even comprehended since external to developing countries cultural knowledge and potentially highly disruptive of the traditional culture that has sustained them.

Also, closely allied to the concept of the individual, is science as a culture. It is often forgotten that science is an entire cultural package in itself, premised on a specific set of values and beliefs that stress a highly rationalised and secularised vision and understanding of the world, something totally alien to most developing societies which are deeply religious. Science, as Popper (2002) observed is premised on doubt and ‘falsifiability’, not faith, hence attempts to interpret the world and even change it via science may not only be incomprehensible to the religious mind but also deeply offensive and threatening.

Our argument is based on living and working ‘in the field’ in many of the regions where nation building, development and security are deemed problematic, even failures. And in these situations, we have simply found that classical social theory, especially Durkheim’s, provides the best insights and explanations for success or failure of western development projects. This emphasises the determining role of culture and the religious core of nearly all cultures, even modern western scientific culture, market economics and liberal democracy have their roots in Christianity,



particularly the Reformation (Grayling 2007). As Panchetti (in Dingley and Mollica 2018) has observed, in the Lebanon, attempts to introduce ‘secular’ marriage laws applying to all religious groups were rejected by the Muslim community because seen as western, Christian, interference in their community.

### **Development, Conflict and Insecurity**

The problem of conflict and insecurity continually haunts developing countries, see Rangelov and Kaldor (2012). Meanwhile, the persistence of conflict in countries such as Afghanistan or Iraq is a constantly recurring theme, see, e.g., Roy (2004), Zurcher (2012) or Rangelov and Theros (2012) and two 2017 special issues of *Small Wars and Insurgencies*. This problem of security is now particularly pertinent with the US decision to withdraw from Afghanistan and its aftermath, both in terms of maintaining western style reforms and political violence (*The Times*, 01.31.21, p. 44). In *Small Wars and Insurgencies* two special issues were devoted to the theme, ‘Rebels and Legitimacy’, which specifically addressed the problems of ongoing political violence and instability in (predominantly) developing countries. The problem they especially identified was the familiar one of state legitimacy, or lack of, which they equated with ongoing conflict and instability. Of particular interest was their effort to shift the focus of understanding from ‘hard’ factors such as finance, constitutions or military, to ‘soft’ factors such as culture. Specifically: what made

states or government legitimate so that their writ ran sufficiently to ensure peace and stability by being obeyed?

However, they invariably came back to hard factors such as military, infrastructure (especially political, e.g., constitutions and legal systems) and material rewards, because they tended to confuse support with legitimacy, e.g., groups supported a state because it led to better goods or services, not because they should as a moral imperative. Thus, people can support things that are not legitimate but such support is transitory and can shift, whereas legitimacy is a moral absolute and simply is, consequently invariably trumping support for most people. This is because support implies a certain degree of overt calculation and interest whereas legitimacy is essentially a moral question, i.e., something is 'right' and consequently has deep emotional, non-calculable and invariably religious and cultural roots. This has enormous implications for all aid and development agencies operating in developing states as well as for attempts to develop stable political states – legitimacy implies a moral dimension often lacking in western sponsored schemes.

If something is not regarded as legitimate by the relevant population then any support may only be transitory, e.g., whilst some local advantage is gained or a certain threat is suspended. Once this has passed then support may wither and peaceful tribes revert to hostile behaviour. Alternatively, legitimacy is a moral absolute, something is either right or wrong, irrespective of advantage, and, from a Durkheimian or Weberian perspective, rooted in religion. This does not mean that people will always do what is

right, but it is the key to holding a society together, i.e., the vast majority of people agree on what is 'right' and behave accordingly in their societies, most of the time. Indeed, for both Durkheim (1858-1917) and Weber (1864-1920), founding fathers of modern sociology and anthropology, their definition of society was a moral community, i.e., held together by shared moral codes and values.

And what creates legitimacy is the concern of this article, since legitimacy provides the basic platform for cohesion, security and stability in any state or society. Additionally, we also argue that the very idea of development often undermines established moral systems and legitimacy, sowing the seeds for violent conflict. We will argue this via reference to Durkheim's socio-political theory and the role of religion in the formation of moral communities, in particular via his ideal types of mechanical and organic society and solidarity. This will specifically reference the idea of modern, industrial (organic) societies invading, whether militarily or culturally, mechanical, i.e., peasant societies, which is in effect what much development does.

Without realising it, well-meaning western societies frequently impose wholly alien, and therefore non-legitimate, concepts of good governance, morality, economic and social behaviour which are culturally and morally alien, because premised on western cultural and religious concepts and values. Thus, western ideas of liberal democracy or human rights, to work, need to have an established western system of cultural norms and values, otherwise they fail to gain the moral legitimacy for anything other

than lip-service or the most fleeting compliance. Too often western aid fails to understand that liberal democracy, for example, is not just a set of institutions, but a set of cultural and moral values. And, as the philosopher Anthony Grayling (2007) has observed it is not just a very Christian cultural value but also a very Protestant one (the Reformation right to dissent and find one's own individual salvation). If a society has not got (or attained) those values it will culturally reject them as alien and irrelevant to their culture, religion, way of life and survival in their environment. Indeed, liberal democracy and human rights may even be seen as oppressive because alien and disruptive to the established norms and values of peasant society, where survival in a harsh rural environment may require wholly different norms and values to the industrialised west.

This explains, the West's ongoing failure in Afghanistan (a devoutly Muslim culture, like Iraq's) to either defeat the Taliban or gain acceptance of liberal democratic institutions (The Times 01.31.2021). Similarly one views the failure in Iraq (Stansfield 2016; Gerges 2016), because western agencies fail to understand the vital role of culture, which does not change overnight. Too often westerners assume local acceptance of their culture and values because their contact with peasant societies is limited to local westernised hubs, e.g., western educated elites in capital cities. They have minimal contact with the surrounding majority peasant world whose culture is wholly different (Henrich 2020).

This is something both authors have witnessed directly in their field work and in dealings with aid workers, which is what recalls to us the apt lessons of Durkheim. Culture is real and developed over long periods of time for practical survival reasons which consequently become imbued with a sacredness, and only that which exists within their culture has legitimacy because sacred. Hence, Durkheim's equated morality with religion (the key source of legitimacy because sacred, above man and materialism, coming from God) and society (effectively his idea of nation, Hamilton 1990; Dingley 2008). This is supported by modern biological anthropology which indicates that different cultures 'wire the brain' differently and whilst 're-wiring' is possible it also takes time and patience and sufficient exposure to new cultural imperatives (Henrich 2020; Jebelli, 2022). Consequently cultural legitimacy is not transferable from one society to another simply via an aid programme, it often takes generations.

### **Definitional problems of legitimacy**

Definitions are always vital, but often tedious, and one can understand how aid agents in the field have little time to worry about such things, until the peace breaks down and they wonder why. Equally, similar questions are often lacking in the literature, e.g., Olivier Roy's (2004) more critical analysis of legitimacy illustrates the point, since he does not proffer a definition but simply implies it in his text. However, he

does come close when describing political legitimacy as ‘can only be rooted in the history and political culture of the country.’ (Roy 2004). One suspects he has read some Durkheim, although not actually defining legitimacy he does explain where and how it is embedded.

Meanwhile, in the *Small Wars* special issues, most of the authors made explicit reference to the sociology of Max Weber (1963; 1964; 1976), but without delving into his conceptual origins. Weber is a key figure in understanding legitimacy since his ideas describe the nature of legitimacy in western society (and non-western societies which he contrasts with western ideals). But nearly all the authors involved proceeded without showing a full appreciation of his thinking or its implications. Especially they ignored how Weber’s ideas of legitimacy were rooted in different socio-economic and historical contexts, which resulted in a failure to grasp the theoretical points Weber was making. Thus, all the authors assumed that Weber’s legal rational concept of legitimacy that dominates western thought is and ought to be the one applied in developing countries and state formation. Indeed, a similar comment could be made about many articles in the area (Rangelov and Kaldor 2012). Most importantly, there was a failure to look at Weber’s own definition of legitimacy, i.e., the right to give orders and instructions. And because it is a right unquestioned by subordinates it entails a suspension of personal judgement (technical or personal advantage) and an automatic deference to the givers’ judgement as a moral imperative; neither calculation, preference nor any other consideration entre into it.

Legitimacy is related to the authority and prestige of the order giver, thus: “The foundation of all authority, and hence of all compliance with orders, is a belief in prestige, which operates to the advantage of the rulers or ruled.” (Weber in Albrow 1970, p. 40). Weber further develops this by stating that prestige lies in the authority structures of society, i.e., its culture, and it is this which this article attempts to develop via Durkheim, below. In other words, one has to understand the nature, values and beliefs of a culture and only give orders and directions that accord with them and their moral imperatives if one is to establish authority and legitimacy. And because western ideas of legitimacy are grounded in a secular, scientific culture this will not transfer to a culture based on religion and hierarchy, and vice-versa.

Thus, if western agencies provide aid, they claim a right to expect receiving countries to live up to their norms and standards, e.g., of human rights, civil society or rule of law. Such standards have been part of Western success, progress and development and few westerners would wish to live without them (Weber and Durkheim certainly regarded them as fundamental to western progress, but also deeply rooted in western religious beliefs and values). However, this begs the question of their cultural relevance, utility or fit in the societies westerners seek to impose them on (‘impose’ is used deliberately), their (non-western) cultural prestige structures? Weber would almost certainly have argued not, since much of his work, like his contemporaries, e.g., Durkheim, Tonnies or Pareto, was culturally contextualised and historically rooted.

All were reflecting on how contemporary Europe was transiting from one culturally defined legitimacy system to another resulting from fundamental socio-economic, cultural, religious and political change that required new mechanisms of social control (Hugues 1961; Nisbet 1996). Social control being a key function of legitimacy which sprang from religion which represented a superior moral force, in turn related to the nature of the environment in which one had to survive. This environment changed substantially with the switch from rural peasant to industrial society, which required new forms of social control, i.e., legitimacy, which was Weber's legal-rational, emphasising functional-efficiency and scientific methodology and comprehension.

In a complex industrial society, such as the west, science became the key cultural variable in defining legitimacy. Science replaced traditional religious and charismatic legitimacy which emphasised spiritual or mystical explanation and divine right, which science undermines for practical material calculation. For Weber, as for his contemporaries, legal-rational only conveyed legitimacy because it was functional to the demands of an industrial society and scientific culture, an extension of his famous 'Protestant ethic'. Outside of a scientific cognitive world it had no legitimacy because cognitively irrelevant or incomprehensible, i.e., ordinary people could not comprehend its significance. New authority systems required new prestige systems that would match new socio-economic structures, i.e., industrial society required new rational systems of legitimacy, alien and irrelevant to Europe's old peasant and



religion dominated societies. Yet these peasant type societies are what the west is now dealing with and trying to impose its ideas of legitimacy on when they are not yet developed.

In a religiously endowed, peasant culture only that which accords with religious law and explanation has legitimacy, even if native peasants are happy to accept the occasional benefits of industrial manufacture. Indeed, throughout 19<sup>th</sup> century Europe there was a major crisis of legitimacy (post-1789) as the *ancien regime* of ‘throne and altar’ was challenged by new democratic ideas of nationalism and liberal-democracy (Burleigh 2005). Religion, especially the Roman Catholic Church faced a major crisis of legitimacy (as did many Reformation ‘established’ churches) as its prestige sank as science slowly challenged religions explanatory power and consequent authority. But only as populations learnt to comprehend scientific values and appreciate their benefits. As science progressed, so its values undermined all the old feudal, hierarchal dynasties, legitimised by the churches, which had ruled Europe. But republican and democratic government only gained new legitimacy as it became more compatible with the legal-rational values of science, i.e., evidence based critical analysis and testing.

Nineteenth century Europe was hall-marked by mass political instability, wars of unification or separation, insurgencies, revolutions, terrorism, and assassinations (Hobsbawm 1973; Gildea 1987; Dingley 2010), just like modern developing states as new concepts of legitimacy struggled to assert themselves against the old (Nisbet

1996). This was the context of Weber's and Durkheim's thought, reflecting how science replaced religion as the value system of industrial society, but only slowly and in pace with successful industrialisation which required scientific legitimacy (industry, the appliance of science).

The transition from a religiously endowed, feudal, peasant order of life (Marx's 'idiocy of rural life' (Ramet 1996) to modern industrial society was long, painful and often violent. Here, what had worked perfectly well in the old order was now no longer viable or meaningful in an industrial one, (but also vice-versa). A careful study of Weber (1963; 1964; 1976) clearly shows that his concern was to chart the transition from traditional, religiously endowed to primarily scientifically endowed, legal-rational and rationally-efficient concepts of legitimacy occurred solely because industrial society required it. It was an historical process that Weber (whose analysis was grounded in the history of religion, economics and law (Mommsen 1990, pp. 3-4) was charting. The roots of this he found in post-Reformation Europe and 16<sup>th</sup> century economic development (particularly England (Little 1969).

Weber clearly regarded the late 19<sup>th</sup> century flowering of legal rational, as against religious, law as the product of a long process of socio-economic change and development (400 years from the Reformation) culminating in the twentieth century (Weber 1964; 1976). He also regarded legal development, e.g., individual rights, as a response to primarily economic, developments that made new legal and constitutional concepts of the individual necessary. New individual legal rights were an adjunct to

deeper socio-economic and cultural-structural developments related to industrialisation, i.e., rationally functional to industrial (economic) needs. Rationality was a core value in a scientific culture as against magic and the supernatural as key values in traditional religion. We thus get two opposed systems of legitimacy imbuing opposed authority systems in science versus traditional religion.

One is only rational vis-a-vis ends and known cultural interpretations of causal-relations (religious or scientific, supernatural or material). Thus, science and scientific laws (western culture) affirm the legitimacy premised on legal rationality and material analysis of causal-relations in industrial society,<sup>1</sup> but this then implies it has no legitimacy outside of industrial society. However, when traditional religion reigns in non-industrial societies, then God alone (will of Allah) is the relevant cause of events for his mysterious reasons via supernatural forces. Weber understood this (as Roy, 2004, appears to do), but it is not altogether clear that many who use his work do. One cannot, therefore take cultural and religious premises, e.g., liberal democracy, individual rationalism and western style rule of law, which work today in the west and simply implant them into different cultures where they lack the cultural norms giving them legitimacy. They must first have meaning and relevance in a culture, be functional to their needs as they understand them, environment and context, which here means society, structure and culture. Additionally, to take root they must feel indigenous to a culture, from 'within' (thus not incongruent with other

aspects of it). And it takes time to adjust to and get used to cultural changes (500 years from the Reformation).

Why no peace and stability to aid development? These are western concepts premised on values and systems acquired very slowly over 500 years and reflect alien ideas and mind sets to the cultural recipients of modern aid whose cognitive understanding is still that of our forebears 500 years ago. Consequently, introducing development may itself be the cause of violence and political instability, as Balthasar (2007) suggests. This is often difficult for westerners to grasp since they have been thoroughly socialised into modern western culture and just assume its scientific reasoning and benefits over a religious culture. Those imbued with a religious culture can't appreciate anything else, even if they are happy to take any aid gifts offered. Aid may gain temporary support, but not legitimacy, authority and stability. And it is in exploring this that Durkheim probably offers better insights into root causes than Weber.

Westerners have developed the kind of 'high' intellectual culture that enables them to see, think and reason in the abstract, whereby they can find legitimacy in abstract concepts of scientific laws, liberal democracy and rule of law (Gellner 1983; 1990; 1992). This is because westerners have learnt to think this way over 500 years. In peasant society, as Gellner (1990; 1992) and Durkheim (1984) observed, men think differently, their thoughts are wholly directed to the concrete, parochial and the past, as the only known store of knowledge they have to reason from. Their only abstract

knowledge is religion and God's mysteries, theirs is a religious world, for, as Durkheim observed, that alone is mysterious (religious) which is concrete (mystery disappears with universal, abstract scientific explanation (Durkheim 1984; Dingley 2015). Religion alone provides causal explanation in a pre-scientific concrete world that is mysterious and linked to a timeless past.

This world of concrete mystery comes about because observation of the empirical concrete is linked to the senses: "But sensual representations are in perpetual flux; they come after each other like waves of a river, and even during the time that they last, they do not remain the same thing." (Durkheim 1976, p. 433) This in turn tends to link mystery with the parochial and religion, since in pre-industrial society that is the only reality, most people experience. For Durkheim, only science with its abstract laws provides real fixity, causal explanation and permanence, i.e., it can objectify, because scientific laws don't alter, the mysterious does, and Weber would certainly have agreed. But in a parochial world people have no experience of science and so remain in a 'fixed' subjective, sensual world of mystery and religion, because their sensual perceptions are invariably in constant flux.

Religion alone provides legitimacy in a sensual world of movement, it provides the sacred explanation which gives things traditional and charismatic legitimacy (not legal rational) and links itself to legitimacy, which science profanes (de-sacralises) with its material explanations. Equally, this becomes the basis for truth: that which is true is that which is legitimate and the most concrete truth in the parochial world is

the subjective experience. Further, in Gellner's 'low cultures' the only truth members have is derived from the past, concrete and religious. Peasant communities have not acquired the necessary 'high culture' that enables them to abstract and objectify, especially in the form of abstract causal laws of science (Gellner 1983; 1990; 1992). Aid donors are new, have no past, are irreligious or of a different (false) religion, and literally transient, hence they lack empirical reality, eternal truth and legitimacy, just like the kind of modern state aid donors sponsor.

### **Durkheim's concept of society and nation**

Durkheim was always imprecise about such terms, referring interchangeably to society, state, nation, country, group, *la patrie*, the collective or community. However, it is almost certain that he was implicitly referring to the rise of the modern nation-state, a new nineteenth century phenomenon. This replaced the old loose collection of ethnicities and religious affiliations that characterised traditional European states (Hamilton 1990; Hobsbawm 1992). This was a period of rapid socio-economic development and change that called into being new political organisations to cope with the demise of the old feudal order. Most important in nation-formation was the rise of the idea of democracy and the 'will of the people' as legitimating forces (Hobsbawm 1992; Dingley 2008). This was a concomitant of the development of scientific method; open debate, including dissent, rational analysis and empirical

evidence leading to public judgement on rational cause-effect grounds (Shapin 1995; Gaukroger 2008). And ‘people’ implies a cultural and moral homogeneity within a nation-state, i.e., who ‘we’ are and are bound by, which previously did not exist beyond the village commune.

Traditional society, like developing countries, was built upon self-sufficient villages and communes, loosely linked in ethnicity and language whereby a myriad of ethnic identities made up a state. It mattered little what such isolated segments thought since they rarely exchanged or came into contact with each other, nor were they involved in or consulted over state affairs, much like most developing states. However, they mostly shared the same religion, which taught them what to think and provided causal explanations which legitimated existing authority structures and material conditions. Tradition, custom and folklore provided most of the knowledge a village peasant needed and religion sacralised these (particularly the moral instruction necessary for social cohesion within their village community). Religion also provided the historical record and ontological explanations necessary to provide meaning and comprehension, plus a supra-parochial organisational structure to link local communities into a larger world and cosmos, including the state (Dingley 2011a). “A synopsis of cosmic order ...a gloss upon the mundane world of social relationships and psychological events... It renders them graspable.” (Geertz 1973, p. 124).

This changed radically with industrialisation, whose mass production techniques and extensive division of labour required new, larger standardised markets and socio-

economic relations. These in turn required states to become actively involved in the daily life of their subjects, to ensure that everyone spoke the same language, used the same alphabet, the same weights and measures and coinage to enable extended exchange. It also meant government had to develop economic plans for long term development and policies such as education or welfare services to ensure standardised populations – a people who thought and behaved the same (Gellner 1983 e 1992; Anderson 1991; Hobsbawm 1992). Only such a people could constitute a nation, with a common will, but it also had to have some practical meaning and relevance to the people, they had to be able to realise it in their real conditions and material life. In peasant society, ‘real life’ rarely extends much beyond the village and tradition.

For self-sufficient peasants, industrialisation was often irrelevant, even harmful to their way of life and alien to it, thus as Breuilly (1993) observes, where economic development bypassed entire regions, they often formed break-away nationalisms, e.g., Southern Ireland (Dingley 2015). In these regions not only was traditional religion strong but its (religious) parochial structures often formed the organisational network for political resistance to incorporation into the larger state, e.g., the Basques’, Southern Ireland, Quebec or Serbia (Ramet 1996; Dingley 2011b). Indeed, as Skocpol (1994) has argued, most of the successful revolutions of the 20<sup>th</sup> century, e.g., Russia, China or Vietnam, although they were ostensibly Marxist have actually



been in peasant states, indicating a more traditional peasant resistance to change and development.

Marxist associations may be explicable via the superficial relationship between peasant communalism and communism since peasant society was dominated by a moral economy based on communal cooperation, whilst communism posed a moral critique of industrial capitalism/market economics (Scott 1997; Alder 2002).

However, most of the literature on nationalism draws a clear distinction between those seeking to embrace industrial development and modernity and those attempting to preserve traditional (peasant) society. In the latter the authority and legitimacy of the modernising state is rejected, the ‘people’ mobilised around traditional ethno-religious identity and religious structures, e.g., Southern Ireland or Basques, to assert their separation (Dingley 2011b). Not only was this a common theme throughout 19<sup>th</sup> and 20<sup>th</sup> century Europe, but it is also what one can see in Afghanistan and Iraq and other ‘Persistent Conflicts’ (Roy 2004; Rangelov and Kaldor 2012), although here the modernising state equates with western aid donors trying to impose a western style state.

But significantly, it was the problem of socio-economic development that was the context in which both Durkheim and Weber worked (Hughes 1961; Nisbet 1996; Dingley 2008). Both recognised the profound shifts occurring in contemporary society, from peasant communal to individualistic mass industrial. These implied new forms of social structure and culture requiring new categories of (moral and

cognitive) knowledge, legitimating systems and organisation. Industrial society implied large scale, mass production and economies of scale, utilising extensive division of labour, extended markets and trading relations. Meanwhile, industry itself implied the application of science to both organisational problems of polity and economic unit, and in developing industrial processes (industry – the appliance of science and legal rational). Science implies and requires extensive abstract intellectual ability (Gellner's (1983) 'high culture'), a new consciousness and way of ordering and understanding the world and legitimating it. Pre-industrial implies the opposite. These were core concerns in the development of social science (Hughes 1961; Nisbet 1996).

And whilst Weber looked at the formal role of religion in society as an agent of legitimacy, Durkheim looked at legitimacy as a product of society (a moral and religious community) of duty and obligation to society. For Durkheim interpreted society as an 'holy' trinity wherein to be social was to be moral, was to be religious; all three were aspects of the same thing. The origins of legitimacy thus lay in the social, as a moral imperative to accept and obey religious instruction as the ultimate authority and prestige. This made idealised social behaviour moral and therefore religious and consequently legitimate. In this way legitimacy lay in the ideal moral form related to the ideal social relations of the ideal society, i.e., that which is known and lived in (Durkheim 1984).

From the foregoing one should clearly be able to identify the problems facing any external agent, i.e., western development, entering a traditional society. Laws and constitutions, which seem rational and legitimate in the west and affirm western core values, e.g., liberal democracy, individual rights and scientific reasoning, may undermine the core moral (communal) values and legitimacy structure which maintains traditional peasant society. Hence, they lack legitimacy because they lack the authority and prestige of religious sanction, i.e. social approval and tradition, indeed they may even be identified as irreligious and sacrilegious and call forth vengeance from the offended and legitimate religious authority because they undermine that which has held society together.

Durkheim (1858-1917) is here not advancing ideas that modern anthropology of religion or classical sociology would find abnormal, indeed much of it emanates from Durkheim (Steiner 2005; Williams et al 2010; Schilling e Mellor 2011; Bloch 2015). Further, Durkheim was merely utilising Kantian philosophy, but inverting it. For, whilst Kant located his moral imperative as an innate, God given category in the mind, Durkheim argued that all knowledge (moral and cognitive) was placed there by the structures of society. Thus, all categories of knowledge, e.g., morals, in our minds were reflections of categories and structures already existing in society which then implanted them in us (the socialisation process) (Schmaus 1994; Dingley 2008 e 2015). And since God represents the idealised social it makes society religious. This also links the ideas of cognitive, i.e., material, with moral, i.e., religious knowledge,

especially via the concept of social structure, i.e., the way a society is organised, that categorises knowledge. Put another way, the knowledge one needs to survive in any society, from hunting skills to moral behaviour, is of that its society, how it operates and functions, not how others do.

Therefore, moral knowledge that was not also functional (or comprehensible) to a society as it is structured lacks legitimacy. This does not mean that aid recipients would refuse aid (a gift from the Gods) or not pay lip service to western values and norms in return, or fail to support aid donors whilst the aid lasted and did not conflict with deeper values and norms. It simply means legitimacy, as moral authority leading to suspension of personal judgement (pace Weber), did not attach itself to aid or donor whose support could be lost at any time or be negatively evaluated by the peasants' higher moral values. In Durkheimian terms this was because individual and society were symbiotically linked, one was both a product of and dependent on the other. To destroy one was also to destroy the other, consequently to maintain society always implied the subordination of the individual to the social imperative, which is where morality and legitimacy lay.

### **Mechanic and Organic solidarity**

Durkheim identified two ideal types of social organisation, mechanic and organic, which involved different forms of social structure, categories of knowledge and

moral imperatives to maintain them. Failure to prevent them fragmenting and disintegrating would lead to the loss of the individual's source of consciousness and social identity, since the source of categories of thought, their relevance, reference points and knowledge would have disappeared.

Initially, from primitive tribes up to advanced feudal society men lived in mechanic structures (peasant society) which emphasised conformity and suppression of individualism for group solidarity based on similitude. The simple subsistence life of peasant society depended heavily on communal cooperation to survive in the face of nature's overwhelming forces, in addition to lacking the scientific knowledge to comprehend them. Such societies exhibited simple social structures, relatively timeless and unchanging, with simple shared knowledge based on custom, practice and folklore. Social place and order were equally pre-ordained and traditional religion dominated men's lives and knowledge; especially whatever abstract knowledge was required (Durkheim 1984; Gellner 1990 e 1992). This describes not only most developing countries but also medieval Europe (Price 1992).

Simple organisational structure requires little abstract thought to maintain, merely needing strong moral pressures to conform to known and pre-ordained roles that themselves required little conscious thought or instruction. In small, peasant, communes the consistent force of fellow villagers constantly observing one easily acts as both a moral force to conform and the eye of God persistently upon one. It also helps bind individuals close to the communal, both physically and in terms of

identity and being, i.e., everyone's the same. They are also time laden, since knowledge is derived from the past, making custom and folklore both profound and functional. The submission to past norms, values, beliefs and non-questioning of them, holds communities together in a moral solidarity of self-support and communal assistance that modern development may seriously harm when it advocates individual rights and scientific reasoning.

This reflects Marx's 'idiocy of rural life' (Ramet 1996); for peasants form a "... vast mass ... live in similar conditions but without entering into manifold relations with one another. Their mode of production isolates them from one another instead of bringing them into mutual intercourse ... Their field of production, the small holding, admits of no division of labour ... no application of science and, therefore, no diversity of development, no variety of talent, no wealth of social relationships." (Marx 1968, pp. 171-172) Conversely cities, especially industrial ones, do the opposite, they are open, anonymous and involve exposure to new ideas, change and new opportunities, knowledge and consciousness which encourages an individualism. Hence, the relevance of Henrich's (2020) observation about isolated urban hubs of westernised natives in developing countries.

For Durkheim division of labour was the key concept since it implied greater specialisation, generating increased depth of knowledge, greater complexity and sophistication. This in turn implied greater abstraction of thought, more scientific, i.e., rational, empirically evidence based and narrowly specialised, not religious and

generic. And this progressively freed the individual from group conformity. A functional requirement for deeper, specialist knowledge which increased social differences emerged that was functional to the needs of an industrial economy, both in terms of cognitive and moral knowledge. For just as industrial technology requires abstract scientific knowledge so too does industrial organisation need scientific reasoning to integrate its increasingly diverse and complex skills and specialist knowledge into an integrated whole.

Thus, industrial society needs the application of diverse scientific management and organisational skills to coordinate and integrate widely diverse activities with their unique skills and knowledge, which all must reciprocate and exchange in an underlying standardised form – division of labour. Masses of individuals, complete strangers who may never meet, with totally different skills need to be integrated into complex social systems whilst also permitting them the autonomy to develop their individual (knowledge) differences. On the one hand western manufacture separates individuals into specialists whilst also manufacturing an intense need for them to socially integrate and conform to abstract standards if the whole complex on which industrial society depends is to function.

This requires the design of complex formal organisations, which depend upon the formal legal-rational principles Weber discussed, requiring great abstract thought relating to future needs and output, reasoning from a rationally efficient perspective. Another is to develop a moral system to act as a cultural glue to ‘stick’ the system’s

parts together and prevent it from disintegrating, as Gellner (1983) suggests. And it was this latter point that Durkheim particularly developed, underpinning Weber's legal-rational principles. The question lay in developing a moral consciousness that would complement purely technical, legal-rational principles, the two had to harmonise to gain legitimacy.

Durkheim's answer was two-fold, first; society itself needed to develop an appreciation of its need to develop the individual, their special talents and abilities - the emerging function of the state (Gellner 1983). Second, society needed to develop in the individual an awareness of their dependence on the rest of society and fellow individuals to whom they had reciprocal duties and obligations. This implied developing the individual as a reciprocal agent, aware of their obligation to the greater good whilst concurrently recognising the rights of other individuals to develop their separate knowledge and talents. This switched moral imperatives and regulation from external and enforced conformity, of peasant society, to internal self-conscious, self-disciplined restraint (a core value of science). The individual now became both the moral object of society and its subject, self-aware, self-motivating, self-disciplined and socially responsible.

In such a society the formal role of religion declined and was superseded by science (rational-causal material relations). However, science emerged out of religion, i.e. the discovery of God's laws to help man understand God's design and will gave it early legitimacy before it became established in its own right (Shapin, 1995). Now the



religious aura of society was shifted on to the individual and science as the new religion. But crucially, for state legitimacy, only where this form of morality was functional to the socio-economic needs and relevant level of consciousness would it exercise the requisite moral (social) integrative control. Thus, the morality developed to meet the needs of an industrial division of labour would be entirely dysfunctional and even incomprehensible in a peasant society, hence non-legitimate. Meanwhile, peasant morality, deeply felt and overtly religious, could appear appallingly immoral and dysfunctional to the individualism of modern industrial society.

This makes legitimacy entirely functional to society and its requisite level of development and not an abstraction that can simply be air-lifted in from western democracies. Nor did Durkheim simply see two sets of pre-existing moralities that could suddenly be switched one to the other. It was part of his historical theory to see progress as societies slowly emerging from primitive to more 'advanced' forms, from mechanical to organic solidarity. Further, there came a time when a society, at its own pace and time (usually economic development), would face an internal, fundamental shift of underlying moral principles when one form superseded the other. Such a period he (and Weber) identified in nineteenth century Europe, with the rise of liberal democracy, when organic principles replaced mechanical solidarity in most states because recognised as economically beneficial.

### **Conscience collective**

It clearly took hundreds, if not thousands of years for societies to develop even to an advanced mechanical stage and then the nineteenth century hiatus in Europe, a slow progression from the Reformation (1517). It has taken the west many centuries to develop modern concepts of rights, democratic liberties and individualism, and they are still evolving. As previously noted, this accompanied the rise of science and the emergence of Gaukroger's (2008) 'culture of science' which was bitterly contested by most established churches until well into the nineteenth century and Roman Catholicism until Vatican II (1960-64) (Chadwick 1990, 1998; Remond 1999; O'Leary 2006). Durkheim continually stressed that it took time for serious change to occur and take root and for men's cognitive abilities to develop to take account of it, which equally applies to new concepts of legitimacy.

Only when a society has developed to the requisite moral level will new forms of legitimacy be accepted, since it has to permeate the collective consciousness of a whole society for it to be implemented in practice by those legitimating it, i.e., the people. This was one reason why nationalism was so important in the emergence of the modern world; it was a vehicle to inculcate new forms of legitimacy or to protect old ones from modernity. But the imperative for modern nationalism, e.g., an integrated national economy, is often lacking in developing countries, hence peasant

legitimacy lies still in the local village, tribe or religion and what has served them well in the past.

This brings one on to a second major aspect of Durkheim's society – the conscience collective (French 'conscience' translates into both conscience and consciousness in English) (Lukes 1975; Durkheim 1984). Every society had its own historical store of knowledge of itself, its past, what has previously worked, where it came from and how it got to its present state. These were passed on collectively but in individual minds, to form a unique set of collective knowledge for each community. Thus, each individual shared in the same communal knowledge of self, consequently binding them to the community (similar to Anderson's (1991) *Imagined Community*). This would be a product of social and historical development, experiences, geography, climate, economy and other factors relating to a unique milieu that shaped their collective consciousness and different from others.

Consequently, not only was there a generic social pattern of relations (mechanic to organic) for a society to negotiate but also its unique experiences within its own milieu to which the generic knowledge has to conform to gain legitimacy. Legitimacy now has a two-dimensional developmental aspect to it. And from this Durkheim further asserted that any knowledge to truly take hold and gain legitimacy had to be developed from within a collective (the social being, i.e. the religious) consciousness, i.e., it must be regarded as indigenous and not externally imposed. In this way legitimate knowledge emerged only from the categories of thought inherent in a

society and therefore in the individual, making it also religious (Schmaus 1994; Dingley 2015).

## **Discussion**

Legitimacy is of fundamental concern for all international relations and any development agency simply because development programmes frequently only have the desired effect when acquiring the necessary aura of native legitimacy. In Weber's terms, men will only then suspend their individual judgement and accept that of the agency. This is, for instance, vital if the aim is to alter attitudes in developing states to rights and liberties that conform more closely to the ideals of the UN's (legal-rational) Universal Declaration of Human Rights. Equally, if new Western-driven economic practices are to be implemented and take root, or new ideas of health and hygiene accepted they must be regarded as legitimate in their origins. Meanwhile, if state authority and rule is to be accepted, then the state and its activities must be regarded as legitimate, which westernised elites in a developing state's capital may not be.

Consequently, the potential for development to be rejected or cause conflict is high if one fails to understand the roots of legitimacy and act accordingly, especially where the development agent is regarded as undermining the sacred and (apparently) adequate existing one. The old communal authority has a long, religious and

indigenous tradition behind it, an already proven track record, whilst the new may appear sacrilegious and lack proven worth. The West can look back at least to the eighteenth century, of a track record of science and individual rights and democratic liberty having delivered palpably beneficial results (Pagden 2013; Pinker 2018), less so for religion. Developing societies have no such consciousness to fall back on, hence modern legal-rational legitimacy is less likely to be accepted.

More importantly, the western mind is now structured and biologically wired (Henrich2020) to think and work according to Durkheim's organic model, i.e., scientifically. Contemporary evidence supporting this can be found in the field of socio-linguistics, especially in oral (dominant peasant) versus print (dominant modern) cultures (Goody 1977, 1986; Ong, 2002). Here, the analysis suggests that the mind is structured differently in cultures based on print technology as against orally based communication cultures. The reasoning is that science can only function with the invention of print technology which enables the mass, standardised transmission of tables, data, evidence, exact conditions under which experiments were conducted and the exact replication of results for distribution implemented. The exact oral transmission of such data is virtually impossible without errors of recall and memory, whilst the transmission of detailed information and its exact replication is impossible. And the scientific method requires exact replication to test for either standardised results or proof of verification.

Print enables the scientist to not only think in terms of fixed and standardised categories but also relieves the mind of the burden of having to memorise and recall. Hence the mind is freed to think analytically, critically and abstractly into the future and postulate likely occurrences. None of this is possible in oral societies, where the mind is dominated by the need to memorise and recall, which is always imprecise because it has no fixed references. Further, the mind is open to emotional distortion and selective memory, hence subjectivity dominates over objectivity. Even memory requires the aid of mnemonics, i.e., word and object association, which further distorts. Meanwhile, all memory and mnemonics places an imperative on past knowledge and timelessness, there is no room for new knowledge (Yates 1992). In such oral societies, the imprecision of knowledge leads to elliptical thought processes and shifting, non-standardised knowledge, open to interpretation, shifting meaning and subjectivity, making magic, mystery and superstition more culturally amenable. Thus, print and science produces fixed, standardised, objective knowledge which can accumulate and develop forward into new knowledge, less mysterious because open and verifiable to all via rational causal analysis. The opposite is true of oral knowledge; this is often closed to special memory men, e.g., bards or priests, whose nature is often endowed with mystery. This then lends itself to magic and religion, which tends to see a closed and limited world, where the past is sacred and immutable. In this way minds are often structured differently leading to them sanctifying different forms of knowledge and hence legitimacy. Even scribal society

suffers from the same limitations as oral, since hand-written records and replication are invariably open to error and distortion from one copy to the next. Consequently, historians of the book point to a close connection between the Reformation, the rise of science and the invention of print (Gutenberg Bible, 1454-6 in Eisenstein 1980).

A further problem for scribal society is that hand copied books are rare and expensive hence few can afford or have access to them. Mass illiteracy is a norm in such societies and scribal texts are usually written for oral transmission, once again, leaving great room for subjective interpretation. Further, any original text would often itself be someone's scribal record of the spoken word, so even here the original may be so far removed from any copy as to make it totally unreliable whilst checking it against the original is impossible (Ong 2002).

Print, Reformation and science appear to correlate well with the slow rise of Durkheim's industrialisation, organic solidarity and division of labour. They suggest not just new forms of social organisation but different forms of knowledge and consciousness ('brain-wiring' or 'mind structuration') that could severely undermine traditional society's carefully evolved structures which enable it to cope with its environment. This would help explain the violent conflict that such social upheavals unleashed, e.g., 200 years of post-Reformation war and horrendous religious persecutions in Europe (McCulloch 2004; Greengrass 2015). It would also help explain much contemporary violent conflict in developing states where the west is trying to introduce new forms of socio-economic and political organisation and

culture. Here the concepts and knowledge being introduced are not only alien, but incomprehensible because not relevant to existing conditions, which not only implies they lack legitimacy but also attacks the existing (social) order.

Further, a Durkheimian reading would also suggest that not only are developing countries recognisably mechanical in structure but usually have high rates of illiteracy. In Islamic societies there was also an exacerbating problem, since print was outlawed in the Ottoman Empire, except for Christians, until the mid-nineteenth century (Hanioglu 2010). This may then explain at least part of the violent reaction against modernisation and western society that has characterised much of Islam's contact with the west, especially the idea of the modern nation-state and science (Masood 2009; Pagden 2009; Hallaq 2014). Within some Islamic mind-structures, e.g., most of contemporary Afghanistan, western concepts lack legitimacy.

Most western thought processes introduced into Islamic regions may thus fail to take root and lead to continual conflict as westerners persist in trying to impose them (Roy 2004; Rangelov e Kaldor 2012). Additionally, western thought is premised upon ideas of an autonomous individual who only (semi) exists in the west, as someone who can simply be made by design. Even in the west this would be naive, but in non-individualistic cultures, with different mind-sets and structures, where the social and religious are dominating realities, it becomes grotesquely naive. It defies the peasants' reality and sacred and so becomes an assault on their values, norms and morals, making it sacrilegious.



## Conclusion

Stable states and peaceful development are both dependent upon the requisite degree of legitimacy but, as Durkheim implies, this in turn is dependent upon a moral evaluation of acts and orders. The key issue for Durkheim was that categories of both moral and cognitive knowledge lay in the social, hence anything regarded as harming it would be denied legitimacy. Further, only ones' own society was able to make the judgement as to what counted as moral in its milieu. This did not mean that anything outside of a particular society would be rejected, merely that it took time to be accepted and had to be inculcated via a society's own mechanisms for internal development.

This also rested on another key element in Durkheim's social theory, that society itself was a reality, a real entity with its own life, culture and force which gives rise to legitimacy. This is often quite difficult for westerners to grasp, given their dominant paradigm of the objectified individual and associated acceptance of science, change, development and progress. But these are lacking in developing societies, which western development agents find difficult to grasp. For those socialised uncritically into the west's modern industrial culture of Weber's legal-rationalism it alone provides a legitimising morality. To then intuitively leap to understanding how minds structured elliptically and mechanically will morally sanction alternative legitimacies is difficult, unless specifically trained to do so, a major concern of cognitive

anthropology (Goody 1977, 1986; Whitehouse 2004; Dingley 2011a). Yet failure to grasp this and so avoid state instability and violent resistance to (western) development implies that they must do so.

## BIBLIOGRAFIA

Albrow M. (1970), *Bureaucracy*, London, Macmillan.

Alder K. (2002), *The Measure of All Things*, London, Abacus.

Anderson B. (1991), *Imagined Communities*, London, Verso.

Balthasar D. (2007), *Peace-Building as State-Building? Rethinking Liberal Interventionism in Contexts of Emerging States*, *Conflict, Security and Development* 17(6), pp. 473-91.

Bloch M. (2015), *Durkheimian anthropology and religion: going in and out of each other's bodies*, *Journal of Ethnographic Theory* 5(3), pp. 285-299.

Breuilly J. (1993), *Nationalism and the State*, Manchester, MUP.

Burleigh M. (2005), *Earthly Powers*, London, Harper.

Dingley J. (2008), *Nationalism, Social Theory and Durkheim*, Basingstoke, Palgrave.

Dingley J. (2010), *Terrorism and the Politics of Social Change*, Farnham, Ashgate.

Dingley J. (2011a), *Sacred Communities: Religion and National Identity*, *Nation and nationalism* 13(4), pp. 389-402.

Dingley J. (2011b), *Terrorism, Religion and Community*, *Defence and Security Analysis* 27(4), pp. 325-340.

Dingley J. (2015), *Durkheim and National Identity in Ireland*, New York, Palgrave.

Durkheim D. (1976), *The Elementary Forms of Religious Life*, London, Allen & Unwin.

Durkheim D. (1984), *The Division of Labour in Society*, Basingstoke, Macmillan.

Eisenstein E. (1980), *The Printing Press as an Agent of Change*, Cambridge, CUP.

Gaukroger S. (2008), *The Emergence of a Scientific Culture*, Oxford, OUP.

Geertz C. (1973), *The Interpretation of Cultures*, New York, Basic.

Gellner E. (1983), *Nations and Nationalism*, Oxford, Blackwell.

Gellner E. (1990), *Plough, Sword and Book*, Chicago, UCP.

Gellner E. (1992), *Reason and Culture*, Oxford, Blackwell.

Gerges F. (2016), *ISIS, a History*, New Jersey, PUP.

Chadwick O. (1990), *The Secularisation of the European Mind in the 19th Century*, Cambridge: Canto.

Chadwick O. (1998), *A History of the Popes, 1830-1914*, Oxford, OUP.

Gildea R. (1987), *Barricades and Borders, Europe 1800-1914*, Oxford, OUP.

Goody J. (1977), *The Domestication of the Savage Mind*, Cambridge, CUP.

Goody J. (1986), *The Logic of Writing and the Organisation of Society*, Cambridge, CUP.

Grayling A. (2007), *Towards the Light*, London, Bloomsbury.

Greengrass M. (2015), *Christendom Destroyed, Europe 1517-1648*, London, Penguin.

Hallaq W. (2014), *The Impossible State*, New York, CUP.

Hamilton P. (a cura di) (1990), *Emile Durkheim, Critical Assessments*, London, Routledge.

Hanioglu S. (2010), *A Brief History of the Late Ottoman Empire*, Princeton, PUP.

Henrich J. (2020), *The Weirdest People in the World*, London, Allen Lane.

Hobsbawm E. (1973), *The Age of Revolution*, London, Cardinal.

Hobsbawm E. (1992), *Nations and Nationalism Since 1780*, Cambridge, Canto.

Hughes S. (1961), *Consciousness and Society*, New York, Vintage.

Lewis C. (1994), *The Discarded Image*, Cambridge, Canto.

Little D. (1969), *Religion, Order, and Law: A Study in Pre-Revolutionary England*, New York, Harper and Row.

Lukes S. (1975), *Emile Durkheim, His Life and Work*, London, Peregrine.

MacCulloch D. (2004), *Reformation, Europe's House Divided, 1490-1700*, London, Penguin.

Marx K. (1968), *Marx and Engels, Selected Works*. London: Lawrence & Wishart.

Masood E. (2009), *Science and Islam, A History*, London, Icon Books.

Mollica M. (2011), *Understanding Determinants: Syrian Orthodox Christians and Security Related Issues in Diyarbakır*, *Urban Anthropology*, 40(1-2), pp. 109-150.

Mollica M. (2019), *La mia stanza al The Fountain: strategie di inclusione ed esclusione in una enclave*, *DADA. Rivista di Antropologia post-globale*, (2), pp. 45-75.

Mollica M. and Dingley J. (2015), *Sectarian Dynamics of Multi-Cultural Norms and the Law in Lebanon: A Warning for the Future of Northern Ireland*, *National Identities*, 17(4): pp. 405-431.

Mommsen W. (1990), *Max Weber and German Politics, 1890-1920*, Chicago, UCP.

Nisbet R. (1996), *The Sociological Tradition*, New Brunswick, Transaction.

O'Leary D. (2006), *Roman Catholicism and Modern Science*, New York, Continuum.

Ong W. (2002), *Orality and Literacy*, London, Routledge.

Pagden A. (2009), *Worlds at War*, Oxford, OUP.

Pagden A. (2013), *The Enlightenment and Why It Still Matters*, Oxford, OUP.

Pinker S. (2018), *Enlightenment Now: The Case for Reason, Science, Humanism, and Progress*, London, Allen Lane.

Popper K. (2002), *Conjectures and Refutations*, London, Routledge

Price B. (1992), *Medieval Thought, an Introduction*, Oxford, Blackwell.

Ramet S. (1996), *Nationalism and the Idiocy of the Countryside: the Case of Serbia*, *Ethnic & Racial Studies* 1, pp. 70-87.

Rangelov I. and Kaldor M. (2012), *Persistent Conflict*, *Conflict Security & Development* 12(3), pp. 193-99.

Rangelov I. and Theros M. (2012), *Abuse of Power and Conflict Persistence in Afghanistan*, *Conflict, Security & Development* 12(3): pp. 227-48.

Remond R. (1999), *Religion and Society in Modern Europe*, Oxford, Blackwell.

Roy O. (2004), *Development and Political Legitimacy: the Cases of Iraq and Afghanistan*, *Conflict, Security & Development* 4(2), pp. 167-79.

Schmaus W. (1994), *Durkheim's Philosophy of Science and the Sociology of Knowledge*, Chicago, CUP.

Scott J. (1997), *The Moral Economy of the Peasant: Rebellion and Subsistence in Southeast Asia*, Yale, YUP.

Shapin S. (1995), *A Social History of Truth*, Chicago, UCP.

*Small Wars and Insurgencies* (2017), Special Issues 4-5.

Shilling C. and Mellor P. (2011), *Retheorising Emile Durkheim on society and religion: embodiment, intoxication and collective life*, *The Sociological Review* 59(1), pp. 17-41.

Skocpol T. (1994), *Social Revolutions in the Modern World*, Cambridge, CUP.

Stansfield G. (2016), *Iraq*, Cambridge, Polity.

Steiner, P. (2005), *L'école durkheimienne et l'économie: sociologie, religion et connaissance*, Geneva, Droz.

*The Times*, 01.31.21.

Weber M. (1963), *The Sociology of Religion*, Boston, Beacon.

Weber M. (1964), *The Theory of Social and Economic Organisation*, New York, Free Press.

Weber M. (1976), *The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism*, London, Allen & Unwin.

Whitehouse H. (2004), *Modes of Religiosity*, Walnut Creek, AltaMira.

Williams E. et al. (2010), *Marriage, religion and human flourishing: how sustainable is the classic Durkheim thesis in contemporary Europe?*, *Mental Health, Religion & Culture* 13(1), pp. 93-104.



Yates F. (1992), *The Art of Memory*, London, Pimlico.

Zürcher C. (2012). *Conflict, state fragility and aid effectiveness: insights from Afghanistan*, *Conflict, Security & Development* 12(5), pp. 461-480.

---

<sup>i</sup> 'Industry, the appliance of science,' as the old Zanussi advertisement used to say.

Federica D'Ascenzo

**DU ROMAN DU PEINTRE AU ROMAN DE L'ÉCRIVAIN. LA FIGURE  
FÉMININE DANS LA FICTION D'ART DU XIX<sup>E</sup> AU XX<sup>E</sup> SIÈCLE**

ABSTRACT. Dans la littérature française du XIX<sup>e</sup> siècle, le roman de l'artiste se constitue comme genre principalement à travers le roman du peintre, chargé de forger le portrait axiologique de l'artiste moderne. Trois œuvres en posent les jalons: *Le Chef-d'œuvre inconnu* de Balzac, *Manette Salomon* d'Edmond et Jules de Goncourt et *L'Œuvre* d'Émile Zola. Tout en pourvoyant l'image d'un roman de l'échec où l'impuissance créatrice devient la caution du désir d'absolu, ces œuvres mettent en regard la femme et l'artiste comme projection de la lutte s'engageant entre l'Art et la Vie pour que l'Art puisse affirmer sa primauté, justifiant rétroactivement l'existence même du genre. Le rapport de l'artiste et de la figure féminine se décline sous de multiples aspects qui engendrent notamment une réflexion esthétique sur les limites de l'expression artistique et sur la conception de l'art comme sacerdoce laïque. L'analyse de la figure féminine permet ainsi d'apprécier aussi bien le rôle que joue la femme dans la prise de conscience de la part de l'artiste moderne des changements qu'implique le nouveau régime vocationnel, que des raisons qui porteront le roman du peintre à être progressivement substitué par le roman de l'écrivain, contribuant à

l'affirmation d'un roman autoréférentiel et de la subjectivité qui caractérisera la littérature française du XX<sup>e</sup> siècle.

**MOTS-CLÉS** : roman de l'artiste - roman du peintre - roman de l'écrivain - figure féminine

**ABSTRACT.** In 19<sup>th</sup> century French literature, the artist's novel establishes itself as a genre mainly through the painter's novel, which is responsible for forging the axiological portrait of the modern artist. Three works set the stage: Balzac's *Le Chef-d'œuvre inconnu*, Edmond and Jules de Goncourt's *Manette Salomon* and Émile Zola's *L'Œuvre* (1886). While providing the image of a novel of failure in which creative impotence becomes the guarantee of the desire for the absolute, these works confront the woman and the artist as a projection of the struggle between Art and Life so that Art can assert its primacy, retroactively justifying the very existence of the genre. The relationship between the artist and the female figure takes on multiple aspects that give rise to an aesthetic reflection on the limits of artistic expression and on the conception of art as a lay priesthood. The analysis of the female figure allows us to appreciate the role played by women in the modern artist's awareness of the changes implied by the new vocational regime, as well as the reasons that led the painter's novel to be progressively replaced by the writer's novel, contributing to the affirmation of a self-referential novel and of the subjectivity that will characterise 20<sup>th</sup> century French literature.

**Keywords:** novel of the artist - novel of the painter - novel of the writer - female figure

Objet à la fois de la curiosité et de la méfiance du bourgeois, l'artiste acquiert, à l'époque romantique, une visibilité que favorise la diffusion de l'art en régime démocratique. La prise de conscience de sa position problématique au sein de la société moderne, l'affirmation de sa singularité et l'ambiguïté de son positionnement professionnel dans l'affrontement entre le régime vocationnel et le régime académique<sup>1</sup> qui parcourt le monde des arts, contribuent à faire de lui un personnage dont s'empare l'imaginaire de l'époque. La fictionnalisation qui en découle apparaît ainsi comme le lieu d'une interrogation sur le statut de l'art alors que celui-ci amorce son autonomisation. La littérature française du XIX<sup>e</sup> siècle élabore elle aussi un système de représentations qui façonne et véhicule le portrait axiologique de l'artiste moderne. Comme en Allemagne<sup>2</sup>, le roman de l'artiste s'y constitue initialement en tant que genre à travers le roman du peintre dans un premier temps. La peinture apparaît probablement plus tangible à l'écrivain et le peintre, «objet investi»<sup>3</sup>, alter

---

<sup>1</sup> N. Heinich, *L'élite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique*, nrf-Gallimard, Paris 2005.

<sup>2</sup> H. Marcuse, *Il romanzo dell'artista nella letteratura tedesca*, trad. it., Einaudi, Torino 1985.

<sup>3</sup> N. Heinich, *Le Chef-d'œuvre inconnu, ou l'artiste investi*, in T. Chabanne (dir.), *Autour du "Chef-d'œuvre inconnu" de Balzac*, ENSAD, Paris 1985, p. 76.

ego du romancier<sup>4</sup>, permet notamment une mise à distance garantissant un autoportrait plus objectif. Les «fraternités littéraires et artistiques» qui se forment autour de 1830<sup>5</sup> rendent d'ailleurs naturel ce glissement de l'écrivain au peintre dans cette première phase où le roman de l'artiste est avant tout roman de l'échec et l'impuissance créatrice la caution du désir d'absolu. Ainsi *Le Chef-d'œuvre inconnu* de Balzac, *Manette Salomon* d'Edmond et Jules de Goncourt et *L'Œuvre* d'Émile Zola, qui forment la triade classique de la fiction d'art française et assurent la modélisation de l'artiste du XIX<sup>e</sup> siècle, ont-ils pour héros un ou plusieurs peintres.

---

<sup>4</sup> E. et J. de Goncourt, *Manette Salomon*, préface de M. Crouzet, édition établie et annotée par S. Champeau avec le concours d'A. Goetz, Gallimard, Paris 1996, pp. 11-12. Voir également B. Vouilloux, *Le roman de l'artiste aux frontières des genres et des représentations*, «Revue de littérature comparée», 358 (2), 2016, p. 171.

<sup>5</sup> N. Heinich, *Artistes dans la fiction. Quatre générations*, in P. Griener, P. J. Schneemann (dir.), *Images de l'artiste*, Peter Lang, Bern 1998, p. 208. Nathalie Heinich situe dans les années 1820-1839 la fin de la subordination des peintres et des sculpteurs aux écrivains et aux compositeurs. Le phénomène des «fraternités littéraires» ainsi que la fréquentation des mêmes cénacles, cafés et salons détermine une association de la plume et du pinceau (N. Heinich, *La bohème en trois dimensions: artiste réel, artiste imaginaire, artiste symbolique*, in P. Brissette, A. Glinoyer (dir.), *Bohème sans frontière*, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2010, pp. 28-29). L'impact du collectif apparaît en effet fondamental pour que la singularité se fasse jour (N. Heinich, *L'élite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique*, cit., p. 22). Bernard Vouilloux souligne que dans le nouveau *socius* qui se met en place, la figure de l'écrivain-compagnon du peintre est associée à celle de l'écrivain-critique, «porté à confronter sa pratique d'écrivain à l'examen des arts et à prolonger dans celui-ci un questionnement propre», ainsi qu'à celle de l'écrivain-promoteur, «que sa pratique de l'écriture désigne tout naturellement comme le porte-parole, voire le chef de file d'un mouvement» (B. Vouilloux, *Le tournant «artiste» de la littérature française. Écrire avec la peinture au XIX<sup>e</sup> siècle*, Hermann, Paris 2011, p. 13). Selon Nicolas Valazza (*Crise de plume et souveraineté du pinceau. Écrire la peinture de Diderot à Proust*, Classiques Garnier, Paris 2013, p. 11), le portrait d'Émile Zola réalisé par Édouard Manet pour le Salon de 1868 illustrerait que la «plume de l'écrivain ne fait pas le poids face au pinceau du peintre», expliquant en partie la prédilection pour le personnage du peintre dans le domaine narratif.

Cet état de fait autorise à se demander si la fonction particulière que revêt la femme dans la pratique picturale n'a pas encouragé ce choix<sup>6</sup>, donnant lieu au niveau narratif à une polarisation autour de sa figure de tous les tourments qui assaillent le peintre. Indissolublement liée à la peinture par sa fonction de modèle, la femme entretient avec le peintre et la création un rapport qui n'a pas d'égal dans le domaine littéraire ni dans les autres arts et qui l'insère de fait au centre de la problématisation artistique. Les romanciers s'en saisissent ainsi pour fictionnaliser et réfléchir sur l'image de l'artiste dans sa relation à la société, à son talent et à sa conception artistique. C'est sur la femme que le peintre tend à projeter son échec ou sa réussite, c'est par son biais que se réalise l'érotisation de l'acte créatif, que s'engage une réflexion sur les limites de la reproduction picturale et sur la lutte esthétique entre l'art et la vie. Sa présence, intronisée par les paratextes et relayée au niveau des personnages secondaires, acquiert une signification d'autant plus profonde si on se penche sur la fonction familiale et sociale dont les auteurs l'investissent, sur le rôle central que joue la pose dans le roman du peintre et sur le conflit entre idéal et réel, entre nature et art que la femme permet de focaliser. La figure féminine oblige le peintre à se confronter avec sa dimension humaine et son être artiste, fournissant à l'auteur une matière

---

<sup>6</sup> Basile Pallas (*L'art en échec: les peintres et l'erreur dans quelques romans de l'artiste du XIX<sup>e</sup> siècle*, «Essais», 8, 2016, p. 134) a suggéré récemment la nécessité d'une étude du rôle de la figure féminine dans les romans de l'artiste que nous recueillons en partie.

romanesque qui redéfinit le triangle amoureux<sup>7</sup>. L'analyse de son statut s'avère d'ailleurs nécessaire pour comprendre comment la révision de ce schéma actanciel, qui s'accomplit à la fin du siècle, va progressivement évincer la figure féminine du roman de l'artiste pour substituer le roman de l'écrivain au roman du peintre comme nouveau sous-genre prédominant de la fiction d'art, concentrant dès lors l'attention sur la subjectivité de l'auteur.

### **Le roman du peintre ou la polysémie polarisante de la femme en régime réaliste**

Le roman de l'artiste se constitue en filon narratif par une redéfinition des schémas romanesques à ses propres fins. En réponse à l'intérêt voyeuriste que le bourgeois réserve désormais à l'artiste, le roman d'art entend affirmer la place de l'artiste au sein de la structure sociale à la lueur du changement de paradigme qu'a déterminé le passage au régime vocationnel, et entamer, à travers sa fictionnalisation, une réflexion critique sur l'artiste en faisant de lui un nouvel actant. La figurabilité et la plasticité que la femme possède en peinture sont sans doute à l'origine de la prédominance initiale du roman du peintre durant le XIX<sup>e</sup> siècle. Par rapport à la

---

<sup>7</sup> Pour Émilie Sitzia (*L'artiste entre mythe et réalité dans trois œuvres de Balzac, Goncourt et Zola*, Åbo Akademi University Press, Åbo 2004, p. 101), le «motif de la relation malheureuse homme/femme/art peut s'expliquer par le potentiel actanciel que fournit ce triangle».

littérature, la peinture consent au romancier une transcription plus intelligible des aspects conflictuels inhérents à la nouvelle conception de l'art, car elle opère une cristallisation évidente autour de la figure féminine, faisant d'elle le pôle catalyseur d'une problématisation polysémique. Cette importance du personnage féminin se trouve inscrite dans les éléments paratextuels de chacune des trois œuvres qui vont assurer la modélisation du roman de l'artiste en régime réaliste. L'édition de 1837 du *Chef-d'œuvre inconnu* diffère de l'édition originale de 1831 notamment pour les titres des deux parties qui composent le texte. Alors que la seconde partie du récit conserve le titre *Catherine Lescault* de la version publiée en revue le 7 août 1931, la première partie, intitulée à l'origine *Maître Frenhofer*, assume le titre de *Gillette* dans la version remaniée de 1837 et insérée dans la section des *Études philosophiques* de *La Comédie humaine*<sup>8</sup>. Le nom «fruste» de Gillette, la splendide maîtresse du jeune peintre Nicolas Poussin, dont le rôle semble volontairement marginalisé, s'oppose à celui de la femme peinte par Frenhofer, Catherine Lescault, femme irréaliste pourtant désignée aussi bien par son état civil complet que par le surnom significatif de Belle Noiseuse<sup>9</sup>. Œuvre fondatrice du roman de l'artiste *Le Chef-d'œuvre inconnu* réserve cependant à la femme une position subalterne et instrumentale essentiellement finalisée à éclairer le désir d'absolu de l'artiste moderne, qu'expliquent en partie la brièveté du récit mais surtout l'intention de Balzac de poser l'irréparable dilemme

---

<sup>8</sup> P. Laubriet, *Un catéchisme esthétique. Le Chef-d'œuvre inconnu de Balzac*, Didier, Paris 1961.

<sup>9</sup> Cl. E. Bernard, *La problématique de l'«Échange» dans «Le Chef-d'œuvre inconnu» d'Honoré de Balzac*, «L'Année balzacienne», 4, 1983, p. 208.



du choix que doit faire le peintre entre la nature (la femme) et l'art (la peinture), entre la vie et sa représentation, suggérant le danger qu'il encourt à les confondre. Gillette n'est qu'un modèle improvisé qui, cédant aux instances de son jeune amant, accepte à contrecœur de poser nue pour Frenhofer, afin que celui-ci puisse achever le portrait auquel il travaille depuis dix ans en échange de la révélation du secret du relief que convoitent aussi bien Poussin que le peintre Porbus. Cet échange se donne à lire comme un véritable marchandage, à la limite d'une prostitution que Poussin encourage, se confirmant plus peintre qu'amant. La concession de Poussin a pour répondant l'attitude diamétralement contraire de Frenhofer, qui accepte finalement de montrer sa toile dans l'espoir de donner une dernière touche au portrait de celle qu'il protège comme un mari jaloux des regards étrangers. *Le Chef-d'œuvre inconnu* fixe ainsi l'absoluité de l'art à travers l'équivalence métaphorique que l'auteur établit entre la femme, réelle ou figurée, et la peinture sans que jamais le personnage soit placé au premier plan dans le récit. Reléguée à n'être qu'un modèle occasionnel que son statut de courtisane autorise, Gillette est rabaissée et presque ignorée face au portrait "inconnu" de la femme peinte, Catherine Lescault, chargée d'une valeur supérieure à la sienne tout en n'étant que l'effigie du désir sublimé du vieux peintre. En dépit des proclamations d'amour envers 'sa' Catherine et donc de la revendication de sa passion inconditionnée pour l'art, Frenhofer ne figure pas le peintre absolu dans la mesure où l'érotisation artistique est une déviance dangereuse pour l'artiste, une négation de la nature et de la vie débouchant sur un excès de libido qui ne produit que

néant. Frenhofer accepte trop tard, et non sans une certaine hésitation, la confrontation entre la beauté de la femme réelle qu'est Gillette et le fruit de l'érotisation de son idéal, Catherine. Porbus et Poussin lui montreront l'inanité de sa créature rendue invisible par une «muraille de peinture» qu'a créée sa surcharge de perfection et où seul un pied certifie sa présence fantasmagique.

Plus explicites, les frères Goncourt troquent le titre initial de leur roman, *L'Atelier Langibout*, avec celui de l'héroïne *Manette Salomon*. Manette n'apparaît toutefois qu'au chapitre XLVIII et occupe une place quantitativement inférieure à celle d'Anatole Bazoche, le peintre bohème, de Naz de Coriolis, amant et futur mari de Manette, ou de tous les débats véridictifs sur les recherches picturales des années 1840-1860 qui traversent le roman. Le titre laisse percer métonymiquement l'importance que les Goncourt accordent au rôle néfaste de la femme et à la nécessité du célibat de l'artiste. Zola, pour sa part, réalise un déplacement du sujet à l'objet: composé d'un substantif abstrait absolutisé par l'emploi de l'article défini, *L'Œuvre* évoque un référent générique qui, tout en désignant d'emblée le genre auquel le texte se rattache, canalise la diégèse autour d'un objectif exclusif, qui laisse présager l'issue narrative néfaste. Le genre féminin du substantif *œuvre* prépare la superposition que va opérer le roman entre la peinture, passion inhérente au protagoniste, la toile, sa traduction matérielle, et la femme, intermédiaire de la création.

Les personnages féminins secondaires ont, dans le roman des Goncourt et de Zola, la fonction de compléter notamment la caractérisation des personnages masculins et d'éclairer le portrait de l'artiste. Dans *Manette Salomon*, Mme Crescent personnifie la typologie de compagne idéale pour le paysagiste de renom qu'est son mari. Le ménage, d'extraction paysanne, vit dans la forêt de Barbizon et transpose dans le domaine artistique l'image du couple provincial canonique. L'épouse, foncièrement honnête et sans prétentions, ignorante des secrets de la peinture mais reconnaissante et dévouée à l'art de son mari, se charge d'assurer à l'artiste le confort nécessaire à la création et de lui éviter tout souci matériel, s'occupant de la gestion du foyer, procurant tout le matériel dont le peintre a besoin, entretenant les rapports avec les institutions et les circuits artistiques. La place qui lui revient dans le roman la désigne comme le seul prototype de compagne viable pour l'artiste, la seule forme de concession au célibat. Par opposition, un couple formé d'un peintre et de sa femme faisant une apparition subreptice durant le séjour de Coriolis, Manette et Anatole à Barbizon, illustre les préjugés de la petite bourgeoise mariée à un peintre de profession médiocre: l'épouse jette le discrédit sur Manette au sein des hôtes de l'auberge, reconnaissant en elle un modèle et une hypothétique rivale; son attitude dénonce notamment une jalousie pour le milieu de l'art dans lequel évolue Manette et auquel son mari n'a pas accès, et répercute sur le plan humain la petitesse artistique de son époux.

Les personnages féminins dans *L'Œuvre* apparaissent davantage connotés. Ils reflètent les besoins et les limites des artistes qui peuplent le roman et se donnent à lire comme autant d'alternatives à l'héroïne, Christine. Ces personnages alimentent entre autres une présence diffuse de l'élément féminin, pourvoyant une érotisation généralisée qui constitue, en dernière instance, un symptôme du dévoiement psychique du protagoniste Claude Lantier, et d'un refoulement sexuel mal contrôlé. Irma Bécot, la fille de joie devenue grande courtisane, est le symbole de la parisienne populaire fréquentant les lieux de rencontre des artistes et ayant fait de son corps une monnaie d'échange pour atteindre l'aisance économique. Elle apparaît comme un double du peintre Fagerolles qui, dépourvu de véritable génie, utilise son talent et son savoir-faire pour se construire une notoriété et une position dans le marché de l'art par les compromis qu'il établit avec les marchands d'art, les institutions artistiques et le public bourgeois. Irma et Fagerolles évoquent l'arrivisme social. convoitée par tous les hommes mais fascinée par la passion que Claude voue à la peinture et par la résistance qu'il oppose à la faire poser nue pour son tableau, Irma devra profiter d'un moment de désarroi de Lantier pour satisfaire un caprice et le 'violenter' en passant une nuit avec lui. Mathilde Jabouille, l'herboriste lascive qui jouit des faveurs de la plupart des artistes de la bande, renvoie l'image de la débauche miséreuse; «l'ancienne goule impudique» deviendra une «épouse autoritaire, affamée de respect, dévorée d'ambition et de lucre»<sup>10</sup> en se mariant avec l'un de ses anciens partenaires

---

<sup>10</sup> É. Zola, *L'Œuvre*, préface de B. Foucart, édition établie et annotée par H. Mitterand, Gallimard,

de dépravation, n'hésitant pas à jouer le rôle de l'honnête épouse bourgeoise aux yeux de ceux-là mêmes qui l'ont connue autrefois<sup>11</sup>. Seule Henriette, la femme de l'écrivain Pierre Sandoz, alter ego de Zola, s'affiche comme le parangon de la compagne idéale de l'artiste dans la vision du romancier naturaliste. Dévouée à son mari et à la mère de celui-ci, respectueuse du travail de Sandoz, attentive à tous ses besoins et secondant ses goûts, Henriette recherche la tranquillité d'un ménage honnête et réplique sur le plan familial et social les idées sur les conditions nécessaires au travail de l'écrivain qu'exprime son mari.

Le statut de la femme dans le roman de l'artiste n'échappe pas à la réification dont celle-ci est la victime au sein de l'idéologie encore dominante au XIX<sup>e</sup> siècle. Le caractère sexiste des milieux artistiques et la volonté littéraire d'établir l'absoluité de l'art conduisent les auteurs à amplifier le rôle néfaste du personnage féminin dans la cellule familiale et artistique, posant la relation avec l'artiste sur un plan conflictuel qui entremêle les combats artistiques et les exigences sentimentales et sociales. Dans ce conflit, le peintre éprouve les implications douloureuses de son dévouement à l'art et de la nécessité de se démarquer des modes de vie et des pratiques sociales

---

Paris 2016, p. 343.

<sup>11</sup> David Baguley (*L'Œuvre d'Émile Zola: Künstlerroman à thèse*, in J.-M. Guieu, A. Hilton (eds.), *Émile Zola and the arts. Centennial of the Publication of L'Œuvre*, Georgetown UP, Washington DC 1988, p. 192) explique que «là où Claude [...] se sacrifie à la femme idéale, les autres cèdent aux sensuelles et aux femmes domestiques, à Irma, à Mathilde, aux bourgeoises qu'ils épousent et pour qui ils prostituent leur talent».

bourgeoises pour affirmer sa singularité. Il y conserve cependant une stature humaine puisque la femme demeure le symbole de la vie mais surtout de la nature. Balzac reste fidèle, dans *Le Chef-d'œuvre inconnu*, à l'idée selon laquelle «le rôle de la femme est de se sacrifier à l'homme pour qu'il grandisse, dans quelque domaine que ce soit»<sup>12</sup>. Ainsi le sacrifice de Gillette est-il implicitement justifié car associé à Poussin, un artiste réel dont la postérité a fait le premier grand peintre français. Gillette est décrite comme «une de ces âmes nobles et généreuses qui viennent souffrir près d'un grand homme, en épousent les misères et s'efforcent de comprendre leurs caprices»<sup>13</sup>. L'indifférence que Poussin affiche face au malaise de sa maîtresse après la séance de pose nue avec Frenhofer et l'intérêt qu'il concentre sur le chef-d'œuvre devant lui révéler les secrets de la peinture dénoncent que sa nature artiste subordonne toutes les autres valeurs ou passions humaines. Si Gillette apparaît comme la jeune courtisane qui, en s'offrant au regard d'un autre homme, fait obliquement don de son corps à son amant pour lui signifier son amour, Poussin, aveuglé par l'art, ne saisit pas en retour la rupture qui s'opère irrémédiablement en elle entre son corps et son esprit, ni la mésestime à son égard qui en découle.

À travers la relation de Manette et Coriolis, Edmond et Jules de Goncourt tracent leur plaidoyer en faveur du sacerdoce laïque de l'artiste et de son célibat. Ils justifient

---

<sup>12</sup> P. Laubriet, *Un catéchisme esthétique. Le Chef-d'œuvre inconnu de Balzac*, cit., p. 29.

<sup>13</sup> H. de Balzac, *Le Chef-d'œuvre inconnu. Pierre Grassou et autres nouvelles*, édition présentée et annotée par A. Goetz, Gallimard, Paris 1994, p. 56.

le «collage» entre le peintre et le modèle peu instruit, mais condamnent la formation de la famille et le mariage, «bonheur refusé à l'artiste»<sup>14</sup>. Coriolis est conscient que le «fonctionnarisme du mariage» menace «de reprendre à tout moment l'époux et l'homme dans cette espèce de sauvage et de monstre social qu'est un vrai artiste»<sup>15</sup>, alors que le célibat laisse «à l'artiste sa liberté, ses forces, son cerveau, sa conscience»<sup>16</sup>. La femme en tant qu'épouse et mère porte en elle tous les travers bourgeois, insufflant chez l'artiste «les accommodements avec le gain et le commerce, les reniements d'aspirations, [...] le désintéressement de [sa] vocation pour descendre à la production industrielle hâtée et bâclée»<sup>17</sup>; de même la paternité le détourne «de la production spirituelle», l'attache «à une création d'ordre inférieur» et l'abaisse «à l'orgueil bourgeois d'une propriété charnelle»<sup>18</sup>. La relation du peintre et du modèle reproduit un modèle assez courant dans le milieu artistique et la maîtresse a le rôle de dégager «autour d'elle la paix, la santé, la matérialité d'un bonheur hygiénique»<sup>19</sup>. Manette procure dans un premier temps à Coriolis le bien-être d'un

---

<sup>14</sup> E. et J. de Goncourt, *Manette Salomon*, cit., p. 226.

<sup>15</sup> Ivi, pp. 226-227.

<sup>16</sup> Ivi, p. 227.

<sup>17</sup> *Ibidem*.

<sup>18</sup> *Ibidem*.

<sup>19</sup> E. et J. de Goncourt, *Manette Salomon*, cit., p. 417. Selon les Goncourt, la femme, pour les artistes, n'est pas «la grande dépense qu'elle est ailleurs dans d'autres couches sociales» (Ivi, p. 347); elle doit être «une raccommodeuse, une personne de compagnie, une femme entre la gouvernante et la femme de ménage, bonne fille qui porte des bijoux d'argent doré, et qu'on entretient, en se rattrapant sur ses vertus domestiques» (*Ibidem*).

ménage bourgeois sans les exigences et les devoirs sociaux qui s'y rattachent. Mettant dans le concubinage l'honnêteté d'une femme mariée, elle se distingue par son souci d'indépendance, affichant son indifférence vis-à-vis des biens matériels<sup>20</sup>, et vante la dignité «d'une liaison quasi conjugale»<sup>21</sup>. Modèle depuis son jeune âge, Manette a appris à cultiver un amour narcissique et esthétique de son corps qui l'apparente à un artiste et la tient à l'abri des convoitises propres à la féminité. Le séjour à Barbizon fait basculer cependant l'équilibre du couple en obligeant Manette à subir le dédain social et racial de sa condition de maîtresse et de juive<sup>22</sup>. Si la forêt et son paysage se heurtent à une certaine imperméabilité de Coriolis qui vit une période d'inactivité, ce séjour va plonger Manette dans une temporalité qui se révèle d'abord sociale, avant de devenir naturelle avec la maternité. À l'auberge de Barbizon, où les peintres côtoient les bourgeois, Manette entre en contact avec les préjugés de la société parisienne, que son appartenance au milieu clos de l'art semble lui avoir jusqu'alors épargnés et où le modèle est souvent apparenté à une fille de joie. Manette jouit lorsqu'elle est entourée d'hommes qui font briller sa beauté, mais

---

<sup>20</sup> Le rapport que Manette instaure avec les vêtements au cours du roman montre les différentes étapes de sa transformation depuis sa condition de modèle, où l'orgueil de son corps l'entraîne à privilégier une mise de grisette, à son état de maîtresse de maison et d'épouse légitime aux robes voyantes faisant état de son ascension sociale (B. Pallas, *Le tableau menacé: heurs et malheurs de la création artistique dans Manette Salomon*, «Cahiers Edmond et Jules de Goncourt», 22, 2015, p. 156).

<sup>21</sup> E. et J. de Goncourt, *Manette Salomon*, cit., p. 423.

<sup>22</sup> R. Ricatte, *La création romanesque chez les Goncourt 1851-1870*, Armand Colin, Paris 1953, pp. 318-319.



flattée d'être appelée Mme Coriolis par la femme d'un professeur, elle commence à jouer «la comédie de la femme honnête»<sup>23</sup>, surveillant son attitude pour conserver une considération qui lui procure comme un enivrement. Le regard expert de Mme Riberolles, la femme d'un peintre, dévoile sa profession et jette sur elle un mépris que corroborent les propos d'un Américain sur les mœurs faciles des modèles. L'attitude initialement bienveillante de Mme Crescent et l'éloignement de l'auberge vont prolonger un instant cette façade respectable, que la découverte de sa judéité compromet définitivement. La maternité accomplira le reste. De modèle à femme, puis à mère, devant renoncer à poser, la modification du corps de Manette entraîne une transformation lente mais radicale de la perception de son statut. Manette réinvente son rôle auprès de Coriolis comme autrefois elle inventait les poses de son corps devant le miroir durant les séances de pose solitaires. Être éclectique, elle se soustrait au monde de l'art pour embrasser le réel, adoptant toutes les attitudes de la mère puis de l'épouse destinées à dessécher la création du peintre. La déchéance de Coriolis devient pour les Goncourt une conséquence directe de ce changement de rôle de Manette. Profitant de la maladie du peintre, Manette soumet peu à peu la volonté de Coriolis, modifie ses habitudes de vie, l'isole de ses amis, utilise sa famille comme rempart contre les incursions externes. Les privations auxquelles elle oblige Coriolis

---

<sup>23</sup> E. et J. de Goncourt, *Manette Salomon*, cit., p. 341.

sont suivies de l'anéantissement de l'artiste qui substitue le métier à l'art<sup>24</sup>. Manette pousse Coriolis à abandonner sa recherche esthétique de la nouveauté et de la singularité et voudrait qu'il intègre le régime académique sur l'exemple de Garnotelle, ou qu'il pratique une peinture à la mode comme Fagerolles. Dans un dernier sursaut, avant de brûler ses meilleures toiles autrefois dénigrées et redécouvertes par un collectionneur, le peintre rejette la responsabilité de son échec artistique sur Manette:

Mais quand j'ai fait cela, vous n'étiez rien dans ma vie... rien que la femme qui vous sert de l'amour... comme elle vous cirerait vos bottes!... Eh bien! alors, j'étais quelqu'un, j'étais un peintre... je trouvais... Ah! vous avez eu une jolie idée de spéculation!... Savez-vous ce que vous avez fait de moi? Un homme de métier, un faiseur de peinture au jour le jour, le domestique de la mode, des marchands, du public!... un misérable!...<sup>25</sup>

Désormais devenue la "Parque qui se lève dans la femme..."<sup>26</sup>, Manette fait signer à Coriolis un contrat qui l'engage à livrer un certain nombre de tableaux contre une rente annuelle et le pousse à l'épouser.

---

<sup>24</sup> Ivi, p. 512.

<sup>25</sup> Ivi, p. 514.

<sup>26</sup> Ivi, p. 525.

*L'Œuvre* procède à une mise en question de la relation entre l'artiste et la femme en opposant deux modèles sentimentaux et sociaux différents, tributaires de la modalité créative de chacun des artistes qui les expriment. L'écrivain Sandoz projette son futur à travers une liaison stable dans un intérieur bourgeois garantissant la tranquillité nécessaire à l'écriture:

Sandoz expliqua ses idées sur le mariage, qu'il considérait bourgeoisement comme la condition même du bon travail, de la besogne réglée et solide, pour les grands producteurs modernes. La femme dévastatrice, la femme qui tue l'artiste, lui broie le cœur et lui mange le cerveau, était une idée romantique, contre laquelle les faits protestaient. Lui, d'ailleurs, avait besoin d'une affection gardienne de sa tranquillité, d'un intérieur de tendresse où il pût se cloîtrer, afin de consacrer sa vie entière à l'œuvre énorme dont il promenait le rêve.<sup>27</sup>

Le roman décrit sans emphase la réalisation du projet matrimonial de Sandoz – son ascension économique modeste mais constante allant de pair avec sa reconnaissance en tant qu'écrivain. Une vie réglée, laborieuse, qui lui vole cependant ses affections<sup>28</sup> et où la femme est reléguée au rôle d'auxiliaire de la création. Henriette, «simple fille de petits commerçants sans un sou, mais belle, intelligente»<sup>29</sup>, remplit pleinement cette fonction. Timide, inhibé par le poids des tares héréditaires, Claude de son côté entretient une liaison exclusive avec sa peinture qui explique sa maladresse avec les

---

<sup>27</sup> É. Zola, *L'Œuvre*, cit., p. 190.

<sup>28</sup> Ivi, p. 299.

<sup>29</sup> Ivi, p. 190.

femmes. Christine Hallegrain est elle aussi une orpheline, ne sachant remplir aucune tâche ménagère mais ayant reçu une éducation supérieure par rapport à sa classe sociale d'origine, ce qui explique son adéquation au milieu artistique. Arrivée pour la première fois à Paris depuis la province, privée de guide et obligée de gagner sa vie, elle se laisse aller au romantisme, faisant don d'elle-même à Claude sans rien prétendre en échange<sup>30</sup>. Le concubinage se structure ainsi autour du sacrifice de Christine, sensuelle et amoureuse, obligée de partager son amour pour Claude avec la peinture. Le mariage ne sera célébré que sur l'insistance de Sandoz, par respect des conventions bourgeoises – Claude acceptant de réaliser un désir caché de sa maîtresse par sentiment de culpabilité. Si la maternité est pour les Goncourt le substitut matériel de la création esthétique à laquelle la femme n'a pas accès<sup>31</sup> et détermine l'emprise de Manette sur le peintre, Christine reste insensible à la maternité, détourne ses attentions sur Claude, néglige son enfant malade durant les séances exténuantes de pose que lui demande son amant. Coriolis a eu le tort de confondre, sur le plan sentimental, la vie et l'art en réclamant du modèle qu'était Manette l'exclusivité d'un corps que seul un mari est en droit de prétendre; cette erreur a favorisé une naturelle évolution vers le mariage, l'assimilation de l'artiste au bourgeois et l'épuisement de

---

<sup>30</sup> Ivi, p. 173.

<sup>31</sup> S. Champeau, *Manette Salomon, Renée Mauperin et les autres: quelques réflexions sur la femme et la jeune fille chez les Goncourt*, «Cahiers Edmond et Jules de Goncourt», 21, 2014, p. 52.

son talent<sup>32</sup>. Zola, quant à lui, extrémise le modèle de Balzac, en réunissant dans le rapport entre le personnage bien réel de Christine et les nus féminins que celle-ci inspire à Claude sans jamais le satisfaire l'impossible conciliation de la passion pour la femme et de la passion pour la peinture; il s'assimile aussi la leçon des Goncourt mais en transformant Christine en victime consentante de l'impossible accessibilité du modèle familial bourgeois pour le peintre qu'est Claude Lantier.

**L'aporie du désir de l'artiste: la femme entre idéal esthétique et objet charnel, une sexualisation impossible**

Dans le roman du peintre, la scène archétypale de la pose recouvre une fonction narrative multiple où se concentre la valeur symbolique du personnage féminin. Révélatrice du rapport que la femme établit avec le peintre, elle est aussi le lieu où se manifestent les difficultés que l'artiste rencontre lorsqu'il veut fixer la nature sur la toile, mettant au jour les limites de l'art à l'origine de l'impuissance créatrice. Dans *Le Chef-d'œuvre inconnu*, la pose se déroule en huis clos. Balzac n'en évoque que les contours à travers les réactions des actants avant et après la séance. Le désespoir de

---

<sup>32</sup> Cf. M. Crouzet, *Rhétorique du réel dans Manette Salomon*, «Francofonia», XI, 21 automne 1991, pp. 101-102.

Gillette passe au second plan; le texte, en tant qu'étude philosophique, met l'accent sur l'impossible traduction du fantasme de Frenhofer sur la toile et sur le néant pictural de son tableau. L'amour que Frenhofer voue à Catherine, la femme fantasmée, dit la supériorité qu'il attribue à la peinture par rapport au réel et souligne le rôle subalterne que recouvre par conséquent Gillette. Les Goncourt, au contraire, proposent la scène sous deux optiques différentes et sont les seuls à choisir un modèle de profession. Au chapitre L, qui décrit la première scène de pose où Manette est le modèle convaincu de participer grâce à son corps à la création du tableau, correspond la pose solitaire du chapitre LXII où l'autoérotisme qui se dégage s'apparente à une tentative du modèle d'égaliser l'artiste et dénonce le refus de considérer son corps comme un simple intermédiaire de la création esthétique. Le silence sur les sentiments ou la sensualité que vit le couple est amplifié par l'amour que Manette nourrit pour son corps en pose<sup>33</sup>. Et si durant la pose devant le peintre «la femme n'est plus femme» et «pour elle les hommes ne sont plus des hommes»<sup>34</sup>, la séance solitaire, durant laquelle Manette crée devant le miroir des postures successives comme autant de tableaux vivants, traduit le côté transitoire et fugitif de l'art, cette temporalité que l'artiste s'évertue en vain de figer sur la toile. En revanche, Christine et Gillette, modèles malgré elles, éprouvent une répulsion pour la pose à laquelle elles

---

<sup>33</sup> E. et J. de Goncourt, *Manette Salomon*, cit., p. 305.

<sup>34</sup> Ivi, p. 271.

ne se soumettent que par amour. La pose unique et occultée chez Balzac devient réitérative et soulignée dans *L'Œuvre*, elle assume le sens d'un progressif déshabillage de l'héroïne, mime le parcours d'une séduction<sup>35</sup> où la séance de pose nue devient une sublimation de l'acte sexuel<sup>36</sup> même si le peintre et la jeune femme semblent poursuivre des objectifs différents. La première pose est volée, puisque Claude réalise une ébauche de Christine pendant qu'elle dort en partie dévêtue. Le peintre réagit brusquement quand celle-ci affiche sa pudeur. Le premier regard sur Christine est donc celui du peintre et non de l'homme et ce regard initial désexualisé est l'empreinte de leur relation future. Claude osera seulement quelques mois plus tard demander à Christine de poser pour la tête de la femme nue de son tableau *Plein air*; la pose intégrale sera un don de la pudeur de Christine au peintre, par jalousie envers un modèle professionnel à laquelle la jeune femme, désormais amoureuse, songe comme à une probable «rivale»<sup>37</sup>. Le peintre, au contraire, ne désire que l'image picturale du corps de Christine. Ce corps devient un agent dont la fonction varie pour chacun des membres du couple et suivant les périodes que traverse le génie créatif de Claude. Après la parenthèse dans la nature de Bennecourt où le peintre est sous l'emprise de la sensualité de Christine et délaisse son art,

---

<sup>35</sup> C. Rauseo, *Zola et Goncourt. Vérité et vraisemblance dans L'Œuvre: la scène de la pose*, «Les Cahiers naturalistes», 70, 1996, p. 158.

<sup>36</sup> É. Zola, *L'Œuvre*, cit., p. 141.

<sup>37</sup> Ivi, p. 140.

l'impuissance artistique qui accapare Claude à son retour à Paris pousse Christine à utiliser son corps pour reconquérir le terrain que la peinture lui a usurpé. Christine se prête à des séances exténuantes de pose, «des services qu'elle se montrait heureuse de lui rendre, répugnant pourtant à se dévêtir, blessée de ce métier de modèle, maintenant qu'elle était sa femme»<sup>38</sup>. Ce corps, autrefois aimé, transformé par la maternité, subit les reproches que dicte l'impuissance de Claude: «C'était un métier où il la ravalait, un emploi de mannequin vivant, qu'il plantait là et qu'il copiait, comme il aurait copié la cruche ou le chaudron d'une nature morte»<sup>39</sup>. Christine prend conscience de sa nudité inopérante et de la prostitution qu'a entraînée la confusion de son rôle de maîtresse et de modèle<sup>40</sup>.

La femme met ainsi le peintre face à «l'écart entre un idéal de la représentation [...] allant dans le sens d'un réalisme parfait de la représentation – autrement dit de la transparence du signe – et l'impossibilité d'atteindre cet idéal»<sup>41</sup>. *Le Chef-d'œuvre inconnu*, qui reprend le mythe de Pygmalion, prouve malgré l'anachronisme<sup>42</sup> «le

---

<sup>38</sup> Ivi, p. 274.

<sup>39</sup> Ivi, p. 276.

<sup>40</sup> Ivi, p. 279.

<sup>41</sup> B. Pallas, *L'art en échec: les peintres et l'erreur dans quelques romans de l'artiste du XIX<sup>e</sup> siècle*, cit., p. 125.

<sup>42</sup> Même si l'action se situe entre la fin de l'année 1612 et le début de 1613, *Le Chef-d'œuvre inconnu* nous fait assister à la naissance de l'artiste romantique qui s'accomplit à travers le passage du régime professionnel académique au régime vocationnel.



glissement de la maîtrise à l'invention, de la reproduction à l'innovation et de la nature à la peinture», l'entrée de l'art en régime vocationnel<sup>43</sup>. «La mission de l'art» explique Frenhofer à Porbus «n'est pas de copier la nature, mais de l'exprimer!»<sup>44</sup>, et le peintre se doit de «saisir l'esprit, l'âme, la physionomie des choses et des êtres»<sup>45</sup>. La nature reste néanmoins l'enjeu de la production artistique même si les époques divergent dans la façon de l'appréhender: Frenhofer, qui a passé dix ans à «lutter avec la nature»,<sup>46</sup> cherche à en reproduire la vérité dans l'alliage de la couleur et du dessin; Coriolis est obsédé par les effets que la lumière produit sur la couleur, alors que Claude Lantier poursuit une nouvelle façon d'exprimer le réel. Si le roman du peintre se structure sur l'opposition entre la nature et l'art, la femme démontre combien la nature se dérobe à la saisie artistique et conduit inévitablement le peintre à l'échec. Frenhofer, fidèle à sa femme peinte, Catherine Lescault, opte dans son tableau pour le néant pictural, simulacre de son désir, au lieu de peindre le corps très réel de Gillette<sup>47</sup>. Lorsqu'il peint, Claude déssexualise Christine et investit sa libido dans ses nus féminins, réalisant un brouillage entre la vie et l'art à l'origine de son

---

<sup>43</sup> N. Heinich, *Artistes dans la fiction. Quatre générations*, cit., p. 217.

<sup>44</sup> H. de Balzac, *Le Chef-d'œuvre inconnu. Pierre Grassou et autres nouvelles*, cit., p. 43.

<sup>45</sup> *Ibidem*.

<sup>46</sup> *Ivi*, p. 52.

<sup>47</sup> F. Franchi, *Alla ricerca di Eudice: la ricerca agli inferi di Frenhofer*, in L. Pietromarchi (a cura di), *La penna e il pennello. Le Chef-d'œuvre inconnu di Balzac. Cinque lezioni*, Biblink editori, Roma 2015, p. 94.

impuissance<sup>48</sup>. La perfection du corps de Manette, sa chair de soleil qui réclame une lumière que le peintre peine à trouver, échappe au pinceau de Coriolis. La nature de Barbizon et de Bennecourt est la métaphore du règne de la femme, c'est là que se situe le tournant narratif et que l'opposition entre la nature et l'art prédomine: Coriolis et Claude y demeurent improductifs, alors que Manette y découvre son statut social de femme et Christine initie Claude à l'épanchement des sens. Le retour en ville, règne de l'art, inaugure le déclin artistique des deux peintres et déchaîne l'antagonisme entre l'artiste et la maîtresse. L'art et la nature ne coïncident que dans la scène de pose solitaire de Manette<sup>49</sup>, mais le tableau vivant élude la reproduction.

L'aporie à laquelle se heurte le peintre dérive de la confusion qu'il établit entre la femme réelle, objet de désir charnel, et la femme idéale, intermédiaire de la reproduction picturale. La dichotomie entre le peintre et l'amant que soulève *Le Chef-d'œuvre inconnu* naît d'une superposition problématique de la passion pour la peinture avec la passion d'amour pour la femme. Frenhofer, qui s'est cru un nouveau Pygmalion, a vécu dix ans avec un fantasme que lui-même identifie avec «un

---

<sup>48</sup> Cette impuissance prend la forme de la lutte contre l'Ange: «Ah! cet effort de création dans l'œuvre d'art, cet effort de sang et de larmes dont il agonisait, pour créer de la chair, souffler de la vie! Toujours en bataille avec le réel, et toujours vaincu, la lutte contre l'Ange!» (É. Zola *L'Œuvre*, cit., p. 281).

<sup>49</sup> N. Valazza, *Crise de plume et souveraineté du pinceau. Écrire la peinture de Diderot à Proust*, cit., p. 173.

sentiment, une passion»<sup>50</sup> ayant pris les traits d'une femme comme projection de sa passion artistique. L'amour pour Catherine Lescault n'est «qu'une expression outrée et dévoyée de sa passion pour la peinture»<sup>51</sup>. Fondée sur une confusion entre l'art et la vie, l'«attache toute nouvelle» qui lie Coriolis à Manette annonce de même la débâcle artistique qui va investir le peintre:

À son amour se mêlait l'amour de sa vie, l'amour de son art. L'artiste aimait avec l'homme. [...] Il aimait comme s'il entrevoyait en elle une de ces divines maîtresses du dessin et de la couleur d'un peintre dont la rencontre providentielle met dans les tableaux des maîtres un type nouveau de l'éternel féminin. Il l'aimait pour sentir devant elle une inspiration et une révélation de son talent. Il l'aimait pour lui mettre sous les yeux cet Idéal de nature, cette manière à chefs-d'œuvre, cette présence réelle et toute vive du Beau que lui montrait sa beauté.<sup>52</sup>

On ne peut servir deux maîtres, ni deux dieux. La lutte que la femme amoureuse engage avec l'art naît d'une prise de conscience que le regard de l'artiste sur son corps est déssexualisé. Gillette souligne que Poussin, tout en la regardant, ne pense pas à elle quand elle pose<sup>53</sup>. Christine perçoit d'emblée, lors de la première pose, que Claude ne lui jette que «ces clairs regards du peintre, pour qui la femme a disparu et

---

<sup>50</sup> H. de Balzac, *Le Chef-d'œuvre inconnu. Pierre Grassou et autres nouvelles*, cit., p. 60.

<sup>51</sup> P. Laubriet, *Un catéchisme esthétique. Le Chef-d'œuvre inconnu de Balzac*, cit., p. 62.

<sup>52</sup> E. et J. de Goncourt, *Manette Salomon*, cit., pp. 285-286.

<sup>53</sup> H. de Balzac, *Le Chef-d'œuvre inconnu. Pierre Grassou et autres nouvelles*, cit., p. 57.

qui ne voit que le modèle»<sup>54</sup>. Zola exaspère la fièvre artistique qui s'est emparé très tôt de Lantier<sup>55</sup> en une véritable obsession qui s'origine dans une sublimation sexuelle<sup>56</sup>. La femme ne peut incarner à la fois la vie et sa représentation, car le peintre n'est pas en mesure d'assumer en même temps sa nature d'homme et sa nature d'artiste. Et *L'Œuvre* souligne que l'alternance n'est guère viable. Si le prix pour l'artiste est celui de l'échec, l'épouse, la maîtresse, la femme se voit contrainte à supporter un ménage à trois qui va déterminer un corps à corps fatal. Alors que Claude essaie en vain de récupérer le génie de ses débuts, en poursuivant l'image de la femme nue de son premier tableau dans le corps désormais vieilli de Christine, celle-ci décèle le détachement progressif de Claude et assiste à la sexualisation de son regard pour les femmes peintes, ses rivales. C'est par le suicide que Lantier et Frenhofer déclarent leur insuccès pour avoir été victimes d'un leurre, alors que Coriolis devient le martyr vivant du triomphe de la femme sur l'art. Le roman du peintre épuise ainsi la polysémie de la figure féminine et met en avant une aporie qui

---

<sup>54</sup> É. Zola, *L'Œuvre*, cit., p. 41.

<sup>55</sup> Les affirmations corroborant l'inflexibilité de la passion de Claude ponctuent en effet la narration. L'un des premiers échanges verbaux entre le peintre et Christine souligne la nature de la passion de Claude: «Moi, quand il s'agit de cette sacrée peinture, j'égorgerais père et mère» affirme-t-il (Ivi, p. 40). Alors qu'il travaille à son tableau *Plein air* pour le Salon, en proie à une crise furieuse de travail, Claude «balayait le monde d'un geste, il n'y avait plus que la peinture, on devait égorger les parents, les camarades, les femmes surtout!» (Ivi, p. 118). Après le séjour à Bennecourt, errant dans Paris à la recherche d'un sujet, le peintre délaisse Christine mais s'excuse en affirmant qu'«il aurait tué père et mère, comme il le répétait, lorsque cette sacrée peinture le tenait aux entrailles» (Ivi, p. 252).

<sup>56</sup> P. Brady, «*L'Œuvre*» de Émile Zola. *Roman sur les arts. Manifeste, autobiographie, roman à clef*, Librairie Droz, Genève 1967, pp. 377-378.

fixe autant la modélisation du genre qu'elle condamne les romans futurs à se répéter s'ils ne sortent de l'impasse dans laquelle ils risquent de s'enliser.

### **Le roman de l'écrivain et la naissance du personnage autoréflexif et abymé**

Les romans qui suivent témoignent d'une récurrence des thèmes analysés, transformés en véritables *topoi* du roman de l'artiste. Le personnage féminin, dont les œuvres parues jusqu'en 1886 semblent avoir exploité toutes les ressources, est l'enjeu d'une mise à distance qui recentre dans un premier temps l'attention sur l'artiste, qu'il soit peintre ou écrivain. Le rôle néfaste de la femme, désormais assimilé, est corroboré par l'image que la littérature fin de siècle, principalement décadente, véhicule de celle-ci<sup>57</sup>. Le détachement affiché du héros des romans de la Belle Époque envers les «contraintes liées à sa condition sociale»<sup>58</sup> trouve en l'artiste un personnage privilégié, dont le célibat s'est imposé comme inhérent à sa condition: écrivain et célibataire finissent par personnifier «deux relégations tacites qui soudain

---

<sup>57</sup> Cf. M. Dottin-Orsini, *Cette femme qu'ils disent fatale. Textes et images de la misogynie fin-de-siècle*, Grasset, Paris 1993. Ce vampirisme de la femme est d'ailleurs préfiguré dans le personnage de Manette Salomon (S. Champeau, *Manette Salomon, Renée Mauperin et les autres: quelques réflexions sur la femme et la jeune fille chez les Goncourt*, «Cahiers Edmond et Jules de Goncourt», 21, 2014, p. 50.

<sup>58</sup> J.-P. Bertrand et alii, *Le roman célibataire. D'À rebours à Paludes*, José Corti, Paris 1996, p. 41.

n'en font qu'une» dans la société bourgeoise de l'époque<sup>59</sup>. S'il veut faire évoluer le portrait fictif qu'il continue à transmettre de lui-même, l'artiste doit se tirer de l'impasse esthétique où le champ pictural l'a cantonné et se défaire d'une femme qui doit se borner à une position utilitaire ou être définitivement évacuée pour que l'échec créatif puisse être déjoué. On assiste ainsi à une progressive substitution de l'écrivain au peintre comme personnage principal de la narration, pour les mêmes raisons qui avaient institué le roman du peintre, mais dans une perspective essentiellement inversée. C'est surtout dans le passage du roman réaliste à la troisième personne à celui de la subjectivité où l'artiste devient l'instance auctoriale, que l'écrivain va reconquérir une place de premier plan par rapport au peintre, pour sa capacité de donner une voix à une vision autocentrée de son rapport au monde et à une analyse autoréflexive des processus qui président à la création. Les fraternités artistiques se sont d'ailleurs effilochées à mesure que le champ littéraire s'est autonomisé à partir de la seconde moitié du XIX<sup>e</sup> siècle, décrétant une séparation toujours plus sensible des arts, de ses institutions et de ses mécanismes qui entraîne aussi celui des individualités artistiques. Le roman des lettres va ainsi se réapproprier

---

<sup>59</sup> J. Borie, *Le célibataire français*, Le Livre de Poche, Paris 2002, p. 18.

d'un terrain<sup>60</sup> qui prélude à une modélisation de l'écrivain; celui-ci finira au XX<sup>e</sup> siècle par éclipser complètement le peintre.

Les forces désagrégeantes de la fin de siècle ne créent plus un terrain narrativement propice aux fresques d'ensemble qu'avait proposées la triade des romans du peintre du XIX<sup>e</sup> siècle. Au tournant du XX<sup>e</sup> siècle, la textualisation du monde des lettres se fait par à-coups. Certains romans se penchent encore sur la fonction que la femme devrait revêtir dans le couple qu'elle peut former avec l'artiste, à travers les variations qui vont du couple petit bourgeois marié, aux différentes formes de collage jusqu'à la passion malheureuse, mais en liquidant le rapport entre esthétique et érotique et en réservant à la femme une fonction secondaire. La nouvelle dialectique femme-artiste qui se met en place apparaît comme un moyen pour repousser le schéma actanciel canonisé par le roman du peintre, mais aussi par le roman réaliste en général, et en vider les contenus. Les œuvres où l'écrivain et le peintre se côtoient encore, comme *En ménage* de Joris-Karl Huysmans, *Très russe* de Jean Lorrain, *Le Calvaire* ou *Dans le ciel* d'Octave Mirbeau, oscillent entre un recentrement sur le thème de la liaison amoureuse, sur laquelle s'exerce une ironie corrosive empreinte de misogynie qui n'est pas sans suggérer une certaine revanche de l'artiste, et une focalisation sur la réflexion esthétique et la communauté de l'échec artistique que

---

<sup>60</sup> Celui-ci n'est pas totalement absent au cours du XIX<sup>e</sup> siècle: *Illusions perdues* de Balzac ou *Charles Demailly* des frères Goncourt en sont deux exemples illustres qui n'ont cependant pas forgé le portrait de l'artiste de l'époque autant que les romans du peintre analysés.

partagent par exemple l'écrivain Georges et le peintre Lucien dans *Dans le ciel*<sup>61</sup>. Dans ce dernier roman, le personnage féminin est complètement absent de l'orbite du peintre alors que Georges, timide et raté, n'hésite pas à montrer tout son mépris envers la jeune Julia après l'avoir possédée sans aucune satisfaction. *En ménage* met en scène sur le mode naturaliste certaines variables du couple à travers l'écrivain André Jayant et son ami peintre Cyprien Tibaille, sans qu'aucune ne puisse convenir aux deux amis<sup>62</sup>. Le modèle du couple bourgeois est mis en parallèle avec celui que consacre la vie de bohème et de garçon; objets des hésitations des deux amis, ces préoccupations les aident cependant à repousser le tourment de la création. André et Cyprien, ridiculisés par le romancier, finissent par trouver leur repos dans une relation en partie désexualisée et accompagnée de palliatifs. Dans *Très russe*, Lorrain écrit la «fable dégradée et ridicule de l'écrivain et de la dame inaccessible, mi-châtelaine mi-fatale»<sup>63</sup> et dresse le portrait de la courtisane fatale que tout condamne. J.-H. Rosny dans *Le Termite* fait le récit du dilemme de l'écrivain Noël Servaise, écartelé entre sa vocation d'écrivain et sa passion pour la femme de son ami peintre.

---

<sup>61</sup> Voir M.-B. Bat, *Du roman de l'artiste à un nouvel art du roman. La mise en abyme de la réflexion esthétique dans l'écriture fictionnelle d'Octave Mirbeau au tournant du siècle*, in S. Carretta, B. Franco, J. Sarfati Lanter (dir.), *La pensée sur l'art dans le roman des XX<sup>e</sup> et XXI<sup>e</sup> siècles*, Classiques Garnier, Paris 2019, pp. 288-289.

<sup>62</sup> Cf. E. Roy-Reverzy, *La bohème ironique des premiers romans de Huysmans*, in C. Becker, A.-S. Dufief, J.-L. Cabanès (éds.), *Ironies et inventions naturalistes*, Cahiers RITM, Paris 2002, pp. 163-175.

<sup>63</sup> J.-P. Bertrand et alii, *Le roman célibataire. D'À rebours à Paludes*, cit., p. 26.



Le peintre Joseph Lirat et son jeune ami écrivain Jean Mintié succombent tous deux dans *Le Calvaire* au charme d'une cocotte tout aussi dangereuse. L'artiste doit sortir de la crise qui se présente à lui, tiraillé entre une dévirilisation ne lui garantissant pas une canalisation de son énergie vers la fécondité artistique, l'abêtissement du confort bourgeois d'une relation stable qui meurtrit la singularité indispensable à son affirmation et le mirage de la passion qui l'arrache à ses recherches esthétiques.

Femme fatale, vampirique, cocotte ou mondaine manipulatrice, le personnage féminin se charge de tous les travers de la société. La solution proposée par Zola à travers le couple Sandoz-Henriette ne peut convenir qu'à l'écrivain professionnel ou à l'intellectuel embourgeoisé et ne saurait satisfaire les tendances élitistes qui imprègnent la fin de siècle<sup>64</sup>. Ce nouveau modèle d'artiste apparaît inintéressant, fossoyeur de la distinction artistique et d'un ethos qui tend à vouloir se prolonger à travers le dandysme et un élitisme qui sera bientôt considéré comme suranné. Si le suicide était dans le roman du peintre la seule échappatoire face à l'impuissance créatrice et signifiait une posture de distinction, l'hypersensibilité de l'artiste qui le pousse au geste extrême est désormais apparentée à la maladie et à la folie, comme dans le cas du peintre novateur mais raté qu'est Lucien de *Dans le ciel*. La perte d'auréole entérinée a eu raison de la supériorité autrefois attribuée à l'artiste dont les

---

<sup>64</sup> Pour Zola, l'écrivain qui déjoue l'impuissance est celui qui, comme Sandoz, s'est construit un ethos en mesure d'assimiler le modèle productif bourgeois qu'il applique à la création.

romans mettent au jour les contradictions. La réclusion élitiste ne constitue plus un choix mais dérive d'une exclusion subie, celle que décrit Camille Mauclair dans *Le Soleil des morts*. Le cénacle littéraire ne protège plus l'écrivain des agressions bourgeoises et sociales ni même de la femme. Mauclair propose trois typologies de femme qui «déclinent les images fantasmatiques de la féminité fin-de-siècle» et orientent les attitudes des artistes qui fréquentent le cénacle de Caliste Armel, alias Stéphane Mallarmé<sup>65</sup>: Edith Wollmann, la danseuse qui a quitté Caliste Armel quand elle a compris que celui-ci n'appartenait qu'à son génie; la chanteuse Lucienne Lestranger, elle-même artiste, femme à la forte personnalité, dont André de Neuze devient l'amant malgré lui et qui délaisse bientôt ce dernier jugé peu viril et manquant de volonté; enfin Sylvaine Armel, la fille du maître, dont de Neuze est amoureux mais qui choisit de rester aux côtés de son père alors que le poète veut quitter l'Élite. Toutes trois renoncent au personnage du poète. L'écrivain fictif fin de siècle apparaît ainsi comme un impuissant moral et social, dévirilisé, subissant les assauts de la femme mais déviant son hypersensibilité et ses fantasmes sexuels ailleurs, au mieux dans l'écriture. C'est le cas d'Hubert d'Enragues, le héros de *Sixtine* de Remy de Gourmont qui transpose son intérêt pour l'héroïne que son excessive cérébralité empêche de conquérir dans le roman *L'Adorant* qu'il est en train d'écrire.

---

<sup>65</sup> G. Ducrey, *Introduction à Le Soleil des morts*, in Id. (éd.), *Romans fin-de-siècle 1890-1900*, Robert Laffont, Paris 1999, p. 857.

Ces divers aboutissements traduisent une nouvelle problématisation des affres de l'artiste-écrivain, dénuée cependant du sens tragique qu'affichait le roman du peintre, et au sein de laquelle la responsabilité du personnage féminin apparaît redimensionnée, sa mise en accusation partagée avec le monde des lettres – ses institutions et ses acteurs – et le sentiment de décadence d'un monde qu'exprime la littérature au tournant du XX<sup>e</sup> siècle. Le renouvellement du roman de l'artiste, désormais exclusivement écrivain, se réalise quand celui-ci assume le repli sur soi, lorsque l'intériorité devenue prépondérante l'oblige à chercher en lui-même les causes de son impuissance, à s'autoanalyser et à développer une autoréflexivité qui va garantir l'authenticité de son portrait. La prise en charge fictionnelle qu'il fait de sa propre image s'allie à l'idée que la fiction romanesque doit interroger ses propres modalités de représentation et son propre surgissement, devenir autoréférentielle et développer les formes de la subjectivité où l'écrivain recouvre une place privilégiée. La mise en abyme en est le corollaire. Un parcours que l'œuvre gidienne semble refléter à merveille, depuis les *Cahiers d'André Walter*, qui intériorise le drame de l'amour malheureux et de l'écrivain solitaire en ébauchant la mise en abyme, à *Paludes* qui stigmatise la vieille image de l'écrivain à travers la parodie<sup>66</sup>, jusqu'aux *Faux-Monnayeurs* qui réalise l'équilibre entre l'autoportrait de l'écrivain et la mise

---

<sup>66</sup> J.-P. Bertrand, *Le comble de la vie littéraire: Paludes*, in D. Björn-Olav, A. Glinoyer, M. Lacroix (dir.), *Imaginaires de la vie littéraire. Fiction, figuration, configuration*, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2012, pp. 23-32.

au jour des mécanismes de la création analysés au sein de l'œuvre abymée. Dans le cadre du roman célibataire fin de siècle, *Paludes* surplombe le corpus des romans de la vie littéraire en renversant les clichés romantiques encore en vigueur dans le roman du peintre, en faisant la satire des sociabilités littéraires et en tenant la femme à une juste distance.

Le roman du peintre s'est affirmé comme forme prépondérante du roman de l'artiste au XIX<sup>e</sup> siècle pour sa capacité de promouvoir un discours conjuguant une réflexion esthétique et sociologique sur le statut de l'art, que le passage à la modernité requérait, avec les thèmes que l'évolution romanesque en régime réaliste privilégiait, à une époque où le terme "artiste" regroupait les formes diverses d'art. Le personnage féminin, qui a souvent servi à ses dépens d'absorbeur de choc des difficultés engendrées par la création, a permis de fixer le portrait de l'artiste dans le nouveau régime que le XIX<sup>e</sup> siècle inaugure et a contribué à le doter d'une dimension romanesque. Balzac, les Goncourt et Zola exploitent toutes les connotations liées à la présence du personnage féminin et semblent épuiser par là sa fonction. Le suicide suggéré de Frenhofer, le suicide métaphorique de Coriolis et le suicide bien réel de Claude Lantier, s'ils ne sont pas directement imputables à la femme, dérivent de cet affrontement qui s'instaure dans le triangle artiste/femme/art au-delà duquel il semble impossible d'aller. La décadence, à travers le roman célibataire, l'empire de la subjectivité et la vision intériorisée du réel, entraîne une prise de conscience plus profonde des mécanismes de la création et des raisons de son éventuel échec.

L'autoportrait sans doute plus ressemblant de l'écrivain se substitue peu à peu au portrait de l'artiste romantique et, partant, du peintre. La fin de siècle devient le terrain d'expérimentation du passage du peintre à l'écrivain et d'une sorte de réappropriation de la part de ce dernier d'un espace qui lui est plus familier. En focalisant toujours plus l'attention sur le fonctionnement même du processus créatif, l'écrivain récupère un art qu'il connaît sans doute mieux, mais qu'il désinvestit progressivement de toute libido. La postérité du roman de l'artiste est ainsi confiée à l'écrivain, favorisant l'autoréflexivité et la mise en abyme. Les arts commutent, la peinture cède le terrain à l'écriture, ouvrant la voie à une littérature de l'autoréférentialité dans laquelle le personnage féminin est évincé. Dans le passage du roman du peintre au roman de l'écrivain se dessine une réaffirmation de la primauté de l'écriture dans le domaine des arts. Mais ce passage est également assujéti à l'évolution romanesque qui parcourt le XIX<sup>e</sup> et le XX<sup>e</sup> siècle, dans laquelle se redéfinit le rôle de la femme. Celle-ci va progressivement être évincée alors que la fin de siècle et la décadence modifient son image fictive et modèlent la fiction autoréflexive qui dans le siècle suivant fera de l'écrivain – et non plus de l'artiste tout court – un personnage privilégié

**Enrico Palma**

**IL FUTURO PERDUTO. PASSATO, STORIA E FELICITÀ IN WALTER  
BENJAMIN**

**THE FUTURE LOST. PAST, HISTORY AND HAPPINESS IN WALTER  
BENJAMIN**

ABSTRACT. Il saggio intende discutere alcuni temi molto cari alla filosofia di Walter Benjamin, il passato e l'aspirazione alla felicità, soprattutto nel modo in cui sono stati articolati nelle atipiche ma non per questo meno importanti opere letterarie, con particolare riferimento alla *Berliner Kindheit*, alla *Einbahnstraße* e alle *Städtebilder*. L'idea del filosofo berlese è che attraverso la scrittura si riescano a individuare e a sprigionare le possibilità inesprese del passato. Per Benjamin, come sarà evidente nelle celebri tesi *Über den Begriff der Geschichte*, il passato merita ascolto e richiama fortemente a essere riscattato, affinché il futuro che in esso poteva dischiudersi, ma che non ha trovato realizzazione, possa avere ancora un ruolo importante per la redenzione. Per far ciò, sarà utile ripercorrere alcuni brani benjaminiani, tenendo conto dell'indicazione ermeneutica di Szondi e tratteggiando un confronto possibile con l'opera proustiana.

ABSTRACT. The essay intends to discuss some themes very dear to Walter Benjamin's philosophy, the past and the aspiration to happiness, especially in the way in which they have been articulated in the atypical but no less important literary works, with particular reference to *Berliner Kindheit*, *Einbahnstraße* and *Städtebilder*. The idea of the philosopher is that through writing we are able to identify and release the unexpressed possibilities of the past. For Benjamin, as will be evident in the famous theses *Über den Begriff der Geschichte*, the past deserves listening and strongly calls to be redeemed, so that the future that could unfold in it, but which has not found fulfillment, can still play an important role for redemption. To do this, it will be useful to retrace some Benjaminian passages, taking into account Szondi's hermeneutic indication and outlining a possible comparison with Proustian work.

**Keywords:** Benjamin, Proust, Time, History, Childhood

Pur essendo immersi nel gorgo senza posa del presente e tirati da una fune tesa verso il futuro, e quindi verso la fine, è al passato che la nostra più propria sostanza spirituale si rivolge per tentare di opporre resistenza. C'è da chiedersi il perché. Il motivo, cioè, per cui il passato che abbiamo vissuto fa sempre sentire la sua voce, come un sibilo dietro l'orecchio che genera insieme fastidio, rammarico e sostegno. Un mistero a cui in molti si sono dedicati ma che nessuno come Walter Benjamin ha interpretato sotto il segno di una felicità abortita e non replicabile nel ricordo della

sua infanzia, dei suoi amori, dei suoi dolori, delle città che ha visitato e dei libri che ha letto. Un attaccamento al passato che si è esplicitato nella sua passione per il collezionismo (Benjamin 2018, pp. 176-177), una forma d'amore verso ciò che non è più e che passa inosservato nel setaccio della critica, nei generi artistici in svanimento come la narrazione orale (Benjamin 2014, p. 251), nella diffidenza verso il nuovo che va comunque compreso più a fondo anche rispetto a ciò che soppianta e sostituisce (Benjamin 2014b, p. 30), ma soprattutto nella cura del passato come storia e impresa collettiva dell'umanità che desidera un'assoluzione plenaria (Benjamin 1997, p. 23).

Benjamin, a mio parere, coglie dunque un sentimento basale dell'esistenza e strutturato almeno da questi elementi: nostalgia, malinconia<sup>1</sup>, felicità, perdita e riscatto. Saranno queste dunque le cifre dell'indagine, le quali nella mia proposta, attraverso un Benjamin atipico scrittore di città e di infanzia tra la fine degli anni venti e i primi anni trenta, guideranno nella comprensione di questo sentimento. Per far questo e per un primo inquadramento della questione, bisogna avvalersi di uno dei più grandi estimatori contemporanei al filosofo berlinese, il quale con la massima acutezza è riuscito a percepire le ragioni che lo hanno mosso a comporre alcuni dei suoi testi più celebri ma rimasti per molto tempo a respirare in solitudine nell'ombra, in attesa, appunto, di riemergere dal passato e di comunicare la loro parola segreta. Cercherò quindi di discutere alcune ipotesi ermeneutiche di Peter Szondi, individuandone i punti di fecondità e di limite, e di passare brevemente in rassegna le

---

<sup>1</sup> Su questo tema anche Carchia 2009.



opere benjaminiane prescelte, con un'attenzione finale a uno dei suoi affetti letterari e filosofici più grandi: Marcel Proust.

### 1. *Il futuro nella storia*

Dico Peter Szondi perché, come giustamente è stato notato dai curatori delle opere di Benjamin e che ne hanno inserito gli scritti come postfazioni o appendici critiche, è stato forse il primo e unico a porre con acutezza interpretativa il filosofo berlinese a colloquio con Proust. Sembrerebbe una scelta persino ovvia: Benjamin è stato il primo traduttore in Germania di Proust, vi ha dedicato molte riflessioni seppure non in modo esteso come su Goethe, Baudelaire e Kafka, ma resta comunque innegabile che l'autore della *Recherche* abbia costituito per lui un saldo punto di riferimento sia teoretico che letterario. Benjamin si ricorderà di Proust persino nel suo testo ultimo e più noto, le celebri ed enigmatiche tesi *Über den Begriff der Geschichte*, nelle quali le congruenze testuali con la *Recherche* divengono in alcuni passaggi persino commoventi e tematicamente imprescindibili<sup>2</sup>. Si tratta di capire, tuttavia, non tanto se Benjamin abbia applicato Proust nei suoi testi più nostalgici e letterariamente creativi, né se abbia senso parlare di un proustismo benjaminiano, quanto piuttosto

---

<sup>2</sup> Mi riferisco all'*aria che abbiamo già respirato* della seconda tesi, eco evidentissima dell'*aria dei paradisi perduti del Temps retrouvé* che si è respirata una volta e il cui ricordo ci dà gioia e pienezza.

tentare di ragionare se i concetti di Proust, come rilevato da Szondi, possano tornare utili nella comprensione di questo sentimento di felicità e passato di cui si va alla ricerca. Cerco di dire, insomma, se Benjamin abbia voluto o no ritrovare il suo tempo perduto in un certo tipo di scrittura, se la poetica proustiana sia per lui sostenibile e cosa evochi nel lettore il contatto con le sue pagine. Questo preciso Benjamin è l'autore della *Berliner Kindheit*, della *Einbahnstrasse* e delle *Städtebilder*, opere diversissime tra di loro per ispirazione, impatto e anche finalità, che variano dall'autobiografismo, al surrealismo e al resoconto di viaggio, ma tutte accomunate da uno stesso sentire e da un costante sguardo trasformativo diretto verso il passato, che nella scrittura assume un altro aspetto, nomina altre immagini, luoghi e sensazioni<sup>3</sup>.

Nell'indicazione di Szondi, il proustismo di Benjamin sarebbe comunque evidente ma non conclusivo. L'esemplarità della *Recherche* sui temi della memoria e della rievocazione nostalgica è tale, anche oggi, per cui ogni opera filosofica o letteraria che voglia confrontarsi su di essi non può fare a meno di riferirsi a essa, o se non vuole non può evitare un tipo di riflessione critica che istituisca comunque un confronto di qualche genere. Benjamin, come emerge chiaramente da una lettera a

---

<sup>3</sup> Molto importante in proposito è l'indicazione di Pinotti (2018, p. 86), per cui la *Berliner Kindheit* sarebbe: «Un libro che offre nello specifico dell'esperienza infantile la più efficace introduzione ai motivi fondamentali del pensiero benjaminiano nel suo complesso», oppure quella di Jessop (2013, p. 650), la quale discute le relazioni tra la concezione messianica di Benjamin e l'infanzia, così riassunte: «Three aspects of his treatment of childhood in relation to the messianic and historical are of significance: children's attraction to what is forgotten and discarded, their radical openness and their ability to be absorbed in an occupation, and their love of collecting and arranging».

Scholem del 5 luglio del 1932, riprendendo dopo diversi anni Proust in mano, intendeva «ricavare qualcosa su di me e sul tempo che mi sono lasciato alle spalle, a partire dal presumibile contrasto tra l'effetto odierno e quello di allora» (Benjamin, Scholem 2019, p. 26).

Come d'abitudine in Benjamin, il pensiero e la sua esposizione sono affidati a brevi *flash*, scatti istantanei, schegge mnemoniche, in cui è facile ravvisare l'andamento di tutta la sua opera, l'indole fortemente frammentaria che sembra non gli abbia mai consentito di andare oltre la micrologia testuale, una scelta che resta comunque fondata e giustificabile alla luce delle tesi argomentate nell'*Ursprung* (Benjamin, p. 1999). A ogni concetto-ricordo, Benjamin associa una didascalia onirica o sensibile, in cui a essere raccontati sono riflessioni spurie ma organizzate con criterio, episodi della sua infanzia o descrizioni elegiache di città. Si ha dunque l'impressione di un tipo di produzione che potrei definire come *autobiografia saggistica*, o *filosofia per frammenti d'immagini ricordate*. Tratti che, almeno a mio avviso, sono del massimo interesse, poiché rendono accattivante la lettura e la inframmezzano con lampi che squarciano il velo del banale. Come ebbe dire la Arendt, «senza essere poeta, egli *pensava poeticamente*» (Arendt, 1995, p. 62), giudizio rafforzato anche dallo stesso Szondi, che lo definisce «il filosofo che era anche poeta ed erudito» (Szondi 2007b, p. 131)

Cosa avrebbe a che fare, dunque, Proust con un tipo di scrittura simile? Può davvero l'autore della *Recherche* essere accostato al filosofo berlinese quando

racconta se stesso e la sua vita in frammenti, diversamente da Proust che dà invece un'acqua sillabica al flusso interiore che sgorga dalla sua memoria, o come notato da Benjamin stesso, dal suo stesso oblio ricordato? A quale Proust dobbiamo riferirci? Secondo Szondi, il Proust utile alla questione è quello che vuole sfuggire al futuro e quindi alla morte, cercando freneticamente dentro sé il passato rivelato dalla memoria involontaria. Ma niente su Proust ritengo che sia tuttavia più ermeneuticamente scorretto. Semmai, il comunque importante ragionamento di Szondi va invertito: Proust cerca nel futuro la possibilità in cui il passato può essere ancora rivissuto nel modo in cui la scrittura può trasformarlo rendendolo degno, in altre parole *salvandolo*.

Preferisco quindi dare la parola allo stesso Benjamin per chiarire questo concetto: «Gli specchi che sono appesi appannati e sporchi nelle bettole sono il simbolo del naturalismo di Zola, quelli che si riflettono l'uno dentro l'altro in una serie senza fine fanno *pendant* a quell'infinito ricordo del ricordo nel quale la penna di Marcel Proust ha trasformato la propria vita» (Benjamin 2007, pp. 68-69). La Parigi di cui Benjamin sta scrivendo è un grande specchio, che rompe in mille pezzi ogni immagine che noi riflettiamo in essa. Ma lo specchio attribuito a Proust è di altra natura: negli specchi che si guardano gli uni negli altri, nel gioco illimitato della ripetizione del medesimo che si perde nella vertigine di uno spazio minimo ma ampliato fino allo spasimo del niente, Proust ha collocato la sua opera, o per meglio dire la sua vita, una scrittura in cui l'esistenza si è dissolta in grafia e che la penna ha trasformato in questa forma

infinita, un autobiografismo divenuto il riflesso di sé e della propria coscienza. Con Benjamin, quindi, capiamo come Proust, mago della notte che non sopportava di dormire (Macchia 2009), abbia trasfigurato la sua vita in un gioco di prestigio, in cui a essere ritrovata, come accadrà al Narratore nell'ultimo volume, è la sua stessa vita divenuta forma e arte, cioè scrittura letteraria: trasformare la decadenza del dolore, della colpa e del faceto in limpidezza artistica, rivoltando come un calzino (immagine benjaminiana) la propria vita, sfilacciandone i fili interminabili in frasi della stessa lunghezza, o di un solo filo-coscienza lungo quanto il proprio intero vissuto (Debenedetti 2005).

Se per Proust la scrittura era trasformazione del dato doloroso, inane e insignificante della vita in arte, il *punctum* in cui risiede precisamente il riscatto, può dirsi la stessa cosa di Benjamin? Sempre seguendo Szondi, Benjamin ricercerebbe in queste opere, ma più in particolare nella *Berliner Kindheit*, quel futuro che non è avvenuto ma la speranza del quale lo rendeva carissimo, in altre parole la visione del futuro nel passato vista con gli occhi di quel futuro posteriore che ora è diventato il presente. È un'indicazione importante, perché potrebbe essere coerente con il Benjamin di questi anni: un uomo condannato alla precarietà esistenziale, rifiutato dalle istituzioni intellettuali del suo paese, costretto a fare il girovago e a scrivere nel frattempo per minimi compensi, e che percepisce molto intensamente il terreno della storia crollargli sotto i piedi o peggio inclinarsi, facendo scivolare l'Europa verso il baratro della catastrofe (Schiavoni 2016). Con questo stato d'animo, Benjamin

potrebbe essersi ricordato della sua infanzia, delle promesse fatte al futuro che però il futuro ha disatteso, e che è doveroso ricordare perché quel tempo, carico di aspettative, era intriso di una densità temporale che ripiegata in quel presente lo rendeva pieno, contrariamente all'oggi privo di tutto ciò e quindi povero di felicità. Se così fosse, avremmo un Benjamin fuggitivo dal presente e che ripara, per via delle tristezze a lui coeve, in un passato rassicurante che posto dinanzi all'oggi non avrebbe mai creduto essere stato segnato da una gioia così grande.

Tuttavia, ancorché fuorviante, questa seconda traccia di Szondi va ancora seguita: «Proust presta attenzione al risuonare del passato, Benjamin a ciò che anticipa un futuro che, nel frattempo, è diventato a sua volta passato. A differenza di Proust, Benjamin non vuole liberarsi della temporalità, non vuole osservare le cose nella loro essenza storica ma aspira all'esperienza e alla conoscenza storica; viene risospinto nel passato, in un passato tuttavia che non è concluso ma aperto, in quanto profetizza il futuro. La forma temporale di Benjamin non è il passato ma il futuro perfetto in tutta la sua paradossalità: quella di essere futuro e nondimeno passato» (Szondi, ed. 2007b: 141). Benjamin non vuole allontanarsi dal tempo per approdare all'eterno, un gesto che potrebbe suscitargli un comprensibile orrore, bensì immergersi nel suo passato per scorgervi le spinte della storia, le profezie che essa formulava ma che il bambino era troppo immaturo per poter cogliere. Per la verità anche Proust raggiunge questo obiettivo, ma non avendo la sensibilità filosofica di Benjamin non poteva circoscriverlo con la precisione concettuale del pensatore rigoroso. Anche Proust fa i

conti con la storia, con il suo male, con la scia di distruzione che lascia dietro di sé (Beckett 2004). La storia non è perfettibilità continua che raggiunge il vertice, hegelianamente, nella comprensione dello Spirito di se stesso, lasciando l'individuale, per dir così, sotto gli zoccoli ferrati dei cavalli napoleonici, ma *catastrofe*. Sia per Benjamin che per Proust la storia è una madre di distruzione, ma aggiungerei che è stato maggiormente il primo a rendercela comprensibile sotto questo punto, a capire il Novecento sotto questa luna di sangue, e direi anche a farci intendere meglio la *Recherche* stessa e il suo finale dedicato agli uomini che in modo inesorabile svaniscono nel Tempo (Palma 2019).

Sembra allora che Benjamin intuisca qualcosa di ancora più profondo, un male ancora più radicale e che non è individuale, nonostante venga indagato nella forma autobiografica dei ricordi d'infanzia, ma collettivo, e che viene ricercato in una fase della vita a cui il male non ha ancora accesso. Se Proust ricerca il tempo perduto, Benjamin fa più o meno la stessa cosa, eppure cerca, come stavolta Szondi intuisce in modo geniale, il *futuro perduto*: «Al contrario di Proust Benjamin non fugge il futuro, ma invece lo evoca in quelle esperienze infantili nei cui turbamenti esso ha lungamente covato, per poi essere sepolto nel presente. Il “tempo perduto” di Benjamin non è il passato, ma il futuro (Szondi 2007°, p. 130). Affidandosi alla sua stessa memoria, Benjamin si pone alla ricerca delle origini per cui la storia ha preso questa piega, tale direzione catastrofica, la predisposizione per cui il futuro radioso che era stato promesso è andato smarrito. Ma per quale ragione si dovrebbe fare una

cosa simile e per di più raccontandosi da bambino? Quando il presente è tossico e il futuro viene visto come una finestra aggettante sull'oscurità, l'unica luce diviene quella che in modo intermittente proietta il suo bagliore oltre noi, cercando inoltre di superare la barriera eretta dalla tristezza: le anticipazioni di un futuro storico che poi la storia non ha mancato di smentire. In ogni caso, le promesse e i sogni irrealizzati del tempo a venire meritano per via della felicità che vibrava allora di essere riascoltati, rivisti e respirati nuovamente, poiché è anche compito del futuro riscattare la delusione e risarcire il debito. A tale bisogno pensa Benjamin con questa scrittura e con queste particolarissime opere, dando nuovo respiro a ciò che era dimenticato, una storia purificata che la storia generale ha rischiato invece di corrompere per sempre<sup>4</sup>.

## 2. *Attesa, felicità, scrittura*

Per la verità, se dovessimo seguire soltanto Benjamin, lasciando da parte le penetranti considerazioni di Szondi, quello della *Berliner Kindheit* sembra soltanto un attraversamento rapsodico della propria infanzia compiuto da un uomo che, lontano dalla propria città natale, cerca di averla più vicina raccontando ai lettori i momenti della sua infanzia, unendo insieme motivi personali e un interesse sociologico: come

---

<sup>4</sup> Molto importante è questa considerazione: «Ciò che il passato, ciò che l'infanzia accende non è la malinconia per ciò che non è più, ma la possibilità di rievocare il presente, di salvare ciò che non è ancora: ecco il potenziale racchiuso nell'infanzia» (Lazzarini 2015, p. 191).



cioè una grande città in fermento come Berlino poteva apparire agli occhi di un bambino della ricca borghesia, all'epoca il soggetto storico alla ribalta. È nella dialettica della narrazione stessa che bisogna però cogliere le difficoltà della storia che non solo divengono collettive ma anche definitive. Dice Benjamin: «Le immagini della mia infanzia nella grande città invece sono forse idonee a preformare nel loro intimo l'esperienza storica successiva. Almeno in queste, spero, appare comprensibile quanto colui di cui qui si parla in una fase successiva fece a meno della sicurezza che era toccata alla sua infanzia» (Benjamin 2007b, pp. 3-4). In questa nota dolente con cui Benjamin introduce al suo testo è percepibile tutto il dolore di chi ha tramutato la sicurezza esistenziale in precarietà perenne. Un uomo che scriva questo, e ciò è palese anche nelle lettere in cui Benjamin parla delle proprie condizioni materiali a Scholem, tradisce un profondo scoramento, un disagio non attenuabile, una pesantezza a cui solo la narrazione di ciò che era per il suo riscatto può fornire una panacea.

Infatti, se c'è una cosa che mi sembra costante in tutta l'opera di Benjamin, è l'immane desiderio di felicità e al contempo la più lucida e perfetta consapevolezza che tale felicità è irraggiungibile, mai ottenibile, *impossibile per statuto*. Gli umani vogliono essere felici ma, con un altro senso immane di tragedia, non avranno mai questa felicità. Per spiegare cosa sia tale felicità è possibile ripercorrere alcuni brani della sua infanzia. Si trova, ad esempio, nella descrizione delle logge berlinesi in cui si condensa il senso della città, la Berlino madre che per lui rappresenta l'intero

mondo conoscibile: «Come una madre che accosti il neonato al petto senza svegliarlo, così la vita procede per lungo tempo con i ricordi ancora gracili dell'infanzia» (5). Ci sono anche la *Siegessäule*, le telefonate preannunciate dalla musa del ricevitore, l'aria pura dell'azzurro intenso di Potsdam in cui dissolversi completamente, le visioni amorose del *Tiergarten*.

Di tutti i brani su cui è possibile soffermarsi, credo però che per il nostro argomento il più importante sia *La lontra*. Benjamin amava andare al Giardino zoologico a fissare la dimora di questo animale, di cui ci descrive la grotta umida e notturna in cui viveva. Ma è il suo *carattere* a importarci. La lontra vive infatti per la maggior parte del tempo ritirata nel suo anfratto, e il Benjamin bambino attendeva lì davanti proprio il momento in cui ne sarebbe uscita, coronando l'attesa seppure per un solo, rapido momento: vedere il luccichio del suo movimento furtivo nell'immergersi nell'acqua e poi nel ritornare precipitosamente nel suo nascondiglio. Di questo luogo ci dice però Benjamin: «Quest'angolo del Giardino zoologico mostrava già i tratti dell'avvenire. Era un angolo profetico. Infatti, come ci sono piante di cui si racconta abbiano il potere di lasciar scrutare nel futuro, così esistono luoghi che hanno questo medesimo dono. Per lo più sono posti abbandonati, o anche cime accostate a un muro, vicoli ciechi o giardini davanti alla casa, dove non si trattiene mai nessuno. In luoghi simili è come se tutto ciò che propriamente deve ancora accaderci fosse già passato» (41-42).

Questo preciso luogo, per Benjamin, lancia il bagliore dell'interpretazione verso il futuro rendendolo distinguibile, oppure, con un'immagine che più si addice allo sviluppo della sua teoresi, il futuro si deposita nei segni che lo preannunciano come già passato, così da poter essere letto con facilità. Benjamin rimaneva spesso «in un'attesa senza fine, davanti a questa impenetrabile, nera profondità, con la speranza di scoprirla da qualche parte» (42). Nella cupezza dell'attesa di questo «animale sacro dell'acqua piovana», nel cui fragore Benjamin ascoltava il sussurro del suo futuro, è inscritto il destino messianico che il filosofo berlinese ha impresso all'esistenza umana e poi, come portato ultimo, alla storia come vicenda collettiva dell'umanità. Il fatto di essere aperti costitutivamente al futuro, ci rende per ciò stesso esseri in attesa, ma un'attesa a cui Benjamin assegna una tragica *frustrazione del compimento*.

Mi sembra infatti che il messianismo, se riferito all'umano, consista nell'attesa del compimento, di una pienezza che salvi. Benjamin non vede mai la lontra, ma *sa* della sua presenza, ne vede in questa attesa infinita il baluginio nell'acqua e nella pioggia, nella tempesta fragorosa della storia, che più è violenta più avvicina al momento in cui uscirà la lontra, alla possibilità più concreta che il Messia possa arrivare a sciogliere il fragore e la violenza. Egli giunge infatti solo quando il tempo è attardato e il pericolo massimo. Credo dunque che sia proprio in questa immagine, nell'attesa e nell'aspirazione alla felicità, che vada rintracciato il senso del narrare di Benjamin, una parola letteraria che si riappropria dei segnali del futuro nel passato ora divenuti presenti, in un'attualità in cui a mancare è però il tratto decisivo dell'aspirazione

stessa. Il bambino desidera cose che l'adulto non può più volere, ma non per il fatto di essere insensati sogni infantili, bensì perché, nell'agone sanguinoso della storia, gli è precluso persino concepirle.

Il Benjamin che scrive, confessandosi collezionista, dirà più avanti nello scritto *Armadi* annesso alle aggiunte successive: «Io però non avevo in mente di conservare il nuovo, ma di rinnovare il vecchio. Rinnovare il vecchio facendo sì che io stesso, il novizio, lo facessi mio, questa era l'opera della collezione che si accumulava nel mio cassetto. Ogni pietra trovata, ogni fiore raccolto, ogni farfalla prigioniera era per me l'avvio di una collezione e, in generale, tutto ciò che possedevo era per me un'unica collezione. “Mettere a posto” avrebbe demolito un edificio pieno di spinose castagne, di carte stagnole, di cubetti da costruzione, di cactus, di monetine di rame, che erano astri del mattino, tesori d'argento, bare, alberi totemici e stemmi araldici. Così su ripiani, in cassetti, in scatole cresceva e si travestiva il patrimonio dell'infanzia» (92). Le immagini in frammenti di un passato in cui Benjamin riconosce i prodromi di un futuro e di una tipizzazione metafisica propria della storia umana servono a costruire questo passato, a renderlo intelligibile sia a se stesso che al lettore, un patrimonio dell'infanzia in cui le cose vecchie non vengono solo custodite ma ringiovanite dallo sguardo maturo che le osserva e le scrive, assecondando totalmente la plasticità del ricordo e la lucentezza della parola, che è insieme forma e contenuto, passato e presente, storia e futuro, speranza e catastrofe.

È significativo allora, forse più dell'omino gobbo che aveva lo sguardo fisso su di lui e che additava ironicamente come il puntuale responsabile dei suoi fallimenti e di ogni cosa storta che gli andasse nella vita, quello che Benjamin riporta nel brano *L'alfabetario*: «Non possiamo mai recuperare interamente quanto si è dimenticato. E questo è forse un bene. Lo shock del riavere sarebbe così distruttivo che dovremmo smettere all'istante di comprendere il nostro anelare. Così invece lo comprendiamo, e tanto meglio quanto più profondamente il dimenticato giace in noi. Come la parola perduta, che poco prima era ancora sulle nostre labbra, scioglierebbe la lingua come avvenne a Demostene, così il dimenticato ci appare carico di tutta la vita vissuta che ci promette» (98). Benjamin prosegue discutendo sulle abitudini, i gesti meccanici che anche senza una ragione precisa determinano in modo immodificabile la nostra vita futura. Così è stato per lui per il leggere e per lo scrivere, ovvero le attività regali dello studioso e del pensatore. Ma come la magia dell'imparare a leggere e scrivere, come quella di saper camminare, non potrà più essere assaporata, Benjamin ne rievoca comunque l'essenza per spiegarci quanto di irrecuperabile resti comunque nel passato, che non è semplicemente un passato del ricordo ma anche delle azioni. Le cose che ci hanno definito e che ancora ci definiscono non potranno più essere cambiate, ed è tale già accaduto per questa prima e unica volta e le cui propaggini si estendono ancora nella vita presente a suscitare in Benjamin l'interesse a scrivere un libro come questo. Se potessimo riassaporare ciò che è unico e solo, non attribuiremmo a tali cose l'aura generata dalla loro esemplarità. Se potessimo

recuperare tutto quanto è perduto, non potremmo provare quel desiderio così tipico dell'umano in cui appunto riposa la felicità, quello di riavere ciò che non possiamo più ottenere. E più è profondo l'oblio o l'attaccamento a qualcosa, maggiore sarà la spinta di felicità irrealizzata che ci dirige verso di essi, facendo quindi comprendere le cose irreperibili come le più importanti<sup>5</sup>.

Il grado di felicità non è dunque stabilito dalla quantità di gioia scaturita dal possesso, bensì dalla perdita. Si deve essere molto grati a Benjamin per averci rivelato questa prospettiva, cioè che la felicità, la quale vibra molto forte in queste pagine su una Berlino dimenticata e poi ricordata nella scrittura rammemorante, è una questione di intensità del negativo, di attrazione verso una vuota pienezza la cui distanza che ci separa è resa sensibile dalla misura di rammarico e di invidia che proviamo per il suo cadere, per il suo non essersi realizzata<sup>6</sup>.

### 3. Felicità e futuro

Tra i testi che Benjamin dedicò a Proust, *Zum Bilde Prousts* è certamente il più compiuto (Benjamin 2018, pp. 9-21). Ed è a quest'ultimo che dobbiamo dedicarci per

---

<sup>5</sup> Importanti sono le considerazioni dedicate al tema delle possibilità inesprese del passato di cui l'oblio diventa garanzia di eventuale realizzazione da Boffi (1988: 332-363).

<sup>6</sup> Sono bellissime alcune pagine di *Einbahnstraße* in cui Benjamin affianca a questo concetto il sentimento amoroso provato verso qualcuno (Benjamin 2006, pp. 13, 38, 39, 64).

tentare di tirare le fila su quanto detto. È un peccato che Benjamin oltre alle traduzioni della *Recherche* in tedesco non abbia dedicato più di un saggio critico-filosofico proprio a Proust. Ma è ragionevole supporre che intendesse il lavoro di traduzione come l'onore più grande che potesse mai tributare allo scrittore francese. Resta comunque indubbio che alcune intuizioni inserite in questo breve scritto siano tra le più belle e penetranti di tutta la letteratura critica sullo scrittore. Direi, forzando con una sintesi, che in questo scritto Benjamin applica i suoi concetti filosofici a Proust stesso. In un'arte in cui rimane un maestro insuperato, regala al lettore alcune magnifiche metafore sul modo di pensare e di scrivere di Proust, dal favo della memoria da cui lo scrittore avrebbe fatto diramare lo sciame del suo pensiero, all'immagine del *Penelopewerk*, a quella del calzino (che si ritroverà anche nella *Berliner Kindheit* e che rappresenta una delle migliori immagini con cui descrivere il compito del critico), all'accostamento a dir poco formidabile tra l'impalcatura sulla quale Michelangelo giaceva sdraiato con la testa rivolta all'insù nell'impresa di dipingere il cosmo sul soffitto della Cappella Sistina e il *Krankenbett* dal quale questo angelo notturno riempiva i suoi fogli di un mondo interiore e con esso di un'intera epoca al tramonto.

L'analisi benjaminiana si sofferma molto su considerazioni di ordine economico e sociale, interrogando il ruolo dell'alta società che a tinte fosche e farsesche viene dipinta nella *Recherche*. Così come degne di nota sono le suggestioni intrise di afflato poetico sulla scrittura di Proust, per le quali lo stile dello scrittore sarebbe stato

condizionato dal suo stesso respiro, dall'asma, dalla paura di essere in ogni momento privato dell'aria per vivere e di morire soffocato dalla sua stessa incapacità di respirare. Ciò che tuttavia coglie Benjamin, riportando alcune suggestioni del saggio di Cocteau su Proust, è la ricerca nell'autore della *Recherche* di una felicità permanente. Essa era visibile nei suoi occhi colmi di tristezza e allo stesso tempo desiderosi di felicità. Ma è appunto tale annotazione a suscitare il nostro interesse, se è vero che, dati gli assunti che abbiamo posto per questa trattazione, Benjamin può essere messo in relazione a Proust sul tema della felicità. Proust, dunque, era desideroso di essere felice, ma in cosa consiste la sua idea di felicità? Credo che Benjamin ci consegni, attraverso un suo marchio di fabbrica, l'immagine dialettica della felicità per Proust, una questione in equilibrio tra l'inno e l'elegia, l'ineffabile e l'eterno, che si ripete portando con sé il paradigma della felicità originaria. Nella *Recherche* è certamente presente una tensione verso la felicità, la quale nell'ultimo volume viene concettualizzata attraverso le folgorazioni materico-temporali della memoria involontaria, che grazie al potere dell'analogia liberano dal presente doloroso e decadente facendo approdare a una dimensione para-temporale che Proust definisce eternità.

Ma nelle pagine successive, quelle in cui Proust illustra la sua poetica e la sua teoresi letteraria, la felicità non sarebbe altro, in ultima analisi, che la spinta sempre preziosa che ci conduce dapprima a concepire sogni di massima pienezza (e non esiste momento più apicale dell'innamoramento) e poi alla sofferenza dovuta al loro



inevitabile crollo. La felicità è utile solo nella misura in cui essa ci fa conoscere l'infelicità, l'unica, vera tonalità esistenziale preziosa all'artista e al teoreta poiché la compagna più fedele e la guida più efficace verso la comprensione: «Quant au bonheur, il n'a presque qu'une seule utilité, rendre le malheur possible» (Proust, ed. 2019: 2294). Niente come la sofferenza dovuta alla frustrazione del desiderio di felicità che si cova dentro di sé riesce a trarre da noi stessi le condizioni per poter comprendere. «Soffrire è *produire* conoscenza» (Cioran, ed. 1986: 131), e dunque se la felicità è stupida, l'infelicità è feconda. Se il Narratore non avesse sofferto, e con lui ovviamente Proust, probabilmente la *Recherche* non sarebbe il capolavoro che è (cfr. Palma, 2021: 292-312). Tutta l'opera, infatti, a partire naturalmente dall'infanzia che avevamo posto come nostro *focus* principale, può essere letta come un lungo itinerario di disincanto dalla felicità, la quale però, come matrice esistenziale, è stata comunque la locomotiva che ha mosso il Narratore, riempiendo il suo libro con il racconto del mancato raggiungimento di ogni desiderio e dello smascheramento dei sedicenti Messia, i quali sono stati a turno il successo sociale, l'arte, l'amicizia e come detto l'amore.

In questo ragionamento, però, le strade di Benjamin e di Proust sono tutt'altro che parallele, e nemmeno riescono a sovrapporsi laddove il Narratore ci parla della sua infanzia. Dove Proust preferisce il fiume, Benjamin ci indica le zolle; dove lo scrittore genera un raggio di luce, il filosofo indica barlumi. Proust scrive un romanzo, Benjamin compone immagini. Frammenti tuttavia carichi di avvenire come

la narrazione proustiana, in cui il futuro piuttosto che essere oggetto di una dinamica di perdita/ritrovamento è invece immaginato, creato. Proust affianca un altro futuro alla sua vita, quello della scrittura *in fieri* della sua opera, lo erige dopo ogni parola aggiunta al suo libro *infinibile* (Lavagetto 2011); Benjamin concepirà invece il futuro come occasione della pienezza messianica in cui il passato può salvarsi<sup>7</sup>.

Proust non parla di storia, né Benjamin di destini individuali. Eppure per il filosofo berlinese, concependo un possibile arco temporale che tenda dai ricordi della sua infanzia sino alla fine, può essere istituito un collegamento diretto tra la *Berliner Kindheit* e le tesi filosofiche sulla storia: lì il futuro non è perduto, è la storia a esserlo, allo stesso modo di Proust che scrive il suo immenso romanzo per redimere la sua esistenza altrimenti dannata trasfigurandola nella luce della parola, in pura forma. La *Recherche* si conclude con la volontà del Narratore di raccontare nella sua opera la dannazione degli uomini costretti a durare nel Tempo, a invecchiare e a morire nel peccato della mancata assoluzione. È questo destino, a cui forse Proust ha risparmiato se stesso scrivendo la *Recherche*, a essere il vero tempo perduto, il male della storia, quello per cui Benjamin richiama alla redenzione, le macerie che il divenire storico produce inesorabilmente e che necessitano di un riscatto. La vita di un bambino o quella dell'intera umanità reclamano salvezza, affinché nella storia si

---

<sup>7</sup> Rimando anche al misterioso quanto affascinante *Frammento teologico-politico*, vero rompicapo critico, in cui l'idea di felicità e di redenzione viene legata a quella di tramonto (Guerra, Tagliacozzo 2019, p. 17. Il *Frammento* si trova alla pagina indicata di questa edizione critica).

colgano i segni per non perdere del tutto questo passato e quindi anche il futuro che da esso può scaturire. Le opere, in tal senso, sono futuro ritrovato.

## BIBLIOGRAFIA

Arendt H. (1995), *Il futuro alle spalle*, ed. L. Ritter Santini, Bologna, Il Mulino

Beckett S. (2004), *Proust*, ed. P. Pagliano, Milano, SE

Benjamin W., Scholem G. (2019), *Archivio e camera oscura. Carteggio 1932-1940*, ed. S. Campanini, Milano, Adelphi

Benjamin W. (1997), *Sul concetto di storia*, ed. G. Bonola e M. Ranchetti, Torino, Einaudi

(1999), *Il dramma barocco tedesco*, ed. G. Schiavoni, Torino, Einaudi

(2006), *Strada a senso unico*, ed. G. Schiavoni, Torino, Einaudi

(2007), *Immagini di città*, ed. E. Gianni, Torino, Einaudi

(2007b), *Infanzia berlinese intorno al millenovecento*, ed. E. Gianni, Torino, Einaudi

(2014), “Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov”, *Angelus Novus*, ed. R. Solmi, Torino, Einaudi, pp. 247-274

(2014b), *L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica*, ed. F. Valagussa, Torino, Einaudi

(2018), “Zum Bilde Prousts”, *Medienästhetische Schriften*, Frankfurt a. M., Suhrkamp, pp. 9-21

(2018), “Ich packe meine Bibliothek aus”, *Medienästhetische Schriften*, Frankfurt a. M., Suhrkamp, pp. 175-182

Boffi, Guido (1988), *Allegoria e simbolo in Walter Benjamin*, in Melchiorre V. (ed.), “Simbolo e conoscenza”, Milano, Vita e Pensiero, pp. 332-363

Carchia G. (2009), *Nome e immagine. Saggio su Walter Benjamin*, Macerata, Quodlibet

Cioran E. (1986), *Il funesto demiurgo*, ed. D. Grange Fiori, Milano, Adelphi

Debenedetti G. (2005), *Proust*, Torino, Bollati Boringhieri

Guerra G., Tagliacozzo T. (a cura di) (2019), *Felicità e tramonto. Sul Frammento teologico-politico di Walter Benjamin*, Macerata, Quodlibet

Jessop S. (2013), *Children, Redemption and Remembrance in Walter Benjamin*, *Journal of Philosophy of Education*, 21/5, pp. 642-657

Lazarini A. (2015), *Da bambini intorno al Millenovecento. Frammenti d'infanzia nelle riflessioni di Walter Benjamin*, *Studi sulla formazione*, 2, pp. 185-208

Lavagetto M. (2011), *Quel Marcel! Frammenti della biografia di Proust*, Torino, Einaudi

Palma E. (2019), *L'invecchiamento come emozione del Tempo nella Recherche di Marcel Proust*, *Sicilorum Gymnasium. A Journal for the Humanities*, 5, pp. 313-330

(2021), *Flights of angels. Gnosi, dolore e salvezza nella Recherche di Marcel Proust*,

InCircolo. Rivista di filosofie e culture, 12, pp. 292-312

Pinotti A. (a cura di) (2018), *Costellazioni. Le parole di Walter Benjamin*, Torino,

Einaudi

Proust M. (2019), *À la recherche du temps perdu*, ed. J.-Y. Tadié, Paris, Gallimard

Schiavoni G. (2016), *Walter Benjamin. Il figlio della felicità*, Milano, Mimesis

Szondi P. (2007), *Postfazione*, in Benjamin W., *Immagini di città*, cit., pp. 127-144.

(2007b), *Speranza nel passato. Su Walter Benjamin*, in Benjamin W., *Infanzia*

*berlinese intorno al millenovecento*, cit., pp. 129-151

**Claudia Colantonio**

**LA CRISIS CLIMÁTICA EN TWITTER ENTRE ETIQUETAS Y  
CAMPAÑAS DE SENSIBILIZACIÓN**

**CLIMATE CHANGE ON TWITTER AMONG HASHTAGS AND PUBLIC  
AWARENESS CAMPAIGN**

ABSTRACT. En los últimos años el debate público se ha ido alimentando, entre muchos aspectos, con temas acuciantes y urgentes como la cuestión climática, la crisis sanitaria ocasionada por la COVID-19 o la guerra entre Ucrania y Rusia. En este contexto, se propone un análisis cualitativo o naturalista de algunas publicaciones de dos cuentas, la del Programa ONU Medio Ambiente y la de ONU Cambio Climático, de *Twitter* para identificar las estrategias comunicativas y las prácticas discursivas acerca del cambio climático para crear concienciación y sensibilización e instar a cambios de paradigmas sociales y económicos (Bravi, 2016; Gaitán Moya *et al.*, 2013 y 2015). Los resultados del análisis muestran que los mensajes y las etiquetas o *hashtags* ejercen funciones comunicativas variadas.

**Palabras clave:** cambio climático; etiquetas; *Twitter*

ABSTRACT. In the last years worrisome issues like the climate crisis, the COVID-19 healthcare crisis or Russia-Ukraine war have fed the public debate. This

paper presents a qualitative or naturalistic analysis of the tweets of two Twitter accounts, Programa ONU Medio Ambiente and ONU Cambio Climático in order to take into account and identify the strategies and discursive practices used to describe the climate change, to heighten the awareness and to shape public consciousness (Bravi, 2016; Gaitán Moya *et al.*, 2013 y 2015). The results show that tweets and hashtags exert different communicative functions.

**Keywords:** climate change; hashtags; Twitter

## 1. INTRODUCCIÓN

En comparación con las demás redes sociales como Facebook (2,7 millones de usuarios), YouTube (2,2 millones de usuarios), Instagram (1,2 millones de usuarios) y TikTok (689 mil usuarios), *Twitter* cuenta con un número inferior de usuarios (We are social 2021), pero quizás se considere una herramienta muy valiosa a la hora de realizar campañas de concienciación y de educación social con respecto a temas de actualidad por su instantaneidad, inmediatez, agilidad y contacto directo entre los usuarios (Crua 2020). *Twitter* ha venido cobrando más auge y trascendencia ya durante acontecimientos de gran resonancia social y global como la pandemia de influenza H1N1 en 2009, la crisis del ébola de 2014, la pandemia de COVID-19 o la movilización global *Fridays for future* (Reyes Carrasco, 2020) convirtiéndose



progresivamente en un preciado instrumento, en una caja de resonancia y en un aliado más para reconstruir la percepción colectiva en aquella etapa así como su evolución temporal a lo largo del periodo indicado.

Ahora bien, en los últimos tiempos la investigación sobre el discurso público institucional en general, y para nuestro estudio más específicamente en español, ha dirigido su interés hacia temas acuciantes que afectan a la ciudadanía global y que necesitan de medidas urgentes, como la crisis sanitaria ocasionada por la Covid-19 (Casero-Ripollés, 2020; Pulido-Polo et al., 2021) o la crisis climática (Fernández-Vázquez y Sancho Rodríguez, 2020; Vicente-Mariño y Vicente Torrico, 2014). En la mayoría de estos trabajos, el asunto del cambio climático se representa como el mayor reto que enfrenta la sociedad y cuyo destino depende únicamente del compromiso, del activismo y del sentido de responsabilidad social de la ciudadanía. En este sentido, el tema del cambio climático se ha vehiculado a través de representaciones llamativas y específicas especialmente en la prensa (Dayrell, 2019; Puertas Cristóbal, 2016), en análisis *corpus-based* (Grundmann y Krishnamurthy, 2010) y en redes sociales como *Twitter* (Tyagi et al.; Veltri y Atanasova, 2017) y *Youtube* (Pérez Nieto y Perales Palacios, 2018).

Sin lugar a dudas, hoy en día el cambio climático representa el principal problema global al que se enfrenta la humanidad: el calentamiento global debido al aumento de las temperaturas promedio, los fenómenos atmosféricos extremos que azotan a ecosistemas y comunidades con regularidad y gravedad, las emisiones de gases de

efecto invernadero o el deshielo de los glaciares son solo algunos de los efectos dramáticos, devastadores y perniciosos para el ecosistema.

La universalidad de la problemática ambiental hace que se pueda poner de relieve una serie de tendencias en las representaciones discursivas en los medios de comunicación y, para el tema de nuestro interés, en *Twitter*: en primer lugar, el conflicto político entre países desarrollados y países en desarrollo subraya la desigualdad que existe a nivel global en cuanto a distribución de la riqueza y del ingreso y, por lo tanto, también en términos de recursos para enfrentar las secuelas del cambio climático (Postigo, 2013).

Además, otra tendencia que favorece de alguna manera la concienciación de los ciudadanos y les prepara para la acción es la que subraya el riesgo o catastrofismo que se sustenta en el origen antropogénico del cambio climático, inducido por el hombre. El tono apocalíptico y catastrofista acompaña frecuentemente los fenómenos asociados al cambio climático y los representa como una amenaza inminente e ineludible (Piñuel Raigada et al., 2012). Este aspecto se estudiará más adelante, pero aquí se señala que el tono apocalíptico se concreta, en los mensajes analizados, en expresiones como “tendencia preocupante”, “grande amenaza”, “alarmante declive”, “inminente crisis”, “crisis que continúa en gran medida sin cesar”, “desastres inducidos por el cambio climático”, “flagelo” o “inundaciones catastróficas”.

Por último, entra en juego la necesidad de concertar acciones colectivas, tanto a nivel internacional (acuerdos, convenciones, conferencias) como a nivel local, para educar y concienciar al ciudadano de a pie y para mitigar los efectos del cambio climático. En este sentido la red social *Twitter* cumple una actividad divulgadora, ya que desarrolla una forma de comunicación más horizontal a través de la cual se acorta la distancia comunicativa entre las instituciones y los usuarios.

## 2. METODOLOGÍA Y OBJETIVOS DE LA INVESTIGACIÓN

La presente investigación, que se enmarca en el ámbito del análisis del discurso mediado por ordenador (Pano Alamán y Moya Muñoz 2016) y de la pragmática, tiene como objetivo el de analizar las estrategias comunicativas empleadas para informar y concienciar de la emergencia climática en la red social *Twitter*, para lo cual se recurre al uso de un enfoque cualitativo o naturalista de ese fenómeno. El análisis de los tuits toma en consideración las estrategias y las prácticas discursivas de las cuentas de dos instituciones (ONU Cambio Climático y Programa ONU Medio Ambiente) durante un marco temporal de estudio muy acotado, el año 2021, marcado por la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático (COP26), celebrada en Glasgow (Reino Unido) del 31 de octubre al 12 de noviembre, el Día Internacional de la Madre

Tierra el 22 de abril y el Día Mundial del Medio Ambiente el 05 de junio. Así, las preguntas que guían esta investigación son:

- ¿Cuál es el uso de *Twitter* por parte de las dos cuentas? ¿Qué finalidad pretenden alcanzar sus tuits? ¿Son destinados y orientados a la ciudadanía?
- ¿En qué manera se pretende informar y suscitar interés y concienciación de los ciudadanos?

El análisis cualitativo y cuantitativo se ha llevado a cabo a través de dos mini corpus formados (ver Tabla 1) respectivamente por los tuits de las siguientes cuentas: ONU Cambio Climático (@CMNUCC) y Programa ONU Medio Ambiente (@unep\_espanol), elegidas por su entrega e inquebrantable compromiso con el cuidado del Medio Ambiente.

Cuentas	Fecha de apertura de la cuenta	Seguidores (actualizado al 21/04/2022)	Cuentas seguidas
Programa ONU Medio Ambiente @unep_espanol	11 de septiembre 2013	156.789	834
ONU Cambio Climático @CMNUCC	22 de enero 2015	110.303	425

Tabla 1: Datos de las cuentas *Twitter* seleccionadas

Los tuits fueron descargados con la aplicación *Twitonomy* el 21 de abril de 2022 y estudiados con la aplicación NodeXL; se descargó el número máximo permitido por *Twitonomy*, 3200 mensajes por cada cuenta, aunque en las cuentas seleccionadas se publicaron muchos menos tuits a lo largo del año (ver Tabla 2).

Cuentas	Número total de tuits (21/04/2022)	Número de tuits año 2021	Número de tuits al día (promedio)	Número de retuits	Número de respuestas
@unep_espanol	8.855	793	2,33	129	2
@CMNUCC	11.205	875	2,72	247	58

Tabla 2: informaciones de las cuentas al 21/04/2022

Para nuestra investigación se prescinde de los retuits, es decir, del reenvío de mensajes redactados por otros usuarios, que, sin lugar a dudas, contienen una clara intención comunicativa, la de manifestar concordancia y adhesión emocional con el contenido, acuerdo con lo que se transmite (Sued Palmeiro and Cebal Loureda 2020: 553-554), pero que tenían muy poca relevancia con este estudio, como los siguientes:

(1)@CMNUCC “RT @FAOenEspañol: 🚀 🇮🇪 🚀 ¡Felicidades al astronauta de la @ESA\_es y Embajador de Buena Voluntad de la @FAO @Thom\_Astro por

un despegue exitoso hacia la International @Space\_Station como parte de la #MissionAlpha de @SpaceX!”

(2)@unep\_espanol “RT @ONU\_es: 3 consejos para prevenir la resistencia a los antibióticos: 🧑‍⚕️💊☐ Acude al médico cuando estás enfermo 🚫🧑‍⚕️ No tomes antibióticos sin receta médica ☐Lávate las manos con frecuencia para evitar infecciones”

Nos parece relevante e interesante comparar de qué manera las dos instituciones han empleado la red social *Twitter* a lo largo del año 2021 y qué finalidades han querido lograr a través de sus mensajes. Al mismo tiempo, se prestará atención a cómo y en qué medida la crisis climática ha afectado a la lengua, por eso se analizará uno de los rasgos más paradigmáticos de *Twitter*, es decir, los *hashtags* o etiquetas, elementos versátiles que permiten ahorrar espacio para decir más con menos y marcar el argumento del tuit como una forma de metadato explícito en el mensaje (Mancera Rueda y Pano Alamán 2015: 59).

Para las dos cuentas se ha realizado de antemano un análisis de contenido (Piñuel-Raigada, 2002) basado en los siguientes ítems:

- Tipo de publicación: se han diferenciado los tuits originales publicados de las menciones, de las respuestas, de los retuits y de las menciones en retuits y solo se han tomado en consideración las publicaciones originales;

- Presencia o ausencia de elementos multimedia: se han distinguido mensajes con imágenes, con vídeos o con un GIF animado y los mensajes que no contenían estos recursos. La casi totalidad de los mensajes analizados (alrededor del 97%) cuenta con fotos, vídeos breves, imágenes y gráficos que complementan el contenido de los tuits.
- Presencia o ausencia de etiquetas o *hashtags*: se han distinguido las publicaciones que cuentan con identificadores que incluyen en su cuerpo temas relacionados con el cambio climático (medioambiente, reciclaje, biodiversidad etc) de aquellas que no lo hacían. La mayoría de los mensajes (98,2%) contiene etiquetas que se repiten en las dos cuentas y que identifican términos referidos al cambio climático (#AcciónClimática; #EnergiasRenovables; #SinContaminación), o sintagmas nominales y verbales que instan a la acción y a la reflexión (#EsPosible; #ActúaAhora; #UnaSolaTierra).

### 3. RESULTADOS

A continuación se detallarán los mini corpus tomando en cuenta dos criterios: por un lado, el contenido semántico de los tuits; por otro, la función que desempeñan.

Para identificar preliminarmente los contenidos y los tópicos más destacados que estaban relacionados con la crisis climática se ha elaborado un método basado en tres

pasos que combina el análisis semántico, el análisis de palabras-clave (*keyword analysis*) y de las etiquetas (*hashtags*). En primer lugar, se han descargado los tuits del año pasado a través de la aplicación *Twitonomy*: se ha realizado una lectura de los tuits y sucesivamente una categorización semántica manual seleccionando algunas palabras clave (*hashtags* o etiquetas). El resultado es un conjunto de lemas que pertenecen a cada una de estas categorías; finalmente, se ha llevado a cabo un análisis cualitativo para entender el significado social y lingüístico de la crisis climática.

En este análisis, se han comprobado las etiquetas más recurrentes entre los tuits del periodo indicado y se han tomado, a través de *Twitonomy*, las con mayor incidencia y presencia para las dos cuentas (ver Tabla 3). En una segunda fase de la investigación, se han agrupado los términos para identificar las principales categorías semánticas y, de esta manera, los intereses de los usuarios.

<i>Hashtags</i> o etiquetas con número de repeticiones	Categoría semántica
#cambioclimático (852)	contaminación
#acciónclimática (678)	medioambiente
#acuerdodeparís (240)	biodiversidad





<p>@CMNUCC</p>	<p>#cop26 (177)</p> <p>#emisiones (142)</p> <p>#clima (140)</p> <p>#tiempodeactuar (109)</p> <p>#ambiciónclimática (83)</p>	<p>proteger</p> <p>eventos</p> <p>climáticos</p> <p>adversos</p>
<p>@unep_espanol</p>	<p>#acciónclimática (270)</p> <p>#porlanaturaleza (241)</p> <p>#cambioclimático (237)</p> <p>#mareslimpios (210)</p> <p>#biodiversidad (162)</p> <p>#díamundialdelmedioambiente (115)</p> <p>#emisiones (109)</p> <p>#sincontaminación (106)</p> <p>#ferozporlavida (100)</p>	<p>contaminación</p> <p>biodiversidad</p> <p>reciclaje</p> <p>reducir</p> <p>ahorrar</p> <p>recuperar</p> <p>ciudadanía</p>

Tabla 3: categorización semántica según las etiquetas o *hashtags*

La etiqueta del *microblogging Twitter* es un metadato integrado en el mensaje que señala el tema o los temas de la publicación (Pano Alamán, 2021); cumple distintas funciones: puede propiciar el análisis de generación de innovación léxica (Cunha et al., 2011); puede indicar el grado de propagación de un tema específico (Romero et al., 2011) o de nuevas ideas (Tsur y Rappoport, 2012); se puede emplear como metadato explícito que se incorpora en la estructura del enunciado para identificar el contenido del mismo (Zappavigna, 2012). En el caso específico, se quería analizar los tuits desde una perspectiva cualitativa más que cuantitativa: se han recopilado distintas etiquetas, pero no todas están íntimamente vinculadas con el cambio climático, por lo tanto se ha prescindido de ellas, como (3-4).

(3) @CMNUCC Varias startups de #Latinoamérica van a presentar sus soluciones de #tecnología climática en el Demo Day de la Academia Juvenil de Innovación Climática de @UNFCCC\_CTCN

(4) La transición hacia el transporte limpio puede acelerarse a raíz de la pandemia de #COVID19. El informe anual del PNUMA sobre movilidad eléctrica  evalúa avances y oportunidades del sector en #ALC  en 2020. Conéctate al lanzamiento hoy (10h GMT-5)

Si algo identifica de forma contundente a *Twitter*, esto se identifica en las etiquetas que frecuentemente se refieren a *trending topics*, a temas de tendencia, lo cual permite “ampliar el público predefinido de un usuario (sus seguidores) y alcanzar el

macronivel formado por comunidades extensas de personas interesadas en el tema sobre el que se debate” (Bani, 2020: 78).

Los tópicos más relevantes entre los mensajes analizados atañen principalmente a la emergencia planetaria, al origen antropogénico del cambio climático, a la catástrofe y a la emergencia ecológicas, a las consecuencias del calentamiento global, entre muchos. Los temas que se acaban de mencionar se concretan en etiquetas que instan a una acción colaborativa y colectiva: son actos de habla directivos con los que se incita a la participación a través de imperativos de segunda persona singular *tú* (ÚNETE; RECREA; AYUDA) y de primera persona plural *nosotros*, lo cual fomenta la solidaridad y la identidad colectiva. Además de estas etiquetas, se ha comprobado también una presencia constante y continua de recomendaciones, consejos a adoptar para limitar la catástrofe ecológica, además de advertencias para frenar la responsabilidad humana a la destrucción, acompañados de diferentes hashtags (#UnFuturoMásSaludable; #ActúaAhora; #NuestroPlanetaNuestraSalud; #PorLaNaturaleza; #SinContaminación; #UnaSolaTierra): esta segunda tipología confirma de alguna manera que *Twitter* es una red social que funciona como amplificador de la voz de usuarios autorizados, como la Organización de las Naciones Unidas (Kwak et al., 2010; Colleoni et al., 2014; Burgess y Baym, 2020), para difundir mensajes orientados a la ciudadanía.


Al margen del análisis del contenido de los mensajes, nos parece extremadamente útil y proficuo emprender otro recorrido basado en la taxonomía clasificadora de los

mensajes propuesta por Bani (2020) en cuanto a las prácticas comunicativas de agencias policiales de tres países (Argentina, España y México), a raíz del relieve puesto en la fuerza ilocutiva y locutiva de los tuits. Por lo tanto, siguiendo los planteamientos expuestos por la estudiosa y aplicándolos a nuestro campo de acción, a continuación se explicitará la clasificación de los tuits de las dos cuentas institucionales y se brindará un análisis cualitativo de los mismos para comprobar de qué manera, ante la crisis climática, se crea concienciación y sensibilización e se insta a cambios de paradigmas sociales y económicos.

Las categorías son las siguientes:

Tuits de presentación, que comprende las noticias, los servicios para los ciudadanos, el protocolo y la publicidad o autopromoción.



- Publicidad o autopromoción

(5) @CMNUCC Hace unos días, la @CMNUCC presentó el Informe de Síntesis de las NDC, que resume los planes climáticos actuales de los países para hacer frente a la #EmergenciaClimática. Echemos un breve vistazo a la #AcciónClimática mundial. □ 

(6) @CMNUCC Necesitamos un futuro bajo en #emisiones si queremos construir comunidades seguras y sostenibles. ¡Enhorabuena a @microsoft, @Taylors, @ICAGruppen y @HouseofBaukjen por el Premio a la Acción Climática en la categoría de #neutralidadclimática!

- Mensajes desvinculados de la actualidad para promocionar recursos y servicios para la ciudadanía


(7) @CMNUCC  de cada  personas en el  respiran aire contaminado.

Ayudemos a lograr un #aire limpio para todo el mundo. Mira qué puedes hacer tú   <http://bit.ly/AirLimpio> #AireSaludablePlanetaSaludable

(8) @unep\_espanol Podemos evitar la contaminación del aire, pero ello requiere la participación de todos: tanto de la gente como de las empresas y los gobiernos.

¿Qué puedes hacer?  #AireSaludablePlanetaSaludable

- Protocolo (actos protocolarios de organismos internacionales)

(9) @unep\_espanol  Hoy comienza la #COP26. Llegó el momento de la acción.

Para frenar el calentamiento global en 1,5°C, debemos reducir las emisiones casi 50% en los próximos 8 años. Si ya tenemos las soluciones, ¡actuemos ya!  
#BrechaDeEmisiones

(10) @CMNUCC Hoy comienza la Asamblea General de la @ONU\_es, donde tendrán lugar una serie de eventos que representan una importante oportunidad para acelerar la #AcciónClimática de cara a la #COP26 el próximo noviembre en Glasgow.

- Noticias

(11) @unep\_espanol El nuevo informe del @IPCC\_CH, Cambio Climático: la bases científicas, es "un código rojo para la humanidad. Las señales de

alarma son ensordecedoras y las pruebas son irrefutables". - @antonioguterres  
#CrisisClimática

- (12) @CMNUCC □□#SabíasQue□□ Las NDC son planes climáticos nacionales en los que los países comunican las medidas que van tomar para hacer frente al #CambioClimático. El próximo 17 la @CMNUCC publicará un informe completo sobre el estado de las presentaciones. #COP26

Tuits de interacción que comprenden campañas de sensibilización, consejos y recomendaciones, llamamientos a la colaboración, invitación a interactuar en las redes sociales.

- Campañas de sensibilización

- (13) @unep\_espanol Hoy comenzó la Cumbre sobre reducción de pérdidas y desperdicios de alimentos en América Latina y el Caribe. ¡Evitar el despilfarro de los valiosos recursos del 🌍 es una forma poderosa de #AcciónClimática! Mira los debates y conoce cómo puedes ayudar.

- Llamamientos a la colaboración

- (14) @unep\_espanol Cada minuto se producen 1 millón de botellas de plástico y se recicla♻️□ sólo el 9%. ✓ Usa botellas reutilizables ✓ Rechaza los cubiertos de plástico ✓ Lleva tu propia bolsa de la compra #ActúaAhora a favor del planeta

(15) @CMNUCC Llevar el 🌍 a las 🕒 #emisiones netas en 2050, a más tardar, significa actuar más rápido hoy. ¿Quieres llevar a cabo una #AcciónClimática ya? Aquí tienes 📄 formas de actuar contra el #CambioClimático ahora mismo. 📄 <http://bit.ly/Blog8cos>

- Mensajes fáticos para garantizar la abertura del canal de comunicación con los usuarios, como es el caso de alguna conmemoración

(16) @unep\_espanol El informe #GEO6Juvenil define cómo los jóvenes pueden lograr un cambio transformador mediante la creación y el acceso a empleos sostenibles para el medio ambiente 🌱 Conoce más: #DíaDeLaJuventud

- consejos y recomendaciones

(17) @CMNUCC 📅 📅 📅 📅 es un año decisivo para la #AcciónClimática. Cada acción cuenta. #ActúaAhora y celebra el #DíaDeLaMadreTierra hoy y todos los días. 🌳

(18) @unep\_espanol No podemos volver atrás en el tiempo. Pero sí podemos: 🌳 Plantar árboles 🌱 Reverdecer ciudades. 🐝 Reconstruir jardines. Cambiar dietas. 🦋 Limpiar ríos y costas. Únete a la #GeneraciónRestauración

Tuits de información que cumplen la función referencial y que no se dirigen directamente a un destinatario, sino a un público genérico y más amplio promoviendo pautas de comportamiento colectivas para combatir la crisis climática.

- (19) @CMNUCC 🌐#CambioClimático 🌐Pérdida de #biodiversidad  
🌐Degradación del suelo y #desertificación El 🌐se enfrenta a crisis  
interconectadas sin precedentes. Para lograr un futuro +saludable para todo el  
mundo, debemos restablecer el equilibrio medioambiental.
- (20) @unep\_espanol Ayuda a lograr un aire saludable por un planeta  
saludable 🌐Planta un árbol 🌐Limpia tu comunidad 🌐Viaja en medios de  
transporte limpios → <https://cleanairblueskies.org/es> #DíaDelAireLimpio,  
#AireSaludablePlanetaSaludable
- (21) @unep\_espanol REIMAGINA cómo y qué consumes RECREA tu  
relación con el planeta 🌐 Únete a la #GeneraciónRestauración  
#PorLaNaturaleza

#### 4. CONCLUSIONES Y DISCUSIÓN

El análisis llevado a cabo nos permite dar respuesta a las cuestiones propuestas al principio de esta investigación. Se ha partido de la base que, en los últimos años y en el año 2021 por lo que se refiere a la presente investigación, ha habido un interés vivo, profundo y legítimo hacia temas que al estado actual de las cosas no se pueden desdeñar: la crisis sanitaria y la emergencia ocasionada por la aparición de la COVID-19 han sido vigentes y persistentes en los últimos dos años y medio, o la



emergencia planetaria ocasionada por los dramáticos efectos de la crisis climática. Éstos han afectado de alguna manera a la lengua, entre muchos aspectos: lo interesante era analizar cuánto y cómo las consecuencias del calentamiento global, los eventos climáticos cada vez más extremos y las amenazas al medioambiente, entre muchos, han penetrado en nuestro modo de interactuar con los demás, ofreciendo un repertorio de medidas, compromisos y campañas de sensibilización para nombrar la situación vivencial.

Esta investigación aporta una somera mirada a las dinámicas discursivas de dos medios institucionales que remiten a la Organización de las Naciones Unidas, ONU Cambio Climático y Programa ONU Medio Ambiente, en el año 2021 en sus cuentas de *Twitter*, la plataforma de microblogging que a lo largo de los años no ha sabido alcanzar el mismo éxito de *Facebook*, *Instagram* o *TikTok*, pero que continúa siendo un referente para usuarios de todo el mundo a la hora de compartir instantáneamente noticias y de informarse. Incluso desempeña una función “social”, por ejemplo en Estados Unidos, donde la policía comunica robos, arrestos, homicidios a través de los 280 caracteres, mientras que los bomberos informan sobre sus salidas (Sanz y Delgado, 2020): efectivamente *Twitter* desarrolla una forma de comunicación más horizontal a través de la cual se acorta la distancia comunicativa entre las instituciones y los usuarios.

Ahora bien, en relación al primer objetivo planteado –determinar si los tuits son orientados y destinados a la ciudadanía-, se ha propuesto una profundización de los

contenidos de los mensajes publicados por las dos cuentas para dejar paso a una reflexión de tipo léxico. Se ha adoptado un enfoque basado en la categorización semántica de los *hashtags*, o etiquetas, elemento paradigmático de *Twitter*, cuya selección debería efectuarse con agudeza a raíz de ser vehículo de movilización de la comunidad digital. Además, permite agrupar a una comunidad de seguidores en la discusión de un tema determinado y a posteriori permite la búsqueda sobre dicho tópico. Nuestro análisis se fundamenta en las búsquedas realizadas en los mensajes de *Twitter* para verificar la dimensión expresiva de las etiquetas: a nuestro modo de ver, una primera conclusión que se puede extraer es que los *hashtags* más recurrentes en las dos cuentas están relacionados con fenómenos del cambio climático (océano, planeta, contaminación, naturaleza, tierra, futuro, energías renovables) e invitan a una acción colaborativa y colectiva de los seguidores, a través de una retórica de la persuasión para mostrar que están “en primera línea del debate público” (Mancera y Helfrich, 2014: 83). Además, desde una perspectiva formal y gramatical las etiquetas analizadas incitan a la participación a través de imperativos de segunda persona singular *tú* (#ActúaAhora), a veces integradas en el mensaje como un sintagma nominal, a veces «en los casos en los que la etiqueta aparece al final del mensaje, es decir, sin integración sintáctica alguna, permite que esta sea visualizada de manera más rápida, y al mismo tiempo resume a modo de eslogan el contenido del tuit”. (Mancera y Helfrich, 2014: 80)».

Además, se ha llevado a cabo un análisis cualitativo de los mensajes publicados por las dos cuentas a lo largo del 2021 poniendo de relieve las funciones de los mismos. Para hacerlo, se ha adoptado la taxonomía de Bani (2020) por el relieve puesto en la fuerza ilocutiva y locutiva de los mensajes. En primer lugar, se ha destacado la función informativa: en el año estudiado copiosos mensajes han llenado las dos cuentas institucionales, y se han detectado varios tópicos comunes y relevantes, como el interés en concienciar a los usuarios de la fragilidad del ecosistema o la necesidad de medidas urgentes para restablecer el equilibrio medioambiental. En definitiva, se trata de publicaciones centradas en el emisor y en su autopromoción, en el calendario de actos protocolarios o en servicios para la ciudadanía. A esta función se acompaña la referencial o denotativa de los mensajes que se dirigen directamente a los seguidores para promover las pautas de comportamiento para frenar el cambio climático: se proporcionan consejos y recomendaciones a través de verbos en primera persona plural y de imperativos de segunda persona singular, campañas de sensibilización o invitación a interactuar en las redes sociales.

En definitiva, la plataforma de *microblogging* *Twitter* indudablemente es un medio con un gran potencial no solo para reproducir mensajes que los usuarios pueden consultar o compartir, sino también para producir interacciones que influyan en la opinión pública y que indiquen tendencias u orientaciones. A través de esta investigación se ha podido comprobar cómo el tema del cambio climático se representa y se difunde a través de publicaciones dirigidas a los usuarios, adoptando

estrategias comunicativas y prácticas discursivas para expresar la urgente necesidad de tomar medidas y para definir la dirección de políticas públicas que apunten a crear cambios en la actitud de la ciudadanía.

## BIBLIOGRAFIA

S. Bani, *La comunicación institucional en las redes sociales: los cuerpos de seguridad en Twitter*, “Cuadernos AISPI”, 16, 2020, pp. 63-86.

C. Bravi, *Representaciones sociales de la inundación. Del hecho físico a la mirada social*, “Redes.com: Revista de estudios para el desarrollo social de la Comunicación”, 13, 2016, pp. 133–166.

J. Burgess y N. K. Baym, *Twitter: A biography*, New York University Press, New York, 2020.

A. Casero-Ripollés, *Impact of Covid-19 on the media system. Communicative and democratic consequences of news consumption during the outbreak*, “El profesional de la información”, 29(2), 2020, pp. 1-11.

E. Colleoni, A. Rozza y A. Arvidsson, *Echo Chamber or Public Sphere? Predicting Political Orientation and Measuring Political Homophily in Twitter Using Big Data: Political Homophily on Twitter*, “Journal of Communication”, 64(2), 2014, pp. 317-332.

C. Crua (2022): «¿Cómo son los usuarios de Twitter y cómo se comportan con las marcas?». En línea: <<https://www.iebschool.com/blog/estadisticas-usuarios-twitter-como-son-redes-sociales/>> [31/03/2022]

E. Cunha, *Analyzing the dynamic evolution of hashtags on Twitter: a language-based approach*, “Proceedings of the Workshop on Language and Social Media”, 2011, pp. 58-65.

C. Dayrell, *Discourses around Climate Change in Brazilian Newspapers: 2003–2013*, “Discourse & Communication”, 13(2), 2019, pp. 149–171.

J. S. Fernández-Vázquez y Á. Sancho-Rodríguez, *Critical Discourse Analysis of Climate Change in IBEX 35 Companies*, *Technological Forecasting & Social Change*, 157, 2020, pp. 1–20.

J. A. Gaitán Moya y J. L. Piñuel Raigada, *Efectos de la crisis en el discurso sobre el Cambio Climático desde Cancún a Durban. Estudio enmarcado en las cumbres del cambio climático de Cancún (2010) y Durban (2011)*, “Anuario Electrónico de Estudios en Comunicación Social “Disertaciones”, 6(1), 2013, pp. 172–189.

J. A. Gaitán Moya, J. L. Piñuel Raigada y C. H. Lozano Ascencio, *Reajuste entre discurso y conocimiento del riesgo en la comunicación social de la resiliencia ante el cambio climático*, “Razón y palabra”, 91, 2015, [en línea]: <<https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=199541387002>> [Consulta: 25/05/2022]

R. Grundmann y R. Krishnamurthy, *The Discourse of Climate Change: A Corpus based Approach*, “Critical Approaches to Discourse Analysis across Disciplines”, 4(2), 2010, pp. 125–146 [en línea]: <

[https://www.lancaster.ac.uk/fass/journals/cadaad/wp-content/uploads/2015/01/Volume-4\\_Grundman.pdf](https://www.lancaster.ac.uk/fass/journals/cadaad/wp-content/uploads/2015/01/Volume-4_Grundman.pdf)> [Consulta: 14/05/2022]

H. Kwak, *What is Twitter, a Social Network or a News Media?*, “Proceedings of the 19th International Conference on World Wide Web”, 2010, pp. 591-600.

A. Mancera Rueda y U. Helfrich, *La crisis en 140 caracteres: el discurso propagandístico en la red social Twitter*, “Cultura, Lenguaje y Representación”, 12, 2014, pp. 59-86.

A. Mancera Rueda y A. Pano Alamán, *Valores sintáctico-discursivos de las etiquetas en Twitter*, *Círculo de Lingüística Aplicada a la Comunicación*, 64, 2015, pp. 58-83.

A. Pano Alamán y P. Moya Muñoz, *Una aproximación a los estudios sobre el discurso mediado por ordenador en lengua española*, “Tonos digital”, 30, 2016, pp. 1-30.

A. Pano Alamán, *Los hashtags en el discurso institucional español sobre la COVID-19 en Twitter*, “Revista de Investigación Lingüística”, 24, 2021, pp. 47-71.

T. Pérez Nieto y J. Perales Palacios, *El Cambio Climático visto desde internet: una evaluación de su contenido y mensaje*, “Estudios sobre el Mensaje Periodístico”, 24 (2), 2018, pp. 1507-1524.

J. L. Piñuel Raigada, *Epistemología, metodología y técnicas del análisis de contenido*, “Estudios de sociolingüística”, 3(1), 2002, pp. 1-42.

J. L. Piñuel Raigada, J. A. Gaitán Moya y C. H. Lozano Ascencio, *Los telediarios ante el cambio climático: la deriva de la información sobre la catástrofe en las cumbres del clima y en tiempos de calma*, en M. Martín, C. E. Hernández Rodríguez, F. J. Herrero Gutiérrez, S. Toledano Buendía y A. Isaac Ardèvol Abreu, eds., *Actas-IV Congreso Internacional Latina de Comunicación Social*, Sociedad Latina de Comunicación Social, La Laguna (Tenerife), 2012, pp. 1-9.

Postigo, J. ed., *Cambio climático, movimientos sociales y políticas públicas. Una vinculación necesaria*, Colección Grupos de Trabajo, Santiago de Chile, 2013.

E. Puertas Cristóbal, *El discurso mediático sobre el cambio climático, los desastres naturales y las migraciones ambientales en la prensa española escrita durante el quinquenio 2001–2006*, “Redes.com: Revista de estudios para el desarrollo social de la Comunicación”, 13, 2016, pp. 217–248.

M. Pulido-Polo, V. Hernández-Santaolalla y A. Lozano-González, *Uso institucional de Twitter para combatir la infodemia causada por la crisis sanitaria de la Covid-19*, “El profesional de la información”, 30, 1, 2021, pp. 1-15.

P. M. Reyes Carrasco, *Propuesta metodológica para el análisis del ciberactivismo durante la COVID: El caso de Fridays For Future Salamanca*, “Comunicación y Métodos - Communication & Methods”, 2(2), 2021, pp. 118-133.



D. Romero, B. Meeder y J. Kleinberg, *Differences in the mechanics of information diffusion across topics: idioms, political hashtags, and complex contagion in Twitter*, International WWW Conference, 2011, pp. 695-704.

E. Sanz, y D. Delgado, *¿Para qué se utiliza Twitter?* [en línea]: <https://www.muyinteresante.es/tecnologia/articulo/ipara-que-se-utiliza-twitter>  
[Consulta: 03/04/2022]

G. Sued Palmeiro y M. Cebral Loureda, *Voces autorizadas en Twitter durante la pandemia de COVID-19: actores, léxico y sentimientos como marco interpretativo para usuarios ordinarios*, “Revista de Comunicación y Salud”, 10(2), 2020, pp. 549-568.

O. Tsur y A. Rappoport, *What’s in a hashtag? Content-based prediction of the spread of ideas in microblogging communities*, “Proceedings of the fifth ACM international conference on Web search and data mining”, 2012, pp. 643-652.

A. Tyagi, M. Babcock y K. Carley (n.d.): *Climate Change Debate on Twitter During COP24*.

G. Veltri y D. Atanasova, *Climate change on Twitter: Content, media ecology and information sharing behaviour*, Public Understanding of Science, 26(6), 2017, pp. 721–737.

M. Vicente-Mariño y D. Vicente-Torrico, *Presencia y funciones del discurso científico en la cobertura informativa y cinematográfica del cambio climático*, “Prisma Social: revista de investigación social”, 12, 2014, pp. 120–142.

We Are Social, *Digital in 2021: Global Overview Report*, 2021. [en línea]: <https://datareportal.com/reports/digital-2021-global-overview-report> [Consulta: 15/04/2022]

M. Zappavigna, *Discourse of Twitter and Social Media*, Continuum, Londres, 2012

Maria Annese

**LENGUAJE ENFÁTICO EN EL DISCURSO FEMENINO ENTRE  
GENEROLECTO E IDIOLECTOS: UNA COMPARACIÓN BASADA EN  
CORPUS DE TED TALKS DE HOMBRES Y MUJERES**

ABSTRACT. El presente trabajo propone una comparación basada en corpus de charlas TED, al fin de describir las diferencias lingüísticas entre hombres y mujeres con respecto a los recursos de énfasis. Se han ofrecido varias explicaciones acerca de las diferencias comunicativas y específicamente lingüísticas entre hombres y mujeres: entre el siglo XX y el siglo XXI, se han desarrollado diferentes enfoques orientados a analizar las divergencias en la forma de hablar de los dos sexos, encajándolas en dos *generolectos*. Nos basaremos en estas premisas para luego emplear las herramientas de la lingüística de corpus, en particular el *corpus tool* Sketch Engine, con el fin de destacar la variación generolectal con respecto al lenguaje enfático (superlativos, diminutivos e intensificadores) en dos corpus de transcripciones de TED Talks en español (uno por género). Los resultados apuntan a una mayor frecuencia de superlativos y diminutivos y a una mayor variedad léxica en MUJERES, lo que parece confirmar la existencia de una variación generolectal. Sin embargo, algunas diferencias menores detectadas a nivel de selección léxica parecen más bien

atribuibles a usos particulares de la lengua, a características propias de algunos idiolectos y no a diferencias sistemáticas entre los generolectos.

**Palabras clave:** generolecto, idiolecto, recursos enfáticos, lingüística de corpus, TED talks.

**ABSTRACT.** This paper proposes a corpus-based comparison of TED talks, in order to describe the linguistic differences between men and women with respect to the use emphatic language. Several explanations have been offered about the communicative and specifically linguistic differences between men and women: between the 20th and the 21st century, different approaches have been developed in order to analyze the divergences in the ways the two sexes speak. We will build on these premises and employ the tools of corpus linguistics, in particular the corpus tool *Sketch Engine*, to highlight genderlectal variation with respect to emphatic language (superlatives, diminutives, and intensifiers) in two corpora of TED Talks transcripts in Spanish (one of male speakers and one of female speakers). The results point to a higher frequency of superlatives and diminutives and a greater lexical variety in MUJERES, which seems to confirm the existence of generolectal variation. However, some minor differences detected at the level of lexical selection seem to be attributable to particular uses of the language, to characteristics of some idiolects and not to systematic differences between generolects.

**Keywords:** genderlect, idiolect, emphatic language, corpus linguistics, TED Talks.

## 1. Introducción

En el presente estudio, realizamos una comparación basada en corpus del discurso de las mujeres y de los hombres, para establecer si y en qué medida la manera de expresarse de las mujeres resulta más enfática que la de los hombres y, en caso afirmativo, en qué medida. El trabajo se enmarca en el ámbito de los estudios sobre Lengua y Género inaugurados por Lakoff (1973) y explora la validez del concepto de generolecto (Kramer, 1973, Motschenbacher, 2007) y de los llamados enfoque de la diferencia y enfoque dinámico (Coates, 2004, Lozano Domingo, 2005) a partir de un análisis del uso del lenguaje enfático en hombres y mujeres en español.

En particular, nos centraremos en algunos recursos lingüísticos (diminutivos, superlativos y estructuras enfáticas), que ya han sido señalados como marcas de género en la literatura (cf. García Mouton, 2000). Intentaremos determinar, a través del cotejo de dos corpus, si estas características deben considerarse como propias de los generolectos, es decir si forman parte de las peculiaridades lingüísticas convencionalmente asociadas a cada género, o más bien como elementos de carácter idiolectal (Bloch, 1948), relacionados con la huella lingüística de cada hablante.

En los siguientes apartados, tras exponer el marco teórico en el que nos enmarcamos y mostrar ejemplos seleccionados de estudios sociolingüísticos relacionados con las diferencias lingüísticas entre hombres y mujeres en cuanto a la expresión del énfasis en el discurso (§2), nos centraremos en el análisis de dos corpus

de TED Talks con el propósito de rastrear los recursos enfáticos y motivar su diferente frecuencia en los dos géneros (§3).

## 2. Marco teórico

A lo largo de la historia, y en particular desde la década de los '70 del siglo pasado, en el ámbito de la sociolingüística se han formulado una serie de teorías sobre la relación entre lengua y género, basadas en la idea de que el sexo de los hablantes influye en el comportamiento lingüístico y comunicativo de hombres y mujeres. En este contexto, Kramer (1973) acuñó el término “generolecto” para englobar dichas creencias (o convenciones) sobre la relación entre el lenguaje y el género, identificando “systems of co-occurring, sex-linked, linguistic signals” (Kramer, 1973:2).

En el seno de los estudios sociolingüísticos mencionados, Coates (2004:5-6) distingue cuatro enfoques con respecto a la relación entre lengua y género:

1) el enfoque del **déficit**, que constituye la explicación más extendida y antigua de las diferencias lingüísticas entre los sexos, basada en el androcentrismo, según el cual “men will be seen to behave linguistically in a way that fits [the view] of what is desirable or admirable; women on the other hand will be blamed for any linguistic state or development which is regarded [...] as negative or reprehensible” (Coates, 2004:10);

2) el enfoque de la **dominación** que, apartándose parcialmente del concepto de déficit, hace remontar las diferencias lingüísticas a la subordinación social de las mujeres frente a los hombres, a una desigualdad en términos de poder dentro de la sociedad, a un statu quo que se perpetúa y sustancia también a través del lenguaje y que podría ser derribado, según Lakoff (1975), mediante la adopción por parte de las mujeres de características propias del lenguaje masculino, con el fin de adquirir poder y credibilidad a nivel sociopolítico y cultural;

3) el enfoque de la **diferencia**, abierto a la idea de que hombres y mujeres son diferentes por pertenecer a subculturas distintas, a formas heterogéneas de vivir y ver el mundo, de socializar, sin que ello implique la existencia de una forma de comunicarse mejor o peor y, de hecho, con la conciencia de que es precisamente el reconocimiento del valor de la diversidad lo que contribuye “a la igual valoración social del habla de ambos como forma de contribuir a la igualdad de oportunidades” (Lozano Domingo, 2005:133);

4) el enfoque más reciente, el **dinámico**, basado en una perspectiva socioconstructivista (que se remonta a la tradición que incluye tanto los estudios de West y Zimmerman, 1987 como los de Butler, 2013), basada a su vez en la concepción de que el género es una construcción social del sexo (Serrano Montesinos, 2008: 177) que se hace o se realiza en interacción (según la reformulación del generolecto aportada por Motschenbacher, 2007, y Castellanos Llanos, 2016), compuesta por una multiplicidad de factores que pueden ser

investigados dentro de un modelo basado en el concepto de comunidad de práctica (Eckert y McConnell-Ginet, 1992: 95; Eckert y McConnell-Ginet, 1999:186).

En cuanto a las características propias de los generolectos, desde el enfoque de la diferencia, García Mouton (2000) y Bengoechea (2015:142) señalan los siguientes elementos lingüísticos que caracterizan el habla de las mujeres españolas en la conversación coloquial y cotidiana:

- adjetivos valorativos como *bonito*, *mono* o *lindo*;
- vocabulario especializado para designar conceptos relativos a algunos campos de interés (colores, casa, ropa);
- eufemismos relacionados con el cuerpo, el sexo, la enfermedad y la muerte;
- utilización de diminutivos, intensivos y superlativos para expresar énfasis, cariño, entusiasmo o apoyo en el intercambio comunicativo;
- cambios en la inflexión de voz según el curso de la conversación;
- mitigadores y otras estrategias de cortesía para buscar la aprobación y la solidaridad del oyente.

En el presente artículo nos ocuparemos más detalladamente del cuarto punto de la lista. En cuanto a los diminutivos, Pilar García Mouton (2000:72-73) hace referencia a la percepción generalizada (en su opinión, no suficientemente respaldada por evidencias empíricas) de un empleo femenino del lenguaje infantil o infantilizado también en la edad adulta: palabras como *papaíto*, *mamaíta* o *despacito* serían más



frecuentes en el lenguaje de las mujeres que en el de los hombres, incluso hasta la exageración, debido al estrecho contacto natural (¿o cultural?) entre mujeres y niños.

La literatura actual respalda este punto de vista a través de estudios de campo. Loes Voskuilen (2019), por ejemplo, compara el uso del diminutivo entre España y México, adoptando el enfoque variacionista aplicado a transcripciones de conversaciones y concluyendo que, en ambos países, las mujeres utilizan más diminutivos que los hombres. Además, recordamos el estudio de Iuliano-Gianesin (2017), en el que, a través del análisis de un corpus de 72 grabaciones de lengua hablada, no solo se encuentra una mayor frecuencia de uso de los diminutivos en el habla femenina, sino también un uso femenino del diminutivo con una marcada función fática y/o emocional, caracterizada por la expresión de la actitud del hablante hacia el referente o interlocutor. Teniendo en cuenta ambos estudios, podríamos concluir que los diminutivos son efectivamente una marca lingüística de género: su uso frecuente por parte de las mujeres no es, por tanto, solo un mito, y se debe a una diferente actitud dentro de la conversación.

Asimismo, en el discurso de las mujeres se ha observado un uso abundante de superlativos y otras estructuras para enfatizar los conceptos (*muy, bien, tan, exclamaciones, etc.*): según García Mouton (2000), esta acentuada expresividad se debe a una valoración positiva generalizada por parte de la sociedad de las emociones de las mujeres, un ámbito de comunicación muy ajeno a la imagen convencional del hombre viril.

Mencionamos dos estudios sobre superlativos y estructuras lingüísticas que expresan énfasis: el de María Isabel Peñailillo Fuentes (2012) sobre el uso del superlativo en la región de Valparaíso, Chile, y el de Ana Serradilla Castaño (2006) sobre la frecuencia de la construcción *bien + adjetivo* como perífrasis de superlativo. En general, los estudios considerados sobre los superlativos parecen apoyar la tesis según la cual su uso frecuente debe considerarse una peculiaridad del generolecto femenino. En §3.2, tomaremos como punto de partida el primer estudio mencionado que, por su minuciosidad, constituye un análisis completo de las diversas formas a través de las cuales es posible transmitir el mismo significado expresado morfológicamente por el superlativo (*muy, más, bien, bastante, tan*, léxico con valor superlativo...).

Llegados a este punto, adoptando un enfoque a medio camino entre el de la diferencia y el dinámico, el presente estudio pretende verificar si los rasgos observados hasta ahora en estudios centrados en el análisis de interacciones coloquiales en entornos íntimos se confirman también en los TED Talks, un tipo de discurso público que (si bien caracterizado por un lenguaje a veces informal) representa un contexto parcialmente formal en el que los conferenciantes desempeñan el papel de expertos. Este tipo de análisis nos permitirá averiguar si las diferencias observadas entre el habla femenina y masculina se deben a la socialización típica de cada sexo independientemente del contexto situacional de la comunicación, o bien si

responden a variables pragmáticas como la *imagen social* (Goffman 1967) y el *rol* (Bravo 2002).

### 3. Lenguaje enfático en hombres y mujeres: el caso de los TED Talks

En este párrafo, se realiza un análisis basado en corpus que compara dos corpus de TED Talks en lengua española, uno masculino y uno femenino (HOMBRES y MUJERES), con el objetivo de evidenciar las diferencias entre los usos lingüísticos de cada sexo. En particular, a partir de los rasgos propios de los generolectos ya evidenciados en literatura (cf. Tusón Valls, 2016, §2), el análisis se centrará en una comparación de la frecuencia y distribución de recursos lingüísticos que expresan énfasis: se supone – en línea con lo observado por los estudios mencionados anteriormente – una mayor incidencia de diminutivos, superlativos y enfáticos (estructuras del tipo *tan/muy + adjetivo/adverbio*) en MUJERES.

#### 3.1. Corpus de estudio

La hipótesis planteada arriba se verifica a partir de la comparación de dos corpus de transcripciones de charlas TED. Las charlas TED son monólogos de carácter divulgativo, de tono informal, elegidos por ser representativos del lenguaje oral monológico. Esto no implica una limitación de la investigación, ya que no

analizándose la interacción conversacional, el ensayo se centrará en los aspectos no interaccionales, en particular poniendo a prueba las hipótesis preexistentes sobre un tipo de discurso poco considerado en la literatura, el de las charlas TED, en el que convergen elementos estilísticos formales e informales, dando lugar a un estilo vivaz a través del cual los hablantes, entre otras cosas, expresan y *performan* su identidad de género.

Para comparar el lenguaje de hombres y mujeres, hemos creado dos corpus: uno de conferencias dadas por hombres (HOMBRES) y uno de conferencias dadas por mujeres (MUJERES). Cada corpus consta de 15 textos relacionados con 5 temas (3 conferencias por cada tema), a saber: medio ambiente, lengua y comunicación, educación, motivación, ciencia y tecnologías. Son fragmentos seleccionados de las conferencias TED y TEDx celebradas desde 2014 hasta 2020 en diferentes países de habla hispana. Para mayor comparabilidad, dentro de cada ámbito temático hemos tratado de identificar parejas de monólogos que abarcaran –en la medida de lo posible– contenidos parecidos en los dos corpus: por citar solo un ejemplo, la charla titulada *Cómo nos manipulan las redes sociales* en HOMBRES, en MUJERES corresponde a *Redes sociales: una ventana a la realidad*, que, dentro del ámbito "Ciencia y tecnología", presenta casi la misma temática que la primera.

Cada charla tiene una duración que varía entre los 12 y los 18 minutos, lo que supone un total de 7 horas y 28 minutos de conferencias transcritas; curiosamente, cada corpus está relacionado con charlas que suman 3 horas y 44 minutos, por lo que

hemos obtenido un equilibrio entre la muestra masculina y la femenina. Sin embargo, MUJERES presenta un número levemente mayor de palabras, unas 30.500 frente a las 29.500 de HOMBRES<sup>1</sup>: nos parece una diferencia poco significativa si tenemos en cuenta que, en un abanico de entre 1.500 y 2.400 palabras por monólogo, ambos corpus presentan un promedio de unas 2.000 palabras por texto (2.048 de media femenina, 1981 de media masculina).

En cuanto a la recopilación de los textos, se siguieron varios caminos: solo unas pocas charlas presentaban la transcripción en la web oficial de TED, mientras que para las restantes se utilizaron las transcripciones ya revisadas e insertadas como subtítulos en YouTube, o subtítulos generados automáticamente que fueron corregidos, revisados, editados y dotados de la puntuación adecuada.

Las Tablas 1 y 2 recogen la información principal relativa a los dos corpus, con una indicación de los nombres de los conferenciantes, los temas que trataron y la heterogeneidad de los países en los que tuvieron lugar los eventos en los que participaron: en la muestra elegida figuran diferentes variedades lingüísticas del español, aunque con una cierta mayoría de variedades sudamericanas, sobre todo argentinas y mexicanas.

Hemos procurado que la incidencia de las variedades americanas y españolas fuera parecida en ambos corpus, ya que algunos recursos enfáticos que se analizan (como

---

<sup>1</sup> Más específicamente, encontramos 35.735 tokens en MUJERES y 34.568 en HOMBRES.

los diminutivos) presentan una mayor asociación con las variedades americanas (Muñoz-Basols et al. 2017:386).

Tabla 1 – Contenido del corpus HOMBRES

CORPUS HOMBRES					
TEMÁTICA	AUTOR	TÍTULO	EVENTO	MIN	PALABRAS
Medio Ambiente	Enric Sala	<i>Por qué necesitamos proteger el alta mar</i>	TED en español en NYC (2018)	12:43	1791
	Rodrigo Arnaud	<i>Responsabilidad ambiental – una decisión personal</i>	TEDxITAM (2014)	14:38	2248
	Manuel Arias	<i>Plásticos: desde el océano al espacio</i>	TEDxUPValencia (2019)	12:22	1721
Lengua y comunicación	Emiliano Salas	<i>Lenguaje corporal</i>	TEDxAvDivDelNorte (2015)	18:31	2422
	Jousin Palafox	<i>Dime cómo hablas y te diré quién eres</i>	TEDxTijuana (2017)	13:06	1879
	Ricardo Mitrani	<i>Comunicación... El arte de crear momentos</i>	TEDxColegioHebreoTarbut (2015)	17:53	2331
Educación	Oscar Ghillione	<i>Profesores que dejan marca</i>	TEDxRíodelaPlataEd (2015)	14:09	1894
	Lucas Gortazar	<i>¿Aprobar o aprender?</i>	TEDxUDEusto (2018)	16:41	2117
	Gustavo de Elorza	<i>Actualicemos el concepto de Educación y reiniciemos la escuela</i>	TEDxMarDelPlata (2014)	15:25	1820
Motivación	Lucas Raspall	<i>Tu mente: el editor oculto del cuento de tu vida</i>	TEDxRosario (2017)	12:57	1642
	Daniel Molina	<i>La verdad es mentira</i>	TedxRíodelaPlata (2015)	16:01	2148
	Toni Nadal	<i>El valor del esfuerzo</i>	TedxMalagueta (2018)	18:00	2353
Ciencia y tecnología	Santiago Bilinkis	<i>Cómo nos manipulan en las redes sociales</i>	TedxRíodelaPlata (2019)	17:51	1898
	César Sobrero	<i>La ciencia que te rodea y que no ves</i>	TEDxCONICETRosario (2017)	12:19	1787
	Mario Roset	<i>Tecnología para el cambio social</i>	TEDxCórdoba (2017)	11:37	1666

Tabla 2 – Contenido del corpus MUJERES

CORPUS MUJERES					
TEMÁTICA	AUTOR	TÍTULO	EVENTO	MIN	PALABRAS
<b>Medio Ambiente</b>	Alicia Ville	<i>Cómo limpiar los océanos usando boyas que filtren microplásticos</i>	TEDxUPValencia (2020)	11:19	1502
	Georgina Ferro	<i>Cuidemos nuestro planeta</i>	TEDxYouth@Funes (2018)	16:29	2275
	Chantal Chalita	<i>Cómo ser ambientalista: imperfecto pero activo</i>	TEDxUDLAP (2019)	14:06	2064
<b>Lengua y comunicación</b>	Paula Salerno	<i>¿Cómo las palabras pueden transformar el mundo?</i>	TEDxCONICETRosario(2017)	15:23	2247
	Ivana Sánchez	<i>Dime qué idioma hablas y te diré quién eres</i>	TEDxYouth@BosquesDeLasLomas (2015)	16:16	1928
	Sonia El Hakim	<i>Comunicación no verbal: que no te quiten el sitio</i>	TEDxRuzafa (2020)	16:22	2428
<b>Educación</b>	Diana Arocha	<i>Re-educar: el lugar del profesor</i>	TEDxGarzaGarcía (2015)	14:34	2064
	Inés Aguerrondo	<i>¿Por qué innovar en educación?</i>	TEDxPuraVidaED (2017)	14:51	1756
	Isabel Fernández	<i>Encuentra la x: creatividad y el rol del profesor</i>	TEDxUniversidad EuropeaMadrid (2016)	13:28	2031
<b>Motivación</b>	Rebeca Hwang	<i>El valor de nuestra diversidad interna</i>	Ted en español en NYC (2018)	12:14	1633
	Carla Souza	<i>Dulces son los frutos de la adversidad</i>	TEDxCalzadaDe LosHéroes (2015)	18:34	2436
	Andrea Vilallonga	<i>¿Por qué nos cuesta mirarnos al espejo?</i>	TEDxTarragona (2017)	16:41	2326
<b>Ciencia y tecnología</b>	Ileana Casas Schiaffino	<i>Redes sociales: una ventana a la realidad</i>	TEDxAvDivDelNorte (2015)	14:05	2291
	Victoria Flexer	<i>Ciencia y tecnología de vanguardia en la periferia</i>	TEDxRíodelaPlata (2018)	16:55	1908
	Lina Riego	<i>¿Por qué dedicarse a la ciencia?</i>	TEDxTangamanga (2017)	13:21	1831

Una vez recopilados y transcritos, los dos corpus se interrogaron con la plataforma de análisis de corpus en línea Sketch Engine (Kilgarriff et al., 2014).

### 3.2 Resultados: lenguaje enfático y discurso femenino

En el presente apartado se presentan los resultados de la comparación del uso de sufijación apreciativa, superlativos e intensificadores en los dos corpus de charlas TED, MUJERES y HOMBRES.

En línea con lo evidenciado por Serradilla Castaño (2006:218) y Bengoechea (2015:142), los diminutivos y superlativos pueden considerarse como marcas de género (cf. §2), lo que nos lleva a suponer una mayor frecuencia de estas palabras en el generolecto femenino. De hecho, uno de los principales rasgos asociados al lenguaje femenino es precisamente el uso de intensivos que, junto con los diminutivos y superlativos, son identificables como rasgos que expresan énfasis, cariño, entusiasmo o apoyo a los interlocutores.

Para comprobarlo, hemos comparado la frecuencia en HOMBRES y MUJERES de palabras modificadas por los morfemas diminutivos y superlativos más comunes, considerando entre los primeros los sufijos *-illo/a*, *-ito/as*, *-ico/a*, *-ín/a*, *-ete/a*, *-uelo/a* (Tabla 3) y para los segundos los morfemas *-ísimo/a*, *-érrimo/a*, *re-*, *súper-*, *archi-*, *hiper-*, *extra-* (Tabla 4). Tampoco pasamos por alto otras formas de sufijos apreciativos, peyorativos y aumentativos como *-ón/ona*, *-azo/aza*, *-ote/ota*, *-udo/uda*, *-acho/a*, *-aco/a*, *-ango/a*, *-ejo/a*, *-oide*, *-ongo/a*, *-orro/a*, *-ucho/a*, que suelen formar parte del lenguaje coloquial y, por lo tanto, se presume que aquí son escasos o están ausentes.



Tabla 3 – Los diminutivos en el corpus

DIMINUTIVOS									
MUJERES					HOMBRES				
<i>poquito</i>	9	<i>chiquito</i>	1	<i>noviecitos</i>	1	<i>Poquito</i>	4	<i>chiquitos</i>	1
<i>ahorita</i>	6	<i>clasecitas</i>	1	<i>palito</i>	1	<i>Suegrita</i>	2	<i>compañeritos</i>	1
<i>abuelita</i>	3	<i>cosita</i>	1	<i>pelito</i>	1	<i>Asadito</i>	1	<i>favorita</i>	1
<i>fulanito</i>	3	<i>cucharadita</i>	1	<i>perrito</i>	1	<i>Bajitos</i>	1	<i>jovencitas</i>	1
<i>bonita/o</i>	2	<i>gestitos</i>	1	<i>ratito</i>	1	<i>Barquito</i>	1	<i>maldita</i>	1
<i>piedritas</i>	2	<i>gordita</i>	1	<i>redondito</i>	1	<i>Bonita</i>	1	<i>morritos</i>	1
<i>añitos</i>	1	<i>grupito</i>	1	<i>señorita</i>	1	<i>Calentito</i>	1	<i>peticito</i>	1
<i>bichito</i>	1	<i>jovencita</i>	1	<i>solito</i>	1	<i>Carita</i>	1	<i>platanito</i>	1
<i>cajita</i>	1	<i>karlita</i>	1	<i>trocito</i>	1	<i>Casilla</i>	1	<i>solita</i>	1
<i>chicharito</i>	1	<i>maletín</i>	1	<b>TOT 48</b>		<i>Casquito</i>	1	<i>solito</i>	1
						<i>Chavito</i>	1	<i>tardecita</i>	1
<b>TOT 26</b>									

Una vez identificadas –con la función Wordlist de Sketch Engine– las palabras que contienen estos morfemas, se ha procedido a una selección manual de las voces, para excluir aquellas que no constituyen diminutivos y/o superlativos: entre estas se mencionan *sencillo*, *apretón*, *empujón*, *pizarrón* (de uso común en América Latina en lugar de pizarra) y la mucho más vulgar *cagón* (palabra tabú que se encuentra en HOMBRES, curiosamente), así como otros términos similares que, aunque han sufrido un proceso de sufijación apreciativa (como en *empujar* > *empujón*), ya están plenamente lexicalizados.

Tabla 4 – Los superlativos en los corpus

SUPERLATIVOS																				
MUJERES				HOMBRES																
<i>muchísimo</i>	4	<i>exitosísima</i>	1	<i>Muchísimo</i>	5															
<i>muchísima</i>	3	<i>grandísima</i>	1	<i>Importantísimo</i>	2															
<i>buenísima</i>	2	<i>hermosísimos</i>	1	<i>Muchísimos</i>	1															
<i>importantísimo</i>	2	<i>importantísima</i>	1	<i>Poderosísima</i>	1															
<i>padrísimo</i>	2	<i>muchísimos</i>	1	<i>Bellísima</i>	1															
<i>altísima</i>	1	<i>talentosísimos</i>	1	<b>TOT 10</b>																
<i>difícilísima</i>	1	<table border="1"> <thead> <tr> <th colspan="3">OTROS APRECIATIVOS</th> </tr> <tr> <th>MUJERES</th> <th colspan="2">HOMBRES</th> </tr> </thead> <tbody> <tr> <td>-</td> <td><i>Grandotes</i></td> <td>1</td> </tr> <tr> <td></td> <td><i>Nalgón</i></td> <td>1</td> </tr> <tr> <td><b>TOT 0</b></td> <td colspan="2"><b>TOT 2</b></td> </tr> </tbody> </table>				OTROS APRECIATIVOS			MUJERES	HOMBRES		-	<i>Grandotes</i>	1		<i>Nalgón</i>	1	<b>TOT 0</b>	<b>TOT 2</b>	
OTROS APRECIATIVOS																				
MUJERES	HOMBRES																			
-	<i>Grandotes</i>	1																		
	<i>Nalgón</i>	1																		
<b>TOT 0</b>	<b>TOT 2</b>																			
<i>difícilísimo</i>	1																			

Tabla 5 – otros apreciativos en los corpus

OTROS APRECIATIVOS		
MUJERES	HOMBRES	
-	<i>Grandotes</i>	1
	<i>Nalgón</i>	1
<b>TOT 0</b>	<b>TOT 2</b>	

Siguiendo en parte el ejemplo de Peñailillo Fuentes (2012), identificamos la frecuencia de las palabras *absoluto*, *completamente*, *demasiado*, *enorme*, *extraordinario*, *excelente*, *fantástico*, *horrible*, *increíble*, *maravilloso*, *perfecto*, *precioso*, *terrible*, *total(mente)*, *tremendo*, que a menudo tienen el mismo valor de énfasis englobado en los adjetivos de grado superlativo (Tabla 6).

Tabla 6 – Léxico con valor superlativo en el corpus

LÉXICO CON VALOR SUPERLATIVO							
MUJERES				HOMBRES			
<i>absolutamente</i>	8	<i>tremendamente</i>	2	<i>demasiado</i>	16	<i>horrible</i>	2
<i>demasiado</i>	7	<i>demasiada</i>	1	<i>enorme</i>	5	<i>Súper</i>	2
<i>perfecto</i>	6	<i>enorme</i>	1	<i>increíble</i>	5	<i>absolutamente</i>	1
<i>maravilloso</i>	5	<i>extraordinarias</i>	1	<i>enormes</i>	4	<i>demasiada</i>	1
<i>increíble</i>	4	<i>fantástico</i>	1	<i>terrible</i>	4	<i>extraordinarios</i>	1
<i>total</i>	3	<i>maravillosa</i>	1	<i>totalmente</i>	4	<i>maravilloso</i>	1
<i>absoluto</i>	2	<i>maravillosas</i>	1	<i>completamente</i>	3	<i>perfecto</i>	1
<i>demasiadas</i>	2	<i>perfectas</i>	1	<i>extraordinario</i>	3	<i>terriblemente</i>	1
<i>increíbles</i>	2	<i>súper</i>	1	<i>total</i>	3	<i>tremendamente</i>	1
<i>preciosa</i>	2	<i>tremendos</i>	1	<i>extraordinaria</i>	2	<b>TOTAL 62</b>	
<i>terriblemente</i>	2	<b>TOTAL 58</b>		<i>fantástico</i>	2		
<i>totalmente</i>	2						

De la observación de las tablas y los gráficos presentados en estas páginas se destacan algunas consideraciones importantes: en primer lugar, es posible resaltar una brecha realmente considerable entre las ocurrencias de diminutivos en MUJERES y las presentes en HOMBRES (Tabla 3). Es más, cerca del 65% del número total de diminutivos detectados pertenece al corpus femenino: este hecho parece confirmar aún más la suposición de que el diminutivo es un elemento lingüístico que se asocia mayoritariamente al generolecto femenino.

Además, estadísticamente la diferencia encontrada en la frecuencia de uso de los superlativos es aún más interesante (Tabla 4): el 70% del total de superlativos aparece

en MUJERES, por lo que podemos afirmar con razonable certeza que también en este caso nos encontramos ante una estructura lingüística utilizada (por diversas razones que, como sabemos, trascienden las meramente biológicas o naturales) principalmente por hablantes femeninas.

Sin embargo, por lo que se refiere a las palabras utilizadas con valor superlativo (Tabla 6), las diferencias parecen menos relevantes: parece que los hombres utilizan con más frecuencia los términos de la lista, pero se trata de una diferencia mínima, probablemente determinada por un uso inmoderado del adjetivo *demasiado*, pronunciado 5 veces en el espacio de unos minutos en un solo monólogo (*Lenguaje corporal* de Emiliano Salas).

Al mismo tiempo, *absolutamente*, que figura en la lista de frecuencias para MUJERES, también parece ser una característica de un idiolecto: 5 de las 8 apariciones del adverbio se concentran en *Cómo ser ambientalista* de Chantal Chalita.

Si en el caso de los superlativos y los diminutivos, por lo tanto, la diferencia entre los dos generolectos era globalmente más evidente y no justificable únicamente a través de la consideración del estilo de un solo hablante, las divergencias en el uso del léxico con valor superlativo parecen atribuibles a un uso diversificado de algunos términos específicos de un hablante a otro.

Por último, en cuanto a los otros sufijos apreciativos (Tabla 5) detectados solo en HOMBRES, es imposible sacar conclusiones claras: es posible que se trate de una

mera coincidencia, es decir, que la ausencia de ejemplos en la muestra femenina no sea indicativa de la menor frecuencia de otros procesos de sufijación apreciativa en MUJERES, ya que estos son bastante escasos también en HOMBRES, debido probablemente al registro lingüístico de los monólogos. Más bien, lo que queremos subrayar es, sin duda, la aparición de *cagón* (excluido por estar lexicalizado, como ya hemos mencionado) y *nalgón* en el corpus masculino, que parecen indicar una mayor presencia de tabúes lingüísticos en HOMBRES (cf. Pizarro Chacón, 2015 y Cestero Mancera, 2015 para un análisis más pormenorizado). Por lo que atañe a la presencia de intensificadores, comparamos la frecuencia y los colocados de *tan*, *bien* y *muy* en los dos corpus.

A nivel de frecuencia, no se observan importantes diferencias entre los dos corpus para la construcción *tan* + adjetivo/adverbio, que presenta un total de 35 ocurrencias en MUJERES (29 *tan* + adjetivo y 6 *tan* + adverbio) y 31 ocurrencias en el HOMBRES (29 casos de *tan* + adjetivo y 2 de *tan* + adverbio). En cuanto a los colocados léxicos del lema "tanto", es decir a los adverbios y adjetivos modificados por "tan", estos se han analizado utilizando la función Word Sketches de Sketch Engine. Las Figuras 1 y 2 recogen una visualización gráfica de las colocaciones más destacadas en cada corpus.

Figuras 3 y 4: colocaciones de “tanto” en MUJERES y HOMBRES



visualization by SKETCH ENGINE



visualization by SKETCH ENGINE

En primer lugar, centrándonos exclusivamente en los colocados más frecuentes en cada corpus, se observa que estos son representativos de idiolectos más que del generolecto: 4 de las 7 ocurrencias de *tan sencillo* en MUJERES corresponden a un solo monólogo (*Dime qué idioma hablas y te diré quién eres* de Ivana Sánchez) y las 7 ocurrencias de *tan bueno* en HOMBRES pertenecen al monólogo *Dime cómo hablas y te diré quién eres* de Jousin Palafox y representan una particular locución adverbial del tipo *qué tan(to) + adjetivo*, que es muy común en varias partes de América Latina.

Otra característica que se desprende de las Figuras 1 y 2 con respecto a *tan* es una mayor riqueza léxica de la estructura *tan + adverbio* en MUJERES, donde aparecen las locuciones *tan sumamente*, *tan obsesivamente*, *tan solo*, *tan así*, *tan bien*, *tan fácilmente*, mientras que en HOMBRES encontramos *tan solo* y *tanto +*

*verdaderamente* que representa otro ejemplo de construcción del tipo *qué tanto* + *adjetivo/adverbio*.

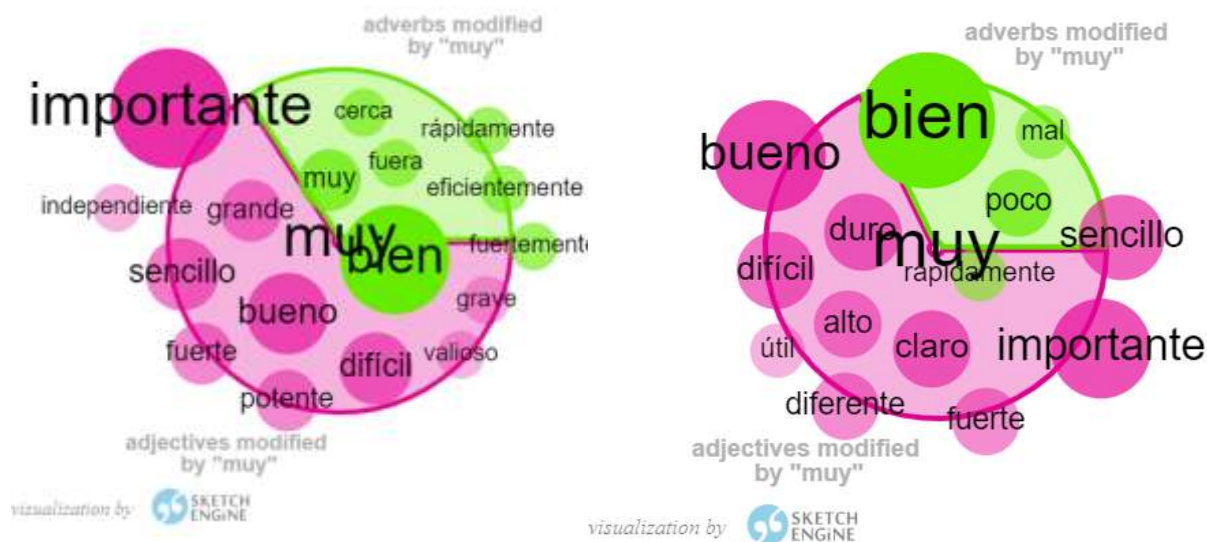
La estructura *bien* + adjetivo resulta poco usada en ambos corpus, con 4 ocurrencias en MUJERES (*bien bizca*, *bien difícil* (2) y *bien sencilla*) y solo 2 en HOMBRES (*bien diferente* y *bien cordobés*).

En este caso, la escasez de casos impide sacar conclusiones acerca de las diferencias de generolecto, aunque se confirma la naturaleza idiolectal de estos usos, ya que 3 de las 4 ocurrencias en MUJERES se encuentran en el monólogo de Ileana Casas Schiaffino sobre redes sociales.

Por lo que atañe al último elemento analizado (*muy*), se trata de un adverbio muy productivo en lengua española, con alta incidencia tanto en HOMBRES (75 ocurrencias totales, 17 casos de *muy* + adverbio y 58 de *muy* + adjetivo) como en MUJERES (72 ocurrencias totales, 15 casos de *muy* + adverbio y 57 de *muy* + adjetivo).

La representación gráfica de los principales colocados de *muy* en ambos corpus (Figuras 3 y 4) evidencia – como en el caso de *tan*– una mayor variedad léxica en MUJERES: en efecto, mientras que en HOMBRES sólo encontramos *bien*, *mal*, *poco* y *rápidamente*, en MUJERES *muy* va seguido de *bien*, *rápidamente*, *cerca*, *fuera*, *eficientemente*, *fuertemente* y duplicado en *muy muy* (+ *pequeñas*) para aportar más énfasis a la frase.

Figuras 3 y 4: colocaciones de “muy” en MUJERES y HOMBRES



En resumidas cuentas, podemos afirmar que las diferencias más relevantes encontradas entre los generolectos, tal y como quedan representados en nuestros corpus, se refieren principalmente a la frecuencia de superlativos y diminutivos, pero también a la gama de colocados léxicos de *tan* y *muy*, que es más amplia en MUJERES. Las demás diferencias menores detectadas serían más bien atribuibles a usos particulares de la lengua, a características propias de algunos idiolectos y no a diferencias sistemáticas entre los generolectos.



#### 4. Conclusiones

A la luz de los resultados de nuestro análisis, podría afirmarse que las diferencias en cuanto a la expresión del énfasis entre hombres y mujeres son estadísticamente significativas y pueden atribuirse a los diferentes modos de interacción de cada género, debidos sobre todo a las diferentes pautas de socialización (Eckert y McConnell-Ginet, 1992: 95; Eckert y McConnell-Ginet, 1999:186). Sin embargo, gracias a las herramientas de la lingüística de corpus, también es posible rastrear características propias de cada idiolecto, huellas comunicativas personales de cada hablante que, como tales, se configuran más bien como *performance* de género, en línea con el enfoque dinámico según el cual construimos y performamos nuestra identidad de género también a través del lenguaje, de los recursos lingüísticos “anómalos”.

En concreto, en la muestra que hemos analizado, observamos un cumplimiento de las normas generolectales considerable, a pesar del particular contexto semiformal en el que se mueven los hablantes, caracterizado por un bajo nivel de interacción con los interlocutores y un alto grado de autoridad asociado al rol de expertos de los conferenciantes. En cuanto a una interpretación de los datos obtenidos, creemos que los hablantes de nuestra muestra, en una situación extremadamente performativa como la del monólogo, representan sus identidades de género (más que su rol) empleando recursos enfáticos de forma acorde con su sexo o género, mostrando una

adhesión sustancial a los diferentes modelos culturales, sociales y comunicativos a los que pertenecen según el enfoque de la diferencia, sin estandarizar su lenguaje en función de su papel de autoridad en el contexto específico de las charlas TED y, por tanto, también de forma acorde con lo que plantea el enfoque dinámico.

## BIBLIOGRAFIA

Bengoechea M. (2015), *Lengua y género*, Madrid, Editorial Síntesis.

Bloch B. (1948), “A set of postulates for phonemic analysis”, *Language*, 24.1, pp. 3–46.

Bravo, D. (2002), “Actos asertivos y cortesía: imagen de rol en el discurso de académicos argentinos”, in D. Bravo y M. E. Placencia (ed.), *Actos de habla y cortesía en el español*, Lincom Europa, pp. 141-174.

Butler J. (2013 [edizione del 1999, primo anno di pubblicazione: 1990]), *Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell'identità*, Roma-Bari, Laterza.

Cestero Mancera A. M. (2015), “La expresión del tabú: estudio sociolingüístico”, *Boletín de Filología*, Tomo L, 1, pp. 71-105.

Coates J. (2004 [primo anno di pubblicazione: 1986]), *Women, Man and Language*, Hoboken, Taylor and Francis.

Eckert P., McConnell-Ginet S. (1992), “Communities of practice: Where language, gender, and power all live”, in Hall, K., Bucholtz, M. e Birch Moonwomon B. (ed.), *Locating power: Proceedings of the Second Berkeley Women and Language Conference*, pp. 89-99.

Eckert P., McConnell-Ginet S. (1999), “New generalizations and explanations in language and gender research”, *Language in Society*, Cambridge University Press, 28, pp. 185–201.

García Mouton P. (2000, [1999]), *Cómo hablan las mujeres*, Madrid, Arco libros.

Goffman, E. (1967), *Interaccional ritual: essays face-to-face behaviour*, New York, Pantheon Books.

Iuliano R., Gianesin L. (2017), “Un análisis sociolingüístico del habla de Caracas: uso y valores del diminutivo”, *Boletín de Lingüística*, XXIX, 47-48, pp. 78-95;

Kilgariff A. *et al.* (2014), “The Sketch Engine: Ten Years On.”, *Lexicography – Journal of ASIALEX*, 1(1), pp. 7–36.

Kramer C. (1973), “Women's speech: Separate but unequal?”, *Annual Meeting of the International Communication Association*, Montreal.

Lakoff R. (1973), “Language and Woman’s Place”, *Language in Society*, 2, pp. 45-80.

Lakoff R. (2004, [1975]), *Language and Woman’s Place: text and commentaries*, Oxford, Oxford University Press.

Lozano Domingo I. (2005), *Lenguaje Femenino, Lenguaje Masculino - ¿Condiciona nuestro sexo la forma de hablar?*, Madrid, Ed. Minerva.

Motschenbacher H. (2007), "Can the term "genderlect" be saved? A postmodernist re-definition", *Gender and Language*, 1(2), pp. 255-278.

Muñoz Basols, J. et al. (2017), *Introducción a la lingüística hispánica actual: teoría y práctica*, New York, Routledge.

Peñailillo Fuentes M. I. (2013), *Estudio sociolingüístico sobre el uso del superlativo en la región de Valparaíso*, Chile, Universidad de Valladolid.

Pizarro Chacón G. (2015), "El léxico en las mujeres y los hombres: restricciones inconscientes o culturales", *Revista de Lenguas Modernas*, 22, pp. 219-234.

Serradilla Castaño A. (2006), "'BIEN" + adjetivo como perífrasis de superlativo en español. Particularidades semánticas y sintácticas", *Verba*, 33, pp. 215-233.

Serrano Montesinos M. J. (2008), "El rol de la variable sexo o género en sociolingüística: ¿diferencia, dominio o interacción?", *Boletín de filología: Universidad de Chile*, 43 (1), pp. 175-192.

Tusón Valls A. (2016), "Lenguaje, interacción y diferencia sexual", *Enunciación*, 21(1), pp. 138-151.

Voskuilen L. (2019), *El uso del diminutivo en España y México: un estudio sociolingüístico*, Universitet Utrecht.

West C., Zimmerman D. (1987), "Doing Gender", *Gender & Society*, 1, pp. 125-151.

# <<ILLUMINAZIONI>>

Rivista di Lingua, Letteratura e Comunicazione

N. 61 Luglio – Settembre 2022

ISSN: 2037-609X



[www.rivistailuminazioni.it](http://www.rivistailuminazioni.it)