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Nicoletta Agresta 

LE FENOMENO ZOLA ET LE MARCHÉ NOIR DES TRADUCTIONS 

ITALIENNES DE L’ŒUVRE DU MAÎTRE DU NATURALISME 

THE “FENOMENO ZOLA” AND THE BLACK MARKET IN ITALIAN 

TRANSLATIONS OF THE WORK OF NATURALISM’S MASTER 

 

ABSTRACT. Le fenomeno Zola éclate en Italie avec la publication de 

L’Assommoir (1877) qui, pour sa portée scandaleuse, suscite nombre de débats chez 

les critiques ainsi qu’un vif succès de public. À partir de ce moment, le marché 

éditorial italien assiste à une explosion de la demande d’œuvres du maître du 

Naturalisme et à une multiplication croissante des traductions des romans de Zola. 

Dans le climat de changements et d’effervescence culturelle, tel qu’il l’était celui de 

l’Italie post-unitaire, la réception de l’œuvre et de l’image zolienne a subi 

d’altérations importantes. Dans cet article, on essayera de retracer les facteurs qui ont 

contribué à la diffusion d’une perception erronée du Naturalisme dans le Beau Pays et 

de mettre en relief les « effets secondaires » du succès de l’écrivain qui ont affecté 

pendant décennies la juste réception de la doctrine naturaliste en Italie et qui, 

aujourd’hui encore, empêchent de porter un jugement vraiment objectif sur l’art de 

Zola. 

MOTS-CLÉS : Zola, traduction, réception, Naturalisme, Italie 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 61, luglio-settembre 2022 

 

 

 

 4 

ABSTRACT. The “fenomeno Zola” broke out in Italy with the publication of 

L’Assommoir (1877), which, due to its scandalous nature, aroused a great deal of 

debate among critics as well as a great deal of public interest. From then on, the 

Italian publishing market saw an explosion in demand for the works of the master of 

Naturalism and an increasing number of translations of Zola’s novels. In this climate 

of changes and cultural effervescence, such as that of post-unitary Italy, the reception 

of the work and the Zolian image has suffered significant alterations. In this article, 

we will try to trace the factors that contributed to the spread of a false perception of 

Naturalism in the Bel Paese to draw attention to the “secondary effects” of the 

writer’s success, which for decades affected the fair reception of the naturalist 

doctrine in Italy and which, even today, prevent a truly objective judgement of Zola’s 

art. 

Keywords: Zola, translation, reception, naturalism, Italy. 

 

"L’Assommoir ha avuto, dicono, quarantasei edizioni. Se ne è fatto un dramma, 

rappresentato a Parigi e a Napoli, e mi assicurano che abbia avuto molto successo, 

che il pubblico abbia molto applaudito… "
1
 

                                                           
1
 « On dit que L’Assommoir a eu quarante-six éditions. On en a fait une pièce, représentée à Paris et 

à Naples, et l’on m'assure qu'il a eu beaucoup de succès, que le public a beaucoup applaudi… ». La 

traduction est la nôtre.  

 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 61, luglio-settembre 2022 

 

 

 

 5 

Par ces mots, Francesco De Sanctis ouvre sa célèbre conférence donnée à Naples le 

15 juin 1879, consacrée à Zola et à L’Assommoir
2
. Dans cette période décisive pour 

la diffusion du Naturalisme en Italie, le critique, en entamant la phase la plus intense 

du débat italien sur le modèle zolien du roman expérimental, reconnaît l’existence 

dans le Beau Pays d’un cas aussi complexe que problématique : le fenomeno Zola. 

Cette formule, utilisée par De Sanctis pendant sa conférence et destinée à avoir un 

certain succès dans la critique de la réception italienne du Naturalisme, est 

représentative de la difficile réalité éditoriale post-unitaire italienne : l’émergence 

d’une nouvelle classe de lecteurs, omnivores et de plus en plus exigeants, amène les 

directeurs des périodiques et des maisons d’édition à assumer une posture 

contradictoire qui les voit partagés entre orientation du lectorat et soumission au 

marché. Le fenomeno Zola éclate en Italie avec la publication de L’Assommoir (1877) 

qui, pour sa portée scandaleuse, suscite nombre de débats chez les critiques ainsi 

qu’un vif succès de public
3
. Dès 1877, le marché éditorial italien assiste en effet à une 

explosion de la demande d’œuvres du maître du Naturalisme et à une multiplication 

croissante des traductions des romans de Zola. 

                                                           
2
 F. De Sanctis, Zola e l’Assommoir. Conferenza tenuta al Circolo filologico di Napoli il 15 giugno 

1879 (Treves, Milano), in L’Arte, la scienza e la vita. Nuovi saggi critici, conferenze e scritti vari, 

M. T. Lanza, a cura di, Einaudi, Torino 1972, pp. 432-453. 

3
 Voir H. Mitterand, Émile Zola en librairie, in Catalogue général des livres imprimés de la 

Bibliothèque Nationale, t. CCXXXI, Imprimerie Nationale, Paris 1981, p. VIII ; J. Dubois, 

L’Assommoir de Zola. Société, discours, idéologie, Larousse, Paris 1973 ; D. Baguley, Émile Zola. 

L’Assommoir, Cambridge University Press, Cambridge 1992. 
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Or, dans ce climat d’effervescence culturelle d’un Pays en pleine évolution mais 

encore informe et en partie ancré dans les désormais agonisants idéaux post 

romantiques, la réception de l’œuvre zolienne aide à comprendre les tares du 

fonctionnement du système culturel italien de l’époque et à voir comment la 

soumission de l’édition et de la presse aux "nouveaux lecteurs" engendre des effets 

déformants qui affecteront la réception de Zola jusqu’à la moitié du siècle suivant
4
. 

En effet, au-delà des importants problèmes d’altération des textes, conséquence de la 

piètre qualité des traductions due à plusieurs facteurs qu’on examinera dans ce 

travail, nous avons pu enregistrer dans ces années la présence de certaines stratégies 

commerciales peu éthiques et nuisibles à l’œuvre et à l’image de Zola en Italie.   

Après avoir rapidement retracé le panorama critique italien de la période de la "fièvre 

zolienne"
5
, dans cet article nous traiterons la question de la traduction des œuvres de 

Zola et les problèmes qu’elle a provoqués concernant la qualité et la fidélité aux 

textes sources, ainsi que les stratégies commerciales adoptées par les éditeurs et la 

presse de l’époque. Enfin, nous illustrerons le cas singulier d’une maison d’édition 

qui a profité, de manière peu honnête, du fenomeno Zola et du tapage que l’auteur de 

L’Assommoir faisait infailliblement autour de lui.  

 

                                                           
4
 Voir P. Pellini, Naturalismo e verismo, La nuova Italia, Firenze 1998. 

5
 Voir G.C. Menichelli, La Fortune de Zola en Italie, dans Zola bizantino e altri saggi di letteratura 

francese, Università degli studi di Napoli L’Orientale, Napoli 2008, p. 16. 
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Réception de Zola en Italie 

 

Toute réflexion sur la question des traductions de l’œuvre de Zola en Italie ne saurait 

se passer d’une considération, quoique sommaire, sur le contexte qui abrita la 

réception du Naturalisme pendant les années d’activité de l’écrivain, puisque « nulle 

part autant qu’en Italie Zola n’a été lu, connu, discuté, admiré, critiqué (et glorifié à 

l’époque de l’Affaire) entre 1877 et 1902 »
6
. Ce n’est pas ici le lieu où retracer dans 

le détail l’activité de la critique italienne à cette époque. Il nous suffira d’en citer les 

étapes les plus significatives pour comprendre en gros l’atmosphère culturelle qui a 

encadré le phénomène qui nous intéresse et qu’on examinera dans les pages 

suivantes.   

Le débat critique qui se développe en Italie autour de l’œuvre de Zola peut se 

délimiter chronologiquement entre 1874, date du premier article de Felice Cameroni, 

l’un des plus importants défenseurs de l’écrivain, et 1884, « dix années qui furent les 

plus riches en articles admiratifs sur l’auteur des Rougon », souligne Pia Falciola
7
. 

Pourtant, la date clé dans l’histoire de la réception critique de l’œuvre de Zola en 

Italie correspond à la publication de L’Assommoir (1877), dont le succès dans notre 

                                                           
6
 Voir G.C. Menichelli, Les éditions illustrées des œuvres de Zola en Italie, "Les Cahiers 

naturalistes", 66, 1992, pp. 185-193. 

7
 P. Falciola, La littérature vériste dans la presse italienne, Sansoni-Didier, Firenze-Paris 1977, p. 

82. 
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péninsule a été immédiat. Le roman, accueilli par un vif enthousiasme de la part du 

nouveau public, marque le début d’un nouveau chapitre de l’histoire littéraire 

italienne, à l’époque encore prisonnière des formules romantiques obsolètes. 

L’histoire de la critique zolienne en Italie débute avec Francesco De Sanctis, l’un des 

principaux défenseurs de la doctrine naturaliste, qui a consacré à l’écrivain deux 

importantes études : le Studio sopra Emilio Zola de 1877
8
 et Zola e « L’Assommoir » 

de 1879
9
.  

Comme le remarque Gian Carlo Menichelli, De Sanctis, au fond, s’est servi de Zola 

et de son succès pour qualifier sa propre pensée sur la littérature contemporaine et 

pour indiquer la forme d’art qui, selon lui, correspondait le mieux aux exigences 

modernes
10

. Pourtant, il a été le premier parmi les grands critiques européens à livrer 

une réflexion sur Zola, qui fut par ailleurs bien structurée et accomplie. Ses 

réflexions, au-delà de leur valeur critique, sont importantes puisqu’elles représentent 

une sorte de miroir du mouvement d’idées qui circulait en Italie à l’époque et parce 

                                                           
8
 Série d’articles parus dans le journal Roma de Naples, en 1877 : « La corruzione politica », 27 

juin ; « La corruzione sociale », 20 juillet ; « La corruzione naturale », 11 août; « Il processo 

ereditario”, 27 août ; “L’idea di Zola”, 13 septembre; “L’artista”, 27 septembre; “L’ideale di Zola”, 

30 octobre; “Il realismo di Zola”, 7 novembre; “Le facoltà ideali di Zola”, 7 décembre; “La Curée”, 

9 décembre; “Le Ventre de Paris”, 20 décembre. Les articles furent recueillis dans le volume Nuovi 

saggi critici, Seconda edizione aumentata da dodici saggi, Morano, Napoli 1879, pp. 359-405. 

9
 Zola e “L’Assommoir”. Conferenza tenuta al Circolo Filologico di Napoli il 15 giugno 1879, 

“Roma”, 16 juin 1879. Publiée en volume la même année et avec le même titre chez Treves, à 

Milan. Recueillie par Benedetto Croce dans Scritti vari inediti o rari di Francesco De Sanctis, vol. 

II, A. Morano e figlio, Napoli 1898, pp. 59-84. 

10
 Voir G. Menichelli, La Fortune de Zola en Italie, cit., p. 21. 
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qu’elles inaugurent le "culte" tout italien pour le romancier. Si De Sanctis a été l’un 

des principaux défenseurs de Zola, l’admiration du journaliste milanais Felice 

Cameroni dépassait de loin les formules élogieuses du critique : il manifestait pour la 

nouvelle littérature un enthousiasme sans bornes et affichait pour l’écrivain une 

vénération sans réserve
11

. Cameroni a le mérite d’avoir accompli un énorme effort de 

divulgation qui a aidé le renouvellement de la littérature italienne, et d’avoir 

beaucoup contribué à la diffusion de la popularité de Zola en Italie. Luigi Capuana, 

autre grand partisan de l’œuvre zolienne, a introduit, quant à lui, le concept de 

"roman expérimental", en essayant, avec Verga, d’adapter ce modèle au nouveau 

contexte national et à la tradition littéraire italienne
12

. Parmi les défenseurs du 

"zolisme" en Italie on cite aussi Vittorio Pica, critique littéraire et d’art qui, outre ses 

articles consacrés à différents romans de Zola
13

, présente au public italien une 

importante étude en défense de Lourdes. À la liste des partisans de Zola il faut enfin 

                                                           
11

 Sur le rapport entre Zola et Felice Cameroni voir P. Tortonese, Cameroni et Zola, lettere, 

Champion, Sladkine Paris, Génève1987. 

12
 Luigi Capuana a publié une importante étude sur le chef-d’œuvre de Zola, L’Assommoir. L’article 

est sorti dans le Corriere della Sera, le 11 mars 1877. Cet article a été ensuite recueilli dans le 

volume Studi sulla letteratura contemporanea. Prima serie, Milano, 1880, pp. 50-65. Sur l’apport 

de Capuana voir E. Ghidetti, L’ipotesi del realismo. Storia e geografia del naturalismo italiano, 

Sansoni, Firenze 2000. Voir en particulier l’introduction Zolismo, naturalismo e verismo, pp. 1-66. 

13
 Vittorio Pica publie une étude sur Pot-Bouille, incluse dans le volume All’Avanguardia. Studi 

sulla letteratura contemporanea, Napoli 1890, pp. 115-125 ; sur Au Bonheur des Dames, in 

All’Avanguardia, cit., pp. 126-137; sur La Joie de Vivre, in All’Avanguardia, cit., pp. 138-154 ; sur 

Germinal et sur L’œuvre in All’Avanguardia, cit., pp. 155-168 et 169-174. 

 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 61, luglio-settembre 2022 

 

 

 

 10 

ajouter, pour avoir un cadre exhaustif, Giuseppe Pipitone-Federico et Giuseppe 

Depanis.  

Si d’un côté Zola a bénéficié en Italie de l’appui d’une équipe de défenseurs solide et 

active, de l’autre côté une autre faction de la critique italienne, qui répugnait la 

doctrine naturaliste, n’a pas manqué de l’attaquer férocement. Les "antizolistes" 

provenaient notamment des milieux idéalistes hégeliens et de l’environnement 

catholique qui, à partir de 1894, a joué un rôle important dans la polémique contre 

Zola. Gabriele D’Annunzio, en particulier, a lancé une campagne contre Zola, 

profitant du climat anti-positiviste qui imprégnait l’Italie à l’époque. Parmi les 

détracteurs de Zola, on compte aussi Antonio Fogazzaro, écrivain catholique qui s’est 

emporté contre le matérialisme de l’écrivain, et le journaliste Vincenzo Morello. Les 

deux, pourtant, au moment où Zola a pris la défense de Dreyfus, ont manifesté leur 

soutien et leur appui au maître du Naturalisme
14

.  

 

Traductions et altération de la réception zolienne 

 

L’extraordinaire diffusion des romans de Zola dans la péninsule, la perception de 

l’œuvre naturaliste et l’ampleur du débat qu’elle a suscité dans le panorama critique 

sont largement attribuables à la qualité (et dans notre cas à la quantité) des 

                                                           
14

 Pour un cadre plus exhaustif de la réception de Zola en Italie nous renvoyons encore à G. 

Menichelli, La Fortune de Zola en Italie, cit., pp. 19-39.  

 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 61, luglio-settembre 2022 

 

 

 

 11 

traductions qui circulaient à la fin du XIX
e
 siècle. La première réflexion à faire à 

propos du problème de la traduction des œuvres zoliennes en Italie est que le succès 

de l’écrivain dans le Beau Pays, avant d’être qualitatif, a été quantitatif : un sondage 

du Catalogo dei libri italiani dell’Ottocento (CLIO), réalisé entre les années 1880 et 

1890, atteste qu’il est, dans l’absolu, l’auteur le plus traduit en Italie pendant cette 

période
15

. Si dans le premier bilan qu’il tisse en 1960 dans sa Bibliographie de Zola 

en Italie
16

, Gian Carlo Menichelli recense 245 traductions, après une deuxième 

enquête plus exhaustive, il arrive à classer environ 800 titres de traductions italiennes 

des œuvres de Zola
17

 et il affirme même que cette quête a toutes les chances d’être 

encore incomplète
18

. Une étude plus récente a en effet élargi le recensement des 

traductions en Italie en confirmant l’intuition de Menichelli et en laissant ce chantier 

de recherche encore ouvert. 
19

. 

                                                           
15

 Voir G. Parma, Bibliographie des traductions de Zola en Italie, dans B. Donatelli, S. Guermès, a 

cura di, Traduire Zola, du XIX
e 
siècle à nos jours, Roma Tre-Press, Roma 2018, p. 256. 

16
 G.C. Menichelli, Bibliographie de Zola en Italie, Institut français, Florence 1960. 

17
 Voir G.C. Menichelli, Les éditions illustrées des œuvres de Zola en Italie, cit., p. 186. 

18
 Au tout début de son article sur les éditions illustrées des œuvres de Zola en Italie, il fait 

remarquer que « la recherche et l’analyse des traductions italiennes des romans de Zola en Italie ne 

saurait se réduire à un pur et simple exercice de statistique littéraire, car elle met en lumière une 

opération culturelle et anthropologique complexe et de vaste portée », ibidem, p. 185. 

19
 Voir G. Parma, Bibliographie des traductions de Zola en Italie, dans Traduire Zola, du XIX

e 

siècle à nos jours, cit., pp. 253-276. 
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La production de Zola a été presque entièrement traduite en Italie
20

. Comme le 

remarque Menichelli, le niveau linguistique et éditorial de ces traductions est 

fortement hétérogène : on passe des éditions soignées et élégantes, parfois illustrées, 

à des éditions populaires à bas prix, grossières et hâtives, destinées à un public peu 

exigeant
21

. Dans sa correspondance avec Edmondo De Amicis, Zola admet qu’il 

n’accorde pas beaucoup de confiance aux traductions
22

. Pourtant, c’est justement 

grâce à la diffusion rapide de ses romans dans d’autres langues que Zola a été, de son 

vivant, l’un des romanciers le plus lus, non seulement en Italie, mais dans le monde 

entier
23

. 

Or, si d’un côté le rythme serré et l’hyperactivité du domaine de la traduction des 

œuvres de Zola a déclenché le succès et la fortune de l’écrivain en Italie, de l’autre 

côté, tout ce vacarme autour de son œuvre a provoqué des dégâts non négligeables à 

                                                           
20

 Parmi les œuvres non encore traduites en italien il y a des pièces théâtrales et certains récits brefs. 

Même le dernier roman appartenant au cicle Les Quatre Évangiles, Justice, resté à l’état d’ébauche, 

n’a pas été traduit.  

21
 G.C. Menichelli, Les éditions illustrées des œuvres de Zola en Italie, cit., p. 186. 

22
 En 1880, Zola affirme à propos de I Promessi Sposi de Manzoni : « Savez-vous, j’ai lu Les 

Fiancés. Je dois avouer que j’ai lu la traduction française et que je ne me fie pas beaucoup aux 

traductions. Je crois que la meilleure gâte une grande partie et peut-être la partie la plus vivante 

d’une œuvre quelle qu’elle soit ». Voir R. Ternois, Les sources italiennes de La Joie de vivre, "Les 

Cahiers naturalistes", 33, 1967, p. 30. 

23
 Dans leur introduction à Traduire Zola, du XIX

e 
siècle à nos jours, B. Donatelli et S. Guermès 

avancent à ce propos une comparaison avec le cas de Tolstoï, qui a dû attendre environ dix ans pour 

que la première traduction d’Anna Karénine paraisse en France en 1885, tandis que Guerre et Paix, 

publié en Russie entre 1863 et 1969, ne fut édité en France qu’en 1884-1885. Voir B. Donatelli, S. 

Guermès, Introduction, dans Traduire Zola, du XIX
e 
siècle à nos jours, cit., pp. 5-6. 
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l’image de l’écrivain en entravant la bonne réception de la doctrine naturaliste
24

. On 

essayera dans les pages suivantes d’analyser l’autre aspect de ce succès indomptable 

dans le champ littéraire et médiatique italien.  

Les facteurs qui ont influencé la qualité des traductions des œuvres zoliennes sont 

divers et variés. En premier lieu, il faut considérer les tares du système culturel et 

social dans le contexte historique de l’Italie post-unitaire et les transformations qui 

s’engendrent. Il faut tenir compte de l’absence, à cette époque-là, d’un modèle 

esthétique de référence, d’où la difficulté des traducteurs à adapter la langue zolienne 

à la langue littéraire de la nouvelle Italie. En plus, l’élargissement du lectorat à 

d’autres couches de la population italienne, auparavant exclues, favorise l’apparition 

de traductions à bas prix, moins soignées et moins fidèles aux textes sources. Un 

autre facteur qui concourait à la publication non autorisée d’œuvres, réduites et 

détournées, était l’inexistence d’un système législatif qui réglait la tutelle de la 

propriété intellectuelle et du droit d’auteur
25

. En ce qui concerne la publication 

d’œuvres étrangères traduites, la question se problématisait : la législation incertaine 

sur la protection des auteurs étrangers et de la propriété intellectuelle à la fin du XIX
e
 

                                                           
24

 La première étape de la réception des textes français en Italie, dans la seconde moitié du XIX
e
 

siècle, était basée sur la lecture de l'original. En témoignent les nombreux articles critiques parus à 

la suite de la diffusion de l'édition française de certains des ouvrages de Rougon-Macquart. Cette 

première vague, trop restreinte, voire élitiste, bien qu’elle puisse influencer la réception générale, ne 

détermine pas beaucoup, à notre avis, la fortune de l’œuvre. Voir à ce propos S. Disegni, La 

réception du Rêve en Italie entre les deux siècles, dans "Les Cahiers Naturalistes", 76, 2002, pp. 

105-106. 

25
 Voir N. Tranfaglia, A. Vittoria, Storia degli editori italiani dall’Unità agli anni Sessanta, 

Laterza, Roma-Bari 2000; E. Valerio, Il diritto d’autore, Giuseppe Morreale editore, Milano 1925. 
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siècle a renforcé le rôle du traducteur qui intervenait arbitrairement, et souvent au 

détriment de l’œuvre originale, avec coupures, modifications et suppressions, ou 

ajouts. D’autre part, le manque d’une reconnaissance professionnelle du traducteur 

affectait la qualité des traductions : dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle, en Italie, 

dans le milieu littéraire et journalistique une véritable "civilisation des traducteurs" 

éclot
26

. Le traducteur est souvent un journaliste, ou bien l’éditeur lui-même, en 

somme, il s’agit souvent de quelqu’un d’étranger au monde académique, qui 

s’improvise médiateur entre les deux cultures, et qui souvent n’a pas les compétences 

linguistiques et culturelles adéquates.  

Un autre facteur qui est à l’origine de la piètre qualité des traductions et du 

détournement de l’œuvre zolienne est à rechercher dans les contraintes commerciales 

du système éditorial et de la presse. Le marché italien a connu un essor impétueux au 

XIX
e 

siècle, qui se traduit dans le Nord du Pays dans la naissance d’une forte 

industrie éditoriale et dans le Sud notamment dans le dynamisme de la presse 

périodique et dans le circuit du monde théâtral. Les maisons d’éditions et les 

rédactions des journaux, poussées par l’excellente occasion lucrative que les œuvres 

de Zola proposent, imposent aux traducteurs des rythmes frénétiques, ce qui a une 

incidence négative sur le résultat final de leur travail. Souvent, les traductions et les 

réductions des romans de Zola sont éditées presque simultanément aux textes 

                                                           
26

 Voir N. Ruggiero, La civiltà dei traduttori. Transcodificazioni del realismo europeo a Napoli nel 

secondo Ottocento, Guida, Napoli 2009.  
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originaux en France. Que l’on pense, par exemple, à la publication de Nana en Italie : 

tandis que, au printemps de l’année 1880, le roman est en cours de publication dans le 

périodique français Le Voltaire, Nana est traduit en avant-première pour les lecteurs 

du Corriere del Mattino et, sans l’autorisation de l’auteur, immédiatement transposé 

dans une pièce théâtrale qui est créée au théâtre Rossini. Il faut également penser aux 

témoignages des traducteurs, et notamment à celui d’Emmanuele Rocco, chargé de la 

traduction de la première version italienne de L’Assommoir autorisée par l’auteur
27

. 

Obligé par la rédaction du quotidien napolitain Roma à traduire en temps record le 

roman afin de dépasser la concurrence des périodiques milanais, il s’est justifié face 

aux accusations faites contre les défauts de sa version, en affirmant qu’il n’était pas 

traducteur et qu’il avait été obligé à faire ce travail jour par jour, sans même avoir eu 

le temps de lire le roman en entier au préalable
28

.   

Enfin, le troisième facteur auquel on peut imputer le problème de la faible qualité des 

traductions des œuvres de Zola et qui a déterminé l’altération de la littérature 

naturaliste en Italie est à rechercher dans le manque d’éthique des maisons d’édition 

                                                           
27

 L’Assommoir (Lo Scannatojo), Romanzo di Emilio Zola, Prima traduzione italiana per E. Rocco, 

in “Roma”, XVI, 338 (8 dic. 1877), p. 1 – XVII, 101 (11 apr. 1878), p. 1.  

28
 “Io non fo il traduttor di romanzi, e se l’ho fatto per l’Assommoir è stato solo perché le difficoltà 

di tal traduzione lusingarono il mio amor proprio. Costretto a far tal lavoro giorno per giorno, senza 

aver avuto nemmeno il tempo di legger prima tutto il romanzo, senza l’aiuto di quei dizionari 

speciali che poi mi sono procurato, senza poter neppure correggere le prove di stampa, quello che 

ho fatto è un miracolo che voi in simili circostanze non avreste potuto fare”. Voir N. Ruggiero, La 

civiltà dei traduttori, cit., Appendice A.3, p. 281. 
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de l’époque, qui adoptèrent souvent des stratégies commerciales plutôt discutables. 

Une première technique commerciale, apte à augmenter les ventes de la maison 

d’édition au détriment d’une diffusion correcte de l’œuvre, était la diffusion d’une 

sorte de "campagne de dépréciation" des autres éditions existantes, vouée à 

promouvoir sa propre version en se servant des défaillances des autres. Il suffit de 

penser encore au cas des premières traductions italiennes de L’Assommoir et au 

fracas commercial qui se déclencha à partir de la publication de la deuxième version 

du roman
29

. La traduction de Rocco a été, après la publication sur la presse, 

promptement éditée en volume par les frères Treves. Plus tard, entre 1879 et 1880, la 

maison d’édition milanaise G. Pavia & C. publie une deuxième version du roman, 

traduite par Policarpo Petrocchi
30

. Ce deuxième traducteur attaque durement le travail 

de Rocco, en accusant le traducteur de s’être soumis à des stratégies de marché, afin 

de discréditer la première édition et de promouvoir la nouvelle
31

. Derrière cette 

querelle apparemment philologique entre Petrocchi et Rocco, qui répondit âprement 

aux accusations, se cachaient en réalité les traits d’une forte rivalité éditoriale et un 

conflit d’intérêts entre les deux maisons d’édition.  
                                                           
29

 Cette question a été très bien reconstruite par Nunzio Ruggiero dans Il fenomeno Zola e la 

fortuna equivoca del romanzo sperimentale, dans La civiltà dei traduttori, cit., pp. 17-66. 

30
 E. Zola, L’Assommuàr. Traduzione in lingua italiana parlata dei Prof.ri Petrocchi e Standaert con 

illustrazioni eseguite in Italia su fotografie mandate da Parigi, Ed. Pavia, Milano 1879. 

31
 P. Petrocchi, L’Assommoir d’Emilio Zola portato allo scannatojo di Emmanuele Rocco, s.n.t. [G. 

Pavia & C., Milano] 1879. Voir N. Ruggiero, La civiltà dei traduttori, cit., Appendice A.1, A.2, pp. 

277-280. 
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Une autre stratégie commerciale employée par certaines maisons d’édition sans 

scrupules était de donner une image presque pornographique aux œuvres de Zola en 

les insérant par exemple dans les collections ignobles, ou en ajoutant au texte traduit 

des illustration piquantes, voire obscènes. Une telle attitude, apte à susciter la 

curiosité des lecteurs pour augmenter les ventes, a évidemment faussé les intentions 

de l’auteur et le véritable sens de ses œuvres. Cette exploitation immorale de l’œuvre 

zolienne a contribué en Italie pendant des décennies à influencer abusivement le 

lectorat
32

, à déformer la perception de la littérature naturaliste et à faire circuler dans 

le champ littéraire italien une image erronée du maître du Naturalisme et de sa 

production artistique.  

Autre stratégie de certains éditeurs était de forcer, dans la traduction, la description de 

certaines scènes présentes, en ajoutant des détails scabreux, absents dans le texte 

original afin de captiver l’attention et l’intérêt du public
33

. On peut prendre encore 

une fois le cas des traductions de L’Assommoir et voir comment le troisième 

traducteur, Ferdinando Bideri – dont on parlera mieux dans la partie conclusive de 

notre travail – met en œuvre une nouvelle traduction du roman qui n’hésite pas à 

                                                           
32

 Que l’on pense à l’essai de Benedetto Croce Zola et Daudet, publié en juillet 1921 dans la revue 

« La Critica », où le critique, à vingt ans de la mort de l’écrivain, signalait encore les précautions 

que les lecteurs (et surtout les lectrices) des romans de Zola devaient prendre.  

33
 À propos de cette technique de l’éditeur Bideri voir le cas semblable de l’édition de L’Innocente 

de Gabriele D’Annunzio en 1892. Voir E. Giammattei, D’Annunzio a Napoli, dans E. Giammattei, 

Retorica e idealismo, Il Mulino, Bologna 1987, pp. 165-205. 
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rendre le texte plus scabreux, à augmenter sa charge lascive ou impudique, quitte à 

ajouter des allusions inexistantes dans l’original, ou à en déformer le lexique
34

, pour 

appâter le public curieux et augmenter les ventes, sous le prétexte de favoriser une 

nouvelle culture populaire. Il faut souligner que cette dernière manœuvre éditoriale 

n’était pas une spécificité du marché italien et qu’elle a continué à être employée 

aussi au siècle suivant : que l’on pense à la traduction anglaise de Nana, publiée en 

1992 dans la série World Oxford Classics
35

, qui restitue certains passages du roman 

en un anglais extrêmement grossier, en déformant grotesquement le texte original
36

. 

Si les stratégies éditoriales repérées jusqu’ici peuvent sembler blâmables et abusives, 

la dernière qu’on illustrera dans la partie conclusive de ce travail est sans doute la 

plus sournoise. 

 

La serva onesta ou l’histoire d’une arnaque : les fausses attributions littéraires à 

Zola 

 

Le protagoniste du cas d’étude qu’on va présenter est encore une fois l’éditeur 

napolitain Ferdinando Bideri. Fondateur de l’une des principales maisons d’édition 

                                                           
34

 Voir N. Ruggiero, La civiltà dei traduttori, cit., pp. 45-47. 

35
 Zola, Nana, nouvelle trad. Douglas Parmée, Oxford University Press, Oxford 1992. 

36
 Voir V. Minogue, La censure et autres problèmes, dans Traduire Zola, du XIX

e 
siècle à nos jours, 

cit., p. 29. 
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du Sud d’Italie, Ferdinando Bideri (1850-1930) a été typographe raffiné, éditeur 

habile et éclectique
37

, et aussi traducteur de littérature narrative française. Il s’est 

distingué dans le champ littéraire italien de l’époque, on l’a vu, grâce à sa traduction 

de L’Assommoir, qui a profité du bruit engendré par la querelle entre les deux 

célèbres maisons d’édition rivales (Pavia et Treves), et à la publication de 

L’Innocente de D’Annunzio, refusée par Treves
38

.   

Ferdinando Bideri a édité et traduit personnellement nombre des œuvres de Zola
39

. 

On a déjà fait référence aux stratégies commerciales contestables mises en œuvre par 

Bideri et il ne sera pas question ici d’enquêter ultérieurement sur la qualité des 

traductions qu’il publiait. Ce que nous voulons porter à la lumière dans cette partie 

conclusive de notre travail est la présence d’une technique commerciale assez 

incorrecte et probablement très fréquente à l’époque de la "fièvre zolienne" en Italie, 

consistant dans l’utilisation abusive du nom de Zola et – pire – dans l’attribution 

illégitime d’œuvres littéraires dont la paternité n’appartenait pas à l’auteur des 

Rougon-Macquart.  

                                                           
37

 La maison d’édition Bideri est aussi célèbre pour sa contribution dans la diffusion internationale 

de la chanson napolitaine. 

38
  Voir N. Ruggiero, La civiltà dei traduttori, cit., p. 43; voir E. Giammattei, D’Annunzio a Napoli, 

cit. 

39
 La maison Ferdinando Bideri a édité plus de trente volumes d’œuvres de Zola dont sept ont été 

traduites par Bideri lui-même. Voir G. Parma, Bibliographie des traductions de Zola en Italie, dans 

Traduire Zola, du XIX
e 
siècle à nos jours, cit., pp. 257-276. 
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En 1893, la maison d’édition napolitaine Ferdinando Bideri publie un recueil illustré 

sous le titre Emilio Zola. Racconti e novelle. Ce recueil présentait effectivement de 

célèbres récits brefs de Zola, Le Capitaine Burle et L’Attaque du Moulin entre autres. 

Parmi ces textes connus, Bideri faisait passer comme zoliens d’autres récits 

appartenant à des naturalistes mineurs, notamment deux récits brefs d’Alphonse 

Daudet
40

 et un autre conte peu connu, voire inconnu, La serva onesta. Ce dernier, 

n’est pas présent dans les éditions critiques des récits brefs de Zola
41

 ni parmi les 

bibliographies des principaux disciples de l’écrivain. La paternité de ce récit a été 

difficile à identifier, d’autant qu’il présente des ressemblances frappantes, au niveau 

structurel, narratif et thématique, avec l’un des premiers tomes des Rougon-

Macquart, La Conquête de Plassans (1874). Les études génétiques appliquées à 

l’œuvre de Zola montrent en effet que souvent l’écrivain réutilise d’anciennes 

ébauches pour construire et enrichir ses œuvres postérieures
42

. L’hypothèse était alors 

                                                           
40

 « Il portafoglio di Bixiou » publié dans Le Figaro du 17 novembre 1868 sous le titre « Le 

portefeuille de Bixiou » et ensuite repris dans le recueil Les Lettres de Mon Moulin (1869), et « 

Kadour e Katel », publié par Daudet dans le recueil Contes Choisis en 1883. 

41
 Zola, Émile, Œuvres Complètes, IX tome, Cercle du Livre Précieux, Edition établie sous la 

direction de Henri Mitterand, Paris 1968 ; Zola, Émile, Contes et nouvelles, Édition de Roger Ripoll 

avec la collaboration de Silvie Luneau, Collection Bibliothèque de la Pléiade (n° 262), Gallimard, 

Paris 1976. 

42
 C’est le cas par exemple du conte inachevé Un Suicide (1867), dont l’écrivain tire parti pour la 

création de Thérèse Raquin (1867), Madeleine Férat (1868) et La Curée (1871), ou encore de 

Printemps (Journal d’un convalescent), composé entre 1865 et 1868 et conservé dans le dossier 

préparatoire de La Faute de l’abbé Mouret (1875), dont plusieurs parties ont été reproduites 

intégralement dans le roman.  
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tout à fait vraisemblable selon laquelle La serva onesta était la transcription d’un 

manuscrit d’un récit bref de Zola demeuré à l’état d’ébauche, dont la composition 

était antérieure au roman du 1874, et réutilisé en tant que canevas de La Conquête de 

Plassans. Par ailleurs une première étude génétique appliquée à cette nouvelle a failli 

faire admettre erronément ce texte dans le corpus des récits brefs de Zola. Une 

enquête plus intensive menée sur la presse française de l’époque a démontré enfin 

que le texte était un conte de René Maizeroy, publié en 1891 dans Le Petit Parisien 

Supplément littéraire illustré, dont le titre original était L’oiseau de proie
43

. Lors de 

la publication italienne, le traducteur (ou plus probablement l’éditeur) avait modifié 

le titre, et avait légèrement changé le nom du personnage principal, la servante
44

, pour 

camoufler l’arnaque. La correspondance de ces années montre qu’à l’époque du 

fenomeno Zola, les rédacteurs et les éditeurs prient l’écrivain de leur envoyer "du 

Zola", préférablement inédit, pour l’insérer dans leur numéro ou dans leurs 

bouquins
45

. L’écrivain ne cédait presque jamais à ces requêtes pressantes, sauf 

                                                           
43

 Le conte paraît dans le numéro du 19 juillet 1881 (pp. 2-3) 

44
 Dans la traduction italienne la servante s’appelle Francesca Bostissac, tandis que dans la version 

originale son nom est Ugénie Bostissac. 

45
 Voir, par exemple, la réponse de Zola à Angelo Sommaruga, directeur de la Cronaca bizantina : 

« Cher Confrère, vous me demandez quelque chose qui soit de Zola. Merci. Vous ne m’avez pas 

demandé du Zola comme cela m’arrive souvent […] Voici quelques pages de moi. Ces Folies-

Bergère ne sont pas de hier, non ; mais je les aime, car elles me rajeunissent d’une dizaine 

d’années », dans G. C. Menichelli, Zola bizantino e altri saggi di letteratura francese, cit., p. 48. 
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certaines exceptions
46

. À côté des fausses attributions littéraires, on a enregistré aussi 

la tendance à faire paraître abusivement le nom de l’écrivain parmi les collaborateurs 

de certains périodiques
47

.  

Ces épisodes sont une démonstration de l’attitude incorrecte du marché éditorial et 

journalistique italien qui exploite de plus en plus le nom de Zola pour augmenter les 

ventes
48

. Dans ces années, le nom de l’auteur se transforme en "marque" dans 

l’imaginaire littéraire français et international. Le nom, ou bien la marque "Zola", 

fonctionne dans la presse et dans le champ éditorial étranger comme un vecteur 

                                                           
46

 C’est par exemple le cas de l’envoi d’un conte inédit dans la presse française que Zola, après des 

sollicitations pressantes de la part de Pilade Pollazzi, directeur d’un bimensuel de Florence, La 

Scena Illustrata. Le conte « La dernière veuve » a été retrouvé et retraduit en français par Paolo 

Tortonese. Outre le texte inédit, Tortonese dans son article reconstruit aussi la dynamique qui a 

précédé l’envoi de ce texte et la correspondance entre Pollazzi et Zola, mettant en relief l’insistance 

du rédacteur qui demande à l’écrivain des textes inédits ou peu connus en France. Voir Paolo 

Tortonese, La dernière Veuve. Un conte de Zola retrouvé en Italie, dans "Les Cahiers Naturalistes", 

60, 1986, pp. 186-197. 

47
 Que l’on pense à l’attitude discutable du rédacteur italien de La Scena Illustrata, bimensuel 

florentin de théâtre, littérature et arts, qui introduit de façon inappropriée les noms de ses 

collaborateurs afin de faire de la publicité autour de sa revue. L’analyse de la correspondance de 

Zola avec Pollazzi, directeur du journal, montre que le rédacteur italien inclut déjà Zola dans la liste 

des collaborateurs de La Scena Illustrata alors qu’il vient juste d’établir un lien épistolaire avec lui. 

Voir ibidem, pp. 186-187. 

48
 Une situation semblable s’est produite aussi en Russie. Si pour le piratage de ses premières 

œuvres, Zola ne proteste pas, ensuite, la notoriété internationale une fois acquise, l’écrivain se 

révolte contre la situation russe, incontrôlable. D’abord, dans une lettre ouverte publiée dans Le 

Temps il dénonce la multiplication de traductions pirates de ses œuvres, et ensuite, dans un autre 

article publié dans Le Figaro, il mène une campagne de sensibilisation sur la question du respect de 

la propriété littéraire. 
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publicitaire, une sorte de "fonction-enseigne" ayant le but de promouvoir la vente du 

journal ou du recueil où il paraît
49

.  

Dans un pays en pleine reconstruction, l’étude de la réception de Zola mets en relief 

les défauts du système culturel de l’époque, la complexité et la vivacité du débat sur 

la question de la langue italienne et les vices d’un système éditorial spéculateur, prêt 

à tout exploiter sans scrupules. Dans un contexte historique tel qu’il l’était celui de 

l’Italie post-unitaire, ces inévitables "effets secondaires" du succès de Zola ont affecté 

pendant décennies la juste réception de la doctrine naturaliste dans notre péninsule 

ont empêché de porter un jugement vraiment objectif sur l’art de Zola. On peut 

conclure en résumant que le fenomeno Zola, comme De Sanctis l’a brillamment 

pressenti
50

, au-delà de représenter le cas d’un extraordinaire succès éditorial et 

médiatique, constitue un "symptôme" emblématique de l’évolution socio-culturelle 

que l’Italie était en train de traverser au tournant du siècle 

 

                                                           
49

 Voir sur cette question M.È. Thérenty, A. Wrona, L’écrivain comme marque, Sorbonne 

Université Presses, Paris 2020. 

50
 Voir F. De Sanctis, Zola e L’Assommoir. Conferenza tenuta al Circolo filologico di Napoli il 15 

giugno 1879, cit. 
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James Dingley, Marcello Mollica
1
 

CONFLICT, SECURITY AND DEVELOPMENT: A DURKHEIMIAN 

APPROACH 

 

ABSTRACT. This article addresses the problem of legitimacy in developing states, 

with significant peasant populations, where western aid agencies seek to introduce 

western values and standards as integral to the aid. We particularly address the 

concern for ‘security and stability’ in developing states, which is often sadly lacking. 

This we argue, is because there is a major failure to understand the concepts of 

legitimacy utilised by westerners, fundamental for security and stability, which 

differs from that understood in developing (peasant) societies. In particular we 

identify the western imposition of Weberian ideas of legitimacy in societies wholly 

unprepared for them. We do this via the social theory of Durkheim, which stresses 

how legitimacy in peasant society is rooted in the social and religious, whereas 

western Weberian is rooted in the individual and scientific, causing its rejection and 

conflict in non-Western societies. This in turn reflects a failure of western states and 

                                                           
1
 James Dingley (Francis Hutchinson Institute, Belfast and GSQ Ltd, Comber); Marcello Mollica 
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developers to grasp the role and importance of culture as the major defining (soft) 

variable in determining legitimacy. 

Keywords: Developing countries, Durkheim, Weber, culture, legitimacy, security 

 

Introduction: First law of British politics – don’t invade Afghanistan! 

 

We write as a British political sociologist and an Italian political anthropologist, who 

have specialised in the study of terrorism and political violence (for over 40 years). In 

addition, we have both worked and lived in such diverse conflict situations as 

Northern Ireland, the Lebanon, Russian Caucuses, South-eastern Turkey, Iraq, 

Pakistan (Kashmir and North West Frontier) and many other ‘hot-spots’. And what 

has struck us both as social scientists, not international relations theorists, has been 

the commonality running through the conflicts. Invariably religion has played a vital 

role as both the moral imperative to act in itself, e.g., ‘Islamic fundamentalism’, or as 

a primary definer of national identity, e.g., Roman Catholic (nationalist) and 

Protestant (Unionist) in Ireland, or Orthodox Christian (Serb), Catholic Christian 

(Croat) and Sunni Muslim (Bosnian) in Yugoslavia. In addition, it has been our 

experience that rarely is the role and importance of religion fully appreciated by 

many of those (usually highly secularised) studying development or regional 

conflicts. 
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Partly, this may be because as Henrich (2020) observes, too often it is western 

academics, journalists and other ‘field workers’ talk mainly to western educated elites 

in regional ‘westernised’ hubs, who share the same western ‘scientific’ outlook. 

Ramet (1996) makes a similar point in her observations about western 

correspondents’ coverage of the break-up of Yugoslavia: they went to the cities 

where they could talk to educated, more cosmopolitan urban dwellers (also likely to 

speak English). They rarely ventured into rural (non-English speaking) areas, the core 

of hard-line attitudes and support for violence, where Marx’s ‘idiocy of rural life’ 

reigns and religion dominates as the cultural paradigm for knowledge and 

understanding, not science (the dominant western cultural paradigm). 

Anthropologists, in particular, do venture into those rural areas, often for years of 

field work and invariably do tell a different story to the normal western narrative 

emanating from the westernised urban hubs (Mollica 2011 and 2019). 

Dingley (2011a) makes a similar point when looking at the regions of western society 

where substantial terrorist campaigns took root in the 1970’s and 1980’s. They all 

occurred where religion played a major role in identity definition and culture, which 

in turn was being challenged and eroded by forces of modernisation, e.g., Quebec, 

Basques and Northern Ireland. This was usually a case of secularising forces (often 

associated with Protestantism), e.g., Catholic Quebec and Canada, where language 

also played a major role with English as the vehicle for secularism. Here, the rural, 

traditional life style of French speaking Catholics was increasingly invaded and 
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disrupted by an English speaking, predominantly Protestant industrialism and market 

economy, indicating a cultural clash between opposed views of the world and 

important vested interests. Meanwhile the Basques were faced with a similar 

disruption from a centralising state seeking modernisation and economic 

development. And, although both were nominally Catholic modernisation implied a 

market economics, standardisation and integration into a more ‘scientific’ economic 

culture and single language disrupting traditional relations, invariably centred on the 

church, around which Basque culture is heavily conflated (Zulaika 1988). 

Such observations would surprise no social scientist grounded in classical social 

theory. Here all the 19
th
 century founding fathers, e.g., Marx, Weber, Pareto and 

Durkheim, observed the strife and conflict throughout Europe as the emerging forces 

of modernity, industrialisation and science disrupted the old, traditional, rural way of 

life and culture. At the core of this lay the role of religion, which dominated much of 

early social science (Nisbet 1996) and also modern history, especially when studying 

the rise of modern nations and nationalism. As such classical social theory should 

stand as a good model for the analysis of the security and development problems that 

modern international relations seek to grapple with, e.g. in Afghanistan. But as 

Skocpol (1994) has observed such classical sociology is rarely utilised today, 

although most of the modern international security and political instability concerns 

that dominate western international relations appear remarkably similar to those 

experienced in the 19
th
 century (Dingley, 2010). 
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This is not to deny that occasional forays are made to dip into bits of classical social 

theory, e.g., Weber on legitimacy, but these are often ‘one-offs’ and read in isolation 

from the full theoretical context, hence misunderstood and misapplied (discussed in 

more detail below). And this is what we wish to address in this paper, with specific 

reference to the Sociology of Durkheim. Put simply, in our experience his social 

theory, when understood in full, offers a generally high level of explanatory analysis 

for contemporary nation-building, development and security problems, not least 

because he so conflated society with religion and nation and sociology with nation-

building (Hamilton 1990; Dingley, 2008, 2015). 

Our analysis especially applies to western failures to export western ideals of liberal-

democracy and governance, which are too often only understood as a set of technical 

prescriptions and institutions, not as a culture.  In particular westerners and their 

overseas hubs, fail to grasp that, technical prescriptions and institutions are a product 

of a specific culture that only work within that culture, because it is the culture that 

gives them legitimacy and acceptability, hence compliance. 

And of major cultural importance here is that the western concept of the individual, 

on which liberal democracy is premised, is invariably lacking in many developing 

nations, where group norms, family ties and collective conformity are much more 

highly valued (Mollica and Dingley 2015). This is usually for highly pragmatic 

reasons of survival, where scraping a living in the barren landscape of, e.g., 

Afghanistan, in an often-hostile environment of predators, wild animals or humans, 
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demands collective conformity and group collaboration. It also defers to well honed, 

tried and tested over generations, skills and cultural knowledge that has worked and 

preserved communities for centuries. Meanwhile, modern western ideas are not only 

alien but have no proven track record, often they are not even comprehended since 

external to developing countries cultural knowledge and potentially highly disruptive 

of the traditional culture that has sustained them. 

Also, closely allied to the concept of the individual, is science as a culture. It is often 

forgotten that science is an entire cultural package in itself, premised on a specific set 

of values and beliefs that stress a highly rationalised and secularised vision and 

understanding of the world, something totally alien to most developing societies 

which are deeply religious. Science, as Popper (2002) observed is premised on doubt 

and ‘falsifiability’, not faith, hence attempts to interpret the world and even change it 

via science may not only be incomprehensible to the religious mind but also deeply 

offensive and threatening. 

Our argument is based on living and working ‘in the field’ in many of the regions 

where nation building, development and security are deemed problematic, even 

failures. And in these situations, we have simply found that classical social theory, 

especially Durkheim’s, provides the best insights and explanations for success or 

failure of western development projects. This emphasises the determining role of 

culture and the religious core of nearly all cultures, even modern western scientific 

culture, market economics and liberal democracy have their roots in Christianity, 
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particularly the Reformation (Grayling 2007). As Panchetti (in Dingley and Mollica 

2018) has observed, in the Lebanon, attempts to introduce ‘secular’ marriage laws 

applying to all religious groups were rejected by the Muslim community because 

seen as western, Christian, interference in their community. 

 

Development, Conflict and Insecurity 

 

The problem of conflict and insecurity continually haunts developing countries, see 

Rangelov and Kaldor (2012). Meanwhile, the persistence of conflict in countries such 

as Afghanistan or Iraq is a constantly recurring theme, see, e.g., Roy (2004), Zurcher 

(2012) or Rangelov and Theros (2012) and two 2017 special issues of Small Wars 

and Insurgencies. This problem of security is now particularly pertinent with the US 

decision to withdraw from Afghanistan and its aftermath, both in terms of 

maintaining western style reforms and political violence (The Times, 01.31.21, p. 44). 

In Small Wars and Insurgencies two special issues were devoted to the theme, 

‘Rebels and Legitimacy’, which specifically addressed the problems of ongoing 

political violence and instability in (predominantly) developing countries. The 

problem they especially identified was the familiar one of state legitimacy, or lack of, 

which they equated with ongoing conflict and instability. Of particular interest was 

their effort to shift the focus of understanding from ‘hard’ factors such as finance, 

constitutions or military, to ‘soft’ factors such as culture. Specifically: what made 
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states or government legitimate so that their writ ran sufficiently to ensure peace and 

stability by being obeyed? 

However, they invariably came back to hard factors such as military, infrastructure 

(especially political, e.g., constitutions and legal systems) and material rewards, 

because they tended to confuse support with legitimacy, e.g., groups supported a state 

because it led to better goods or services, not because they should as a moral 

imperative. Thus, people can support things that are not legitimate but such support is 

transitory and can shift, whereas legitimacy is a moral absolute and simply is, 

consequently invariably trumping support for most people. This is because support 

implies a certain degree of overt calculation and interest whereas legitimacy is 

essentially a moral question, i.e., something is ‘right’ and consequently has deep 

emotional, non-calculable and invariably religious and cultural roots. This has 

enormous implications for all aid and development agencies operating in developing 

states as well as for attempts to develop stable political states – legitimacy implies a 

moral dimension often lacking in western sponsored schemes. 

If something is not regarded as legitimate by the relevant population then any support 

may only be transitory, e.g., whilst some local advantage is gained or a certain threat 

is suspended. Once this has passed then support may wither and peaceful tribes revert 

to hostile behaviour. Alternatively, legitimacy is a moral absolute, something is either 

right or wrong, irrespective of advantage, and, from a Durkheimian or Weberian 

perspective, rooted in religion. This does not mean that people will always do what is 
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right, but it is the key to holding a society together, i.e., the vast majority of people 

agree on what is ‘right’ and behave accordingly in their societies, most of the time. 

Indeed, for both Durkheim (1858-1917) and Weber (1864-1920), founding fathers of 

modern sociology and anthropology, their definition of society was a moral 

community, i.e., held together by shared moral codes and values. 

And what creates legitimacy is the concern of this article, since legitimacy provides 

the basic platform for cohesion, security and stability in any state or society. 

Additionally, we also argue that the very idea of development often undermines 

established moral systems and legitimacy, sowing the seeds for violent conflict. We 

will argue this via reference to Durkheim’s socio-political theory and the role of 

religion in the formation of moral communities, in particular via his ideal types of 

mechanical and organic society and solidarity. This will specifically reference the 

idea of modern, industrial (organic) societies invading, whether militarily or 

culturally, mechanical, i.e., peasant societies, which is in effect what much 

development does. 

Without realising it, well-meaning western societies frequently impose wholly alien, 

and therefore non-legitimate, concepts of good governance, morality, economic and 

social behaviour which are culturally and morally alien, because premised on western 

cultural and religious concepts and values. Thus, western ideas of liberal democracy 

or human rights, to work, need to have an established western system of cultural 

norms and values, otherwise they fail to gain the moral legitimacy for anything other 
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than lip-service or the most fleeting compliance. Too often western aid fails to 

understand that liberal democracy, for example, is not just a set of institutions, but a 

set of cultural and moral values. And, as the philosopher Anthony Grayling (2007) 

has observed it is not just a very Christian cultural value but also a very Protestant 

one (the Reformation right to dissent and find one’s own individual salvation). If a 

society has not got (or attained) those values it will culturally reject them as alien and 

irrelevant to their culture, religion, way of life and survival in their environment. 

Indeed, liberal democracy and human rights may even be seen as oppressive because 

alien and disruptive to the established norms and values of peasant society, where 

survival in a harsh rural environment may require wholly different norms and values 

to the industrialised west. 

This explains, the West’s ongoing failure in Afghanistan (a devoutly Muslim culture, 

like Iraq’s) to either defeat the Taliban or gain acceptance of liberal democratic 

institutions (The Times 01.31.2021). Similarly one views the failure in Iraq 

(Stansfield 2016; Gerges 2016), because western agencies fail to understand the vital 

role of culture, which does not change overnight. Too often westerners assume local 

acceptance of their culture and values because their contact with peasant societies is 

limited to local westernised hubs, e.g., western educated elites in capital cities. They 

have minimal contact with the surrounding majority peasant world whose culture is 

wholly different (Henrich 2020). 
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This is something both authors have witnessed directly in their field work and in 

dealings with aid workers, which is what recalls to us the apt lessons of Durkheim. 

Culture is real and developed over long periods of time for practical survival reasons 

which consequently become imbued with a sacredness, and only that which exists 

within their culture has legitimacy because sacred. Hence, Durkheim’s equated 

morality with religion (the key source of legitimacy because sacred, above man and 

materialism, coming from God) and society (effectively his idea of nation, Hamilton 

1990; Dingley 2008). This is supported by modern biological anthropology which 

indicates that different cultures ‘wire the brain’ differently and whilst ‘re-wiring’ is 

possible it also takes time and patience and sufficient exposure to new cultural 

imperatives (Henrich 2020; Jebelli, 2022). Consequently cultural legitimacy is not 

transferable from one society to another simply via an aid programme, it often takes 

generations. 

 

Definitional problems of legitimacy 

 

Definitions are always vital, but often tedious, and one can understand how aid agents 

in the field have little time to worry about such things, until the peace breaks down 

and they wonder why. Equally, similar questions are often lacking in the literature, 

e.g., Olivier Roy’s (2004) more critical analysis of legitimacy illustrates the point, 

since he does not proffer a definition but simply implies it in his text. However, he 
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does come close when describing political legitimacy as ‘can only be rooted in the 

history and political culture of the country.’ (Roy 2004). One suspects he has read 

some Durkheim, although not actually defining legitimacy he does explain where and 

how it is embedded. 

Meanwhile, in the Small Wars special issues, most of the authors made explicit 

reference to the sociology of Max Weber (1963; 1964; 1976), but without delving 

into his conceptual origins. Weber is a key figure in understanding legitimacy since 

his ideas describe the nature of legitimacy in western society (and non-western 

societies which he contrasts with western ideals). But nearly all the authors involved 

proceeded without showing a full appreciation of his thinking or its implications. 

Especially they ignored how Weber’s ideas of legitimacy were rooted in different 

socio-economic and historical contexts, which resulted in a failure to grasp the 

theoretical points Weber was making. Thus, all the authors assumed that Weber’s 

legal rational concept of legitimacy that dominates western thought is and ought to be 

the one applied in developing countries and state formation. Indeed, a similar 

comment could be made about many articles in the area (Rangelov and Kaldor 2012). 

Most importantly, there was a failure to look at Weber’s own definition of legitimacy, 

i.e., the right to give orders and instructions. And because it is a right unquestioned 

by subordinates it entails a suspension of personal judgement (technical or personal 

advantage) and an automatic deference to the givers’ judgement as a moral 

imperative; neither calculation, preference nor any other consideration entre into it.  



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 61, luglio-settembre 2022 

 

 

 

 36 

Legitimacy is related to the authority and prestige of the order giver, thus: “The 

foundation of all authority, and hence of all compliance with orders, is a belief in 

prestige, which operates to the advantage of the rulers or ruled.” (Weber in Albrow 

1970, p. 40). Weber further develops this by stating that prestige lies in the authority 

structures of society, i.e., its culture, and it is this which this article attempts to 

develop via Durkheim, below. In other words, one has to understand the nature, 

values and beliefs of a culture and only give orders and directions that accord with 

them and their moral imperatives if one is to establish authority and legitimacy. And 

because western ideas of legitimacy are grounded in a secular, scientific culture this 

will not transfer to a culture based on religion and hierarchy, and vice-versa. 

Thus, if western agencies provide aid, they claim a right to expect receiving countries 

to live up to their norms and standards, e.g., of human rights, civil society or rule of 

law. Such standards have been part of Western success, progress and development 

and few westerners would wish to live without them (Weber and Durkheim certainly 

regarded them as fundamental to western progress, but also deeply rooted in western 

religious beliefs and values). However, this begs the question of their cultural 

relevance, utility or fit in the societies westerners seek to impose them on (‘impose’ is 

used deliberately), their (non-western) cultural prestige structures? Weber would 

almost certainly have argued not, since much of his work, like his contemporaries, 

e.g., Durkheim, Tonnies or Pareto, was culturally contextualised and historically 

rooted. 
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All were reflecting on how contemporary Europe was transiting from one culturally 

defined legitimacy system to another resulting from fundamental socio-economic, 

cultural, religious and political change that required new mechanisms of social 

control (Hugues 1961; Nisbet 1996). Social control being a key function of 

legitimacy which sprang from religion which represented a superior moral force, in 

turn related to the nature of the environment in which one had to survive. This 

environment changed substantially with the switch from rural peasant to industrial 

society, which required new forms of social control, i.e., legitimacy, which was 

Weber’s legal-rational, emphasising functional-efficiency and scientific methodology 

and comprehension. 

In a complex industrial society, such as the west, science became the key cultural 

variable in defining legitimacy. Science replaced traditional religious and charismatic 

legitimacy which emphasised spiritual or mystical explanation and divine right, 

which science undermines for practical material calculation. For Weber, as for his 

contemporaries, legal-rational only conveyed legitimacy because it was functional to 

the demands of an industrial society and scientific culture, an extension of his famous 

‘Protestant ethic’. Outside of a scientific cognitive world it had no legitimacy because 

cognitively irrelevant or incomprehensible, i.e., ordinary people could not 

comprehend its significance. New authority systems required new prestige systems 

that would match new socio-economic structures, i.e., industrial society required new 

rational systems of legitimacy, alien and irrelevant to Europe’s old peasant and 
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religion dominated societies. Yet these peasant type societies are what the west is 

now dealing with and trying to impose its ideas of legitimacy on when they are not 

yet developed. 

In a religiously endowed, peasant culture only that which accords with religious law 

and explanation has legitimacy, even if native peasants are happy to accept the 

occasional benefits of industrial manufacture. Indeed, throughout 19
th

 century Europe 

there was a major crisis of legitimacy (post-1789) as the ancien regime of ‘throne and 

altar’ was challenged by new democratic ideas of nationalism and liberal-democracy 

(Burleigh 2005). Religion, especially the Roman Catholic Church faced a major crisis 

of legitimacy (as did many Reformation ‘established’ churches) as its prestige sank as 

science slowly challenged religions explanatory power and consequent authority. But 

only as populations learnt to comprehend scientific values and appreciate their 

benefits. As science progressed, so its values undermined all the old feudal, 

hierarchal dynasties, legitimised by the churches, which had ruled Europe. But 

republican and democratic government only gained new legitimacy as it became 

more compatible with the legal-rational values of science, i.e., evidence based critical 

analysis and testing.  

Nineteenth century Europe was hall-marked by mass political instability, wars of 

unification or separation, insurgencies, revolutions, terrorism, and assassinations 

(Hobsbawm 1973; Gildea 1987; Dingley 2010), just like modern developing states as 

new concepts of legitimacy struggled to assert themselves against the old (Nisbet 
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1996). This was the context of Weber’s and Durkheim’s thought, reflecting how 

science replaced religion as the value system of industrial society, but only slowly 

and in pace with successful industrialisation which required scientific legitimacy 

(industry, the appliance of science).  

The transition from a religiously endowed, feudal, peasant order of life (Marx’s 

‘idiocy of rural life’ (Ramet 1996) to modern industrial society was long, painful and 

often violent. Here, what had worked perfectly well in the old order was now no 

longer viable or meaningful in an industrial one, (but also vice-versa). A careful study 

of Weber (1963; 1964; 1976) clearly shows that his concern was to chart the 

transition from traditional, religiously endowed to primarily scientifically endowed, 

legal-rational and rationally-efficient concepts of legitimacy occurred solely because 

industrial society required it. It was an historical process that Weber (whose analysis 

was grounded in the history of religion, economics and law (Mommsen 1990, pp. 3-

4) was charting. The roots of this he found in post-Reformation Europe and 16
th
 

century economic development (particularly England (Little 1969).  

Weber clearly regarded the late 19
th
 century flowering of legal rational, as against 

religious, law as the product of a long process of socio-economic change and 

development (400 years from the Reformation) culminating in the twentieth century 

(Weber 1964; 1976). He also regarded legal development, e.g., individual rights, as a 

response to primarily economic, developments that made new legal and constitutional 

concepts of the individual necessary. New individual legal rights were an adjunct to 
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deeper socio-economic and cultural-structural developments related to 

industrialisation, i.e., rationally functional to industrial (economic) needs. Rationality 

was a core value in a scientific culture as against magic and the supernatural as key 

values in traditional religion. We thus get two opposed systems of legitimacy 

imbuing opposed authority systems in science versus traditional religion.  

One is only rational vis-a-vis ends and known cultural interpretations of causal-

relations (religious or scientific, supernatural or material). Thus, science and 

scientific laws (western culture) affirm the legitimacy premised on legal rationality 

and material analysis of causal-relations in industrial society,
i
 but this then implies it 

has no legitimacy outside of industrial society. However, when traditional religion 

reigns in non-industrial societies, then God alone (will of Allah) is the relevant cause 

of events for his mysterious reasons via supernatural forces. Weber understood this 

(as Roy, 2004, appears to do), but it is not altogether clear that many who use his 

work do. One cannot, therefore take cultural and religious premises, e.g., liberal 

democracy, individual rationalism and western style rule of law, which work today in 

the west and simply implant them into different cultures where they lack the cultural 

norms giving them legitimacy. They must first have meaning and relevance in a 

culture, be functional to their needs as they understand them, environment and 

context, which here means society, structure and culture. Additionally, to take root 

they must feel indigenous to a culture, from ‘within’ (thus not incongruent with other 
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aspects of it). And it takes time to adjust to and get used to cultural changes (500 

years from the Reformation). 

Why no peace and stability to aid development? These are western concepts premised 

on values and systems acquired very slowly over 500 years and reflect alien ideas and 

mind sets to the cultural recipients of modern aid whose cognitive understanding is 

still that of our forebears 500 years ago. Consequently, introducing development may 

itself be the cause of violence and political instability, as Balthasar (2007) suggests. 

This is often difficult for westerners to grasp since they have been thoroughly 

socialised into modern western culture and just assume its scientific reasoning and 

benefits over a religious culture. Those imbued with a religious culture can’t 

appreciate anything else, even if they are happy to take any aid gifts offered. Aid may 

gain temporary support, but not legitimacy, authority and stability. And it is in 

exploring this that Durkheim probably offers better insights into root causes than 

Weber. 

Westerners have developed the kind of ‘high’ intellectual culture that enables them to 

see, think and reason in the abstract, whereby they can find legitimacy in abstract 

concepts of scientific laws, liberal democracy and rule of law (Gellner 1983; 1990; 

1992). This is because westerners have learnt to think this way over 500 years. In 

peasant society, as Gellner (1990; 1992) and Durkheim (1984) observed, men think 

differently, their thoughts are wholly directed to the concrete, parochial and the past, 

as the only known store of knowledge they have to reason from. Their only abstract 
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knowledge is religion and God’s mysteries, theirs is a religious world, for, as 

Durkheim observed, that alone is mysterious (religious) which is concrete (mystery 

disappears with universal, abstract scientific explanation (Durkheim 1984; Dingley 

2015). Religion alone provides causal explanation in a pre-scientific concrete world 

that is mysterious and linked to a timeless past. 

This world of concrete mystery comes about because observation of the empirical 

concrete is linked to the senses: “But sensual representations are in perpetual flux; 

they come after each other like waves of a river, and even during the time that they 

last, they do not remain the same thing.” (Durkheim 1976, p. 433) This in turn tends 

to link mystery with the parochial and religion, since in pre-industrial society that is 

the only reality, most people experience. For Durkheim, only science with its abstract 

laws provides real fixity, causal explanation and permanence, i.e., it can objectify, 

because scientific laws don’t alter, the mysterious does, and Weber would certainly 

have agreed. But in a parochial world people have no experience of science and so 

remain in a ‘fixed’ subjective, sensual world of mystery and religion, because their 

sensual perceptions are invariably in constant flux.  

Religion alone provides legitimacy in a sensual world of movement, it provides the 

sacred explanation which gives things traditional and charismatic legitimacy (not 

legal rational) and links itself to legitimacy, which science profanes (de-sacralises) 

with its material explanations. Equally, this becomes the basis for truth: that which is 

true is that which is legitimate and the most concrete truth in the parochial world is 
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the subjective experience. Further, in Gellner’s ‘low cultures’ the only truth members 

have is derived from the past, concrete and religious. Peasant communities have not 

acquired the necessary ‘high culture’ that enables them to abstract and objectify, 

especially in the form of abstract causal laws of science (Gellner 1983; 1990; 1992). 

Aid donors are new, have no past, are irreligious or of a different (false) religion, and 

literally transient, hence they lack empirical reality, eternal truth and legitimacy, just 

like the kind of modern state aid donors sponsor. 

 

Durkheim’s concept of society and nation 

 

Durkheim was always imprecise about such terms, referring interchangeably to 

society, state, nation, country, group, la patrie, the collective or community. 

However, it is almost certain that he was implicitly referring to the rise of the modern 

nation-state, a new nineteenth century phenomenon. This replaced the old loose 

collection of ethnicities and religious affiliations that characterised traditional 

European states (Hamilton 1990; Hobsbawm 1992). This was a period of rapid socio-

economic development and change that called into being new political organisations 

to cope with the demise of the old feudal order. Most important in nation-formation 

was the rise of the idea of democracy and the ‘will of the people’ as legitimating 

forces (Hobsbawm 1992; Dingley 2008). This was a concomitant of the development 

of scientific method; open debate, including dissent, rational analysis and empirical 
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evidence leading to public judgement on rational cause-effect grounds (Shapin 1995; 

Gaukroger 2008). And ‘people’ implies a cultural and moral homogeneity within a 

nation-state, i.e., who ‘we’ are and are bound by, which previously did not exist 

beyond the village commune. 

Traditional society, like developing countries, was built upon self-sufficient villages 

and communes, loosely linked in ethnicity and language whereby a myriad of ethnic 

identities made up a state. It mattered little what such isolated segments thought since 

they rarely exchanged or came into contact with each other, nor were they involved in 

or consulted over state affairs, much like most developing states. However, they 

mostly shared the same religion, which taught them what to think and provided 

causal explanations which legitimated existing authority structures and material 

conditions. Tradition, custom and folklore provided most of the knowledge a village 

peasant needed and religion sacralised these (particularly the moral instruction 

necessary for social cohesion within their village community). Religion also provided 

the historical record and ontological explanations necessary to provide meaning and 

comprehension, plus a supra-parochial organisational structure to link local 

communities into a larger world and cosmos, including the state (Dingley 2011a). “A 

synopsis of cosmic order …a gloss upon the mundane world of social relationships 

and psychological events… It renders them graspable.” (Geertz 1973, p. 124). 

This changed radically with industrialisation, whose mass production techniques and 

extensive division of labour required new, larger standardised markets and socio-
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economic relations. These in turn required states to become actively involved in the 

daily life of their subjects, to ensure that everyone spoke the same language, used the 

same alphabet, the same weights and measures and coinage to enable extended 

exchange. It also meant government had to develop economic plans for long term 

development and policies such as education or welfare services to ensure 

standardised populations – a people who thought and behaved the same (Gellner 

1983 e 1992; Anderson 1991; Hobsbawm 1992). Only such a people could constitute 

a nation, with a common will, but it also had to have some practical meaning and 

relevance to the people, they had to be able to realise it in their real conditions and 

material life. In peasant society, ‘real life’ rarely extends much beyond the village 

and tradition.  

For self-sufficient peasants, industrialisation was often irrelevant, even harmful to 

their way of life and alien to it, thus as Breuilly (1993) observes, where economic 

development bypassed entire regions, they often formed break-away nationalisms, 

e.g., Southern Ireland (Dingley 2015). In these regions not only was traditional 

religion strong but its (religious) parochial structures often formed the organisational 

network for political resistance to incorporation into the larger state, e.g., the 

Basques’, Southern Ireland, Quebec or Serbia (Ramet 1996; Dingley 2011b). Indeed, 

as Skocpol (1994) has argued, most of the successful revolutions of the 20
th
 century, 

e.g., Russia, China or Vietnam, although they were ostensibly Marxist have actually 
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been in peasant states, indicating a more traditional peasant resistance to change and 

development.   

Marxist associations may be explicable via the superficial relationship between 

peasant communalism and communism since peasant society was dominated by a 

moral economy based on communal cooperation, whilst communism posed a moral 

critique of industrial capitalism/market economics (Scott 1997; Alder 2002).  

However, most of the literature on nationalism draws a clear distinction between 

those seeking to embrace industrial development and modernity and those attempting 

to preserve traditional (peasant) society. In the latter the authority and legitimacy of 

the modernising state is rejected, the ‘people’ mobilised around traditional ethno-

religious identity and religious structures, e.g., Southern Ireland or Basques, to assert 

their separation (Dingley 2011b). Not only was this a common theme throughout 19
th
 

and 20
th
 century Europe, but it is also what one can see in Afghanistan and Iraq and 

other ‘Persistent Conflicts’ (Roy 2004; Rangelov and Kaldor 2012), although here the 

modernising state equates with western aid donors trying to impose a western style 

state. 

But significantly, it was the problem of socio-economic development that was the 

context in which both Durkheim and Weber worked (Hughes 1961; Nisbet 1996; 

Dingley 2008). Both recognised the profound shifts occurring in contemporary 

society, from peasant communal to individualistic mass industrial. These implied new 

forms of social structure and culture requiring new categories of (moral and 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 61, luglio-settembre 2022 

 

 

 

 47 

cognitive) knowledge, legitimating systems and organisation. Industrial society 

implied large scale, mass production and economies of scale, utilising extensive 

division of labour, extended markets and trading relations. Meanwhile, industry itself 

implied the application of science to both organisational problems of polity and 

economic unit, and in developing industrial processes (industry – the appliance of 

science and legal rational). Science implies and requires extensive abstract 

intellectual ability (Gellner’s (1983) ‘high culture’), a new consciousness and way of 

ordering and understanding the world and legitimating it. Pre-industrial implies the 

opposite. These were core concerns in the development of social science (Hughes 

1961; Nisbet 1996).  

And whilst Weber looked at the formal role of religion in society as an agent of 

legitimacy, Durkheim looked at legitimacy as a product of society (a moral and 

religious community) of duty and obligation to society. For Durkheim interpreted 

society as an ‘holy’ trinity wherein to be social was to be moral, was to be religious; 

all three were aspects of the same thing. The origins of legitimacy thus lay in the 

social, as a moral imperative to accept and obey religious instruction as the ultimate 

authority and prestige. This made idealised social behaviour moral and therefore 

religious and consequently legitimate. In this way legitimacy lay in the ideal moral 

form related to the ideal social relations of the ideal society, i.e., that which is known 

and lived in (Durkheim 1984).  
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From the foregoing one should clearly be able to identify the problems facing any 

external agent, i.e., western development, entering a traditional society. Laws and 

constitutions, which seem rational and legitimate in the west and affirm western core 

values, e.g., liberal democracy, individual rights and scientific reasoning, may 

undermine the core moral (communal) values and legitimacy structure which 

maintains traditional peasant society. Hence, they lack legitimacy because they lack 

the authority and prestige of religious sanction, i.e. social approval and tradition, 

indeed they may even be identified as irreligious and sacrilegious and call forth 

vengeance from the offended and legitimate religious authority because they 

undermine that which has held society together. 

Durkheim (1858-1917) is here not advancing ideas that modern anthropology of 

religion or classical sociology would find abnormal, indeed much of it emanates from 

Durkheim (Steiner 2005; Williams et al 2010; Schilling e Mellor 2011; Bloch 2015). 

Further, Durkheim was merely utilising Kantian philosophy, but inverting it. For, 

whilst Kant located his moral imperative as an innate, God given category in the 

mind, Durkheim argued that all knowledge (moral and cognitive) was placed there by 

the structures of society. Thus, all categories of knowledge, e.g., morals, in our minds 

were reflections of categories and structures already existing in society which then 

implanted them in us (the socialisation process) (Schmaus 1994; Dingley 2008 e 

2015). And since God represents the idealised social it makes society religious. This 

also links the ideas of cognitive, i.e., material, with moral, i.e., religious knowledge, 
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especially via the concept of social structure, i.e., the way a society is organised, that 

categorises knowledge. Put another way, the knowledge one needs to survive in any 

society, from hunting skills to moral behaviour, is of that its society, how it operates 

and functions, not how others do. 

Therefore, moral knowledge that was not also functional (or comprehensible) to a 

society as it is structured lacks legitimacy. This does not mean that aid recipients 

would refuse aid (a gift from the Gods) or not pay lip service to western values and 

norms in return, or fail to support aid donors whilst the aid lasted and did not conflict 

with deeper values and norms. It simply means legitimacy, as moral authority leading 

to suspension of personal judgement (pace Weber), did not attach itself to aid or 

donor whose support could be lost at any time or be negatively evaluated by the 

peasants’ higher moral values. In Durkheimian terms this was because individual and 

society were symbiotically linked, one was both a product of and dependent on the 

other. To destroy one was also to destroy the other, consequently to maintain society 

always implied the subordination of the individual to the social imperative, which is 

where morality and legitimacy lay. 

 

Mechanic and Organic solidarity 

 

Durkheim identified two ideal types of social organisation, mechanic and organic, 

which involved different forms of social structure, categories of knowledge and 
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moral imperatives to maintain them. Failure to prevent them fragmenting and 

disintegrating would lead to the loss of the individual’s source of consciousness and 

social identity, since the source of categories of thought, their relevance, reference 

points and knowledge would have disappeared.  

Initially, from primitive tribes up to advanced feudal society men lived in mechanic 

structures (peasant society) which emphasised conformity and suppression of 

individualism for group solidarity based on similitude. The simple subsistence life of 

peasant society depended heavily on communal cooperation to survive in the face of 

nature’s overwhelming forces, in addition to lacking the scientific knowledge to 

comprehend them. Such societies exhibited simple social structures, relatively 

timeless and unchanging, with simple shared knowledge based on custom, practice 

and folklore. Social place and order were equally pre-ordained and traditional 

religion dominated men’s lives and knowledge; especially whatever abstract 

knowledge was required (Durkheim 1984; Gellner 1990 e 1992). This describes not 

only most developing countries but also medieval Europe (Price 1992). 

Simple organisational structure requires little abstract thought to maintain, merely 

needing strong moral pressures to conform to known and pre-ordained roles that 

themselves required little conscious thought or instruction. In small, peasant, 

communes the consistent force of fellow villagers constantly observing one easily 

acts as both a moral force to conform and the eye of God persistently upon one. It 

also helps bind individuals close to the communal, both physically and in terms of 
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identity and being, i.e., everyone’s the same. They are also time laden, since 

knowledge is derived from the past, making custom and folklore both profound and 

functional. The submission to past norms, values, beliefs and non-questioning of 

them, holds communities together in a moral solidarity of self-support and communal 

assistance that modern development may seriously harm when it advocates individual 

rights and scientific reasoning. 

This reflects Marx’s ‘idiocy of rural life’ (Ramet 1996); for peasants form a “… vast 

mass … live in similar conditions but without entering into manifold relations with 

one another. Their mode of production isolates them from one another instead of 

bringing them into mutual intercourse … Their field of production, the small holding, 

admits of no division of labour … no application of science and, therefore, no 

diversity of development, no variety of talent, no wealth of social relationships.” 

(Marx 1968, pp. 171-172) Conversely cities, especially industrial ones, do the 

opposite, they are open, anonymous and involve exposure to new ideas, change and 

new opportunities, knowledge and consciousness which encourages an individualism. 

Hence, the relevance of Henrich’s (2020) observation about isolated urban hubs of 

westernised natives in developing countries. 

For Durkheim division of labour was the key concept since it implied greater 

specialisation, generating increased depth of knowledge, greater complexity and 

sophistication. This in turn implied greater abstraction of thought, more scientific, 

i.e., rational, empirically evidence based and narrowly specialised, not religious and 
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generic. And this progressively freed the individual from group conformity. A 

functional requirement for deeper, specialist knowledge which increased social 

differences emerged that was functional to the needs of an industrial economy, both 

in terms of cognitive and moral knowledge. For just as industrial technology requires 

abstract scientific knowledge so too does industrial organisation need scientific 

reasoning to integrate its increasingly diverse and complex skills and specialist 

knowledge into an integrated whole. 

Thus, industrial society needs the application of diverse scientific management and 

organisational skills to coordinate and integrate widely diverse activities with their 

unique skills and knowledge, which all must reciprocate and exchange in an 

underlying standardised form – division of labour. Masses of individuals, complete 

strangers who may never meet, with totally different skills need to be integrated into 

complex social systems whilst also permitting them the autonomy to develop their 

individual (knowledge) differences. On the one hand western manufacture separates 

individuals into specialists whilst also manufacturing an intense need for them to 

socially integrate and conform to abstract standards if the whole complex on which 

industrial society depends is to function. 

This requires the design of complex formal organisations, which depend upon the 

formal legal-rational principles Weber discussed, requiring great abstract thought 

relating to future needs and output, reasoning from a rationally efficient perspective. 

Another is to develop a moral system to act as a cultural glue to ‘stick’ the system’s 
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parts together and prevent it from disintegrating, as Gellner (1983) suggests. And it 

was this latter point that Durkheim particularly developed, underpinning Weber’s 

legal-rational principles. The question lay in developing a moral consciousness that 

would complement purely technical, legal-rational principles, the two had to 

harmonise to gain legitimacy.  

Durkheim’s answer was two-fold, first; society itself needed to develop an 

appreciation of its need to develop the individual, their special talents and abilities - 

the emerging function of the state (Gellner 1983). Second, society needed to develop 

in the individual an awareness of their dependence on the rest of society and fellow 

individuals to whom they had reciprocal duties and obligations. This implied 

developing the individual as a reciprocal agent, aware of their obligation to the 

greater good whilst concurrently recognising the rights of other individuals to 

develop their separate knowledge and talents. This switched moral imperatives and 

regulation from external and enforced conformity, of peasant society, to internal self-

conscious, self-disciplined restraint (a core value of science). The individual now 

became both the moral object of society and its subject, self-aware, self-motivating, 

self-disciplined and socially responsible.  

In such a society the formal role of religion declined and was superseded by science 

(rational-causal material relations). However, science emerged out of religion, i.e. the 

discovery of God’s laws to help man understand God’s design and will gave it early 

legitimacy before it became established in its own right (Shapin, 1995). Now the 
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religious aura of society was shifted on to the individual and science as the new 

religion. But crucially, for state legitimacy, only where this form of morality was 

functional to the socio-economic needs and relevant level of consciousness would it 

exercise the requisite moral (social) integrative control. Thus, the morality developed 

to meet the needs of an industrial division of labour would be entirely dysfunctional 

and even incomprehensible in a peasant society, hence non-legitimate. Meanwhile, 

peasant morality, deeply felt and overtly religious, could appear appallingly immoral 

and dysfunctional to the individualism of modern industrial society. 

This makes legitimacy entirely functional to society and its requisite level of 

development and not an abstraction that can simply be air-lifted in from western 

democracies. Nor did Durkheim simply see two sets of pre-existing moralities that 

could suddenly be switched one to the other. It was part of his historical theory to see 

progress as societies slowly emerging from primitive to more ‘advanced’ forms, from 

mechanical to organic solidarity. Further, there came a time when a society, at its 

own pace and time (usually economic development), would face an internal, 

fundamental shift of underlying moral principles when one form superseded the 

other. Such a period he (and Weber) identified in nineteenth century Europe, with the 

rise of liberal democracy, when organic principles replaced mechanical solidarity in 

most states because recognised as economically beneficial. 
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Conscience collective  

 

It clearly took hundreds, if not thousands of years for societies to develop even to an 

advanced mechanical stage and then the nineteenth century hiatus in Europe, a slow 

progression from the Reformation (1517). It has taken the west many centuries to 

develop modern concepts of rights, democratic liberties and individualism, and they 

are still evolving. As previously noted, this accompanied the rise of science and the 

emergence of Gaukroger’s (2008) ‘culture of science’ which was bitterly contested 

by most established churches until well into the nineteenth century and Roman 

Catholicism until Vatican II (1960-64) (Chadwick 1990, 1998; Remond 1999; 

O’Leary 2006). Durkheim continually stressed that it took time for serious change to 

occur and take root and for men’s cognitive abilities to develop to take account of it, 

which equally applies to new concepts of legitimacy. 

Only when a society has developed to the requisite moral level will new forms of 

legitimacy be accepted, since it has to permeate the collective consciousness of a 

whole society for it to be implemented in practice by those legitimating it, i.e., the 

people. This was one reason why nationalism was so important in the emergence of 

the modern world; it was a vehicle to inculcate new forms of legitimacy or to protect 

old ones from modernity. But the imperative for modern nationalism, e.g., an 

integrated national economy, is often lacking in developing countries, hence peasant 
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legitimacy lies still in the local village, tribe or religion and what has served them 

well in the past.   

This brings one on to a second major aspect of Durkheim’s society – the conscience 

collective (French ‘conscience’ translates into both conscience and consciousness in 

English) (Lukes 1975; Durkheim 1984). Every society had its own historical store of 

knowledge of itself, its past, what has previously worked, where it came from and 

how it got to its present state. These were passed on collectively but in individual 

minds, to form a unique set of collective knowledge for each community. Thus, each 

individual shared in the same communal knowledge of self, consequently binding 

them to the community (similar to Anderson’s (1991) Imagined Community). This 

would be a product of social and historical development, experiences, geography, 

climate, economy and other factors relating to a unique milieu that shaped their 

collective consciousness and different from others.  

Consequently, not only was there a generic social pattern of relations (mechanic to 

organic) for a society to negotiate but also its unique experiences within its own 

milieu to which the generic knowledge has to conform to gain legitimacy. Legitimacy 

now has a two-dimensional developmental aspect to it. And from this Durkheim 

further asserted that any knowledge to truly take hold and gain legitimacy had to be 

developed from within a collective (the social being, i.e. the religious) consciousness, 

i.e., it must be regarded as indigenous and not externally imposed. In this way 

legitimate knowledge emerged only from the categories of thought inherent in a 
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society and therefore in the individual, making it also religious (Schmaus 1994; 

Dingley 2015). 

 

Discussion 

 

Legitimacy is of fundamental concern for all international relations and any 

development agency simply because development programmes frequently only have 

the desired effect when acquiring the necessary aura of native legitimacy. In Weber’s 

terms, men will only then suspend their individual judgement and accept that of the 

agency. This is, for instance, vital if the aim is to alter attitudes in developing states to 

rights and liberties that conform more closely to the ideals of the UN’s (legal-

rational) Universal Declaration of Human Rights. Equally, if new Western-driven 

economic practices are to be implemented and take root, or new ideas of health and 

hygiene accepted they must be regarded as legitimate in their origins. Meanwhile, if 

state authority and rule is to be accepted, then the state and its activities must be 

regarded as legitimate, which westernised elites in a developing state’s capital may 

not be. 

Consequently, the potential for development to be rejected or cause conflict is high if 

one fails to understand the roots of legitimacy and act accordingly, especially where 

the development agent is regarded as undermining the sacred and (apparently) 

adequate existing one. The old communal authority has a long, religious and 
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indigenous tradition behind it, an already proven track record, whilst the new may 

appear sacrilegious and lack proven worth. The West can look back at least to the 

eighteenth century, of a track record of science and individual rights and democratic 

liberty having delivered palpably beneficial results (Pagden 2013; Pinker 2018), less 

so for religion. Developing societies have no such consciousness to fall back on, 

hence modern legal-rational legitimacy is less likely to be accepted. 

More importantly, the western mind is now structured and biologically wired 

(Henrich2020) to think and work according to Durkheim’s organic model, i.e., 

scientifically.  Contemporary evidence supporting this can be found in the field of 

socio-linguistics, especially in oral (dominant peasant) versus print (dominant 

modern) cultures (Goody 1977, 1986; Ong, 2002). Here, the analysis suggests that 

the mind is structured differently in cultures based on print technology as against 

orally based communication cultures. The reasoning is that science can only function 

with the invention of print technology which enables the mass, standardised 

transmission of tables, data, evidence, exact conditions under which experiments 

were conducted and the exact replication of results for distribution implemented. The 

exact oral transmission of such data is virtually impossible without errors of recall 

and memory, whilst the transmission of detailed information and its exact replication 

is impossible. And the scientific method requires exact replication to test for either 

standardised results or proof of verification. 
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Print enables the scientist to not only think in terms of fixed and standardised 

categories but also relieves the mind of the burden of having to memorise and recall. 

Hence the mind is freed to think analytically, critically and abstractly into the future 

and postulate likely occurrences. None of this is possible in oral societies, where the 

mind is dominated by the need to memorise and recall, which is always imprecise 

because it has no fixed references. Further, the mind is open to emotional distortion 

and selective memory, hence subjectivity dominates over objectivity. Even memory 

requires the aid of mnemonics, i.e., word and object association, which further 

distorts. Meanwhile, all memory and mnemonics places an imperative on past 

knowledge and timelessness, there is no room for new knowledge (Yates 1992). In 

such oral societies, the imprecision of knowledge leads to elliptical thought processes 

and shifting, non-standardised knowledge, open to interpretation, shifting meaning 

and subjectivity, making magic, mystery and superstition more culturally amenable. 

Thus, print and science produces fixed, standardised, objective knowledge which can 

accumulate and develop forward into new knowledge, less mysterious because open 

and verifiable to all via rational causal analysis. The opposite is true of oral 

knowledge; this is often closed to special memory men, e.g., bards or priests, whose 

nature is often endowed with mystery. This then lends itself to magic and religion, 

which tends to see a closed and limited world, where the past is sacred and 

immutable. In this way minds are often structured differently leading to them 

sanctifying different forms of knowledge and hence legitimacy. Even scribal society 
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suffers from the same limitations as oral, since hand-written records and replication 

are invariably open to error and distortion from one copy to the next. Consequently, 

historians of the book point to a close connection between the Reformation, the rise 

of science and the invention of print (Gutenberg Bible, 1454-6 in Eisenstein 1980). 

A further problem for scribal society is that hand copied books are rare and expensive 

hence few can afford or have access to them. Mass illiteracy is a norm in such 

societies and scribal texts are usually written for oral transmission, once again, 

leaving great room for subjective interpretation. Further, any original text would 

often itself be someone’s scribal record of the spoken word, so even here the original 

may be so far removed from any copy as to make it totally unreliable whilst checking 

it against the original is impossible (Ong 2002). 

Print, Reformation and science appear to correlate well with the slow rise of 

Durkheim’s industrialisation, organic solidarity and division of labour. They suggest 

not just new forms of social organisation but different forms of knowledge and 

consciousness (‘brain-wiring’ or ‘mind structuration’) that could severely undermine 

traditional society’s carefully evolved structures which enable if to cope with its 

environment. This would help explain the violent conflict that such social upheavals 

unleashed, e.g., 200 years of post-Reformation war and horrendous religious 

persecutions in Europe (McCulloch 2004; Greengrass 2015). It would also help 

explain much contemporary violent conflict in developing states where the west is 

trying to introduce new forms of socio-economic and political organisation and 
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culture. Here the concepts and knowledge being introduced are not only alien, but 

incomprehensible because not relevant to existing conditions, which not only implies 

they lack legitimacy but also attacks the existing (social) order. 

Further, a Durkheimian reading would also suggest that not only are developing 

countries recognisably mechanical in structure but usually have high rates of 

illiteracy. In Islamic societies there was also an exacerbating problem, since print was 

outlawed in the Ottoman Empire, except for Christians, until the mid-nineteenth 

century (Hanioglu 2010). This may then explain at least part of the violent reaction 

against modernisation and western society that has characterised much of Islam’s 

contact with the west, especially the idea of the modern nation-state and science 

(Masood 2009; Pagden 2009; Hallaq 2014). Within some Islamic mind-structures, 

e.g., most of contemporary Afghanistan, western concepts lack legitimacy. 

Most western thought processes introduced into Islamic regions may thus fail to take 

root and lead to continual conflict as westerners persist in trying to impose them (Roy 

2004; Rangelov e Kaldor 2012). Additionally, western thought is premised upon 

ideas of an autonomous individual who only (semi) exists in the west, as someone 

who can simply be made by design. Even in the west this would be naive, but in non-

individualistic cultures, with different mind-sets and structures, where the social and 

religious are dominating realities, it becomes grotesquely naive. It defies the 

peasants’ reality and sacred and so becomes an assault on their values, norms and 

morals, making it sacrilegious. 
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Conclusion 

 

Stable states and peaceful development are both dependent upon the requisite degree 

of legitimacy but, as Durkheim implies, this in turn is dependent upon a moral 

evaluation of acts and orders. The key issue for Durkheim was that categories of both 

moral and cognitive knowledge lay in the social, hence anything regarded as harming 

it would be denied legitimacy. Further, only ones’ own society was able to make the 

judgement as to what counted as moral in its milieu. This did not mean that anything 

outside of a particular society would be rejected, merely that it took time to be 

accepted and had to be inculcated via a society’s own mechanisms for internal 

development. 

This also rested on another key element in Durkheim’s social theory, that society 

itself was a reality, a real entity with its own life, culture and force which gives rise to 

legitimacy. This is often quite difficult for westerners to grasp, given their dominant 

paradigm of the objectified individual and associated acceptance of science, change, 

development and progress. But these are lacking in developing societies, which 

western development agents find difficult to grasp. For those socialised uncritically 

into the west’s modern industrial culture of Weber’s legal-rationalism it alone 

provides a legitimising morality. To then intuitively leap to understanding how minds 

structured elliptically and mechanically will morally sanction alternative legitimacies 

is difficult, unless specifically trained to do so, a major concern of cognitive 
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anthropology (Goody 1977, 1986; Whitehouse 2004; Dingley 2011a). Yet failure to 

grasp this and so avoid state instability and violent resistance to (western) 

development implies that they must do so. 
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Federica D’ Ascenzo 

DU ROMAN DU PEINTRE AU ROMAN DE L’ÉCRIVAIN. LA FIGURE 

FÉMININE DANS LA FICTION D’ART DU XIX
E
 AU XX

E
 SIÈCLE 

 

ABSTRACT. Dans la littérature française du XIX
e
 siècle, le roman de l’artiste se 

constitue comme genre principalement à travers le roman du peintre, chargé de forger 

le portrait axiologique de l’artiste moderne. Trois œuvres en posent les jalons: Le 

Chef-d’œuvre inconnu de Balzac, Manette Salomon d’Edmond et Jules de Goncourt 

et L’Œuvre d’Émile Zola. Tout en pourvoyant l’image d’un roman de l’échec où 

l’impuissance créatrice devient la caution du désir d’absolu, ces œuvres mettent en 

regard la femme et l’artiste comme projection de la lutte s’engageant entre l’Art et la 

Vie pour que l’Art puisse affirmer sa primauté, justifiant rétroactivement l’existence 

même du genre. Le rapport de l’artiste et de la figure féminine se décline sous de 

multiples aspects qui engendrent notamment une réflexion esthétique sur les limites 

de l’expression artistique et sur la conception de l’art comme sacerdoce laïque. 

L’analyse de la figure féminine permet ainsi d’apprécier aussi bien le rôle que joue la 

femme dans la prise de conscience de la part de l’artiste moderne des changements 

qu’implique le nouveau régime vocationnel, que des raisons qui porteront le roman 

du peintre à être progressivement substitué par le roman de l’écrivain, contribuant à 
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l’affirmation d’un roman autoréférentiel et de la subjectivité qui caractérisera la 

littérature française du XX
e
 siècle.  

MOTS-CLÉS : roman de l’artiste - roman du peintre - roman de l’écrivain - figure féminine 

 

ABSTRACT. In 19
th
 century French literature, the artist’s novel establishes itself 

as a genre mainly through the painter’s novel, which is responsible for forging the 

axiological portrait of the modern artist. Three works set the stage: Balzac’s Le Chef-

d’œuvre inconnu, Edmond and Jules de Goncourt’s Manette Salomon and Émile 

Zola’s L’Œuvre (1886). While providing the image of a novel of failure in which 

creative impotence becomes the guarantee of the desire for the absolute, these works 

confront the woman and the artist as a projection of the struggle between Art and Life 

so that Art can assert its primacy, retroactively justifying the very existence of the 

genre. The relationship between the artist and the female figure takes on multiple 

aspects that give rise to an aesthetic reflection on the limits of artistic expression and 

on the conception of art as a lay priesthood. The analysis of the female figure allows 

us to appreciate the role played by women in the modern artist’s awareness of the 

changes implied by the new vocational regime, as well as the reasons that led the 

painter’s novel to be progressively replaced by the writer’s novel, contributing to the 

affirmation of a self-referential novel and of the subjectivity that will characterise 20
th
 

century French literature. 
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Keywords: novel of the artist - novel of the painter - novel of the writer - female 

figure 

 

Objet à la fois de la curiosité et de la méfiance du bourgeois, l’artiste acquiert, à 

l’époque romantique, une visibilité que favorise la diffusion de l’art en régime 

démocratique. La prise de conscience de sa position problématique au sein de la 

société moderne, l’affirmation de sa singularité et l’ambiguïté de son positionnement 

professionnel dans l’affrontement entre le régime vocationnel et le régime 

académique
1
 qui parcourt le monde des arts, contribuent à faire de lui un personnage 

dont s’empare l’imaginaire de l’époque. La fictionnalisation qui en découle apparaît 

ainsi comme le lieu d’une interrogation sur le statut de l’art alors que celui-ci amorce 

son autonomisation. La littérature française du XIX
e
 siècle élabore elle aussi un 

système de représentations qui façonne et véhicule le portrait axiologique de l’artiste 

moderne. Comme en Allemagne
2
, le roman de l’artiste s’y constitue initialement en 

tant que genre à travers le roman du peintre dans un premier temps. La peinture 

apparaît probablement plus tangible à l’écrivain et le peintre, «objet investi»
3
, alter 

                                                           
1
 N. Heinich, L’élite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, nrf-Gallimard, Paris 

2005. 

2
 H. Marcuse, Il romanzo dell’artista nella letteratura tedesca, trad. it., Einaudi, Torino 1985. 

3
 N. Heinich, Le Chef-d’œuvre inconnu, ou l’artiste investi, in T. Chabanne (dir.), Autour du “Chef-

d’œuvre inconnu” de Balzac, ENSAD, Paris 1985, p. 76. 
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ego du romancier
4
, permet notamment une mise à distance garantissant un 

autoportrait plus objectif. Les «fraternités littéraires et artistiques» qui se forment 

autour de 1830
5
 rendent d’ailleurs naturel ce glissement de l’écrivain au peintre dans 

cette première phase où le roman de l’artiste est avant tout roman de l’échec et 

l’impuissance créatrice la caution du désir d’absolu. Ainsi Le Chef-d’œuvre inconnu 

de Balzac, Manette Salomon d’Edmond et Jules de Goncourt et L’Œuvre d’Émile 

Zola, qui forment la triade classique de la fiction d’art française et assurent la 

modélisation de l’artiste du XIX
e
 siècle, ont-ils pour héros un ou plusieurs peintres. 

                                                           
4
 E. et J. de Goncourt, Manette Salomon, préface de M. Crouzet, édition établie et annotée par S. 

Champeau avec le concours d’A. Goetz, Gallimard, Paris 1996, pp. 11-12. Voir également B. 

Vouilloux, Le roman de l’artiste aux frontières des genres et des représentations, «Revue de 

littérature comparée», 358 (2), 2016, p. 171. 

5
 N. Heinich, Artistes dans la fiction. Quatre générations, in P. Griener, P. J. Schneemann (dir.), 

Images de l’artiste, Peter Lang, Bern 1998, p. 208. Nathalie Heinich situe dans les années 1820-

1839 la fin de la subordination des peintres et des sculpteurs aux écrivains et aux compositeurs. Le 

phénomène des «fraternités littéraires» ainsi que la fréquentation des mêmes cénacles, cafés et 

salons détermine une association de la plume et du pinceau (N. Heinich, La bohème en trois 

dimensions: artiste réel, artiste imaginaire, artiste symbolique, in P. Brissette, A. Glinoer (dir.), 

Bohème sans frontière, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2010, pp. 28-29). L’impact du 

collectif apparaît en effet fondamental pour que la singularité se fasse jour (N. Heinich, L’élite 

artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, cit., p. 22). Bernard Vouilloux souligne 

que dans le nouveau socius qui se met en place, la figure de l’écrivain-compagnon du peintre est 

associée à celle de l’écrivain-critique, «porté à confronter sa pratique d’écrivain à l’examen des arts 

et à prolonger dans celui-ci un questionnement propre», ainsi qu’à celle de l’écrivain-promoteur, 

«que sa pratique de l’écriture désigne tout naturellement comme le porte-parole, voire le chef de file 

d’un mouvement» (B. Vouilloux, Le tournant «artiste» de la littérature française. Écrire avec la 

peinture au XIX
e
 siècle, Hermann, Paris 2011, p. 13). Selon Nicolas Valazza (Crise de plume et 

souveraineté du pinceau. Écrire la peinture de Diderot à Proust, Classiques Garnier, Paris 2013, p. 

11), le portrait d’Émile Zola réalisé par Édouard Manet pour le Salon de 1868 illustrerait que la 

«plume de l’écrivain ne fait pas le poids face au pinceau du peintre», expliquant en partie la 

prédilection pour le personnage du peintre dans le domaine narratif. 
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Cet état de fait autorise à se demander si la fonction particulière que revêt la femme 

dans la pratique picturale n’a pas encouragé ce choix
6
, donnant lieu au niveau narratif 

à une polarisation autour de sa figure de tous les tourments qui assaillent le peintre. 

Indissolublement liée à la peinture par sa fonction de modèle, la femme entretient 

avec le peintre et la création un rapport qui n’a pas d’égal dans le domaine littéraire 

ni dans les autres arts et qui l’insère de fait au centre de la problématisation artistique. 

Les romanciers s’en saisissent ainsi pour fictionnaliser et réfléchir sur l’image de 

l’artiste dans sa relation à la société, à son talent et à sa conception artistique. C’est 

sur la femme que le peintre tend à projeter son échec ou sa réussite, c’est par son 

biais que se réalise l’érotisation de l’acte créatif, que s’engage une réflexion sur les 

limites de la reproduction picturale et sur la lutte esthétique entre l’art et la vie. Sa 

présence, intronisée par les paratextes et relayée au niveau des personnages 

secondaires, acquiert une signification d’autant plus profonde si on se penche sur la 

fonction familiale et sociale dont les auteurs l’investissent, sur le rôle central que joue 

la pose dans le roman du peintre et sur le conflit entre idéal et réel, entre nature et art 

que la femme permet de focaliser. La figure féminine oblige le peintre à se confronter 

avec sa dimension humaine et son être artiste, fournissant à l’auteur une matière 

                                                           
6
 Basile Pallas (L’art en échec: les peintres et l’erreur dans quelques romans de l’artiste du XIX

e
 

siècle, «Essais», 8, 2016, p. 134) a suggéré récemment la nécessité d’une étude du rôle de la figure 

féminine dans les romans de l’artiste que nous recueillons en partie.  
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romanesque qui redéfinit le triangle amoureux
7
. L’analyse de son statut s’avère 

d’ailleurs nécessaire pour comprendre comment la révision de ce schéma actanciel, 

qui s’accomplit à la fin du siècle, va progressivement évincer la figure féminine du 

roman de l’artiste pour substituer le roman de l’écrivain au roman du peintre comme 

nouveau sous-genre prédominant de la fiction d’art, concentrant dès lors l’attention 

sur la subjectivité de l’auteur. 

 

Le roman du peintre ou la polysémie polarisante de la femme en régime réaliste 

 

Le roman de l’artiste se constitue en filon narratif par une redéfinition des schémas 

romanesques à ses propres fins. En réponse à l’intérêt voyeuriste que le bourgeois 

réserve désormais à l’artiste, le roman d’art entend affirmer la place de l’artiste au 

sein de la structure sociale à la lueur du changement de paradigme qu’a déterminé le 

passage au régime vocationnel, et entamer, à travers sa fictionnalisation, une 

réflexion critique sur l’artiste en faisant de lui un nouvel actant. La figurabilité et la 

plasticité que la femme possède en peinture sont sans doute à l’origine de la 

prédominance initiale du roman du peintre durant le XIX
e
 siècle. Par rapport à la 

                                                           
7
 Pour Émilie Sitzia (L’artiste entre mythe et réalité dans trois œuvres de Balzac, Goncourt et Zola, 

Åbo Akademi University Press, Åbo 2004, p. 101), le «motif de la relation malheureuse 

homme/femme/art peut s’expliquer par le potentiel actanciel que fournit ce triangle». 

 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 61, luglio-settembre 2022 

 

 

 

 77 

littérature, la peinture consent au romancier une transcription plus intelligible des 

aspects conflictuels inhérents à la nouvelle conception de l’art, car elle opère une 

cristallisation évidente autour de la figure féminine, faisant d’elle le pôle catalyseur 

d’une problématisation polysémique. Cette importance du personnage féminin se 

trouve inscrite dans les éléments paratextuels de chacune des trois œuvres qui vont 

assurer la modélisation du roman de l’artiste en régime réaliste. L’édition de 1837 du 

Chef-d’œuvre inconnu diffère de l’édition originale de 1831 notamment pour les titres 

des deux parties qui composent le texte. Alors que la seconde partie du récit conserve 

le titre Catherine Lescault de la version publiée en revue le 7 août 1931, la première 

partie, intitulée à l’origine Maître Frenhofer, assume le titre de Gillette dans la 

version remaniée de 1837 et insérée dans la section des Études philosophiques de La 

Comédie humaine
8
. Le nom «fruste» de Gillette, la splendide maîtresse du jeune 

peintre Nicolas Poussin, dont le rôle semble volontairement marginalisé, s’oppose à 

celui de la femme peinte par Frenhofer, Catherine Lescault, femme irréelle pourtant 

désignée aussi bien par son état civil complet que par le surnom significatif de Belle 

Noiseuse
9
. Œuvre fondatrice du roman de l’artiste Le Chef-d’œuvre inconnu réserve 

cependant à la femme une position subalterne et instrumentale essentiellement 

finalisée à éclairer le désir d’absolu de l’artiste moderne, qu’expliquent en partie la 

brièveté du récit mais surtout l’intention de Balzac de poser l’irrémédiable dilemme 

                                                           
8
 P. Laubriet, Un catéchisme esthétique. Le Chef-d’œuvre inconnu de Balzac, Didier, Paris 1961.  

9
 Cl. E. Bernard, La problématique de l’“Échange” dans “Le Chef-d’œuvre inconnu” d’Honoré de 

Balzac, «L’Année balzacienne», 4, 1983, p. 208. 
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du choix que doit faire le peintre entre la nature (la femme) et l’art (la peinture), entre 

la vie et sa représentation, suggérant le danger qu’il encourt à les confondre. Gillette 

n’est qu’un modèle improvisé qui, cédant aux instances de son jeune amant, accepte à 

contrecœur de poser nue pour Frenhofer, afin que celui-ci puisse achever le portrait 

auquel il travaille depuis dix ans en échange de la révélation du secret du relief que 

convoitent aussi bien Poussin que le peintre Porbus. Cet échange se donne à lire 

comme un véritable marchandage, à la limite d’une prostitution que Poussin 

encourage, se confirmant plus peintre qu’amant. La concession de Poussin a pour 

répondant l’attitude diamétralement contraire de Frenhofer, qui accepte finalement de 

montrer sa toile dans l’espoir de donner une dernière touche au portrait de celle qu’il 

protège comme un mari jaloux des regards étrangers. Le Chef-d’œuvre inconnu fixe 

ainsi l’absoluité de l’art à travers l’équivalence métaphorique que l’auteur établit 

entre la femme, réelle ou figurée, et la peinture sans que jamais le personnage soit 

placé au premier plan dans le récit. Reléguée à n’être qu’un modèle occasionnel que 

son statut de courtisane autorise, Gillette est rabaissée et presque ignorée face au 

portrait “inconnu” de la femme peinte, Catherine Lescault, chargée d’une valeur 

supérieure à la sienne tout en n’étant que l’effigie du désir sublimé du vieux peintre. 

En dépit des proclamations d’amour envers ‘sa’ Catherine et donc de la revendication 

de sa passion inconditionnée pour l’art, Frenhofer ne figure pas le peintre absolu dans 

la mesure où l’érotisation artistique est une déviance dangereuse pour l’artiste, une 

négation de la nature et de la vie débouchant sur un excès de libido qui ne produit que 
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néant. Frenhofer accepte trop tard, et non sans une certaine hésitation, la 

confrontation entre la beauté de la femme réelle qu’est Gillette et le fruit de 

l’érotisation de son idéal, Catherine. Porbus et Poussin lui montreront l’inanité de sa 

créature rendue invisible par une «muraille de peinture» qu’a créée sa surcharge de 

perfection et où seul un pied certifie sa présence fantasmatique.  

Plus explicites, les frères Goncourt troquent le titre initial de leur roman, L’Atelier 

Langibout, avec celui de l’héroïne Manette Salomon. Manette n’apparaît toutefois 

qu’au chapitre XLVIII et occupe une place quantitativement inférieure à celle 

d’Anatole Bazoche, le peintre bohème, de Naz de Coriolis, amant et futur mari de 

Manette, ou de tous les débats véridictifs sur les recherches picturales des années 

1840-1860 qui traversent le roman. Le titre laisse percer métonymiquement 

l’importance que les Goncourt accordent au rôle néfaste de la femme et à la nécessité 

du célibat de l’artiste. Zola, pour sa part, réalise un déplacement du sujet à l’objet: 

composé d’un substantif abstrait absolutisé par l’emploi de l’article défini, L’Œuvre 

évoque un référent générique qui, tout en désignant d’emblée le genre auquel le texte 

se rattache, canalise la diégèse autour d’un objectif exclusif, qui laisse présager 

l’issue narrative néfaste. Le genre féminin du substantif œuvre prépare la 

superposition que va opérer le roman entre la peinture, passion inhérente au 

protagoniste, la toile, sa traduction matérielle, et la femme, intermédiaire de la 

création.  
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Les personnages féminins secondaires ont, dans le roman des Goncourt et de Zola, 

la fonction de compléter notamment la caractérisation des personnages masculins et 

d’éclairer le portrait de l’artiste. Dans Manette Salomon, Mme Crescent personnifie la 

typologie de compagne idéale pour le paysagiste de renom qu’est son mari. Le 

ménage, d’extraction paysanne, vit dans la forêt de Barbizon et transpose dans le 

domaine artistique l’image du couple provincial canonique. L’épouse, foncièrement 

honnête et sans prétentions, ignorante des secrets de la peinture mais reconnaissante 

et dévouée à l’art de son mari, se charge d’assurer à l’artiste le confort nécessaire à la 

création et de lui éviter tout souci matériel, s’occupant de la gestion du foyer, 

procurant tout le matériel dont le peintre a besoin, entretenant les rapports avec les 

institutions et les circuits artistiques. La place qui lui revient dans le roman la désigne 

comme le seul prototype de compagne viable pour l’artiste, la seule forme de 

concession au célibat. Par opposition, un couple formé d’un peintre et de sa femme 

faisant une apparition subreptice durant le séjour de Coriolis, Manette et Anatole à 

Barbizon, illustre les préjugés de la petite bourgeoise mariée à un peintre de 

profession médiocre: l’épouse jette le discrédit sur Manette au sein des hôtes de 

l’auberge, reconnaissant en elle un modèle et une hypothétique rivale; son attitude 

dénonce notamment une jalousie pour le milieu de l’art dans lequel évolue Manette et 

auquel son mari n’a pas accès, et répercute sur le plan humain la petitesse artistique 

de son époux.  
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Les personnages féminins dans L’Œuvre apparaissent davantage connotés. Ils 

reflètent les besoins et les limites des artistes qui peuplent le roman et se donnent à 

lire comme autant d’alternatives à l’héroïne, Christine. Ces personnages alimentent 

entre autres une présence diffuse de l’élément féminin, pourvoyant une érotisation 

généralisée qui constitue, en dernière instance, un symptôme du dévoiement 

psychique du protagoniste Claude Lantier, et d’un refoulement sexuel mal contrôlé. 

Irma Bécot, la fille de joie devenue grande courtisane, est le symbole de la parisienne 

populaire fréquentant les lieux de rencontre des artistes et ayant fait de son corps une 

monnaie d’échange pour atteindre l’aisance économique. Elle apparaît comme un 

double du peintre Fagerolles qui, dépourvu de véritable génie, utilise son talent et son 

savoir-faire pour se construire une notoriété et une position dans le marché de l’art 

par les compromis qu’il établit avec les marchands d’art, les institutions artistiques et 

le public bourgeois. Irma et Fagerolles évoquent l’arrivisme social. Convoitée par 

tous les hommes mais fascinée par la passion que Claude voue à la peinture et par la 

résistance qu’il oppose à la faire poser nue pour son tableau, Irma devra profiter d’un 

moment de désarroi de Lantier pour satisfaire un caprice et le ‘violenter’ en passant 

une nuit avec lui. Mathilde Jabouille, l’herboriste lascive qui jouit des faveurs de la 

plupart des artistes de la bande, renvoie l’image de la débauche miséreuse; 

«l’ancienne goule impudique» deviendra une «épouse autoritaire, affamée de respect, 

dévorée d’ambition et de lucre»
10

 en se mariant avec l’un de ses anciens partenaires 

                                                           
10

 É. Zola, L’Œuvre, préface de B. Foucart, édition établie et annotée par H. Mitterand, Gallimard, 
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de dépravation, n’hésitant pas à jouer le rôle de l’honnête épouse bourgeoise aux 

yeux de ceux-là mêmes qui l’ont connue autrefois
11

. Seule Henriette, la femme de 

l’écrivain Pierre Sandoz, alter ego de Zola, s’affiche comme le parangon de la 

compagne idéale de l’artiste dans la vision du romancier naturaliste. Dévouée à son 

mari et à la mère de celui-ci, respectueuse du travail de Sandoz, attentive à tous ses 

besoins et secondant ses goûts, Henriette recherche la tranquillité d’un ménage 

honnête et réplique sur le plan familial et social les idées sur les conditions 

nécessaires au travail de l’écrivain qu’exprime son mari.  

Le statut de la femme dans le roman de l’artiste n’échappe pas à la réification dont 

celle-ci est la victime au sein de l’idéologie encore dominante au XIX
e
 siècle. Le 

caractère sexiste des milieux artistiques et la volonté littéraire d’établir l’absoluité de 

l’art conduisent les auteurs à amplifier le rôle néfaste du personnage féminin dans la 

cellule familiale et artistique, posant la relation avec l’artiste sur un plan conflictuel 

qui entremêle les combats artistiques et les exigences sentimentales et sociales. Dans 

ce conflit, le peintre éprouve les implications douloureuses de son dévouement à l’art 

et de la nécessité de se démarquer des modes de vie et des pratiques sociales 

                                                                                                                                                                                                 

Paris 2016, p. 343. 

11
 David Baguley (L’Œuvre d’Émile Zola: Künstlerroman à thèse, in J.-M. Guieu, A. Hilton (eds.), 

Émile Zola and the arts. Centennial of the Publication of L’Œuvre, Georgetown UP, Washington 

DC 1988, p. 192) explique que «là où Claude […] se sacrifie à la femme idéale, les autres cèdent 

aux sensuelles et aux femmes domestiques, à Irma, à Mathilde, aux bourgeoises qu’ils épousent et 

pour qui ils prostituent leur talent». 

 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 61, luglio-settembre 2022 

 

 

 

 83 

bourgeoises pour affirmer sa singularité. Il y conserve cependant une stature humaine 

puisque la femme demeure le symbole de la vie mais surtout de la nature. Balzac 

reste fidèle, dans Le Chef-d’œuvre inconnu, à l’idée selon laquelle «le rôle de la 

femme est de se sacrifier à l’homme pour qu’il grandisse, dans quelque domaine que 

ce soit»
12

. Ainsi le sacrifice de Gillette est-il implicitement justifié car associé à 

Poussin, un artiste réel dont la postérité a fait le premier grand peintre français. 

Gillette est décrite comme «une de ces âmes nobles et généreuses qui viennent 

souffrir près d’un grand homme, en épousent les misères et s’efforcent de 

comprendre leurs caprices»
13

. L’indifférence que Poussin affiche face au malaise de 

sa maîtresse après la séance de pose nue avec Frenhofer et l’intérêt qu’il concentre 

sur le chef-d’œuvre devant lui révéler les secrets de la peinture dénoncent que sa 

nature artiste subordonne toutes les autres valeurs ou passions humaines. Si Gillette 

apparaît comme la jeune courtisane qui, en s’offrant au regard d’un autre homme, fait 

obliquement don de son corps à son amant pour lui signifier son amour, Poussin, 

aveuglé par l’art, ne saisit pas en retour la rupture qui s’opère irrémédiablement en 

elle entre son corps et son esprit, ni la mésestime à son égard qui en découle.  

À travers la relation de Manette et Coriolis, Edmond et Jules de Goncourt tracent 

leur plaidoyer en faveur du sacerdoce laïque de l’artiste et de son célibat. Ils justifient 
                                                           
12

 P. Laubriet, Un catéchisme esthétique. Le Chef-d’œuvre inconnu de Balzac, cit., p. 29. 

13
 H. de Balzac, Le Chef-d’œuvre inconnu. Pierre Grassou et autres nouvelles, édition présentée et 

annotée par A. Goetz, Gallimard, Paris 1994, p. 56. 
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le «collage» entre le peintre et le modèle peu instruit, mais condamnent la formation 

de la famille et le mariage, «bonheur refusé à l’artiste»
14

. Coriolis est conscient que le 

«fonctionnarisme du mariage» menace «de reprendre à tout moment l’époux et 

l’homme dans cette espèce de sauvage et de monstre social qu’est un vrai artiste»
15

, 

alors que le célibat laisse «à l’artiste sa liberté, ses forces, son cerveau, sa 

conscience»
16

. La femme en tant qu’épouse et mère porte en elle tous les travers 

bourgeois, insufflant chez l’artiste «les accommodements avec le gain et le 

commerce, les reniements d’aspirations, […] le désintéressement de [sa] vocation 

pour descendre à la production industrielle hâtée et bâclée»
17

; de même la paternité le 

détourne «de la production spirituelle», l’attache «à une création d’ordre inférieur» et 

l’abaisse «à l’orgueil bourgeois d’une propriété charnelle»
18

. La relation du peintre et 

du modèle reproduit un modèle assez courant dans le milieu artistique et la maîtresse 

a le rôle de dégager «autour d’elle la paix, la santé, la matérialité d’un bonheur 

hygiénique»
19

. Manette procure dans un premier temps à Coriolis le bien-être d’un 

                                                           
14

 E. et J. de Goncourt, Manette Salomon, cit., p. 226. 

15
 Ivi, pp. 226-227. 

16
 Ivi, p. 227. 

17
 Ibidem. 

18
 Ibidem. 

19
 E. et J. de Goncourt, Manette Salomon, cit., p. 417. Selon les Goncourt, la femme, pour les 

artistes, n’est pas «la grande dépense qu’elle est ailleurs dans d’autres couches sociales» (Ivi, p. 

347); elle doit être «une raccommodeuse, une personne de compagnie, une femme entre la 

gouvernante et la femme de ménage, bonne fille qui porte des bijoux d’argent doré, et qu’on 

entretient, en se rattrapant sur ses vertus domestiques» (Ibidem).  
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ménage bourgeois sans les exigences et les devoirs sociaux qui s’y rattachent. 

Mettant dans le concubinage l’honnêteté d’une femme mariée, elle se distingue par 

son souci d’indépendance, affichant son indifférence vis-à-vis des biens matériels
20

, 

et vante la dignité «d’une liaison quasi conjugale»
21

. Modèle depuis son jeune âge, 

Manette a appris à cultiver un amour narcissique et esthétique de son corps qui 

l’apparente à un artiste et la tient à l’abri des convoitises propres à la féminité. Le 

séjour à Barbizon fait basculer cependant l’équilibre du couple en obligeant Manette 

à subir le dédain social et racial de sa condition de maîtresse et de juive
22

. Si la forêt 

et son paysage se heurtent à une certaine imperméabilité de Coriolis qui vit une 

période d’inactivité, ce séjour va plonger Manette dans une temporalité qui se révèle 

d’abord sociale, avant de devenir naturelle avec la maternité. À l’auberge de 

Barbizon, où les peintres côtoient les bourgeois, Manette entre en contact avec les 

préjugés de la société parisienne, que son appartenance au milieu clos de l’art semble 

lui avoir jusqu’alors épargnés et où le modèle est souvent apparenté à une fille de 

joie. Manette jouit lorsqu’elle est entourée d’hommes qui font briller sa beauté, mais 

                                                           
20

 Le rapport que Manette instaure avec les vêtements au cours du roman montre les différentes 

étapes de sa transformation depuis sa condition de modèle, où l’orgueil de son corps l’entraîne à 

privilégier une mise de grisette, à son état de maîtresse de maison et d’épouse légitime aux robes 

voyantes faisant état de son ascension sociale (B. Pallas, Le tableau menacé: heurs et malheurs de 

la création artistique dans Manette Salomon, «Cahiers Edmond et Jules de Goncourt», 22, 2015, p. 

156).  

21
 E. et J. de Goncourt, Manette Salomon, cit., p. 423. 

22
 R. Ricatte, La création romanesque chez les Goncourt 1851-1870, Armand Colin, Paris 1953, pp. 

318-319. 
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flattée d’être appelée Mme Coriolis par la femme d’un professeur, elle commence à 

jouer «la comédie de la femme honnête»
23

, surveillant son attitude pour conserver 

une considération qui lui procure comme un enivrement. Le regard expert de Mme 

Riberolles, la femme d’un peintre, dévoile sa profession et jette sur elle un mépris 

que corroborent les propos d’un Américain sur les mœurs faciles des modèles. 

L’attitude initialement bénévole de Mme Crescent et l’éloignement de l’auberge vont 

prolonger un instant cette façade respectable, que la découverte de sa judéité 

compromet définitivement. La maternité accomplira le reste. De modèle à femme, 

puis à mère, devant renoncer à poser, la modification du corps de Manette entraîne 

une transformation lente mais radicale de la perception de son statut. Manette 

réinvente son rôle auprès de Coriolis comme autrefois elle inventait les poses de son 

corps devant le miroir durant les séances de pose solitaires. Être éclectique, elle se 

soustrait au monde de l’art pour embrasser le réel, adoptant toutes les attitudes de la 

mère puis de l’épouse destinées à dessécher la création du peintre. La déchéance de 

Coriolis devient pour les Goncourt une conséquence directe de ce changement de rôle 

de Manette. Profitant de la maladie du peintre, Manette soumet peu à peu la volonté 

de Coriolis, modifie ses habitudes de vie, l’isole de ses amis, utilise sa famille comme 

rempart contre les incursions externes. Les privations auxquelles elle oblige Coriolis 

                                                           
23

 E. et J. de Goncourt, Manette Salomon, cit., p. 341. 
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sont suivies de l’anéantissement de l’artiste qui substitue le métier à l’art
24

. Manette 

pousse Coriolis à abandonner sa recherche esthétique de la nouveauté et de la 

singularité et voudrait qu’il intègre le régime académique sur l’exemple de 

Garnotelle, ou qu’il pratique une peinture à la mode comme Fagerolles. Dans un 

dernier sursaut, avant de brûler ses meilleures toiles autrefois dénigrées et 

redécouvertes par un collectionneur, le peintre rejette la responsabilité de son échec 

artistique sur Manette: 

 

Mais quand j’ai fait cela, vous n’étiez rien dans ma vie… rien que la femme qui vous 

sert de l’amour… comme elle vous cirerait vos bottes!... Eh bien! alors, j’étais 

quelqu’un, j’étais un peintre… je trouvais… Ah! vous avez eu une jolie idée de 

spéculation!... Savez-vous ce que vous avez fait de moi? Un homme de métier, un 

faiseur de peinture au jour le jour, le domestique de la mode, des marchands, du 

public!... un misérable!...
25

 

 

Désormais devenue la “Parque qui se lève dans la femme…”
26

, Manette fait signer à 

Coriolis un contrat qui l’engage à livrer un certain nombre de tableaux contre une 

rente annuelle et le pousse à l’épouser. 

                                                           
24

 Ivi, p. 512. 

25
 Ivi, p. 514. 

26
 Ivi, p. 525. 
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L’Œuvre procède à une mise en question de la relation entre l’artiste et la femme 

en opposant deux modèles sentimentaux et sociaux différents, tributaires de la 

modalité créative de chacun des artistes qui les expriment. L’écrivain Sandoz projette 

son futur à travers une liaison stable dans un intérieur bourgeois garantissant la 

tranquillité nécessaire à l’écriture:  

 

Sandoz expliqua ses idées sur le mariage, qu’il considérait bourgeoisement comme la condition 

même du bon travail, de la besogne réglée et solide, pour les grands producteurs modernes. La 

femme dévastatrice, la femme qui tue l’artiste, lui broie le cœur et lui mange le cerveau, était 

une idée romantique, contre laquelle les faits protestaient. Lui, d’ailleurs, avait besoin d’une 

affection gardienne de sa tranquillité, d’un intérieur de tendresse où il pût se cloîtrer, afin de 

consacrer sa vie entière à l’œuvre énorme dont il promenait le rêve.
27

 

 

Le roman décrit sans emphase la réalisation du projet matrimonial de Sandoz – son 

ascension économique modeste mais constante allant de pair avec sa reconnaissance 

en tant qu’écrivain. Une vie réglée, laborieuse, qui lui vole cependant ses affections
28

 

et où la femme est reléguée au rôle d’auxiliaire de la création. Henriette, «simple fille 

de petits commerçants sans un sou, mais belle, intelligente»
29

, remplit pleinement 

cette fonction. Timide, inhibé par le poids des tares héréditaires, Claude de son côté 

entretient une liaison exclusive avec sa peinture qui explique sa maladresse avec les 

                                                           
27

 É. Zola, L’Œuvre, cit., p. 190. 

28
 Ivi, p. 299. 

29
 Ivi, p. 190. 
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femmes. Christine Hallegrain est elle aussi une orpheline, ne sachant remplir aucune 

tâche ménagère mais ayant reçu une éducation supérieure par rapport à sa classe 

sociale d’origine, ce qui explique son adéquation au milieu artistique. Arrivée pour la 

première fois à Paris depuis la province, privée de guide et obligée de gagner sa vie, 

elle se laisse aller au romantisme, faisant don d’elle-même à Claude sans rien 

prétendre en échange
30

. Le concubinage se structure ainsi autour du sacrifice de 

Christine, sensuelle et amoureuse, obligée de partager son amour pour Claude avec la 

peinture. Le mariage ne sera célébré que sur l’insistance de Sandoz, par respect des 

conventions bourgeoises – Claude acceptant de réaliser un désir caché de sa maîtresse 

par sentiment de culpabilité. Si la maternité est pour les Goncourt le substitut matériel 

de la création esthétique à laquelle la femme n’a pas accès
31

 et détermine l’emprise de 

Manette sur le peintre, Christine reste insensible à la maternité, détourne ses 

attentions sur Claude, néglige son enfant malade durant les séances exténuantes de 

pose que lui demande son amant. Coriolis a eu le tort de confondre, sur le plan 

sentimental, la vie et l’art en réclamant du modèle qu’était Manette l’exclusivité d’un 

corps que seul un mari est en droit de prétendre; cette erreur a favorisé une naturelle 

évolution vers le mariage, l’assimilation de l’artiste au bourgeois et l’épuisement de 

                                                           
30

 Ivi, p. 173. 

31
 S. Champeau, Manette Salomon, Renée Mauperin et les autres: quelques réflexions sur la femme 

et la jeune fille chez les Goncourt, «Cahiers Edmond et Jules de Goncourt», 21, 2014, p. 52. 
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son talent
32

. Zola, quant à lui, extrémise le modèle de Balzac, en réunissant dans le 

rapport entre le personnage bien réel de Christine et les nus féminins que celle-ci 

inspire à Claude sans jamais le satisfaire l’impossible conciliation de la passion pour 

la femme et de la passion pour la peinture; il s’assimile aussi la leçon des Goncourt 

mais en transformant Christine en victime consentante de l’impossible accessibilité 

du modèle familial bourgeois pour le peintre qu’est Claude Lantier. 

 

L’aporie du désir de l’artiste: la femme entre idéal esthétique et objet charnel, 

une sexualisation impossible 

 

Dans le roman du peintre, la scène archétypale de la pose recouvre une fonction 

narrative multiple où se concentre la valeur symbolique du personnage féminin. 

Révélatrice du rapport que la femme établit avec le peintre, elle est aussi le lieu où se 

manifestent les difficultés que l’artiste rencontre lorsqu’il veut fixer la nature sur la 

toile, mettant au jour les limites de l’art à l’origine de l’impuissance créatrice. Dans 

Le Chef-d’œuvre inconnu, la pose se déroule en huis clos. Balzac n’en évoque que les 

contours à travers les réactions des actants avant et après la séance. Le désespoir de 

                                                           
32

 Cf. M. Crouzet, Rhétorique du réel dans Manette Salomon, «Francofonia», XI, 21 automne 1991, 

pp. 101-102. 
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Gillette passe au second plan; le texte, en tant qu’étude philosophique, met l’accent 

sur l’impossible traduction du fantasme de Frenhofer sur la toile et sur le néant 

pictural de son tableau. L’amour que Frenhofer voue à Catherine, la femme 

fantasmée, dit la supériorité qu’il attribue à la peinture par rapport au réel et souligne 

le rôle subalterne que recouvre par conséquent Gillette. Les Goncourt, au contraire, 

proposent la scène sous deux optiques différentes et sont les seuls à choisir un modèle 

de profession. Au chapitre L, qui décrit la première scène de pose où Manette est le 

modèle convaincu de participer grâce à son corps à la création du tableau, correspond 

la pose solitaire du chapitre LXII où l’autoérotisme qui se dégage s’apparente à une 

tentative du modèle d’égaler l’artiste et dénonce le refus de considérer son corps 

comme un simple intermédiaire de la création esthétique. Le silence sur les 

sentiments ou la sensualité que vit le couple est amplifié par l’amour que Manette 

nourrit pour son corps en pose
33

. Et si durant la pose devant le peintre «la femme 

n’est plus femme» et «pour elle les hommes ne sont plus des hommes»
34

, la séance 

solitaire, durant laquelle Manette crée devant le miroir des postures successives 

comme autant de tableaux vivants, traduit le côté transitoire et fugitif de l’art, cette 

temporalité que l’artiste s’évertue en vain de figer sur la toile. En revanche, Christine 

et Gillette, modèles malgré elles, éprouvent une répulsion pour la pose à laquelle elles 

                                                           
33

 E. et J. de Goncourt, Manette Salomon, cit., p. 305. 

34
 Ivi, p. 271. 
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ne se soumettent que par amour. La pose unique et occultée chez Balzac devient 

réitérative et soulignée dans L’Œuvre, elle assume le sens d’un progressif 

déshabillage de l’héroïne, mime le parcours d’une séduction
35

 où la séance de pose 

nue devient une sublimation de l’acte sexuel
36

 même si le peintre et la jeune femme 

semblent poursuivre des objectifs différents. La première pose est volée, puisque 

Claude réalise une ébauche de Christine pendant qu’elle dort en partie dévêtue. Le 

peintre réagit brusquement quand celle-ci affiche sa pudeur. Le premier regard sur 

Christine est donc celui du peintre et non de l’homme et ce regard initial désexualisé 

est l’empreinte de leur relation future. Claude osera seulement quelques mois plus 

tard demander à Christine de poser pour la tête de la femme nue de son tableau Plein 

air; la pose intégrale sera un don de la pudeur de Christine au peintre, par jalousie 

envers un modèle professionnel à laquelle la jeune femme, désormais amoureuse, 

songe comme à une probable «rivale»
37

. Le peintre, au contraire, ne désire que 

l’image picturale du corps de Christine. Ce corps devient un agent dont la fonction 

varie pour chacun des membres du couple et suivant les périodes que traverse le 

génie créatif de Claude. Après la parenthèse dans la nature de Bennecourt où le 

peintre est sous l’emprise de la sensualité de Christine et délaisse son art, 

                                                           
35

 C. Rauseo, Zola et Goncourt. Vérité et vraisemblance dans L’Œuvre: la scène de la pose, «Les 

Cahiers naturalistes», 70, 1996, p. 158. 

36
 É. Zola, L’Œuvre, cit., p. 141. 

37
 Ivi, p. 140. 
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l’impuissance artistique qui accapare Claude à son retour à Paris pousse Christine à 

utiliser son corps pour reconquérir le terrain que la peinture lui a usurpé. Christine se 

prête à des séances exténuantes de pose, «des services qu’elle se montrait heureuse de 

lui rendre, répugnant pourtant à se dévêtir, blessée de ce métier de modèle, 

maintenant qu’elle était sa femme»
38

. Ce corps, autrefois aimé, transformé par la 

maternité, subit les reproches que dicte l’impuissance de Claude: «C’était un métier 

où il la ravalait, un emploi de mannequin vivant, qu’il plantait là et qu’il copiait, 

comme il aurait copié la cruche ou le chaudron d’une nature morte»
39

. Christine 

prend conscience de sa nudité inopérante et de la prostitution qu’a entraînée la 

confusion de son rôle de maîtresse et de modèle
40

. 

La femme met ainsi le peintre face à «l’écart entre un idéal de la représentation 

[…] allant dans le sens d’un réalisme parfait de la représentation – autrement dit de la 

transparence du signe – et l’impossibilité d’atteindre cet idéal»
41

. Le Chef-d’œuvre 

inconnu, qui reprend le mythe de Pygmalion, prouve malgré l’anachronisme
42

 «le 

                                                           
38

 Ivi, p. 274. 

39
 Ivi, p. 276. 

40
 Ivi, p. 279. 

41
 B. Pallas, L’art en échec: les peintres et l’erreur dans quelques romans de l’artiste du XIX

e
 

siècle, cit., p. 125.  

42
 Même si l’action se situe entre la fin de l’année 1612 et le début de 1613, Le Chef-d’œuvre 

inconnu nous fait assister à la naissance de l’artiste romantique qui s’accomplit à travers le passage 

du régime professionnel académique au régime vocationnel. 
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glissement de la maîtrise à l’invention, de la reproduction à l’innovation et de la 

nature à la peinture», l’entrée de l’art en régime vocationnel
43

. «La mission de l’art» 

explique Frenhofer à Porbus «n’est pas de copier la nature, mais de l’exprimer!»
44

, et 

le peintre se doit de «saisir l’esprit, l’âme, la physionomie des choses et des êtres»
45

. 

La nature reste néanmoins l’enjeu de la production artistique même si les époques 

divergent dans la façon de l’appréhender: Frenhofer, qui a passé dix ans à «lutter avec 

la nature»,
46

 cherche à en reproduire la vérité dans l’alliage de la couleur et du dessin; 

Coriolis est obsédé par les effets que la lumière produit sur la couleur, alors que 

Claude Lantier poursuit une nouvelle façon d’exprimer le réel. Si le roman du peintre 

se structure sur l’opposition entre la nature et l’art, la femme démontre combien la 

nature se dérobe à la saisie artistique et conduit inévitablement le peintre à l’échec. 

Frenhofer, fidèle à sa femme peinte, Catherine Lescault, opte dans son tableau pour le 

néant pictural, simulacre de son désir, au lieu de peindre le corps très réel de 

Gillette
47

. Lorsqu’il peint, Claude désexualise Christine et investit sa libido dans ses 

nus féminins, réalisant un brouillage entre la vie et l’art à l’origine de son 

                                                           
43

 N. Heinich, Artistes dans la fiction. Quatre générations, cit., p. 217. 

44
 H. de Balzac, Le Chef-d’œuvre inconnu. Pierre Grassou et autres nouvelles, cit., p. 43. 

45
 Ibidem. 

46
 Ivi, p. 52. 

47
 F. Franchi, Alla ricerca di Eudice: la ricerca agli inferi di Frenhofer, in L. Pietromarchi (a cura 

di), La penna e il pennello. Le Chef-d’œuvre inconnu di Balzac. Cinque lezioni, Biblink editori, 

Roma 2015, p. 94. 
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impuissance
48

. La perfection du corps de Manette, sa chair de soleil qui réclame une 

lumière que le peintre peine à trouver, échappe au pinceau de Coriolis. La nature de 

Barbizon et de Bennecourt est la métaphore du règne de la femme, c’est là que se 

situe le tournant narratif et que l’opposition entre la nature et l’art prédomine: 

Coriolis et Claude y demeurent improductifs, alors que Manette y découvre son statut 

social de femme et Christine initie Claude à l’épanchement des sens. Le retour en 

ville, règne de l’art, inaugure le déclin artistique des deux peintres et déchaîne 

l’antagonisme entre l’artiste et la maîtresse. L’art et la nature ne coïncident que dans 

la scène de pose solitaire de Manette
49

, mais le tableau vivant élude la reproduction. 

L’aporie à laquelle se heurte le peintre dérive de la confusion qu’il établit entre la 

femme réelle, objet de désir charnel, et la femme idéale, intermédiaire de la 

reproduction picturale. La dichotomie entre le peintre et l’amant que soulève Le Chef-

d’œuvre inconnu naît d’une superposition problématique de la passion pour la 

peinture avec la passion d’amour pour la femme. Frenhofer, qui s’est cru un nouveau 

Pygmalion, a vécu dix ans avec un fantasme que lui-même identifie avec «un 

                                                           
48

 Cette impuissance prend la forme de la lutte contre l’Ange: «Ah! cet effort de création dans 

l’œuvre d’art, cet effort de sang et de larmes dont il agonisait, pour créer de la chair, souffler de la 

vie! Toujours en bataille avec le réel, et toujours vaincu, la lutte contre l’Ange!» (É. Zola L’Œuvre, 

cit., p. 281). 

49
 N. Valazza, Crise de plume et souveraineté du pinceau. Écrire la peinture de Diderot à Proust, 

cit., p. 173. 
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sentiment, une passion»
50

 ayant pris les traits d’une femme comme projection de sa 

passion artistique. L’amour pour Catherine Lescault n’est «qu’une expression outrée 

et dévoyée de sa passion pour la peinture»
51

. Fondée sur une confusion entre l’art et 

la vie, l’«attache toute nouvelle» qui lie Coriolis à Manette annonce de même la 

débâcle artistique qui va investir le peintre: 

 

À son amour se mêlait l’amour de sa vie, l’amour de son art. L’artiste aimait avec l’homme. 

[…] Il aimait comme s’il entrevoyait en elle une de ces divines maîtresses du dessin et de la 

couleur d’un peintre dont la rencontre providentielle met dans les tableaux des maîtres un type 

nouveau de l’éternel féminin. Il l’aimait pour sentir devant elle une inspiration et une révélation 

de son talent. Il l’aimait pour lui mettre sous les yeux cet Idéal de nature, cette manière à chefs-

d’œuvre, cette présence réelle et toute vive du Beau que lui montrait sa beauté.
52

 

 

On ne peut servir deux maîtres, ni deux dieux. La lutte que la femme amoureuse 

engage avec l’art naît d’une prise de conscience que le regard de l’artiste sur son 

corps est désexualisé. Gillette souligne que Poussin, tout en la regardant, ne pense pas 

à elle quand elle pose
53

. Christine perçoit d’emblée, lors de la première pose, que 

Claude ne lui jette que «ces clairs regards du peintre, pour qui la femme a disparu et 

                                                           
50

 H. de Balzac, Le Chef-d’œuvre inconnu. Pierre Grassou et autres nouvelles, cit., p. 60. 

51
 P. Laubriet, Un catéchisme esthétique. Le Chef-d’œuvre inconnu de Balzac, cit., p. 62. 

52
 E. et J. de Goncourt, Manette Salomon, cit., pp. 285-286. 

53
 H. de Balzac, Le Chef-d’œuvre inconnu. Pierre Grassou et autres nouvelles, cit., p. 57. 
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qui ne voit que le modèle»
54

. Zola exaspère la fièvre artistique qui s’est emparé très 

tôt de Lantier
55

 en une véritable obsession qui s’origine dans une sublimation 

sexuelle
56

. La femme ne peut incarner à la fois la vie et sa représentation, car le 

peintre n’est pas en mesure d’assumer en même temps sa nature d’homme et sa 

nature d’artiste. Et L’Œuvre souligne que l’alternance n’est guère viable. Si le prix 

pour l’artiste est celui de l’échec, l’épouse, la maîtresse, la femme se voit contrainte à 

supporter un ménage à trois qui va déterminer un corps à corps fatal. Alors que 

Claude essaie en vain de récupérer le génie de ses débuts, en poursuivant l’image de 

la femme nue de son premier tableau dans le corps désormais vieilli de Christine, 

celle-ci décèle le détachement progressif de Claude et assiste à la sexualisation de son 

regard pour les femmes peintes, ses rivales. C’est par le suicide que Lantier et 

Frenhofer déclarent leur insuccès pour avoir été victimes d’un leurre, alors que 

Coriolis devient le martyre vivant du triomphe de la femme sur l’art. Le roman du 

peintre épuise ainsi la polysémie de la figure féminine et met en avant une aporie qui 

                                                           
54

 É. Zola, L’Œuvre, cit., p. 41. 

55
 Les affirmations corroborant l’inflexibilité de la passion de Claude ponctuent en effet la 

narration. L’un des premiers échanges verbaux entre le peintre et Christine souligne la nature de la 

passion de Claude: «Moi, quand il s’agit de cette sacrée peinture, j’égorgerais père et mère» 

affirme-t-il (Ivi, p. 40). Alors qu’il travaille à son tableau Plein air pour le Salon, en proie à une 

crise furieuse de travail, Claude «balayait le monde d’un geste, il n’y avait plus que la peinture, on 

devait égorger les parents, les camarades, les femmes surtout!» (Ivi, p. 118). Après le séjour à 

Bennecourt, errant dans Paris à la recherche d’un sujet, le peintre délaisse Christine mais s’excuse 

en affirmant qu’«il aurait tué père et mère, comme il le répétait, lorsque cette sacrée peinture le 

tenait aux entrailles» (Ivi, p. 252). 

56
 P. Brady, “L’Œuvre” de Émile Zola. Roman sur les arts. Manifeste, autobiographie, roman à 

clef, Librairie Droz, Genève 1967, pp. 377-378. 
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fixe autant la modélisation du genre qu’elle condamne les romans futurs à se répéter 

s’ils ne sortent de l’impasse dans laquelle ils risquent de s’enliser.  

 

Le roman de l’écrivain et la naissance du personnage autoréflexif et abymé 

 

Les romans qui suivent témoignent d’une récurrence des thèmes analysés, 

transformés en véritables topoï du roman de l’artiste. Le personnage féminin, dont les 

œuvres parues jusqu’en 1886 semblent avoir exploité toutes les ressources, est l’enjeu 

d’une mise à distance qui recentre dans un premier temps l’attention sur l’artiste, 

qu’il soit peintre ou écrivain. Le rôle néfaste de la femme, désormais assimilé, est 

corroboré par l’image que la littérature fin de siècle, principalement décadente, 

véhicule de celle-ci
57

. Le détachement affiché du héros des romans de la Belle 

Époque envers les «contraintes liées à sa condition sociale»
58

 trouve en l’artiste un 

personnage privilégié, dont le célibat s’est imposé comme inhérent à sa condition: 

écrivain et célibataire finissent par personnifier «deux relégations tacites qui soudain 

                                                           
57

 Cf. M. Dottin-Orsini, Cette femme qu’ils disent fatale. Textes et images de la misogynie fin-de-

siècle, Grasset, Paris 1993. Ce vampirisme de la femme est d’ailleurs préfiguré dans le personnage 

de Manette Salomon (S. Champeau, Manette Salomon, Renée Mauperin et les autres: quelques 

réflexions sur la femme et la jeune fille chez les Goncourt, «Cahiers Edmond et Jules de Goncourt», 

21, 2014, p. 50.  

58
 J.-P. Bertrand et alii, Le roman célibataire. D’À rebours à Paludes, José Corti, Paris 1996, p. 41. 
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n’en font qu’une» dans la société bourgeoise de l’époque
59

. S’il veut faire évoluer le 

portrait fictif qu’il continue à transmettre de lui-même, l’artiste doit se tirer de 

l’impasse esthétique où le champ pictural l’a cantonné et se défaire d’une femme qui 

doit se borner à une position utilitaire ou être définitivement évacuée pour que 

l’échec créatif puisse être déjoué. On assiste ainsi à une progressive substitution de 

l’écrivain au peintre comme personnage principal de la narration, pour les mêmes 

raisons qui avaient institué le roman du peintre, mais dans une perspective 

essentiellement inversée. C’est surtout dans le passage du roman réaliste à la 

troisième personne à celui de la subjectivité où l’artiste devient l’instance auctoriale, 

que l’écrivain va reconquérir une place de premier plan par rapport au peintre, pour 

sa capacité de donner une voix à une vision autocentrée de son rapport au monde et à 

une analyse autoréflexive des processus qui président à la création. Les fraternités 

artistiques se sont d’ailleurs effilochées à mesure que le champ littéraire s’est 

autonomisé à partir de la seconde moitié du XIX
e
 siècle, décrétant une séparation 

toujours plus sensible des arts, de ses institutions et de ses mécanismes qui entraîne 

aussi celui des individualités artistiques. Le roman des lettres va ainsi se réapproprier 

                                                           
59

 J. Borie, Le célibataire français, Le Livre de Poche, Paris 2002, p. 18. 
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d’un terrain
60

 qui prélude à une modélisation de l’écrivain; celui-ci finira au XX
e 

siècle par éclipser complètement le peintre.  

Les forces désagrégeantes de la fin de siècle ne créent plus un terrain narrativement 

propice aux fresques d’ensemble qu’avait proposées la triade des romans du peintre 

du XIX
e
 siècle. Au tournant du XX

e
 siècle, la textualisation du monde des lettres se 

fait par à-coups. Certains romans se penchent encore sur la fonction que la femme 

devrait revêtir dans le couple qu’elle peut former avec l’artiste, à travers les 

variations qui vont du couple petit bourgeois marié, aux différentes formes de collage 

jusqu’à la passion malheureuse, mais en liquidant le rapport entre esthétique et 

érotique et en réservant à la femme une fonction secondaire. La nouvelle dialectique 

femme-artiste qui se met en place apparaît comme un moyen pour repousser le 

schéma actanciel canonisé par le roman du peintre, mais aussi par le roman réaliste en 

général, et en vider les contenus. Les œuvres où l’écrivain et le peintre se côtoient 

encore, comme En ménage de Joris-Karl Huysmans, Très russe de Jean Lorrain, Le 

Calvaire ou Dans le ciel d’Octave Mirbeau, oscillent entre un recentrement sur le 

thème de la liaison amoureuse, sur laquelle s’exerce une ironie corrosive empreinte 

de misogynie qui n’est pas sans suggérer une certaine revanche de l’artiste, et une 

focalisation sur la réflexion esthétique et la communauté de l’échec artistique que 

                                                           
60

 Celui-ci n’est pas totalement absent au cours du XIX
e
 siècle: Illusions perdues de Balzac ou 

Charles Demailly des frères Goncourt en sont deux exemples illustres qui n’ont cependant pas forgé 

le portrait de l’artiste de l’époque autant que les romans du peintre analysés.  
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partagent par exemple l’écrivain Georges et le peintre Lucien dans Dans le ciel
61

. 

Dans ce dernier roman, le personnage féminin est complètement absent de l’orbite du 

peintre alors que Georges, timide et raté, n’hésite pas à montrer tout son mépris 

envers la jeune Julia après l’avoir possédée sans aucune satisfaction. En ménage met 

en scène sur le mode naturaliste certaines variables du couple à travers l’écrivain 

André Jayant et son ami peintre Cyprien Tibaille, sans qu’aucune ne puisse convenir 

aux deux amis
62

. Le modèle du couple bourgeois est mis en parallèle avec celui que 

consacre la vie de bohème et de garçon; objets des hésitations des deux amis, ces 

préoccupations les aident cependant à repousser le tourment de la création. André et 

Cyprien, ridiculisés par le romancier, finissent par trouver leur repos dans une 

relation en partie désexualisée et accompagnée de palliatifs. Dans Très russe, Lorrain 

écrit la «fable dégradée et ridicule de l’écrivain et de la dame inaccessible, mi-

châtelaine mi-fatale»
63

 et dresse le portrait de la courtisane fatale que tout condamne. 

J.-H. Rosny dans Le Termite fait le récit du dilemme de l’écrivain Noël Servaise, 

écartelé entre sa vocation d’écrivain et sa passion pour la femme de son ami peintre. 

                                                           
61

 Voir M.-B. Bat, Du roman de l’artiste à un nouvel art du roman. La mise en abyme de la réflexion 

esthétique dans l’écriture fictionnelle d’Octave Mirbeau au tournant du siècle, in S. Carretta, B. Franco, J. 

Sarfati Lanter (dir.), La pensée sur l’art dans le roman des XX
e
 et XXI

e
 siècles, Classiques Garnier, Paris 

2019, pp. 288-289. 

62
 Cf. E. Roy-Reverzy, La bohème ironique des premiers romans de Huysmans, in C. Becker, A.-S. 

Dufief, J.-L. Cabanès (éds.), Ironies et inventions naturalistes, Cahiers RITM, Paris 2002, pp. 163-

175. 

63
 J.-P. Bertrand et alii, Le roman célibataire. D’À rebours à Paludes, cit., p. 26. 
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Le peintre Joseph Lirat et son jeune ami écrivain Jean Mintié succombent tous deux 

dans Le Calvaire au charme d’une cocotte tout aussi dangereuse. L’artiste doit sortir 

de la crise qui se présente à lui, tiraillé entre une dévirilisation ne lui garantissant pas 

une canalisation de son énergie vers la fécondité artistique, l’abêtissement du confort 

bourgeois d’une relation stable qui meurtrit la singularité indispensable à son 

affirmation et le mirage de la passion qui l’arrache à ses recherches esthétiques. 

Femme fatale, vampirique, cocotte ou mondaine manipulatrice, le personnage 

féminin se charge de tous les travers de la société. La solution proposée par Zola à 

travers le couple Sandoz-Henriette ne peut convenir qu’à l’écrivain professionnel ou 

à l’intellectuel embourgeoisé et ne saurait satisfaire les tendances élitistes qui 

imprègnent la fin de siècle
64

. Ce nouveau modèle d’artiste apparaît inintéressant, 

fossoyeur de la distinction artistique et d’un ethos qui tend à vouloir se prolonger à 

travers le dandysme et un élitisme qui sera bientôt considéré comme suranné. Si le 

suicide était dans le roman du peintre la seule échappatoire face à l’impuissance 

créatrice et signifiait une posture de distinction, l’hypersensibilité de l’artiste qui le 

pousse au geste extrême est désormais apparentée à la maladie et à la folie, comme 

dans le cas du peintre novateur mais raté qu’est Lucien de Dans le ciel. La perte 

d’auréole entérinée a eu raison de la supériorité autrefois attribuée à l’artiste dont les 

                                                           
64

 Pour Zola, l’écrivain qui déjoue l’impuissance est celui qui, comme Sandoz, s’est construit un 

ethos en mesure d’assimiler le modèle productif bourgeois qu’il applique à la création.  
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romans mettent au jour les contradictions. La réclusion élitiste ne constitue plus un 

choix mais dérive d’une exclusion subie, celle que décrit Camille Mauclair dans Le 

Soleil des morts. Le cénacle littéraire ne protège plus l’écrivain des agressions 

bourgeoises et sociales ni même de la femme. Mauclair propose trois typologies de 

femme qui «déclinent les images fantasmatiques de la féminité fin-de-siècle» et 

orientent les attitudes des artistes qui fréquentent le cénacle de Caliste Armel, alias 

Stéphane Mallarmé
65

: Edith Wollmann, la danseuse qui a quitté Caliste Armel quand 

elle a compris que celui-ci n’appartenait qu’à son génie; la chanteuse Lucienne 

Lestrange, elle-même artiste, femme à la forte personnalité, dont André de Neuze 

devient l’amant malgré lui et qui délaisse bientôt ce dernier jugé peu viril et 

manquant de volonté; enfin Sylvaine Armel, la fille du maître, dont de Neuze est 

amoureux mais qui choisit de rester aux côtés de son père alors que le poète veut 

quitter l’Élite. Toutes trois renoncent au personnage du poète. L’écrivain fictif fin de 

siècle apparaît ainsi comme un impuissant moral et social, dévirilisé, subissant les 

assauts de la femme mais déviant son hypersensibilité et ses fantasmes sexuels 

ailleurs, au mieux dans l’écriture. C’est le cas d’Hubert d’Entragues, le héros de 

Sixtine de Remy de Gourmont qui transpose son intérêt pour l’héroïne que son 

excessive cérébralité empêche de conquérir dans le roman L’Adorant qu’il est en 

train d’écrire.  

                                                           
65

 G. Ducrey, Introduction à Le Soleil des morts, in Id. (éd.), Romans fin-de-siècle 1890-1900, 

Robert Laffont, Paris 1999, p. 857. 
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Ces divers aboutissements traduisent une nouvelle problématisation des affres de 

l’artiste-écrivain, dénuée cependant du sens tragique qu’affichait le roman du peintre, 

et au sein de laquelle la responsabilité du personnage féminin apparaît 

redimensionnée, sa mise en accusation partagée avec le monde des lettres – ses 

institutions et ses acteurs – et le sentiment de décadence d’un monde qu’exprime la 

littérature au tournant du XX
e
 siècle. Le renouvellement du roman de l’artiste, 

désormais exclusivement écrivain, se réalise quand celui-ci assume le repli sur soi, 

lorsque l’intériorité devenue prépondérante l’oblige à chercher en lui-même les 

causes de son impuissance, à s’autoanalyser et à développer une autoréflexivité qui 

va garantir l’authenticité de son portrait. La prise en charge fictionnelle qu’il fait de 

sa propre image s’allie à l’idée que la fiction romanesque doit interroger ses propres 

modalités de représentation et son propre surgissement, devenir autoréférentielle et 

développer les formes de la subjectivité où l’écrivain recouvre une place privilégiée. 

La mise en abyme en est le corollaire. Un parcours que l’œuvre gidienne semble 

refléter à merveille, depuis les Cahiers d’André Walter, qui intériorise le drame de 

l’amour malheureux et de l’écrivain solitaire en ébauchant la mise en abyme, à 

Paludes qui stigmatise la vieille image de l’écrivain à travers la parodie
66

, jusqu’aux 

Faux-Monnayeurs qui réalise l’équilibre entre l’autoportrait de l’écrivain et la mise 

                                                           
66

 J.-P. Bertrand, Le comble de la vie littéraire: Paludes, in D. Björn-Olav, A. Glinoer, M. Lacroix (dir.), 

Imaginaires de la vie littéraire. Fiction, figuration, configuration, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 

2012, pp. 23-32. 
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au jour des mécanismes de la création analysés au sein de l’œuvre abymée. Dans le 

cadre du roman célibataire fin de siècle, Paludes surplombe le corpus des romans de 

la vie littéraire en renversant les clichés romantiques encore en vigueur dans le roman 

du peintre, en faisant la satire des sociabilités littéraires et en tenant la femme à une 

juste distance. 

Le roman du peintre s’est affirmé comme forme prépondérante du roman de 

l’artiste au XIX
e
 siècle pour sa capacité de promouvoir un discours conjuguant une 

réflexion esthétique et sociologique sur le statut de l’art, que le passage à la 

modernité requérait, avec les thèmes que l’évolution romanesque en régime réaliste 

privilégiait, à une époque où le terme “artiste” regroupait les formes diverses d’art. 

Le personnage féminin, qui a souvent servi à ses dépens d’absorbeur de choc des 

difficultés engendrées par la création, a permis de fixer le portrait de l’artiste dans le 

nouveau régime que le XIX
e
 siècle inaugure et a contribué à le doter d’une dimension 

romanesque. Balzac, les Goncourt et Zola exploitent toutes les connotations liées à la 

présence du personnage féminin et semblent épuiser par là sa fonction. Le suicide 

suggéré de Frenhofer, le suicide métaphorique de Coriolis et le suicide bien réel de 

Claude Lantier, s’ils ne sont pas directement imputables à la femme, dérivent de cet 

affrontement qui s’instaure dans le triangle artiste/femme/art au-delà duquel il semble 

impossible d’aller. La décadence, à travers le roman célibataire, l’empire de la 

subjectivité et la vision intériorisée du réel, entraîne une prise de conscience plus 

profonde des mécanismes de la création et des raisons de son éventuel échec. 
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L’autoportrait sans doute plus ressemblant de l’écrivain se substitue peu à peu au 

portrait de l’artiste romantique et, partant, du peintre. La fin de siècle devient le 

terrain d’expérimentation du passage du peintre à l’écrivain et d’une sorte de 

réappropriation de la part de ce dernier d’un espace qui lui est plus familier. En 

focalisant toujours plus l’attention sur le fonctionnement même du processus créatif, 

l’écrivain récupère un art qu’il connaît sans doute mieux, mais qu’il désinvestit 

progressivement de toute libido. La postérité du roman de l’artiste est ainsi confiée à 

l’écrivain, favorisant l’autoréflexivité et la mise en abyme. Les arts commutent, la 

peinture cède le terrain à l’écriture, ouvrant la voie à une littérature de 

l’autoréférentialité dans laquelle le personnage féminin est évincé. Dans le passage 

du roman du peintre au roman de l’écrivain se dessine une réaffirmation de la 

primauté de l’écriture dans le domaine des arts. Mais ce passage est également 

assujetti à l’évolution romanesque qui parcourt le XIX
e
 et le XX

e
 siècle, dans laquelle 

se redéfinit le rôle de la femme. Celle-ci va progressivement être évincée alors que la 

fin de siècle et la décadence modifient son image fictive et modèlent la fiction 

autoréflexive qui dans le siècle suivant fera de l’écrivain – et non plus de l’artiste tout 

court – un personnage privilégié 
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Enrico Palma 

IL FUTURO PERDUTO. PASSATO, STORIA E FELICITÀ IN WALTER 

BENJAMIN  

THE FUTURE LOST. PAST, HISTORY AND HAPPINESS IN WALTER 

BENJAMIN 

 

ABSTRACT. Il saggio intende discutere alcuni temi molto cari alla filosofia di 

Walter Benjamin, il passato e l’aspirazione alla felicità, soprattutto nel modo in cui 

sono stati articolati nelle atipiche ma non per questo meno importati opere letterarie, 

con particolare riferimento alla Berliner Kindheit, alla Einbahnstraße e alle 

Städtebilder. L’idea del filosofo berlinese è che attraverso la scrittura si riescano a 

individuare e a sprigionare le possibilità inespresse del passato. Per Benjamin, come 

sarà evidente nelle celebri tesi Über den Begriff der Geschichte, il passato merita 

ascolto e richiama fortemente a essere riscattato, affinché il futuro che in esso poteva 

dischiudersi, ma che non ha trovato realizzazione, possa avere ancora un ruolo 

importante per la redenzione. Per far ciò, sarà utile ripercorrere alcuni brani 

benjaminiani, tenendo conto dell’indicazione ermeneutica di Szondi e tratteggiando 

un confronto possibile con l’opera proustiana.  
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ABSTRACT. The essay intends to discuss some themes very dear to Walter 

Benjamin’s philosophy, the past and the aspiration to happiness, especially in the way 

in which they have been articulated in the atypical but no less important literary 

works, with particular reference to Berliner Kindheit, Einbahnstraße and 

Städtebilder. The idea of the philosopher is that through writing we are able to 

identify and release the unexpressed possibilities of the past. For Benjamin, as will be 

evident in the famous theses Über den Begriff der Geschichte, the past deserves 

listening and strongly calls to be redeemed, so that the future that could unfold in it, 

but which has not found fulfillment, can still play an important role for redemption. 

To do this, it will be useful to retrace some Benjaminian passages, taking into 

account Szondi’s hermeneutic indication and outlining a possible comparison with 

Proustian work. 

Keywords: Benjamin, Proust, Time, History, Childhood 

 

Pur essendo immersi nel gorgo senza posa del presente e tirati da una fune tesa 

verso il futuro, e quindi verso la fine, è al passato che la nostra più propria sostanza 

spirituale si rivolge per tentare di opporre resistenza. C’è da chiedersi il perché. Il 

motivo, cioè, per cui il passato che abbiamo vissuto fa sempre sentire la sua voce, 

come un sibilo dietro l’orecchio che genera insieme fastidio, rammarico e sostegno. 

Un mistero a cui in molti si sono dedicati ma che nessuno come Walter Benjamin ha 

interpretato sotto il segno di una felicità abortita e non replicabile nel ricordo della 
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sua infanzia, dei suoi amori, dei suoi dolori, delle città che ha visitato e dei libri che 

ha letto. Un attaccamento al passato che si è esplicato nella sua passione per il 

collezionismo (Benjamin 2018, pp. 176-177), una forma d’amore verso ciò che non è 

più e che passa inosservato nel setaccio della critica, nei generi artistici in svanimento 

come la narrazione orale (Benjamin 2014, p. 251), nella diffidenza verso il nuovo che 

va comunque compreso più a fondo anche rispetto a ciò che soppianta e sostituisce 

(Benjamin 2014b, p. 30), ma soprattutto nella cura del passato come storia e impresa 

collettiva dell’umanità che desidera un’assoluzione plenaria (Benjamin 1997, p. 23).  

Benjamin, a mio parere, coglie dunque un sentimento basale dell’esistenza e 

strutturato almeno da questi elementi: nostalgia, malinconia
1
, felicità, perdita e 

riscatto. Saranno queste dunque le cifre dell’indagine, le quali nella mia proposta, 

attraverso un Benjamin atipico scrittore di città e di infanzia tra la fine degli anni 

venti e i primi anni trenta, guideranno nella comprensione di questo sentimento. Per 

far questo e per un primo inquadramento della questione, bisogna avvalersi di uno dei 

più grandi estimatori contemporanei al filosofo berlinese, il quale con la massima 

acutezza è riuscito a percepire le ragioni che lo hanno mosso a comporre alcuni dei 

suoi testi più celebri ma rimasti per molto tempo a respirare in solitudine nell’ombra, 

in attesa, appunto, di riemergere dal passato e di comunicare la loro parola segreta. 

Cercherò quindi di discutere alcune ipotesi ermeneutiche di Peter Szondi, 

individuandone i punti di fecondità e di limite, e di passare brevemente in rassegna le 

                                                           
1
 Su questo tema anche Carchia 2009. 
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opere benjaminiane prescelte, con un’attenzione finale a uno dei suoi affetti letterari e 

filosofici più grandi: Marcel Proust. 

  

1. Il futuro nella storia 

 

Dico Peter Szondi perché, come giustamente è stato notato dai curatori delle opere 

di Benjamin e che ne hanno inserito gli scritti come postfazioni o appendici critiche, è 

stato forse il primo e unico a porre con acutezza interpretativa il filosofo berlinese a 

colloquio con Proust. Sembrerebbe una scelta persino ovvia: Benjamin è stato il 

primo traduttore in Germania di Proust, vi ha dedicato molte riflessioni seppure non 

in modo esteso come su Goethe, Baudelaire e Kafka, ma resta comunque innegabile 

che l’autore della Recherche abbia costituito per lui un saldo punto di riferimento sia 

teoretico che letterario. Benjamin si ricorderà di Proust persino nel suo testo ultimo e 

più noto, le celebri ed enigmatiche tesi Über den Begriff der Geschichte, nelle quali 

le congruenze testuali con la Recherche divengono in alcuni passaggi persino 

commoventi e tematicamente imprescindibili
2
. Si tratta di capire, tuttavia, non tanto 

se Benjamin abbia applicato Proust nei suoi testi più nostalgici e letterariamente 

creativi, né se abbia senso parlare di un proustismo benjaminiano, quanto piuttosto 

                                                           
2
 Mi riferisco all’aria che abbiamo già respirato della seconda tesi, eco evidentissima dell’aria dei paradisi perduti del 

Temps retrouvé che si è respirata una volta e il cui ricordo ci dà gioia e pienezza. 
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tentare di ragionare se i concetti di Proust, come rilevato da Szondi, possano tornare 

utili nella comprensione di questo sentimento di felicità e passato di cui si va alla 

ricerca. Cerco di dire, insomma, se Benjamin abbia voluto o no ritrovare il suo tempo 

perduto in un certo tipo di scrittura, se la poetica proustiana sia per lui sostenibile e 

cosa evochi nel lettore il contatto con le sue pagine. Questo preciso Benjamin è 

l’autore della Berliner Kindheit, della Einbahnstrasse e delle Städtebilder, opere 

diversissime tra di loro per ispirazione, impatto e anche finalità, che variano 

dall’autobiografismo, al surrealismo e al resoconto di viaggio, ma tutte accomunate 

da uno stesso sentire e da un costante sguardo trasformativo diretto verso il passato, 

che nella scrittura assume un altro aspetto, nomina altre immagini, luoghi e 

sensazioni
3
.  

Nell’indicazione di Szondi, il proustismo di Benjamin sarebbe comunque evidente 

ma non conclusivo. L’esemplarità della Recherche sui temi della memoria e della 

rievocazione nostalgica è tale, anche oggi, per cui ogni opera filosofica o letteraria 

che voglia confrontarsi su di essi non può fare a meno di riferirsi a essa, o se non 

vuole non può evitare un tipo di riflessione critica che istituisca comunque un 

confronto di qualche genere. Benjamin, come emerge chiaramente da una lettera a 

                                                           
3
 Molto importante in proposito è l’indicazione di Pinotti (2018, p. 86), per cui la Berliner Kindheit sarebbe: 

«Un libro che offre nello specifico dell’esperienza infantile la più efficace introduzione ai motivi 

fondamentali del pensiero benjaminiano nel suo complesso», oppure quella di Jessop (2013, p. 650), la quale 

discute le relazioni tra la concezione messianica di Benjamin e l’infanzia, così riassunte: «Three aspects of 

his treatment of childhood in relation to the messianic and historical are of significance: children’s attraction 

to what is forgotten and discarded, their radical openness and their ability to be absorbed in an occupation, 

and their love of collecting and arranging». 
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Scholem del 5 luglio del 1932, riprendendo dopo diversi anni Proust in mano, 

intendeva «ricavare qualcosa su di me e sul tempo che mi sono lasciato alle spalle, a 

partire dal presumibile contrasto tra l’effetto odierno e quello di allora» (Benjamin, 

Scholem 2019, p. 26). 

Come d’abitudine in Benjamin, il pensiero e la sua esposizione sono affidati a 

brevi flash, scatti istantanei, schegge mnemoniche, in cui è facile ravvisare 

l’andamento di tutta la sua opera, l’indole fortemente frammentaria che sembra non 

gli abbia mai consentito di andare oltre la micrologia testuale, una scelta che resta 

comunque fondata e giustificabile alla luce delle tesi argomentate nell’Ursprung 

(Benjamin, p. 1999). A ogni concetto-ricordo, Benjamin associa una didascalia 

onirica o sensibile, in cui a essere raccontati sono riflessioni spurie ma organizzate 

con criterio, episodi della sua infanzia o descrizioni elegiache di città. Si ha dunque 

l’impressione di un tipo di produzione che potrei definire come autobiografia 

saggistica, o filosofia per frammenti d’immagini ricordate. Tratti che, almeno a mio 

avviso, sono del massimo interesse, poiché rendono accattivante la lettura e la 

inframmezzano con lampi che squarciano il velo del banale. Come ebbe dire la 

Arendt, «senza essere poeta, egli pensava poeticamente» (Arendt, 1995, p. 62), 

giudizio rafforzato anche dallo stesso Szondi, che lo definisce «il filosofo che era 

anche poeta ed erudito» (Szondi 2007b, p. 131) 

Cosa avrebbe a che fare, dunque, Proust con un tipo di scrittura simile? Può 

davvero l’autore della Recherche essere accostato al filosofo berlinese quando 
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racconta se stesso e la sua vita in frammenti, diversamente da Proust che dà invece 

un’acqua sillabica al flusso interiore che sgorga dalla sua memoria, o come notato da 

Benjamin stesso, dal suo stesso oblio ricordato? A quale Proust dobbiamo riferirci? 

Secondo Szondi, il Proust utile alla questione è quello che vuole sfuggire al futuro e 

quindi alla morte, cercando freneticamente dentro si sé il passato rivelato dalla 

memoria involontaria. Ma niente su Proust ritengo che sia tuttavia più 

ermeneuticamente scorretto. Semmai, il comunque importante ragionamento di 

Szondi va invertito: Proust cerca nel futuro la possibilità in cui il passato può essere 

ancora rivissuto nel modo in cui la scrittura può trasformarlo rendendolo degno, in 

altre parole salvandolo. 

Preferisco quindi dare la parola allo stesso Benjamin per chiarire questo concetto: 

«Gli specchi che sono appesi appannati e sporchi nelle bettole sono il simbolo del 

naturalismo di Zola, quelli che si riflettono l’uno dentro l’altro in una serie senza fine 

fanno pendant a quell’infinito ricordo del ricordo nel quale la penna di Marcel Proust 

ha trasformato la propria vita» (Benjamin 2007, pp. 68-69). La Parigi di cui Benjamin 

sta scrivendo è un grande specchio, che rompe in mille pezzi ogni immagine che noi 

riflettiamo in essa. Ma lo specchio attribuito a Proust è di altra natura: negli specchi 

che si guardano gli uni negli altri, nel gioco illimitato della ripetizione del medesimo 

che si perde nella vertigine di uno spazio minimo ma ampliato fino allo spasimo del 

niente, Proust ha collocato la sua opera, o per meglio dire la sua vita, una scrittura in 

cui l’esistenza si è dissolta in grafia e che la penna ha trasformato in questa forma 
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infinita, un autobiografismo divenuto il riflesso di sé e della propria coscienza. Con 

Benjamin, quindi, capiamo come Proust, mago della notte che non sopportava di 

dormire (Macchia 2009), abbia trasfigurato la sua vita in un gioco di prestigio, in cui 

a essere ritrovata, come accadrà al Narratore nell’ultimo volume, è la sua stessa vita 

divenuta forma e arte, cioè scrittura letteraria: trasformare la decadenza del dolore, 

della colpa e del faceto in limpidezza artistica, rivoltando come un calzino (immagine 

benjaminiana) la propria vita, sfilacciandone i fili interminabili in frasi della stessa 

lunghezza, o di un solo filo-coscienza lungo quanto il proprio intero vissuto 

(Debenedetti 2005). 

Se per Proust la scrittura era trasformazione del dato doloroso, inane e 

insignificante della vita in arte, il punctum in cui risiede precisamente il riscatto, può 

dirsi la stessa cosa di Benjamin? Sempre seguendo Szondi, Benjamin ricercherebbe 

in queste opere, ma più in particolare nella Berliner Kindheit, quel futuro che non è 

avvenuto ma la speranza del quale lo rendeva carissimo, in altre parole la visione del 

futuro nel passato vista con gli occhi di quel futuro posteriore che ora è diventato il 

presente. È un’indicazione importante, perché potrebbe essere coerente con il 

Benjamin di questi anni: un uomo condannato alla precarietà esistenziale, rifiutato 

dalle istituzioni intellettuali del suo paese, costretto a fare il girovago e a scrivere nel 

frattempo per minimi compensi, e che percepisce molto intensamente il terreno della 

storia crollargli sotto i piedi o peggio inclinarsi, facendo scivolare l’Europa verso il 

baratro della catastrofe (Schiavoni 2016). Con questo stato d’animo, Benjamin 
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potrebbe essersi ricordato della sua infanzia, delle promesse fatte al futuro che però il 

futuro ha disatteso, e che è doveroso ricordare perché quel tempo, carico di 

aspettative, era intriso di una densità temporale che ripiegata in quel presente lo 

rendeva pieno, contrariamente all’oggi privo di tutto ciò e quindi povero di felicità. 

Se così fosse, avremmo un Benjamin fuggitivo dal presente e che ripara, per via delle 

tristezze a lui coeve, in un passato rassicurante che posto dinanzi all’oggi non 

avrebbe mai creduto essere stato segnato da una gioia così grande.  

Tuttavia, ancorché fuorviante, questa seconda traccia di Szondi va ancora seguita: 

«Proust presta attenzione al risuonare del passato, Benjamin a ciò che anticipa un 

futuro che, nel frattempo, è diventato a sua volta passato. A differenza di Proust, 

Benjamin non vuole liberarsi della temporalità, non vuole osservare le cose nella loro 

essenza astorica ma aspira all’esperienza e alla conoscenza storica; viene risospinto 

nel passato, in un passato tuttavia che non è concluso ma aperto, in quanto profetizza 

il futuro. La forma temporale di Benjamin non è il passato ma il futuro perfetto in 

tutta la sua paradossalità: quella di essere futuro e nondimeno passato» (Szondi, ed. 

2007b: 141). Benjamin non vuole allontanarsi dal tempo per approdare all’eterno, un 

gesto che potrebbe suscitargli un comprensibile orrore, bensì immergersi nel suo 

passato per scorgervi le spinte della storia, le profezie che essa formulava ma che il 

bambino era troppo immaturo per poter cogliere. Per la verità anche Proust raggiunge 

questo obiettivo, ma non avendo la sensibilità filosofica di Benjamin non poteva 

circoscriverlo con la precisione concettuale del pensatore rigoroso. Anche Proust fa i 
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conti con la storia, con il suo male, con la scia di distruzione che lascia dietro di sé 

(Beckett 2004). La storia non è perfettibilità continua che raggiunge il vertice, 

hegelianamente, nella comprensione dello Spirito di se stesso, lasciando 

l’individuale, per dir così, sotto gli zoccoli ferrati dei cavalli napoleonici, ma 

catastrofe. Sia per Benjamin che per Proust la storia è una madre di distruzione, ma 

aggiungerei che è stato maggiormente il primo a rendercela comprensibile sotto 

questo punto, a capire il Novecento sotto questa luna di sangue, e direi anche a farci 

intendere meglio la Recherche stessa e il suo finale dedicato agli uomini che in modo 

inesorabile svaniscono nel Tempo (Palma 2019). 

Sembra allora che Benjamin intuisca qualcosa di ancora più profondo, un male 

ancora più radicale e che non è individuale, nonostante venga indagato nella forma 

autobiografica dei ricordi d’infanzia, ma collettivo, e che viene ricercato in una fase 

della vita a cui il male non ha ancora accesso. Se Proust ricerca il tempo perduto, 

Benjamin fa più o meno la stessa cosa, eppure cerca, come stavolta Szondi intuisce in 

modo geniale, il futuro perduto: «Al contrario di Proust Benjamin non fugge il futuro, 

ma invece lo evoca in quelle esperienze infantili nei cui turbamenti esso ha 

lungamente covato, per poi essere sepolto nel presente. Il “tempo perduto” di 

Benjamin non è il passato, ma il futuro (Szondi 2007°, p. 130). Affidandosi alla sua 

stessa memoria, Benjamin si pone alla ricerca delle origini per cui la storia ha preso 

questa piega, tale direzione catastrofica, la predisposizione per cui il futuro radioso 

che era stato promesso è andato smarrito. Ma per quale ragione si dovrebbe fare una 
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cosa simile e per di più raccontandosi da bambino? Quando il presente è tossico e il 

futuro viene visto come una finestra aggettante sull’oscurità, l’unica luce diviene 

quella che in modo intermittente proietta il suo bagliore oltre noi, cercando inoltre di 

superare la barriera eretta dalla tristezza: le anticipazioni di un futuro storico che poi 

la storia non ha mancato di smentire. In ogni caso, le promesse e i sogni irrealizzati 

del tempo a venire meritano per via della felicità che vibrava allora di essere 

riascoltati, rivisti e respirati nuovamente, poiché è anche compito del futuro riscattare 

la delusione e risarcire il debito. A tale bisogno pensa Benjamin con questa scrittura e 

con queste particolarissime opere, dando nuovo respiro a ciò che era dimenticato, una 

storia purificata che la storia generale ha rischiato invece di corrompere per sempre
4
.  

 

2. Attesa, felicità, scrittura 

 

Per la verità, se dovessimo seguire soltanto Benjamin, lasciando da parte le 

penetranti considerazioni di Szondi, quello della Berliner Kindheit sembra soltanto un 

attraversamento rapsodico della propria infanzia compiuto da un uomo che, lontano 

dalla propria città natale, cerca di averla più vicina raccontando ai lettori i momenti 

della sua infanzia, unendo insieme motivi personali e un interesse sociologico: come 

                                                           
4
 Molto importante è questa considerazione: «Ciò che il passato, ciò che l’infanzia accende non è la malinconia per ciò 

che non è più, ma la possibilità di rievocare il presente, di salvare ciò che non è ancora: ecco il potenziale racchiuso 

nell’infanzia» (Lazzarini 2015, p. 191). 
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cioè una grande città in fermento come Berlino poteva apparire agli occhi di un 

bambino della ricca borghesia, all’epoca il soggetto storico alla ribalta. È nella 

dialettica della narrazione stessa che bisogna però cogliere le difficoltà della storia 

che non solo divengono collettive ma anche definitive. Dice Benjamin: «Le immagini 

della mia infanzia nella grande città invece sono forse idonee a preformare nel loro 

intimo l’esperienza storica successiva. Almeno in queste, spero, appare comprensibile 

quanto colui di cui qui si parla in una fase successiva fece a meno della sicurezza che 

era toccata alla sua infanzia» (Benjamin 2007b, pp. 3-4). In questa nota dolente con 

cui Benjamin introduce al suo testo è percepibile tutto il dolore di chi ha tramutato la 

sicurezza esistenziale in precarietà perenne. Un uomo che scriva questo, e ciò è 

palese anche nelle lettere in cui Benjamin parla delle proprie condizioni materiali a 

Scholem, tradisce un profondo scoramento, un disagio non attenuabile, una 

pesantezza a cui solo la narrazione di ciò che era per il suo riscatto può fornire una 

panacea. 

Infatti, se c’è una cosa che mi sembra costante in tutta l’opera di Benjamin, è 

l’immane desiderio di felicità e al contempo la più lucida e perfetta consapevolezza 

che tale felicità è irraggiungibile, mai ottenibile, impossibile per statuto. Gli umani 

vogliono essere felici ma, con un altro senso immane di tragedia, non avranno mai 

questa felicità. Per spiegare cosa sia tale felicità è possibile ripercorrere alcuni brani 

della sua infanzia. Si trova, ad esempio, nella descrizione delle logge berlinesi in cui 

si condensa il senso della città, la Berlino madre che per lui rappresenta l’intero 
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mondo conoscibile: «Come una madre che accosti il neonato al petto senza 

svegliarlo, così la vita procede per lungo tempo con i ricordi ancora gracili 

dell’infanzia» (5). Ci sono anche la Siegessäule, le telefonate preannunciate dalla 

musa del ricevitore, l’aria pura dell’azzurro intenso di Potsdam in cui dissolversi 

completamente, le visioni amorose del Tiergarten. 

Di tutti i brani su cui è possibile soffermarsi, credo però che per il nostro 

argomento il più importante sia La lontra. Benjamin amava andare al Giardino 

zoologico a fissare la dimora di questo animale, di cui ci descrive la grotta umida e 

notturna in cui viveva. Ma è il suo carattere a importarci. La lontra vive infatti per la 

maggior parte del tempo ritirata nel suo anfratto, e il Benjamin bambino attendeva lì 

davanti proprio il momento in cui ne sarebbe uscita, coronando l’attesa seppure per 

un solo, rapido momento: vedere il luccichio del suo movimento furtivo 

nell’immergersi nell’acqua e poi nel ritornare precipitosamente nel suo nascondiglio. 

Di questo luogo ci dice però Benjamin: «Quest’angolo del Giardino zoologico 

mostrava già i tratti dell’avvenire. Era un angolo profetico. Infatti, come ci sono 

piante di cui si racconta abbiano il potere di lasciar scrutare nel futuro, così esistono 

luoghi che hanno questo medesimo dono. Per lo più sono posti abbandonati, o anche 

cime accostate a un muro, vicoli ciechi o giardini davanti alla casa, dove non si 

trattiene mai nessuno. In luoghi simili è come se tutto ciò che propriamente deve 

ancora accaderci fosse già passato» (41-42).  
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Questo preciso luogo, per Benjamin, lancia il bagliore dell’interpretazione verso il 

futuro rendendolo distinguibile, oppure, con un’immagine che più si addice allo 

sviluppo della sua teoresi, il futuro si deposita nei segni che lo preannunciano come 

già passato, così da poter essere letto con facilità. Benjamin rimaneva spesso «in 

un’attesa senza fine, davanti a questa impenetrabile, nera profondità, con la speranza 

di scoprirla da qualche parte» (42). Nella cupezza dell’attesa di questo «animale sacro 

dell’acqua piovana», nel cui fragore Benjamin ascoltava il sussurro del suo futuro, è 

inscritto il destino messianico che il filosofo berlinese ha impresso all’esistenza 

umana e poi, come portato ultimo, alla storia come vicenda collettiva dell’umanità. Il 

fatto di essere aperti costitutivamente al futuro, ci rende per ciò stesso esseri in attesa, 

ma un’attesa a cui Benjamin assegna una tragica frustrazione del compimento.  

Mi sembra infatti che il messianismo, se riferito all’umano, consista nell’attesa del 

compimento, di una pienezza che salvi. Benjamin non vede mai la lontra, ma sa della 

sua presenza, ne vede in questa attesa infinita il baluginio nell’acqua e nella pioggia, 

nella tempesta fragorosa della storia, che più è violenta più avvicina al momento in 

cui uscirà la lontra, alla possibilità più concreta che il Messia possa arrivare a 

sciogliere il fragore e la violenza. Egli giunge infatti solo quando il tempo è attardato 

e il pericolo massimo. Credo dunque che sia proprio in questa immagine, nell’attesa e 

nell’aspirazione alla felicità, che vada rintracciato il senso del narrare di Benjamin, 

una parola letteraria che si riappropria dei segnali del futuro nel passato ora divenuti 

presenti, in un’attualità in cui a mancare è però il tratto decisivo dell’aspirazione 
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stessa. Il bambino desidera cose che l’adulto non può più volere, ma non per il fatto 

di essere insensati sogni infantili, bensì perché, nell’agone sanguinoso della storia, gli 

è precluso persino concepirle.  

Il Benjamin che scrive, confessandosi collezionista, dirà più avanti nello scritto 

Armadi annesso alle aggiunte successive: «Io però non avevo in mente di conservare 

il nuovo, ma di rinnovare il vecchio. Rinnovare il vecchio facendo sì che io stesso, il 

novizio, lo facessi mio, questa era l’opera della collezione che si accumulava nel mio 

cassetto. Ogni pietra trovata, ogni fiore raccolto, ogni farfalla prigioniera era per me 

l’avvio di una collezione e, in generale, tutto ciò che possedevo era per me un’unica 

collezione. “Mettere a posto” avrebbe demolito un edificio pieno di spinose castagne, 

di carte stagnole, di cubetti da costruzione, di cactus, di monetine di rame, che erano 

astri del mattino, tesori d’argento, bare, alberi totemici e stemmi araldici. Così su 

ripiani, in cassetti, in scatole cresceva e si travestiva il patrimonio dell’infanzia» (92). 

Le immagini in frammenti di un passato in cui Benjamin riconosce i prodromi di un 

futuro e di una tipizzazione metafisica propria della storia umana servono a costruire 

questo passato, a renderlo intelligibile sia a se stesso che al lettore, un patrimonio 

dell’infanzia in cui le cose vecchie non vengono solo custodite ma ringiovanite dallo 

sguardo maturo che le osserva e le scrive, assecondando totalmente la plasticità del 

ricordo e la lucentezza della parola, che è insieme forma e contenuto, passato e 

presente, storia e futuro, speranza e catastrofe. 
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È significativo allora, forse più dell’omino gobbo che aveva lo sguardo fisso su di 

lui e che additava ironicamente come il puntuale responsabile dei suoi fallimenti e di 

ogni cosa storta che gli andasse nella vita, quello che Benjamin riporta nel brano 

L’alfabetario: «Non possiamo mai recuperare interamente quanto si è dimenticato. E 

questo è forse un bene. Lo shock del riavere sarebbe così distruttivo che dovremmo 

smettere all’istante di comprendere il nostro anelare. Così invece lo comprendiamo, e 

tanto meglio quanto più profondamente il dimenticato giace in noi. Come la parola 

perduta, che poco prima era ancora sulle nostre labbra, scioglierebbe la lingua come 

avvenne a Demostene, così il dimenticato ci appare carico di tutta la vita vissuta che 

ci promette» (98). Benjamin prosegue discutendo sulle abitudini, i gesti meccanici 

che anche senza una ragione precisa determinano in modo immodificabile la nostra 

vita futura. Così è stato per lui per il leggere e per lo scrivere, ovvero le attività regali 

dello studioso e del pensatore. Ma come la magia dell’imparare a leggere e scrivere, 

come quella di saper camminare, non potrà più essere assaporata, Benjamin ne 

rievoca comunque l’essenza per spiegarci quanto di irrecuperabile resti comunque nel 

passato, che non è semplicemente un passato del ricordo ma anche delle azioni. Le 

cose che ci hanno definito e che ancora ci definiscono non potranno più essere 

cambiate, ed è tale già accaduto per questa prima e unica volta e le cui propaggini si 

estendono ancora nella vita presente a suscitare in Benjamin l’interesse a scrivere un 

libro come questo. Se potessimo riassaporare ciò che è unico e solo, non 

attribuiremmo a tali cose l’aura generata dalla loro esemplarità. Se potessimo 
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recuperare tutto quanto è perduto, non potremmo provare quel desiderio così tipico 

dell’umano in cui appunto riposa la felicità, quello di riavere ciò che non possiamo 

più ottenere. E più è profondo l’oblio o l’attaccamento a qualcosa, maggiore sarà la 

spinta di felicità irrealizzata che ci dirige verso di essi, facendo quindi comprendere 

le cose irreperibili come le più importanti
5
.  

Il grado di felicità non è dunque stabilito dalla quantità di gioia scaturita dal 

possesso, bensì dalla perdita. Si deve essere molto grati a Benjamin per averci 

rivelato questa prospettiva, cioè che la felicità, la quale vibra molto forte in queste 

pagine su una Berlino dimenticata e poi ricordata nella scrittura rammemorante, è una 

questione di intensità del negativo, di attrazione verso una vuota pienezza la cui 

distanza che ci separa è resa sensibile dalla misura di rammarico e di invidia che 

proviamo per il suo cadere, per il suo non essersi realizzata
6
. 

 

3. Felicità e futuro 

 

Tra i testi che Benjamin dedicò a Proust, Zum Bilde Prousts è certamente il più 

compiuto (Benjamin 2018, pp. 9-21). Ed è a quest’ultimo che dobbiamo dedicarci per 

                                                           
5
 Importanti sono le considerazioni dedicate al tema delle possibilità inespresse del passato di cui l’oblio diventa 

garanzia di eventuale realizzazione da Boffi (1988: 332-363). 

6
 Sono bellissime alcune pagine di Einbahnstraße in cui Benjamin affianca a questo concetto il sentimento amoroso 

provato verso qualcuno (Benjamin 2006, pp. 13, 38, 39, 64). 
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tentare di tirare le fila su quanto detto. È un peccato che Benjamin oltre alle 

traduzioni della Recherche in tedesco non abbia dedicato più di un saggio critico-

filosofico proprio a Proust. Ma è ragionevole supporre che intendesse il lavoro di 

traduzione come l’onore più grande che potesse mai tributare allo scrittore francese. 

Resta comunque indubbio che alcune intuizioni inserite in questo breve scritto siano 

tra le più belle e penetranti di tutta la letteratura critica sullo scrittore. Direi, forzando 

con una sintesi, che in questo scritto Benjamin applica i suoi concetti filosofici a 

Proust stesso. In un’arte in cui rimane un maestro insuperato, regala al lettore alcune 

magnifiche metafore sul modo di pensare e di scrivere di Proust, dal favo della 

memoria da cui lo scrittore avrebbe fatto diramare lo sciame del suo pensiero, 

all’immagine del Penelopewerk, a quella del calzino (che si ritroverà anche nella 

Berliner Kindheit e che rappresenta una delle migliori immagini con cui descrivere il 

compito del critico), all’accostamento a dir poco formidabile tra l’impalcatura sulla 

quale Michelangelo giaceva sdraiato con la testa rivolta all’insù nell’impresa di 

dipingere il cosmo sul soffitto della Cappella Sistina e il Krankenbett dal quale questo 

angelo notturno riempiva i suoi fogli di un mondo interiore e con esso di un’intera 

epoca al tramonto.  

L’analisi benjaminiana si sofferma molto su considerazioni di ordine economico e 

sociale, interrogando il ruolo dell’alta società che a tinte fosche e farsesche viene 

dipinta nella Recherche. Così come degne di nota sono le suggestioni intrise di afflato 

poetico sulla scrittura di Proust, per le quali lo stile dello scrittore sarebbe stato 
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condizionato dal suo stesso respiro, dall’asma, dalla paura di essere in ogni momento 

privato dell’aria per vivere e di morire soffocato dalla sua stessa incapacità di 

respirare. Ciò che tuttavia coglie Benjamin, riportando alcune suggestioni del saggio 

di Cocteau su Proust, è la ricerca nell’autore della Recherche di una felicità 

permanente. Essa era visibile nei suoi occhi colmi di tristezza e allo stesso tempo 

desiderosi di felicità. Ma è appunto tale annotazione a suscitare il nostro interesse, se 

è vero che, dati gli assunti che abbiamo posto per questa trattazione, Benjamin può 

essere messo in relazione a Proust sul tema della felicità. Proust, dunque, era 

desideroso di essere felice, ma in cosa consiste la sua idea di felicità? Credo che 

Benjamin ci consegni, attraverso un suo marchio di fabbrica, l’immagine dialettica 

della felicità per Proust, una questione in equilibrio tra l’inno e l’elegia, l’ineffabile e 

l’eterno, che si ripete portando con sé il paradigma della felicità originaria. Nella 

Recherche è certamente presente una tensione verso la felicità, la quale nell’ultimo 

volume viene concettualizzata attraverso le folgorazioni materico-temporali della 

memoria involontaria, che grazie al potere dell’analogia liberano dal presente 

doloroso e decadente facendo approdare a una dimensione para-temporale che Proust 

definisce eternità.  

Ma nelle pagine successive, quelle in cui Proust illustra la sua poetica e la sua 

teoresi letteraria, la felicità non sarebbe altro, in ultima analisi, che la spinta sempre 

preziosa che ci conduce dapprima a concepire sogni di massima pienezza (e non 

esiste momento più apicale dell’innamoramento) e poi alla sofferenza dovuta al loro 
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inevitabile crollo. La felicità è utile solo nella misura in cui essa ci fa conoscere 

l’infelicità, l’unica, vera tonalità esistenziale preziosa all’artista e al teoreta poiché la 

compagna più fedele e la guida più efficace verso la comprensione: «Quant au 

bonheur, il n’a presque qu’une seule utilité, rendre le malheur possible» (Proust, ed. 

2019: 2294). Niente come la sofferenza dovuta alla frustrazione del desiderio di 

felicità che si cova dentro di sé riesce a trarre da noi stessi le condizioni per poter 

comprendere. «Soffrire è produrre conoscenza» (Cioran, ed. 1986: 131), e dunque se 

la felicità è stupida, l’infelicità è feconda. Se il Narratore non avesse sofferto, e con 

lui ovviamente Proust, probabilmente la Recherche non sarebbe il capolavoro che è 

(cfr. Palma, 2021: 292-312). Tutta l’opera, infatti, a partire naturalmente dall’infanzia 

che avevamo posto come nostro focus principale, può essere letta come un lungo 

itinerario di disincanto dalla felicità, la quale però, come matrice esistenziale, è stata 

comunque la locomotiva che ha mosso il Narratore, riempiendo il suo libro con il 

racconto del mancato raggiungimento di ogni desiderio e dello smascheramento dei 

sedicenti Messia, i quali sono stati a turno il successo sociale, l’arte, l’amicizia e 

come detto l’amore. 

In questo ragionamento, però, le strade di Benjamin e di Proust sono tutt’altro che 

parallele, e nemmeno riescono a sovrapporsi laddove il Narratore ci parla della sua 

infanzia. Dove Proust preferisce il fiume, Benjamin ci indica le zolle; dove lo 

scrittore genera un raggio di luce, il filosofo indica barlumi. Proust scrive un 

romanzo, Benjamin compone immagini. Frammenti tuttavia carichi di avvenire come 
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la narrazione proustiana, in cui il futuro piuttosto che essere oggetto di una dinamica 

di perdita/ritrovamento è invece immaginato, creato. Proust affianca un altro futuro 

alla sua vita, quello della scrittura in fieri della sua opera, lo erige dopo ogni parola 

aggiunta al suo libro infinibile (Lavagetto 2011); Benjamin concepirà invece il futuro 

come occasione della pienezza messianica in cui il passato può salvarsi
7
.  

Proust non parla di storia, né Benjamin di destini individuali. Eppure per il filosofo 

berlinese, concependo un possibile arco temporale che tenda dai ricordi della sua 

infanzia sino alla fine, può essere istituito un collegamento diretto tra la Berliner 

Kindheit e le tesi filosofiche sulla storia: lì il futuro non è perduto, è la storia a 

esserlo, allo stesso modo di Proust che scrive il suo immenso romanzo per redimere 

la sua esistenza altrimenti dannata trasfigurandola nella luce della parola, in pura 

forma. La Recherche si conclude con la volontà del Narratore di raccontare nella sua 

opera la dannazione degli uomini costretti a durare nel Tempo, a invecchiare e a 

morire nel peccato della mancata assoluzione. È questo destino, a cui forse Proust ha 

risparmiato se stesso scrivendo la Recherche, a essere il vero tempo perduto, il male 

della storia, quello per cui Benjamin richiama alla redenzione, le macerie che il 

divenire storico produce inesorabilmente e che necessitano di un riscatto. La vita di 

un bambino o quella dell’intera umanità reclamano salvezza, affinché nella storia si 

                                                           
7
 Rimando anche al misterioso quanto affasciante Frammento teologico-politico, vero rompicapo critico, in cui l’idea di 

felicità e di redenzione viene legata a quella di tramonto (Guerra, Tagliacozzo 2019, p. 17. Il Frammento si trova alla 

pagina indicata di questa edizione critica). 
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colgano i segni per non perdere del tutto questo passato e quindi anche il futuro che 

da esso può scaturire. Le opere, in tal senso, sono futuro ritrovato. 
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Claudia Colantonio 

LA CRISIS CLIMÁTICA EN TWITTER ENTRE ETIQUETAS Y 

CAMPAÑAS DE SENSIBILIZACIÓN 

CLIMATE CHANGE ON TWITTER AMONG HASHTAGS AND PUBLIC 

AWARENESS CAMPAIGN 

 

ABSTRACT. En los últimos años el debate público se ha ido alimentando, entre 

muchos aspectos, con temas acuciantes y urgentes como la cuestion climática, la 

crisis sanitaria ocasionada por la COVID-19 o la guerra entre Ucrania y Rusia. En 

este contexto, se propone un análisis cualitativo o naturalista de algunas 

publicaciones de dos cuentas, la del Programa ONU Medio Ambiente y la de ONU 

Cambio Climático, de Twitter para identificar las estrategias comunicativas y las 

prácticas discursivas acerca del cambio climático para crear concienciación y 

sensibilización e instar a cambios de paradigmas sociales y económicos (Bravi, 2016; 

Gaitán Moya et al., 2013 y 2015). Los resultados del análisis muestran que los 

mensajes y las etiquetas o hashtags ejercen funciones comunicativas variadas. 

Palabras clave: cambio climático; etiquetas; Twitter 

 

ABSTRACT. In the last years worrisome issues like the climate crisis, the 

COVID-19 healthcare crisis or Russia-Ukraine war have fed the public debate. This 
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paper presents a qualitative or naturalistic analysis of the tweets of two Twitter 

accounts, Programa ONU Medio Ambiente and ONU Cambio Climático in order to 

take into account and identify the strategies and discursive practices used to describe 

the climate change, to heighten the awareness and to shape public consciousness 

(Bravi, 2016; Gaitán Moya et al., 2013 y 2015). The results show that tweets and 

hashtags exert different communicative functions. 

Keywords: climate change; hashtags; Twitter 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

 

En comparación con las demás redes sociales como Facebook (2,7 millones de 

usuarios), YouTube (2,2 millones de usuarios), Instagram (1,2 millones de usuarios) 

y TikTok (689 mil usuarios), Twitter cuenta con un número inferior de usuarios (We 

are social 2021), pero quizás se considere una herramienta muy valiosa a la hora de 

realizar campañas de concienciación y de educación social con respecto a temas de 

actualidad por su instantaneidad, inmediatez, agilidad y contacto directo entre los 

usuarios (Crua 2020). Twitter ha venido cobrando más auge y trascendencia ya 

durante acontecimientos de gran resonancia social y global como la pandemia de 

influenza H1N1 en 2009, la crisis del ébola de 2014, la pandemia de COVID-19 o la 

movilización global Fridays for future (Reyes Carrasco, 2020) convirtiéndose 
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progresivamente en un preciado instrumento, en una caja de resonancia y en un 

aliado más para reconstruir la percepción colectiva en aquella etapa así como su 

evolución temporal a lo largo del periodo indicado. 

Ahora bien, en los últimos tiempos la investigación sobre el discurso público 

institucional en general, y para nuestro estudio más específicatamente en español, ha 

dirigido su interés hacia temas acuciantes que afectan a la ciudadanía global y que 

necesitan de medidas urgentes, como la crisis sanitaria ocasionada por la Covid-19 

(Casero-Ripollés, 2020; Pulido-Polo et al., 2021) o la crisis climática (Fernández-

Vázquez y Sancho Rodríguez, 2020; Vicente-Mariño y Vicente Torrico, 2014). En la 

mayoría de estos trabajos, el asunto del cambio climático se representa como el 

mayor reto que enfrenta la sociedad y cuyo destino depende únicamente del 

compromiso, del activismo y del sentido de responsabilidad social de la ciudadanía. 

En este sentido, el tema del cambio climático se ha vehiculado a través de 

representaciones llamativas y específicas especialmente en la prensa (Dayrell, 2019; 

Puertas Cristóbal, 2016), en análisis corpus-based (Grundmann y Krishnamurthy, 

2010) y en redes sociales como Twitter (Tyagi et al.; Veltri y Atanasova, 2017) y 

Youtube (Pérez Nieto y Perales Palacios, 2018). 

Sin lugar a dudas, hoy en día el cambio climático representa el principal problema 

global al que se enfrenta la humanidad: el calentamiento global debido al aumento de 

las temperaturas promedio, los fenómenos atmosféricos extremos que azotan a 

ecosistemas y comunidades con regularidad y gravedad, las emisiones de gases de 
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efecto invernadero o el deshielo de los glaciares son solo algunos de los efectos 

dramáticos, devastadores y perniciosos para el ecosistema. 

La universalidad de la problemática ambiental hace que se pueda poner de relieve una 

serie de tendencias en las representaciones discursivas en los medios de 

comunicación y, para el tema de nuestro interés, en Twitter: en primer lugar, el 

conflicto político entre países desarrollados y países en desarrollo subraya la 

desigualdad que existe a nivel global en cuanto a distribución de la riqueza y del 

ingreso y, por lo tanto, también en términos de recursos para enfrentar las secuelas 

del cambio climático (Postigo, 2013). 

Además, otra tendencia que favorece de alguna manera la concienciación de los 

ciudadanos y les prepara para la acción es la que subraya el riesgo o catastrofismo 

que se sustenta en el origen antropogénico del cambio climático, inducido por el 

hombre. El tono apocalíptico y catastrofista acompaña frecuentemente los fenómenos 

asociados al cambio climático y los representa como una amenaza inminente e 

ineludible (Piñuel Raigada et al., 2012). Este aspecto se estudiará más adelante, pero 

aquí se señala que el tono apocalíptico se concreta, en los mensajes analizados, en 

expresiones como “tendencia preocupante”, “grande amenaza”, “alarmante declive”, 

“inminente crisis”, “crisis que continúa en gran medida sin cesar”, “desastres 

inducidos por el cambio climático”, “flagelo” o “inundaciones catastróficas”. 
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Por último, entra en juego la necesidad de concertar acciones colectivas, tanto a nivel 

internacional (acuerdos, convenciones, conferencias) como a nivel local, para educar 

y concienciar el ciudadano de a pie y para mitigar los efectos del cambio climático. 

En este sentido la red social Twitter cumple una actividad divulgadora, ya que 

desarrolla una forma de comunicación más horizontal a través de la cual se acorta la 

distancia comunicativa entre las instituciones y los usuarios. 

 

2. METODOLOGÍA Y OBJETIVOS DE LA INVESTIGACIÓN 

 

La presente investigación, que se enmarca en el ámbito del análisis del discurso 

mediado por ordenador (Pano Alamán y Moya Muñoz 2016) y de la pragmática, tiene 

como objetivo el de analizar las estrategias comunicativas empleadas para informar y 

concienciar de la emergencia climática en la red social Twitter, para lo cual se recurre 

al uso de un enfoque cualitativo o naturalista de ese fenómeno. El análisis de los tuits 

toma en consideración las estrategias y las prácticas discursivas de las cuentas de dos 

instituciones (ONU Cambio Climático y Programa ONU Medio Ambiente) durante 

un marco temporal de estudio muy acotado, el año 2021, marcado por la Conferencia 

de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático (COP26), celebrada en Glasgow 

(Reino Unido) del 31 de octubre al 12 de noviembre, el Día Internacional de la Madre 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 61, luglio-settembre 2022 

 

 

 

 137 

Tierra el 22 de abril y el Día Mundial del Medio Ambiente el 05 de junio. Así, las 

preguntas que guían esta investigación son: 

- ¿Cuál es el uso de Twitter por parte de las dos cuentas? ¿Qué finalidad 

pretenden alcanzar sus tuits? ¿Son destinados y orientados a la ciudadanía? 

- ¿En qué manera se pretende informar y suscitar interés y concienciación de los 

ciudadanos? 

El análisis cualitativo y cuantitativo se ha llevado a cabo a través de dos mini corpus 

formados (ver Tabla 1) respectivamente por los tuits de las siguientes cuentas: ONU 

Cambio Climático (@CMNUCC) y Programa ONU Medio Ambiente 

(@unep_espanol), elegidas por su entrega e inquebrantable compromiso con el 

cuidado del Medio Ambiente. 

Cuentas Fecha de apertura 

de la cuenta 

Seguidores 

(actualizado al 

21/04/2022) 

Cuentas 

seguidas 

Programa ONU Medio 

Ambiente @unep_espanol 

11 de septiembre 

2013 

156.789 834 

ONU Cambio Climático 

@CMNUCC 

22 de enero 2015 110.303 425 

Tabla 1: Datos de las cuentas Twitter seleccionadas 
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Los tuits fueron descargados con la aplicación Twitonomy el 21 de abril de 2022 y 

estudiados con la aplicación NodeXL; se descargó el número máximo permitido por 

Twitonomy, 3200 mensajes por cada cuenta, aunque en las cuentas seleccionadas se 

publicaron muchos menos tuits a lo largo del año (ver Tabla 2). 

Cuentas Número 

total de tuits 

(21/04/2022) 

Número 

de tuits 

año 

2021 

Número de 

tuits al día 

(promedio) 

Número 

de 

retuits 

Número 

de 

respuestas 

@unep_espanol 8.855 793 2,33 129 2 

@CMNUCC 11.205 875 2,72 247 58 

Tabla 2: informaciones de las cuentas al 21/04/2022 

Para nuestra investigación se prescinde de los retuits, es decir, del reenvío de 

mensajes redactados por otros usuarios, que, sin lugar a dudas, contienen una clara 

intención comunicativa, la de manifestar concordancia y adhesión emocional con el 

contenido, acuerdo con lo que se transmite (Sued Palmeiro and Cebral Loureda 2020: 

553-554), pero que tenían muy poca relevancia con este estudio, como los siguientes: 

(1) @CMNUCC “RT @FAOenEspanol:      ¡Felicidades al astronauta de la 

@ESA_es y Embajador de Buena Voluntad de la @FAO @Thom_Astro por 
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un despegue exitoso hacia la International @Space_Station como parte de la 

#MissionAlpha de @SpaceX!” 

(2) @unep_espanol “RT @ONU_es: 3 consejos para prevenir la resistencia a los 

antibióticos:  ⚕  Acude al médico cuando estás enfermo  No tomes 

antibióticos sin receta médica  Lávate las manos con frecuencia para evitar 

infecciones” 

Nos parece relevante e interesante comparar de qué manera las dos instituciones han 

empleado la red social Twitter a lo largo del año 2021 y qué finalidades han querido 

lograr a través de sus mensajes. Al mismo tiempo, se prestará atención a cómo y en 

qué medida la crisis climática ha afectado a la lengua, por eso se analizará uno de los 

rasgos más paradigmáticos de Twitter, es decir, los hashtags o etiquetas, elementos 

versátiles que permiten ahorrar espacio para decir más con menos y marcar el 

argumento del tuit como una forma de metadato explícito en el mensaje (Mancera 

Rueda y Pano Alamán 2015: 59). 

Para las dos cuentas se ha realizado de antemano un análisis de contenido (Piñuel-

Raigada, 2002) basado en los siguientes ítems: 

 Tipo de publicación: se han diferenciado los tuits originales publicados de las 

menciones, de las respuestas, de los retuits y de las menciones en retuits y solo 

se han tomado en consideración las publicaciones originales; 
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 Presencia o ausencia de elementos multimedia: se han distinguido mensajes 

con imágenes, con vídeos o con un GIF animado y los mensajes que no 

contenían estos recursos. La casi totalidad de los mensajes analizados 

(alrededor del 97%) cuenta con fotos, vídeos breves, imágenes y gráficos que 

complementan el contenido de los tuits.  

 Presencia o ausencia de etiquetas o hashtags: se han distinguido las 

publicaciones que cuentan con identificadores que incluyen en su cuerpo temas 

relacionados con el cambio climático (medioambiente, reciclaje, biodiversidad 

etc) de aquellas que no lo hacían. La mayoría de los mensajes (98,2%) contiene 

etiquetas que se repiten en las dos cuentas y que identifican términos referidos 

al cambio climático (#AcciónClimática; #EnergiasRenovables; 

#SinContaminación), o sintagmas nominales y verbales que instan a la acción y 

a la reflexión (#EsPosible; #ActúaAhora; #UnaSolaTierra). 

 

 

3. RESULTADOS 

 

A continuación se detallarán los mini corpus tomando en cuenta dos criterios: por 

un lado, el contenido semántico de los tuits; por otro, la función que desempeñan. 

Para identificar preliminarmente los contenidos y los tópicos más destacados que 

estaban relacionados con la crisis climática se ha elaborado un método basado en tres 
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pasos que combina el análisis semántico, el análisis de palabras-clave (keyword 

analysis) y de las etiquetas (hashtags). En primer lugar, se han descargado los tuits 

del año pasado a través de la aplicación Twitonomy: se ha realizado una lectura de los 

tuits y sucesivamente una categorización semántica manual seleccionando algunas 

palabras clave (hashtags o etiquetas). El resultado es un conjunto de lemas que 

pertenecen a cada una de estas categorías; finalmente, se ha llevado a cabo un análisis 

cualitativo para entender el significado social y lingüístico de la crisis climática. 

En este análisis, se han comprobado las etiquetas más recurrentes entre los tuits del 

periodo indicado y se han tomado, a través de Twitonomy, las con mayor incidencia y 

presencia para las dos cuentas (ver Tabla 3). En una segunda fase de la investigación, 

se han agrupado los términos para identificar las principales categorías semánticas y, 

de esta manera, los intereses de los usuarios. 

Hashtags o etiquetas con número de 

repeticiones 

Categoría 

semántica 

                              

                             #cambioclimático (852) 

                              #acciónclimática (678) 

                               #acuerdodeparís (240) 

 

contaminación 

medioambiente 

biodiversidad 
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@CMNUCC          #cop26 (177) 

                               #emisiones (142) 

                               #clima (140) 

                               #tiempodeactuar (109) 

                            #ambiciónclimática (83) 

proteger 

eventos 

climáticos 

adversos 

 

                                        

                             #acciónclimática (270) 

                               #porlanaturaleza (241) 

                             #cambioclimático (237) 

@unep_espanol      #mareslimpios (210) 

                                #biodiversidad (162) 

        #díamundialdelmedioambiente (115) 

                                #emisiones (109) 

                           #sincontaminación (106) 

                                #ferozporlavida (100) 

 

contaminación 

biodiversidad 

reciclaje 

reducir 

ahorrar 

recuperar 

ciudadanía  

Tabla 3: categorización semántica según las etiquetas o hashtags 
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La etiqueta del microblogging Twitter es un metadato integrado en el mensaje que 

señala el tema o los temas de la publicación (Pano Alamán, 2021); cumple distintas 

funciones: puede propiciar el análisis de generación de innovación léxica (Cunha et 

al., 2011); puede indicar el grado de propagación de un tema específico (Romero et 

al., 2011) o de nuevas ideas (Tsur y Rappoport, 2012); se puede emplear como 

metadato explícito que se incorpora en la estructura del enunciado para identificar el 

contenido del mismo (Zappavigna, 2012). En el caso específico, se quería analizar los 

tuits desde una perspectiva cualitativa más que cuantitativa: se han recopilado 

distintas etiquetas, pero no todas están íntimamente vinculadas con el cambio 

climático, por lo tanto se ha prescindido de ellas, como (3-4). 

(3) @CMNUCC Varias startups de #Latinoamérica van a presentar sus soluciones 

de #tecnología climática en el Demo Day de la Academia Juvenil de 

Innovación Climática de @UNFCCC_CTCN 

(4) La transición hacia el transporte limpio puede acelerarse a raíz de la pandemia 

de #COVID19. El informe anual del PNUMA sobre movilidad eléctrica ⚡  

evalúa avances y oportunidades del sector en #ALC  en 2020. Conéctate al 

lanzamiento hoy (10h GMT-5) 

Si algo identifica de forma contundente a Twitter, esto se identifica en las etiquetas 

que frecuentemente se refieren a trending topics, a temas de tendencia, lo cual 

permite “ampliar el público predefinido de un usuario (sus seguidores) y alcanzar el 
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macronivel formado por comunidades extensas de personas interesadas en el tema 

sobre el que se debate” (Bani, 2020: 78).  

Los tópicos más relevantes entre los mensajes analizados atañen principalmente a la 

emergencia planetaria, al origen antropogénico del cambio climático, a la catástrofe y 

a la emergencia ecológicas, a las consecuencias del calentamiento global, entre 

muchos. Los temas que se acaban de mencionar se concretan en etiquetas que instan a 

una acción colaborativa y colectiva: son actos de habla directivos con los que se 

incita a la partecipación a través de imperativos de segunda persona singular tú 

(ÚNETE; RECREA; AYUDA) y de primera persona plural nosotros, lo cual fomenta 

la solidaridad y la identidad colectiva. Además de estas etiquetas, se ha comprobado 

también una presencia constante y continua de recomendaciones, consejos a adoptar 

para limitar la catástrofe ecológica, además de advertencias para frenar la 

responsabilidad humana a la destrucción, acompañados de diferentes hashtags 

(#UnFuturoMásSaludable; #ActúaAhora; #NuestroPlanetaNuestraSalud; 

#PorLaNaturaleza; #SinContaminación; #UnaSolaTierra): esta segunda tipología 

confirma de alguna manera que Twitter es una red social que funciona como 

amplificador de la voz de usuarios autorizados, como la Organización de las 

Naciones Unidas (Kwak et al., 2010; Colleoni et al., 2014; Burgess y Baym, 2020), 

para difundir mensajes orientados a la ciudadanía. 

Al margen del análisis del contenido de los mensajes, nos parece extremadamente útil 

y proficuo emprender otro recorrido basado en la taxonomía clasificadora de los 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 61, luglio-settembre 2022 

 

 

 

 145 

mensajes propuesta por Bani (2020) en cuanto a las prácticas comunicativas de 

agencias policiales de tres países (Argentina, España y México), a raíz del relieve 

puesto en la fuerza ilocutiva y locutiva de los tuits. Por lo tanto, siguiendo los 

planteamientos expuestos por la estudiosa y aplicándolos a nuestro campo de acción, 

a continuación se explicitará la clasificación de los tuits de las dos cuentas 

institucionales y se brindará un análisis cualitativo de los mismos para comprobar de 

qué manera, ante la crisis climática, se crea concienciación y sensibilización e se insta 

a cambios de paradigmas sociales y económicos. 

Las categorías son las siguientes: 

Tuits de presentación, que comprende las noticias, los servicios para los ciudadanos, 

el protocolo y la publicidad o autopromoción. 

- Publicidad o autopromoción 

(5) @CMNUCC Hace unos días, la @CMNUCC presentó el Informe de Síntesis 

de las NDC, que resume los planes climáticos actuales de los países para hacer 

frente a la #EmergenciaClimática. Echemos un breve vistazo a la 

#AcciónClimática mundial.     

(6) @CMNUCC Necesitamos un futuro bajo en #emisiones si queremos construir 

comunidades seguras y sostenibles. ¡Enhorabuena a @microsoft, @Taylors, 

@ICAGruppen y @HouseofBaukjen por el Premio a la Acción Climática en la 

categoría de #neutralidadclimática!  
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- Mensajes desvinculados de la actualidad para promocionar recursos y servicios 

para la ciudadanía  

(7) @CMNUCC 9⃣  de cada  personas en el   respiran aire contaminado. 

Ayudemos a lograr un #aire limpio para todo el mundo. Mira qué puedes hacer 

tú�  �  http://bit.ly/AirLimpio #AireSaludablePlanetaSaludable 

(8) @unep_espanol Podemos evitar la contaminación del aire, pero ello requiere la 

participación de todos: tanto de la gente como de las empresas y los gobiernos. 

¿Qué puedes hacer?   #AireSaludablePlanetaSaludable 

- Protocolo (actos protocolarios de organismos internacionales) 

(9) @unep_espanol   Hoy comienza la #COP26. Llegó el momento de la acción. 

Para frenar el calentamiento global en 1,5°C, debemos reducir las emisiones 

casi 50% en los próximos 8 años. Si ya tenemos las soluciones, ¡actuemos ya! 

#BrechaDeEmisiones 

(10) @CMNUCC Hoy comienza la Asamblea General de la @ONU_es, 

donde tendrán lugar una serie de eventos que representan una importante 

oportunidad para acelerar la #AcciónClimática de cara a la #COP26 el próximo 

noviembre en Glasgow. 

- Noticias 

(11) @unep_espanol El nuevo informe del @IPCC_CH, Cambio Climático: 

la bases científicas, es "un código rojo para la humanidad. Las señales de 
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alarma son ensordecedoras y las pruebas son irrefutables". - @antonioguterres 

#CrisisClimática 

(12) @CMNUCC   #Sab as ue   Las NDC son planes climáticos 

nacionales en los que los países comunican las medidas que van tomar para 

hacer frente al #CambioClimático. El próximo 17 la @CMNUCC publicará un 

informe completo sobre el estado de las presentaciones. #COP26 

Tuits de interacción que comprenden campañas de sensibilización, consejos y 

recomendaciones, llamamientos a la colaboración, invitación a interactuar en las 

redes sociales. 

- Campañas de sensibilización 

(13) @unep_espanol Hoy comenzó la Cumbre sobre reducción de pérdidas y 

desperdicios de alimentos en América Latina y el Caribe. ¡Evitar el despilfarro 

de los valiosos recursos del   es una forma poderosa de #AcciónClimática! 

Mira los debates y conoce cómo puedes ayudar. 

- Llamamientos a la colaboración 

(14) @unep_espanol Cada minuto se producen 1 millón de botellas de 

plástico y se recicla♻  sólo el 9%. ✅ Usa botellas reutilizables ✅ Rechaza 

los cubiertos de plástico ✅ Lleva tu propia bolsa de la compra #ActúaAhora a 

favor del planeta 
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(15) @CMNUCC Llevar el  a las 0 ⃣  #emisiones netas en 2050, a más 

tardar, significa actuar más rápido hoy. ¿Quieres llevar a cabo una 

#AcciónClimática ya? Aquí tienes 8 ⃣  formas de actuar contra el 

#CambioClimático ahora mismo. ✍  http://bit.ly/Blog8cos 

- Mensajes fáticos para garantizar la abertura del canal de comunicación con los 

usuarios, como es el caso de alguna conmemoración  

(16) @unep_espanol El informe #GEO6Juvenil define cómo los jóvenes 

pueden lograr un cambio transformador mediante la creación y el acceso a 

empleos sostenibles para el medio ambiente  Conoce más: 

#DíaDeLaJuventud 

- consejos y recomendaciones 

(17) @CMNUCC 2 ⃣  0 ⃣ 2 ⃣   ⃣  es un año decisivo para la 

#AcciónClimática. Cada acción cuenta. #ActúaAhora y celebra el 

#DíaDeLaMadreTierra hoy y todos los días.    

(18) @unep_espanol No podemos volver atrás en el tiempo. Pero sí podemos: 

  Plantar árboles   Reverdecer ciudades.   Reconstruir jardines. Cambiar 

dietas.   Limpiar ríos y costas. Únete a la #GeneraciónRestauración 

Tuits de información que cumplen la función referencial y que no se dirigen 

directamente a un destinatario, sino a un público genérico y más amplio promoviendo 

pautas de comportamiento colectivas para combatir la crisis climática. 
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(19) @CMNUCC  #CambioClimático  Pérdida de #biodiversidad 

 Degradación del suelo y #desertificación El  se enfrenta a crisis 

interconectadas sin precedentes. Para lograr un futuro ➕saludable para todo el 

mundo, debemos restablecer el equilibrio medioambiental. 

(20) @unep_espanol Ayuda a lograr un aire saludable por un planeta 

saludable  Planta un árbol  Limpia tu comunidad  Viaja en medios de 

transporte limpios ➡ https://cleanairblueskies.org/es #DíaDelAireLimpio, 

#AireSaludablePlanetaSaludable 

(21) @unep_espanol REIMAGINA cómo y qué consumes RECREA tu 

relación con el planeta   Únete a la #GeneraciónRestauración 

#PorLaNaturaleza 

 

 

4. CONCLUSIONES Y DISCUSIÓN 

 

El análisis llevado a cabo nos permite dar respuesta a las cuestiones propuestas al 

principio de esta investigación. Se ha partido de la base que, en los últimos años y en 

el año 2021 por lo que se refiere a la presente investigación, ha habido un interés 

vivo, profundo y legítimo hacia temas que al estado actual de las cosas no se pueden 

desdeñar: la crisis sanitaria y la emergencia ocasionada por la aparición de la 

COVID-19 han sido vigentes y persistentes en los últimos dos años y medio, o la 
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emergencia planetaria ocasionada por los dramáticos efectos de la crisis climática. 

Éstos han afectado de alguna manera a la lengua, entre muchos aspectos: lo 

interesante era analizar cuánto y cómo las consecuencias del calentamiento global, 

los eventos climáticos cada vez más extremos y las amenazas al medioambiente, 

entre muchos, han penetrado en nuestro modo de interactuar con los demás, 

ofreciendo un repertorio de medidas, compromisos y campañas de sensibilización 

para nombrar la situación vivencial. 

Esta investigación aporta una somera mirada a las dinámicas discursivas de dos 

medios institucionales que remiten a la Organización de las Naciones Unidas, ONU 

Cambio Climático y Programa ONU Medio Ambiente, en el año 2021 en sus cuentas 

de Twitter, la plataforma de microblogging que a lo largo de los años no ha sabido 

alcanzar el mismo éxito de Facebook, Instagram o TikTok, pero que continúa siendo 

un referente para usuarios de todo el mundo a la hora de compartir instantáneamente 

noticias y de informarse. Incluso desempeña una función “social” , por ejemplo en 

Estados Unidos, donde la policía comunica robos, arrestos, homicidios a través de los 

280 caracteres, mientras que los bomberos informan sobre sus salidas (Sanz y 

Delgado, 2020): efectivamente Twitter desarrolla una forma de comunicación más 

horizontal a través de la cual se acorta la distancia comunicativa entre las 

instituciones y los usuarios. 

Ahora bien, en relación al primer objetivo planteado –determinar si los tuits son 

orientados y destinados a la ciudadanía-, se ha propuesto una profundización de los 
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contenidos de los mensajes publicados por las dos cuentas para dejar paso a una 

reflexión de tipo léxico. Se ha adoptado un enfoque basado en la categorización 

semántica de los hashtags, o etiquetas, elemento paradigmático de Twitter, cuya 

selección debería efectuarse con agudeza a raíz de ser vehículo de movilización de la 

comunidad digital. Además, permite agrupar a una comunidad de seguidores en la 

discusión de un tema determinado y a posteriori permite la búsqueda sobre dicho 

tópico. Nuestro análisis se fundamenta en las búsquedas realizadas en los mensajes de 

Twitter para verificar la dimensión expresiva de las etiquetas: a nuestro modo de ver, 

una primera conclusión que se puede extraer es que los hashtags más recurrentes en 

las dos cuentas están relacionados con fenómenos del cambio climático (océano, 

planeta, contaminación, naturaleza, tierra, futuro, energías renovables) e invitan a una 

acción colaborativa y colectiva de los seguidores, a través de una retórica de la 

persuasión para mostrar que están “en primera l nea del debate público” (Mancera y 

Helfrich, 2014: 83). Además, desde una perspectiva formal y gramatical las etiquetas 

analizadas incitan a la partecipación a través de imperativos de segunda persona 

singular tú (#ActúaAhora), a veces integradas en el mensaje como un sintagma 

nominal, a veces «en los casos en los que la etiqueta aparece al final del mensaje, es 

decir, sin integración sintáctica alguna, permite que esta sea visualizada de manera 

más rápida, y al mismo tiempo resume a modo de eslogan el contenido del tuit”. 

(Mancera y Helfrich, 2014: 80)». 
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Además, se ha llevado a cabo un análisis cualitativo de los mensajes publicados por 

las dos cuentas a lo largo del 2021 poniendo de relieve las funciones de los mismos. 

Para hacerlo, se ha adoptado la taxonomía de Bani (2020) por el relieve puesto en la 

fuerza ilocutiva y locutiva de los mensajes. En primer lugar, se ha destacado la 

función informativa: en el año estudiado copiosos mensajes han llenado las dos 

cuentas institucionales, y se han detectado varios tópicos comunes y relevantes, como 

el interés en concienciar a los usuarios de la fragilidad del ecosistema o la necesidad 

de medidas urgentes para restablecer el equilibrio medioambiental. En definitiva, se 

trata de publicaciones centradas en el emisor y en su autopromoción, en el calendario 

de actos protocolarios o en servicios para la ciudadanía. A esta función se acompaña 

la referencial o denotativa de los mensajes que se dirigen directamente a los 

seguidores para promover las pautas de comportamiento para frenar el cambio 

climático: se proporcionan consejos y recomendaciones a través de verbos en primera 

persona plural y de imperativos de segunda persona singular, campañas de 

sensibilización o invitación a interactuar en las redes sociales. 

En definitiva, la plataforma de microblogging Twitter indudablemente es un medio 

con un gran potencial no solo para reproducir mensajes que los usuarios pueden 

consultar o compartir, sino también para producir interacciones que influyan en la 

opinión pública y que indiquen tendencias u orientaciones. A través de esta 

investigación se ha podido comprobar cómo el tema del cambio climático se 

representa y se difunde a través de publicaciones dirigidas a los usuarios, adoptando 
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estrategias comunicativas y prácticas discursivas para expresar la urgente necesidad 

de tomar medidas y para definir la dirección de políticas públicas que apunten a crear 

cambios en la actitud de la ciudadanía. 
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Maria Annese 

LENGUAJE ENFÁTICO EN EL DISCURSO FEMENINO ENTRE 

GENEROLECTO E IDIOLECTOS: UNA COMPARACIÓN BASADA EN 

CORPUS DE TED TALKS DE HOMBRES Y MUJERES 

 

ABSTRACT. El presente trabajo propone una comparación basada en corpus de 

charlas TED, al fin de describir las diferencias lingüísticas entre hombres y mujeres 

con respecto a los recursos de énfasis. Se han ofrecido varias explicaciones acerca de 

las diferencias comunicativas y específicamente lingüísticas entre hombres y mujeres: 

entre el siglo XX y el siglo XXI, se han desarrollado diferentes enfoques orientados a 

analizar las divergencias en la forma de hablar de los dos sexos, encajándolas en dos 

generolectos. Nos basaremos en estas premisas para luego emplear las herramientas 

de la lingüística de corpus, en particular el corpus tool Sketch Engine, con el fin de 

destacar la variación generolectal con respecto al lenguaje enfático (superlativos, 

diminutivos e intensificadores) en dos corpus de transcripciones de TED Talks en 

español (uno por género). Los resultados apuntan a una mayor frecuencia de 

superlativos y diminutivos y a una mayor variedad léxica en MUJERES, lo que 

parece confirmar la existencia de una variación generolectal. Sin embargo, algunas 

diferencias menores detectadas a nivel de selección léxica parecen más bien 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 61, luglio-settembre 2022 

 

 

 

 161 

atribuibles a usos particulares de la lengua, a características propias de algunos 

idiolectos y no a diferencias sistemáticas entre los generolectos. 

Palabras clave: generolecto, idiolecto, recursos enfáticos, lingüística de corpus, 

TED talks. 

 

ABSTRACT. This paper proposes a corpus-based comparison of TED talks, in 

order to describe the linguistic differences between men and women with respect to 

the use emphatic language. Several explanations have been offered about the 

communicative and specifically linguistic differences between men and women: 

between the 20th and the 21st century, different approaches have been developed in 

order to analyze the divergences in the ways the two sexes speak. We will build on 

these premises and employ the tools of corpus linguistics, in particular the corpus tool 

Sketch Engine, to highlight genderlectal variation with respect to emphatic language 

(superlatives, diminutives, and intensifiers) in two corpora of TED Talks transcripts 

in Spanish (one of male speakers and one of female speakers). The results point to a 

higher frequency of superlatives and diminutives and a greater lexical variety in 

MUJERES, which seems to confirm the existence of generolectal variation. However, 

some minor differences detected at the level of lexical selection seem to be 

attributable to particular uses of the language, to characteristics of some idiolects and 

not to systematic differences between generolects. 

Keywords: genderlect, idiolect, emphatic language, corpus linguistics, TED Talks. 
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1. Introducción 

 

En el presente estudio, realizamos una comparación basada en corpus del discurso 

de las mujeres y de los hombres, para establecer si y en qué medida la manera de 

expresarse de las mujeres resulta más enfática que la de los hombres y, en caso 

afirmativo, en qué medida. El trabajo se enmarca en el ámbito de los estudios sobre 

Lengua y Género inaugurados por Lakoff (1973) y explora la validez del concepto de 

generolecto (Kramer, 1973, Motschenbacher, 2007) y de los llamados enfoque de la 

diferencia y enfoque dinámico (Coates, 2004, Lozano Domingo, 2005) a partir de un 

análisis del uso del lenguaje enfático en hombres y mujeres en español.  

En particular, nos centraremos en algunos recursos lingüísticos (diminutivos, 

superlativos y estructuras enfáticas), que ya han sido señalados como marcas de 

género en la literatura (cf. García Mouton, 2000). Intentaremos determinar, a través 

del cotejo de dos corpus, si estas características deben considerarse como propias de 

los generolectos, es decir si forman parte de las peculiaridades lingüísticas 

convencionalmente asociadas a cada género, o más bien como elementos de carácter 

idiolectal (Bloch, 1948), relacionados con la huella lingüística de cada hablante. 

En los siguientes apartados, tras exponer el marco teórico en el que nos 

enmarcamos y mostrar ejemplos seleccionados de estudios sociolingüísticos 

relacionados con las diferencias lingüísticas entre hombres y mujeres en cuanto a la 

expresión del énfasis en el discurso (§2), nos centraremos en el análisis de dos corpus 
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de TED Talks con el propósito de rastrear los recursos enfáticos y motivar su 

diferente frecuencia en los dos géneros (§3). 

 

2. Marco teórico 

 

A lo largo de la historia, y en particular desde la década de los ’70 del siglo pasado, 

en el ámbito de la sociolingüística se han formulado una serie de teorías sobre la 

relación entre lengua y género, basadas en la idea de que el sexo de los hablantes 

influye en el comportamiento lingüístico y comunicativo de hombres y mujeres. En 

este contexto, Kramer (1973) acuñó el término “generolecto” para englobar dichas 

creencias (o convenciones) sobre la relación entre el lenguaje y el género, 

identificando “systems of co-occurring, sex-linked, linguistic signals” (Kramer, 

1973:2). 

En el seno de los estudios sociolingüísticos mencionados, Coates (2004:5-6) 

distingue cuatro enfoques con respecto a la relación entre lengua y género: 

1) el enfoque del déficit, que constituye la explicación más extendida y antigua de 

las diferencias lingüísticas entre los sexos, basada en el androcentrismo, según el cual 

“men will be seen to behave linguistically in a way that fits [the view] of what is 

desirable or admirable; women on the other hand will be blamed for any linguistic 

state or development which is regarded […] as negative or reprehensible” (Coates, 

2004:10); 
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2) el enfoque de la dominación que, apartándose parcialmente del concepto de 

déficit, hace remontar las diferencias lingüísticas a la subordinación social de las 

mujeres frente a los hombres, a una desigualdad en términos de poder dentro de la 

sociedad, a un statu quo que se perpetúa y sustancia también a través del lenguaje y 

que podría ser derribado, según Lakoff (1975), mediante la adopción por parte de las 

mujeres de características propias del lenguaje masculino, con el fin de adquirir poder 

y credibilidad a nivel sociopolítico y cultural; 

3) el enfoque de la diferencia, abierto a la idea de que hombres y mujeres son 

diferentes por pertenecer a subculturas distintas, a formas heterogéneas de vivir y ver 

el mundo, de socializar, sin que ello implique la existencia de una forma de 

comunicarse mejor o peor y, de hecho, con la conciencia de que es precisamente el 

reconocimiento del valor de la diversidad lo que contribuye “a la igual valoración 

social del habla de ambos como forma de contribuir a la igualdad de oportunidades” 

(Lozano Domingo, 2005:133); 

4) el enfoque más reciente, el dinámico, basado en una perspectiva 

socioconstructivista (que se remonta a la tradición que incluye tanto los estudios de 

West y Zimmerman, 1987 como los de Butler, 2013), basada a su vez en la 

concepción de que el género es una construcción social del sexo (Serrano 

Montesinos, 2008: 177) que se hace o se realiza en interacción (según la 

reformulación del generolecto aportada por Motschenbacher, 2007, y Castellanos 

Llanos, 2016), compuesta por una multiplicidad de factores que pueden ser 
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investigados dentro de un modelo basado en el concepto de comunidad de práctica 

(Eckert y McConnell-Ginet, 1992: 95; Eckert y McConnell-Ginet, 1999:186). 

En cuanto a las características propias de los generolectos, desde el enfoque de la 

diferencia, García Mouton (2000) y Bengoechea (2015:142) señalan los siguientes 

elementos lingüísticos que caracterizan el habla de las mujeres españolas en la 

conversación coloquial y cotidiana: 

- adjetivos valorativos como bonito, mono o lindo; 

- vocabulario especializado para designar conceptos relativos a algunos 

campos de interés (colores, casa, ropa); 

- eufemismos relacionados con el cuerpo, el sexo, la enfermedad y la 

muerte; 

- utilización de diminutivos, intensivos y superlativos para expresar 

énfasis, cariño, entusiasmo o apoyo en el intercambio comunicativo; 

- cambios en la inflexión de voz según el curso de la conversación; 

- mitigadores y otras estrategias de cortesía para buscar la aprobación y la 

solidaridad del oyente. 

En el presente artículo nos ocuparemos más detalladamente del cuarto punto de la 

lista. En cuanto a los diminutivos, Pilar García Mouton (2000:72-73) hace referencia 

a la percepción generalizada (en su opinión, no suficientemente respaldada por 

evidencias empíricas) de un empleo femenino del lenguaje infantil o infantilizado 

también en la edad adulta: palabras como papaíto, mamaíta o despacito serían más 
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frecuentes en el lenguaje de las mujeres que en el de los hombres, incluso hasta la 

exageración, debido al estrecho contacto natural (¿o cultural?) entre mujeres y niños.  

La literatura actual respalda este punto de vista a través de estudios de campo. Loes 

Voskuilen (2019), por ejemplo, compara el uso del diminutivo entre España y 

México, adoptando el enfoque variacionista aplicado a transcripciones de 

conversaciones y concluyendo que, en ambos países, las mujeres utilizan más 

diminutivos que los hombres. Además, recordamos el estudio de Iuliano-Gianesin 

(2017), en el que, a través del análisis de un corpus de 72 grabaciones de lengua 

hablada, no solo se encuentra una mayor frecuencia de uso de los diminutivos en el 

habla femenina, sino también un uso femenino del diminutivo con una marcada 

función fática y/o emocional, caracterizada por la expresión de la actitud del hablante 

hacia el referente o interlocutor. Teniendo en cuenta ambos estudios, podríamos 

concluir que los diminutivos son efectivamente una marca lingüística de género: su 

uso frecuente por parte de las mujeres no es, por tanto, solo un mito, y se debe a una 

diferente actitud dentro de la conversación. 

Asimismo, en el discurso de las mujeres se ha observado un uso abundante de 

superlativos y otras estructuras para enfatizar los conceptos (muy, bien, tan, 

exclamaciones, etc.): según García Mouton (2000), esta acentuada expresividad se 

debe a una valoración positiva generalizada por parte de la sociedad de las emociones 

de las mujeres, un ámbito de comunicación muy ajeno a la imagen convencional del 

hombre viril. 
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Mencionamos dos estudios sobre superlativos y estructuras lingüísticas que 

expresan énfasis: el de María Isabel Peñailillo Fuentes (2012) sobre el uso del 

superlativo en la región de Valparaíso, Chile, y el de Ana Serradilla Castaño (2006) 

sobre la frecuencia de la construcción bien + adjetivo como perífrasis de superlativo. 

En general, los estudios considerados sobre los superlativos parecen apoyar la tesis 

según la cual su uso frecuente debe considerarse una peculiaridad del generolecto 

femenino. En §3.2, tomaremos como punto de partida el primer estudio mencionado 

que, por su minuciosidad, constituye un análisis completo de las diversas formas a 

través de las cuales es posible transmitir el mismo significado expresado 

morfológicamente por el superlativo (muy, más, bien, bastante, tan, léxico con valor 

superlativo...). 

Llegados a este punto, adoptando un enfoque a medio camino entre el de la 

diferencia y el dinámico, el presente estudio pretende verificar si los rasgos 

observados hasta ahora en estudios centrados en el análisis de interacciones 

coloquiales en entornos íntimos se confirman también en los TED Talks, un tipo de 

discurso público que (si bien caracterizado por un lenguaje a veces informal) 

representa un contexto parcialmente formal en el que los conferenciantes desempeñan 

el papel de expertos.  Este tipo de análisis nos permitirá averiguar si las diferencias 

observadas entre el habla femenina y masculina se deben a la socialización típica de 

cada sexo independientemente del contexto situacional de la comunicación, o bien si 
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responden a variables pragmáticas como la imagen social (Goffman 1967) y el rol 

(Bravo 2002).  

 

3. Lenguaje enfático en hombres y mujeres: el caso de los TED Talks 

 

En este párrafo, se realiza un análisis basado en corpus que compara dos corpus de 

TED Talks en lengua española, uno masculino y uno femenino (HOMBRES y 

MUJERES), con el objetivo de evidenciar las diferencias entre los usos lingüísticos 

de cada sexo. En particular, a partir de los rasgos propios de los generolectos ya 

evidenciados en literatura (cf. Tusón Valls, 2016, §2), el análisis se centrará en una 

comparación de la frecuencia y distribución de recursos lingüísticos que expresan 

énfasis: se supone – en línea con lo observado por los estudios mencionados 

anteriormente – una mayor incidencia de diminutivos, superlativos y enfáticos 

(estructuras del tipo tan/muy + adjetivo/adverbio) en MUJERES. 

 

3.1. Corpus de estudio 

 

La hipótesis planteada arriba se verifica a partir de la comparación de dos corpus 

de transcripciones de charlas TED. Las charlas TED son monólogos de carácter 

divulgativo, de tono informal, elegidos por ser representativos del lenguaje oral 

monológico. Esto no implica una limitación de la investigación, ya que no 
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analizándose la interacción conversacional, el ensayo se centrará en los aspectos no 

interaccionales, en particular poniendo a prueba las hipótesis preexistentes sobre un 

tipo de discurso poco considerado en la literatura, el de las charlas TED, en el que 

convergen elementos estilísticos formales e informales, dando lugar a un estilo vivaz 

a través del cual los hablantes, entre otras cosas, expresan y performan su identidad 

de género.  

Para comparar el lenguaje de hombres y mujeres, hemos creado dos corpus: uno de 

conferencias dadas por hombres (HOMBRES) y uno de conferencias dadas por 

mujeres (MUJERES). Cada corpus consta de 15 textos relacionados con 5 temas (3 

conferencias por cada tema), a saber: medio ambiente, lengua y comunicación, 

educación, motivación, ciencia y tecnologías. Son fragmentos seleccionados de las 

conferencias TED y TEDx celebradas desde 2014 hasta 2020 en diferentes países de 

habla hispana. Para mayor comparabilidad, dentro de cada ámbito temático hemos 

tratado de identificar parejas de monólogos que abarcaran –en la medida de lo 

posible– contenidos parecidos en los dos corpus: por citar solo un ejemplo, la charla 

titulada Cómo nos manipulan las redes sociales en HOMBRES, en MUJERES 

corresponde a Redes sociales: una ventana a la realidad, que, dentro del ámbito 

"Ciencia y tecnología", presenta casi la misma temática que la primera.  

Cada charla tiene una duración que varía entre los 12 y los 18 minutos, lo que 

supone un total de 7 horas y 28 minutos de conferencias transcritas; curiosamente, 

cada corpus está relacionado con charlas que suman 3 horas y 44 minutos, por lo que 
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hemos obtenido un equilibrio entre la muestra masculina y la femenina. Sin embargo, 

MUJERES presenta un número levemente mayor de palabras, unas 30.500 frente a 

las 29.500 de HOMBRES
1
: nos parece una diferencia poco significativa si tenemos 

en cuenta que, en un abanico de entre 1.500 y 2.400 palabras por monólogo, ambos 

corpus presentan un promedio de unas 2.000 palabras por texto (2.048 de media 

femenina, 1981 de media masculina). 

En cuanto a la recopilación de los textos, se siguieron varios caminos: solo unas 

pocas charlas presentaban la transcripción en la web oficial de TED, mientras que 

para las restantes se utilizaron las transcripciones ya revisadas e insertadas como 

subtítulos en YouTube, o subtítulos generados automáticamente que fueron 

corregidos, revisados, editados y dotados de la puntuación adecuada. 

Las Tablas 1 y 2 recogen la información principal relativa a los dos corpus, con 

una indicación de los nombres de los conferenciantes, los temas que trataron y la 

heterogeneidad de los países en los que tuvieron lugar los eventos en los que 

participaron: en la muestra elegida figuran diferentes variedades lingüísticas del 

español, aunque con una cierta mayoría de variedades sudamericanas, sobre todo 

argentinas y mexicanas.  

Hemos procurado que la incidencia de las variedades americanas y españolas fuera 

parecida en ambos corpus, ya que algunos recursos enfáticos que se analizan (como 

                                                           
1
 Más específicamente, encontramos 35.735 tokens en MUJERES y 34.568 en HOMBRES. 
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los diminutivos) presentan una mayor asociación con las variedades americanas 

(Muñoz-Basols et al. 2017:386). 

Tabla 1 – Contenido del corpus HOMBRES 

CORPUS HOMBRES 

TEMÁTICA AUTOR TÍTULO EVENTO MIN PALABRAS 

 

Medio 

Ambiente 

Enric Sala Por qué necesitamos 

proteger el alta mar 

TED en español en NYC 

(2018) 
12:43 1791 

Rodrigo Arnaud Responsabilidad ambiental 

– una decisión personal 

TEDxITAM (2014) 14:38 2248 

Manuel Arias Plásticos: desde el océano 

al espacio 

TEDxUPValencia (2019) 12:22 1721 

 

Lengua y 

comunicación 

Emiliano Salas Lenguaje corporal TEDxAvDivDelNorte 

(2015) 
18:31 2422 

Jousin Palafox Dime cómo hablas y te diré 

quién eres 

TEDxTijuana (2017) 13:06 1879 

Ricardo Mitrani Comunicación... El arte 

de crear momentos 

TEDxColegioHebreoTarbut 

(2015) 
17:53 2331 

 

 

Educación 

Oscar Ghillione Profesores que dejan 

marca 
TEDxRíodelaPlataEd 

(2015) 
14:09 1894 

Lucas Gortazar ¿Aprobar o aprender? TEDxUDeusto (2018) 16:41 2117 

Gustavo de 

Elorza 
Actualicemos el concepto 

de Educación y reiniciemos 

la escuela 

TEDxMarDelPlata (2014) 15:25 1820 

 

Motivación 

Lucas Raspall Tu mente: el editor oculto 

del cuento de tu vida 
TEDxRosario (2017) 12:57 1642 

Daniel Molina La verdad es mentira TedxRíodelaPlata (2015) 16:01 2148 

Toni Nadal El valor del esfuerzo TedxMalagueta (2018) 18:00 2353 

 

Ciencia y 

tecnología 

Santiago 

Bilinkis 
Cómo nos manipulan en las 

redes sociales 
TedxRíodelaPlata (2019) 17:51 1898 

César Sobrero La ciencia que te rodea 

y que no ves 

TEDxCONICETRosario 

(2017) 
12:19 1787 

Mario Roset Tecnología para el cambio 

social 
TEDxCórdoba (2017) 11:37 1666 
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Tabla 2 – Contenido del corpus MUJERES 

CORPUS MUJERES 

TEMÁTICA AUTOR TÍTULO EVENTO MIN PALABRAS 

 

Medio 

Ambiente 

Alicia Ville Cómo limpiar los océanos 

usando boyas que filtren 

microplásticos 

TEDxUPValencia (2020) 11:19 1502 

Georgina Ferro Cuidemos nuestro planeta TEDxYouth@Funes (2018) 16:29 2275 

Chantal Chalita Cómo ser ambientalista: 

imperfecto pero activo 
TEDxUDLAP (2019) 14:06 2064 

 

Lengua y 

comunicación 

Paula Salerno ¿Cómo las palabras pueden 

transformar el mundo? 
TEDxCONICETRosario(2017) 15:23 2247 

Ivana Sánchez Dime qué idioma hablas  

y te diré quién eres 

TEDxYouth@BosquesDeLasL

omas (2015) 
16:16 1928 

Sonia El Hakim Comunicación no verbal:  

que no te quiten el sitio 

TEDxRuzafa (2020) 16:22 2428 

 

Educación 

Diana Arocha Re-educar: el lugar del 

profesor 
TEDxGarzaGarcía (2015) 14:34 2064 

Inés Aguerrondo ¿Por qué innovar en 

educación? 
TEDxPuraVidaED (2017) 14:51 1756 

Isabel Fernández Encuentra la x: creatividad 

y el rol del profesor 

TEDxUniversidad 

EuropeaMadrid (2016) 

13:28 2031 

 

Motivación 

Rebeca Hwang El valor de nuestra 

diversidad interna 

Ted en español en NYC (2018) 12:14 1633 

Carla Souza Dulces son los frutos  

de la adversidad 

TEDxCalzadaDe LosHéroes 

(2015) 
18:34 2436 

Andrea Vilallonga ¿Por qué nos cuesta  

mirarnos al espejo? 

TEDxTarragona (2017) 16:41 2326 

 

Ciencia y 

tecnología 

Ileana Casas 

Schiaffino 
Redes sociales: una ventana 

a la realidad 

TEDxAvDivDelNorte (2015) 14:05 2291 

Victoria Flexer Ciencia y tecnología de 

vanguardia en la periferia 
TEDxRíodelaPlata (2018) 16:55 1908 

Lina Riego ¿Por qué dedicarse a la 

ciencia? 
TEDxTangamanga (2017) 13:21 1831 

 

Una vez recopilados y transcritos, los dos corpus se interrogaron con la plataforma 

de análisis de corpus en línea Sketch Engine (Kilgarriff et al., 2014).  
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3.2 Resultados: lenguaje enfático y discurso femenino 

 

En el presente apartado se presentan los resultados de la comparación del uso de 

sufijación apreciativa, superlativos e intensificadores en los dos corpus de charlas 

TED, MUJERES y HOMBRES. 

En línea con lo evidenciado por Serradilla Castaño (2006:218) y Bengoechea 

(2015:142), los diminutivos y superlativos pueden considerarse como marcas de 

género (cf. §2), lo que nos lleva a suponer una mayor frecuencia de estas palabras en 

el generolecto femenino. De hecho, uno de los principales rasgos asociados al 

lenguaje femenino es precisamente el uso de intensivos que, junto con los 

diminutivos y superlativos, son identificables como rasgos que expresan énfasis, 

cariño, entusiasmo o apoyo a los interlocutores. 

Para comprobarlo, hemos comparado la frecuencia en HOMBRES y MUJERES de 

palabras modificadas por los morfemas diminutivos y superlativos más comunes, 

considerando entre los primeros los sufijos -illo/a, -ito/as, -ico/a, -ín/a, -ete/a, -uelo/a 

(Tabla 3) y para los segundos los morfemas -ísimo/a, -érrimo/a, re-, súper-, archi-, 

hiper-, extra- (Tabla 4). Tampoco pasamos por alto otras formas de sufijos 

apreciativos, peyorativos y aumentativos como -ón/ona, -azo/aza, -ote/ota, -udo/uda, 

-acho/a, -aco/a, -ango/a, -ejo/a, -oide, -ongo/a, -orro/a, -ucho/a, que suelen formar 

parte del lenguaje coloquial y, por lo tanto, se presume que aquí son escasos o están 

ausentes.  
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Tabla 3 – Los diminutivos en el corpus 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una vez identificadas –con la función Wordlist de Sketch Engine– las palabras que 

contienen estos morfemas, se ha procedido a una selección manual de la voces, para 

excluir aquellas que no constituyen diminutivos y/o superlativos: entre estas se 

mencionan sencillo, apretón, empujón, pizarrón (de uso común en América Latina en 

lugar de pizarra) y la mucho más vulgar cagón (palabra tabú que se encuentra en 

HOMBRES, curiosamente), así como otros términos similares que, aunque han 

sufrido un proceso de sufijación apreciativa (como en empujar > empujón), ya están 

plenamente lexicalizados. 

DIMINUTIVOS 

MUJERES HOMBRES 

poquito 9 chiquito 1 noviecitos 1 Poquito 4 chiquitos 1 

ahorita 6 clasecitas 1 palito 1 Suegrita 2 compañeritos 1 

abuelita 3 cosita 1 pelito 1 Asadito 1 favorita 1 

fulanito 3 cucharadita 1 perrito 1 Bajitos 1 jovencitas 1 

 bonita/o 2 gestitos 1 ratito 1 Barquito 1 maldita 1 

piedritas 2 gordita 1 redondito 1 Bonita 1 morritos 1 

añitos 1 grupito 1 señorita 1 Calentito 1 peticito 1 

bichito 1 jovencita 1 solito 1 Carita 1 platanito 1 

cajita 1 karlita 1 trocito 1 Casilla 1 solita 1 

chicharito 1 maletín  1 TOT 48 Casquito 1 solito 1 

 

 

Chavito 1 tardecita 1 

TOT 26 
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 Tabla 4 – Los 

superlativos en los 

corpus 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tabla 5 – otros apreciativos en los corpus 

 

 

 

 

 

Siguiendo en parte el ejemplo de Peñailillo Fuentes (2012), identificamos la 

frecuencia de las palabras absoluto, completamente, demasiado, enorme, 

extraordinario, excelente, fantástico, horrible, increíble, maravilloso, perfecto, 

precioso, terrible, total(mente), tremendo, que a menudo tienen el mismo valor de 

énfasis englobado en los adjetivos de grado superlativo (Tabla 6). 

Tabla 6 – Léxico con valor superlativo en el corpus 

 

SUPERLATIVOS 

MUJERES HOMBRES 

muchísimo  4 exitosísima 1 Muchísimo 5 

muchísima 3 grandísima 1 Importantísimo 2 

buenísima 2 hermosísimos 1 Muchísimos 1 

importantísimo 2 importantísima 1 Poderosísima 1 

padrísimo 2 muchísimos 1 Bellísima 1 

altísima 1 talentosísimos 1 TOT 10 

dificilísima 1  

TOT 24 

 

dificilísimo 1   

OTROS APRECIATIVOS 

MUJERES HOMBRES 

- Grandotes 1 

 Nalgón 1 

TOT 0 TOT 2 
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De la observación de las tablas y los gráficos presentados en estas páginas se 

destacan algunas consideraciones importantes: en primer lugar, es posible resaltar una 

brecha realmente considerable entre las ocurrencias de diminutivos en MUJERES y 

las presentes en HOMBRES (Tabla 3). Es más, cerca del 65% del número total de 

diminutivos detectados pertenece al corpus femenino: este hecho parece confirmar 

aún más la suposición de que el diminutivo es un elemento lingüístico que se asocia 

mayoritariamente al generolecto femenino. 

Además, estadísticamente la diferencia encontrada en la frecuencia de uso de los 

superlativos es aún más interesante (Tabla 4): el 70% del total de superlativos aparece 

LÉXICO CON VALOR SUPERLATIVO 

MUJERES HOMBRES 

absolutamente 8 tremendamente 2 demasiado 16 horrible 2 

demasiado 7 demasiada 1 enorme 5 Súper 2 

perfecto 6 enorme 1 increíble 5 absolutamente 1 

maravilloso 5 extraordinarias 1 enormes 4 demasiada 1 

increíble 4 fantástico 1 terrible 4 extraordinarios 1 

total 3 maravillosa 1 totalmente 4 maravilloso 1 

absoluto 2 maravillosas 1 completamente 3 perfecto 1 

demasiadas 2 perfectas 1 extraordinario 3 terriblemente 1 

increíbles 2 súper 1 total 3 tremendamente 1 

preciosa 2 tremendos 1 extraordinaria 2  

TOTAL 62 
terriblemente 2  

TOTAL 58 

fantástico 2 

totalmente 2  
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en MUJERES, por lo que podemos afirmar con razonable certeza que también en este 

caso nos encontramos ante una estructura lingüística utilizada (por diversas razones 

que, como sabemos, trascienden las meramente biológicas o naturales) 

principalmente por hablantes femeninas. 

Sin embargo, por lo que se refiere a las palabras utilizadas con valor superlativo 

(Tabla 6), las diferencias parecen menos relevantes: parece que los hombres utilizan 

con más frecuencia los términos de la lista, pero se trata de una diferencia mínima, 

probablemente determinada por un uso inmoderado del adjetivo demasiado, 

pronunciado 5 veces en el espacio de unos minutos en un solo monólogo (Lenguaje 

corporal de Emiliano Salas).  

Al mismo tiempo, absolutamente, que figura en la lista de frecuencias para 

MUJERES, también parece ser una característica de un idiolecto: 5 de las 8 

apariciones del adverbio se concentran en Cómo ser ambientalista de Chantal 

Chalita.  

Si en el caso de los superlativos y los diminutivos, por lo tanto, la diferencia entre 

los dos generolectos era globalmente más evidente y no justificable únicamente a 

través de la consideración del estilo de un solo hablante, las divergencias en el uso 

del léxico con valor superlativo parecen atribuibles a un uso diversificado de algunos 

términos específicos de un hablante a otro.  

Por último, en cuanto a los otros sufijos apreciativos (Tabla 5) detectados solo en 

HOMBRES, es imposible sacar conclusiones claras: es posible que se trate de una 
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mera coincidencia, es decir, que la ausencia de ejemplos en la muestra femenina no 

sea indicativa de la menor frecuencia de otros procesos de sufijación apreciativa en 

MUJERES, ya que estos son bastante escasos también en HOMBRES, debido 

probablemente al registro lingüístico de los monólogos. Más bien, lo que queremos 

subrayar es, sin duda, la aparición de cagón (excluido por estar lexicalizado, como ya 

hemos mencionado) y nalgón en el corpus masculino, que parecen indicar una mayor 

presencia de tabúes lingüísticos en HOMBRES (cf. Pizarro Chacón, 2015 y Cestero 

Mancera, 2015 para un análisis más pormenorizado). Por lo que atañe a la presencia 

de intensificadores, comparamos la frecuencia y los colocados de tan, bien y muy en 

los dos corpus.  

A nivel de frecuencia, no se observan importantes diferencias entre los dos corpus 

para la construcción tan + adjetivo/adverbio, que presenta un total de 35 ocurrencias 

en MUJERES (29 tan + adjetivo y 6 tan + adverbio) y 31 ocurrencias en el 

HOMBRES (29 casos de tan + adjetivo y 2 de tan + adverbio). En cuanto a los 

colocados léxicos del lema "tanto", es decir a los adverbios y adjetivos modificados 

por "tan", estos se han analizado utilizando la función Word Sketches de Sketch 

Engine. Las Figuras 1 y 2 recogen una visualización gráfica de las colocaciones más 

destacadas en cada corpus. 
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En primer lugar, centrándonos exclusivamente en los colocados más frecuentes en 

cada corpus, se observa que estos son representativos de idiolectos más que del 

generolecto: 4 de las 7 ocurrencias de tan sencillo en MUJERES corresponden a un 

solo monólogo (Dime qué idioma hablas y te diré quién eres de Ivana Sánchez) y las 

7 ocurrencias de tan bueno en HOMBRES pertenecen al monólogo Dime cómo 

hablas y te diré quién eres de Jousin Palafox y representan una particular locución 

adverbial del tipo qué tan(to) + adjetivo, que es muy común en varias partes de 

América Latina. 

Otra característica que se desprende de las Figuras 1 y 2 con respecto a tan es una 

mayor riqueza léxica de la estructura tan + adverbio en MUJERES, donde aparecen 

las locuciones tan sumamente, tan obsesivamente, tan solo, tan así, tan bien, tan 

fácilmente, mientras que en HOMBRES encontramos tan solo y tanto + 

Figuras 3 y 4: colocaciones de “tanto” en MUJERES y HOMBRES 
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verdaderamente que representa otro ejemplo de construcción del tipo qué tanto + 

adjetivo/adverbio. 

La estructura bien + adjetivo resulta poco usada en ambos corpus, con 4 

ocurrencias en MUJERES (bien bizca, bien difícil (2) y bien sencilla) y solo 2 en 

HOMBRES (bien diferente y bien cordobés).  

En este caso, la escasez de casos impide sacar conclusiones acerca de las 

diferencias de generolecto, aunque se confirma la naturaleza idiolectal de estos usos, 

ya que 3 de las 4 ocurrencias en MUJERES se encuentran en el monólogo de Ileana 

Casas Schiaffino sobre redes sociales. 

Por lo que atañe al último elemento analizado (muy), se trata de un adverbio muy 

productivo en lengua española, con alta incidencia tanto en HOMBRES (75 

ocurrencias totales, 17 casos de muy + adverbio y 58 de muy + adjetivo) como en 

MUJERES (72 ocurrencias totales, 15 casos de muy + adverbio y 57 de muy + 

adjetivo).  

La representación gráfica de los principales colocados de muy en ambos corpus 

(Figuras 3 y 4) evidencia – como en el caso de tan– una mayor variedad léxica en 

MUJERES: en efecto, mientras que en HOMBRES sólo encontramos bien, mal, poco 

y rápidamente, en MUJERES muy va seguido de bien, rápidamente, cerca, fuera, 

eficientemente, fuertemente y duplicado en muy muy (+ pequeñas) para aportar más 

énfasis a la frase. 
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En resumidas cuentas, podemos afirmar que las diferencias más relevantes 

encontradas entre los generolectos, tal y como quedan representados en nuestros 

corpus, se refieren principalmente a la frecuencia de superlativos y diminutivos, pero 

también a la gama de colocados léxicos de tan y muy, que es más amplia en 

MUJERES. Las demás diferencias menores detectadas serían más bien atribuibles a 

usos particulares de la lengua, a características propias de algunos idiolectos y no a 

diferencias sistemáticas entre los generolectos. 

 

 

 

Figuras 3 y 4: colocaciones de “muy” en MUJERES y HOMBRES 
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4. Conclusiones 

 

A la luz de los resultados de nuestro análisis, podría afirmarse que las diferencias 

en cuanto a la expresión del énfasis entre hombres y mujeres son estadísticamente 

significativas y pueden atribuirse a los diferentes modos de interacción de cada 

género, debidos sobre todo a las diferentes pautas de socialización (Eckert y 

McConnell-Ginet, 1992: 95; Eckert y McConnell-Ginet, 1999:186). Sin embargo, 

gracias a las herramientas de la lingüística de corpus, también es posible rastrear 

características propias de cada idiolecto, huellas comunicativas personales de cada 

hablante que, como tales, se configuran más bien como performance de género, en 

línea con el enfoque dinámico según el cual construimos y performamos nuestra 

identidad de género también a través del lenguaje, de los recursos lingüísticos 

“anómalos”. 

En concreto, en la muestra que hemos analizado, observamos un cumplimiento de 

las normas generolectales considerable, a pesar del particular contexto semiformal en 

el que se mueven los hablantes, caracterizado por un bajo nivel de interacción con los 

interlocutores y un alto grado de autoridad asociado al rol de expertos de los 

conferenciantes. En cuanto a una interpretación de los datos obtenidos, creemos que 

los hablantes de nuestra muestra, en una situación extremadamente performativa 

como la del monólogo, representan sus identidades de género (más que su rol) 

empleando recursos enfáticos de forma acorde con su sexo o género, mostrando una 
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adhesión sustancial a los diferentes modelos culturales, sociales y comunicativos a 

los que pertenecen según el enfoque de la diferencia, sin estandardizar su lenguaje en 

función de su papel de autoridad en el contexto específico de las charlas TED y, por 

tanto, también de forma acorde con lo que plantea el enfoque dinámico. 
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