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INTRODUZIONE 
 

 

Oggi più che mai, al tempo della crisi ecologica globale e della Terza guerra mondiale, 

urge un processo trasformativo radicale e transnazionale in grado di risollevare le sorti 

degli oppressi su questa Terra sempre più inospitale. È nostra convinzione che per fare 

questo sia necessario partire dai territori che abitiamo, comprendere la loro natura 

multiscalare e organizzarci per opporci alle dinamiche capitalistiche che governano il 

nostro pianeta. 

L’urbano ricopre un ruolo centrale nella politica dei territori. In Occidente, in seguito alla 

controrivoluzione neoliberale degli anni Settanta e Ottanta, lo sgretolarsi della città-

fabbrica ha significato il passaggio della lotta di classe dalla fabbrica al territorio, ma 

l’esplosione della metropoli sembra aver circoscritto ogni soggetto antagonista nell’alveo 

di minoranze sociali tutto sommato “governabili”. Fanno eccezione le rivolte 

metropolitane, protagoniste di questo primo quarto di XXI secolo, ma, per quanto 

crediamo che costituiscano un fenomeno da attraversare, si sostiene anche che queste non 

possano rappresentare il nostro orizzonte teorico. Il caso di studio si inserisce piuttosto 

all’interno di una cornice teorica che individuerebbe in certe forme autonome di 

sindacalismo sociale, che travalicano quindi le frontiere del sindacato “tradizionale”, 

l’ambito di ricomposizione di una nuova soggettività (ri-)emergente: l’operaio sociale. 

 

Con questo lavoro intendiamo studiare le lotte “per una vita più bella” del Sudd Cobas 

nel distretto industriale di Prato, come caso rappresentativo, si sostiene, di un più ampio 

emergente fenomeno di sindacalismo sociale. Nonostante si tratti di un soggetto 

minoritario, infatti, questo sindacato ha assunto negli ultimi anni un peso politico molto 

rilevante su scala locale, e si presenta in forme innovative che dal distretto potrebbero 

muovere, presto o tardi, verso e contro la metropoli di Firenze-Prato-Pistoia e chissà. 

Le prime voci che hanno portato all’attenzione del mondo accademico questo fenomeno 

si sono levate negli anni Novanta dagli Stati Uniti, inizialmente in riferimento a conflitti 

rilevati in paesi governati da regimi autoritari (cfr. Waterman, 1993) e poi anche degli 

stessi USA (cfr. Turner, Hurd, 2001). A bordo della crisi del 2008-2011 forme di Social 
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Movement Unionism sarebbero poi sbarcate anche in Europa, per poi iniziare a maturare 

(cfr. Caruso, 2015; De Nicola, Quattrocchi, 2016). 

L’ambito della riproduzione sociale, come insegnato dalla tradizione femminista, viene 

riconosciuto in tutta la sua importanza: i due piani, produzione e riproduzione, si 

equivalgono allora sul piano strategico, per quanto il blocco della merce (o in generale 

dei “flussi” della logistica) si sia dimostrato negli ultimi vent’anni lo strumento di lotta 

sindacale più efficace oggi a disposizione per “fare male ai padroni”. Questa idea di 

sindacalismo sociale si intreccia e si scontra con il dibattito accademico sul tema, nel 

quale molti autori (cfr. Waterman, 1993; Turner, Hurd, 2001; De Nicola, Quattrocchi, 

2016) sembrano considerare la dimensione sindacato come elemento tra altri per 

concorrere alla costruzione di movimenti sociali e l’intervento “sociale” come punto forte 

del soggetto. 

A nostro avviso i due momenti, del sindacato e del movimento, a beneficio di analisi, 

dovrebbero rimanere distinti (come di fatto fa anche Francesco Caruso, nonostante non 

metta a problema questo nodo), ed è questo il motivo per cui tradurremmo l’espressione 

sindacalismo sociale con social unionism, e non anche con Social Movement Unionism, 

mentre le due locuzioni sembrerebbero per molti autori intercambiabili. Comunque, 

questo secondo momento del sindacalismo “di movimento sociale” rimane per noi 

centrale. 

All’ipotesi per cui la dimensione sociale costituirebbe l’elemento forte di questa forma 

conflittuale, ci opponiamo sostenendo che questa non era affatto scomparsa negli ultimi 

decenni, ma anzi sarebbe esplosa insieme alla città-fabbrica, per quanto sia stata semmai 

riscoperta come una sorta di “trincea” per soggetti politicamente deboli. La forza del 

sindacalismo sociale starebbe allora sempre nel conflitto, ma in un conflitto altamente 

socializzato, che quindi parte dal, si articola e ogni volta si ricompone nel sociale. 

 

Per fare questo si sono resi necessari: una riflessione generale sui mutamenti che i conflitti 

urbani hanno vissuto su scala globale in seguito al declino dell’operaio-massa, per situare 

teoricamente e storicamente il caso di studio; un’introduzione al territorio, alla storia del 

distretto e dei conflitti che in questo campo sociale si sono susseguiti, in modo da calare 

la teoria e la storia più generali nel contesto locale attuale; il racconto e l’analisi delle 



 

9 

dinamiche salienti del caso di studio, che sembra inserirsi a pieno titolo nel dibattito 

sempre più attuale attorno alle nuove forme di sindacalismo sociale. 

Per quanto riguarda le prime due linee di ricerca ci siamo concentrati sullo studio della 

bibliografia esistente e su interviste semi-strutturate. Per riflettere sui conflitti urbani in 

generale oggi in Occidente si è fatto ricorso a una letteratura multidisciplinare (sociologia, 

filosofia, urbanistica, storia) che indagasse il tema nella metropoli neoliberale 

contemporanea, mentre per quanto riguarda le interviste abbiamo fatto affidamento 

soprattutto su quella a Bruno Paladini, già militante nell’autonomia operaia fiorentina e 

attuale presidente del Sudd Cobas. 

Per introdurre il territorio e la storia del distretto e dei conflitti locali ci siamo rivolti a 

una letteratura di ambito storico, urbanistico e sociologico e a interviste, tra cui alcune 

delle sessantotto contenute nell’archivio audiovisivo Officina delle Voci (2024). 

Per il caso di studio, invece, ci siamo dedicati all’osservazione, anche partecipante, delle 

lotte portate avanti dal sindacato e allo studio della produzione mediatica (giornali, riviste, 

social network, telegiornali, programmi televisivi ecc.), sulla non abbondante bibliografia 

accademica esistente (cfr. Blais-McPherson, 2022; 2025; Ravasio, 2022; Tamborrino, 

2022; Schettino, 2025) e ancora su alcune interviste. Tutti i collegamenti (link) inseriti in 

nota sono stati consultati tra il 20 novembre 2025 e il 20 febbraio 2026. 

 

L’elaborato è stato diviso in quattro capitoli. Nel primo abbiamo passato in rassegna le 

forme assunte dai conflitti politici nella metropoli a seguito del declino dell’operaio-

massa e della città-fabbrica avvenuti in Occidente a partire dagli anni Settanta del secolo 

scorso, laddove con operaio-massa ci riferiamo al soggetto tipico del Movimento operaio 

nel periodo fordista (in Italia dagli anni Cinquanta ai Settanta), non più l’operaio 

artigiano, ma quello dequalificato e “massificato” destinato alla catena di montaggio della 

grande fabbrica (cfr. Tronti, 2013 [1966]), mentre con città-fabbrica intendiamo quel 

paradigma di trasformazione urbanistica che prese forma attorno al crescente settore 

industriale (cfr. Magnaghi, 1970). Sotto il fuoco incrociato delle istanze avanzate dalle 

nuove soggettività emergenti da un lato (femminismo, rifiuto del lavoro, crisi della 

rappresentanza politica, consumo) e delle risposte del capitale dall’altro (la “diffusione” 

della fabbrica sul territorio), l’operaio-massa ha perso progressivamente potenza, e con 
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questa figura è andato in crisi il modo stesso di concepire il conflitto politico (cfr. Bianchi, 

Caminiti, 2007; Castelli, Giardini e Raparelli, 2020; Tomasello, 2020; cfr. infra § 1.1). 

Abbiamo quindi attraversato gli spettri della controrivoluzione neoliberale tentando di 

ripercorrerne una storia, quella della strategia della fabbrica diffusa contro l’operaio-

massa (cfr. Negri, 2006 [1975]; Aa.Vv., Redazione di Machina, 2024; cfr. infra § 1.2), 

per seguire un filo rosso, la figura dell’operaio sociale sul territorio (cfr. Negri, 2006 

[1975]; Bianchi, Caminiti, 2007; Tarì, 2012; cfr. infra § 1.3), che ci accompagnasse verso 

e, si sostiene, dentro e oltre quel magma eterogeneo, dinamico ed esplosivo di conflitti 

urbani anche molto diversi tra di loro (cfr. Castelli, Giardini e Raparelli, 2020; Magnaghi, 

2021; Virno, 2022; Aa.Vv., Redazione di Machina, 2024; cfr. infra § 1.5) che hanno 

segnato il panorama della metropoli neoliberale occidentale (cfr. Lefebvre, 1976 [1968]; 

Harvey, 1989; Salzano, 1998; Wacquant, 1998a; 1998b; Harvey, 2007 [2005]; Rossi, 

Vanolo, 2015; Agostini, Scandurra, 2018; Tomasello, 2020; cfr. infra § 1.4) a partire dagli 

anni Ottanta. Con fabbrica diffusa ci riferiamo alla strategia, definita ai tempi 

“controrivoluzionaria”, di smantellare la grande fabbrica per disintegrare l’operaio-massa 

(cfr. Negri, 2006 [1975]), cioè in tante più o meno piccole aziende sul territorio per i 

servizi a più alto valore strategico e delocalizzando il grosso della manodopera in paesi a 

più basso costo del lavoro, oltre che per distribuire nella filiera i rischi della lotta di classe, 

mantenendo tuttavia una rigida catena di comando. Con il concetto di operaio sociale 

intendiamo invece riprendere l’ipotesi avanzata a metà anni Settanta dall’area 

dell’Autonomia operaia italiana per cui la sfida sarebbe diventata diffondere, con 

l’operaio-massa, anche la sua potenza antagonista sul territorio (cfr. Negri, 2006 [1975]; 

Bianchi, Caminiti, 2007). La Storia però andò in un altro modo. 

Possiamo sintetizzare affermando che col passare dei decenni l’“esplosione” della città-

fabbrica e lo sgretolarsi della soggettività operaio-massa sembrano aver circoscritto ogni 

antagonismo nell’alveo di minoranze sociali generalmente deboli nella metropoli, se non 

nella forma della rivolta (cfr. Petrillo, 2004; Ilardi, 2025; cfr. infra § 1.6). Tuttavia, 

abbiamo messo anche a critica l’assunzione delle rivolte urbane a paradigma dei nuovi 

conflitti contemporanei, e dell’individuo-massa, o moltitudine, come soggetto su cui 

“scommettere”, e aprendoci quindi ad altri tipi di conflitti, che per quanto spesso deboli 

punteggiano, attraversano le metropoli di tutto il mondo e permettono di guardare alle 

possibilità di liberazione dentro e oltre l’età delle rivolte urbane metropolitane (cfr. 
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Roggero, infra § 1.6). Con moltitudine ci riferiamo a una «pluralità che persiste come 

tale sulla scena pubblica, nell’azione collettiva, nella cura degli affari comuni, senza 

convergere in un Uno, senza svaporare in un moto centripeto. Moltitudine è la forma di 

esistenza sociale e politica dei molti in quanto molti» (Virno, 2001: p. 5). 

Questo passaggio teorico è il nostro ponte tra la scala globale (centrata sull’Occidente) e 

il contesto italiano, dove si danno pochi casi di rivolte di massa e che abbiamo indicato 

come “interregno” proprio per l’assenza di forme conflittuali prevalenti. A partire dal 

campo politico italiano, e quindi dal caso di studio, abbiamo scelto invece di concentrarci 

sull’emergente fenomeno del sindacalismo sociale (cfr. Waterman, 1993; Turner, Hurd, 

2001; Caruso, 2015; De Nicola, Quattrocchi, 2016). Di fronte all’esplosione della 

metropoli, si sostiene, la ritirata carsica del conflitto operaio sarebbe da attribuire, oltre 

che alla difficoltà di riorganizzarsi in un campo di battaglia radicalmente ristrutturato, 

innanzitutto a una sorta di “rinculo”, forse esistenziale ancor prima che politico, esperito 

dalla composizione del Movimento operaio tutto in seguito alle sconfitte subite tra il 1978 

(egemonia delle Brigate Rosse col caso Moro, spaccatura nel Movimento), il ’79 

(inchiesta “7 aprile” o teorema Calogero) e l’80 (marcia “dei quarantamila”), dopo una 

stagione durata un ventennio di conflittualità mantenuta a livelli, per potenza e per 

costanza, senza pari nel mondo. Generazioni intere, forgiatesi attorno alla lotta per un 

mondo migliore, si sono trovate allora a fare i conti con i limiti di un’esperienza che si 

era creduta (a ragione) rivoluzionaria; quelle successive si sono trovate, nella piena 

temperie della metropoli neoliberale, a raccogliere un lutto storico elaborato solo a metà. 

L’emergere di fenomeni di sindacalismo sociale anche in Italia attesterebbero insomma 

la ripresa, in forme nuove, di una tradizione dagli anni Ottanta rifiutata, misconosciuta e 

rimossa, eppure di nuovo presente e anche “vincente” e in crescita dentro e contro la 

metropoli (cfr. infra § 1.7). 

I capitoli 2 e 3, da canto loro, risultano fondamentali per dare profondità spazio-temporale 

al contesto preso in considerazione, sia su scala locale (Piana di Firenze-Prato-Pistoia) 

che nazionale (Italia) e soprattutto per porre i temi trattati in relazione con il dibattito 

pubblico su Prato, quindi col territorio. Nel secondo capitolo abbiamo presentato dei 

lineamenti storico-territoriali dell’area pratese (cfr. Regione Toscana, 2015) e una storia 

del distretto industriale che l’ha egemonizzata. Per quanto riguarda il territorio in generale 

abbiamo ritenuto importante delineare alcuni dei tratti costitutivi della cultura millenaria 
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sedimentata prima, durante e dopo la frattura operata dall’esplosione della città-fabbrica 

nel Novecento (cfr. Magnaghi, 1970; Gambi, 1973; Poli, 1999) e poi della metropoli, 

passando attraverso la storia della mezzadria nella pianura pratese (e più in generale in 

Toscana, cfr. Lefebvre, 1973 [1951]; Cardini, 2004), dove è possibile intravedere una 

grande profondità storica per quanto riguarda la soggettività piccolo imprenditoriale 

pratese, passando attraverso il “sacrificio” del territorio come area di sviluppo 

metropolitano (cfr. Vannucchi, 2008; Giorgieri, 2010; Keucheyan, 2019 [2014]), fino ad 

arrivare alle insorgenze che si oppongono da decenni alla crescita della frattura (cfr. 

Cammelli, 2014). Una di queste è ancora presente per la promozione del Parco della 

Piana, previsto anche dagli strumenti pianificatori della Regione Toscana, e quindi contro 

il progetto di espansione dell’aeroporto di Peretola (FI), e fa parte della “comunità di 

lotta” in senso ampio di cui fa parte anche il Sudd Cobas (cfr. infra §. 2.1). 

Forti di questa introduzione ci siamo addentrati nella storia della nascita del distretto a 

partire dagli anni della “smobilitazione” delle grandi aziende (1948-1953, cfr. 

Affortunati, 1992; Bartolini Nerini e Miliotti Gentile, 1987; Gregori, 1986). In quegli anni 

il sistema «a due circuiti» (grandi e piccole imprese con filiere quasi indipendenti) si 

trasformò non già seguendo le principali tendenze dell’economia industriale occidentale 

fordista, ma con lo sviluppo di quello che Giacomo Becattini (1987), economista, già 

Presidente dell’Istituto Regionale Programmazione Economica Toscana (IRPET) e 

teorico del distretto pratese, definirà distretto “marshalliano”. In questa storia vediamo 

legarsi due nodi politici ancora oggi di primaria importanza: il decentramento produttivo 

(fabbrica diffusa) e il rapporto committenti-terzisti (cfr. infra § 2.2). 

Successivamente abbiamo ricostruito una storia sociale della parabola del distretto, per 

seguire lo sviluppo di quei nodi, a cui se ne aggiunge un terzo: la questione degli 

immigrati, soprattutto dal Sud Italia (cfr. Curcio, 2020). A fronte della vasta letteratura 

“apologetica” esistente sul distretto industriale di Prato, divenuto un vero e proprio 

modello di ristrutturazione industriale post-fordista negli anni Settanta (cfr. Marazzi, 

2024), in questo paragrafo si sono privilegiati soprattutto i punti di crisi, per capire le 

ragioni profonde della discesa di quel modello negli anni Ottanta (cfr. Bracci, 2016; 

Cammelli, 2014; cfr. infra § 2.3) e di ciò che poi è diventato nei Novanta e nei Duemila. 

Negli anni Ottanta entrarono in crisi sia la “soggettività operaia”, con una disaffezione di 

massa al lavoro di fabbrica da parte delle nuove generazioni, sia l’economia tessile locale, 
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a causa dell’emergere dei paesi “in via di sviluppo” come potenze economiche globali. 

Tra le risposte messe in campo dal distretto vi fu la ricerca di accordi commerciali proprio 

con i paesi che si stavano affermando come concorrenti, tra cui la Cina, da cui 

provenivano i primi immigrati che nel corso degli anni Novanta riuscirono ad inserirsi tra 

le maglie di questa crisi (cfr. Bracci, 2016; Cammelli, 2014; cfr. infra §. 2.4). 

Nel terzo capitolo siamo entrati dentro la Storia che, iniziata negli anni Novanta, manterrà 

quasi invariate alcune dinamiche strutturali fino a oggi. Tra queste dinamiche, per prima, 

la centralità assunta dagli immigrati nel sistema locale, letta attraverso i primi processi 

immigratori negli anni Ottanta e Novanta (cfr. Ceccagno, 2003; Cingolani, 2009; cfr. 

infra § 3.1) e poi dal punto di vista delle prime lotte degli anni Novanta in Italia (cfr. 

Mantovan, 2007; Sciortino, 2003; cfr. infra § 3.3), perché alla base della formazione di 

una nuova composizione di classe. Degli imprenditori cinesi abbiamo ripercorso i primi 

passi nel distretto (cfr. Bracci, 2016; Ceccagno, 2003; cfr. infra § 3.1), mentre degli operai 

abbiamo tratteggiato le condizioni di sfruttamento riscontrate a Prato (cfr. Cagioni e 

Coccoloni, 2018; cfr. infra § 3.2). 

Successivamente, abbiamo proceduto a raccontare una storia dei conflitti razzisti 

verificatisi negli anni Novanta e Duemila e di come questi hanno vissuto una svolta nei 

primi anni Duemila, quando gli industriali pratesi innalzarono il muro del “distretto 

parallelo” per provare a difendere i propri interessi di fronte alla risalita della filiera da 

parte degli imprenditori cinesi, che da terzisti si stavano facendo “prontisti” (impresa 

finale nel settore dell’abbigliamento, branca pronto moda; cfr. Bracci, 2016; Ceccagno, 

2003; cfr. infra § 3.4). 

Nel quarto e ultimo capitolo siamo entrati nel vivo del caso di studio, che riguarda le lotte 

“per una vita più bella” portate avanti dal Sudd Cobas. Abbiamo visto innanzitutto come 

è nato il sindacato nel 2018 (SI Cobas fino al 2024) e come sia diventato da subito 

strumento efficace in mano ai lavoratori immigrati, soprattutto pakistani del settore 

tessile-abbigliamento, per conquistare i diritti teoricamente garantiti dalla legge italiana: 

contratti e salari adeguati alle mansioni e che limitino il lavoro entro le otto ore giornaliere 

per cinque giorni alla settimana (cfr. Ravasio, 2022; Tamborrino, 2022). L’obiettivo è 

perseguito solitamente con scioperi senza preavviso e a oltranza con picchetti ai cancelli 

dell’azienda per bloccare la merce, pratica che per la natura stessa della fabbrica diffusa 

ha richiesto la costruzione di una “comunità di lotta” per colmare la frammentazione e 
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opporsi alla dinamicità del capitale sul territorio. Il paragrafo si chiude con dei cenni ai 

possibili terreni di espansione della lotta sindacale nel prossimo futuro: la conquista dei 

diritti nel settore terziario e la lotta insieme agli operai cinesi (cfr. infra § 4.2). 

Dopodiché abbiamo passato in rassegna le principali forme di reazione da parte 

“padronale”, che sembra articolarsi su più livelli: il luogo di lavoro (padrone, caporale, 

bande criminali, raramente crumiri), lo spazio pubblico (Prefettura) e la politica 

istituzionale, soprattutto comunale, in quanto scala più direttamente interessata. Dalla 

storia delle lotte del sindacato la strategia politicamente più efficace, nonché più 

interessante perché direttamente in mano ai padroni, è risultata essere quella che il Sudd 

Cobas ha chiamato “chiudi e riapri” (o «delocalizzazione in loco», Terray, 1999): la 

chiusura dell’azienda, con licenziamento dei lavoratori che avevano conquistato i diritti, 

e la sua riapertura solitamente a poche centinaia di metri o a pochi chilometri di distanza 

(cfr. Ravasio, 2022; Tamborrino, 2022; cfr. infra §§ 2.2 e 4.3). 

Da qui l’esigenza non solo di conquistare, ma anche di difendere i diritti conquistati, 

obiettivo che implica necessariamente anche un rilancio da parte del sindacato, che 

sembra aver trovato da subito nella pressione sui committenti una leva per il 

mantenimento dei posti di lavoro sindacalizzati (cfr. Ravasio, 2022; Tamborrino, 2022). 

Da che per anni ai committenti è stato provato a imporre il mantenimento della commessa 

nei confronti dell’appalto, mentre scriviamo sta volgendo al termine la lunga vertenza 

dell’ex-stireria Alba di Montemurlo (PO) che ha visto il Sudd Cobas scommettere su 

un’inclusione tattica dei committenti nella trattativa sindacale, con la proposta di “un 

piano, anzi quattro” (uno per ogni anello della filiera) per obbligarli di fronte al territorio 

innanzitutto al riconoscimento della propria responsabilità nei confronti delle filiere, e 

quindi della possibilità concreta di eliminare, con l’aiuto del sindacato, le ampie sacche 

di sfruttamento che generalmente le contraddistinguono. Se questa vertenza dovesse 

risolversi positivamente, si tratterebbe di un precedente storico nel mondo 

dell’abbigliamento (cfr. infra § 4.4). 

Sempre in questo paragrafo è stato inserito anche il caso della ex-GKN di Campi Bisenzio 

(FI) come rappresentativo, sullo stesso territorio, di un più ampio fenomeno 

transnazionale di “fabbriche recuperate” (cfr. Azzellini, Castronovo, 2016), di cui in 

questa sede si è privilegiata una lettura che vedrebbe anche in questa forma conflittuale 

la difesa di diritti, stavolta da parte di operai “ex-garantiti”, conquistati decenni prima da 
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altri lavoratori. Anche qui, necessariamente, il rilancio: non ancora per lavorare meno e/o 

per guadagnare di più, ma perché il senso del lavoro sia orientato da una visione di 

pubblica utilità per il territorio (cfr. infra § 4.4). 

Tuttavia i bisogni, i desideri e quindi gli obiettivi del sindacato sociale travalicano 

l’ambito lavorativo-produttivo: con la lotta si intende conquistare non solo un lavoro più 

dignitoso, ma anche un accesso più veloce ai permessi di soggiorno, la possibilità di una 

socialità che superi i confini della razza e quelli che solcano la metropoli, la sicurezza e 

la bellezza di far parte di una comunità (cfr. Ravasio, 2022; Tamborrino, 2022; cfr. infra 

§ 4.5). La comunità di lotta che negli anni si è venuta a creare attorno al Sudd Cobas non 

sarebbe quindi solo funzionale a colmare la frammentazione sociale e la volatilità 

aziendale tipiche della fabbrica diffusa nelle lotte sul lavoro, ma sembra piuttosto 

riscoprirsi come l’inizio e la fine, la base e il fine della conflittualità tout court. 

In questo stesso ultimo paragrafo, è stato infine affrontato anche il nodo, il “secondo 

momento” del Social Movement Unionism, ripercorrendo, della storia del Sudd Cobas, 

tutti i casi più importanti nei quali il sindacato sia riuscito a mettersi a disposizione dei 

movimenti, da quello contro i Decreti Salvini del 2019 fino a quello per (o meglio: con) 

la Palestina nel 2025 (cfr. infra § 4.5). 
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CAPITOLO PRIMO 

Sui conflitti contemporanei 

 

 

1.1 La parabola della città-fabbrica e del Movimento operaio 

 

 

Il rosso all’orizzonte c’era: solo che non erano i bagliori dell’aurora, ma del crepuscolo. 

Mario Tronti, La politica al tramonto, 1998 

 

1.1.1 Dal territorio alla fabbrica… 

 

La storia del Movimento operaio ebbe inizio dentro e contro la rivoluzione industriale, 

con la quale il problema della miseria estrema, tradizionalmente associato alla condizione 

delle popolazioni rurali, divenne a tutti gli effetti una questione urbana. L’immagine di 

queste nuove “classi pericolose” (per riprendere la fortunata formula di Louis Chevalier, 

1976 [1958]) iniziò ad alludere, nell’arco di pochi decenni a cavallo della metà del XIX 

secolo, allo sviluppo di un’ontologia urbana che internalizzava la minaccia di violenza da 

esse simboleggiata, poiché iniziarono a incarnare pericoli che si era soliti pensare 

confinati al di fuori dello spazio protetto della cinta muraria. L’immaginario 

dell’invasione dei “nuovi barbari”, da che era sempre stato rivolto verso l’esterno della 

città, trovò quindi declinazione pratica nell’istituzione di dispositivi di fortificazione e di 

difesa dentro lo spazio urbano. Come scrive il sociologo Federico Tomasello (2020), 

 

i barbari ottocenteschi non vengono più da lontano, ma sono il prodotto della civiltà 

industriale, dei moderni processi di produzione delle ricchezze, che provocano la 

migrazione in massa nelle città manifatturiere di un’umanità [...] che degrada la 

società urbana ad «accampamento di nomadi» - secondo un’altra metafora in voga 

tra i pubblicisti dell’epoca. La loro invasione non può perciò che avere un carattere 

figurato e paradossale, non riguarda più una minaccia di conquista e sottomissione 

ma di disgregazione e dissoluzione sociale: e di fronte ad essa non si tratta più di 
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presidiare un confine, ma di «difendere la società», secondo l’adagio che meglio 

esprime le attitudini delle élite liberali e di governo di fronte all’emergere della 

questione sociale (pp. 33-34). 

 

Col tempo si cercò quindi di direzionare questa “crisi urbana” verso l’integrazione dei 

ceti subalterni: 

 

i sentimenti di paura verso gli strati popolari urbani ottocenteschi stimolano infatti 

anche istanze di indagine e di governo della questione sociale volte a classificarne 

gli attori per individuare i punti di innesto di politiche pubbliche di riduzione del 

rischio. E la spazialità cittadina viene progressivamente compresa come un 

«ambiente sociale» che deve essere organizzato razionalmente per poterlo 

immunizzare dalle spinte disgregative (ivi: pp. 35-36). 

 

Per tentare di governare il territorio, le istituzioni preposte iniziarono a concepire e a 

utilizzare la pianificazione delle trasformazioni urbanistiche come una sorta di “impresa 

scientifica” cui affidare la produzione di condizioni considerate efficaci per ristabilire e 

mantenere l’ordine e la coesione sociali. La ristrutturazione di Parigi sotto la direzione 

del Barone Haussmann (1853-1870) è passata alla storia come il primo e più 

rappresentativo esempio di questo approccio all’urbano, perché fu ripresa nei decenni 

successivi come un vero e proprio modello da molti governi per città con l’aspirazione di 

“farsi capitale” (Barcellona, Firenze, Bruxelles, Stoccolma, Berlino, Madrid, Vienna, 

New York ecc.), ma al di là delle grandi trasformazioni urbanistiche questo modus 

operandi si affermò da allora come visione di sviluppo urbanistico e come direttrice 

strategica di governo politico (Lefebvre, 1976 [1968]: pp. 32-35; Harvey, 2003). La 

logica, in generale, era quella di demolire le aree fatiscenti della città per scompaginare 

la composizione sociale dei quartieri popolari e per lasciare spazio ad ampie strade che 

collegassero nodi chiave (stazioni, depositi, caserme ecc.) che rendessero più difficile 

l’erezione di barricate e che, al contrario, favorissero l’avanzamento delle truppe e 

l’utilizzo dei cannoni. Infine, questo tipo di ristrutturazione non tralasciava di operare una 

generale ridefinizione estetica delle architetture, al fine di produrre una città 

monumentale, aperta e “decorosa”. Henri Lefebvre (1976 [1968]) scriverà, a proposito di 
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Parigi, che i nuovi ampi spazi aperti «dicono chiaro e tondo la gloria e la potenza dello 

Stato che li crea, la violenza che vi si può dispiegare» (p. 35). 

Tuttavia, dalla nebulosa del pauperismo delle nuove classes dangereuses emerse ben 

presto la questione operaia in tutta la sua specificità. 

 

L’immagine delle classi pericolose viene così mitigandosi fino a rovesciarsi in quella 

della classe operaia industriale - virtuosa, onesta e lavoratrice - intorno a cui 

organizzare progetti di emancipazione e tutto un sistema di garanzie e di diritti di 

cittadinanza. È la genesi del moderno welfare centrato sul lavoro, che ha anche un 

significativo effetto urbano, perché inscrive nell’edificazione dei “quartieri operai” 

una razionalità maggiore di sviluppo della città. Intorno al tema della dislocazione 

urbana della manodopera, architetti, urbanisti, amministratori e politici si 

confrontano e concorrono a un disegno complessivo di riorganizzazione razionale 

della città industriale che incarna il versante spaziale di un epocale progetto 

d’integrazione centrato sulle idee di welfare state e diritti sociali (Tomasello, 2020: 

p. 36). 

 

Si svilupparono politiche urbane centrate sull’edilizia residenziale pubblica rivolta alle 

classi lavoratrici e più in generale su un regime di welfare urbano in grado di accogliere 

e di garantire la riproduzione sociale di quote sempre maggiori di manodopera in un 

quadro di crescita economica e occupazionale. Questo processo toccherà il suo apice negli 

anni Sessanta e Settanta del Novecento, col protagonismo di uno Stato che sosteneva le 

proprie politiche industriali attraverso la pianificazione urbanistica, e che mirava a 

governare la crescita demografica della città attraverso l’urbanizzazione del territorio (cfr. 

Lefebvre, 1976 [1968]: pp. 35-46; Tomasello, 2020: p. 37). 

Negli anni successivi alla Grande guerra, in risposta alla crescente minaccia degli 

Industrial Workers of the World (IWW) negli Stati Uniti, corroborata adesso dalla riuscita 

rivoluzione russa, un processo di radicale ristrutturazione capitalistica fu sperimentato 

proprio in America del Nord per tentare di rendere marginale l’operaio di mestiere 

all’interno dei processi produttivi. Attraverso l’organizzazione scientifica del lavoro 

introdotta da Frederick Taylor già nel 1911 e l’implementazione della catena di 

montaggio inaugurata da Henry Ford due anni più tardi prese corpo e assunse centralità 

la nuova figura dell’operaio dequalificato, cioè spogliato di buona parte delle sue 
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competenze e ridotto quindi a “ingranaggio”, non-qualificato, della catena stessa. La 

formazione dell’operaio-massa, in Occidente, determinò una trasformazione radicale 

delle forme di lotta così come dell’organizzazione sindacale e politica, da cui nacque una 

nuova potenza antagonista che fece della fabbrica il proprio campo di battaglia (cfr. 

Tronti, 2013 [1966]). Come sostenuto, tra gli altri, dal filosofo Francesco Raparelli,  

 

la potente stagione dell’IWW [...] e poi del CIO (Congress of Industrial 

Organizations), negli USA prima e dopo la Prima guerra mondiale, lo dimostra [...]. 

E impone, soprattutto durante la Grande Depressione degli anni Trenta, un 

avanzamento enorme delle conquiste operaie: il capitalismo più sviluppato si fa 

riformista con il New Deal di Roosevelt e la nascita del Welfare State; seguiranno, 

nel secondo dopoguerra, la Gran Bretagna e l’Europa Occidentale [...]. 

Se negli USA è il periodo che va dal 1935 e arriva fino al 1947 a segnare l’apogeo 

del potere operaio, delle sue lotte e della sua capacità di contrattazione, in Europa 

saranno gli anni Sessanta. Tanto che, così come in America la novità del CIO aveva 

fatto saltare in pezzi il corporativismo delle organizzazioni sindacali preesistenti, la 

conflittualità dell’operaio massa in Europa mette radicalmente in crisi le istituzioni 

tradizionali del Movimento operaio, saldandosi spesso con l’insorgenza dei nuovi 

movimenti sociali (Raparelli, 2020b: pp. 92-93). 

 

L’operaio-massa si impose quindi come avanguardia del proletariato nei paesi “a 

capitalismo avanzato”. Nelle maglie della fabbrica fordista, che seguiva cioè modelli di 

integrazione di tipo verticale delle differenti fasi di produzione, punta di diamante dello 

sviluppo statale e capitalistico, la classe operaia dimostrò una forza tale da disinnescare, 

col tempo, ogni possibile reazione “tipica” da parte padronale (ricatto occupazionale, 

repressione poliziesca ecc.). Il governo degli scioperi e dei sabotaggi messi in campo 

dall’operaio-massa divenne così economicamente dispendioso e così politicamente 

rischioso da rendere più conveniente e sicuro per i grandi imprenditori abbandonare il 

campo. 

 

 

  



 

21 

1.1.2 …e ritorno 

 

Nel frattempo però i tempi stavano di nuovo cambiando e il Sessantotto fece esplodere 

una serie di nuove soggettività, cresciute tra le macerie materiali ed esistenziali della 

Seconda guerra mondiale e la promessa di un mondo migliore. Queste erano incarnate da 

giovani nati e cresciuti nei grandi quartieri dormitorio degli hinterland metropolitani o 

nei paesi di provincia, territori dove la socialità era un bene scarso e dove la tradizione 

operaia tramandata dai genitori e dai nonni si scontrava in modo sempre più evidente con 

i fallimenti del “comunismo”. Si erano formati all’interno di un originale processo di 

scolarizzazione di massa, a contatto con la graduale emergenza dei movimenti femministi 

e con l’infuriare delle battaglie degli afroamericani e delle lotte di liberazione 

anticoloniali. Nel Sessantotto 

 

l’esplosione studentesca si combina [...] con la rottura generazionale, l’affermazione 

del movimento femminista, il dilagare delle lotte antirazziste e, nei paesi del Terzo 

mondo, di quelle anti-coloniali. Ma anche con un nuovo sentimento operaio, ostile 

alle burocrazie sindacali e di partito. Il Sessantotto impone ovunque, e in modo 

irreversibile, la crisi dell’autorità, della rappresentanza politica e, con essa, della 

sovranità. La democrazia diretta dei consigli prende forma, in modo inedito, in un 

mondo largamente dominato dal capitalismo avanzato, dalle continue innovazioni 

tecnologiche, dall’espansione a dismisura della comunicazione di massa. L’istanza 

comunista, molto presente nel movimento studentesco ma non solo, conquista 

caratteri del tutto alternativi alla tradizione della Terza Internazionale, antagonisti 

nei confronti del socialismo reale russo e dell’Europa orientale (ivi: p. 93). 

 

I “nuovi movimenti sociali” erano caratterizzati da tratti comuni, che porteranno negli 

anni successivi a racchiuderli retrospettivamente in questa definizione per distinguerli 

appunto dai “vecchi”, dove oltre al Movimento operaio andavano collocati anche quelli 

definiti genericamente come “nazionalistici” (cfr. ivi: p. 89). 

 

In primo luogo, sono movimenti che rifiutano l’unità politica, la trascendenza del 

potere, l’interesse generale. L’anticapitalismo porta con sé la critica corrosiva della 

«forma-Stato», la proliferazione dunque di contropoteri che rifuggono ogni sintesi. 

L’autonomia è la forma politica dell’altro movimento operaio come del 
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femminismo, delle lotte studentesche e del lavoro intellettuale massificato come di 

quelle degli afroamericani. In secondo luogo, sono movimenti che escono fuori dalla 

fabbrica e mettono al centro delle proprie rivendicazioni la «riproduzione sociale» 

[...]: la domanda di più salario si combina con quella per la riduzione dell’orario di 

lavoro e l’estensione del Welfare State. In terzo luogo, sono movimenti che non 

rimandano al futuro, semmai dopo una lunga transizione socialista, l’appagamento 

dei bisogni e la realizzazione dei desideri più singolari. Attraverso la «pratica 

dell’obiettivo», insistono piuttosto sulla felicità «qui e ora», l’allargamento 

qualitativo del presente. Ancora: sono movimenti che destituiscono la frattura tra 

personale e politico, sperimentando spesso con successo la coincidenza tra prassi 

sovversiva e alternativo stile di esistenza. Infine, sono movimenti che privilegiano 

le differenze rispetto alle identità, minoranze agenti che non pretendono di divenire 

maggioranze, ma sollecitano la composizione pattizia, reticolare, federativa delle 

minoranze stesse (ivi: pp. 93-94). 

 

Anche il Movimento operaio avvertì e fece proprie alcune di queste istanze. 

 

Basti pensare che nella piattaforma dei metalmeccanici (Flm) del ’74-75, tra le 

rivendicazioni, vennero contemplati il diritto allo studio, il diritto alla casa, il diritto 

alla salute, cioè i contenuti, gli obiettivi generali che in genere sono di un partito, 

come del resto la conquista delle 150 ore (ossia l’ottenimento del titolo di studio) 

durante l’orario di lavoro e quindi a spese del padrone (Moroni, 2007: p. 139). 

 

La spaccatura che si era venuta a creare e che veniva ora a esplicitarsi, tuttavia, si capisce, 

era ben più profonda. Su tutti, l’elemento forte che immediatamente catturò le 

“generazioni Sessantotto” fu la parola d’ordine del rifiuto del lavoro, perché esprimeva 

innanzitutto la non sopportazione del lavoro di fabbrica: né della sua sostanza, né 

dell’identità che ne derivava (cfr. Bianchi, 2007: p. 17). La questione, già anticipata da 

Hannah Arendt, gravitava sulle distinzioni tra l’attività, cioè il fare poietico, libero, 

creativo, e il lavoro, ovvero la costrizione a vendere la propria forza lavoro in cambio di 

salario (cfr. Tripodi, 2007: p. 50). E se da un lato si trattava di liberare il lavoro dalle 

catene del capitale, dall’altra, la soggettività operaia iniziò a comunicare l’urgenza (forse 

sovrapponibile) di una liberazione dal lavoro. Come raccontato da Pino Tripodi (ivi), si 
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fece spazio tra la composizione il ricorso a una pratica diffusa che sorprese non solo il 

padronato, ma anche i sindacati ufficiali e i gruppi rivoluzionari. 

 

Tale pratica consiste nel negarsi quanto più è possibile e nelle forme più varie al 

rapporto di lavoro senza che ciò - questa è l’altra novità - possa o debba significare 

assenza o decurtazione di reddito [...]. Negli anni Settanta l’assenteismo raggiunge 

punte insopportabili, la malattia del lavoro si diffonde a macchia d’olio, anche la 

cassa integrazione anziché essere semplicemente vista come anticamera del 

licenziamento è accolta come vacanza prolungata e per gran parte retribuita [...]. 

Nella tradizione del Movimento operaio, il miglior lavoratore coincide con il miglior 

rivoluzionario. Per i sindacati e per i partiti, il lavoro rende liberi e legittima il potere 

operaio [...]. Chi più lavora più deve governare la società [...]. 

L’emergere di un soggetto operaio che non ha alcun interesse per il lavoro, che cerca 

tutte le occasioni per assentarsi dalla fabbrica, che se ne infischia di tutti i sensi di 

colpa sui turni o sul supplemento di lavoro che la propria assenza procura al resto 

degli operai, divarica profondamente il campo della politica. Vi è chi osserva in 

questi atteggiamenti diffusi la fine della solidarietà operaia, e chi invece vi legge una 

nuova insorgenza di soggettività rivoluzionaria (p. 51). 

 

Il caso dell’Italia, dove la classe operaia stava mantenendo da quindici anni un livello di 

conflittualità senza eguali in Occidente, può essere esemplificativo per raccontare questo 

passaggio. A Torino, l’occupazione di Mirafiori del 1973 si discostava non poco da quelle 

del ’20 e del ’45: «se nelle precedenti occupazioni di quella fabbrica [...] gli operai 

avevano mostrato di essere perfettamente in grado di farla funzionare meglio di quanto 

riuscisse al padrone, nel 1973 nessuno lavorava e anzi chi lottava badava bene a che si 

tenessero fuori dalla fabbrica proprio quelli che volevano lavorare» (Tarì, 2012: p. 18). Il 

rifiuto del lavoro sancì insomma una rottura netta e incolmabile con le organizzazioni 

sindacali e con i maggiori partiti di sinistra di tutto l’Occidente, e ad andare in crisi fu 

non solo una soggettività che si legittimava attraverso il lavoro, muoveva dal desiderio di 

soddisfazione di bisogni primari, trovava forma attraverso un’organizzazione collettiva 

di tipo progettuale e si iscriveva nell’immaginario tipicamente rivoluzionario della “presa 

del potere”, ma il campo stesso del conflitto politico. 
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In particolare, venendo a mancare un unico soggetto di riferimento, sembrava decadere il 

modello leninista della “rottura in un punto”. Come sintetizzato in modo efficace dalla 

filosofa Federica Giardini (2020), 

 

i tratti caratterizzanti del processo rivoluzionario incorrono infatti in una 

rielaborazione di rilievo: l’ingresso sulla scena di soggetti non classificabili secondo 

le precedenti tassonomie [...] eliminano il problema dell’individuazione preliminare 

del soggetto propriamente rivoluzionario e dunque egemonico; la dimensione 

onnicomprensiva della rivoluzione viene passata al vaglio della deriva totalizzante, 

tanto più quando si traduce nella prerogativa statuale di esserne la sintesi e la 

rappresentazione esaustiva, e si trasforma in un’istanza di liberazione 

dall’ingiustizia, dallo sfruttamento ma anche dai rapporti di dominio, quelli che 

determinano l’adesione dei dominati, attraverso un approccio intersezionale che 

permette di cogliere le specifiche condizioni di oppressione e di liberazione, secondo 

il genere, la razza e la classe; la stessa dimensione temporale viene sottratta alla 

concezione lineare del progresso storico, che culminerebbe nell’istituzione di un 

nuovo potere sovrano, e viene ricollocata nel tempo di vita dei soggetti che 

partecipano all’impresa di liberazione e nella loro capacità di generare un nuovo 

ethos e nuove istituzioni [...] (p. 115). 

 

E ancora, con Marcello Tarì (2012): «lotta per il potere non voleva più dire, come nei 

classici, lotta per impadronirsi della macchina statale bensì estendere zone liberate in cui 

far crescere una forma di vita comunista: contro lo Stato, senza transizioni socialiste, 

senza deleghe a nessuno, senza rinunciare a nulla sul piano del soddisfacimento comune 

dei bisogni» (p. 20). 

In Italia questo passaggio fu colto da due gruppi che si erano formati, come molti altri, 

dopo il Sessantotto: Potere operaio e Lotta continua. Il primo, in particolare, prese atto di 

questo mutamento e si sciolse nel giugno del ’73 nell’emergente area dell’Autonomia. 

Di fronte a questo stesso bivio si assistette invece al graduale abbandono della dimensione 

conflittuale da parte dei sindacati cosiddetti (impropriamente) “tradizionali”, che finirono 

di converso a ricercare una legittimazione dall’alto fondata sul riconoscimento 

istituzionale, una scelta che nel nostro paese accompagnerà sul fronte sindacale quella, 

adottata sempre nel ’73 ma per ben altri motivi, del “compromesso storico” da parte del 

Partito Comunista Italiano. 
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Se da un lato si rifiutavano le forme di vita tipiche di una tradizione operaia ritenuta non 

più credibile, anzi dannosa, dall’altro si desiderava una vita che valesse la pena di essere 

vissuta, cioè che soddisfacesse le aspirazioni più complessive dell’individuo qui e ora: 

nessuna richiesta di lavoro, ma quella di sussidi, di salari; nessuna etica dei sacrifici, ma 

al contrario l’affermazione del diritto al lusso. Paolo Pozzi (2007) riporta che già durante 

gli espropri milanesi, a partire da quello del ’74 nei supermercati di Quarto Oggiaro e di 

via Padova, non ci si preoccupava più di procurarsi solo pasta, carne e olio, ma anche 

whisky, caviale, salmone e tutte quelle merci di lusso che secondo una morale condivisa 

anche dai gruppi della cosiddetta sinistra extraparlamentare non facevano o comunque 

non dovevano far parte della vita proletaria (cfr. Tarì, 2012: p. 41). Invece, il superfluo 

prese il centro delle rivendicazioni. Con le parole del sociologo Massimo Ilardi (2017): 

 

a sostegno di questa tesi, va ricordato che negli stessi anni, in piena crisi economica, 

i consumi in Italia non subiscono flessioni, anzi, nel caso di quelli voluttuari, 

manifestano una sorprendente spinta all’aumento [...]. 

Contemporaneamente, ma non a caso, nelle aree metropolitane, con l’aumento della 

mobilità dovuto al moltiplicarsi delle linee di trasporto pubblico che non lasciano più 

isolata la periferia, e, infine, con l’esplodere della cultura dell’effimero, nuove figure 

sociali, fino ad allora emarginate, entrano prepotentemente in scena. I «ragazzi di 

vita», come chiamava Pasolini il proletariato giovanile delle periferie urbane, 

approdano in massa al centro della città e impongono in breve tempo una nuova 

cultura e dei linguaggi fondati sull’individualismo, sulla illegalità, sul consumismo, 

sull’impoliticità, sul rifiuto della «dignità» del lavoro, sul presente (pp. 30-31). 

 

Queste nuove istanze rimasero pressoché inascoltate da parte di un Movimento operaio 

teoricamente fermo alla Terza Internazionale, complice certamente l’egemonia culturale, 

oltre che politica, detenuta dalle istituzioni dell’Unione Sovietica (cfr. di Leo, 2012). 

Massimo Cervelli e Bruno Paladini (2007) ricordano: «avevamo di fronte agli occhi [...] 

il fallimento del socialismo reale, la trasformazione della bandiera rossa da simbolo degli 

oppressi in vessillo di regimi polizieschi, retti da un capitalismo monopolistico di Stato. 

L’uccisione sistematica dei comunisti scomodi, il ruolo dell’URSS nello stroncare la 

rivoluzione sociale spagnola, l’imperialismo sovietico» (p. 338). Le nuove generazioni, 

forgiatesi dentro e contro questi orizzonti di senso, non erano pronte ad accettarli e 
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abbandonarono quindi il campo del nemico per ritrovarsi al di fuori, in un campo proprio 

tutto da costruire: l’autonomia operaia fuori e contro il campo del nemico. 

Come anticipato da Lefebvre (cfr. 1976 [1968]), il conflitto si estese dalla fabbrica al 

territorio. In Italia, nel ’73 la potenza del “partito di Mirafiori” superò quella dei sindacati, 

bloccò lo stabilimento e debordò fuori dallo stabilimento: lungo gli incroci stradali gli 

occupanti chiedevano agli automobilisti un pedaggio per finanziare la cassa comune e i 

bus che portavano gli operai dalle campagne vennero dati alle fiamme (cfr. Tarì, 2012: 

pp. 17-18). Questa originale estraneità operaia alla fabbrica segnò un processo 

contraddittorio, dal momento che nel conflitto il soggetto finiva per negare se stesso. 

Come scrive Pino Tripodi (2007), 

 

dal ’73 inizia un periodo cruciale di ristrutturazione dell’apparato industriale durante 

il quale i licenziamenti e l’uso capitalistico della cassa integrazione diventano più 

fitti. I militanti dell’Autonomia si trovano nell’imbarazzo di lottare contro i 

licenziamenti e la cassa integrazione e nello stesso tempo di avere la voglia, il 

desiderio, il bisogno di essere messi in cassa integrazione o di essere licenziati [...]. 

In tutte le fabbriche in ristrutturazione, gli autonomi sono tra i primi ad abbandonare 

il campo, a fare la scelta di licenziarsi o ad accettare gli incentivi per uscire dalla 

fabbrica [...] (pp. 54-55). 

 

E ancora, con Tarì (2012): 

 

la conflittualità premeva per debordare fuori dai cancelli della fabbrica, per investire 

il territorio e incontrarsi con quella che cresceva nei quartieri, nelle scuole, nelle 

strade di una metropoli che il proletariato cominciava a sentire come direttamente 

nemica [...]. 

In questo frangente avviene lo spostamento del paradigma delle lotte autonome, che 

comincerà a funzionare come macchina da guerra in moltiplicazione: dall’autonomia 

degli operai all’autonomia diffusa (p. 19). 

 

Laddove in Occidente non arrivarono i “comunisti” arrivò invece il capitale, che seppe 

assecondare le istanze delle nuove soggettività sia per quanto riguardava l’ambito della 

produzione (quindi del lavoro) che per quello della riproduzione (in questo caso del 

consumo). 
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1.2 Controrivoluzione: la strategia della fabbrica diffusa 

 

 

Il concetto di “rivoluzione passiva”, o controrivoluzione, coniato da Vincenzo Cuoco nel 

1801, fu ripreso e affermato come categoria politica da Antonio Gramsci nel 1933, in 

riferimento all’Italia risorgimentale, per indicare «una politica trasformistica governata, 

non senza contraddizioni, da gruppi sociali dominanti la cui azione opprimente ed elusiva 

esclude la possibilità e l’attualità di una rivoluzione politica e sociale generalizzata» 

(Ciccarelli, 2022: p. 8), una serie di «modificazioni di portata “molecolare” nei rapporti 

di egemonia politica e culturale, dirette però non da forze diffuse bensì dalle stesse forze 

del potere» (Giardini, 2020: p. 112). La controrivoluzione degli anni Settanta, che doveva 

rispondere alla spinta rivoluzionaria esercitata dall’operaio-massa, si sviluppò in 

Occidente a partire da un radicale processo di ristrutturazione produttiva e riproduttiva. 

Per quanto riguarda la prima, da un lato i grandi imprenditori diedero inizio a un processo 

di delocalizzazione su scala globale della fabbrica fordista, o meglio, delle fasi che 

possedevano minor valore strategico e maggior necessità di manodopera non qualificata, 

in paesi dove la composizione politica della forza lavoro sarebbe stata più debole, 

sperimentando quelli che sarebbero diventati i nuovi modelli di divisione internazionale 

del lavoro nel mondo post-coloniale; dall’altro, si procedette su scala locale a scomporre 

le fasi di maggior valore strategico, e che richiedevano quindi una quota inferiore di 

manodopera, ma più qualificata, in piccole e medie imprese specializzate sul territorio. In 

un opuscolo dal titolo Proletari e Stato pubblicato nel 1975, Toni Negri (2006) descriveva 

in questo modo la nascita della fabbrica diffusa: 

 

in Italia è almeno dal 1963 che un processo di ristrutturazione produttiva è in corso. 

Fondato essenzialmente, in una prima fase e in seguito all’ondata di lotte degli ultimi 

anni Cinquanta, sull’applicazione di macchinari labour-saving, dopo l’ondata di 

lotte del ’69 il processo di ristrutturazione ha assunto un’estrema accelerazione e una 

intensità globale. Nelle sue linee portanti il processo di ristrutturazione in atto 

riprende in Italia le caratteristiche principali della ristrutturazione capitalistica del e 

sul mercato mondiale: punta cioè a determinare una maggiore forza del comando 

capitalistico attraverso un massimo di flessibilità nell’uso della forza-lavoro, contro 

l’organizzazione operaia [...]. Questo obiettivo è approssimato attraverso 
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modificazioni che riguardano l’articolazione settoriale della produzione (sua 

riorganizzazione con accentuazione del peso del settore dei beni strumentali: motori, 

cibernetizzazione, telefonia ecc., e con la conseguente strumentazione diffusa del 

«controllo tecnologico» della socializzazione del lavoro industriale), l’integrazione 

fra industria e settori collaterali (soprattutto il credito e la distribuzione: che è come 

dire «terziarizzazione» del lavoro industriale), e infine la riorganizzazione interna 

dell’industria (processi di decentramento delle lavorazioni ecc.). Socializzazione, 

terziarizzazione, flessibilità (decentramento ecc.) del lavoro industriale sono dunque 

i tre obiettivi fondamentali che si aggiungono e si articolano, nella ristrutturazione 

in corso, a quello permanente del controllo e della riduzione del costo del lavoro (p. 

161). 

 

La ristrutturazione del sistema produttivo, oltre a togliere il terreno di sotto ai piedi 

dell’operaio-massa, seppe accogliere l’urgenza giovanile di fuga dalla fabbrica, 

proponendo cassa integrazione e incentivi prima e lavori innovativi poi, e finì per 

sussumere quella originale domanda di libertà nella nuova formula del lavoro precario, 

che dopo una lunga gestazione sarebbe stato implementato su larga scala a partire dagli 

anni Novanta (cfr. Bologna, Fumagalli, 1997; Tiddi, 2002). 

Il concetto di fabbrica diffusa verrà portato a maturazione nel corso degli anni Ottanta da 

Romano Alquati (cfr. 2021) con quello di iperindustria. Per Alquati, infatti, la fine degli 

anni Settanta non aveva segnato, come si sosteneva, l’esaurirsi della fabbrica e 

dell’industria, ma semmai l’estensione di quella modalità di agire anche ad altri ambiti 

produttivi e riproduttivi. 

 

Con industria non si intende la struttura, ma il modo di organizzare l’agire umano, 

la forma di incorporamento del sapere sociale. Il processo di industrializzazione 

indica dunque la progressiva lavorizzazione, la sottomissione alla razionalità 

capitalistica di numerosi ambiti della sfera riproduttiva. La ricchezza del capitale, 

d’altro canto, non è mai derivata dalla produzione di merci classicamente intese, non 

si è mai basata [...] soltanto sull’utilizzo di «mani callose», ma si è sempre alimentata 

del furto di sapere operaio, dell’espropriazione di capacità in forma merce, del 

tentativo da parte del capitale di frammentare, banalizzare e riprodurre la fonte stessa 

della sua ricchezza: la capacità attiva umana, ovvero quell’attitudine, quelle facoltà 

e competenze che producono plusvalore (Ioannilli, 2021: p. 17). 
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Nonostante, come vedremo nel quarto capitolo, le lotte portate avanti dal Sudd Cobas 

mirino apparentemente a svilupparsi fino a investire la metropoli, in questo lavoro non 

entreremo nel vivo della questione iperindustriale, ma ci manterremo per semplicità e 

affinità con il nostro caso di studio sul tema della fabbrica diffusa, di cui i distretti 

industriali italiani hanno rappresentato un vero e proprio archetipo. È su questo terreno, 

infatti, che il sindacato si è riprodotto in questi primi sette anni di attività; è solo passando 

da qui che, sembrerebbe, sarà forse possibile, grazie alla potenza ricomposta, estendere il 

campo della lotta sindacale, ed è su questa “prima fase” della sua vita che si concentra 

questo lavoro. 

A direzionare ristrutturazione ed espansione industriali, cioè l’articolarsi nella metropoli 

della fabbrica diffusa, il modo di produzione toyotista proveniente dal Giappone e il 

modello dei distretti industriali italiani. Come scrive l’economista Christian Marazzi 

(2024), 

 

viene progettata una fabbrica minimalista, leggera, snella che deve uscire dal 

gigantismo industriale fordista, che deve respirare col mercato, che per minimizzare 

i costi di stoccaggio e di magazzino produce just in time, partendo quindi dai luoghi 

di distribuzione per risalire ai luoghi della produzione, superando il principio del just 

in case fordista, di una sovrapproduzione latente sintonizzata su un mercato in 

continua espansione (p. 191). 

 

Il modello fordista della grande impresa verticalmente integrata era stato contraddistinto 

fino a quel momento da un «mediatore funzionale» che era in grado di replicare la 

conoscenza attraverso un’organizzazione di tipo esplicitamente gerarchico. Nel 

capitalismo post-fordista, invece, con le parole del filosofo Ubaldo Fadini (2024), 

 

la crescita produttiva ruota in prima approssimazione attorno a due poli che sono da 

individuare nella intraprendenza delle persone e nella valenza dei territori, laddove 

questi ultimi sono da vedersi come dei fattori di concentrazione e diffusione di 

conoscenze autoprodotte a partire da esperienze molteplici in particolari ambiti di 

specializzazione: ciò comporta la messa a disposizione delle persone di un vero e 

proprio «capitale sociale» costituito da saperi pratici e da relazioni interpersonali 

suscettibili di essere fonti di ulteriore valorizzazione, produzione di valore aggiunto. 

È su questa base che si può comprendere il materializzarsi dei distretti (si pensi 
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esemplificativamente, in Toscana, all’area del pratese, analizzata in tempo reale da 

Giacomo Becattini e dai suoi collaboratori) (p. 166). 

 

Sulla questione del decentramento il PCI e la CGIL mantennero per lungo tempo un 

orientamento negativo, sostenendo che le frantumazioni aziendali fossero “di comodo” e 

che, di converso, le partecipazioni statali dovessero assumere un ruolo rilevante 

all’interno di una strategia fondata sulla programmazione economica. Ciononostante, il 

PCI aveva accompagnato fin dall’inizio l’affermazione della Piccola e Media Impresa 

(PMI), promuovendo sviluppo urbanistico e politiche di welfare che avrebbero sostenuto 

la produzione, le esportazioni verso i mercati esteri e il consenso anche della nuova classe 

lavoratrice con aspirazioni imprenditoriali. La linea nazionale seguita dal PCI nel 

dopoguerra, enunciata da Togliatti nel famoso discorso di Reggio Emilia del 1946, 

sosteneva che per arrivare al socialismo occorreva accelerare la rivoluzione borghese 

ancora non compiuta e puntare quindi a rimuovere gli ostacoli che avevano bloccato lo 

sviluppo industriale. In secondo luogo, l’alleanza con il ceto medio doveva servire sia a 

strutturare più approfonditamente il PCI sul piano del radicamento sociale e 

organizzativo, sia a portare fuori dall’area conservatrice la piccola borghesia produttiva. 

Si trattava in sostanza di evitare gli errori che avevano favorito l’avvento del fascismo, 

quando, come aveva affermato Sylos Labini (1974) citando Gramsci, con la sua politica 

passiva e permissiva nei riguardi delle spinte caotiche che spaventavano molti piccoli 

borghesi, già traumatizzati dagli sconvolgimenti della guerra, la sinistra «se li rese nemici 

gratis, invece di renderseli alleati, cioè li ributtò verso la classe dominante» (Gramsci, 

1953: p. 54, cfr. Sylos Labini, 1974: p. 103). 

Negli anni Settanta però tattica e strategia si confusero: la visione adottata sul tema delle 

PMI su scala nazionale veniva ora adottata anche per le aree distrettuali, pur con «operai 

e artigiani da una parte, e grande industria e monopoli dall’altra» (Cammelli, 2014: p. 

11). I motivi di questo riorientamento erano molteplici e non riguardavano solo il PCI. 

Stava emergendo la “Terza Italia”, con il suo nucleo formato dalla piccola industria e dal 

terziario avanzato, e la politica prese atto di questa trasformazione, con valutazioni 

diverse da partito a partito, ma simili nell’intenzione di andare a intercettare i nuovi ceti 

produttivi (cfr. ivi: p. 12). Il piano della tattica (la ricerca del consenso), è noto, finì per 

obnubilare quello della strategia (il conflitto dei piccoli imprenditori, sotto certi aspetti 

del tutto simili a proletari, contro i grandi). 
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L’accettazione del piano del capitale, che assumeva la necessità di aumentare la 

produzione e di conquistare mercati esteri, come del resto era avvenuto in URSS e come 

sarebbe avvenuto di lì a pochi anni nella Repubblica Popolare Cinese, era già contenuta 

in nuce in certe battaglie contro il processo di smobilitazione della fabbrica fordista. 

Nel ’72 il segretario pratese Lohengrin Landini, al VII Congresso della Federazione PCI 

parlò dal palco: «i padroni vogliono aumentare la produttività attraverso lo sfruttamento 

[...] noi vogliamo l’aumento produttivo attraverso l’ampliamento e il miglioramento 

tecnico degli impianti e delle imprese attraverso nuovi investimenti» (ivi: p. 5). 

Nel ’78 i consigli generali di CGIL, CISL e UIL si riunirono al Palazzo dei Congressi 

dell’EUR a Roma e approvarono una piattaforma con cui i sindacati confederali andavano 

ad accettare decentramento produttivo e innovazione tecnologica per favorire livelli di 

occupazione sostenibili da parte delle imprese. Il Congresso, che passerà alla storia come 

la svolta dell’EUR, sarà riconosciuto come uno dei passaggi storici che avrebbero 

inaugurato la «deriva neocorporativa» dei sindacati tradizionali europei, preceduto 

solamente dai patti di Moncloa del 1977 in Spagna (cfr. Caruso, 2015: pp. 151-152). 

Per quanto riguarda il consumo, infine, l’intrecciarsi della fabbrica diffusa con il nuovo 

modo di produzione toyotista permise al capitale di offrire delle risposte soddisfacenti, su 

misura e sempre nuove, ai desideri di consumo espressi dalle nuove soggettività 

emergenti. Proprio nelle aree distrettuali, per lungo tempo considerate “in ritardo” rispetto 

all’industrializzazione canonica, fiorì maggiormente la produzione dei beni per la persona 

e per la casa a domanda differenziata e variabile (cfr. infra § 2.3). Per quanto quello del 

consumo sia stato considerato a lungo un campo interamente in mano al capitale, quella 

soggettività continuerà a svilupparsi in relativa autonomia, producendo, come vedremo 

(cfr. infra § 1.5), una potenza centrale in certe forme dei conflitti contemporanei. 
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1.3 La vita breve (ma intensa) dell’operaio sociale 

 

 

Nessun’altra rivoluzione busserà alle porte 

 prima che alle ragioni dell’ultima 

 sia lasciato il campo aperto della possibilità. 

Pino Tripodi, L’ultima rivoluzione (con appunti per la prossima), 2007 

 

1.3.1 L’operaio sociale sul territorio 

 

Tra le pieghe di questa ristrutturazione il declino dell’operaio-massa e l’emergere 

dell’operaio sociale. Con le parole di Marcello Tarì (2012): 

 

il proletariato sembrava quasi stesse facendo a ritroso il percorso che l’aveva fatto 

divenire classe operaia, ma ciò avveniva dopo aver accumulato una potenza enorme. 

Difatti, se una grande mistificazione ci fu nel marxismo-leninismo è stata il far 

credere che l’identità di classe operaia non fosse qualcosa di contingente, che in 

Marx era qualcosa di molto chiaro, bensì la forma insuperabile dell’incarnazione 

storico-politica del proletariato. Ma il proletariato, nel suo divenire comunismo, non 

possiede alcuna identità sostanziale, anzi, nelle lotte esprime una continua negazione 

delle identità poiché, all’interno della società capitalistica, ognuna di esse non può 

essere altro che una figura dello sfruttamento e dell’«assoluta ingiustizia» [...]. 

La teoria dell’operaio sociale che andava a sostituire la declinante figura 

dell’operaio-massa troverà invece l’Autonomia molto ricettiva anche se perlopiù non 

si riuscì a considerare le profonde modificazioni intervenute nella sfera della 

sovranità e in parte della stessa soggettività antagonista (p. 49). 

 

Chi era poi l’operaio sociale? 

 

Un po’ chiunque fosse sottoposto al rapporto di produzione, nel senso che il concetto 

si riferiva a una tendenziale proletarizzazione di massa dovuta alla socializzazione 

capitalistica della produzione sul territorio, dunque a una diffusione incontrollabile 

di comportamenti proletari, potenzialmente rivoluzionari, che iniziavano ad avere 

una certa omogeneità. Volta a volta vi rientravano soggettività che non avevano mai 
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avuto posto nell’analisi marxista, o se l’avevano era in senso negativo, come i 

disoccupati, gli «emarginati» di ogni tipo, le donne, i lavoratori della conoscenza, gli 

studenti, le minoranze sessuali, i sottoproletari: tutti coloro che in qualche modo 

esprimevano «della plebe», nei termini in cui l’ha enucleato Foucault, erano «operaio 

sociale» (ivi: p. 50). 

 

Soprattutto, per quello che qui ci interessa considerare, l’operaio sociale non aveva più la 

scuola o la fabbrica come spazio di aggregazione, ma direttamente il territorio, in tutta la 

sua eterogeneità. Questa intuizione non cadde dal cielo, né poggiava solo 

sull’osservazione empirica, dal momento che prima dell’avvento del fordismo la classe 

operaia si era già espressa sul territorio, prima ancora che in fabbrica. Un esempio su tutti 

è proprio quello dell’IWW, che non a caso fu ripreso e proposto al Movimento dal primo 

numero della rivista Primo Maggio (cfr. in particolare Cartosio, 1973: pp. 43-56). Il 

Francesco Caruso (2015) restituisce bene e sinteticamente gli estremi di questo 

parallelismo. 

 

Nello scenario dei primi processi embrionali di sindacalizzazione del secolo scorso, 

l’Industrial Workers of the World si caratterizzò fin dalle origini per il carattere 

includente e anticorporativo della sua organizzazione: a differenza delle altre 

strutture sindacali negli Stati Uniti, in particolare del sindacato più grande, 

l’American Federation of Labor, che già all’epoca organizzava e difendeva le 

componenti operaie più tradizionali e strutturate, l’Iww si propose l’obiettivo di 

perseguire la liberazione di tutta la classe operaia a partire però dall’organizzazione 

dei più deboli, dalle fasce occupazionali più instabili, precarie e poco retribuite, da 

quella massa di lavoratori senza protezioni che era l’arma di ricatto del padronato 

contro la nascente classe operaia [...]. 

Il suo approccio «dal basso» ne determinò inevitabilmente, alla luce della 

composizione di classe statunitense, una dimensione multietnica, intesa come 

abbattimento delle compartimentazioni razziali funzionali a una gerarchizzazione 

interna della classe operaia [...], aggregando non solo migranti europei, ma anche 

neri e asiatici, che fino ad allora erano rimasti esclusi da qualsiasi percorso di 

organizzazione sindacale e considerati una sorta di paria della classe operaia (pp. 44-

45). 
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Eterogeneità razziale, sessuale e generazionale di una composizione forgiatasi su 

mobilità, flessibilità e precarietà del lavoro, e poi le pratiche (scioperi selvaggi, sabotaggi, 

comizi volanti, produzione e diffusione di giornali anche in prigione, fumetti, canti e 

spettacoli teatrali): erano tutti tratti che l’Autonomia, come oggi il Sudd Cobas, sentiva 

come propri e che intendeva riprendere in forme nuove da quella tradizione sindacale. La 

battaglia più famosa nella storia di questo sindacato sociale ante litteram, tra l’altro, si 

svolse proprio all’interno di un (nascente) distretto industriale, per di più tessile: lo 

sciopero “per il pane e le rose” di Lawrence, nel Massachusetts, che coinvolse nel 1912 

circa ventitremila operaie e operai. Boyer e Morais (1974) raccontano che 

 

come in tutti gli scioperi in cui erano presenti, i dirigenti dell’Iww dettero la 

direzione dello sciopero nelle mani degli scioperanti, in questo caso alle donne e ai 

bambini, agli immigrati e agli americani che lavoravano a Lawrence. E questi 

portarono avanti la lotta. Erano loro a decidere il da farsi dopo lunghe discussioni in 

più di una decina di lingue e dopo che Big Bill Haywood [IWW] aveva chiarito i 

problemi in discussione, come lui li vedeva. Come in tutti i loro scioperi, i dirigenti 

dell’Iww, incoraggiarono gli operai a organizzare spettacoli e trattenimenti, a tenere 

balli e discussioni; per il Big Bill ogni sciopero andava utilizzato come una specie di 

università per operai, come un breve e intenso corso di lezioni sulla realtà e sulla 

lotta di classe (p. 255). 

 

Secondo Caruso (2015) la forte concentrazione spaziale, fino a quel momento funzionale 

al capitale, svolse un ruolo dirimente nella diffusione degli scioperi selvaggi, «l’arma 

privilegiata dagli wobblies per aggirare l’estrema frammentazione sociale» (p. 46). 

L’IWW passò a Lawrence da cinquanta a circa dodicimila iscritti e le cronache di quella 

vertenza fecero ben presto il giro del mondo, ma da quel momento in poi gli wobblies, 

nel fare i conti con un processo sistematico di repressione, emarginazione ed espulsione 

dai centri industriali della costa atlantica, si ritrovarono schiacciati su un percorso di 

“ripiegamento” a Ovest, 

 

in territori praticamente «vergini» dal punto di vista sindacale, rincorrendo, 

intercettando e organizzando i lavoratori dell’economia rurale di frontiera, un settore 

che, dopo l’epopea dei frontiersmen, aveva ora bisogno di procacciare forza lavoro 
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mobile e flessibile per l’espansione della valorizzazione capitalistica di quelle terre 

[...]. 

Se nelle aree industriali gran parte dello sforzo organizzativo dell’Iww si basò sulla 

riconfigurazione delle reti etniche da infrastruttura per facilitare lo sfruttamento 

(come il boss system o il peonage) a risorsa strategica per l’autorganizzazione 

sindacale, in questi contesti rurali si trattò di costruire anche ex-novo percorsi di 

riconoscibilità e di comunità «proletaria» (ibidem). 

 

Qui ebbe inizio un’altra storia, che non possiamo ripercorrere, anche se le forme 

conflittuali adottate dal sindacato in questo nuovo contesto continuerebbero ad essere per 

noi stimolanti dal momento che, da un lato, proseguiranno a rapportarsi con una simile 

composizione, forgiatasi ancora attorno ai nodi della mobilità, della flessibilità e della 

precarietà del lavoro richiesti dal capitale e afferenti a dinamiche di riterritorializzazione 

(cfr. ivi: pp. 46-49) e, dall’altro, ci raccontano di esperienze di lotta di classe in contesti 

rurali, anch’esse tornate attuali negli ultimi decenni (cfr. ivi). 

Tuttavia, crediamo sia importante per noi oggi ricordare in che modo i padroni riuscirono, 

in pochi anni, a emarginare (pur temporaneamente) gli IWW dal quadro politico e sociale 

degli Stati Uniti: con la guerra e con l’implementazione del modo di produzione fordista. 

Ancora dalle pagine di Caruso (2015): 

 

l’insorgere di un forte spirito nazionalistico all’indomani dello scoppio del primo 

conflitto mondiale segnò quella linea di demarcazione tra antagonismo irriducibile e 

riformismo funzionale agli interessi capitalistici che definì successivamente il 

quadro repressivo della red scare - la Paura Rossa - nel quale l’Iww divenne 

bersaglio privilegiato al punto che bastava averne la tessera sindacale o anche un suo 

bollettino cartaceo, per incorrere nella carcerazione e nell’espulsione immediata. 

Ma la violenza furiosa di quella campagna di repressione fu semplicemente l’effetto 

più appariscente di un percorso profondo e sostanziale di ristrutturazione 

capitalistica: non è errato individuare la fine dell’Iww nel gennaio 1914, quando Ford 

aprì le porte del suo stabilimento alle famose 8 ore per 5 dollari. 

Nei fatti il fordismo azzerò gli spazi di agibilità di quel ribellismo sindacale degli 

wobblies ancorato a una composizione che nel giro di pochi anni fu smantellata 

dall’ordine sociale della catena di montaggio. 
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Ma con il riemergere, nella fase del postfordismo, della centralità degli stessi 

elementi perturbativi che il fordismo si era proposto di annientare nel 

disciplinamento della catena di montaggio - la flessibilità, la mobilità, la precarietà 

- allora probabilmente le intuizioni dell’Iww, seppur con la dovuta 

contestualizzazione storica, possono tornare di estrema attualità (ivi: pp. 49-50). 

 

Secondo e ultimo esempio, di natura più evocativa che analitica, la questione del novy 

byt, cioè della “nuova forma di vita” su cui si interrogarono molti architetti, urbanisti, 

“disurbanisti” e artisti bolscevichi nella Russia degli anni Venti e secondo cui «non era 

sufficiente, affatto, l’appropriazione collettiva dei mezzi di produzione e di scambio per 

trasformare la vita, quello che era al centro delle loro preoccupazioni era la 

trasformazione dell’esistenza dentro lo spazio e il tempo nuovi aperti dalla Rivoluzione» 

(Tarì, 2017: p. 133). Certo Tarì fornisce una lettura del fenomeno come di un tentativo di 

destituzione del potere centrale, statale, attraverso processi di «dedensificazione della 

città», cioè di dispersione e diffusione dell’habitat urbano (in particolare delle capitali) e 

delle sue forme di approvvigionamento energetico e materiale, e se questo è vero capiamo 

bene come mai fu spazzato via da Josip Stalin non appena salito al potere. Dall’altro lato, 

quello che a noi qui interessa è che il “fronte del byt” sosteneva, con le parole 

dell’“urbanista” Leonid Sabsovitch contro la storia dell’Unione Sovietica, che le 

trasformazioni urbanistiche dovessero essere pensate da subito, collettivamente, in ogni 

luogo (oggi diremmo “sul territorio”): «non solo nelle fabbriche, non solo nei club, è in 

ogni abitazione che si deve discutere di come noi dobbiamo organizzare noi stessi» (cfr. 

ivi: p. 136). 

Torniamo però al 1973; dicevamo: dalla fabbrica al territorio. «Alcuni, intuendo questo 

spostamento, cercarono di allargare il fronte delle lotte di Potere operaio al territorio, 

verso la costruzione di “basi rosse” nei quartieri popolari e rivolgendo l’intervento verso 

la plebe e tutte quelle figure sociali, come i tecnici, che erano in via di proletarizzazione, 

e non più solo al proletariato di fabbrica che fino ad allora era stato l’esclusivo punto di 

riferimento» (ivi: p. 26). I Circoli del proletariato giovanile invertivano così «la tendenza 

in auge fino ad allora di avere una sede nel centro della città dalla quale poi andare a fare 

l’intervento politico nei quartieri della periferia o davanti alle fabbriche. I circoli nascono 

invece dentro il territorio, nell’hinterland» (Moroni, 2007: pp. 135-136). «Nelle città 

cominciavano a diffondersi i “mercatini rossi”, dove si potevano acquistare generi di 
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consumo a prezzi molto più bassi della normale distribuzione e da lì a poco gli autonomi 

vi affiancarono la pratica dell’appropriazione diretta delle merci. Così fu anche per 

l’occupazione delle case e dei primi luoghi di aggregazione giovanile, sia nelle città che 

nei piccoli paesi di provincia» (Tarì, 2012: pp. 19-20). «Autoriduzione delle tariffe della 

luce, del gas, del telefono, dei trasporti, delle locazioni, dei prezzi dei generi alimentari. 

In un baleno la lotta si diffonde ovunque, facendo da prologo a quel che negli anni 

seguenti le istanze organizzative autonome di fabbrica e di territorio praticheranno non 

più come autoriduzione ma, più esplicitamente, come riappropriazione ed esproprio» 

(Bianchi, 2007: p. 18). «Poi ci si inventa i metodi per lavorare quanto basta per spuntare 

un periodo di malattia, di cassa integrazione o per fare causa al padrone» (Tripodi, 2007: 

p. 54). 

“Affitto furto sul salario” era uno degli slogan con il quale si poneva in risalto la 

continuità dello sfruttamento dalla fabbrica al territorio (cfr. Belforte, 2021: pp. 60-61); 

“Prendiamoci la città” quello lanciato nello stesso periodo da Lotta continua (cfr. Tarì, 

2012: p. 46); “Viola qui, viola là, violeremo la città” le parole impresse su un “famoso” 

striscione da stadio dal Collettivo Autonomo Viola in curva Fiesole a Firenze (intervista 

a Bruno Paladini, 27 dicembre 2025). 

Alcuni dei militanti che catturarono questo passaggio si radunarono attorno alla figura di 

Alberto Magnaghi e alla rivista Quaderni del territorio. L’obiettivo politico era diventato 

infatti, sempre più esplicitamente, quello di decidere su un territorio conteso, sul suo 

ruolo nei processi di ristrutturazione produttiva e sociale, quindi contro i processi di 

produzione dello spazio e del suo governo da parte del capitale («uso capitalistico del 

territorio») e per favorire percorsi di mobilitazione e di organizzazione dalla fabbrica alla 

società («uso di classe del territorio») (cfr. Magnaghi, 2021: p. 8). Per fare questo non 

sarebbe più stata sufficiente una coscienza di classe, ma si rendeva necessaria anche una 

«coscienza di luogo». Racconta Aldo Bonomi (2021), che pure partecipò alla redazione 

della rivista: «partendo dalla fabbrica diffusa ci confrontammo con il distrettualismo di 

Becattini e De Rita avendo percepito che l’iperindustrialismo che veniva portato avanti 

“mangiando e mettendo al lavoro il territorio” presupponeva non solo una coscienza di 

classe nella scomposizione delle forme dei lavori, ma anche una coscienza di luogo in 

dialettica con l’economia dei flussi che impattavano e ridisegnavano i luoghi con 

mappature gerarchiche del territorio» (p. 107). 
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1.3.2 Crisi (dell’operaio sociale) nella crisi (del Movimento operaio) 

 

Tuttavia, come rilevato tra gli altri da Giuseppe Dematteis (2021), a differenza di quanto 

accadeva nella fabbrica fordista, le realtà territoriali si presentavano come marcatamente 

disomogenee e contraddittorie: «mentre l’organizzazione del lavoro nella fabbrica poteva 

essere compresa e contrastata attraverso un sapere e una prassi di lotta che procedevano 

dal basso verso l’alto (dal singolo reparto, a un insieme di stabilimenti, a un intero settore 

produttivo), una conoscenza del territorio legata a una prassi conflittuale di questo tipo si 

scontrava fin dall’inizio con un’articolazione della realtà molto più complessa e 

geograficamente differenziata» (p. 94). 

Come è noto, l’operaio sociale, superato e staccato velocemente dallo srotolarsi della 

controrivoluzione neoliberale, non riuscì a svilupparsi su questo nuovo campo di battaglia 

urbano. Di fronte a questa crisi (dell’operaio sociale) nella crisi (del Movimento operaio 

tutto), e certamente anche in risposta alle stragi di matrice fascista che già nel ’69 avevano 

inaugurato la cosiddetta “strategia della tensione”, alcune “avanguardie rivoluzionarie” 

scommisero sull’apertura di un piano di lotta armata da portare avanti su scala nazionale 

e/o internazionale (cfr. Sommier, 2009). «Fino a quando il movimento autonomo fu forte 

e diffuso l’iniziativa di gruppi come le Brigate rosse fu minoritaria nella società italiana, 

ma non appena il Movimento si indebolì, segnò il passo, fu incerto o non ebbe un respiro 

strategico sufficiente, l’opzione iperleninista dell’autonomia del politico (sia in senso 

armato che istituzionale) prese velocemente possesso della “scena”» (Tarì, 2012: pp. 39-

40).  

L’obiettivo politico divenne quello non tanto di colmare, ma di supplire a una presunta o 

effettiva inadeguatezza del conflitto di massa nei momenti in cui questo decresceva e 

stagnava, per di più mantenendo sostanzialmente inalterati i paradigmi interpretativi dei 

conflitti, esattamente come il più moderato Movimento operaio in generale. In questo 

senso, i gruppi armati non si proposero di agire per riattivare e potenziare la conflittualità 

della (mutante) composizione di classe, ma bypassarono il problema avocandosi la delega 

ad agire in sua vece, operazione spregiudicata, fuori tempo massimo dopo l’esperienza 

del Sessantotto. L’uso della violenza era infatti a disposizione di qualunque gruppo, 

necessariamente minoritario, trovasse il coraggio, le competenze e la possibilità per 

imboccare questa strada e produceva degli effetti eclatanti immediati che sembravano 
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causare uguale o maggiore destabilizzazione del campo della politica rispetto a qualsiasi 

altra pratica di Movimento. Uso esemplare dell’azione di avanguardia e lotta di massa 

però si separarono, e questa forzatura si rivelò alla lunga insostenibile: lo scontro passò 

dalla dimensione di classe al terreno dell’autonomia della politica, e i rapporti di forza, 

nonostante il procedere della destabilizzazione, o forse anche grazie a quella, si risolsero 

a favore dell’assetto istituzionale. Proprio a partire dalla voragine aperta dai gruppi armati 

tra sé e il Movimento si dischiuse infatti la possibilità di una repressione statale su larga 

scala, che si abbatté non solo sui gruppi armati ma su tutta una serie di componenti del 

Movimento, senza doversi preoccupare più di tanto della legittimità sociale di 

un’operazione così invasiva per i canoni di una democrazia occidentale. 

Dopodiché, l’egemonia conquistata nella scena antagonista dalla lotta armata in nome 

della classe operaia (si legga: operaio-massa) contribuì a far perdere definitivamente di 

vista l’importante trasformazione che stava avvenendo con la produzione di differenti 

rapporti sociali, dove si incontravano i desideri delle nuove soggettività e l’offerta del 

capitale, che nonostante tutte le ombre che accompagnavano il nuovo modello di sviluppo 

ridefinì in questo modo la propria, di egemonia. 

In Italia, la “marcia dei quarantamila” del 1980 alla Fiat di Torino cadde quindi in un 

momento di totale vulnerabilità per un Movimento operaio nonostante le apparenze già 

in decadenza e ora segnato anche dai traumi degli “anni di piombo”, tanto che da parte di 

molte generazioni sarà considerata come il punto di non ritorno non solo per la lotta di 

classe, ma per le prospettive di emancipazione, oggi e domani, dei subalterni tout court. 

Secondo chi scrive invece, ed evidentemente non solo, abbiamo assistito in quegli anni 

all’abbandono, stavolta di massa, di immaginari e di forme della politica ritenute non più 

efficaci e a un riposizionamento (lento, difficile, non lineare) tra le pieghe della metropoli 

neoliberale. 

 

1.3.3 La sconfitta 

 

La sconfitta, racconta Primo Moroni (2007), determinò un deciso ritorno al privato dei 

soggetti protagonisti, ai quali erano saltati i più basilari strumenti interpretativi: non c’era 

più il riferimento operaio, le organizzazioni si erano dissolte, i nuovi soggetti 

metropolitani erano difficili da capire e in più c’era quell’elemento dirompente della lotta 
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femminista che incideva sulle loro vite. Si produsse una serie di separazioni in tutte queste 

scelte. Ad aggiungersi a ciò vi fu poi la diffusione, con una rapidità straordinaria, 

dell’eroina nelle periferie. Una parte dei Circoli del proletariato giovanile si sfaldarono 

proprio per questo motivo. Fu come se ai giovani non venissero lasciate altre possibilità 

se non la lotta armata, l’omologazione e il ritorno a un ipotetico privato o l’eroina (cfr. 

pp. 144-145), laddove «la scelta dell’eroina rappresenta la rinuncia di fronte alle difficoltà 

di lottare, la dissoluzione del sogno collettivo, l’abbandono, la risposta negazionista alla 

vita» (Cervelli, Paladini, 2007: p. 339). 

Gli anni Ottanta iniziarono con la sconfitta degli operai Fiat e la marcia dei quarantamila 

colletti bianchi o quadri intermedi dell’azienda in appoggio al piano padronale. Decine di 

migliaia di operai vennero messi in cassa integrazione ed esclusi dalla fabbrica dove, 

nonostante le promesse, non sarebbero più rientrati. Venne in questo modo decapitata la 

parte più combattiva di quella classe operaia che si era costruita nella città-fabbrica 

attorno al soggetto dell’operaio-massa. Una tragedia che ne trascinò con sé molte altre in 

altre città industriali del Nord. Nelle vicende torinesi le conseguenze furono 

particolarmente drammatiche: negli anni successivi si suicidarono circa trecento operai 

in cassa integrazione e in più di duemila finirono in cura all’Istituto di igiene e 

prevenzione mentale di Torino. 

Sopraffatti dal senso di sconfitta e disorientati da questi mutamenti antropologici, «i 

“perdenti” - scrive Sergio Bianchi (2007) - quelli non direttamente annientati, hanno nei 

decenni trascorsi adottato un profilo perlopiù silente, forse per effetto 

dell’interiorizzazione catastrofica vissuta non solo sul piano politico ma anche su quello, 

ben più delicato, dell’esistenza nel suo complesso» (pp. 9-10). Come se non bastasse, 

articola meglio Paolo Virno (2022), 

 

la sconfitta, una volta passata in giudicato, consegue questa singolare prerogativa: 

diventa impercettibile, nessuno più se ne avvede. Si ritira sullo sfondo, come un 

orizzonte tanto invalicabile, quanto ormai insignificante. Si tramuta in sequenza di 

errori, cumulo di follie, balbettio intellettuale, sviamento morale. Colpa [...]. La 

disfatta dei contadini di Muntzer nel XVI secolo, o la decimazione degli operai Fiat 

nel 1980 sono imputate all’inconcludente ferocia dei primi e al fatale isolamento dei 

secondi, provocato dalla lunga stagione di estremismo in officina. Il verdetto storico, 

possibile solo sulla base dell’avvenuta sconfitta, si occupa specificamente di 
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occultare quest’ultima riducendola a insipienza o delirio dei perdenti. Le sentenze 

penali emesse dalla Corte d’Assise, che spesso corredano la débacle sociale e 

politica, portano al diapason questo mutamento di ottica (p. 212). 

 

Presero spazio i cosiddetti “sentimenti del disincanto”: opportunismo, paura e cinismo 

entrarono in produzione, cioè si trovarono a combaciare con la versatilità e la flessibilità 

richieste dal nuovo mercato del lavoro (cfr. Mazzeo, 2023). Virno (cfr. 2022) si chiedeva 

nel 1988 quali fossero diventati in quegli anni i principali requisiti richiesti ai lavoratori 

dipendenti, e si rispondeva: «l’abitudine alla mobilità, la capacità di restare al passo con 

le più brusche riconversioni, prontezza nell’adattarsi sposata a qualche intraprendenza, la 

duttilità nel trascorrere dall’uno all’altro gruppo di regole, l’attitudine a una interazione 

linguistica tanto banalizzata quanto onnilaterale, la padronanza di flussi di informazione, 

la consuetudine a destreggiarsi tra possibilità alternative» (p. 22). E siffatti requisiti, 

continuava, «non sono il frutto del disciplinamento industriale, quanto piuttosto il 

risultato di una socializzazione che ha il suo baricentro fuori del lavoro», in particolare 

nei periodi di prolungata permanenza in uno stadio pre-lavorativo o precario (ivi: p. 23). 
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1.4 La metropoli neoliberale 

 

 

Si può cominciare a fare qualsiasi cosa con le baionette, 

soltanto non ci si può sedere sopra. 

Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord 

 

1.4.1 Neoliberalismo 

 

Sgomberato il campo dal soggetto più minaccioso della scena antagonista globale, dalla 

fine degli anni Settanta, e soprattutto dagli Ottanta e Novanta (come anche nel caso 

italiano), si poté procedere più o meno in tutto l’Occidente, sulla scorta dell’esempio 

statunitense in Cile e in altri paesi del Terzo mondo post-coloniale, allo smantellamento 

del modello di governo di tipo keynesiano allora diffuso, per inaugurare nuovi cicli di 

accumulazione. Questo significò da un lato porre dei limiti relativamente stringenti alla 

spesa pubblica, e dall’altra il perseguimento di una progressiva deregolamentazione del 

mercato, condizione a cui si legherà inestricabilmente ogni tentativo di attrarre 

investimenti, quindi di intervenire “dall’alto” sul territorio (cfr. Harvey, 1989; Rossi, 

Vanolo, 2015). 

Il perseguimento di questo obiettivo, come è noto, si affermò in Occidente (con la 

complicità di molti governi nazionali) e in molti paesi del Sud del mondo per volontà 

degli Stati Uniti nella cornice della Guerra Fredda, in sede di organizzazioni di respiro 

internazionale come l’Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico 

(OCSE) o più direttamente con colpi di Stato e l’imposizione di aggiustamenti strutturali 

sotto dettatura del Fondo Monetario Internazionale (FMI). Imposta dall’alto, questa 

nuova direttiva in fatto di politiche monetarie e di mercato si riflesse rapidamente sui vari 

livelli amministrativi dei singoli paesi: per le città, questo ha significato l’“inevitabile” 

assunzione di meccanismi aziendalistici, pena il fallimento della città stessa, come 

accadde all’amministrazione di New York la quale, avendo anticipato questa tendenza, 

fu costretta nel 1975 a investire gran parte del bilancio cittadino per ripagare le 

obbligazioni dei propri finanziatori (cfr. Harvey, 2007 [2005]: pp. 57-68). 
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Una volta stabiliti i rapporti di forza con la guerra (di classe), la nuova società “pacificata” 

poteva essere governata mobilitando gli affetti. Era l’avvento di una nuova fase del 

capitalismo, quella cosiddetta neoliberale: «“neo” nel senso che ha riportato in vita il 

liberismo classico, defunto dopo la Grande depressione, aggiungendo tuttavia anche 

alcuni elementi nuovi. Il concetto che la libertà di mercato coincide con la libertà 

individuale è un aspetto nuovo e distintivo di questa ideologia, ed è diventato centrale per 

il suo successo politico in Occidente» (Hickel, 2018: p. 127; cfr. Moini, 2020). Per il 

filosofo Roberto Ciccarelli (2022), anzi, il neoliberalismo è per prima cosa una politica 

della soggettività, 

 

ispirata da un progetto morale e psicologico di una libertà autoriferita e da 

un’antropologia politica il cui scopo è la rifondazione della cittadinanza in senso 

imprenditoriale e la sussunzione di ogni aspetto biologico, relazionale e intellettuale 

della vita alla logica della valorizzazione capitalistica. L’individuo non è più 

valorizzato come un consumatore, come accadeva nella stagione fordista del 

capitalismo, ma come un soggetto attivo della produzione [...]. Questo mito della 

politica neoliberale [...] è basato su una contraddizione che impone all’individuo di 

adattarsi a una realtà invivibile e di governare un’esistenza patologica attraverso la 

valorizzazione del suo autosfruttamento in quanto «capitale umano» (pp. 32-33). 

 

Il mito del capitalista umano avrebbe quindi dato spazio a un’esistenza parossistica 

«prodotta dall’impossibilità di adattarsi alla richiesta di una performatività assoluta, 

indipendentemente dal lavoro svolto, dentro la sfera emotiva e nelle relazioni 

interpersonali» (ivi: pp. 146-147). Il fenomeno è stato talmente dirompente da aver 

segnato la storia delle sensibilità, delle emozioni e delle passioni patologiche 

dell’individuo liberale: «tra una fine di un secolo e l’altra, dal 1880-1900 al 1980-2000, 

è stato ipotizzato il passaggio da un periodo psico-sociale “nevrastenico”, tipico del 

capitalismo industriale e liberale fino alla Prima guerra mondiale, a uno “depressivo” che 

sarebbe caratteristico del capitalismo neoliberale» (ivi: p. 134). 

Narcisismo sociale e depressione per mancanza di onnipotenza sono due facce della stessa 

medaglia, possibili approdi per l’individuo che mira all’affermazione dell’Io, e alla cui 

liberazione è negato un significato collettivo. Di fronte alle difficoltà di trovare affidabili 

orizzonti di senso all’interno del continuum compreso tra questi due poli, gli individui 
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saranno costretti a interfacciarsi continuamente e/o a convivere sempre più con sentimenti 

ansiogeni (cfr. Fisher, 2020 [2014]), legati a una condizione di costante performatività, 

dinamica centrale alle retoriche di auto-imprenditorialità imposte dal nuovo mercato del 

lavoro. 

Per di più, precisa Renato Curcio (2003), «la precarietà [...] non è soltanto “fuori” di noi 

e dappertutto [...] ma investe come un ciclone anche i nostri mondi interiori, la capacità 

di progettarci credibilmente e di elaborare scenari duraturi in grado di affacciarsi oltre il 

qui ed ora» (p. 16). L’imposizione di un certo tipo di precarietà lavorativa, quindi 

esistenziale, e gli effetti delle nuove tecnologie sulle relazioni tra tempi di lavoro e tempi 

di vita, hanno contribuito così a spalmare per molti giovani le situazioni di ansia e di 

depressione non solo sul lavoro ma sulla vita stessa, laddove la parola “depressione” è 

intendersi in senso lato, per indicare la sfiducia, la disillusione, il disincanto e quindi 

l’apatia, e non nell’accezione clinica del termine. 

 

1.4.2 Urbanistica contrattata per la growth machine 

 

Ora, se la storia della città-fabbrica era stata scritta con quella dell’industria e del lavoro, 

il declino di questo modello in Occidente segnò il ritiro di quel tentativo di dare una 

razionalità generale di sviluppo all’urbano, e consegnò a una crisi d’identità i segmenti di 

città che avevano preso forma da logiche ed esigenze produttive. Le città persero 

definitivamente la propria forma, «perché viene meno un criterio generale d’intellegibilità 

della loro struttura e del loro sviluppo: e anche i confini dell’urbano diventano perciò più 

opachi e sfumati» (Tomasello, 2020: p. 40) e iniziarono ad abbracciare interi sistemi 

metropolitani e regionali (cfr. Guareschi, Rahola, 2015)1. 

In Italia si parlò di un passaggio da un’urbanistica “pianificata” a una “contrattata”. I 

rapporti di forza tra mercato e politica divennero tali da vedersi ratificati da nuove leggi 

nazionali e regionali con cui lo strumento-piano divenne una traccia da sostanziare, 

quando non direttamente da superare, per mano dell’iniziativa privata, con proposte 

concepite in autonomia per essere poi presentate alle amministrazioni comunali. La prassi 

divenne quella di ipotizzare scenari e proiezioni di lungo periodo per poi procedere per 

 
1 Cfr. anche il cortometraggio di Pierpaolo Pasolini, La forma della città (1974). 
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singole scelte, per “adattamenti funzionali” a seconda del momento, contrattando e 

concertando con gli investitori le operazioni da compiere sul territorio. Soprattutto però, 

oltre che nella possibilità stessa della contrattazione, la forza dei privati e 

l’accondiscendenza degli attori istituzionali si è manifestata da allora nella pratica (o nel 

suo abuso) della deroga al piano (cfr. Salzano, 2010: pp. 187-206). 

Le nuove frontiere dello sviluppo urbanistico iniziarono a offrire nuovi modi di abitare la 

città che rispondevano alle aspettative di una migliore qualità della vita, ad esempio con 

appartamenti più spaziosi, più arieggiati, più luminosi, dotati di balconi e di tutto quanto 

si potesse desiderare delle promesse del boom economico, con l’eventuale vicinanza al 

luogo di lavoro e con la promessa di quartieri vivibili, forniti di servizi ecc. Le aspettative 

consumistiche nutrite da una composizione sociale cresciuta tra le macerie materiali ed 

esistenziali della Seconda guerra mondiale furono messe a valore innanzitutto attraverso 

il noto duplice fenomeno dell’espansione urbanistica-speculazione edilizia già dagli anni 

Cinquanta (cfr. Berdini, 2014 [2008])2, ma furono sfruttate successivamente anche per 

diradare, scomporre e spostare intere componenti sociali dai quartieri popolari, di nuovo 

troppo coesi e ancora troppo spesso a contatto con “funzioni rare” come sedi istituzionali, 

tribunali, carceri, università ecc., politicamente sensibili e fino a quel momento parti 

integranti, in Europa, della città storica (cfr. Agostini e Scandurra, 2018). 

Da parte del capitale le fabbriche dismesse divennero poi oggetto di speculazione, 

attraverso meccanismi di rendita che poggiavano sull’espansione del settore terziario e di 

quello immobiliare (Tocci, 2009) e anticipati, il più delle volte, dall’insediamento delle 

funzioni rare di cui sopra, ormai inadeguate per città in continua crescita, che dovevano 

svolgere il ruolo di “volano” per garantire al valore di scambio dei suoli e degli edificati 

la presenza di nuove infrastrutture (altro terreno di accumulazione capitalistica) a quel 

punto necessarie, in previsione di future “saldature”. 

Dal punto di vista dei territori, questi reperti di archeologia industriale si tramutarono 

solitamente in luoghi di abbandono e di esclusione (occupando suolo e separando 

fisicamente gli spazi vissuti circostanti), ma non di rado furono reinventati come 

abitazioni “informali”, come luoghi di marginalità sociale oppure, negli anni Novanta, 

come centri sociali o come spazi di socialità e di divertimento alternativo e antagonista 

(rave). 

 
2 Cfr. anche il film Le mani sulla città, regia di Francesco Rosi (1963). 
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Nel frattempo, a partire dagli anni Ottanta l’ambito della finanza superò come terreno di 

profitto quello direttamente produttivo. Questa trasformazione delle dinamiche sul piano 

del capitale ebbe significative ricadute territoriali. Dopo Maastricht (1992), sostiene 

Mariella Zoppi (2010), 

 

gli investimenti pubblici sono drasticamente diminuiti ed il settore privato si è 

sostituito agli enti territoriali nella ristrutturazione di immobili, nel risanamento di 

quartieri, nella creazione di centri commerciali, alberghi, metropolitane, cliniche e 

quant’altro. Parallelamente si è sviluppata la finanza di progetto, che si presenta con 

l’obiettivo di risolvere rapidamente i problemi della città, ma deve avere 

l’assicurazione di ricavare profitto e immagine da ogni investimento e, per 

conseguire i suoi obiettivi, stabilisce rapporti con l’ente pubblico tali da avere gli 

utili previsti garantiti per poter innescare operazioni successive, il che avviene con 

integrazioni in denaro o agevolazioni su altri investimenti. Va da sé che più si 

moltiplicano gli interventi sulla città, più gli attori privati si concentrano e si 

rafforzano, diventano da soggetti attuatori i veri protagonisti della scena urbana che 

essi stessi concorrono a costruire e che costruiscono sempre più «strabiliante», 

identificabile, da vendere come un prodotto. È il concetto della città-merce, un 

vecchio concetto, che è da rivedersi non più legato ai temi della rendita fondiaria ma 

a quelli della rendita finanziaria dove la dinamicità dei flussi (gente, attività, merci, 

denaro) si sostituisce alla staticità degli immobili (volumetrie, edificato) (p. 58). 

 

Il rapporto inedito che si è venuto a creare tra territorio e capitale è stato colto 

efficacemente nella teoria della growth machine (cfr. Logan, Molotch, 1987), secondo 

cui ogni iniziativa e investimento si scioglie in realtà in “coalizioni” composte di attori 

con diversi obiettivi, ma uniti da alleanze tattiche per la produzione di potere politico e di 

profitto economico, i cui costi verrebbero trasferiti sugli attori che non ne fanno parte. Da 

qui deriverebbero i meccanismi di competizione tra amministrazioni cittadine (oltre che 

al loro interno), che da allora avrebbero dovuto cercare di “vendersi” al meglio in termini 

di accessibilità e di immagine agli occhi degli investitori. Terziarizzazione, 

turistificazione, gentrificazione oppure il semplice abbandono, sono alcuni tra i principali 

processi su cui si è costruita la messa a profitto del territorio giocato soprattutto ai piani 

della finanza immobiliare e dei servizi, che ha portato tra le altre cose allo spopolamento 

di molte città storiche europee e non solo, anche in paesi come l’Italia dove la relativa 
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diffusione della proprietà immobiliare degli abitanti ha permesso storicamente 

un’originale resistenza verso questo fenomeno. 

 

1.4.3 Frontiere metropolitiche 

 

Alla perdita delle frontiere e al movimento di “sconfinamento” urbano corrispose, d’altro 

canto, la proliferazione di nuove pratiche di confine e di regimi di frontiera, di «frontiere 

metropolitiche» (cfr. Tomasello 2020: pp. 59-64) che l’avrebbero solcata dall’interno. A 

partire dagli anni Novanta, facendo leva su diffusi sentimenti di paura, governi di destra 

e di sinistra spinsero le amministrazioni a ripensare l’ontologia urbana anche in senso 

securitario, insediando così una certa idea di “sicurezza” a nuovo criterio generale di 

governo del territorio (cfr. Wacquant, 1998a; 1998b). Già all’inizio degli anni Settanta, 

scrive Tomasello, 

 

la teoria del Crime Prevention through Urban Design di Oscar Newman offriva, ad 

esempio, una declinazione specifica di questa prospettiva, ripensando l’architettura 

stessa come una tecnologia accessoria del principio di sicurezza. Ai canoni estetici 

o funzionali essa faceva infatti subentrare l’immunizzazione dal pericolo di violenza 

urbana come criterio di progettazione dell’urban design, di arredi urbani, intesi ora 

come strumenti possibili di un’«interdizione morbida» di taluni soggetti a rischio da 

determinate aree della città, realizzata attraverso scelte inerenti all’organizzazione 

dell’illuminazione e della vegetazione, alla forma delle panchine e dei cassonetti, 

agli orari e modalità di innaffiatura dei parchi eccetera. Nel 1982 poi, la Broken 

Windows Theory di James Wilson e George Kelling ha fornito rilevanti stimoli alla 

diffusione della strategia della Zero Tolerance come logica generale di 

amministrazione urbana a partire da cui verranno riformati gli spazi di molte 

metropoli americane e, in seguito, anche europee. Con essa la «lotta alla criminalità» 

[...] si insedia a razionalità di governo degli spazi lasciati vuoti [...] dal declino 

dell’industrializzazione. 

Le rappresentazioni mediatiche di un generale processo di disgregazione e degrado 

urbano alimentano l’attivazione di nuove tecnologie di policing, di controllo e di 

amministrazione degli spazi urbani volte a «difendere la società» dai comportamenti 

antisociali (ivi: pp. 58-59). 
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Il primo esempio di amministrazione cittadina che all’interno di questa cornice abbia 

messo in campo serie politiche “per il decoro”, o “contro il degrado”, fu quella di New 

York dove, nel 1994, con l’elezione di Rudolph Giuliani a sindaco e la nomina di William 

Bratton a guida del Dipartimento di Polizia, i confini fino ad allora esistenti tra disordine 

(o devianza sociale) e crimine vennero sfumati e sovrapposti. Così la tolleranza nei 

confronti di persone “poco raccomandabili”, “turbolente” o “imprevedibili” in un dato 

territorio iniziò a essere interpretata come un segnale di abbandono, che avrebbe 

contribuito a produrre un ambiente favorevole alla proliferazione del crimine, e in ogni 

caso sfavorevole a quella di investimenti sicuri e redditizi (cfr. Bukowski, 2019). 

In questo modo la retorica del punishing the poor andò a fare da contraltare allo 

smantellamento del sistema di welfare, e cominciò ben presto a circolare in tutta Europa 

attraverso figure come Tony Blair nel Regno Unito, Silvio Berlusconi in Italia, Chirac e 

Sarkozy in Francia. In Italia, il progetto Città Sicure lanciato dalla Regione Emilia-

Romagna nel 1994 avrebbe inaugurato secondo Wolf Bukowski (cfr. ivi) un «discorso 

securitario di sinistra» (p. 75), nonostante l’Italia degli anni Novanta attestasse un calo 

generalizzato dei reati (cfr. ivi: p. 57). Tredici anni dopo, il “Decreto Minniti” portò 

questo progetto alla sua conclusione sotto la forma del “DASPO urbano”, un meccanismo 

mutuato dal contesto della repressione negli stadi3 che fornì ai sindaci la possibilità di 

stabilire un divieto per condotta non consona al decoro ad alcune aree della città «su cui 

insistono musei, aree e parchi archeologici, complessi monumentali o altri istituti e luoghi 

della cultura o comunque interessati da consistenti flussi turistici, o adibite a verde 

pubblico, da sottoporre a particolare tutela» (D.L. 14/2017: art. 5, comma 2, lett. c). 

 

 

  

 
3 L’acronimo sta infatti per «Divieto di Accedere alle manifestazioni SPOrtive», e riprende una misura 

adottata in Italia nel 1989. 
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1.5 Soggettività metropolitane 

 

 

Lo scontro si preannuncia totale: ma se totale è il desiderio capitalistico di dominio, 

quello di liberazione procede altrimenti, per separazione e proliferazione. 

Marcello Tarì, Il ghiaccio era sottile, 2012 

 

1.5.1 Sugli anni Ottanta 

 

Come abbiamo accennato, le soggettività metropolitane si sono affermate in relazione 

direttamente proporzionale al declino dell’operaio-massa. Negli anni Sessanta esplosero 

i movimenti studenteschi, le lotte antirazziste negli USA, in Inghilterra e non solo, e il 

movimento femminista. I movimenti studenteschi furono la prima espressione compiuta 

di una soggettività che si era prodotta sul terreno dell’inedito processo di scolarizzazione 

di massa post-bellico, si svilupperà successivamente in opposizione alle riforme di 

stampo neoliberale che si abbatteranno sul mondo della formazione e della ricerca in tutto 

l’Occidente a partire dagli anni Ottanta e rappresenta oggi certamente un territorio 

(iperindustriale) fondamentale per un credibile processo di liberazione degli oppressi. 

Quello dell’antirazzismo invece è un filo rosso che ci accompagnerà per tutto questo 

lavoro di ricerca, e abbiamo deciso di svilupparlo direttamente a partire dal caso di studio 

(cfr. in particolare infra §§ 2.2 e 3.1). Può valere la pena, piuttosto, in questo momento, 

di accennare alla potenza dirompente dei femminismi, che fecero esplodere in città da un 

lato la divisione sessuale del lavoro e i rapporti di potere da essa conseguenti, e dall’altro 

il campo della lotta di classe, non più giocato esclusivamente in quello della produzione 

ma sempre più anche in quello della riproduzione sociale. La richiesta di un “salario al 

lavoro domestico” toccava nel vivo e colmava finalmente uno dei punti deboli della critica 

marxiana dell’economia politica: la riproduzione della forza-lavoro, garantita all’operaio 

attraverso il salario, comprendeva un insieme di attività di cura e affettive che in alcun 

modo venivano riconosciute come lavoro né dunque tantomeno retribuite. 

 

Si tratta del «lavoro invisibile» imposto storicamente alle donne, legittimato 

dall’ideologia che le rappresenta come biologicamente destinate alla paziente e 

remissiva presa in carico degli affetti familiari, dell’educazione dei figli, ecc. Il 
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ristoro sentimentale e sessuale del marito, tanto più machista e violento quanto più 

sfruttato e impotente in fabbrica o in ufficio, si rivela componente essenziale della 

valorizzazione capitalistica: la società tutta è messa al lavoro e, quanto più la 

riproduzione della forza-lavoro non è pagata, tanto più aumentano i profitti [...]. 

“Salario al lavoro domestico” è una rivendicazione politica e non semplicemente 

monetaria, che insiste sull’autodeterminazione delle donne in radicale opposizione 

al ruolo sociale che il capitalismo ha loro attribuito; ma è anche un modo per 

potenziare ed estendere la domanda di welfare (servizi e prestazioni sociali) 

sganciato dalla prestazione lavorativa (Raparelli, 2020a: p. 64). 

 

Come vedremo più avanti (cfr. infra § 4.5), proprio dalla “rivoluzione” operata dal punto 

di vista femminista (poi transfemminista) sui conflitti deriva uno dei più grandi 

insegnamenti raccolti, tra gli altri, dal sindacalismo sociale: la centralità della 

riproduzione sociale (della lotta e in generale) al pari dell’ambito produttivo. 

Nel frattempo, gli anni Ottanta. Per tanto tempo si è parlato, e si parla ancora in 

riferimento a questo decennio, di “riflusso”, inteso in senso negativo, come il decennio 

della fine delle utopie e dell’emersione del disincanto. Tuttavia, sarebbe limitante sigillare 

quella fase senza riconoscere le fenditure che si sono aperte proprio dentro quel riflusso, 

«linee di fuga che hanno prodotto percorsi sotterranei, carsici, dove sono state messe a 

tema questioni e domande che, nel corso degli anni e con apporti successivi, alla fine sono 

giunte alle porte del presente» (Battistutta, 2024: p. 73) o giungeranno forse a quelle del 

futuro. Scriveva Lapo Berti nel 1983: 

 

io non sono tra quelli che considerano senza speranza il panorama, apparentemente 

desolato, che queste devastazioni, distruzioni dolorose di esperienze personali e 

collettive, lasciano dietro di sé. Penso che nella riconquista del privato, nello scavare 

che in questi anni si è fatto nelle relazioni interpersonali, nell’attenzione alla qualità 

della vita, nella scoperta culturale della diversità e della molteplicità, nell’assunzione 

pluralistica del reale, sia depositata una conquista di cultura sociale (cfr. Battistutta, 

2024: p. 74). 

 

Sul fronte delle lotte sul lavoro, già a partire dagli anni Settanta stavamo assistendo 

all’abbandono della dimensione conflittuale da parte dei sindacati confederali, che si 
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appiattirono sempre più su modelli “concertativi”, o “neocorporativi”, costringendo la 

lotta sindacale tra le maglie di un service model 

 

incentrato sull’offerta di servizi individualizzati (patronato, assistenza fiscale, 

sportellistica, finanche pacchetti viaggi) con una infrastrutturazione professionale e 

burocratica che funge essenzialmente da erogatore di questi servizi. 

Sul versante del lavoro migrante, questa tendenza al «sindacato dei servizi» risulta 

ancora più accentuata: gli sportelli immigrazione [...] assistono ogni anno decine di 

migliaia di iscritti che assumono sempre meno il ruolo di attivisti e sempre più quello 

di «clienti» in cerca di un supporto logistico per la risoluzione di problematiche 

inerenti a permessi di soggiorno, ricongiungimenti familiari, accesso ai sussidi 

sociali, controversie sui luoghi di lavoro, agevolazioni fiscali e previdenziali [...]. 

I processi di privatizzazione e ristrutturazione dello stato sociale accentuano questa 

tendenza, con un flusso costante di finanziamenti pubblici volti a rafforzare la loro 

capacità gestionale, burocratica e professionale: i sindacati entrano così nei consigli 

di amministrazione degli enti, nella gestione diretta dei servizi di welfare, nella 

partita dei fondi pensionistici complementari e degli enti bilaterali, nei servizi di 

assistenza e in molte altre dinamiche di parastatalizzazione, rincorrendo in qualche 

modo il modello svedese nel quale il principio partecipativo si esplicita non solo 

attraverso la connessione obbligatoria tra iscrizione al sindacato e fruizione di servizi 

sociali, ma anche attraverso l’espulsione di qualsiasi dispositivo di conflittualità 

sociale. 

Assistiamo a una sorta di mutazione antropologica del sindacato tradizionale: «il 

trasferimento sempre più consistente di componenti del welfare sul livello aziendale 

- a compensazione della riduzione di quello statale - modifica la natura del sindacato, 

ora sempre più gestore ed erogatore di servizi, implicando una sua identificazione 

con la mission dell’impresa [...]. L’amministrazione di questi servizi, oltre a 

diventare sempre più fonte di profitto per i sindacati, si traduce immediatamente in 

vettore di compensazione tra le imprese e all’interno di queste, in concorrenza tra i 

sindacati» [...]. 

«La macchina organizzativa funziona come salvaguardia dell’esistente e non come 

la promozione di una sperimentazione, funziona come garanzia dell’unità interna e 

delle relazioni di tipo gerarchico, non come spinta al rinnovamento» [...] (Caruso, 

2015: pp. 153-154). 
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In seguito all’esaurirsi dell’esperienza dell’Autonomia operaia, le lotte sul lavoro sono 

proseguite disegnando traiettorie carsiche, fatte di microconflittualità sul territorio 

difficilmente leggibile perché effimera e frammentata, o di esperienze di riorganizzazione 

interessanti ma comunque minoritarie e di corto respiro. Riprenderemo questo nodo più 

avanti (cfr. infra § 1.7; cap. 4), perché in questo “interregno” affonda le radici anche il 

nostro caso di studio. 

In compenso, esplosero i movimenti di lotta per la casa, che avevano mosso i primi passi 

negli anni Settanta, e soprattutto furono aperte linee di conflitto radicalmente innovative, 

ad esempio con le lotte contro il nucleare, contro l’estrattivismo minerario e contro le 

grandi opere ritenute superflue ed ecologicamente devastanti. Gli anni Ottanta infatti sono 

anche gli anni dell’emergenza ecologica, 

 

in cui si problematizza il rapporto tra mondo umano e non umano, intuendo che la 

natura non è solo fonte di approvvigionamento di materie prime (il classico 

«ricambio organico tra uomo e natura»), ma è portatrice di una sua specificità, di una 

propria soggettività che richiede sensibilità, attenzione e ascolto. In quegli anni 

nascono iniziative per la difesa degli ecosistemi, per un’energia pulita, per la qualità 

dell’abitare, sulle fonti dell’alimentazione. Tutto ciò nell’ecologismo nordamericano 

è stato riassunto col termine reinhabitation, che non si riferisce tanto al cambiare 

casa o territorio, ma a divenire consapevoli del luogo in cui si vive, un reimparare a 

vivere nel posto, un saper diventare nativi (Battistutta, 2024: p. 77). 

 

Questa visione è stata chiamata anche «bioregionalista»: 

 

la bioregione come unità territoriale in cui vivono varie forme viventi in relazione 

tra loro, nella consapevolezza che la superficie terrestre si manifesta in primis 

attraverso regioni naturali e non in entità statali burocratiche e artificiali. Il concetto 

di bioregione si è anche intersecato con un’altra forma di pensiero e di pratica, 

emersa negli stessi anni, il «municipalismo», l’autogoverno delle comunità umane e 

del proprio ambiente di vita, fondate sull’esistenza di una bioregione (il riferimento 

va ai lavori di Murray Bookchin). 

In Italia tematiche simili sono state sviluppate da Alberto Magnaghi, il quale ha 

iniziato, sempre negli anni Ottanta, ad analizzare il sistema di governo delle regioni 

metropolitane a partire dal passaggio dalla città-fabbrica alla metropoli post-
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tayloristica, orientando la sua ricerca sulla valorizzazione della qualità della vita 

associativa, sul rapporto comunità-territorio, sulle questioni di genere, 

sull’autodeterminazione dell’ambiente, della salute e della cultura (ivi: p. 78). 

 

In quegli anni si delineò l’esistenza della categoria specifica dei conflitti ambientali, 

laddove, con Serena Tarabini (2020), 

 

la qualifica «ambientale» fa da riferimento per un ventaglio di situazioni eterogenee 

ma accomunate da una mancanza, quella della tutela e della cura delle risorse 

ambientali e di chi ne usufruisce per la propria sussistenza, salute, piacere, a causa 

degli interventi legati alla costruzione di un’infrastruttura, o di un processo 

produttivo, o di un mancato intervento di risanamento, o ancora di politiche di 

gestione sbagliate [...]. Questi conflitti possono anche essere definiti «socio-

ambientali» o «territoriali» o «ecologici», denominazioni che rimandano 

all’intreccio delle dimensioni implicate, da quella sociale e politica a quella 

economica ed etica, scientifica e culturale (p. 1). 

 

Dai primi anni Ottanta si diffuse a ragione nel dibattito pubblico l’idea che «la maggiore 

concentrazione e distribuzione delle attività ad alto rischio ambientale seguissero principi 

discriminatori in termini di razza e condizione sociale, inaugurando così il concetto di 

giustizia ambientale, che diventerà una categoria interpretativa anche per la 

sperequazione tra il Nord e il Sud globale» (ivi: p. 3). Non a caso, sul terreno dell’ecologia 

politica sembrano ricomporsi da allora anche le lotte di liberazione decoloniali prima e 

post-coloniali poi: 

 

le rivendicazioni e le azioni radicali di nativi e meticci per la terra hanno gettato i 

semi per i grandi conflitti ambientali latinoamericani, caratterizzati da movimenti 

popolari incisivi e internazionalmente noti come i sem terra brasiliani o i mapuches 

argentini, realtà sociali la cui esistenza era vincolata alla difesa delle risorse naturali. 

Nello stesso periodo il continente africano e quello asiatico non sono stati da meno 

quanto alle lotte sociali legate all’ambiente: le rivoluzioni per l’indipendenza dalle 

potenze coloniali, fortemente improntate alla questione dell’accesso e dell’uso delle 

risorse, hanno determinato l’ossatura degli attuali conflitti [...] (ivi: p. 2). 
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Più in generale, si assistette a un fermento culturale fatto di rotture e di remake che 

scompaginò gli orizzonti di senso di intere generazioni e forgiò quelli delle nuove. Jadel 

Andreetto (2024) descrive bene questo passaggio: lo fa raccontando la nascita del punk, 

ma in questo estratto riecheggia probabilmente un più ampio spirito del tempo. 

 

Negli anni Settanta il rock era diventato ipertrofico. Da un lato c’era la deriva prog, 

con i suoi musicisti dotatissimi, virtuosi, a volte formati nei conservatori, che 

avevano trasformato le canzoni in complesse suite poliritmiche e si erano allontanati 

dallo spirito popolare dei primordi. Suonare quel tipo di musica non era facile e per 

chiunque volesse imbracciare uno strumento poteva rivelarsi disarmante. Ci 

volevano tempo e dedizione e quindi denaro. Dall’altro c’erano i gruppi hard rock 

dei primi anni Settanta, che dallo status di divinità stavano passando a quello di 

dinosauri in via di estinzione, come i Led Zeppelin [...]. 

I giovani della working class hanno voglia di suonare, ma come? Non possono 

permettersi né l’attrezzatura né le lezioni di chitarra, non sanno scrivere testi fantasy 

perché c’è poco da volare con la fantasia se lavori in fabbrica o se non lavori affatto. 

Hanno voglia di salire sul carrozzone del rock, ma non possono. Non gli resta che 

menare le mani. Ed ecco che arriva il punk e spazza via tutto (pp. 10-11). 

 

Secondo Beppe De Sario (2009), la particolarità degli anni Ottanta starebbe proprio «nella 

circuitazione underground di tale lotta culturale e nella sua lateralità rispetto agli itinerari 

e alle dimensioni del sistema politico» (p. 18; cfr. Canevacci et al., 1995). Tale utilizzo 

di risorse simboliche e discorsive, prosegue lo storico, 

 

non è stato immediatamente funzionale al riconoscimento e al conflitto nello spazio 

politico tradizionale. Si è trattato invece di una “lotta culturale” più vicina alle 

politiche di soggetti subalterni, non per questo privi di risorse e possibilità di 

autorappresentazione e autogoverno. Essendo di natura essenzialmente diversa dal 

potere che tenta di dominarla - un potere politico moderno e riflessivo - la resistenza 

culturale degli ’80 si è espressa di frequente in forme autocentrate e in collettività 

fortemente generazionali o controculturali, che hanno rotto la dualità e 

l’antagonismo diretto tra potere e contropotere; mentre nel campo stesso dei 

subalterni suscitavano l’emergere di diversità soggettive e sociali, differenze storiche 

e altre genealogie dei movimenti di opposizione (p. 18). 
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Tra la fine degli anni Ottanta e i Novanta, molti dei maggiori movimenti esplosero in 

Occidente attorno alle politiche neoliberali di fattura globale recepite su scala nazionale, 

con manifestazioni di un conflitto definitivamente “sparpagliato” tra le differenti 

dimensioni territoriali dell’urbano: piazze, strade, cantieri, centri del consumo, stadi di 

calcio, luoghi di lavoro, università. Il movimento femminista si sedimentò attorno alle 

grandi conquiste degli anni Settanta, per poi aprire una serie di dibattiti e di rivendicazioni 

che arriveranno a maturazione negli anni Novanta, come il tema della presenza delle 

donne nei partiti e nelle istituzioni culturali, quello di welfare e servizi da parte dello Stato 

ma con la propria partecipazione, l’attenzione nei confronti dei rischi di depotenziamento 

e sussunzione che derivano dalla richiesta di servizi istituzzionalizzati rispetto 

all’autonomia delle lotte, la teoria della differenza sessuale e la pratica dell’“affidamento 

tra donne”, la preoccupazione per la formazione di una memoria storica delle lotte 

femministe (cfr. Martucci, Mura, 2024: pp. 147-159). E poi la proliferazione dei centri 

sociali, la nascita dei rave e degli ultras, passando per le più varie insorgenze dello spazio 

pubblico: una miriade di forme di antagonismo più o meno diffuso abita a partire dagli 

anni Novanta vecchie e nuove periferie urbane. Una delle ipotesi su cui si regge questo 

lavoro di ricerca sta proprio nel doppio filo che sembra legare la complessificazione della 

città che si fa metropoli alla frammentazione delle dinamiche soggettive che 

caratterizzano i conflitti politici nel XXI secolo. Per Ilardi (2024), abbiamo assistito a una 

vera e propria «frantumazione della società, quella disegnata dalla politica e dalle 

istituzioni, in minoranze sociali autonome e separate costruite da appartenenze territoriali 

e culturali che prendono il posto di quelle politiche ed economiche e che costituiscono la 

loro soggettività solo nell’evento e nello scontro» (p. 98). 
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1.5.2 Diserzione 

 

Tuttavia, due tratti soggettivi sembrano attraversare trasversalmente fasce di 

composizione sociale in molte città dell’Occidente. Rifiuto del lavoro e desiderio di 

consumo si diffusero come abbiamo visto a partire dai primi anni Settanta tra le pieghe 

della metropoli ed esplosero finalmente con la caduta dell’URSS e di ciò che questa 

rappresentava. Di fronte alle difficoltà di una ricomposizione sociale antagonista e alla 

“facilità” dell’immaginario della controrivoluzione e della governance occidentale 

neoliberali, naturalizzate poiché vincenti, prese spazio la convinzione diffusa che il 

mondo, tutto sommato, non sarebbe cambiato, e che sarebbe stato l’individuo a dover 

trovare un posto nel mondo ostile. L’opportunismo individualista, il cinismo e la paura, 

tra i sentimenti più diffusi nell’“età del disincanto” degli anni Novanta, entrarono da un 

lato in produzione per il capitale, ma dall’altro permisero di non perdersi, di non 

“bruciarsi” in uno scontro impossibile “contro il sistema”, preferendo a quel punto cercare 

tutti i modi possibili per sfruttarlo a proprio vantaggio, più o meno in attesa dell’occasione 

giusta per tornare all’attacco. Per quanto generalmente individualizzate, le pratiche 

dettate da questi sentimenti si rivolgono talvolta entro fenomeni di più ampia portata, 

quando non veri e propri fenomeni di massa. Sulla base di questi tratti venne teorizzata la 

figura dell’individuo-massa, o moltitudine (cfr. Virno, 2001). 

Può accadere ad esempio che queste pratiche, questi fenomeni, concorrano alla crisi di 

processi di accumulazione a causa di uno spontaneo stravolgimento di condizioni 

oggettive, quali la disponibilità di manodopera a basso costo. La diserzione (in questo 

caso dal lavoro) è una delle pratiche tipiche dell’individuo-massa in grado di dare forma 

a potenze del genere. Riporta ancora Virno (2022) che 

 

già un padre della patria, Benjamin Franklin, nel prodigare consigli a chi avesse 

voluto trasferirsi in America, scriveva: «Tra noi di solito il lavoro è troppo costoso, 

e gli operai difficili da tenere insieme, perché ciascuno desidera essere padrone, 

mentre, d’altra parte, il basso costo della terra induce i più ad abbandonare l’industria 

per l’agricoltura. I grandi stabilimenti manifatturieri richiedono abbondanza di 

poveri che facciano il lavoro a basso salario; quei poveri si troveranno in Europa, ma 

non si troveranno in America finché tutta la terra non sarà occupata e coltivata». E 

Wakefield, l’esperto ufficiale dei problemi delle colonie che Marx elegge a bersaglio 
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polemico, ammette candidamente nel suo England and America: «Dove la terra è 

molto a buon mercato e tutti gli uomini sono liberi, dove ognuno può mantenere per 

se stesso un pezzo di terra, il lavoro è carissimo per quanto riguarda la partecipazione 

dell’operaio al suo prodotto; non solo, ma la difficoltà sta nell’ottenere lavoro 

combinato, a qualsiasi prezzo». 

La disponibilità di terre fa sì che il lavoro salariato resti una rete a maglie larghe, uno 

status provvisorio, un episodio limitato nel tempo: non più perpetua identità, destino 

irrevocabile, ergastolo (p. 38). 

 

Disertare, quindi, significa di fatto modificare le condizioni entro cui il conflitto si svolge, 

anziché subirle. Michael Waltzer utilizza la metafora dell’Esodo, che 

 

ben sopporta una lettura non messianica: l’arrivo a Canaan, «terra del latte e del 

miele», non è la fine della storia, ma la ratifica delle trasformazioni che hanno avuto 

luogo durante il viaggio. Un altro testo, molto noto, è Lealtà defezione protesta di 

Albert O. Hirschmann (Bompiani), dove si suggerisce che l’opzione-uscita 

(abbandonare, se possibile, una situazione svantaggiosa) può costituire una via più 

radicale e più impegnativa rispetto all’opzione-protesta. Dell’Esodo, Hirschmann 

valorizza soltanto il momento iniziale: il distacco dall’Egitto, anche senza terra 

promessa, è un buon modo di temperare le pretese degli oppressori. Una terza 

suggestione: Marx, alla fine del primo libro del Capitale, si sofferma sui guai che 

all’accumulazione capitalistica provoca la fuga operaia dal regime di fabbrica. Viene 

meno l’«esercito di riserva» (insomma, la pressione ricattatoria dei disoccupati), 

lievitano i salari, scema la subordinazione (ivi: p. 166). 

 

L’elusione quindi non conta meno dello scontro diretto, qualche volta di più. Comunque, 

il confronto in campo aperto è sorretto, e non indebolito, da una concomitante defezione 

(cfr. ivi: p. 167). 

La diserzione è un’esperienza di conflitto che si basa sull’abbondanza di possibilità, ed è 

con queste lenti che possiamo leggere il fenomeno delle “Grandi dimissioni” (o Great 

resignation) come pratica di massa ispirata da un «nuovo rifiuto del lavoro» (Coin, 2023), 

che ha imposto recentemente un’originale messa in discussione della centralità del lavoro 
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negli orizzonti di senso popolari riaffermati a suo tempo dall’avanzata neoliberale. Come 

scrive Marazzi in un articolo sul tema per la rivista EuroNomade4, 

 

il lavoro ci dice che occorre dare senso a ciò che si fa, a maggior ragione alla fine di 

un tempo durato troppo a lungo durante il quale siamo stati prigionieri di norme e 

valori iperproduttivisti, un tempo attraversato da frequenti forme di bassi salari e di 

scarsa considerazione e rispetto per il lavoro e la vita altrui. La Grande dimissione, 

The Great Resignation, il movimento pandemico che vede milioni di uomini e donne 

esodare/dimettersi da lavori svalorizzanti, umilianti e massacranti, quel movimento 

che si è diffuso negli Stati Uniti, come anche in Cina e in Europa, è un movimento 

di ri-significazione del lavoro, di ricerca di occupazioni più eque, più giuste, più 

rispettose dei bisogni vitali delle persone. 

 

Questa non è la prima volta nella storia in cui il tasso di turnover volontario aumenta in 

modo così significativo. Ricorda Francesca Coin (2023) che già un secolo fa, ad esempio, 

la crescita dell’assenteismo e delle fughe dai luoghi di lavoro partecipò in modo 

consistente alla conflittualità che portò alle note conquiste sindacali dell’epoca: «di fatto, 

nella fase emergente del capitalismo industriale, tutta questa dedizione al lavoro non 

c’era. C’erano, anzi, dimissioni volontarie, fughe, assenteismo e scioperi nelle fabbriche» 

(p. 19). Più di recente, la stessa già menzionata lotta femminista degli anni Settanta fece 

della diserzione dal lavoro riproduttivo la punta più avanzata del conflitto. 

 

Una vita di fatica e solitudine, di pavimenti da lavare, che al termine della giornata 

[...] lasciava [le donne] sfinite, impoverite e sole. È qui che il femminismo di seconda 

ondata ha posto all’ordine del giorno la critica all’idea tradizionale di matrimonio e 

di famiglia nucleare, e l’istituzione di tutti quei servizi necessari alla condivisione 

della cura, come gli assegni familiari e gli asili nido, trasformando ciascuno di quei 

piccoli clic nel catalizzatore di una discussione pubblica sulla divisione sessuale del 

lavoro. In quella circostanza, la capacità di sottrarsi alla condizione di subalternità 

in cui venivano poste le donne aveva ricadute sull’intera società. La repulsione è un 

potente motore di allontanamento. In quegli anni è stato il combustibile di un 

processo di sottrazione nel quale il rifiuto del ruolo sociale cui le donne venivano 

 
4 Marazzi C., Il linguaggio del lavoro, pubblicato su EuroNomade, 5 giugno 2022: 

https://www.euronomade.info/il-linguaggio-del-lavoro/. 

https://www.euronomade.info/il-linguaggio-del-lavoro/


 

59 

destinate è diventato l’innesco di un processo di radicale trasformazione della società 

[...]. Per [Alisa] Del Re, la fuga dal lavoro riproduttivo è una forma di sciopero che 

non implica un processo rivendicativo o una contrattazione. «Serve a far emergere 

l’esistenza di un lavoro invisibilizzato», come quello domestico. Il rifiuto, da parte 

delle donne, del lavoro domestico come destino ha ridisegnato la sfera della 

riproduzione [...]. Mettendo in atto questa assenza le donne costringono a una 

revisione attiva della divisione del lavoro e della struttura stessa della società (ivi: 

pp. 37-38). 

 

Negli ultimi anni, la pandemia di SARS-CoV-2 è stata il catalizzatore di un ulteriore 

processo di disaffezione al lavoro. 

 

Negli Stati Uniti, quarantotto milioni di americani hanno lasciato il lavoro nel 2021, 

un dato superiore di sei milioni rispetto al precedente record del 2019. Questo record 

è stato superato un’altra volta nel 2022, quando cinquanta milioni e mezzo di persone 

hanno lasciato il lavoro. Rispetto alle analisi iniziali, che consideravano l’aumento 

del numero di dimissioni come un processo temporaneo e congiunturale, le analisi 

recenti parlano di una tendenza di lungo corso [...].  

Secondo i dati del Bureau of Labor Statistics, tra i settori dai quali muove 

principalmente questo esodo ci sono l’accoglienza e la ristorazione, che hanno un 

tasso di abbandono doppio rispetto agli altri, seguiti da commercio, servizi 

professionali alla imprese, sanità e manifattura (ivi: pp. 47-48). 

 

Rispetto all’idea secondo cui a compiere questa scelta sarebbe solo chi se lo può 

permettere, poi, 

 

il Pew Research Center mostra invece che a farlo è anzitutto chi ha un reddito basso 

e scarse tutele. Finora siamo partiti dal presupposto che avere un lavoro fosse un 

privilegio da onorare, in una analisi che sottende un immaginario tipico del secolo 

scorso in cui l’impiego bastava per pagare le spese e l’affitto. L’evidenza mostra una 

causa di matrice opposta. Lascia il lavoro anzitutto chi, al lavoro, si trova male. 

Questo accade per ragioni diverse, che non possono essere limitate al salario. 

Quando il salario è basso, tuttavia, non c’è contropartita per i sacrifici che vengono 

imposti (ivi: p. 53). 
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Il nuovo rifiuto del lavoro, inoltre, non sembrerebbe affatto limitato ai millennials, come 

si dice; al contrario, sembra riguardare gli adulti più dei giovani. 

 

Mentre i dipendenti nella fascia d’età tra i venti e i trent’anni hanno storicamente 

costituito un’ampia percentuale di abbandoni volontari e continuano a farlo, non 

sono stati il motore principale delle Grandi Dimissioni, contrariamente alle 

aspettative [...]. I tassi di dimissioni sono stati più alti per tutti gli altri gruppi di età 

[...]. A giugno 2022, i tassi di abbandono per i dipendenti di età compresa tra i trenta 

e i cinquant’anni negli Stati Uniti erano tra il 6 per cento e il 17 per cento al di sopra 

dei livelli del 2019 [...]. I tassi di dimissioni per i lavoratori più anziani sono ancora 

più alti, pari al 30 per cento o più per i dipendenti di età superiore ai sessant’anni, in 

linea con i dati ufficiali che mostrano un maggior numero di uscite dalla forza lavoro 

per queste fasce d’età (ivi: pp. 57-58). 

 

Un rapporto della società di consulenza McKinsey ha provato a sintetizzare le ragioni per 

cui le persone lasciano il proprio lavoro, spesso ancor prima di avere davanti a sé una 

concreta alternativa, e tra queste ne compare una per noi particolarmente interessante. 

 

Una volta lasciare un lavoro era fonte di ansia, oggi non più. Il prezzo del cambio di 

lavoro è diminuito notevolmente. Il fatto di mostrare un vuoto nel proprio curriculum 

è molto meno stigmatizzato. A causa dell’attuale carenza di manodopera e della 

maggior accettazione del lavoro da remoto, i dipendenti di molti settori sono sicuri 

di poter trovare un impiego ovunque, in qualsiasi momento. Hanno accesso a un 

numero più ampio di informazioni sul mercato del lavoro rispetto al passato, ad 

esempio attraverso il passaparola e i social media, e quindi non hanno bisogno di 

affidarsi alle solite società di recruiting. Hanno visto amici e colleghi partire e 

sopravvivere, e sono fiduciosi di poterlo fare anche loro [...].  

È plausibile che la differenza principale rispetto al passato non sia l’ansia che lasciare 

il lavoro genera, ma quella che avere un lavoro placa. Rispetto a quanto accadeva 

ieri, il fatto stesso di avere un lavoro non risolve le preoccupazioni di chi lavora (ivi: 

pp. 58-59). 
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1.5.3 Il consumo come potenza 

 

Sulla stessa abbondanza di possibilità si fonda oggi il desiderio di realizzare la libertà 

materiale dell’individuo. Uno dei campi dove questo spettro di orizzonti di senso possibili 

si dispiega con maggior potenza è quello del consumo. Con le parole di Ilardi (2017): 

 

da Marx a Galbraith, passando per la Scuola di Francoforte, fino ad arrivare a 

Baumann e ai nostri giorni, il consumo viene [...] visto come raffinato mezzo di 

dominio del mercato che controlla e subordina l’individuo e la sua creatività tramite 

la manipolazione delle esigenze reali e che farebbe del consumo un atto del tutto 

dipendente da fattori esterni [...]. 

Tutta la letteratura sulla città del moderno e le tonalità emotive da essa raccontate 

[...] risultano appartenere a un’epoca dove non il consumo ma il mercato e la 

produzione dettavano i comportamenti individuali (pp. 8-9). 

 

Oggi invece, sostiene il sociologo, sarebbe possibile considerare il consumo come stato 

di necessità, come variabile indipendente dalla produzione e dalle leggi del mercato in 

grado di materializzare «un’altra potenza» (ivi). Rendere autonomo il consumo dal 

linguaggio della produzione non vuol dire affermare il suo primato, ma che questo ha 

assunto una propria distintiva specificità, che avrebbe costretto tra le altre cose il lavoro 

ad avere una minore legittimità a livello sociale e quindi politico. «L’opposizione forte è 

oggi tra sistema di mercato e forma sociale che questo ha assunto negli ultimi anni. 

Discontinuità sociale di fronte a una continuità economica: in mezzo c’è l’agire 

consumistico» (ivi: p. 11). Come oggetto di desiderio, indotto o non indotto poco importa, 

il consumo smette di coincidere a priori con l’eccesso di consumo, con la devastazione 

della natura e con l’annichilimento della critica. D’altro canto, questi collegamenti non 

vengono esclusi, come non viene dimenticato il fatto che oggi la “normalità” preveda la 

generale sussunzione del valore d’uso da parte del valore di scambio. Il consumo però 

può essere considerato nella sua autonomia come una «pratica di massa del valore d’uso» 

(ivi: p. 53). Nel consumo, il rapporto tra consumatore e prodotto vorrebbe essere diretto 

e immediato, come diretto e immediato è il rapporto tra individuo e territorio 

metropolitano, e da questo tentativo di eliminare limiti e mediazioni (di superare insomma 

le frontiere metropolitiche) possono emergere forme di socialità legate al conflitto e 
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all’illegalità. Lo scarto tra desideri e la possibilità reale di soddisfarli può essere potenza 

politicamente produttiva perché è proprio il tentativo di chiuderlo a far esplodere il 

conflitto: «sono lotte che non hanno né il lavoro, né la produzione, né la conquista del 

potere al centro dei loro obiettivi, ma attaccano una forma e una tecnica del potere che 

vogliono destituire, quella più legata al controllo dei corpi e del territorio. Non cercano il 

nemico principale ma quello più vicino [...]. La contesa non è più sul tempo ma sullo 

spazio [...]» (ivi: p. 99). La soggettività dell’individuo-massa non solo finisce di spazzare 

via «la vecchia cultura borghese fondata sul rapporto lavoro-politica-istituzioni-futuro», 

ma declinata nei conflitti di strada ha aperto «un nuovo ciclo di lotte sociali dove il 

conflitto si traduce immediatamente in rivolta: in uno spazio/tempo in cui, afferma Furio 

Jesi (2000), tutto ciò che si può compiere è qui e ora e vale di per se stesso» (ivi: p. 31). 

Vale la pena, per articolare meglio questo denso nodo teorico, dedicare qualche riga alla 

citazione a cui si fa riferimento. Ciò che maggiormente distingue la rivolta dalla 

rivoluzione, scriveva Jesi nel ’69 (cfr. 2022 [2000]), è infatti innanzitutto una diversa 

esperienza del tempo. 

 

Se, in base al significato corrente delle due parole, la rivolta è un improvviso scoppio 

insurrezionale, che può venire inserito entro un disegno strategico, ma che di per sé 

non implica una strategia a lunga distanza, e la rivoluzione è invece un complesso 

strategico di movimenti insurrezionali coordinati e orientati a scadenza relativamente 

lunga verso gli obiettivi finali, si potrebbe dire che la rivolta sospenda il tempo 

storico e instauri repentinamente un tempo in cui tutto ciò che si compie vale di per 

se stesso, indipendentemente dalle sue conseguenze e dai suoi rapporti con il 

complesso di transitorietà o di perennità di cui consiste la storia. La rivoluzione 

sarebbe invece interamente e deliberatamente calata nel centro storico (p. 19). 

 

La crisi dei valori che rimandavano a un futuro indeterminato il compimento delle 

aspettative ha portato a una dissoluzione della gerarchia dei tempi storici e ispirato una 

nuova concezione del tempo che è stata teorizzata come presentismo (cfr. Hartog, 2007 

[2003]). 

 

Innanzitutto, per opposizione al futurismo che aveva regnato prima ed era scomparso 

dall’orizzonte europeo mentre si apriva un tempo disorientato e crescevano le 

incertezze ma anche l’incertezza, come categoria di pensiero e oggetto di lavoro per 
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gli scienziati. Poi, per meglio confrontare il presente di oggi con quelli del passato, 

con alcuni di essi almeno, i più notevoli, quelli che hanno lasciato più tracce nella 

cultura europea: il presente omerico, l’antico dei filosofi, il rinascente degli umanisti, 

l’escatologico o il messianico, il presente moderno, quello prodotto dal regime 

moderno di storicità. 

«E d’un tratto si volgono le spalle. E il mondo intero ha cambiato volto», ha scritto 

[...] Péguy [...]. Anche per noi, tutto è cambiato e il presente si è trovato marcato 

dall’esperienza della crisi dell’avvenire, con i suoi dubbi sul progresso e un futuro 

percepito come minaccia. Il futuro non spariva, affatto, ma appariva oscuro e 

minaccioso (p. 232). 

 

Prosegue virtualmente Tarì (2017): 

 

questo vuol dire che non possiamo pretendere che la bontà di un’azione venga dai 

suoi frutti futuri, dall’avvenire o dal Paradiso, frutti che così divengono separabili 

dall’azione stessa non solo temporalmente, ma in senso morale [...]. [Dare] al futuro 

il potere di giudicare significa rimandare infinitamente la giustizia, legittimando però 

i suoi ministri di oggi, e consegnare le opere, le epoche, i pensieri e le vite a una sorta 

di relativismo etico inzuppato nel nichilismo corrente. Di contro, per l’azione giusta, 

nei momenti decisivi, non c’è alcuna possibilità di farla garantire da una qualche 

legittimità, ma è certo che bisogna assumerne una responsabilità storica (pp. 156-

157). 

 

L’impossibilità di “raggiungere il futuro” ha portato gli individui a proiettare e a 

materializzare immediatamente sul territorio desideri, interessi e immaginario. Il 

conflitto, per intere generazioni di giovani, non è più potuto passare dalle lunghe 

assemblee dei gruppi politici, vissute spesso come inutili e noiose, ma si è materializzato 

attorno alla sfera del consumo come potenza antagonista che cerca e può trovare spazio 

nella realtà. 

 

Dalla città-fabbrica al territorio metropolitano. Questo passaggio non è stato in mano 

alla classe operaia. Altre figure sociali cresciute nelle culture del consumo hanno 

innescato la svolta. La città-fabbrica tramonta definitivamente insieme alla centralità 

del lavoro, alla classe operaia e alla sua rappresentanza politica dentro lo Stato. Quel 

ciclo, ipotizzato dall’operaismo, che partiva dalla fabbrica e si concludeva nella 
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società ridotta a fabbrica si è interrotto nel punto più alto della lotta operaia [...]. 

Inizia il tempo delle rivolte metropolitane sul consumo (Ilardi, 2017: p. 23). 

 

Il potere del consumo permette di considerare il territorio non solo come una piattaforma 

produttiva o come i flussi finanziari che lo attraversano e lo ristrutturano, ma anche come 

rappresentazione spaziale di dinamiche che non sono più solo economiche o di classe ma 

riguardano culture e mentalità. Le categorie culturali prendono il posto delle categorie 

sociali; il territorio della divisione quello dello spazio politico dell’uguaglianza (cfr. ivi: 

pp. 49-50). «E così la critica feroce al consumismo che aveva attraversato il ’68 viene 

prima annegata nelle bottiglie di champagne che girano tra le barricate del marzo ’77 a 

Bologna [...], e poi, nel ’92, nei carrelli ripieni di merci razziate dai supermercati del 

South Central di Los Angeles in rivolta» (ivi: p. 31). 

 

 

1.6 Sulle rivolte del XXI secolo 

 

 

«Essere nel mondo ma non essere del mondo», è una cosa che mi si addice molto: 

stare dentro con le mani e con la pratica, stare fuori con il pensiero. 

Mario Tronti, La politica al tramonto, 2024 

 

1.6.1 Genealogie 

 

Secondo Tomasello (2020), potremmo individuare un simbolico punto di origine 

dell’attuale configurazione dei tumulti urbani nell’enorme black-out che nel luglio ’77 

mutò le brillanti luci di New York nei fuochi della razzia, della devastazione e dei 

saccheggi di massa: «lo shock di quelle violenze costituisce infatti uno snodo importante 

a partire da cui [nuove] immagini di disordine cominciano ad attraversare l’“infosfera” 

globale, contribuendo a nutrire nuove percezioni e rappresentazioni dell’esperienza 

urbana intimamente legate al declino dell’organizzazione industriale delle città» (p. 80). 
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Una temperie immortalata anche da urban movies come I guerrieri della notte (1979) 

o 1997-Fuga da New York (1981), in cui l’ambiente cittadino appare penetrato da 

una violenza diffusa, da nuove paure e soggettività minacciose che gli Zombies di 

George Romero incarnavano nella forma più estrema. L’emergere di questo genere 

cinematografico interpretava così un immaginario in forte ascesa delle grandi città 

occidentali come spazialità quintessenziali di nuove forme di violenza sociale e 

collettiva non squisitamente criminale ma neppure politica, perché ormai slegata da 

istanze tradizionali quali conflitti di classe, lotte ideologiche, battaglie per i diritti 

(ibidem). 

 

Tuttavia, è l’importanza storica della rivolta di Los Angeles a essere riconosciuta come 

snodo cruciale, per la potenza espressa e per il rilievo crescente che fenomeni di questo 

tipo sarebbero stati destinati ad assumere negli anni immediatamente successivi. 

 

La diagonale genealogica che dai nostri giorni riporta al maggio 1992 passa infatti 

attraverso eventi come la révolte des banlieues del 2005 e gli urban riots britannici 

del 2011 che, a dispetto della distanza temporale e spaziale, hanno riproposto le 

medesime dinamiche e problematiche dei fatti losangeleni. Ma è in realtà l’intera 

storia urbana degli ultimi quarant’anni ad apparire puntellata di eventi minori di 

sommossa che sono venuti radicandosi nel tessuto delle città occidentali, episodi che 

l’avvenimento del 1992 reiterava per la prima volta su scala inedita, anticipando così 

l’amplificazione e diffusione del fenomeno (ivi: p. 70). 

 

Dopodiché, un’altra annata emblematica può essere ravvisata nel 2001, quando tratti di 

rivolta si manifestarono a distanza di pochi mesi gli uni dagli altri nell’“insurrezione senza 

soggetto” di Buenos Aires e nel black bloc del luglio genovese, superando in potenza ed 

egemonizzando in entrambi i casi la maggioritaria componente movimentista. 
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1.6.2 La rivolta 

 

Espressione di forze antagoniste di composizione eterogenea e priva solitamente di vere 

e proprie rivendicazioni che vadano oltre la destituzione del potere egemone, la rivolta ha 

inizio con un moto di protesta improvviso, covato in quartieri metropolitani periferici 

dove le componenti marginalizzate dallo sviluppo capitalistico hanno ricostruito un 

tessuto sociale pregno di dinamiche violente, subite ed esercitate, foriere di tensioni 

politiche individualizzate ma che si ricompongono nella rivolta a partire da una 

congiuntura evenemenziale che segni per l’individuo-massa il tempo dell’antagonismo, e 

che su questo tempo presente nasce e si esaurisce, senza progetti condivisi per il futuro 

né alcuna produzione di nuove gerarchie significative e/o strutturate.  

 

Questa linea d’interpretazione dei riots può offrire una lente preziosa attraverso cui 

leggere anche la cruciale influenza dei media nelle dinamiche tumultuarie. Nella 

diffusione dei disordini sembra infatti giocare sempre un ruolo decisivo una sorta di 

consumo delle immagini di se stessi riflessa nella sfera dell’infotainment attraverso 

l’evenemenzializzazione della violenza metropolitana come forma spettacolare di 

comunicazione mediatica. Un uso dei canali dell’informazione-intrattenimento che 

consente a queste soggettività di irrompere nell’ordine della sfera pubblica e di 

ottenere una pur estemporanea e perversa forma di riconoscimento sociale 

abbattendo la condizione di invisibilità propria di alcune forme di vita metropolitane. 

Già nel 1981 lo Scarman report evidenziava questo aspetto usando l’espressione 

«copycat riots» per designare l’effetto emulativo che il potente impatto delle 

immagini televisive produceva stimolando l’emulazione delle violenze. Così in 

Francia nel 2005 i principali canali televisivi francesi hanno censurato i propri 

reportages per porre un freno ai comportamenti emulativi, testimoniando come le 

rappresentazioni pubbliche dei riots debbano essere considerate come parte 

integrante del fenomeno stesso (ivi: pp. 108-109). 

 

Tomasello (ivi) definisce la soggettività dei rioters come socialmente esclusa ma 

cionondimeno culturalmente integrata nelle attitudini proprie del capitalismo neoliberale 

(cfr. p. 108). 

Le rivolte non sono un fenomeno nuovo, hanno una lunga storia che inizia ben prima 

della modernità capitalistica, ma la loro originalità sta oggi nella potenza con cui si 
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dispiegano nella metropoli contemporanea, un territorio mai così esteso, interconnesso, 

complesso e spazialmente determinato. A partire dalla seconda metà del secolo scorso, 

abbiamo assistito a una crescente spazializzazione delle differenze sociali che da tempo 

ha di fatto esaurito le prospettive della “città comune”, e a un acuirsi delle distanze tra le 

diverse componenti sociali che abitano oggi la metropoli. Come scrive il sociologo 

Agostino Petrillo (2004), oggi «la rivolta si iscrive in una lunga storia di malgoverno, di 

speculazione, di devastazione urbanistica e di cancellazione delle alternative politiche 

[...]. Vengono infatti meno le possibilità di riconciliazione basate sulla reintroduzione di 

elementi di welfare, di cui non rimane che una vaga nostalgia» (p. 44). 

Caratteristiche peculiari di queste rivolte sono poi la natura transnazionale delle 

dinamiche culturali e materiali che le producono, dall’interconnessione globale degli 

individui nell’era digitale a quella dell’andamento dei mercati, e la declinazione degli 

obiettivi, cioè la libertà di movimento e di appropriazione spaziale e materiale del 

territorio, con le sue strade, le sue piazze, dei suoi luoghi del consumo e dei suoi simboli 

del potere. 

Questa affermazione di libertà assoluta mette in discussione le relazioni politiche e 

spaziali esistenti, aprendo dimensioni storiche e processi di soggettivazione sul territorio 

anche laddove il potere egemone riesca a riaffermare rapidamente con la forza il proprio 

ordine sociale. Per molti intellettuali critici e/o militanti, lo sviluppo di questa potenza 

rappresenterebbe il nodo centrale di un vero e proprio paradigma della rivolta. Secondo 

Tarì (2017), ad esempio, 

 

è solamente in quei momenti - in quelle strade dall’odore acre, in quel cielo che porta 

con sé il fumo nero che si alza sui tetti dei palazzi di cristallo rendendo indistinta 

ogni identità e allo stesso tempo politicizzando la vita di tutti, in quei territori che 

entrano in secessione dallo Stato, in quei gesti anonimi di condivisione attraverso 

cui si esprime la presenza del comunismo - che è possibile intravedere quel demos 

che è clamorosamente assente nelle democrazie reali. Ed è un’altra evidenza a 

imporsi allora: quando il «popolo» è nelle strade e nelle piazze, il Governo non 

governa. Il problema rivoluzionario, allora, è come far sì che quella potenza non si 

chiuda mai, ossia che non venga mai catturata nella forma del Governo (p. 30). 
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In ogni caso, l’apertura dei processi di contro-soggettivazione costituisce un dato 

tangibile, che tende a superare il tempo presente della rivolta sedimentando sul territorio, 

come ben raccontato da Nicolò Molinari durante un dibattito all’interno del seminario Le 

rivolte urbane del XXI secolo: la crisi dei paradigmi interpretativi dei conflitti 

contemporanei5, tenutosi il 22 marzo 2024 presso il Dipartimento di Ingegneria Civile, 

Edile e Ambientale dell’Università di Roma La Sapienza. 

 

La geografia delle rivolte [...] che guardava alla rivolta seguita alla morte di Nahel6, 

va ben oltre la geografia della segregazione razziale francese dei piccoli comuni. 

Molti di questi piccoli comuni sono infatti gli stessi dove erano stati anche i gilet 

gialli. Questo non vuol dire far coincidere le soggettività, ma è chiaro che c’è stata 

una circolazione delle pratiche, e certe forme di violenza hanno mantenuto una 

maggiore auto-legittimazione. Ed è su questo piano di durata che può essere utile 

ragionare: se la rivolta è una forma di sospensione e se la rivolta è una forma di 

libertà, per quanto iper-astratta, allora andiamo a ragionare su cosa dentro a quei 

fenomeni va oltre, cosa apre delle dinamiche relazionali anche se in sospensione, 

anche se non arrivano a compimento. 

 

Tra le pratiche circolate che sembrano essersi diffuse e sedimentate vi è certamente quella 

del blocco dei flussi logistici. Nonostante il progressivo inasprimento delle pene in molti 

paesi del mondo (tra cui l’Italia) per quanto riguarda blocchi stradali, ferroviari o picchetti 

in generale, la pratica dell’interruzione dei flussi logistici sembra aver trovato negli 

ultimi anni diffusione e praticabilità di massa effettive su scala transnazionale. Capiremo 

meglio nel prossimo e in altri paragrafi (cfr. infra §§ 4.2, 4.4 e 4.5) l’importanza di questo 

punto. 

Ora, in che modo il fenomeno delle rivolte urbane può aiutarci ripensare le forme 

contemporanee del conflitto? Per Michele Garau (2025), in questa storia di rivolte 

 

ci sono alcuni tratti ricorsivi che ritornano circolarmente o come disegnando una 

traiettoria a spirale. Questi tratti e questa traiettoria permettono di individuare un 

 
5 Gran parte dei contributi presentati al seminario, organizzato dall’interno di questo Dottorato, sono stati 

poi pubblicati in Ilardi (2025). 
6 Il riferimento è alla grande rivolta francese del giugno 2023, esplosa in seguito all’omicidio di Nahel M., 

diciassettenne ucciso da un agente di polizia a Nanterre, comune situato nella banlieue Nord-Ovest di 

Parigi, per non essersi fermato a un posto di blocco. 
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nodo centrale, l’indicatore di un’impasse che fa di queste rivolte uno straordinario 

segnalatore della crisi dei precedenti registri del conflitto e dell’emancipazione 

politica. In altre parole, le rivolte esprimono, indicano e talvolta alludono a un 

superamento della circolarità senza uscita in cui l’eredità del movimento operaio si 

trova presa, segnando le coordinate a cui dovrebbe rispondere una politica di 

emancipazione post-classista. Le sommosse continueranno a esplodere e girare 

intorno fino a che questi nodi non saranno sciolti (p. 49). 

 

Tale aspetto rende il fenomeno delle rivolte un problema dotato di enorme ricaduta sul 

piano della teoria politica, di cui le “scene del disaccordo”, le circulation struggles e i 

“non-movimenti” sarebbero solo alcuni tentativi di ricezione, peraltro unilaterali rispetto 

alla ricchezza esperienziale e alla sfaccettata singolarità dei tumulti. Tutti questi concetti 

oscillano tra un’impronta descrittiva e una torsione di possibile politicizzazione positiva 

delle rivolte stesse come repertorio di mobilitazione. 

Tra i concetti di maggior fortuna dotati di questa duplicità troviamo quello di destituzione, 

che nella sua declinazione politica è stato fin da subito associato alla dinamica della 

rivolta. Si tratta di un concetto di matrice benjaminiana e heideggeriana che ritorna non 

soltanto in alcune teorizzazioni della filosofia politica più recente, ma in seno 

all’elaborazione degli stessi cicli di insubordinazione politica a partire dallo scritto 

seminale Piqueteros, con cui il Colectivo Situaciones proponeva una rielaborazione delle 

suddette rivolte argentine del 2001. Nel pensiero di Walter Benjamin destituzione 

significa interruzione, l’apertura del circolo riprodotto tra potere costituente e costituito, 

un’eccezione alla fondazione del comando e alla continuità infinita dell’amministrazione 

del mondo per come è ordinato. Nella lettura heideggeriana di Reiner Schürmann, invece, 

il cerchio ripetitivo è quello della continua riproposizione di “economie epocali”, cioè di 

principi metafisici che definiscono le soglie di accesso a ciò che può essere visto, 

compreso e pensato in una determinata epoca. In tal senso, a ogni operatore di 

unificazione inglobante intorno a cui si organizzano i principi di comprensione egemoni 

in un dato periodo (Natura, Dio, Soggetto) seguirebbe sempre la destituzione del 

principio, svuotato e privato di fondamento. La rivolta, insomma, decostruirebbe la 

grammatica legittimante del potere, che poggia su una struttura di legittimazione basata 

sul Soggetto e sul progetto. Tuttavia, riconoscere la potenza destituente della rivolta non 

significa affermare che questa si cristallizza come pura negatività, ma che articola 
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diversamente il rapporto tra rottura e durata uscendo dalla circolarità tra potere costituito 

e costituente, impedendo insomma al cerchio del politico di chiudersi (cfr. ivi: p. 51). 

Per Tarì (2017), come per altri “sostenitori della rivolta” come paradigma interpretativo 

dei conflitti contemporanei dagli anni Ottanta in poi, 

 

è veramente sovversiva solamente quella soggettività che depone se stessa nel 

mentre destituisce le opere del potere. La giustizia del gesto rivoluzionario non passa 

per l’autoriconoscimento del soggetto bensì per il suo ignorarsi. Il paradosso della 

soggettivazione rivoluzionaria è che può dunque avvenire solo passando attraverso 

un momento, inevitabile, di desoggettivazione o, detto più esplicitamente, di 

destituzione del soggetto (p. 162). 

 

1.6.3 Prospettive 

 

Dopodiché, cosa può dirci il panorama delle rivolte sul concetto di rivoluzione, principio 

egemonico che ha retto fino agli anni Settanta del Novecento gli orizzonti di liberazione 

nell’età contemporanea? In un intervento rimasto purtroppo non pubblicato del seminario 

di cui sopra, Gigi Roggero interveniva in opposizione a queste conclusioni, adducendo 

riflessioni che meritano di essere riportate quasi per intero: 

 

Si pensi [...] a una terra come la Russia: la Russia è stata fino all’Ottocento la terra 

per elezione delle rivolte. Rivolte che hanno una loro storia, delle loro ricorrenze, 

dei loro leader anche, delle mitologie, da Pugačëv in Russia a Ned Ludd in 

Inghilterra. Nel Novecento la Russia diventa la terra della rivoluzione. Dal 1905 al 

1917 la massa contadina che era stata al centro dei processi di rivolta si combina con 

la minoranza, con l’avanguardia operaia, con quello che Lenin chiamava, dal punto 

di vista quantitativo, l’«angoletto operaio». Cioè si determina un rapporto tra tattica 

e strategia. Le rivolte non hanno come propria caratteristica quella di un rapporto tra 

tattica e strategia. Questa è la rivoluzione. 

La rivoluzione è un concetto moderno, dal punto di vista politico. È un concetto che 

si incarna in una pratica. Io non direi dalla Francia dell’89, ma dall’Inghilterra del 

Seicento. È lì [...] che nasce il concetto di rivoluzione: con Cromwell e col New 

Model Act, con cui effettivamente tattica e strategia costruiscono un rapporto. Questa 



 

71 

è la storia della rivoluzione. Il qui e ora della lotta si combina, si compone con la 

prospettiva [...]. La capacità di agire sulla contingenza si combina con l’organizzare 

la prospettiva, anche assumendo il rischio della contraddizione tra tattica e strategia. 

Si pensi a Lenin: non c’è nessuna linearità, anzi, c’è continua contraddizione tra la 

contingenza e la prospettiva, tra la tattica e la prospettiva. Le rivolte hanno in sé una 

composizione contraddittoria, ma non assumono la contraddizione come motore di 

sviluppo. Si pensi a Lenin: quante volte di fronte a quelli che lui chiamava i «vecchi 

credenti bolscevichi» che dicevano «ma come, tu nel 1912 dicevi questo, e adesso 

dici l’esatto opposto». Si pensi alla rottura del ’17 e alla NEP7: esiste una continua 

contraddizione che determina questo rapporto tra tattica e strategia. Per agire questo 

rapporto serve la politica. E allora l’ipotesi, con Tronti, è che «il tramonto della 

rivoluzione è stato anche il tramonto della politica». Ed è questo, credo, il punto da 

cui dobbiamo partire [...]. 

La rivoluzione, dicevo, è un fenomeno moderno. Le rivolte non sono un fenomeno 

moderno, ma sono un fenomeno che, come veniva detto, si ridetermina nella 

modernità. E in particolare si ridetermina in una spazio nuovo che è innanzitutto lo 

spazio urbano. Io credo soprattutto che la questione della rivolta, cioè della crisi della 

rivoluzione, vada messa in connessione con la crisi del Soggetto. Questa è un po’ la 

questione che dobbiamo affrontare oggi: quali sono oggi le nuove soggettività che 

stanno dentro i nuovi paradigmi di conflitto e di possibile conflitto? Ecco io ho 

l’impressione che molti interventi della mattinata8 fotografino molto bene l’esistente: 

se noi guardiamo dagli anni Ottanta e dagli anni Novanta in avanti non c’è dubbio 

che le rivolte siano state il paradigma prevalente. Rivolte che hanno avuto al proprio 

centro non il Soggetto per come era pensato nel Novecento, ma delle soggettività 

frammentate, dell’individuo-massa, quindi soggettività che hanno un determinato 

rapporto con la città, con gli spazi urbani, con le periferie, con il consumo. Ora la 

questione da porsi è se questa tendenza sia una tendenza irreversibile. Cioè se 

l’individuo-massa sia effettivamente “l’ultimo uomo”. E se questa fotografia che è 

stata disegnata effettivamente serva per inquadrare al meglio quello spazio che 

Agostino Petrillo definiva di “interregno”, di “interludio”, oppure se quello spazio lì 

invece non vada messo in movimento. Non in movimento in senso storicista: 

condivido quando Michele Garau invitava a non ricadere nella temporalità dello 

 
7 Con Nuova Politica Economica (in russo Novaja Ėkonomičeskaja Politika) ci si riferisce al sistema 

economico “misto” (Stato comunista-libero mercato) sperimentato in Unione Sovietica dal 1921 al 1928. 
8 Questo intervento si è svolto nel pomeriggio. Negli interventi della mattinata, in generale, si era teso a 

privilegiare il paradigma della rivolta. 
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storicismo («prima ci sono le rivolte, poi c’è la rivoluzione») oppure immaginare che 

le rivoluzioni siano semplicemente delle rivolte aumentate o delle rivolte che si 

organizzano. Questo sarebbe un errore, sarebbe fuorviante. Ci porterebbe non solo a 

ripetere qualcosa che non funziona, ma che non ha mai funzionato nemmeno nel 

Novecento. Il punto è chiedersi quali sono le possibili tendenze di questo spazio di 

interregno. 

E qua arrivo alla terza e conclusiva questione: il rapporto con la libertà [...]. Io credo 

che non siano mai esistite lotte per il comunismo. Io credo che siano esistite delle 

lotte che contenevano in sé le possibilità di uno sviluppo in quella direzione. Ma lo 

sviluppo in quella direzione è dato da una soggettività organizzata. Questo è quello 

che ci dice la storia del Novecento: gli operai che volevano più salario e meno orario 

lottavano per aumentare i propri spazi di libertà individuale, non è mai esistita la 

lotta operaia per il comunismo. È esistita una costruzione del discorso che portava 

quelle lotte operaie verso una prospettiva di comunismo. Ma il comunismo è sempre 

stata una possibilità, a differenza che per il marxismo storicista, economicista, 

determinista. 

E invece penso che sia importante il rapporto con la libertà perché effettivamente le 

rivolte sono l’esplosione di una libertà assoluta, una libertà non aggettivata e non 

aggettivabile. Non è una “libertà di” o una “libertà da”: è una libertà punto, laddove 

il soggetto della libertà è per l’appunto l’individuo, che oggi è l’individuo-massa. 

L’altro aspetto che non mi convince tanto è che la comunità territoriale, la comunità 

insorgente o la comunità di lotta possono essere lo sbocco di una rivolta, ma nel 

momento in cui c’è la comunità cessa la rivolta. Tant’è vero che gli stessi tentativi 

di costruire a partire dalle rivolte la comunità falliscono [...]. Non possono fare altro 

che esplodere o implodere. Perché le rivolte sono esattamente l’espressione della 

rottura di vincoli, quindi espressione di libertà assoluta, che verrebbero riproposti 

dalla comunità al posto della forma Stato. E questa è una diversità, indubbiamente, 

con la rivoluzione. Le rivoluzioni come processi cercano sempre di combinare in 

modo estremamente faticoso, spesso fallimentare, perlopiù fallimentare, l’esplosione 

della libertà con la necessità della disciplina; l’esplosione della libertà con la 

costruzione di nuovi vincoli. C’è la rottura dei vincoli esistenti e la costruzione di 

nuovi vincoli. 

Da questo punto di vista io credo che il capitalismo nella modernità abbia occupato 

[...], abbia colonizzato [...], abbia risignificato il concetto di libertà. Non è più libertà 

assoluta, ma l’ha risignificata dentro al proprio disegno. E così ha fatto la 
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democrazia: non so se la democrazia è l’opposto della libertà, penso più che altro 

che la democrazia abbia occupato, edulcorato e depoliticizzato il concetto di libertà. 

L’ha resa una libertà appunto democratica. Ha occupato un concetto storicamente 

già esistente che era quel concetto, si pensi a Democrito, che era libertà come libertà 

assoluta. Ma la libertà assoluta è un concetto terrorizzante: diceva Democrito che lo 

Stato e Dio nascono esattamente per tranquillizzare gli uomini di fronte a questo 

mostro che è la libertà. 

La democrazia e la modernità hanno trasformato la libertà in un valore, come 

qualcosa di positivo. Se voi guardate un qualsiasi dibattito politico non c’è nessuno 

che dica «sono contro la libertà»: un partito, un politico che si presenta e dice «no, 

la libertà è una cazzata. Noi agiamo contro la libertà». Quello possono farlo nei fatti 

(si può agire per i confini, per uno Stato…) ma non si può agire contro la libertà 

perché la libertà è diventata un totem, un valore universale. La libertà è l’apertura 

completa a tutto e al contrario di tutto, a qualsiasi tipo di possibilità, e dove c’è 

possibilità non c’è necessità. Allora da questo punto di vista il problema che ci 

dobbiamo porre è evitare che l’individuazione della rivolta come paradigma accetti 

in qualche modo la necessità della merce e la necessità del capitale e della 

democrazia e dell’individuo-massa come destino irreversibile. Ovvero dobbiamo 

evitare che il paradigma della rivolta si sposi con la fine della Storia. La storia è finita 

per cui negli interstizi non si possono dare altro che le rivolte. Rivolte che però 

accettino quel campo di gioco e dentro quel campo di gioco esplodere, rendendo il 

campo effervescente ma tutto sommato senza modificare il campo di gioco stesso. 

Ogni tanto lo fanno un po’ traballare, lo scuotono come un terremoto, ma poi dopo 

il terremoto ricomincia la ricostruzione. 

E allora questo credo sia il problema principale: come si fa a evitare questo? Come 

diceva Marx a questo punto «la questione teorica cede il posto alla questione 

pratica». Non si tratta evidentemente di restaurare, ripristinare ciò che è esaurito. È, 

se si vuole, il vicolo cieco del nostro comune amico Mario Tronti: terminata la 

parabola del Movimento operaio, di quel soggetto, è finita la politica ed è finita la 

rivoluzione. Io credo che, questo va detto, il tramonto della rivoluzione e il tramonto 

della politica vadano insieme. Il punto però è provare a prefigurare come a partire da 

queste nuove soggettività si possa ripensare non dico il concetto di rivoluzione, ma 

una trasformazione dei rapporti di potere esistenti. Per farlo, credo che spesso 

abbiamo assunto, attraversato, affrontato, analizzato i fallimenti delle rivoluzioni. Le 

rivoluzioni sono fallite, non c’è dubbio: vediamo la fine che ha fatto l’Unione 
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Sovietica, vediamo la Cina, vediamo tutte le rivoluzioni. Allo stesso tempo però 

dobbiamo chiederci la stessa cosa su tutte le rivolte che abbiamo nominato, e 

assumere il fallimento di tutte le rivolte. Cosa avviene dopo le rotonde dei gilet 

gialli? Cos’è avvenuto in Argentina dopo il 2001? I nostri comuni amici del 

Colectivo Situaciones… È molto bello quel libretto, però in qualche modo loro 

teorizzavano uno spazio di eccedenza in quel potere destituente che impediva la 

piena ricomposizione tra il movimento insorgente e il governo. Si può dire che 

sociologicamente hanno avuto ragione: quell’eccedenza lì si riproduce 

continuamente. 

AGOSTINO PETRILLO [anch’egli relatore al seminario, interviene dal pubblico tra 

il serio e il faceto]: Produce Milei. 

GR: Produce Milei! Esiste una sospensione del tempo delle rivolte, non c’è dubbio, 

esiste un’eccedenza, esiste una riproducibilità continua, però cosa avviene dopo? 

Questo è il punto: se il qui e ora non torna a combinarsi con una dimensione di 

prospettiva, e questo è un problema politico, il rischio è quello di costruire degli 

interstizi che però assumono la modernità capitalistica come destino. La rivolta non 

si pone il problema del dopo, ma quel problema dobbiamo porcelo noi. Io non credo 

che esista un’immanenza senza scarti della soggettività politica rispetto alla 

soggettività della lotta. Possiamo dire che è finito il paradigma di Lenin, con la 

coscienza che si porta dall’esterno, però credo che la coincidenza tra soggetto 

politico, o soggetto militante, e soggetto della lotta non si dia: rimane uno scarto 

dentro cui dobbiamo ripensare che cosa significa politica. Questo secondo me è il 

problema centrale oggi. Musil lo diceva molto bene, distingueva il nichilismo 

passivo dal nichilismo attivo: il nichilismo passivo era la rassegnazione, il nichilismo 

attivo era quello del carcerato in attesa dell’occasione buona per la fuga. Ecco, credo 

che il militante sia un nichilista attivo. E quella fuga lì non può essere altro che 

organizzata dal punto di vista collettivo se vuole essere Esodo e non una semplice 

gita o sospensione, una vacanza temporanea dai rapporti sociali capitalistici. 

Pensiamo a Los Angeles 1992. Il militante dov’è che va a porre il blocco a Los 

Angeles 1992? Sulla libertà che si dà rispetto alla polizia: si bruciano i commissariati 

e si sfasciano le macchine della polizia, benissimo; però si distruggono anche tutti i 

negozi dei coreani… Quella è un’espressione di libertà assoluta, è l’apertura a ogni 

tipo di possibilità, è, diciamo, un esercizio che in assenza di vincoli collettivi (che 

presuppongono un piano dell’organizzazione) permette all’individuo di vivere la 

città come meglio crede [...].  
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Noi non siamo i soggetti della rivolta, nessuno di noi qua è un soggetto rivoltoso: 

non saremmo qua a riflettere sulle rivolte. Chi riflette sulla rivolta non si rivolta [...]. 

Nel 2005 in Francia ci fu contemporaneamente [...], in modo casualmente sincronico, 

il movimento studentesco, universitario, giovanile, contro la legge di primo impiego9 

e la rivolta delle banlieues10. Dei nostri comuni amici di Torino andarono lì dicendo 

«guardate questi francesi che non capiscono che bisogna mettere insieme la rivolta 

delle banlieues, i banlieuesard con gli studenti». Giusto politicamente, non c’è 

dubbio, e quindi andarono lì con le loro bandiere dicendo «andiamo insieme a lottare 

contro il governo Sarkozy», che li chiamava racaille ecc. ecc. Il risultato fu che gli 

rubarono i portafogli a tutti. 

ROBERTO DE ANGELIS [relatore al seminario, interviene dal pubblico]: 

Ovviamente è successo soprattutto il contrario: che fossero i banlieuesards a 

infiltrarsi nelle manifestazioni contro il Contrat Première Embauche. 

GR: [...] Ecco, forse per noi che siamo militanti o almeno intellettuali critici, la 

famosa epoché, la sospensione del giudizio di fronte alla libertà sarebbe necessaria. 

Dobbiamo sospendere il giudizio e guardare in faccia il mostro della libertà, per 

comprendere la soggettività e le possibili deviazioni della Storia. 

RDA: Nel 2005 si bruciano le scuole, le macchine dei vicini… 

GR: Se ragioniamo sulla rivolta come paradigma, quindi su una soggettività che si 

esprime dentro la rivolta, la domanda è: è possibile che questi processi producano 

processi di autonomia che sfuggono al loro esaurimento? E se ci si pone questa 

domanda si sta da subito ragionando su qualcosa che va oltre il paradigma della 

rivolta. L’autonomia è costituente. Allora dobbiamo chiarirci: se stiamo ragionando 

su nuove forme di mobilitazione, su nuove forme della soggettività contemporanea 

allora è giusto tenerle insieme tutte e fare uno spettro di tutte quante; la questione 

cambia se eleviamo la rivolta a paradigma. Io agisco affinché la rivolta non sia il 

paradigma della contemporaneità. 

 

 
9 La proposta di legge sul Contrat Première Embauche (CPE) fu duramente contestata da una lunga 

mobilitazione di massa perché, come denunciato dai sindacati, avrebbe reso più facile per i padroni ricorrere 

a procedure di licenziamento e implementato per i giovani nuove forme di precarietà lavorativa. 
10 A far esplodere la prima grande rivolta francese del XXI secolo fu la morte due ragazzi (Zyed Benna e 

Bouna Traoré, di 17 e 15 anni), rimasti fulminati dal trasformatore di una cabina elettrica nella quale si 

erano rifugiati per sfuggire a un controllo di polizia presso Clichy-sous-Bois, piccolo comune situato nel 

dipartimento Senna-Saint-Denis, poco lontano da Parigi. 
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1.7 Il nodo della politica nell’interregno italiano 

 

 

Me ne stavo andando senza dire niente, 

Ma so’ tornato indietro in mezzo alla mia gente, 

Alla generazione d’oro, 

Mi so’ detto «stai con loro», 

Ho cominciato a cantare 

Ed è partito il coro. 

Assalti frontali, FOCUS SULLE RIME, 2024 

 

1.7.1 Sulle rivolte in Italia 

 

È nostra convinzione che ogni riflessione che guardi al territorio debba innanzitutto 

muovere dal territorio. In Italia i casi di rivolte metropolitane si contano poco più che 

sulle dita di una mano ed esprimono una potenza relativamente limitata, seppur con le 

dovute eccezioni. Nel 2007, ad esempio, l’omicidio dell’ultras laziale Gabriele Sandri da 

parte della polizia scatenò quella che può essere considerata una prima grande 

“eccezione”. In seguito all’uccisione del giovane, raggiunto al collo da un colpo di pistola 

dopo una rissa presso un’area di servizio autostradale, migliaia di ultras e di tifosi di 

squadre diverse presero a boicottare, anche con violenza, lo svolgimento della giornata di 

campionato prevista per quel fine settimana. La rivolta più potente ebbe luogo a Roma, 

dove ai laziali si unirono solidali anche ultras e tifosi romanisti, ma furono interessate 

anche Milano e altre città. Sempre a Roma, poi, il 14 dicembre 2010, un’altra rivolta 

esplose nella cornice di movimento dell’Onda contro la riforma Gelmini, e più 

precisamente nel corso di una manifestazione, durante la quale si diffuse la notizia in 

tempo reale della mancata attesa sfiducia al governo Berlusconi. Nell’arco degli ultimi 

giorni di ottobre 2020, infine, nella cornice securitaria adottata anche dal governo italiano 

per governare la popolazione alle prese con la pandemia di Sars-CoV-2, un’ondata di 

rivolte ha attraversato lo stivale da Sud a Nord, partendo da Napoli e propagandosi nei 

giorni successivi a Torino e a Firenze (cfr. Conti, 2025). 

Oltre a questi pochi casi di un certo rilievo, troviamo poi una costellazione di rivolte 

circoscritte alle carceri (tra cui i Centri di Identificazione ed Espulsione, tutti gli ultimi 
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anni in tutta Italia) o ad altri contesti molto specifici (via Sarpi a Milano 2007, Castel 

Volturno 2008, Rosarno 2010, quartiere San Siro a Milano 2021, quartiere Corvetto a 

Milano 2024). Per quanto numerose, queste rivolte non rientrano tuttavia nella 

definizione del fenomeno qui adottata, perché espressioni di composizioni troppo 

specifiche e per di più su un territorio ben circoscritto. Per quanto significative se prese 

da altri punti di vista, insomma, non rientrano nel campo visivo di questa riflessione, che 

guarda piuttosto all’individuo-massa nella metropoli. 

Mentre, sospinte dalla Storia, già mutano le soggettività che tentiamo di afferrare con 

un’analisi “di fase”, ecco che da sotto la cenere riprendono vigore i fumi di antiche braci, 

che dalla roccia del presente riemergono carsici corsi d’acqua che avevamo dato per 

dispersi. Nel frattempo, sotto quella cenere si era mantenuto un certo tepore, e quelle 

rocce erano state corrose in cerca di uno sbocco. Unica bussola a disposizione: i rapporti 

di forza mossi da desideri di parte. Quel “residuo irrisolto” di cui scriveva Alquati negli 

anni Novanta (cfr. 2021) sembra essersi agitato nei meandri della metropoli occidentale 

senza trovare in Italia uno sbocco nella rivolta. Non sapremmo giudicare se altrove questo 

stia avvenendo: lasciamo ai teorici delle nuove rivolte metropolitane la possibilità di 

indagare le prospettive di quella “spirale” di cui Garau (2025: p. 49; cfr. infra § 1.6). 

Pensiamo però che queste prospettive non potranno schivare in eterno il nodo della 

politica, sempre che la nostra intenzione sia quella di trasformare, o di “rivoluzionare”, il 

mondo in cui viviamo. Per questo motivo il capitolo ha ripreso innanzitutto le fila con 

l’ultimo periodo storico dove più ci siamo avvicinati ad un ribaltamento dei rapporti di 

forza da parte dei subalterni. Dopo aver attraversato i mutamenti del campo di battaglia e 

dei soggetti contendenti, tentiamo quindi di attraversare quella sconfitta per farci 

traghettare verso nuovi lidi che, a ben guardare, possiamo forse scorgere all’orizzonte. 

 

1.7.2 Verso una crisi dell’individuo-massa? 

 

Negli ultimi tempi, a fronte della maturazione delle sfide del nuovo millennio (crisi 

ecologica globale, impoverimento del ceto medio e Terza guerra mondiale), l’individuo-

massa sembra mostrare segni di cedimento, non solo in Italia. Al netto del fatto che la 

scena antagonista globale è stata segnata negli ultimi decenni dalle rivolte metropolitane, 
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torniamo per questo motivo a prendere in considerazione altre traiettorie “sotterranee”, 

che sembrano essere tornate a risalire a partire dalla crisi globale del 2008-2011. 

In un recente libriccino pubblicato con DeriveApprodi, la redazione della rivista InfoAut 

(2026) farebbe risalire alle mobilitazioni contro la riforma Gelmini e il governo 

Berlusconi e a quelle contro l’austerity e al governo Monti gli ultimi movimenti di 

resistenza a una prospettiva di impoverimento di massa: «una proletarizzazione, in poche 

parole la fine delle prospettive ascendenti [...]. In quegli anni tra le scuole e le università 

maturava la prima generazione che non avrebbe raggiunto gli standard di benessere dei 

propri genitori» (p. 16). Secondo loro, e certamente non solo loro, si sarebbe aperto da 

allora un periodo “neopopulista”, sia sul piano elettorale che su quello delle piazze: 

 

l’affermazione e il tracollo del Movimento 5 Stelle si è accompagnato con fenomeni 

sociali spuri e ambivalenti che però presentavano alcune invarianze. Da un lato la 

guida politica delle mobilitazioni da parte di un ceto medio in fase di impoverimento, 

dall’altro una composizione estremamente eterogenea che affiancava le proprie 

istanze a quelle dei promotori delle piazze anche se oggettivamente in contraddizione 

in nome della necessità di un cambiamento comune. In Italia questo trend ha 

caratterizzato molti fenomeni: dai Forconi, alle mobilitazioni degli agricoltori, fino 

al movimento contro il Green Pass (ibidem). 

 

Questo è sicuramente vero, ed è un dato con cui ancora oggi e nel prossimo futuro 

troveremo a confrontarci. Tuttavia, crediamo che quel momento storico abbia segnato un 

punto di cesura anche per un altro motivo, che si scorge forse tra le pieghe di questi nuovi 

movimenti e soprattutto negli ultimi contro il Green Pass e contro il genocidio in 

Palestina, anticipati in Francia dai Gilets jaunes e negli USA dall’esplosione del 

movimento Black Lives Matter in seguito all’omicidio di George Floyd: il lento ma 

inesorabile avvicinamento delle due lame della forbice che ha tenuto almeno per i 

trent’anni precedenti separate, quando non in competizione tra loro, ampie fette di 

composizione sociale “autoctona” con i nuovi arrivati da altri paesi del mondo o con i 

loro discendenti. Ne I dieci anni che sconvolsero il mondo, Raffaele Sciortino (2019) 

descriveva bene la centralità dei primi nelle mobilitazioni di Europa e USA da dopo la 

crisi. Negli ultimi anni, ceto medio in via di proletarizzazione e proletariato autoctono e 

migrante in via di radicamento sembrano tuttavia convergere su nuove forme conflittuali. 
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Prima di proseguire, può essere utile provare a calarsi ancora più in profondità, per 

riprendere e seguire il filo rosso della soggettività dell’ex-ceto medio in via di 

impoverimento, sempre più “proletariato bianco”. Il tema della soggettività migrante 

verrà ripresa invece nel terzo capitolo (cfr. infra §§ 3.1 e 3.3). 

 

1.7.3 Dai sentimenti del disincanto ai sentimenti del riscatto 

 

Per fare questo, può essere utile riprendere in considerazione i sentimenti del disincanto 

di cui sopra (cfr. infra §§ 1.3 e 1.5), per concentrarci in particolare sulla rassegnazione 

come tratto peculiare (anche) del contesto italiano, e riconducibile, questa è l’ipotesi, al 

senso di sconfitta, quindi di sfiducia in certe forme del conflitto, percepiti in seguito 

all’affermazione del capitalismo neoliberale sulle ceneri del Movimento operaio. Il caso 

italiano in questo è peculiare, dal momento che il momento di rottura, che possiamo 

schematicamente associare al biennio ’79-80 e che per molti militanti significò scegliere 

tra il carcere e l’esilio, cadde su generazioni di antagonisti che avevano attraversato, chi 

più chi meno, venti anni di conflitto sociale mantenuto a livelli senza eguali in Occidente. 

Con la crisi del fordismo, il crollo della città-fabbrica e l’esplosione della metropoli i 

modi e i contenuti dei processi produttivi esaurirono le possibilità di costituire, come era 

stato nei decenni precedenti, il campo privilegiato per la riproduzione della lotta per come 

la classe operaia l’aveva conosciuta. Tuttavia, secondo Virno (2022) questo campo si 

sarebbe prodotto da allora sui modi e sui contenuti della socializzazione, cioè su tonalità 

emotive, sentimenti e inclinazioni comuni. Un terreno spurio, sconnesso e spesso 

individualizzante, dove sarebbe possibile nonostante tutto ravvisare segni di rifiuto e di 

conflitto. 

 

Insomma, c’è qualcosa di buono nell’opportunismo o nel cinismo? Ovviamente no, 

nessun equivoco deve sussistere al proposito. Tuttavia, queste figure incresciose e 

talvolta orride rendono testimonianza indiretta sulla fondamentale situazione 

emotiva da cui derivano, ma di cui non sono l’unica declinazione possibile [...]. 

L’opportunismo e il cinismo volgono questa situazione emotiva, segnata dal radicale 

abbandono alla finitezza, in rassegnazione, asservimento, sollecita acquiescenza. Ma 

così, e sia pure orribilmente, la mettono in luce come dato irreversibile a partire dal 
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quale pensare anche il conflitto e la rivolta. Bisogna domandarsi se e come si lasciano 

intravedere segni di opposizione e di lotta, rispecchianti la medesima situazione di 

appartenenza al fragile «qui e ora», da cui si dipanano opportunismo e cinismo (pp. 

27-28). 

 

Il volume di Ciccarelli (2022) torna nuovamente utile per riformulare, cioè riarticolare la 

questione oggi attraverso il concetto di potenza, di cui il filosofo adotta un’interpretazione 

di tipo spinozista, per cui il sentimento di impotenza così spesso percepito di fronte alle 

sfide della metropoli occidentale sarebbe da intendere non già come una condizione 

originaria dell’essere fondato su una mancanza ontologica, ma come lo stato negativo di 

una potenza in atto. 

 

La potenza di agire e pensare è ovunque una sola e medesima, ma è sempre declinata 

rispetto ai modi in cui è espressa e a un rapporto tra le forze del corpo e della mente, 

degli affetti e dei concetti, dei soggetti e delle istituzioni. Questa potenza non è 

contenuta solo nell’Io, né è riducibile all’espressione della sua volontà [...]. 

La potenza è una relazione tra un’attività e una passività che può portare 

all’isolamento, all’alienazione e alla separatezza oppure al potenziamento, alla gioia 

e all’estensione non ancora sperimentata dell’esistenza. L’impotenza è 

un’articolazione di questa relazione ed è la causa della rinuncia alla sperimentazione 

di una convenienza con le potenze degli altri, condizione per attualizzare una potenza 

in maniera virtuosa [...]. Dunque l’impotenza non è solo un atto della mente [...] o il 

girare a vuoto dell’Io su se stesso, ma è una delle forme possibili di azione, passione 

e pensiero, l’espressione di esperienze personali o sociali variamente combinate, una 

delle modalità di una potenza che alimenta una condizione di subalternità (pp. 11-

12). 

 

Ora, trovandosi la potenza imbrigliata entro rapporti negativi, la distinzione tra soggetti 

subalterni e soggetti autonomi si fa sfumata: 

 

l’obbedienza non è più il segno della servitù, ma è la prova di una dialettica il cui 

protagonista è il soggetto che aspira a una liberazione ma deve affrontare una 

molteplicità di rapporti negativi in cui è implicata la sua potenza. Ciò non porta 

necessariamente a una rinuncia della potenza, ma al suo esercizio condizionato [...]. 
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Il desiderio di obbedire può essere allora definito come una forma di autonomia 

eterodiretta. Questa specifica declinazione dell’autonomia è accettata nella 

prospettiva di un benessere duraturo nel presente e di una possibile emancipazione 

nel futuro [...]. L’obbedienza non è un processo pacifico, né dovuto. È il risultato di 

una continua verifica dei suoi presupposti e delle sue finalità (ivi: pp. 230-231). 

 

In questa cornice filosofica e nell’immaginario oggi diffuso di un mondo assediato da 

catastrofi, «l’inazione è preferibile a qualsiasi altro movimento che rischia di 

destabilizzare l’equilibrio del terrore. Questa condizione è ritenuta desiderabile da chi non 

ha bisogno di fare alcunché per cambiare il proprio status identificato con il patrimonio, 

anche misero, perché è «meglio di niente». La paura di perdere quel poco che si possiede 

rende preferibile non agire, invece di compromettersi senza rimedio. In questo vicolo 

cieco finisce l’ultima speranza di chi è senza speranza» (ivi: p. 74). 

E subalterna è anche la posizione di chi concepisce la potenza come volontà di 

rappresentare la propria subalternità come una forma di superiorità morale, politica o 

culturale, mentre il suo desiderio di riconoscimento resta il segno distintivo della sua 

mancanza: «questo è il fondamento della soggettività neoliberale che sembra oggi 

preferire l’apocalisse capitalista per giustificare la propria impotenza» (ivi: pp. 282-283). 

Insomma, «apocalittico oggi non è il mondo, né la sua storia, ma una specifica 

connessione tra l’agire e il pensare che dilania la vita e distrugge il pianeta imponendo 

una determinata configurazione dei saperi e dei poteri [...]. Quando parlo di «apocalisse» 

intendo invece una forma della politica, non un’ontologia della storia. Tale forma è l’esito 

di un conflitto sui modi in cui la potenza si esprime nel capitalista umano e su quelli in 

cui andrebbe liberata dalla sua presa» (ivi: p. 10). 

Tra le pieghe di queste considerazioni iniziamo a intravedere delle possibilità di 

liberazione. Il catastrofismo, l’apocalittismo e il “depressismo” (ammantato o meno che 

sia da un’aura di superiorità morale) si configurano quindi come delle risposte sensate 

alla crisi di una potenza che si credeva rivoluzionaria, ma all’orizzonte non si intravede 

alcun sol dell’avvenire. L’habitus del “militante rassegnato” permette a una soggettività 

in crisi di trovare un senso al mondo, di risolvere in qualche modo, anche spiacevole, 

quella che si configura a tutti gli effetti, à la De Martino, come una crisi della presenza, 

ma nell’agognato, scivoloso equilibrio del «è più facile immaginare la fine del mondo che 

la fine del capitalismo» (Fisher, 2018 [2009]) si esauriscono le sue possibilità di 



 

82 

liberazione. Oltre quel vicolo cieco, l’unica liberazione possibile diventa il gesto estremo 

della negazione totale di sé, il “suicidio logico” di Fëdor Dostoevskij, portato a 

maturazione, nei Demoni (1873), nella figura di Kirillov: «io mi uccido per proclamare 

la mia ribellione e la mia nuova e terribile libertà» (p. 663). 

La leva da usare per innescare una liberazione allora non può essere l’angoscia per 

l’annientamento, né la sola resistenza a un dominio senza scampo, «ma la pratica di una 

potenza attraverso le facoltà e le capacità della forza lavoro dentro i rapporti sociali che 

la sfruttano e la valorizzano. Qualcuno direbbe che manca il sol dell’avvenire che guida 

la marcia nell’oscurità. Noi invece diciamo che abbiamo una conoscenza confusa e 

frammentaria delle idee e dei mezzi attraverso i quali si esprime una potenza in atto» 

(Ciccarelli, 2022: p. 15). 

Il sentimento di impotenza come dato politico, come tratto soggettivo, va quindi 

considerato nella sua ambivalenza: se inserito entro rapporti di potenza negativi provoca 

angoscia, ritiro nel privato dell’autoimprenditorialità oppure della depressione, eppure 

può anche spingere a cercare il coraggio e a sciogliere il privato nella lotta. «Non manca 

mai la potenza, semmai è la politica a non essere capace di attualizzarla in un agire in 

maniera appropriata, efficace e virtuosa. La lotta di classe nasce, e muore, tra le pieghe di 

questa potenza dell’essere altrimenti oppure del restare così com’è, se non peggio» (ivi: 

p. 206). Mai come oggi, di fronte a questa impotenza, che poi è crisi della presenza, risulta 

evidente che non esiste opposizione a priori tra individualismo e lotta di liberazione 

collettiva: al contrario, lasciarsi catturare dai processi politici antagonistici, quindi 

scommettere soggettivamente su questo campo per una valorizzazione della propria vita 

individuale, rappresenta in astratto una via percorribile tanto quanto le altre due (angoscia 

e resistenza). Di fronte a questo trivio si pone oggi la crisi, la scelta, la libertà 

dell’individuo-massa il quale, crediamo, non potrà schivare in eterno, con la “mera” 

destituzione, il nodo della politica attraverso la rivolta. 
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1.7.4 Cenni di sindacalismo sociale 

 

Come abbiamo visto, le forme della politica antagonista si trovano oggi radicalmente 

frammentate nei gangli della metropoli, e abbiamo motivo di credere che questa dinamica 

sia destinata a distendersi ancora su una scala di lungo periodo. Solo un soggetto politico 

davvero potente sarebbe in grado di ricomporre l’urbano in una visione credibile, certo 

sempre dinamica e da articolare sul territorio in tutta la sua eterogeneità. Anche in questo 

caso, del resto, la metropoli continuerebbe a vivere come imprescindibile stratificazione 

storica sul territorio. 

Oggi comunque, nessun soggetto politico antagonista sembra muovere in questa 

direzione, ed è questo il motivo per cui, crediamo, non sarebbe possibile elevare un caso 

di studio allo status di prefigurazione dei conflitti contemporanei futuri tout court. 

Tuttavia, dobbiamo fare comunque la nostra scelta di parte, trovare il nostro 

posizionamento sul territorio (altrimenti categoria astratta) per, in qualche modo, 

continuare a camminare. 

Nei prossimi capitoli proveremo a raccontare le lotte “per una vita più bella” portate 

avanti dal Sudd Cobas nel distretto industriale di Prato, da intendersi (il distretto) come 

campo sociale centrale, se non egemone, del territorio della Piana di Firenze-Prato-

Pistoia. Il soggetto di riferimento, al pari di altri più generalmente enumerati in 

precedenza (cfr. infra § 1.5), costituisce né più né meno che una minoranza sociale. Nei 

capitoli che seguono non si intende studiare un caso rappresentativo dello spirito del 

tempo, ma un’esperienza che da un lato sembra raccogliere una certa eredità delle lotte 

operaie del secolo scorso, stroncate forse nel punto più alto mai raggiunto in Occidente, 

e dall’altro riesce a riattualizzarle su uno dei territori simbolo della controrivoluzione 

capitalistica e più precisamente della fabbrica diffusa: il distretto industriale. La lotta di 

classe non solo per il lavoro, ma per una vita più bella, appunto, fiorisce oggi in un campo 

del sociale dove la classe operaia è stata storicamente sconfitta, nel prototipo della 

fabbrica diffusa che ha fornito storicamente un’indicazione politica per ogni città-fabbrica 

in declino, per i capitali che cercavano nuovi modi di riprodursi nella metropoli. La tesi 

qui proposta è che su questo stesso prototipo si stia forgiando un esperimento di sindacato 

sociale in grado di propagarsi, potenzialmente, su tutta la metropoli iperindustriale. 
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Il tema del sindacalismo sociale è oggi più che mai attuale. La categoria di Social 

Movement Unionism (SMU) (cfr. Waterman, 1993) è stata elaborata nel corso degli ultimi 

trent’anni soprattutto a partire dalle esperienze di autorganizzazione sindacale maturate 

in contesti politico-sociali autoritari e segnati da scarso riconoscimento istituzionale della 

rappresentanza sociale di lavoratori e lavoratrici, ma la sua definizione è stata poi adottata 

anche per leggere esperienze maturate in contesti occidentali, innanzitutto negli Stati 

Uniti (Turner, Hurd, 2001), «per fronteggiare la crisi strutturale delle forme tradizionali 

della rappresentanza sindacale dinanzi ai processi impetuosi di liberalizzazione e 

globalizzazione dell’economia» (Caruso, 2015: p. 148). Contro questa lettura, la nostra 

interpretazione tenderebbe piuttosto a riconoscere, certo all’interno di quella stessa 

cornice, l’autonomia di innovativi percorsi di lotta. 

Si tratta di una traiettoria che evidentemente si intreccia con il fermento del Movimento 

dei movimenti, e nonostante in Italia dovremo aspettare almeno il 2013 (con la nascita 

delle Camere del Lavoro Autonomo e Precario a Roma) per sentir parlare di sindacalismo 

sociale, alla fine degli anni Novanta a Firenze il Movimento Antagonista Toscano 

propose di costruire proprio dall’interno di quel percorso una Camera del lavoro sociale 

la quale, con le parole di Bruno Paladini (intervista 27 dicembre 2025), «non era 

prettamente legata a un discorso sindacale su cui si lavora eccetera eccetera, ma tendeva 

ad accogliere tutta quella che era la conflittualità sul territorio. Dal lavoro, alla salute, 

all’ambiente, alla socialità… Questa roba qui insomma, no? Che sta maturando ora in 

alcune esperienze in Italia, ma è passato vent’anni, quindi eravamo forse troppo in 

anticipo rispetto alle robe, no?». 

In quella stessa sede, tra l’altro, emerse anche un’altra proposta teorica, direttamente 

collegata alla questione del sindacalismo sociale, che si rivelerà centrale negli anni 

successivi e ancora oggi e che ruotava attorno alla logistica. Racconta ancora Paladini 

(ibidem) che la proposta della logistica come terreno centrale del conflitto per le lotte di 

sindacato sociale nel nuovo millennio incontrò inizialmente un diffuso scetticismo, ad 

esempio tra i Cobas, tant’è vero che i primi a mettere a verifica questa ipotesi furono i 

militanti del centro sociale Vittoria di Milano. Vale la pena proseguire direttamente un 

lungo estratto dall’intervista. 

 

Le prime lotte sulla logistica che partono a, non mi ricordo se a Piacenza o a Sesto 

San Giovanni, una roba del genere, le fa il Vittoria di Milano, che veniva 
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dall’esperienza della confederazione Cobas: loro partono proprio perché i Cobas non 

ci credono, e non c’hanno creduto nemmeno a Prato… E l’unico che li capisce è 

Milani11, perché poi diciamo Milani e il suo entourage frequentavano il Vittoria, e 

capiscono ’sta roba qui, anche per loro intuizione [...]. USB l’ha capito solo dopo. 

Mentre noi, ti parlo del ’98-99, nella costruzione della Camera del lavoro sociale 

indicavamo nella logistica, nel bloccare la logistica, nel bloccare i territori, con tutto 

quello che comporta, per cui bloccare lo spostamento della merce… perché la 

fabbrica diffusa, a differenza della fabbrica tradizionale, ha la necessità di spostare 

merce, materiali, materie prime eccetera eccetera. Ma infatti a Prato i camion che 

girano con le rocche sono… migliaia, capito? [...] Allora si stava espandendo la 

logistica come settore economico, ma da un punto di vista politico non se la inculava 

nessuno ancora. Per cui ritrovare l’attualità rispetto alle robe, oggi è questo: logistica 

e territorio. L’unica maniera per attaccare i processi capitalistici è il blocco del 

territorio e il blocco della logistica. Il blocco della merce è il blocco della fabbrica 

diffusa, questo è il concetto fondamentale. Loro [del Sudd Cobas] l’hanno capito 

perfettamente [cfr. infra § 4.2]. Ora magari sul blocco del territorio ci riescono meno, 

perché c’è un’articolazione diversa, però insomma non è solo il blocco della 

produzione, che magari non ti riesce nemmeno perché dentro la fanno stesso, no? 

Per esempio la Fiom, e ti dico è la novità, la Fiom va sulla tangenziale di Bologna 

perché? Poi firma un contratto di merda, è evidente, sta nelle robe eccetera eccetera, 

però è l’accenno, no? «Guarda, io ti fo questo», capito icché voglio dire, no? 

Insomma, dichiarandolo eh, l’avevano dichiarato in varie assemblee [...]. E 

comunque anche l’ILVA a Genova [il 19 novembre 2025], il segnale che hanno dato 

è quello del blocco, cioè io ti blocco la città, l’aeroporto, la stazione… Ormai è un 

dato. 

Capito, l’unica cosa positiva è che questa roba qui è un dato acquisito, e un dato 

acquisito diciamo a livelli molto alti, perché per esempio altro elemento di debolezza 

è comunque il sindacalismo di base oggi. Oggi le organizzazioni tradizionali e il 

sindacalismo di base sono un blocco allo sviluppo delle lotte. Questa è una mia 

opinione personale eh, ma quando te oggi riproponi la forma sindacato, per cui la 

forma sindacato intesa come la intendono loro, cioè come cinghia di trasmissione 

[del partito], quindi USB come cinghia di trasmissione della Rete dei Comunisti 

[finisce per contendersi le piazze con la CGIL], e il risultato di tutto questo è che 

 
11 Aldo Milani, tra i fondatori del SI Cobas nel 2010. 
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alla manifestazione della GKN, l’ultima a Firenze, quella dell’aeroporto, c’erano 

cinquemila persone che vanno all’aeroporto, [mentre] alla manifestazione del 

sindacalismo di base a Firenze non arrivavano a duemila, e pur essendo davanti alla 

stazione di Firenze non ci provi nemmeno ad andare dentro la stazione, come 

segnale, come roba, capito icché voglio dire. Per cui pura forma di 

autorappresentazione politica, questo ti dico sul ragionamento sulla cinghia di 

trasmissione [...]. E oggi il sindacalismo di base tende più a preservare le proprie 

forme organizzate. Laddove questo è messo in discussione, o è superato dagli eventi 

come lo sciopero del 4 ottobre [2025] è superato dagli eventi… Lo sciopero non era 

di nessuno, era di chi scioperava, il dato vero dovrebbe essere quello, non chi lo 

indice. Tant’è vero che era stata annunciata non so quale devastante manifestazione 

nazionale per l’approvazione della finanziaria, guarda te, siamo tutti a fare la festa 

di Capodanno [...]. Hai fatto una mobilitazione in centomila sulle robe del 3 e 4 di 

ottobre, [il 28 novembre] hanno fatto un corteo a Roma che non se ne è accorto 

nessuno. Se tu avessi fatto un percorso diverso forse riuscivi ad arrivare a uno 

sciopero generale vero, tutti insieme… 

 

Allargando lo sguardo, poi, non possiamo fare a meno di ricordare come a queste stesse 

pratiche si sia fatto ricorso nelle più grandi rivolte globali (cfr. infra § 1.6). 

Capiamo bene come la reinvenzione della forma sindacato come motore di conflitto non 

sia da ricondurre né alla crisi del 2008-2011 né alla maturazione del sistema neoliberale, 

ma alla tessitura di percorsi di lotta che si sono incontrati con un radicale mutamento della 

composizione di classe (nuovo proletariato bianco impoverito e proletariato migrante). In 

altre parole, tra i soggetti che si agitano e crescono tra le pieghe dell’individuo-massa in 

crisi, ve ne sono alcuni che sembrano aver riscoperto, in forme vecchie e nuove, la lotta 

sindacale. Questo nodo viene sciolto magistralmente da Adalgiso Amendola (2016), di 

cui riportiamo un lungo estratto. 

 

Se oggi si riaprono, all’interno dell’eterogeneità delle figure della produzione 

sociale, spazi di nuova “sindacalizzazione”, è certamente perché queste strategie 

neoliberali di gestione - dall’alto e dal basso - delle soggettività cominciano a essere 

sfidate. In qualche modo la durezza dei meccanismi di estrazione finanziaria ha tolto 

anche a loro spazio di manovra, possibilità di ammortizzare i rischi della norma della 

concorrenza, di disporre di almeno minimali reti di protezione. Il gioco si è fatto 
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troppo duro perché non si aprissero vuoti nei dispositivi di reiterazione delle 

promesse, nel continuo differimento dei tempi degli annunciati traguardi, nel 

funzionamento dei meccanismi premiali per almeno una parte di chi, volente o 

nolente, era comunque stato al gioco della scoperta delle virtù autoimprenditoriali e 

della trasformazione della propria vita in impresa. 

La sindacalizzazione dei non sindacalizzabili emerge esattamente nel momento in 

cui l’opera continua di traduzione dell’autovalorizzazione all’interno della 

cooperazione si inceppa. La gestione neoliberale non riesce a evitare quella 

strozzatura, che è passaggio anche generazionale, attraverso la quale le promesse 

liberali di autonomia e di merito individuale si scontrano con la realtà di una crisi 

che getta via, dopo averle spremute, le stesse soggettività che aveva promesso di 

valorizzare. In quel preciso momento la giostra della iterazione costante 

dell’imperativo a gestire se stessi si arresta. Ed è qui che si apre lo spazio per una 

sorta di riconquista di quella cooperazione sociale da cui la propria stessa forza di 

autoaffermazione era nata, prima di esservi traumaticamente separata dai dispositivi 

della libertà neoliberale. Beninteso, nessun automatismo: non si riconquista 

l’autonomia nel comune solo perché si sbatte il grugno contro il fallimento delle 

microstrategie di affermazione “pompate” e gestite dal mercato neoliberale. E però 

quella crisi, in cui il desiderio di autovalorizzazione si trova arrestato a fare i conti 

nuovamente e finalmente con la sua dimensione sociale, è decisiva. Quel desiderio 

ferito può certo ancora una volta “mancare” il comune: nascerà così un solitario 

delirio “meritocratico”, una sorta di disperazione ancora neoliberale nonostante 

proprio i dispositivi neoliberali lo abbiano tradito. Oppure, più onestamente e 

coraggiosamente, ma in modo identicamente improduttivo, si potrà dimenticare la 

complessità di quel gioco, cancellare la compresenza di strategia dell’alto e dal basso 

nelle strategie di autovalorizzazione che si intendevano percorrere, dimenticare, per 

dirla in termini teorici, che il capitale è comunque un rapporto sociale, e cominciare 

invece a raffigurarselo come un Moloch divoratore, che non lascia scampo se non a 

un’opposizione marginale e “radicale” solo nella propria autonarrazione. 

Meritocrazia rancorosa ed estremismo impolitico da Mortal Kombat, giustizialismo 

risentito e attesa del gesto “destituente” sono evidentemente scelte esistenziali 

opposte, ma hanno una radice comune: sono il frutto delle strategie di 

autovalorizzazione andate a male, delle promesse deluse che hanno nutrito la 

produzione sociale eterogenea ma capace di potenza e innovazione. L’unica mossa 

necessaria sarebbe, al contrario, quella di ricongiungere finalmente il desiderio di 
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autovalorizzazione con la cooperazione sociale che lo nutriva e il neoliberalismo 

aveva gettato via. Ma questa ricongiunzione, dicevamo, non ha nulla di spontaneo: 

è invece la traccia, tutta politica, che emerge dagli esercizi di mutualismo e di 

vertenza, dagli esperimenti di sindacalismo sociale che stanno provando a produrre 

un’alternativa alla ricaduta nel risentimento sordo e nelle sue opposte declinazioni 

impolitiche (pp. 57-58). 

 

Sulla definizione di sindacalismo sociale la confusione è ancora grande sotto il cielo, 

segno inequivocabile che la teoria si è sviluppata in relativa autonomia da una prassi in 

effetti ancora immatura. La maggior parte degli autori che si sono occupati di studiare 

questo fenomeno hanno optato per delle definizioni “generose”, che hanno certamente il 

merito di iniziare a mettere a verifica alcune idee, ma anche l’evidente limite di voler 

contenere così tante forme conflittuali diverse tra loro da risultare politicamente 

inservibile. Dall’introduzione al volume Sindacalismo sociale curato da Alberto De 

Nicola e da Biagio Quattrocchi (2016): 

 

abbiamo provato a intendere le pratiche di riappropriazione del reddito e di 

autogestione dei servizi, gli esperimenti di mutualismo così come le nuove forme di 

conflitti sul lavoro e per il salario, come indicatori di un nuovo fenomeno sindacale. 

Con l’utilizzo della definizione di “sindacalismo sociale” si è dunque puntata 

l’attenzione su quanto questi conflitti, apparentemente scollegati, stessero 

riproponendo e al contempo radicalmente riconfigurando gli assi fondamentali che 

hanno caratterizzato l’esperienza storica del sindacalismo: le forme organizzative 

della forza-lavoro, le pratiche negoziali e i conflitti sulla distribuzione del reddito e 

della ricchezza (p. 5). 

 

Da questa “non-definizione” muovono i contributi di quasi tutti gli altri autori del volume, 

tra i quali tuttavia si distingue quello di Amendola (2016), a cui ricorriamo con un altro 

lungo estratto. 

 

Ritorno di una tradizione “sindacalista”? Dopo diversi tentativi, più o meno 

interessanti e più o meno innovativi, di dichiarare la morte del Novecento, di farla 

finita con la sinistra o con il movimento operaio, di proclamare l’estinzione del 

“politico”, ci ritroviamo spesso a vedere riaffiorare un immaginario del tardo 
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Ottocento, a riparlare di leghe e di mutualismo, a ripensare il senso e le modalità 

dello sciopero, a reinterrogarci sul senso del far male al padrone, ma anche del 

trattare, del fare vertenza. Si riscoprono, parrebbe, le virtù di un “sociale” vissuto a 

partire dai tempi e dai luoghi delle attività e del lavoro, non più organizzato a partire 

dall’agire politico classico, ma semmai attraversato e rianimato dalle virtù agitatorie 

di tipo appunto sindacale, dotate di una loro materialità, capaci di aderire alla 

concretezza delle esigenze e dei bisogni delle vite. 

Eppure evocare semplicemente il ritorno di qualche tradizione di sindacalismo 

diffuso, più o meno rivoluzionario, riportando sulla scena le tradizioni tardo-

ottocentesche e proto-novecentesche, a volte ereticamente marxiste, a volte 

proudhoniane, a volte romanticamente volontaristiche e attivistiche, ci porterebbe 

fuori strada per capire un fenomeno che si è presentato in tutta evidenza sotto i nostri 

occhi. Il fatto difficilmente negabile è che, dopo una crisi radicale che ha investito 

forse la forma sindacato ancora più radicalmente, e comunque in modo strettamente 

connesso, alla forma partito, si è tornati, nell’ambito dei movimenti sociali, a 

riflettere su modi e forme di organizzazione che si richiamano comunque a un agire 

sindacale, a un conflitto sociale che muove dalla specificità delle figure e delle forme 

del lavoro. Se ha un senso parlare di sindacalismo sociale, forse è appunto il senso - 

piuttosto sobrio e limitato - di rendere conto di una tendenza che si manifesta nelle 

lotte. Una chiave analitica e descrittiva, non certo in prima battuta, un’indicazione 

normativa, una proposta politica o organizzativa. 

In questo senso il concetto di sindacalismo sociale ci può essere utile proprio perché 

è un concetto in tensione. Segnala la tendenza a ricondurre le lotte sul piano della 

concretezza e della specificità delle figure del lavoro, uscendo dalla tentazione, che 

aveva caratterizzato i movimenti sociali dei cicli precedenti, di sentirsi piuttosto voce 

di imperativi etici universali, o di rivestire il ruolo di produttori di opinione pubblica. 

Parlare di sindacalismo sociale significa, al contrario, segnalare come le lotte più che 

mai rendono esplicito il loro crescere dentro la produzione, dentro il lavoro e le sue 

figure. Figure che mantengono però tutta la loro eterogeneità: la moltiplicazione del 

lavoro è un dato ineludibile proprio nel momento in cui si affacciano forme di lotta 

di tipo sindacale. Ci si richiama a un’attività di tipo sindacale, anche se di un tipo di 

azione sindacale radicalmente rinnovata, proprio perché ci si richiama a una capacità 

di azione necessaria per togliere queste figure dall’isolamento, per ridare loro quella 

capacità di azione unitaria che quell’eterogeneità rende impossibile considerare 

come un dato di partenza. Dall’altro lato però si allude continuamente a un orizzonte 
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più ampio rispetto a quello della semplice connessione di figure del lavoro 

eterogenee: si guarda, a partire dall’immaginazione di queste nuove forme sindacali, 

anche a una mobilitazione che mira a investire la società nel suo complesso, ad 

attraversare la vita tutta intera, ben al di là dei confini classici dell’azione sindacale.  

Sindacalismo sociale è insomma un modo piuttosto preciso per cogliere una 

caratteristica peculiare delle lotte in questo tempo nel quale le modalità di 

produzione postfordiste si sono costitutivamente intrecciate con la valorizzazione 

finanziaria: quelle di trovarsi al centro di un incrocio, difficile e instabile, tra 

necessità di organizzare l’eterogeneità delle figure della produzione, senza 

immaginare di poter riproporre le forme del soggetto collettivo sindacale 

“omogeneo” dell’epoca fordista, e necessità di investire interamente tutto il sociale, 

poiché l’estrazione di valore finanziario mette continuamente in gioco l’intera vita, 

rendendo impossibile ogni netta e, appunto, “veterosindacale” distinzione tra lavoro 

e vita, produzione e riproduzione sociale. Il sindacalismo sociale è all’incrocio tra 

esigenze di intensa singolarizzazione delle lotte, prodotte dalla moltiplicazione del 

lavoro, e contemporaneamente di immediata estensione del piano dell’intera vita. 

Sindacato perché capace di costruire lega tra le distinte, eterogenee e singolari 

soggettività; sociale perché la produzione attraversa la soggettività per intero, 

coinvolge la vita per intero, oltre ogni spazio o tempo di lavoro definito, e anzi estrae 

valore dalla stessa cooperazione sociale (pp. 51-53). 

 

Le caratteristiche del sindacato sociale sembrano per la verità richiamare né più né meno 

che alcune esperienze sindacali “delle origini”, di fine Ottocento o di primo Novecento, 

come la già menzionata Industrial Workers of the World (cfr. infra § 1.3), ma con la 

radicale differenza che il territorio ha assunto nell’ultimo secolo un processo di 

urbanizzazione metropolitana iperindustriale. «Dove alcuni vedono la “moltitudine”, noi 

vediamo vediamo l’emersione di nuovi soggetti sociali, dove alcuni vedono la ripresa 

delle lotte operaie classicamente intese, noi vediamo la matrice dello sciopero iper-

proletario che coinvolge trasversalmente ogni ambito dell’agire umano» (InfoAut, 2026: 

p. 14). 

Una seconda (e ultima) critica rispetto alla gran parte della letteratura che abbiamo avuto 

modo di consultare sul sindacalismo sociale riguarda il confine tra lotta sindacale e ruolo 

dei sindacati nei momenti di Social Movement Unionism. Affermano ancora De Nicola e 

Quattrocchi (2016) che «nelle manifestazioni [a Roma] del 18 e 19 ottobre 2013 abbiamo 
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visto un primo tentativo di convergenza di quelle esperienze di conflitto che ci sembrano 

delineare, benché in modo sfumato, una nuova forma di “sindacalismo sociale”» (p. 44). 

Francesco Caruso (2015) concorda con questa genealogia, e aggiunge un altro momento 

di fondazione di poco successivo: la Marcia per la Dignità in Spagna culminata nel 22 

marzo 2014 a Madrid (cfr. ivi: p. 149): «la tesi che intendiamo avanzare [...] è che la 

flessibilità e la versatilità delle esperienze del Social Movement Unionism riescono a 

incunearsi con maggiore efficacia nelle sacche sempre più estese della precarizzazione e 

del disagio sociale, nelle nuove forme del lavoro contemporaneo, nella crisi economica 

che ha investito i paesi mediterranei» (ivi: p. 150). Noi, al contrario, riteniamo più utile 

continuare a distinguere in questi momenti di convergenza il piano della lotta sindacale, 

per quanto “sociale”, e quello del movimento che attorno ad esso si struttura. Di fronte al 

declino dei sindacati tradizionali e dei partiti di sinistra da un lato, e alla frammentazione 

(spaziale, sociale e politica) delle soggettività antagoniste nella metropoli dall’altro, i 

nuovi sindacati, nati negli anni della grande crisi globale del 2008-2011, sembrano aver 

rilanciato la forma sindacato come “nuovo” motore di conflitto sociale, e non più di 

mediazione e concertazione, ed essere quindi riconosciuti come soggetto credibile da 

parte dei nuovi movimenti sociali. In questa chiave possono essere letti anche gli sviluppi 

del movimento contro il genocidio in Palestina del 22 settembre e del 3, 4 e 5 ottobre 

2025, quando questo, dotato di una sua autonomia evidente nell’articolazione territoriale 

delle mobilitazioni e a dir poco eccedente l’organizzazione dei sindacati di base, si è 

ricomposto proprio attorno alle chiamate di piazza e alle parole d’ordine lanciate dai 

portuali dell’Unione Sindacale di Base (USB). Le mobilitazioni per e con la Palestina, 

peraltro, a seconda di chi scriverà la Storia domani, potrebbero essere ricordate come il 

momento del sorpasso, in Italia, dei sindacati “minori” (di base e/o autonomi) nei 

confronti dei confederali, che in occasione del 22 settembre avevano provato a 

depotenziare lo sciopero chiamato dai primi indicendone un altro per venerdì 19. La 

mobilitazione dei portuali era iniziata come una rottura etica tradotta in politica, e lo 

sciopero del 22 parlava a una pancia del paese che non stava trovando altro spazio che 

sui social network (nonostante la censura di Meta e di altre piattaforme occidentali) per 

esprimere la propria rabbia. Eppure il genocidio e il riarmo continuavano ad allungare la 

propria ombra sull’intera vita delle persone, quando dalla vita intera è riaffiorato ed 
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esploso lo sciopero sociale. Riprendendo ancora dal lavoro della redazione di InfoAut 

(2026): 

 

lo sciopero sociale è tale quando informa l’intero territorio ed è in grado di incidere 

non solo nei termini dell’astensione dal lavoro, ma come massa di persone che 

interrompono processi particolari della produzione, della circolazione e della 

valorizzazione anche in maniera parziale e randomica. Il nuovo gatto selvaggio non 

passeggia tra i reparti della fabbrica, ma tra le arterie e i gangli della messa a valore 

dei territori. Strade, autostrade, ferrovie, porti, aziende piccole e grandi all’interno 

delle catene del valore compongono un reticolo vulnerabile per la controparte. 

Queste pratiche hanno il vantaggio non secondario di aggirare la scarsa 

concentrazione della forza lavoro che il capitale ha imposto per disarticolare la classe 

operaia tradizionale (p. 37). 

 

Sciopero sociale dunque, oggi contro il riarmo, cioè contro la guerra come risposta alla 

crisi geopolitica del capitale globalizzato. 

 

Ci pare che nelle masse vi sia una diffusa, se pure a tratti confusa, consapevolezza 

di questa necessità: la si rintraccia guardando alla differenza tra il grande sostegno e 

la solidarietà capillare che si sono espressi nei confronti del popolo palestinese e la 

freddezza con cui invece è stata percepita la questione ucraina. Il regime di guerra 

sta scavando un solco effettivo tra le retoriche della classe dirigente occidentale e la 

percezione sociale delle masse: una divaricazione netta che non riescono a colmare 

né i dispositivi di disciplinamento, né la martellante propaganda di guerra. In questo 

quadro azzardiamo l’ipotesi che stia maturando, attraverso convulsioni, avanzamenti 

e arretramenti, un nuovo internazionalismo, e soprattutto una nuova chiarezza degli 

interessi di classe. Questo processo non sarà breve e indolore e non dipende solo 

dall’evoluzione oggettiva delle tendenze, ma anche dalla capacità soggettiva di 

organizzarsi. Continueremo ad assistere a mobilitazioni, sommovimenti e 

insurrezioni spurie per molto tempo, ma forse questa non è che la fucina della storia 

che sobbolle. Certo, non bisogna farsi troppe illusioni o trasformare ipotesi da 

verificare in vane speranze, ma è necessario adottare uno sguardo di medio-lungo 

periodo per non adagiarsi sulla miseria del presente e provare a cogliere i segnali di 

fumo che ci possono portare sul sentiero di un cambiamento reale dei rapporti di 

forza nella società (ivi: p. 57). 
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CAPITOLO SECONDO 

Il distretto industriale tessile di Prato 
 

 

 

Se fossi un antiquario, non avrei occhi che per le cose vecchie.  

Ma sono uno storico. Ecco perché amo la vita. 

Henri Pirenne 

 

2.1 Lineamenti storico-territoriali dell’area pratese 

 

 

Scrive Daniela Poli nel suo La Piana fiorentina (1999) che «per la prima volta nella storia 

un modello insediativo, quello attuale, si è reso autonomo dalla cultura sedimentata nei 

luoghi, aprendo una frattura profonda tra passato e presente» (p. 17; cfr. Magnaghi, 1970; 

Gambi, 1973). Una frattura, aggiungiamo noi, abbastanza profonda da rendere necessario 

un radicale processo di riterritorializzazione. Il territorio, infatti, «non esiste in natura, ma 

è frutto di una lenta trasformazione prodotta dalla relazione fra un ambiente - con la sua 

identità, i suoi vincoli e le sue risorse - e le società insediate che si sono succedute nel 

tempo» (Poli, 1999: p. 20); è «l’insieme delle strutture di lunga durata prodotte dalla 

coevoluzione fra ambiente naturale e insediamenti umani»12. Ma il territorio è 

innanzitutto una categoria politica. Già Sesto Pomponio, giurista romano dell’età 

adrianea-antonina (II secolo d.C.), nella sua definizione di territorium, poi codificata 

all’interno del Corpus iuris civilis, che ha fatto da base al diritto europeo fino agli inizi 

del XIX secolo, scriveva che «“territorio” è l’insieme dei terreni all’interno dei confini di 

uno Stato (civitas); alcuni sostengono sia così denominato in quanto il magistrato di una 

località ha il diritto di terrorizzare, cioè di esercitare giurisdizione all’interno dei suoi 

confini» (cfr. Gentili, 2020). 

 
12 Cfr. Legge regionale Regione Toscana 65/2014, art. 3, comma 1: 

https://raccoltanormativa.consiglio.regione.toscana.it/articolo?urndoc=urn:nir:regione.toscana:legge:2014

-11-10;65&pr=idx,0;artic,1;articparziale,0.  

https://raccoltanormativa.consiglio.regione.toscana.it/articolo?urndoc=urn:nir:regione.toscana:legge:2014-11-10;65&pr=idx,0;artic,1;articparziale,0
https://raccoltanormativa.consiglio.regione.toscana.it/articolo?urndoc=urn:nir:regione.toscana:legge:2014-11-10;65&pr=idx,0;artic,1;articparziale,0
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Conoscere il sistema ambientale è un primo passo utile per comprendere le caratteristiche 

naturali, i vincoli e le risorse continuamente interpretate e rimesse in gioco dalle 

successive fasi di territorializzazione, nonostante nell’analisi territoriale non esista una 

sequenza standard di informazioni da produrre, perché dipendono sempre dal percorso 

che si intende seguire: «di un territorio si analizzano, quindi, in modo “selettivo” quelle 

caratteristiche ambientali che ci aiutano a comprendere i caratteri di cui oggi vediamo dei 

segni e delle tracce sedimentate nel paesaggio storico, nei manufatti, negli insediamenti» 

(Poli, 1999: p. 20). «Le fasi di territorializzazione, quindi, raccontano la biografia di un 

luogo, la raccontano oggi, nella contemporaneità, configurandosi come uno strumento per 

ricostruire identità, ritrovare limiti, senso e affezione, con una tecnica di rappresentazione 

che abbandona i sentieri del disegno funzionalista e descrive i luoghi corograficamente, 

pittograficamente con informazioni misurate e oggettive provenienti dalla geografia 

geodetica, reinterpretandole artisticamente per dar vita ad opere di mediazione che 

sappiano dialogare con il senso comune» (ivi: p. 22). 

 

2.1.1 Origini 

 

Il territorio dove oggi insiste il distretto industriale di Prato è costituito in gran parte dalla 

conoide del fiume Bisenzio e fa parte della pianura alluvionale che si estende tra Firenze 

e Pistoia, di cui Prato occupa la parte centrale. A Nord-Est della pianura domina la catena 

appenninica (all’altezza di Prato troviamo il Monteferrato, la Calvana e il monte Morello), 

mentre a Sud-Ovest quella del Montalbano. Da questi monti proviene la cospicua 

disponibilità di risorse idriche dell’area, che va a concentrarsi soprattutto in pianura. Nel 

corso della storia l’azione degli esseri umani ha condizionato l’evoluzione del bacino e 

ha lasciato tracce importanti, trasformando nel tempo una pianura di fiumi divaganti e 

paludi nel paesaggio attuale. 

Il sistema insediativo della conca nacque, nel Paleolitico medio, ancorato alle aree 

pianeggianti di fondovalle, vicine ai boschi e leggermente rialzate rispetto ai corsi d’acqua 

che solcavano la pianura e quindi al sicuro dalle esondazioni degli stessi nei periodi di 

intensa piovosità. Poiché la fascia di alta pianura è più estesa lungo il lato nord-orientale 

del bacino, dove il territorio offre peraltro anche maggiori risorse idriche, è proprio su 
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questo fronte collinare-montano che si stabilì a partire dal VI millennio a.C. la maggior 

parte dei primi insediamenti umani (cfr. Regione Toscana, 2015: p. 9). 

Le prime tracce della presenza umana nel territorio pratese sono probabilmente da 

attribuire all’Uomo di Neanderthal, soppiantato poi da Homo Sapiens. Questi primi 

abitanti si stabilirono inizialmente (200-100 mila anni fa) alle pendici del Monteferrato e 

del Montalbano, di preferenza su terrazzi nei pressi di corsi d’acqua, mentre in un secondo 

momento (100-40 mila anni fa) il comprensorio conobbe un più intenso popolamento dei 

rilievi collinari, ma col tempo iniziarono a essere occupate anche zone montane. La 

maggiore disponibilità di aree abitabili e la diversificazione delle attività di caccia 

determinarono una doppia strategia insediativa: sul fondovalle gli insediamenti più stabili 

per le stagioni invernale e primaverile, in collina e in montagna quelli per estate e autunno 

(cfr. ibidem). 

Dal primo Neolitico (cioè dall’VIII millennio a.C.), e in modo più marcato nell’Eneolitico 

e nell’Età del Bronzo (III-II millennio a.C.), l’area di pianura del bacino, con i suoi fertili 

e ampi spazi disponibili (o ricavati attraverso pratiche di disboscamento) e con una riserva 

idrica importante come quella costituita dall’Arno e dai suoi affluenti, divenne un luogo 

privilegiato dove impiantare villaggi sempre più estesi. Nell’Eneolitico l’area di pianura 

si fece quindi sempre più popolata, ma le alture alle spalle dell’odierna città di Prato, 

Calvana e Monteferrato, continuarono a rappresentare per le popolazioni dei villaggi un 

vicino luogo di pascolo per le greggi nei periodi estivi, oltre che una riserva di legna e di 

caccia (cfr. ibidem; Perazzi, Poggesi, 2011: p. 22). 

Fra VII e VI secolo a.C. il territorio fu caratterizzato dapprima da un infittirsi degli 

insediamenti di villaggio etruschi, e successivamente dalla pianificazione di vere e 

proprie città, quali Fiesole e Artimino in altura e Gonfienti in pianura. Intorno a questi 

centri urbani, l’intera pianura fiorentina e i rilievi circostanti erano caratterizzati da una 

diffusa occupazione delle alture e delle valli finalizzata al controllo capillare delle vie di 

transito commerciale e dei terreni ad alto potenziale agricolo, anche a fronte della 

minaccia rappresentata dai Greci per il controllo delle reti commerciali marittime (cfr. 

Regione Toscana, 2015: pp. 9-10). 

Gonfienti, in particolare, fu costruita verso la metà del VI secolo a.C. in una zona 

leggermente rilevata e ben drenata, a monte della pericolosa confluenza fra il Bisenzio e 

i corsi d’acqua che scorrevano dalla Calvana. Consapevoli di questo precario equilibrio 
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idrogeologico, ma decisi a occupare la preziosa porzione di territorio, gli Etruschi misero 

in atto una serie di precauzioni utili a garantire il controllo delle acque non solo all’interno 

della città, ma in tutto il comprensorio. Gonfienti venne per questo motivo costruita con 

un orientamento NE-SO, che teneva conto dell’andamento della pianura rispetto alla linea 

“obliqua” di scorrimento delle acque della Calvana verso il Bisenzio, e allo stesso modo 

il territorio a uso agricolo circostante venne sottoposto a un’accurata sistemazione 

idraulica, dando luogo peraltro a una vera e propria “partizione agraria”. I canali 

formarono una maglia di suddivisione dello spazio in appezzamenti modulari sfruttando 

la naturale pendenza del terreno, assolvendo nello stesso tempo a funzioni di drenaggio, 

adduzione e distribuzione dell’acqua. Questa impostazione, confrontabile con analoghe 

tracce di periodo etrusco identificate nell’area di Sesto Fiorentino (FI), verrà conservata 

anche successivamente in gran parte del territorio circostante Firenze, come dimostrano 

le tracce di età romana pertinenti alla centuriazione di Florentia, ruotate di circa 31 gradi 

rispetto all’orientamento della città (NS-EO) e coerenti piuttosto, appunto, con lo schema 

urbanistico etrusco dell’area di Gonfienti (cfr. Perazzi, Poggesi, 2011: p. 42). I segni di 

questa originaria opera di organizzazione del territorio sono ancora ben leggibili da punti 

panoramici o ancora meglio da cartografia o foto aerea, in particolare tra Castello (FI) e 

Prato. 

 

2.1.2 La mezzadria 

 

Sulla storia di Prato esiste un’ampia letteratura, ma per semplicità e autorevolezza 

dell’opera rimandiamo, una su tutte, a quella in quattro volumi diretta dallo storico 

Fernand Braudel (1986; 1988; 1991; 1997), Prato. Storia di una città, che parte dal 

Medioevo e arriva quasi ai giorni nostri. Quello che a noi qui interessa riprendere è 

innanzitutto la storia della mezzadria. Tra le maglie di questa struttura economica, infatti, 

sembra essersi prodotta una soggettività “mista”, al contempo operaia e imprenditoriale, 

che troveremo raccolta, o ripresa, dalla figura, centrale, del terzista nel distretto 

industriale tessile (cfr. infra § 2.2). 

Henri Lefebvre (1973 [1951]), tra i più grandi studiosi della mezzadria in Toscana, riporta 

che questa struttura agraria si affermò nella regione già dalla fine del Medioevo, anche se 

sarà nel corso dell’età moderna che le aree di pianura del bacino compreso tra Firenze, 
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Prato e Pistoia, completamente bonificate, consentiranno all’appoderamento di 

consolidarsi all’interno delle grandi proprietà cittadine, private, commendali, diocesane 

o abbaziali (cfr. p. 40). Alla base del sistema mezzadrile era il podere: la casa della 

famiglia colonica si trovava al centro dell’appezzamento, composta da seminativi 

alternati a filari di vite e sostenuta, laddove possibile, dai boschi per 

l’approvvigionamento di legna e ghiande. Il sistema della colonìa parziaria contribuì a 

delineare la fisionomia della campagna con case isolate e distanziate tra loro, un reticolo 

viario fitto e omogeneo e una grande varietà colturale (cfr. Regione Toscana, 2015: p. 

12). 

A partire dal XIII secolo, l’antica aristocrazia fondiaria di origine feudale e la nuova 

aristocrazia urbana di origine mercantile e bancaria riorganizzarono in questo modo i loro 

domini rurali: 

 

già la signoria urbana si era estesa nei dintorni, aveva spezzato la resistenza dei 

piccoli feudatari e conquistato o acquistato i loro feudi, liberando in tal modo i servi. 

Quelli che, tra gli antichi proprietari del suolo, riescono a tenersi in piedi, e i nuovi 

proprietari fondiari, sostituiscono allo sfruttamento di tipo servile uno sfruttamento 

di tipo commerciale. Eliminano ad un tempo la conduzione contadina e il possesso 

signorile, istituendo la mezzadria. Mentre il mezzadro riceveva la metà del raccolto, 

l’altra metà diveniva immediatamente disponibile per il mercato (Lefebvre, 1973 

[1951]: p. 40). 

 

Si trattò di un passaggio denso di implicazioni sociali, perché aprì probabilmente per la 

prima volta la strada a una certa “mentalità imprenditoriale” rivendicata ancora oggi da 

molti pratesi. 

 

Sotto il precedente dominio signorile, la produttività del lavoro non poteva 

accrescersi, mancando qualsiasi interesse da parte del lavoratore; quanto ai servi, 

essi pagavano in natura o in denaro dei canoni fissi, di fatto dipendenti dalle 

fluttuazioni del mercato o della moneta; i proprietari fondiari desideravano evitare 

questa fissità dei canoni, che avrebbe potuto provocare la liberazione generale delle 

masse contadine e la costituzione di una classe predominante di piccoli proprietari. 

Nel sistema mezzadrile il contadino diviene libero, concessionario perpetuo ed 

ereditario della gestione del suolo, con interesse dunque a intensificare il suo lavoro 
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e ad accrescere la produttività; ma, d’altra parte, il proprietario preleva un canone 

proporzionale alla produzione e assai elevato: la metà dei prodotti fondamentali. Egli 

beneficiava dunque di qualsiasi accrescimento della produttività. Il sistema fu 

imposto malgrado le resistenze dei contadini [...] (ivi: p. 41). 

 

Ciononostante, mentre nei secoli successivi in regioni come il Nord Italia e la Francia 

settentrionale il sistema mezzadrile venne sostituito da uno capitalistico tramite l’affitto 

del terreno, «in Toscana, al contrario, l’arresto dello sviluppo delle città, il loro “ristagno” 

(a partire dallo spostamento verso l’Atlantico del commercio mondiale) portò con sé 

come conseguenza la cristallizzazione della mezzadria classica [...]» (ibidem). 

Il processo di accentramento della ricchezza era comunque evidente. Riporta ancora 

Lefebvre (ivi) che al 1950, «le collettività (stato, comuni, comunità religiose) detengono 

il 14,7 per cento della superficie catastale» dell’intera regione toscana. Le piccole aziende 

(che coprono meno di 10 ettari) rappresentavano «il 93,7 per cento del numero delle 

aziende, ma occupano solo il 19,2 per cento del suolo, mentre lo 0,1 per cento [...] dei 

proprietari detengono il 21,6 per cento del suolo; e lo 0,2 per cento [...] ne possiedono il 

32,3 per cento. In particolare, 164 latifondisti possiedono 310.896 ha; 1700 grandi 

proprietari detengono il 46 per cento della terra, mentre 348.312 piccole proprietà 

occupano solo 283.739 ha. Il dominio della grande proprietà fondiaria è dunque un fatto 

incontestabile» (p. 43). A Prato i maggiori tenimenti facevano capo alla Pia Casa dei 

Ceppi (cfr. Regione Toscana, 2015: p. 12). 

All’interno di questa struttura economica i mezzadri rappresentavano circa il 60% della 

popolazione addetta all’agricoltura, nonché una figura sociale politicamente “ambigua”. 

  

La natura ambigua della loro vita economica si traduce nella loro vita sociale e 

psicologica. Sono, ad un tempo, imprenditori e lavoratori. Come imprenditori, 

dispongono di un certo capitale (la loro parte di capitale vivo o morto) e destinano 

al mercato una parte della loro produzione. Dipendono dunque dal mercato, dalle sue 

fluttuazioni, e tendono verso un certo tipo di mercantilismo che li distingue 

dall’operaio agricolo. Ma, allo stesso tempo, sono lavoratori che hanno a che fare 

con un padrone: il proprietario o il suo rappresentante. Tra i fattori e i mezzadri 

nascono continui conflitti, sia a proposito della direzione dell’azienda, che per la 

valutazione e la spartizione dei prodotti. La mezzadria non è uno sfruttamento 
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autonomo, un’impresa indipendente; ecco ciò che distingue profondamente il 

mezzadro dal piccolo proprietario [...]. 

Dunque, come imprenditori i mezzadri tendono verso l’individualismo. Come 

lavoratori provano il bisogno di raggrupparsi e di associarsi in sindacato per la difesa 

degli interessi comuni contro quelli dei proprietari (Lefebvre, 1973 [1951]: pp. 47-

48). 

 

2.1.3 La tradizione tessile 

 

Anche in montagna il paesaggio era segnato dalla presenza della piccola proprietà 

contadina, con piccoli abitati circondati da rare case sparse e da corone agricole intorno 

al paese, ma la produzione manifatturiera si indirizzò pur tuttavia ai consumi cittadini 

(lana, ferro, legna ecc.). Anche qui la manifattura si sviluppò a partire dalle risorse locali: 

l’energia dell’acqua, l’abbondanza di boschi da legna ma anche dei terreni derivanti 

dall’alterazione delle rocce ofiolitiche del Monte Ferrato, da cui venivano estratte, a 

partire dal Medioevo nei dintorni di Galceti, le terre “terre da follone” utili per la 

“follatura” delle stoffe, cioè per infeltrire la lana. 

Così come la mezzadria, anche la tradizione manifatturiera tessile pratese affonda le radici 

nel XIII secolo, quando nella Valle del Bisenzio si costruirono i primi opifici per la 

lavorazione della lana. La disponibilità di vie d’acqua sotto forma di fiumi e canali (le 

cosiddette “gore”), la posizione geografica baricentrica e l’espansione delle reti 

commerciali favorirono in epoca medievale lo sviluppo di un’intensa attività 

manifatturiera fondata sull’arte della “calimala”, cioè sul processo di ammorbidimento e 

miglioramento dei tessuti lanieri. Nel XIV secolo Prato era già nota in Europa come la 

“capitale dei cenci”, dove con questo termine si faceva riferimento a una produzione di 

stoffe di lana ordinarie e di qualità medio-bassa, nonché l’unica nicchia di mercato che fu 

possibile sviluppare, anche successivamente, a causa del divieto imposto da Firenze alla 

realizzazione di prodotti tessili di alta qualità al di fuori del capoluogo toscano, per i quali 

voleva mantenere il primato. 

Poco a monte di Prato, la pescaia medievale del Cavalciotto deviava le acque a servizio 

di tintorie e lanifici interni alla città attivi in epoca moderna. Nei secoli, le arti tessili si 

perfezionarono nelle città di Firenze e di Prato: a Prato si gualcavano, si cimavano e si 
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tingevano i pannilani, si formavano i berretti di lana e si tessevano panni e tele di bassa e 

media qualità (“panno bigio”, “bigello”, “panno grosso”); a Firenze la produzione si 

concentrava su drappi di seta, broccati, lampassi e altre lavorazioni su panni di pregevole 

fattura (“panno fino”), e si appoggiava principalmente sulle acque del canale Macinante 

(cfr. Regione Toscana, 2015: pp. 12-13). 

Nella prima metà del XIX secolo si diffusero a Prato e nella Valle del Bisenzio le prime 

fabbriche tessili13, che potevano già contare, oltre che sull’antica abilità artigiana nell’arte 

della lavorazione della lana, su una rete di saperi e competenze che fino al terzo decennio 

dell’Ottocento erano stati dedicati prevalentemente alla lavorazione della paglia, e che 

ora si rivelò preziosa per la sua apertura verso i mercati internazionali e la possibilità di 

integrare i redditi delle famiglie mezzadrili14 (cfr. Bracci, 2016: p. 62). Giuseppe Gregori 

(1987), storico dirigente della CGIL di Prato, riporta che nel 1838 in città erano già in 

attività venti lanifici (cfr. p. 2). 

Tuttavia, il passaggio da modello di impresa a carattere artigianale verso quello 

dell’azienda industriale in senso “moderno” fu più difficoltoso rispetto ad altre aree dove 

questa stava avvenendo, come nel biellese, per motivi che non è qui importante riprendere 

ma legati comunque all’innalzamento del costo della vita nelle vicende post-unitarie 

(dopo Torino, prima di Roma, Firenze fu capitale d’Italia dal 1865 al 1871) e alla scarsità 

di investimenti dall’esterno del sistema locale. Sta di fatto che fino alla fine del secolo gli 

imprenditori pratesi poterono contare, dal punto di vista delle risorse finanziarie, quasi 

esclusivamente sulle proprie forze, e forse proprio qui sono ravvisabili le ragioni del 

mancato decollo del modello fordista e le origini quindi di una certa cultura della 

frammentazione produttiva. 

Nonostante le difficoltà, nel primo decennio post-unitario nel pratese avvenne il 

“sorpasso” delle attività manifatturiere su quelle agricole, anche se dal punto di vista del 

numero degli addetti prevaleva ancora l’agricoltura (cfr. ivi: p. 5). Nel 1878 esistevano a 

Prato ottantaquattro lanifici, che rappresentavano l’80% degli opifici tessili toscani e il 

 
13 Secondo Renzo Marchi, «si può dire addirittura che la moderna industria di Prato ebbe la sua origine nel 

1788, quando Vincenzo Mazzoni e Giovacchino Pacchiani iniziarono la fabbricazione di berretti rossi alla 

levantina, istituendo in Prato l’Azienda industriale di fabbricazione, ed in Livorno la sede mercantile» (cfr. 

Gregori, 1987: p. 2). 
14 Il loro apporto alla produzione industriale era abbastanza significativo da far sì che i contadini venissero 

considerati anche come le “seconde forze” dell’industria. 
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15,85% di quelli nazionali, nonostante la dimensione dell’azienda tipo pratese fosse circa 

la metà di quella nazionale (cfr. ivi: p. 7). 

Secondo testimonianze dell’epoca, in queste fabbriche «non vi era mai alcun giorno di 

riposo: l’operaio era sicuro che una volta entrato in fabbrica, tutti i giorni erano eguali: 

dalle 6 della mattina alle 8 della sera salvo un’ora di intervallo fra le 12 e il tocco, il lavoro 

durava senza interruzione». In compenso, i salari medi sembravano essere «largamente 

superiori alla media nazionale» (ivi: p. 8). Un altro problema poi era quello del lavoro 

minorile, «condizione largamente diffusa su tutto il territorio nazionale e particolarmente 

a Prato, almeno a giudicare dalla bassissima frequenza della scuola dell’obbligo» (ivi: p. 

9). 

A partire dalla fine del secolo, grazie alla svolta protezionistica del 1887 finalizzata a 

favorire lo sviluppo industriale italiano e al conseguente rialzo dei prezzi della lana 

pettinata, si verificò il primo boom dell’industria laniera pratese. Un anno prima c’era 

stato il primo intervento politico a sostegno dell’attività produttiva: la creazione di una 

scuola per tessitori e tintori che assumerà fama nazionale con l’apporto di Comune, 

Provincia e Camera di Commercio, ma la svolta si verificò in città anche grazie agli 

investimenti della società industriale e commerciale austro-tedesca Kössler, Mayer e 

Klinger con la creazione del Fabbricone, un impianto nel quale lavoravano mille operai e 

operaie, dotato di sei-settecento telai e caratterizzato dall’uso dell’energia motrice del 

vapore. Prato cominciò così ad assumere la fama di “Manchester d’Italia”15, producendo 

quella “stoffa di Prato” che sarebbe diventata famosa in tutto il paese e anche fuori (cfr. 

Bracci, 2016: p. 63). 

 

2.1.4 Il movimento operaio pratese 

 

Nello stesso periodo mosse i suoi primi passi il movimento operaio pratese, inizialmente 

tutto attorno e all’interno delle Società di Mutuo Soccorso di tradizioni democratiche 

risorgimentale e mazziniana, salvo episodi conflittuali sporadici e relativamente isolati. I 

primi scioperi registrati risalgono agli anni Settanta dell’Ottocento, ed è a partire da 

 
15 In realtà, già nella prima metà del XIX secolo la città era stata definita come la «Manchester del 

Granducato» (cfr. Gregori, 1987: p. 1). 
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queste prime esperienze che nacquero nei Novanta le prime organizzazioni a carattere 

sindacale (cfr. Gregori, 1987). 

Ma fu all’alba del nuovo secolo, in questo tessuto sociale che andava formandosi tra le 

maglie della neonata economia industriale, che con la crescente diffusione del socialismo 

e con l’attuazione della politica giolittiana in materia di conflitti sul lavoro gli operai 

pratesi diedero sempre più spesso prova della loro combattività. Per dare un’idea della 

composizione tecnica degli operai del territorio, si pensi che già nel 1901 il rapporto fra 

addetti all’industria e addetti all’agricoltura a Prato era inverso rispetto a quello nazionale, 

con un 18,65% della popolazione attiva impiegata in agricoltura (media nazionale 

29,20%) a fronte di un 38,10% afferente all’industria locale (media nazionale 13,20%) 

(cfr. Bartolini Nerini e Miliotti Gentile, 1987: pp. 7-8). Questo processo, per quanto 

accompagnasse la rivoluzione industriale locale, destava non poche preoccupazioni da 

parte delle classi dirigenti. Ancora nel 1870, in una sua relazione al Prefetto di Firenze, il 

Regio Delegato Straordinario del Comune scriveva che 

 

passando le famiglie dei fittavoli e più numerose dei mezzadri alla disgraziata 

condizione di operai alla giornata, verrebbe per conseguenza in essi meno 

quell’ardore che prima nutrivano per la conservazione della proprietà che in certo 

qual modo li riguardava tanto da vicino e certamente si pervertirebbe in essi a poco 

a poco quel po’ di senso morale di cui erano capaci: e così perduto ogni sentimento 

del giusto e dell’onesto, in tempi specialmente di perturbamenti politici potrebbero 

far causa comune con coloro che altro scopo non hanno che il disordine ed 

appropriarsi l’altrui (cfr. Gregori, 1987: p. 28). 

 

Il territorio nel XX secolo, è noto, fu segnato dall’esplosione del settore industriale e 

dall’espansione urbanistica. Prato rappresenta senz’altro il caso più espressivo di questo 

fenomeno di crescita urbana (passò da 77.631 a 188.011 abitanti tra il 1951 al 2001) e 

della relativa perdita della dimensione di città. Tra gli effetti principali 

dell’industrializzazione ci furono in pianura il generale abbandono del lavoro agricolo e, 

meno diffusamente, la fuga dai poderi. La riconversione aziendale e la monocoltura 

sostituirono la policoltura mezzadrile: i paesaggi si “semplificarono”, attraverso il 

sacrificio della coltura promiscua a cereale, vite e olivo per fare spazio all’agroindustria. 

Parallelamente, il distretto tessile pratese si estese nella pianura, dapprima contenuto a 
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Sud dall’autostrada Firenze-Mare, per oltrepassare poi tale limite con la costruzione dei 

Macrolotti negli anni Ottanta. Le abitazioni, a partire dalle più prossime ai centri urbani 

fino alle più remote, subirono un mutamento radicale, trasformandosi in abitazioni di 

lavoratori “pendolari” (il quartiere di edilizia residenziale pubblica di San Giusto fu 

inaugurato nel ’57) (cfr. Regione Toscana, 2015: p. 13-14). In collina e in montagna si 

assistette invece a un generalizzato processo di spopolamento, con conseguenti dinamiche 

naturali di ricolonizzazione arbustiva e arborea delle aree agricole o destinate alla 

pastorizia ormai in abbandono (cfr. ivi: p. 30). 

 

2.1.5 La Piana come periferia 

 

A fronte dei processi di sviluppo urbanistico qui accennati, quella della Piana16 sembra 

poter rientrare a tutti gli effetti nella definizione di sacrificed zone, espressione con cui 

sono state indicate le aree «sulle quali ricadono i costi delle attività industriali; sono 

luoghi poveri e sperduti, luoghi i cui abitanti non detengono un potere di contrattazione 

rilevante» (Tarabini, 2020: p. 3), certo sulla scorta di una tradizione teorica che da 

Bookchin in poi ha saputo leggere le ricadute ecologiche delle trasformazioni territoriali 

non già come una questione universale, ma come risultante di specifici rapporti di forza 

soggettivi (cfr. Keucheyan, 2019 [2014]). Nella Piana di Firenze-Prato-Pistoia, che nel 

corso del Novecento fu relegata sempre più in un ruolo di periferia rispetto al “salotto 

buono” e centro del potere di Firenze, fu così scaricata la maggior parte dei costi sociali 

ed ecologici richiesti dallo sviluppo capitalistico. La storia di progetti invasivi come 

quello dell’aeroporto prima e dell’inceneritore poi raccontano bene di questa dinamica, 

nonché della sua natura radicalmente politica. Racconta Riccardo Cammelli (2014) che 

 

lo storico tema della “sudditanza” nei confronti della città medicea riemergeva anche 

in quest[i] cas[i], ma non senza ragione. Firenze, stretta tra il Monte Morello e 

l’Arno, guardava giocoforza al “passaggio a nord-ovest” come direzione del suo 

sviluppo. Direzione studiata e meditata da Leonardo Savioli, Edoardo Detti, 

Silvestro Bardazzi, e messa in forma di Piano Detti, nel 1962 [...]. Lo sviluppo 

 
16 Utilizziamo da ora in poi questo termine, con la maiuscola, per indicare il territorio come soggetto 

politico. Nel corso del sotto-paragrafo capiremo il perché. 
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industriale e direzionale doveva avvenire in senso lineare [...] da Novoli e Rifredi 

verso Sesto, Campi Bisenzio, Calenzano, Prato [...]. Il PIF17 e il Piano Detti avevano 

in comune anche la futura collocazione dell’aeroporto: scartata l’ipotesi di 

potenziare Peretola, sarebbe sorto ex novo tra Sant’Angelo a Lecore e S. Giorgio a 

Colonica. Su questo punto si scatenò una battaglia di sapore medievale tra Prato e 

Firenze e tra i rispettivi partiti cittadini (pp. 93-94).  

 

Vennero anche esaminate, ma non prese in considerazione, altre proposte di soluzioni 

alternative, come quella “singolare” avanzata da società estere per la costruzione di uno 

scalo aereo sulla cresta della Calvana (cfr. Vannucchi, 2008: p. 124). Alla fine vinse il 

“fronte del no”, ma vedremo tra poco che il progetto di espansione dell’aeroporto tornerà 

d’attualità in tempi più recenti, fino a oggi. 

Il progetto dell’inceneritore doveva invece rispondere su questo territorio al problema 

della produzione di rifiuti su scala più che metropolitana. 

 

La città era cresciuta, e crescendo, come tutte le città, con la produzione e i consumi 

aveva prodotto i suoi scarti, le sue scorie. Il depuratore di Baciacavallo era nato 

apposta, per la depurazione e il riciclaggio delle acque industriali, ma restava in 

sospeso il problema dei rifiuti civili. [Anche perché] sopraggiungeva in quel 

momento un’emergenza: il sindaco di Certaldo annunciava l’indisponibilità di 

usufruire della discarica, che avrebbe chiuso i battenti dal 1 gennaio 1986. Prato 

stava mandando là i suoi rifiuti solidi, dopo l’abbandono della discarica del 

Coderino. Una commissione incaricata dal consiglio comunale avanzò l’ipotesi di 

costruire un inceneritore a sud di Paperino, nel quartiere 4. In pratica si individuava 

S. Giorgio a Colonica, già luogo di destinazione dell’aeroporto nei primi ’70 (senza 

esito), e dell’inceneritore in quel 1985 [...]. La mobilitazione della popolazione 

locale fu repentina. Ci fu nel dicembre 1985 un’assemblea affollata e animata a S. 

Giorgio a Colonica, presenti l’assessore Eliana Monarca, e il sindaco Alessandro 

Lucarini. I cittadini chiedevano: non qui. Lucarini rispondeva che l’inceneritore si 

doveva comunque fare, e S. Giorgio si prestava al caso. Pochi giorni dopo Lucarini 

veniva assediato fuori dei locali del circolo Arci “M. Tronci” (circolo della frazione) 

dove si trovava per una riunione, da oltre un centinaio di manifestanti, tra cui i 

consiglieri di quartiere [...]. [Dopo assemblee e manifestazioni] interveniva [...] il 

 
17 Piano Intercomunale Fiorentino. 
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PRI, che proponeva di costruire il nuovo impianto accanto a quello già esistente a 

San Donnino. La variante veniva portata in consiglio comunale il 30 gennaio 1986, 

in un’infuocata seduta presa d’assedio dai manifestanti di S. Giorgio, e finita con 

tafferugli e intervento dei Vigili Urbani. Il consigliere comunale dei Verdi, Paolo 

Balestri, venne portato via dai Vigili, così come i parroci di S. Giorgio e S. Maria a 

Colonica, don Alfonso Fabiani e don Romano Faldi [...]. Alle 6 di mattina del 31 

gennaio la variante viene approvata, con annessa la creazione della commissione di 

studio sull’impatto ambientale [...]. 

All’inizio di aprile del 1986 si tenne una marcia di 600 persone contro l’inceneritore, 

e contro il piano provinciale dei rifiuti, reo di non avere debitamente considerato le 

fasi “a monte” della raccolta, del riciclaggio e del compostaggio. Erano presenti i 

comitati di S Donnino, S Angelo a Lecore, S Giorgio a Colonica. Sembrava di 

rivivere le tensioni e le dinamiche dei tempi dell’aeroporto: un’accelerazione iniziale 

con decisioni prese, seguita da una frenata e da successivi dubbi e ripensamenti, 

anche in questo caso dovuti agli studi di impatto ambientale [...]. Il 30 gennaio 1987 

la giunta ufficializzava la sospensione della realizzazione dell’inceneritore, in favore 

della realizzazione di un impianto di selezione e compostaggio (ivi: pp. 126-129).  

 

Anche questo progetto verrà riproposto in tempi più recenti, ma al contrario di quello per 

l’aeroporto è già stato nuovamente sconfitto (anche su questo torneremo tra poco). 

Negli stessi anni esplose la mobilitazione contro il progetto di centrale nucleare nei pressi 

del lago Brasimone, sull’appennino già bolognese, duramente e vittoriosamente 

contestato dall’articolazione locale, pratese ancor più che bolognese, del movimento 

contro il nucleare (cfr. infra § 1.5), che come altrove conobbe una determinante presenza 

dell’autonomia. Per quanto la costruzione della centrale non riguardasse direttamente la 

Piana, infatti, le potenziali ricadute del progetto furono avvertite e contestate soprattutto 

dalle comunità più forti e più vicine all’area interessata. Bruno Paladini racconta che «la 

nostra fortuna [...] è che lo stesso giorno che esplose la centrale di Chernobyl, a noi ci 

caricarono su Prato mentre facevamo un blocco. E sta roba finì su tutti i telegiornali ma 

perché era correlata alla notizia dell’esplosione di Chernobyl. Che poi “caricarono”: noi 

eravamo trenta, loro trecento, rapporto uno a dieci… Però insomma quella fu una cosa 

abbastanza significativa su Prato» (intervista 27 dicembre 2025). 

Il paesaggio idraulico, ridisegnato nel corso dei secoli, richiederebbe oggi una costante 

opera di manutenzione e di adattamento ai nuovi insediamenti, anche a causa del 
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riscaldamento globale che sta portando al verificarsi di fenomeni meteorologici sempre 

più estremi. Accentuando la naturale tendenza alla forma pensile dei corsi d’acqua a forte 

carico solido, l’artificializzazione (di cui l’alterazione della vegetazione ripariale) ha 

comportato l’aumento del rischio idraulico che, in buona parte del territorio preso in 

considerazione, si attesta su valori elevati. L’urbanizzazione, con l’aumento della 

superficie impermeabilizzata e degli impedimenti al deflusso delle acque di piena, ha 

causato poi un aumento del rischio, sia in termini di volumi d’acqua potenzialmente 

esondati sia in termini di crescente esposizione di beni e vite umane. Sui versanti collinari 

e montani la franosità è diffusa, soprattutto per l’impatto dell’attività estrattiva, legato 

alla presenza di cave oggi dismesse, localizzate per la maggior parte in Provincia di 

Firenze (cfr. Regione Toscana, 2015: p. 29). 

La pianura presenta poi un’elevata vulnerabilità all’inquinamento delle falde acquifere, 

dovuta a depositi di materiali e di rifiuti, anche in siti di discarica, che tendono a inquinare 

le acque sotterranee. D’altra parte, la densa urbanizzazione sulle conoidi sostituisce il 

flusso verso le falde con deflussi superficiali che aumentano i carichi della gestione 

idraulica e che sono, oltretutto, inquinati. In pianura i corsi d’acqua veicolano inquinanti 

provenienti da scarichi urbani e industriali e dalle acque di dilavamento dei terreni agricoli 

e dei vivai (cfr. ibidem). 

La pianura di Firenze-Prato-Pistoia, pur rappresentando una delle aree della Toscana 

soggette a maggiore sviluppo urbanistico e infrastrutturale, ospita ancora zone umide e 

ambienti agricoli di elevata importanza per la potenziale riproduzione di un ecosistema 

“sano”. Una di queste zone umide sono gli Stagni di Focognano (Campi Bisenzio) che, 

già costretti tra la zona industriale dell’Osmannoro, gli assi autostradali A11 e A1, la 

discarica di Case Passerini e l’aeroporto di Peretola, si trovano negli ultimi anni 

minacciati da nuove previsioni edificatorie e da un progetto di espansione dell’aeroporto 

(cfr. ivi: p. 30). 

Il sistema collinare e montano che circonda la pianura alluvionale presenta invece 

ambienti assai diversificati, ma si caratterizza in generale per l’estesa e continua matrice 

forestale attraversata da importanti ecosistemi fluviali e torrentizi montani. Querceti, 

ostrieti, castagneti, faggete, boschi misti e rimboschimenti di conifere dominano il 

paesaggio forestale, interrotto solo sporadicamente da agroecosistemi montani, da ex-

coltivi in abbandono e da ambienti rupestri, prativi e pascolivi di crinale ecologicamente 
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importanti su scala regionale, con praterie, brughiere, vegetazione rupestre e detritica e 

importanti aree umide, laghetti e torbiere alpine (cfr. ibidem). Alcune di queste aree, già 

sottoposte a pressione antropica con la costruzione di impianti sciistici e di impianti per 

telecomunicazioni, sono oggi minacciate dalla previsione di impianti eolici (cfr. ivi: p. 

36). 

A partire dal 2010, parte del territorio della pianura tra Firenze e Prato è stato interessato 

da un processo di costruzione del “Parco della Piana”, inteso «non come area gestita da 

un ente pubblico, ma come un territorio in cui promuovere la riqualificazione ambientale 

e paesaggistica e l’agricoltura “di prossimità”», valorizzando «da un lato le connessioni 

ecologiche che possono qualificare la piana [e] dall’altro la rete della mobilità alternativa 

dell’area che deve collegare anche trasversalmente i molti “attrattori” urbani e 

periurbani»18. Il progetto, nato grazie alla pressione esercitata da una costellazione 

eterogenea di insorgenze territoriali (tra cui il Presidio No Inceneritore No Aeroporto, ma 

anche associazioni, comitati ecc.) e dalla sua ricezione da parte di molti attori istituzionali 

locali (Regione Toscana, Province di Firenze e Prato, Comuni di Firenze, Sesto 

Fiorentino, Campi Bisenzio, Calenzano, Prato, Carmignano, Poggio a Caiano e Signa) 

non è ancora stato tradotto in specifici atti pianificatori o gestionali, ma si è affermato da 

allora come visione per un percorso di riterritorializzazione dal basso e vive per questo 

nelle battaglie che vengono portate avanti ancora oggi sul territorio. 

Tra la fine degli anni Novanta e i primi Duemila riemersero ipotesi di costruzione di nuovi 

inceneritori in Provincia di Firenze, di cui uno ancora nella Piana. Nel 2006 il Consiglio 

provinciale di Firenze deliberò, su proposta di Matteo Renzi, la localizzazione del nuovo 

inceneritore19, più precisamente, verrà ipotizzato successivamente, presso Case Passerini, 

nel Comune di Sesto Fiorentino. Al nuovo progetto, tuttavia, corrispose nuovamente una 

grande mobilitazione del territorio contrario alla grande opera, laddove con territorio ci 

riferiamo a tutta una costellazione di comitati, associazioni ecc. (che in anni recenti 

sembra essersi assestato sulla trentina, ma di cui vale la pena menzionare almeno il 

 
18 Redazione, Parco della Piana: via alla discussione, La Città manifesta - Rivista di perUnaltracittà, 14 

giugno 2010: 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2010/06/14/parco-della-piana-via-alla-discussione/; 
19 Redazione, Ecco i 22 consiglieri provinciali che hanno detto sì ad un nuovo, pericoloso inceneritore 

nella Piana, La Città Manifesta - Rivista di perUnaltracttà, 31 luglio 2006: 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2006/09/15/ecco-i-22-consiglieri-provinciali-che-hanno-detto-

si-ad-un-nuovo-pericoloso-inceneritore-nella-piana/. 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2010/06/14/parco-della-piana-via-alla-discussione/
https://www.perunaltracitta.org/homepage/2006/09/15/ecco-i-22-consiglieri-provinciali-che-hanno-detto-si-ad-un-nuovo-pericoloso-inceneritore-nella-piana/
https://www.perunaltracitta.org/homepage/2006/09/15/ecco-i-22-consiglieri-provinciali-che-hanno-detto-si-ad-un-nuovo-pericoloso-inceneritore-nella-piana/
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Comitato No Inceneritore, le Mamme No Inceneritore, il Presidio No Inceneritore No 

Aeroporto, Legambiente, il Forum Ambientalista e Orto Collettivo), oltre che alle svariate 

giunte comunali che si sono opposte a più riprese. La lotta si è protratta infatti per molti 

anni, finché la credibilità del progetto non ha iniziato a scricchiolare dopo le mobilitazioni 

del 2015-2016 e poi a sgretolarsi con vittorie in sede legale nel 201820 e dopo ancora 

anche istituzionale nel 201921 e nel 202022. 

Nel frattempo, il progetto dell’inceneritore aveva fatto in tempo a entrare anche in 

collisione con quello di espansione dell’aeroporto di Peretola23, che tante volte era stato 

riproposto nel tempo, fino a riprendere corpo nel 2010 e a proseguire la propria onda 

lunga fino a oggi. Contro il progetto, tuttavia, ha ripreso vigore anche la mobilitazione 

per un Parco della Piana, la cui storia è più che mai attuale24. 

Stesso discorso vale per il progetto di centrale nucleare del Brasimone, su cui con la 

presentazione del Ddl “sul nucleare sostenibile” (n. 1365) del 28 febbraio 2025 sarebbero 

tornate le attenzioni del governo25. Al momento, tuttavia, l’idea non sembrerebbe 

sostanziarsi in alcuna procedura operativa, così come dal lato antagonista non sussiste per 

ora alcuna nuova mobilitazione. 

 

 

 
20 Garetti G.L., L’inceneritore si allontana da Firenze, su La Città Manifesta - Rivista di perUnaltracittà, 

12 maggio 2018: 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2018/05/12/linceneritore-si-allontana-da-firenze/; Garetti G.L, 

Addio all’inceneritore, 24 maggio 2018: 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2018/05/24/addio-allinceneritore/. 
21 Garetti G.L., Inceneritore, un nuovo k.o. per Qthermo e Co., su La Città Manifesta - Rivista di 
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2.2 Alle origini del distretto 

 

 

2.2.1 La Grande smobilitazione dell’industria tessile pratese (‘47-’53) 

 

La storia del distretto affonda le proprie radici nella crisi del cosiddetto “sistema a due 

circuiti”, così definito per la compresenza quasi indipendente, nell’industria tessile 

pratese tra gli anni Venti e i Quaranta del Novecento, di pochi lanifici a ciclo completo e 

di molte piccole imprese specializzate per fase o per funzione. A cavallo tra gli anni 

Quaranta e Cinquanta il territorio si trasformò non già seguendo le principali tendenze 

dell’economia industriale occidentale (grande fabbrica verticalmente integrata, città-

fabbrica: cfr. infra § 1.1), ma costruendo il proprio sviluppo in relativa autonomia 

imboccando proprio la strada opposta, della smobilitazione delle grandi fabbriche e della 

diffusione della fabbrica sul territorio (cfr. infra § 1.2). 

Non fu un processo lineare. Nell’immediato secondo dopoguerra l’industria tessile aveva 

ripreso vigore con grande rapidità. I fattori che favorirono il recupero della manifattura 

locale furono il forte incremento della domanda interna, le garanzie fornite dall’UNRRA 

(il cosiddetto “Piano Marshall”) e la ripresa delle relazioni con il Sudafrica e con l’India, 

dove poter esportare. Gli addetti al tessile passarono così dai 10.000 del 1945 agli oltre 

22.000 del 1948. Incombeva però la prima crisi post-bellica: il blocco delle importazioni, 

in rapida successione, da parte di India e Sudafrica, la saturazione della domanda interna 

e la crisi della sterlina produssero nell’arco di pochi anni, a partire dalla fine degli anni 

Quaranta, una caduta ingente dei livelli produttivi (cfr. Bracci, 2016: p. 63). 

Secondo una testimonianza riportata da Gregori (1986), l’attacco padronale contro le 

conquiste ottenute prima del fascismo e con la Liberazione da parte della classe operaia 

iniziò già nel ’46-47, prima della crisi, quando furono presi di mira in modo sistematico 

i dirigenti sindacali all’interno delle fabbriche più grandi. Sarebbe stato il lanificio San 

Martino a fare da apripista nel ’46: «il titolare sosteneva che i licenziamenti erano 

necessari per una ristrutturazione positiva dell’azienda, mentre era evidente l’intenzione 

di disfarsi di quella parte di operai più attivi sindacalmente» (p. 80). Dopodiché, 

nell’agosto del ’47 arrivarono piovvero sulla vità di quella “comunità” duecentodue 

licenziamenti su un totale di trecentosessanta dipendenti. Ci fu un grande sciopero di 
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protesta, ma ci furono anche i licenziamenti. Al lanificio Forti & C. di La Briglia non ci 

fu neanche lo sciopero: vennero semplicemente licenziati centoventi dipendenti dei mille 

e venti totali. Tuttavia, la situazione esplose nel novembre del ’49, quando l’azienda 

comunicò il licenziamento di ben, stavolta, quattrocentocinquanta operai. Torneremo tra 

poco su questa vicenda, perché nel frattempo anche al lanificio Figli di M. Calamai, uno 

dei più grossi stabilimenti di Prato, dove lavoravano circa quattrocento persone, l’attacco 

iniziò con tentativi di esautoramento della Commissione Interna da parte industriale nel 

settembre ’48. Una memoria sindacale curata dalla Camera del Lavoro (CdL) di Prato 

riporta che 

 

quel provvedimento, del tutto arbitrario e unilaterale, venne immediatamente 

contestato non solo nel merito, in quanto era del tutto ingiustificato, ma anche e 

soprattutto per la sua gravità politico-sindacale e per ciò che esso costituiva, non solo 

per i lavoratori del lanificio Calamai, ma per tutto il pratese. 

Infatti la direzione aziendale aveva deliberatamente inteso agire in tal senso secondo 

direttive confindustriali di attacco alla Commissione Interna come organo di tutela e 

di rappresentanza di tutti i lavoratori, e volendo misconoscere totalmente l’accordo 

interconfederale 7 Agosto 1947, per avere mano libera in materia di licenziamenti 

(ivi: p. 74). 

 

Dopodiché, in un clima già teso, il 6 febbraio del ’49 la direzione aziendale comunicò il 

licenziamento in tronco di dieci dipendenti. Ne scaturì una vertenza di rilevanza senza 

precedenti nel pratese, che portò i lavoratori prima a scioperare e poi all’occupazione 

dello stabilimento. Soprattutto però, la tensione del momento in cui cadeva questo 

episodio fece sì che la vertenza investisse a macchia d’olio le altre fabbriche del territorio: 

«il casus belli [...] divenne di secondaria importanza: la posta in gioco sembrò diventare 

la forza ed il futuro del movimento sindacale pratese» (Bartolini Nerini e Miliotti Gentile, 

1987: p. 105). La classe operaia si attivò mettendo in campo forme di “non 

collaborazione”, ad esempio con la cessazione degli straordinari in tutte le ditte pratesi, 

mentre la comunità locale iniziò a raccogliere e a consegnare viveri e generi di conforto 

in sostegno all’occupazione. Il 9 febbraio venne occupato anche il lanificio Lenzi & C. di 

Gabolana (cfr. Affortunati, 1992: pp. 109-111). Ci furono manifestazioni, presero avvio 

forme diffuse di sciopero “a scacchi” nei quarantotto stabilimenti più importanti della 
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città. Cessò l’occupazione a Gabolana, ma ne iniziarono altre due, al lanificio Menichetti, 

presto conclusa, e alla manifattura di Casarsa. Furono indetti scioperi generali da parte 

della CdL. Si formarono comitati rionali e periferici di paese o di borgata in sostegno ai 

lavoratori del lanificio Calamai e della manifattura di Casarsa. A queste due vertenze si 

unirono le agitazioni per il rinnovo del contratto dei tessili: la manifestazione del primo 

marzo ’49 vide una partecipazione di quindici-ventimila persone (cfr. Bartolini Nerini e 

Miliotti Gentile, 1987: pp. 105-122). La vertenza proseguì a lungo nonostante i ripetuti 

interventi in sedi istituzionali, allorché i lavoratori, da canto loro, tennero occupato lo 

stabilimento dei Calamai per oltre un mese. Non riuscendo le istituzioni a pervenire ad 

alcuna soluzione e preoccupati per l’andamento della vertenza, diversi cittadini tra 

commercianti, piccoli industriali, esercenti e artigiani costituirono un comitato 

provvisorio con l’incarico di adoperarsi per la sua risoluzione. Negli stabilimenti del 

Viarino e del Magnolfi si ebbero incidenti tra lavoratori e titolari. Le iniziative per 

risolvere la vertenza si spostarono a Roma. Qui, dopo un primo tentativo di accordo 

fallito, proprio quando sembrava vicino il secondo tentativo di ricomposizione della 

vertenza, la situazione precipitò: la mattina dell’11 marzo, le forze di polizia intervennero 

e i due stabilimenti occupati vennero quasi contemporaneamente fatti sgomberare.  

 

La notizia dell’intervento della forza pubblica si diffuse rapidamente in tutti gli 

stabilimenti pratesi dove, in segno di protesta, il lavoro venne immediatamente 

interrotto. Mentre le sirene delle fabbriche fischiavano, gli operai si riversavano in 

massa verso la Camera del lavoro. Nonostante la pioggia, la grande piazza Mercatale 

si gremiva in poco tempo di migliaia di lavoratori. Verso le 10 nel teatro Politeama 

si iniziava un’affollatissima riunione [...]. 

Venne deciso lo sciopero generale ad oltranza di tutti i tessili del Pratese, compresa 

tutta la vallata del Bisenzio. Per i lavoratori delle altre branche industriali lo sciopero 

sarebbe durato fino alle 20 della sera stessa. Anche agli esercenti e ai commercianti 

veniva esteso l’invito a sospendere ogni loro attività per partecipare allo sciopero di 

protesta. L’invito però non ebbe adesioni [...]. 

Lo sciopero generale ad oltranza durò 7 giorni, fino cioè alla conclusione della 

vertenza. Le percentuali dell’adesione andavano dal 75-70% dei primi giorni, in 

calare fino al 60%. L’adesione fu forte nei grandi stabilimenti [...]. Diversa la 

situazione nei complessi industriali minori, nei lanifici a ciclo incompleto, nelle 

aziende artigiane [...]. Questo, oltre che da imputarsi ad un senso di stanchezza per 
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l’impegno richiesto, era anche dovuto alle diverse strutture dei complessi minori, 

dove la distanza tra gli operai e datori di lavoro era minima, cosicché anche l’operaio 

si sentiva investito della responsabilità dell’interruzione del ciclo produttivo e dei 

danni ad esso derivanti da una così prolungata astensione in un momento 

congiunturale importante per la vita economica dell’area pratese. 

Alle agitazioni dei tessili di quei giorni, giunse l’adesione dei tessitori artigiani conto 

terzi, che si pronunciarono anche disponibili per un intervento di mediazione tra le 

parti. Essi parteciparono alla mezza giornata di sciopero del 12 in segno di solidarietà 

(ivi: pp. 131-134). 

 

Mentre le trattative a Roma continuavano, la ditta Calamai inviò lettere di licenziamento 

a trecento operai, adducendo come motivazione il cambiamento della ragione sociale 

della ditta. La vertenza sembrò concludersi il 17 marzo 1949 presso il Ministero del 

Lavoro con il ritiro dei licenziamenti e l’impegno della ditta alla ripresa dell’attività 

lavorativa del lanificio. Tuttavia, ricorrendo allo stratagemma del cambiamento della 

ragione sociale, la proprietà riuscì comunque a licenziare, tramite esclusione dalla 

riassunzione, non solo la Commissione Interna, ma l’intero gruppo dirigente della cellula 

del PCI e quello della FIOT-CGIL. Vedremo più avanti (cfr. infra § 4.3) che questa 

pratica, di “chiudi e riapri”, rimarrà centrale nella strategia padronale del nascente 

distretto. Inoltre, altri cento lavoratori tra coloro che avevano occupato lo stabilimento 

vennero denunciati alla magistratura e condannati al Tribunale di Firenze nel ’50. I 

licenziati, infine, furono soggetti a discriminazioni anche successivamente, dal momento 

che nessun’altra ditta pratese fu disposta ad assumerli, e furono quindi costretti ad 

acquistare un telaio per lavorare conto terzi, «in condizioni indicibili» (ivi: p. 134). Una 

sconfitta che colpì apparentemente pochi operai, ma che sul piano politico aprì una 

breccia che permetterà come vedremo alla strategia padronale di dilagare, sulla scorta di 

questo esempio, che non era certo il primo in assoluto, ma lo era relativamente a questo 

momento storico cruciale, in cui la classe operaia poteva sperare di riuscire a difendersi 

e a rilanciare. 

Pochi mesi dopo, come anticipato, sempre nel ’49 ebbe inizio la vertenza del lanificio 

Forti & C. de La Briglia. Di nuovo, «la vertenza venne vissuta con molta preoccupazione 

dalla classe lavoratrice del pratese, per i riflessi che aveva sull’occupazione e 

sull’andamento delle altre vertenze in corso in piccole e medie aziende» (ivi: pp. 144-
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145). Gli operai entrarono in sciopero, intendendo riprendere a lavorare per, da un 

quotidiano dell’epoca, «tentare quello che non è riuscito ai dirigenti» (cfr. ivi: p. 145). 

La visione del sindacato su che tipo di risposta fosse opportuno fornire alla crisi in corso 

accoglieva generalmente l’esigenza da parte industriale di ridurre i costi, ma invece che 

ricorrere ai licenziamenti, proponeva di aumentare la produzione. 

 

I sindacalisti accusavano gli industriali di non aver provveduto a rinnovare gli 

impianti. Come soluzione, indicavano la strada di un aumento della produzione, con 

la richiesta di una proroga dell’Unrra, e della ricerca di sbocchi nel mercato interno 

meridionale. Non bisognava indebolire la produzione né, di conseguenza rinunciare 

ai mercati internazionali che erano invece da riconquistare [...]. 

La Camera del lavoro parlò addirittura di «ridurre ad un minimo logico i 

licenziamenti, per superare la fase critica» (ivi: pp. 158-159). 

 

Una visione allora generalmente condivisa dalla base operaia ma che, come abbiamo visto 

nel primo capitolo (cfr. infra § 1.1) e come vedremo più avanti (cfr. infra §§ 2.3 e 2.4), 

sarà messa duramente a critica a partire dagli anni Settanta. 

Dietro la vertenza Forti, comunque, si vedeva di nuovo la volontà della Confindustria di 

portare avanti un’offensiva di licenziamenti volta a ristrutturare il sistema produttivo 

pratese, ridimensionandone anche la classe operaia. Come riportato ancora da Bartolini 

Nerini e Miliotti Gentile (1987), altre ditte seguendo l’ulteriore esempio del lanificio 

Forti, annunciarono licenziamenti: la ditta Santi per un centinaio di addetti, poi la Berretti 

e la Toscolana. In tutto al 20 novembre furono circa venticinque le aziende che 

cominciarono a smobilitare, e questa ondata colpì circa milleottocento operai (cfr. p. 147). 

Tra questi casi, non erano infrequenti i casi in cui il titolare optava per una liquidazione 

dell’azienda e la successiva ricostituzione di una o più imprese di più piccole dimensioni 

dove riassumere il personale più gradito, come fatto dalla Calamai e poi dalla F.lli 

Lucchesi, divisa direttamente tra i quattro fratelli, per quattro ditte diverse. Anche alla 

Lenzi di Gabolana, per cui la classe operaia aveva lottato con successo solo pochi mesi 

prima, si procedette con la procedura di scioglimento della società. Come riporta lo 

storico Alessandro Affortunati (1992), 
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per prima cosa [il padrone] mise in ferie i dipendenti, giustificando questa misura 

con la necessità di redigere i bilanci annuali, poi, nella settimana fra Natale e 

Capodanno, inviò loro la lettera di licenziamento [...]. 

Il lanificio Gabolana cessò l’attività il 31 dicembre 1949 per riprenderla, sotto 

un’altra denominazione, il 4 marzo 1950. Anche in questo caso la proprietà 

approfittò del cambiamento della ragione sociale per ridurre la manodopera e per 

decapitare l’organizzazione sindacale [...]. 

Inoltre ad un maggior carico di lavoro fece riscontro una riduzione del salario, che 

venne portato al minimo contrattuale, le tariffe di cottimo furono abolite, la mensa 

venne chiusa e la mutua aziendale soppressa (p. 110).  

 

Come già detto, vedremo più avanti l’importanza di questo punto (cfr. infra § 4.3). 

In altri casi ancora, laddove gli operai finissero per occupare la fabbrica, i proprietari 

avrebbero sempre potuto contare sull’intervento della della polizia, al fine di far 

sgomberare lo stabilimento, come accadde ad esempio alla Salit negli ultimi giorni 

dell’anno ’49. Alla Forti de La Briglia, invece, dopo settantaquattro giorni di vertenza si 

giunse a un accordo che prevedeva la riduzione dei licenziamenti da quattrocentotredici 

a duecento e il riconoscimento di vari tipi di indennità (cfr. Bartolini Nerini e Miliotti 

Gentile, 1987: pp. 158-165). 

Con la chiusura del lanificio Canovai di Vaiano (cinquecentoquarantacinque dipendenti), 

con le sospensioni in massa della S. A. Calamai e i licenziamenti alla Sestilio Biagioli tra 

aprile e giugno ’53 si chiuse la fase più aspra della ristrutturazione del tessile (cfr. Gregori, 

1986: p. 19), anche se di fatto il processo continuerà nei decenni successivi a srotolarsi 

su questo binario per avvicinarsi tendenzialmente, al netto di oscillazioni anche 

significative, fino a incontrarsi con le tendenze globali. Stando alle conclusioni di un 

convegno svoltosi nel febbraio ’53, pare che «durante la crisi furono chiuse o smobilitate 

ventotto fabbriche per un complesso di 2.924 lavoratori [e che] in altre trenta fra le 

maggiori furono operati ben 3.082 licenziamenti su 6.119 dipendenti. Inoltre ventotto 

aziende con un complesso di 2.180 operai lavoravano a quell’epoca ad orario ridotto 

(dalle sedici alle trentadue ore settimanali) ed altre quattrocentoventiquattro unità 

lavorative si trovavano in disoccupazione temporanea» (Affortunati, 1992: p. 114). 

Scrive Becattini (2000) che nel ventennio 1951-1971 
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scompare, praticamente, la classe di unità locali tessili laniere con oltre 500 addetti; 

la classe con addetti da 101 a 500 precipita dal 37% al 12% dell’occupazione; mentre 

le unità locali con addetti da 1 a 10 passano a rappresentare un terzo e quelle da 11 

a 50 addetti quasi il 40% dell’occupazione totale. Nello stesso periodo la dimensione 

media dell’unità produttiva tessile scende, nei due Comuni costitutivi del nucleo 

distrettuale, Prato e Vaiano, rispettivamente, da 26 a 7, e da 154 a 4 addetti per unità 

locale [...]. 

Le unità tessili censite passano, nei tredici comuni dell’area tessile, da 830 nel 1951 

a 7.600 nel 1961, a quasi 11.000 nel 1971. Si tratta perlopiù, è inutile dire, di unità 

piccole e piccolissime, talvolta di un solo addetto, molto spesso di due o tre. Esse 

comprendono, si suppone, meno di 1.000, al 1971, fra impannatori e lanifici 

incompleti e circa 10.000 fra imprese di fase e altre imprese variamente al servizio 

del processo produttivo tessile (pp. 56-59). 

 

Il totale degli addetti censiti passò invece da circa 21.600 a circa 50.000 (cfr. ivi.: p. 60), 

e continuerà a crescere fino al biennio ’79-80 (cfr. ivi.: p. 142). 

Parallelamente, esplose la figura dell’impannatore, che ben incarnava la necessità di 

tenere insieme i pezzi della fabbrica fordista ora frammentata, diffusa sul territorio. 

Becattini (1989) descrisse così l’attività di questa figura professionale, che ai pratesi piace 

far risalire fino a Francesco Datini (XIV secolo): «in base ad una valutazione delle 

tendenze dei mercati esterni, egli formula, insieme ai suoi abituali produttori di fase e 

collaboratori, un “progetto di prodotto” che abbraccia perlopiù un’intera gamma di 

prodotti; sondato il mercato sulla sua esitabilità, egli chiede ad alcuni fra i produttori di 

fase con cui è in rapporto (non necessariamente sempre gli stessi) a quali condizioni sono 

disponibili a trasformare le materie prime e il “progetto” nel prodotto finito» (p. 118). Si 

trattava insomma, come si dice, di un “capitalista senza capitale”, che sapendo coniugare 

competenze commerciali e produttive finì per fare le veci dei committenti sul territorio. 

 

2.2.2 Il nodo committenti-terzisti nella fabbrica diffusa 

 

La questione della smobilitazione si intreccia direttamente con quella dei tessitori 

artigiani conto terzi. In un documento del ’48 si considera con grande lucidità il fatto che 

a Prato «il piano messo a punto contro la classe lavoratrice e le sue strutture politico-



 

116 

organizzative, forse non si distacca granché da quello messo in atto su più vasta scala, ma 

qui da noi si salda con alcuni principi economico-sociali del padronato locale che prevede 

il decentramento di alcune unità produttive e la conseguente trasformazione del lavoratore 

dipendente in lavoratore autonomo» (cfr. Bartolini Nerini e Miliotti Gentile, 1987: p. 54). 

La figura del tessitore artigiano nacque alla fine del XIX secolo, accompagnò nel pratese 

l’accrescimento dell’industria tessile del primo Novecento costituendone un punto di 

forza, si strutturò durante il fascismo in Associazione artigiana e poi, dopo la Liberazione, 

in Associazione democratica artigiani pratesi, ma fu proprio a partire dal biennio ’48-49 

che si ebbe uno sviluppo enorme della categoria. Il sistema produttivo affrontò infatti la 

crisi perseguendo una strategia originale per accompagnare la smobilitazione, e anche 

efficace dal momento che avrebbe posto le basi né più né meno che per la nascita e lo 

sviluppo del distretto. I lanifici a ciclo completo seguirono l’intuizione di alcuni 

impannatori, che al momento dello scoppio della crisi avevano licenziato i propri 

dipendenti offrendo loro un buon prezzo per acquistare o prendere in affitto i telai e 

mettersi in proprio. Un quotidiano dell’epoca, Il Nuovo Corriere del 19 marzo 1948, 

riportava che 

 

la proposta, a prima vista, sembra a qualcuno conveniente, in quanto alimenta il 

segreto desiderio di indipendenza che sonnecchia nell’animo di ogni pratese, 

senonché, in pratica, tutto si risolve in un maggior numero d’ore di lavoro per 

guadagnare la stessa paga, oltre alla rinuncia delle previdenze sociali, della 13a 

mensilità e delle ferie. Di fronte alla minaccia di una riduzione d’orario, o addirittura 

di un licenziamento, molti hanno accettato. La produzione è, naturalmente, scesa di 

livello e divenuta disordinata, mentre dal canto loro gli artigiani, assillati dalla 

concorrenza, si vedono costretti a ribassare i prezzi. Così, in barba a tutti i contratti 

di lavoro, chi ne soffre sono i lavoratori (cfr. ivi: p. 73). 

 

Nonostante l’organizzazione del lavoro potesse ora avvenire in relativa autonomia e 

nutrire eventuali aspirazioni di tipo imprenditoriale, la produzione continuava di fatto a 

dipendere dai “clienti”, il più delle volte veri e propri committenti, a cui attraverso gli 

impannatori era destinato il prodotto. Di conseguenza, non riuscire a produrre abbastanza 

significava né più né meno che guadagnare troppo poco per il sostentamento della 
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famiglia e al contempo di rimanere tagliati fuori da parte della concorrenza, composta sia 

dagli altri contoterzisti che dalle aziende “tradizionali”.  

Su questa ambivalenza nacque l’Artigianato autonomo pratese, della cui rappresentanza 

sindacale entrò a far parte anche la Camera del Lavoro. Furono gli iscritti a questa neonata 

associazione ad aderire allo sciopero dei lavoratori indetto dalla CGIL in occasione della 

vertenza Calamai-Casarsa-Gabolana. 

 

Questo appoggio agli scioperanti derivava dalla concezione dell’artigianato tessile 

come categoria assimilabile ai salariati tessili. Questo atteggiamento venne 

sconfessato da una parte degli associati che ritenevano gli artigiani lavoratori 

autonomi. Essi criticarono le decisioni del comitato direttivo e ne chiesero le 

dimissioni. Nacque una polemica sul ruolo del tessitore artigiano: se fosse un 

lavoratore autonomo, oppure un prestatore d’opera (ivi: pp. 74-75). 

 

La CdL, ritenendo che la discussa direzione dell’Artigianato autonomo non tutelasse gli 

interessi della categoria, costituì nel ’50 il Sindacato tessitori per terzi, e quattro anni dopo 

l’Associazione tessitori per conto terzi. 

 

Alla base di questa iniziativa vi era la convinzione che i tessitori per conto terzi non 

fossero in realtà degli artigiani ma dei lavoratori subordinati a domicilio legati 

all’industria da uno stretto rapporto di dipendenza in quanto ricevevano per la loro 

attività, che era una fase del ciclo produttivo tessile, il semilavorato dagli 

imprenditori; dovevano eseguire il lavoro attenendosi alle indicazioni 

dell’industriale senza la possibilità di dare, a differenza del vero artigiano, un 

contributo originale frutto del loro ingegno creativo; percepivano un compenso 

fissato in base ad una tariffa stabilita dall’imprenditore e valida di norma per tutta la 

categoria ed infine non consegnavano un prodotto finito ma un prodotto che, prima 

di poter essere collocato sul mercato, doveva passare attraverso altre lavorazioni sia 

in fabbrica sia a domicilio. 

Inoltre il tessitore per conto terzi doveva provvedere alla manutenzione del telaio ed 

all’acquisto degli accessori; doveva sostenere le spese di trasporto del prodotto 

grezzo e lavorato, nonché quelle derivanti dal consumo di energia elettrica e di forza 

motrice e doveva pagare l’affitto del locale dove il telaio era collocato (“stanzone”). 

Infine egli non aveva dipendenti e per ottenere un guadagno sufficiente era costretto 
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a far funzionare il telaio fino a sedici ore al giorno ricorrendo all’aiuto dei familiari 

(Affortunati, 1992: p. 115). 

 

A questa condizione si aggiungeva il fatto, vogliamo sottolinearlo, che veniva a mancare 

anche tutta una serie di tutele e di diritti quali previdenze sociali, tredicesima e ferie 

pagate. E non si trattava di una congiuntura dovuta alla crisi, ma di una condizione 

strutturale: come riportano Raimondo Innocenti e Giancarlo Leonelli in un contributo al 

primo numero dei Quaderni del territorio (1976), «nel lavoro a domicilio la paga oraria è 

ancora al ’73 mediamente più bassa del 20/25% di quella corrispondente alla stessa 

lavorazione dell’operaio di fabbrica e le macchine sono utilizzate per 12/16 ore al giorno 

attraverso la rotazione di tutti i membri del nucleo familiare che possiede il telaio, in 

pratica senza altro mutamento dell’organizzazione del lavoro dai primi anni ’50 se non 

quello dell’adozione di telai più moderni a più alta produttività» (p. 247).  

Questa massa di artigiani aveva funzionato come riserva per gli industriali nei tempi 

buoni, e come un’arma contro gli operai di fabbrica nei periodi di crisi. 

 

Gli industriali in pratica finivano per manovrare le due categorie di lavoratori, quelli 

in fabbrica e i tessitori per terzi, una contro l’altra realizzando «un peggioramento 

nelle condizioni di lavoro per tutti». La Cgil si proponeva costituendo questo nuovo 

sindacato di tutelare meglio gli artigiani che si considerassero «come una specie di 

salariati per terzi». Uniti nella stessa organizzazione degli operai, avrebbero potuto 

intraprendere azioni e rivendicazioni comuni, evitando i malintesi e la concorrenza 

(Bartolini Nerini e Miliotti Gentile, 1987: pp. 75-77). 

 

Sulla scorta di tutte queste considerazioni, il programma dell’Associazione tessitori per 

conto terzi 

 

prevedeva il riconoscimento giuridico della condizione di lavoratori a domicilio 

degli iscritti, un adeguamento delle tariffe di tessitura al costo della vita, 

l’applicazione alla categoria di un contratto speciale di utenza che riducesse 

sensibilmente le tariffe elettriche, l’alleggerimento del carico fiscale, l’ampliamento 

della struttura organizzativa per soddisfare meglio le necessità dei soci (ed a questo 

scopo era già stata costituita la cooperativa “Il Tessitore”, per l’acquisto e la vendita 

degli accessori tessili, e realizzato, per quanto riguardava l’assistenza malattia, 
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l’affiancamento dell’Associazione della Mutua assistenza piccoli esercenti e 

commercianti) ed una campagna di tesseramento di massa (Affortunati, 1992: pp. 

115-116). 

 

L’Associazione non riuscì però a raggiungere il suo obiettivo principale: il 

riconoscimento dei contoterzisti fra i lavoratori a domicilio. I tessitori per conto terzi però 

rimasero artigiani: alcuni di loro allargarono poi l’attività fino a creare delle piccole 

aziende, mentre la maggior parte non riuscì a migliorare la propria condizione sociale. 

Vittoria Ciolini, abitante pratese già impiegata nel lanificio Mario Bonanni, attiva da 

sempre nella vita politica locale e oggi militante del collettivo artistico 

ToccaUnoToccaTutti, intervistata 13 agosto 2025 ha definito questo processo anche come 

«delocalizzazione all’interno: dalla fabbrica alla casa». In questo passaggio le donne, 

che già lavoravano in casa nell’ambito riproduzione sociale, si trovarono investite 

dell’ulteriore responsabilità di aiutare il marito o compagno col telaio, o di dedicarsi al 

rammendo. Racconta Vittoria Ciolini che solo tra la fine degli anni Sessanta e i Settanta, 

in seguito a numerose battaglie sindacali riuscirono a conquistare un riconoscimento della 

figura di lavorante a domicilio, «che appunto lavoravano in casa, ma non esistevano… 

venivano pagate a nero, proprio non esistevano. Le donne rammendavano, lo faceva 

anche la mi’ mamma: gli arrivano le pezze, i rotoli di tessuto, anche roba grossa che loro 

tirano giù da sole… Un lavoro che prima proprio non veniva riconosciuto e che ora veniva 

riconosciuto come lavoro indipendente, quindi non come lavoro dipendente, ma 

comunque riconosciuto». Nel 1974 le stime parlavano di tredici-quindicimila donne solo 

nel pratese (cfr. Cammelli, 2014: p. 28). 

La dialettica tra lavoro autonomo-aspirazioni imprenditoriali e proletarizzazione-lotta di 

classe “tradizionale”, comunque, si risolse storicamente in favore del primo binomio. Le 

forze del capitale fecero breccia nel cuore di una certa classe operaia pratese, forse 

intimamente disillusa, ormai, rispetto alla possibilità di un’inversione dei rapporti di forza 

su tale piano. Così, «con la smobilitazione delle fabbriche e lo smembramento dei lanifici 

a ciclo completo si chiuse a Prato l’epoca delle grandi vertenze collettive, che 

impegnavano migliaia di persone sboccando assai spesso nello sciopero generale, e si aprì 

una fase nuova, quella della “microconflittualità”, che impose al sindacato una profonda 

revisione della sua strategia» (Affortunati, 1992: p. 104). Una revisione, questa, che 

avrebbe dimostrato negli anni a venire una serie di limiti che porteranno come abbiamo 
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visto a una vera e propria crisi della rappresentanza sindacale, non solo a Prato non solo 

in Italia (cfr. infra §§ 1.1 e 1.7). 

 

2.2.3 Il distretto 

 

A partire dagli anni Cinquanta il territorio pratese iniziò ad assumere la peculiare 

configurazione spaziale della cosiddetta “campagna urbanizzata”, concetto coniato da 

Becattini (1975) per indicare il processo di dispersione territoriale delle imprese e il 

complesso reticolo di insediamenti produttivi e abitativi che ne era scaturito. Il territorio 

così prodotto superava le dicotomie tradizionali tra rurale e urbano, così come la 

distinzione netta tra centro e periferie: era «nient’altro [...] che l’immagine territoriale 

dell’industrializzazione leggera» (p. 181). 

 

L’estensione delle attività produttive verso il comprensorio [pratese] non ha 

significato per Poggio [a Caiano] e Carmignano (ovviamente ci riferiamo all’area di 

pianura) l’insediamento di grossi apparati produttivi, bensì essenzialmente la 

diffusione di piccole e piccolissime aziende, di attività impropriamente classificate 

come “artigianato” tessile, di lavoro a domicilio [...]. Le attività produttive tipiche 

dell’economia pratese le più decentrate e frazionate hanno incontrato terreno fertile 

per attecchire in quest’area, situazioni favorevoli in relazione all’assetto del 

territorio, alla distribuzione delle attività produttive esistenti, al frazionamento della 

proprietà agricola [...]. Si espandono quindi tutte quelle attività del ciclo produttivo 

tessile che per loro natura sono strettamente connesse con la residenza; da parte sua 

la residenza si adegua e si modella sulle esigenze primarie di tali attività produttive. 

Ne discende [...] una quasi totale assenza di edifici plurifamiliari e per contro la forte 

presenza di tipologie unifamiliari [...], [che] oltre a incontrare terreno fertile sul piano 

dell’assetto produttivo, riceve una ulteriore legittimazione di carattere culturale, 

sociale e di costume: il mito della “casa a solo” si impone e si giustifica come fattore 

di differenziazione economica e di rappresentazione dello status sociale a cui si 

appartiene (Cavallina, Pratesi e Raffaelli, 1985: pp. 89-90, cfr. Becattini, 2000: p. 

179). 
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Questo processo non riguardò solo Prato, ma un sempre più fitto reticolo policentrico, di 

lì a poco definibile come “metropolitano”, che intrecciava varie aree della Toscana 

centrale. 

  

Lo sviluppo [...] del tessile pratese, ma anche della maglieria di Carmignano e Poggio 

a Caiano, si salda territorialmente con quello delle zone adiacenti, come l’Empolese-

Valdelsa, dove si espande l’abbigliamento, della Val di Nievole, dove si affermano 

le calzature (Monsummano), del Valdarno inferiore, dove esplodono la concia delle 

pelli (Santa Croce sull’Arno) e i mobili, che risalgono le valli dell’Era fino a 

Ponsacco e dell’Elsa fino a Certaldo e Poggibonsi. Per non parlare del braccio tessile 

che si proietta nel Casentino, dell’abbigliamento e dell’arte orafa dell’aretino, delle 

calzature del Valdarno superiore. 

Insomma, nel 1973, Prato è ormai uno dei “fuochi” maggiori di una piccola 

“costellazione produttiva regionale” (la “campagna urbanizzata” toscana, erede della 

civiltà mezzadrile e del policentrismo urbano ed artigiano-industriale della Toscana 

centrale) che produce una massa notevole di beni per la persona e per la casa, e parte 

dei beni strumentali relativi (per es. meccanotessile) (ivi: p. 108). 

 

Un quadro della situazione, quindi, non si poteva più avere osservando solo la città di 

Prato e i suoi immediati dintorni. 

 

Il distretto industriale pratese tracima chiaramente verso Pistoia da un lato e Firenze 

dall’altro; i nessi con tutta l’area tra Firenze e Pistoia si consolidano, fino a 

prefigurare una forma territoriale ch’è un ibrido non ben definito fra la “campagna 

urbanizzata” canonica, col suo disegno fondamentalmente spontaneistico, e un’area 

metropolitana, più costruita e razionalmente connessa (ivi: pp. 178-179). 

 

In questo senso, sempre con Becattini (ivi), «Prato può essere considerato, oltre che un 

sistema locale in se stesso, un perno primario di questo “sistema di sistemi locali”, che 

irraggia impulsi produttivi» (p. 180). 
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2.2.4 L’immigrazione dal Sud Italia 

 

La città-fabbrica crebbe in modo vorticoso insieme al nascente distretto. L’attuale 

superficie edificata pratese fu realizzata per il 70% dopo la fine della Seconda guerra 

mondiale (cfr. Bressan, Tosi Cambini, 2011: p. 210) e fu nutrita dall’arrivo massiccio di 

immigrati provenienti da altre zone della Toscana e d’Italia che fecero raddoppiare in 

venticinque anni la popolazione di Prato (dai 77.490 nel 1951 ai 150.580 abitanti nel 

1975) e quadruplicare quella di Montemurlo (da 3.300 a 12.000) (cfr. Cammelli, 2014: p. 

3). 

Per la città essere meta di movimenti migratori non era una novità, dato che per garantire 

la crescita economica promessa dalla rivoluzione industriale si era aperta sin dalla 

seconda metà dell’Ottocento agli arrivi dalle campagne circostanti. 

 

Se si analizza la prima ondata di immigrati, quelli dalle località circonvicine e, in 

generale, dalla Toscana, emerge che: a) si tratta in larga misura di famiglie 

mezzadrili, in parte non piccola già “acclimatate” al tessile (per es. i Casentinesi) e 

comunque pronte a contribuire, coi loro membri validi, ad alimentare le fila dei 

piccoli imprenditori (spesso del commercio) e dei lavoratori della piccola impresa; 

b) l’afflusso vede il trapianto di famiglie complete di 5-6 o più membri, legate fra 

loro da antichi vincoli di parentela o di vicinato (Becattini, 2000: p. 66). 

 

A partire dagli anni Cinquanta invece 

 

il processo produttivo pratese attinge, per il suo potenziamento, ad immigrati extra-

regionali, soprattutto meridionali. Anche questi arrivavano a famiglie intere, 

tirandosi dietro parenti e amici. Alcuni paesi del Mezzogiorno (ad esempio, Panni e 

Bovino in provincia di Foggia), si trasferiscono quasi in massa a Prato, da cui poi 

defluiscono, in parte, negli anni successivi, verso Montemurlo, Campi Bisenzio, 

Calenzano ed altri comuni circonvicini (ibidem). 

 

Si è stimato che in quegli anni l’incremento del saldo migratorio sulla popolazione 

residente dal ’63 al ’74 è stato in media dell’1,7%, cioè molto superiore a quello della 

Lombardia, pari allo 0,5% (cfr. Innocenti, Leonelli, 1976: p. 248). Racconta Maria Grazia 

Ruggiero (cfr. Officina delle Voci, intervista 30 marzo 2022), ex-operaia tessile e 
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immigrata dal Sud Italia, che «le persone meridionali, chi veniva dal meridione e veniva 

a Prato aveva dei sogni. Il sogno più grande era quello di costruirsi una casa, ecco, quello 

era il sogno più grande dei meridionali, delle persone meridionali, che lavoravano non 

otto ore, lavoravano dodici ore. L’obiettivo era quello lì, costruirsi una casa, quindi una 

città che ti dava la possibilità di realizzare un tuo sogno, così vedevo io la città di Prato» 

(min. 16:49-17:24). 

Il senso di “disorientamento” provocato da questa ondata immigratoria è ancora presente 

nella memoria dei pratesi che l’hanno vissuta. Vittoria Ciolini, intervistata (13 agosto 

2025), racconta: 

 

quando io sono andata ad abitare in centro a metà anni Settanta, ero tutta felice, 

c’avevo la casa nuova… nuova, insomma… Prima abitavo nella zona industriale del 

Soccorso [...], accanto ai giardini Carlo Marx. Sarà stato ’75-77, sono andata in 

piazza un sabato mattina tutta contenta, c’erano un po’ di persone, tutte di una certa 

età, e non c’era nessuno che io riuscissi a capire che cosa diceva: erano tutte persone 

meridionali che parlavano dialetto [ride]. «Dove sono?» Un po’ anche dal Nord, dal 

Friuli, però loro erano signore e si impiegavano più su lavori di casa, mentre gli altri 

entravano in fabbrica. Ma tanti: te l’ho detto, un capivo nulla! 

 

«Gli altri entravano in fabbrica». Per dirla con una provocazione, nella puntata dedicata 

a Prato della serie RAI Ritratti di città26 uno degli intervistati, giornalista che aveva 

vissuto a Prato per sei anni, affermava che probabilmente all’epoca le persone provenienti 

dal Sud Italia «arrivano a Prato e si trovano benissimo: contrariamente a quanto si 

potrebbe pensare si inseriscono perfettamente nella situazione pratese, perché non 

trovano una città [...], incontrano un cantiere di lavoro, quello che vogliono» (min. 43:15-

43:36). 

Ora, fuor di provocazione, può essere utile chiarire fin da subito, anche in vista del 

prossimo capitolo, che se da un lato queste persone si trasferivano, migravano 

effettivamente in cerca di condizioni di vita migliori da perseguire attraverso il lavoro, al 

loro arrivo, solitamente in condizioni di grande oppressione materiale e culturale, si 

trovarono a dover accettare e sostenere livelli di sfruttamento ancora più duri di quelli 

 
26 Ritratti di città - Prato 1967: https://www.youtube.com/watch?v=ZeMAF5yKbmo. 

https://www.youtube.com/watch?v=ZeMAF5yKbmo
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imposti dal mercato agli “autoctoni”. Anna Curcio (2020) parla di «un vero e proprio 

processo di “race management” che organizza le nuove gerarchie del lavoro e colloca i 

lavoratori “meridionali” nelle attività più dequalificate e usuranti, sottoposti a forme di 

sfruttamento, subordinazione e discriminazione salariale» (p. 39). 

 

Con la fine della guerra e la radicale confutazione del razzismo biologico di matrice 

positivista, la razza viene espunta dal discorso pubblico in Europa e le gerarchie della 

razza che continuano a strutturare la società vengono archiviate. Il razzismo, 

prevalentemente identificato con l’Olocausto, assume una nuova connotazione, una 

declinazione soggettivista che lo descrive come patologia sociale, vizio ideologico 

da contrastare con la politica dei «diritti dell’uomo». Questa lettura è particolarmente 

evidente in Italia che, perse le colonie durante la guerra, non fa esperienza, come 

altri paesi europei, della Diaspora e dei processi di decolonizzazione. Nel clima di 

unità nazionale seguito alla Liberazione, una delle più ripugnanti pagine della sua 

storia, che aveva riguardato anche una parte consistente della popolazione, viene 

rapidamente archiviata e il razzismo ridotto a degenerazione nazifascista perde ogni 

riferimento al suo carattere materiale. 

Eppure, nell’Europa del dopoguerra, il razzismo continua a svolgere la sua funzione 

capitalistica di riorganizzazione sociale e produttiva, lasciando emergere una nuova 

declinazione del mai sopito razzismo intraeuropeo. Ne fanno esperienza diretta i 

contadini italiani, soprattutto del Sud, in cerca di lavoro in Francia, Svizzera e Belgio 

e poi nella Germania dei Gastarbeiterprogramms, che saranno spinti nei ranghi più 

bassi delle gerarchie lavorative, trovando occupazioni mal retribuite, insalubri e 

insicure, come nelle miniere di Marcinelle in Belgio, dove nel 1956 un’esplosione 

ne seppellisce vivi oltre un centinaio. 

Anche in Italia, un rinnovato razzismo interno darà impulso alla ricostruzione. Nella 

transizione a un’economia più marcatamente industriale, il blocco di potere tra ceti 

industriali del Nord e proprietari terrieri nel Mezzogiorno, che continua a governare 

il paese, concentra le attività produttive nel Nord ovest e sceglie per il Sud la 

«gestione dell’arretratezza». In questa scelta non c’è (solo) un disimpegno rispetto 

al Sud, ma si definisce una «specifica» funzione capitalistica, quella della sua 

valorizzazione e riproduzione [...]. All’indomani del “fallimento” della Riforma 

agraria e con il progressivo smantellamento delle poche dimensioni produttive nel 

Mezzogiorno, la sovrabbondanza di manodopera e il carattere praticamente vergine 



 

125 

del mercato del Mezzogiorno sono, agli occhi dei nuovi industriali, formidabili 

elementi di vivacità per lo sviluppo del fordismo27 [...]. 

Tra gli anni Cinquanta e Sessanta, più di 2 milioni di persone (il 6.8% della 

popolazione) si spostarono dal Sud al Nord per lavorare, e tutto il discorso 

eurocentrico sulla razza ritorna di attualità. Nelle città del Nord, compaiono annunci 

discriminatori: «Si affitta, esclusi meridionali», «Si cercano lavoratori 

esclusivamente piemontesi». Nelle scuole aumentano le classi differenziali destinate 

agli studenti provenienti dal Mezzogiorno, mentre i matrimoni tra italiani del Nord 

e del Sud vengono rubricati dalla stampa come «unioni miste» [...]. 

Sul piano istituzionale, la legge contro l’urbanesimo, varata durante il fascismo (in 

vigore fino al 1961), ostacola l’immigrazione nei centri industriali e larga parte della 

manodopera proveniente dalle campagne del Sud si ritrova “clandestina” in patria. 

Sprovvisti del certificato di residenza, molti lavoratori e lavoratrici finiscono nelle 

secche del lavoro irregolare, esposti al ricatto dei bassi salari e privi di diritti. 

Sul territorio operano imprese e cooperative che offrono contratti di lavoro a 

condizioni capestro e retribuzioni al di sotto della media [...]. Altri, per ottenere la 

residenza, vanno a vivere nelle numerose «Coree» che sorgono spontanee a ridosso 

delle aree industriali (soprattutto nel milanese); prive di servizi e infrastrutture, 

generano marginalizzazione e isolamento, alimentando la «superiorità razzista» con 

cui si guarda alla gente del Sud [...]. 

Razzializzazione e illegalizzazione del lavoro si rivelano dunque i dispositivi alla 

base del “miracolo italiano”. Il nuovo sistema di fabbrica, che ha reso obsoleta la 

figura dell’«operaio di mestiere», richiede adesso una forza-lavoro non specializzata 

da impiegare a basso costo. Sono le giovani donne e uomini immigrati dal Sud che 

lavorano negli altiforni o alla verniciatura, scavano le gallerie metropolitane, sono 

impiegati a cottimo nell’edilizia o nell’indotto nelle città del Triangolo industriale. 

Nello stesso tempo, il razzismo antimeridionale svolge anche la funzione di 

interrompere le forme di solidarietà tra i vecchi operai settentrionali e le nuove figure 

del lavoro che li stavano sostituendo nella transizione capitalistica. Un tentativo di 

ostacolare la «composizione» della classe che avrebbe seriamente minato la 

ripartenza dell’industria italiana. Quando infatti l’«operaio massa» comincia a 

rifiutare il lavoro e a sabotare la catena di montaggio, non solo il sistema fordista 

subisce una profonda battuta d’arresto, dalla quale non si sarebbe più ripreso, ma 

 
27 Per il caso pratese si legga: del distrettualismo. 
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anche il razzismo antimeridionale assume un andamento più carsico (Curcio, 2020: 

pp. 44-46). 

 

Processi di costruzione della razza che contribuiscono a separare i bianchi dai non 

bianchi, laddove la “bianchezza” non è da intendere tanto come connotato biologico, 

quanto come rapporto di potere (cfr. Bouteldja, 2020: p. 111) inserito in una più generale 

razionalità capitalistica che a ben guardare non si rivolge all’esclusione, ma a 

un’«inclusione differenziale della forza lavoro, finalizzata a minimizzare i costi di 

produzione (e quindi del lavoro) e diminuire la capacità di resistenza politica dei soggetti 

sfruttati per massimizzare i profitti» (Mascat, 2020: p. 73). I migranti sarebbero quindi 

accettati a condizione che occupino il posto pensato per loro, per cui anche quella che si 

spaccia per integrazione non risulta altro che la precisa collocazione dei e delle migranti 

all’interno di una più complessa catena di sfruttamento ed estrazione del valore. A uscire 

razzializzata da questi processi non è solo la composizione migrante, ma l’intera società, 

che tenderebbe ad assumere la razza come elemento costitutivo della sua stessa 

organizzazione (cfr. Palmi, 2020: pp. 9-10). 

Secondo Fabio Giovagnoli (intervista 3 marzo 2022), all’epoca membro del gruppo di 

Formazione e gestione del mercato del lavoro e delle politiche industriali della CGIL di 

Prato, in città 

 

l’immigrazione dal meridione è stata quella che ha consentito di passare ad una fase 

di intensa crescita, perché le persone che venivano venivano proprio con una specie 

di “sogno americano”, cioè di lasciare un posto che non dava prospettive e invece di 

entrare in una realtà dove avrebbero avuto prospettive, e quindi si impegnavano, 

moltissimo, molti in situazioni anche veramente… veramente deprimenti. Però 

hanno lavorato, si sono integrati, hanno fatto la fortuna di Prato [...]. 

Nella fase della crescita l’integrazione c’è stata [...] Con la crisi [...] naturalmente si 

destrutturano questi valori, questi comportamenti (cfr. Officina delle Voci, min. 

21:47-22:26 e 29:46-35:01). 

 

E in effetti suonano cariche di dolore le parole di alcuni intervistati per l’Officina delle 

Voci che raccontano dei propri anni di attività lavorativa, come quelle di Vanda 

Tognoloni (intervista 29 aprile 2022), ex-operaia tessile («orditrice»), che racconta: 
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«Venni a Prato, dopo un anno ho trovato il lavoro [...] in una fabbrica tessile, ci sono stata 

trentasei anni… La mia gioventù… In carcere [risata amara], comunque…» (min. 0:25-

0:49); «tempo libero ce n’era poco, perché il lavoro ci prendeva di molto tempo, dalla 

mattina alle 6 alla sera alle 18 le 19, tornavi, non ti rimaneva che mangiare… Però la 

domenica un pochino, il sabato sera, s’andava o a ballare o sennò a un cinema… così, 

cose semplici» (min. 1:58-2:28); «ho lavorato trentasei anni ecco, ce l’ho fatta, tra una 

lacrima e un pianto e un lamento ce l’ho fatta [ride]. Perché sai trentasei anni son tanti» 

(min. 5:35-5:50). 

Non diversi, comunque, i ricordi degli artigiani tessili, come Massimo Melani28 (cfr. 

Officina delle Voci, intervista 11 marzo 2022), per cui 

 

il lavoro di un artigiano tessile è un lavoro di sacrificio, di molto sacrificio, perché 

l’artigiano tessile sa quando entra ma non sa quando esce. E i sacrifici sono stati la 

storia di Prato [...]. Io sono un artigiano di seconda generazione, ho visto i sacrifici 

dei miei genitori, quello che hanno veramente passato per avere un’autonomia 

diciamo finanziaria. La crescita esponenziale che ha avuto Prato [...], una crescita 

paurosa, grazie ai sacrifici soprattutto dei nostri genitori, soprattutto delle persone 

che hanno dato di più [...]. Io ho visto mio padre, mia madre, perché erano piccole 

imprese, posso dire che praticamente l’impresa di mio padre è nata negli anni ’55 

con il primo capannoncino in affitto dove il fratello [...] e il babbo [...] hanno preso 

in affitto mettendo due macchine e lavorando per conto terzi [...]. E allora ecco il 

lavorare, sempre: giorno, notte, sabato, domenica [...]. Mi ricordo quando ai’babbo 

gli portavano il piatto della minestra e si mangiava sul telaio, mi ricordo quando 

praticamente per non spendere qualcosa perché si faceva a meno di tutto ma il telaio 

doveva girare, si metteva magari, questo non è il mio caso ma insomma si metteva 

il telaio nella stalla, e la mass… la mad… la cucin… la massaia, quando aveva 

i’tempo mandava anche il telaio. Insomma la realtà era questa [...]. 

Quando ho conosciuto amici di mio padre e poi nell’ambito della CNA29 e mi 

dicevano, che non sapevano chi ero, «ma te che tu fai?», dice «fo i’tessitore», sentirsi 

dire, questa è una cosa brutta: «i’tessitore? I’mio figliolo più volentieri morto che a 

fare il tessitore». Con queste parole vi voglio dire quello che hanno passato tanta 

 
28 Poi imprenditore nel pronto moda. 
29 Confederazione Nazionale dell’Artigianato e della Piccola e Media Impresa. 
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gente, quello che è stato una ricchezza del tessile ma lo strazio di persone che hanno 

dovuto vivere col tessile. (min 0:17-4:04 e 43:16-43:53). 

 

 

2.3 La parabola del modello Prato 

 

 

2.3.1 La città-fabbrica 

 

Lo sviluppo urbanistico fu immediatamente caratterizzato dalla stretta integrazione e 

prossimità fra le diverse attività costitutive del ciclo tessile e della residenza, molto spesso 

realizzata in adiacenza degli spazi di lavoro secondo limitate variazioni tipologiche. 

Quando i telai non venivano collocati direttamente all’interno dell’abitazione, la 

residenza rimaneva ai bordi di grandi isolati all’interno dei quali si trovavano i capannoni 

industriali, raggiungibili da percorsi a cul de sac che spesso terminavano nelle corti 

interne delle fabbriche (cfr. Secchi, 1996: p. 44). La città-fabbrica si sviluppò dunque 

sotto il segno della mixité, intesa come «forte frammistione di funzioni, in particolare di 

residenza e di attività produttive (spesso inquinanti o fastidiose), rapporti di copertura 

assai elevati, utilizzo estremo dell’infrastruttura idraulica e viabilistica» (Bressan, Tosi 

Cambini, 2011: p. 212), per effetto di un processo di costruzione «affidato a una 

molteplicità di operatori, molti dei quali di piccole e piccolissime dimensioni, che hanno 

agito entro un minimo di regole edilizie e urbanistiche guidati da un forte processo di 

sviluppo produttivo» (Secchi, 1996: p. 212). L’effetto aggregato di tali modalità di 

edificazione fu quello di una città in espansione caotica dentro e fuori le antiche mura. 

Mentre in città come Torino e Milano l’afflusso di immigrati aveva dato luogo a veri e 

propri quartieri dormitorio, le dimensioni ridotte di Prato e la disponibilità di alcune aree 

in abbandono avevano permesso un maggiore inserimento nel tessuto sociale preesistente. 

Certo non mancò la costruzione di zone di insediamento “informale”: due simboli di 

questa espansione furono il Cantiere, «anomalia caratterizzante il quartiere-ossimoro 

della zona Est, tra la Pietà e Castellina», e il Guado, «appoggiato al Fosso Dogaia e 

dirimpettaio del Monte Ferrato» (Cammelli, 2014: p. 130). 
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Il primo prese origine, giustappunto, dal cantiere dei lavori della “Direttissima”, 

conclusi nel 1934. L’area rimase abbandonata fino alla fine della Seconda Guerra 

Mondiale, per poi essere occupata durante il boom economico da numerose famiglie 

immigrate dal Meridione e dal Nord-Est, oltre che da ex operai che, probabilmente 

non avevano mai lasciato Prato. Nei primi anni ’70 erano presenti nell’area circa 200 

famiglie, che abitavano in case abusive: le baracche degli operai della ferrovia si 

erano trasformate in case. Una genesi diversa, ma con dinamiche simili, toccò al 

Guado. Nella zona grossomodo compresa tra il Fosso Dogaia e gli odierni giardini 

di via Martino e via Artigianato, il PRG Marconi prevedeva zona verde. Nei primi 

anni ’60, approfittando della massiccia immigrazione, alcuni speculatori lottizzarono 

abusivamente la vasta area agricola tra Maliseti e Narnali. I terreni vennero posti in 

vendita inizialmente a prezzi contenuti, comunque superiori al prezzo del terreno 

agricolo. Successivamente, con l’aumentare delle richieste, i prezzi salirono fino al 

livello dei prezzi dei terreni edificabili (ibidem). 

 

Altri quartieri, borghi e frazioni vittime di grande caos edilizio negli anni Sessanta e 

Settanta furono Chiesanuova, San Paolo, Borgonuovo, Maliseti e Soccorso. 

Molti immigrati, soprattutto dal Sud Italia, si stabilirono nel quartiere di San Paolo, 

rinominato successivamente Macrolotto 0, a indicare la sua funzione produttiva. Qui si 

concentrano in forma esasperata tutti gli aspetti sopra richiamati, in particolare per 

l’intrico di strade e cortili chiusi compresi tra via Filzi e via Pistoiese, per la presenza di 

numerosi blocchi di isolati di grandi dimensioni solcati da strade per lo più private e per 

la pressoché totale assenza di pianificazione e di spazi pubblici. Qui si trovavano fino a 

pochi anni fa veri e propri laboratori ricavati in appartamenti, garage e cantine, in cui 

potevano essere stipate dalle venti alle quaranta macchine cucitrici e che finivano 

solitamente per essere utilizzati anche come dormitorio da parte dei lavoranti (cfr. 

Becucci, 2016: p. 122). Nonostante si tratti di una zona vicina al centro, scrivono infatti 

Massimo Bressan e Sabrina Tosi Cambini (2011), vi prevale «un carattere di perifericità» 

(p. 216). 

A partire dagli anni Sessanta, anche sulla scorta del famoso (tra gli urbanisti) Convegno 

di Gubbio del 1960, si affermò gradualmente nel dibattito pubblico la necessità di 
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salvaguardare e recuperare il centro storico, a fronte di situazioni di saturazione oppure 

di abbandono, in ogni caso di “degrado”30: 

 

Colpa dell’afflusso di immigrati - veniva scritto su La Nazione - «che ha finito per 

deteriorare il centro storico, dal momento che le vecchie abitazioni hanno un basso 

costo e vengono affittate ad immigrati e quindi abbandonate dai proprietari». D’altra 

parte, il progetto di trasferimento delle aziende dal centro storico, ivi compresa la 

fase del risanamento completo, avrebbe richiesto [...] centinaia di miliardi di lire che 

non c’erano (Cammelli, 2014: p. 123). 

 

Alla fine del 1977 fu commissionata al Censis un’indagine sul centro storico, che 

 

servì per analizzare il contesto socio-economico degli abitanti, e per inventariare gli 

edifici di elevato valore artistico e quelli in stato di degrado, da inserire in Piani di 

Recupero ai sensi della L. 457/77. Per alleggerire ulteriormente il centro di funzioni, 

si pensava di far uscire non solo i laboratori e i siti produttivi, ma anche alcune sedi 

di servizi e commercio, alcune scuole [...]. 

Si confermava il progressivo spopolamento del centro storico, dai 12.805 abitanti nel 

1961 agli 8.951 nel 1977. Man mano che aumentava la popolazione complessiva 

cittadina, si svuotava il centro. La città cresceva di popolazione, dal 1971 al 1977, 

del 9,2%, il centro storico nello stesso periodo scendeva del 8,1%. Nel 1971 le 

abitazioni occupate erano 3.059, nel 1977 erano scese a 2.755 [...]. Si assisteva a un 

progressivo spopolamento, ma senza nessuna «causa speculativa» [...]. A Prato era 

in corso il fenomeno della «degradazione qualitativa» delle abitazioni, case lasciate 

a sé stesse e dotate di «scarsa abitabilità». Si creavano così «vuoti progressivi», 

riempiti dagli immigrati, con conseguente «ghettizzazione etnica» [...]. Sul degrado 

abitativo interveniva l’ICAS, il Centro Immigrati sorto nel 1962: [...] centinaia di 

famiglie vivevano, ancora alla fine degli anni Settanta e all’inizio degli Ottanta, in 

«case luride e malsane, case che solo strane disattenzioni dell’ufficio d’igiene non 

dichiarano inabitabili e ne ordinano tramite la magistratura, la chiusura». Non era 

credibile che Prato, «con le sue geniali strutture economiche», non fosse in grado di 

 
30 In questo periodo il concetto di degrado viene inteso e utilizzato ancora nella sua accezione prima di tutto 

architettonica: solo dagli anni Novanta verrà risignificato fino ad assumere prevalentemente l’attuale 

accezione sociale (cfr. infra § 1.4). 
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acquistare un certo numero di appartamenti «per sanare una serie di situazioni che 

costituiscono la vergogna della città» (ivi: pp. 123-124). 

 

Il Macrolotto 0 si trasformò radicalmente nel corso degli anni Novanta fino a essere 

abitato quasi esclusivamente da immigrati cinesi e ad assumere una centralità di primo 

piano all’interno della filiera del pronto moda, soprattutto per quanto riguardava la 

cucitura. Oggi il quartiere mantiene una marcata prevalenza di immigrati cinesi e di loro 

discendenti, tant’è vero che viene indicato come Chinatown non solo dai pratesi ma anche 

dagli stessi cinesi che lo abitano (cfr. Officina delle Voci, intervista a Chiara Luccianti, 

educatrice e operatrice per laboratori teatrali con la Brigata Ballerini, 23 marzo 2022, min. 

24:39-24:45), ma ha certamente perso centralità all’interno della filiera, dato che anche 

le suddette fasi di lavorazione si svolgono ormai nei “capannoni” del Macrolotto 1 e più 

in generale nel distretto (cfr. Tamborrino, 2022: p. 19). Oggi il quartiere presenta una 

composizione tecnica molto legata al terziario, dalle attività al dettaglio ai ristoranti e a 

servizi in generale. 

La costruzione del primo Macrolotto prese avvio negli anni Ottanta nella circoscrizione 

Sud del Comune di Prato ed era destinata a coinvolgere circa 150 ettari di territorio, dove 

oggi operano oltre 700 piccole e medie imprese nelle quali sono occupati 3-4.000 

lavoratori31. Il Piano di lottizzazione denominato Macrolotto industriale 2 riguardava 

invece una consistente porzione di territorio posto a Sud-Est della città storica, delimitato 

in parte dal tracciato autostradale della Firenze-Mare e parzialmente confinante con il 

Comune di Campi Bisenzio. Anche questo si estende per circa 150 ettari, e oggi vi 

operano circa quattrocento piccole e medie imprese dove lavorano circa tremila 

dipendenti. Le prime concessioni sui Macrolotti furono rilasciate nel 1985 (Cammelli, 

2014: p. 108), mentre nell’89 avvennero i primi trasferimenti verso il Macrolotto 2 (ivi: 

p. 126). 

Per quanto riguarda le infrastrutture, l’interesse per un importante snodo logistico nella 

zona nacque in realtà già nel ’50. Dopo un tentativo fatto in zona San Paolo, la Camera 

di Commercio, Industria, Artigianato e Agricoltura (CCIAA) di Firenze decise per la 

 
31 Cfr. http://www.conseronline.it/, il sito del Consorzio Servizi del 1° Macrolotto Industriale di Prato, con 

pagine dedicate alla sua storia, alle aziende che ne fanno parte e ai servizi offerti. La società riuniva 

inizialmente, tra 1984 e 1985, Cassa di Risparmio, BNL, UIP, artigiani e CCIAA (cfr. Cammelli, 2014: p. 

118). 

http://www.conseronline.it/
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costruzione dei Magazzini Generali di via Firenze nel 1970, ma dopo solo pochi anni la 

struttura iniziò a risultare insufficiente. I dati del 1976 indicavano un traffico complessivo 

(in entrata e in uscita) di 200.000 tonnellate di merce, quindi Prato poteva diventare 

davvero uno snodo importante per le rotte del commercio. Per fare questo, occorreva un 

Interporto che fosse baricentrico rispetto a Firenze, Prato, Pistoia ed Empoli (cfr. 

Cammelli, 2014: pp. 99-100). La società dell’Interporto della Toscana Centrale fu 

costituita nel 1984, mentre lo snodo verrà costruito in località della già menzionata 

Gonfienti su una superficie di 700mila metri quadrati32. Nell’area, sono stati rinvenuti 

importanti reperti archeologici di epoca etrusca. 

 

2.3.2 L’urbanistica 

 

Oltre ad aver “saltato” la fase fordista, Prato sembra aver fatto la stessa cosa con il periodo 

dell’urbanistica pianificata (cfr. infra § 1.1), per anticipare, seppur stavolta di pochi anni, 

la svolta verso un’urbanistica contrattata di cui si parlerà molto pochi anni dopo a 

proposito di Firenze. Il ruolo delle istituzioni pubbliche nella direzione dello sviluppo 

urbano fu fortemente condizionato dagli interessi privati, in particolare da quelli 

rappresentati dall’Unione Industriale Pratese (UIP). Iniziava infatti negli anni Cinquanta 

la stagione della pianificazione territoriale, ma pochi Comuni si dotarono del Piano 

Regolatore Generale (PRG). In Toscana, solo Firenze (1962) e Pistoia (1960) ne avevano 

uno: mentre Prato e i Comuni limitrofi avevano Piani in fase di progettazione, che 

vedranno la luce negli anni Settanta (cfr. Cammelli, 2014: p. 91). 

A partire dagli anni Cinquanta e Sessanta il Comune di Prato tentò di ricondurre 

all’interno dei confini della legalità le aree sorte in maniera totalmente abusiva (come il 

Cantiere e il Guado, cfr. Cammelli, 2014: pp. 129-134), ma riuscì soltanto in parte a 

contenere le forti pressioni privatistiche sui piani di sviluppo. Un’idea delle visioni in 

conflitto che hanno guidato lo sviluppo della città può essere intuita dalla storia travagliata 

del PRG del Comune di Prato. 

 
32 Cfr. il sito dell’Interporto della Toscana Centrale: https://www.interportodellatoscana.com/chi-siamo/. 

https://www.interportodellatoscana.com/chi-siamo/
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Fu solo nel dicembre del 1954, racconta Becattini (2000), quando la prima ondata di 

costruzioni si stava esaurendo, che il consiglio comunale approva una prima bozza di 

PRG, redatta dall’architetto Nello Baroni. 

 

La “filosofia” di questo primo piano (mai approvato, peraltro, dalle autorità di 

controllo) è efficacemente riassunta nelle frasi: «si è posta somma cura a non 

teoricizzare, la città vive delle sue industrie ed è a questo fatto - compatibile con le 

altre esigenze - che è stata soprattutto rivolta l’attenzione». Quindi nessun 

azzonamento rigido, che verrebbe «fatalmente a contrasto con le ragioni essenziali 

di vita e di lavoro di troppa gran parte degli abitanti» (p. 77). 

 

Nel ’55 il Comune incaricò Leonardo Savioli di redigere un nuovo PRG per la città. 

 

Il nuovo Piano regolatore «tende a riconferire a Prato, «in uno schema di più ampio 

respiro, quella scala umana che, ancor viva nel nucleo medievale, è completamente 

assente [...] nella caotica esplosione edilizia del dopoguerra - così la Relazione 

Savioli - e tende a valorizzare la peculiare struttura policentrica degli insediamenti 

nelle frazioni distribuite nel territorio comunale». 

Anche il Piano Savioli, i cui risultati vengono approvati dal consiglio comunale nel 

1956, viene respinto nel maggio 1960 dal Ministero dei Lavori pubblici, forse anche 

«per le pressioni degli ambienti artigiani e industriali, che in esso vedevano una 

eccessiva limitazione alle possibilità di sviluppo degli insediamenti produttivi» (ivi: 

p. 78). 

 

Allorché l’amministrazione del tempo, sindaco Roberto Giovannini, commise nel ’61 un 

ulteriore nuovo Piano a Plinio Marconi che sarà approvato dal consiglio comunale nel ’64 

e diventerà finalmente esecutivo otto anni dopo, nel ’72. Becattini (2000) commenta: 

 

Si tratta di un piano chiaramente sovradimensionato, fondato sulla faraonica 

previsione di una Prato 1995 di 350.000 abitanti e di 100.000 addetti al settore tessile 

(!). «Per rispondere ai bisogni fittizi di previsioni “gonfiate”, commenta un esperto, 

il territorio torna ad essere soggetto ad un indistinto sviluppo a macchia d’olio». 

E tuttavia, malgrado l’evidente sovradimensionamento, anche gli ambienti politici 

cittadini (con i suoi sindaci comunisti e le sue Giunte comunali social-comuniste), 

pur con motivazioni e accentuazioni diverse, accettavano l’impostazione del Piano 
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per il clima di diffuso ottimismo circa le possibilità di ulteriore crescita industriale 

(p. 79). 

 

Neanche il Piano intercomunale fiorentino (Detti, 1965), in contrasto col Piano locale per 

la sua visione che tra le altre cose andava a ridimensionare in modo significativo le 

previsioni di insediamenti industriali e abitativi, riuscirà a intervenire concretamente sul 

territorio. Al contrario, a prevalere furono le forze dell’iniziativa privata, dello sviluppo 

industriale e della rendita urbana. Una città sovradimensionata, con previsioni di utilizzo 

del territorio che permisero all’iniziativa privata di saturare intere aree (cfr. Vannucchi, 

2008: p. 74).  

Un esempio su tutti è rappresentato dalla costruzione dei Macrolotti, la più grande opera 

di lottizzazione industriale realizzata in Italia per iniziativa privata. La costruzione del 

primo Macrolotto era stata ipotizzata già nel Piano Marconi del ’64 (cfr. ivi: p. 71), ma 

sarà solo nel ’77 che verrà stipulata la convenzione tra i proprietari dei lotti e 

l’amministrazione comunale, con sindaco Lohengrin Landini (PCI) proprio mentre era in 

discussione la Variante Sozzi-Somigli, concepita a partire da previsioni di crescita più 

contenute sia della città che del fabbisogno di aree industriali (cfr. ivi: pp. 77-84). 

In quegli anni Prato sembra aver di nuovo anticipato, anche se stavolta di pochi anni, un 

nuovo modo di governare il territorio: il passaggio da un’urbanistica pianificata a una 

contrattata (cfr. infra § 1.4). I grandi eventi e le grandi opere “strategiche” conquistano 

l’agenda politica delle amministrazioni Landini. Come si legge sulla pagina dedicata sul 

sito del Comune di Prato33, 

 

nei suoi dieci anni da sindaco, Prato fu un ribollire di iniziative. Fra il 1975 e il 1985, 

ad esempio, fu organizzata la prima edizione di Prato Expo, promossa dal Comune 

e dall’Unione industriale all’istituto Buzzi; fu in quel periodo che nacque la Prato 

Estate e l’idea che le estati nelle città possano essere momento di promozione 

culturale; in quegli anni si diede vita ai macrolotti industriali, si progettò l’Interporto, 

si avviò il percorso per la realizzazione del depuratore di Baciacavallo. 

 

 
33 https://www.comune.prato.it/it/vivere-il-comune/storia-curiosita/pratesi-illustri/goffredo-lohengrin-

landini/archivio43_0_57.html. 

https://www.comune.prato.it/it/vivere-il-comune/storia-curiosita/pratesi-illustri/goffredo-lohengrin-landini/archivio43_0_57.html
https://www.comune.prato.it/it/vivere-il-comune/storia-curiosita/pratesi-illustri/goffredo-lohengrin-landini/archivio43_0_57.html
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Nonostante la conflittualità sul territorio (cfr. infra § 2.1), a partire dagli anni Ottanta, la 

critica radicale cui furono sottoposti gli strumenti di pianificazione determinò il definitivo 

rovesciamento dei rapporti di forza tra mano pubblica e mano privata, non soltanto a Prato 

(cfr. infra § 1.4). 

 

La pianificazione non aveva mai dimostrato di essere capace di tenere in mano le 

redini dello sviluppo, lasciato alle spinte dettate dagli interessi privati, secondo un 

sostanziale potere di pressione esercitato dai rentiers. A questa considerazione di 

Giuseppe Campos Venuti, merita accostarne un’altra, di Leonardo Benevolo [...]. 

Secondo lo storico dell’architettura, la politica ha “tolto” l’urbanistica dalle materie 

trattate. La politica ha poco tempo, la sua vita è legata ai mandati elettorali, è 

strutturata per pensare nel medio periodo. Non solo, ma ha poca cultura e «mancanza 

di sguardo prospettico», infine manca di risorse economiche: i Comuni sono 

perennemente alle prese con i tagli, per cui l’iniziativa privata, coi suoi capitali, 

diviene giocoforza un fattore determinante (Cammelli, 2014: p. 138). 

 

Su questa scia, assecondando l’orizzonte di “sviluppo a Nord-Ovest” per Firenze proposto 

tra gli anni Cinquanta e Sessanta da Giovanni Michelucci ed Edoardo Detti, alcuni 

operatori privati come l’Agip, la Fiat e la Fondiaria, proprietari di terreni a Novoli e a 

Castello, dichiararono nei primi anni Ottanta l’intenzione di avviare alcune operazioni 

immobiliari. La Fiat chiese di trasformare lo stabilimento di Novoli in un nuovo centro 

direzionale, riconvertendo i 32 ettari del vecchio stabilimento in abitazioni, un centro 

commerciale, un parcheggio sotterraneo, un nuovo tribunale, uffici, all’interno di un 

parco di 18 ettari; Agip e Fondiaria proponevano di intervenire a Castello su 186 ettari di 

terreno, prevedendo un insediamento per 13.000 residenti e 18.000 occupati, con 

parcheggi per 12.000 posti. La nuova area Novoli-Castello avrebbe dovuto essere servita 

da una metropolitana di superficie, una seconda circonvallazione e una tangenziale a sei 

corsie, oltre al nuovo asse Firenze-Prato. Si aprì un dibattito, anche a sinistra: da un lato 

i fautori di uno sviluppo urbano caratterizzato dal decentramento delle funzioni, dislocate 

a Ovest, che avrebbe consentito di alleggerire-liberare il centro città dal traffico; dall’altra 

parte i critici di una operazione che assumeva le sembianze e la sostanza di una grande 

colata di cemento utile solo a fini speculativi. Molti architetti si dichiararono favorevoli 

ai progetti Fiat-Fondiaria-Agip, ma venne anche firmato un appello «contro lo 
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snaturamento di Firenze» da novanta intellettuali, dove si sosteneva che la città andava 

riorganizzata evitando disastri urbanistici e senza creare nuove concentrazioni che, 

esaurito il flusso migratorio, non servivano a niente. Il Comune, secondo i firmatari, 

avrebbe dovuto per prima cosa acquistare le aree per poi rivenderle, liberandosi così dalla 

pressione dei privati. Nell’86 gli enti locali iniziarono a occuparsi della compatibilità 

ambientale dei progetti, anche in relazione allo sviluppo dell’aeroporto di Peretola. Nel 

1987 il Comune di Firenze approvò il preliminare del PRG e nel 1988 la Regione fece lo 

stesso per la variante, con alcune prescrizioni. Intanto l’architetto Giuseppe Campos 

Venuti, che era tra gli incaricati dal Comune per stendere il nuovo PRG, sosteneva che la 

variante si trovasse in contraddizione con il Piano. Si è trattato di un passaggio epocale 

per la pianificazione del territorio. Comunque, il progetto per Novoli fu infine realizzato, 

mentre quello per Castello fu bloccato su indicazione del segretario del PCI, Achille 

Occhetto, che dopo aver consultato Campos Venuti per informarsi sulla sua 

dissociazione, si decise a telefonare a Paolo Cantelli ordinando lo “stop” alla variante 

(cfr. Cammelli, 2014: pp. 134-138; cfr. Giorgieri, 2010: pp. 115-274). 

L’ultimo tentativo di ripensamento complessivo dello sviluppo urbanistico della città di 

Prato fu il Piano Secchi. Presentato a metà degli anni Novanta, esso puntava a 

salvaguardare l’identità dei borghi e delle aree industriali dismesse, a sviluppare le aree 

verdi e a porre un freno alle lottizzazioni (cfr. Vannucchi, 2008: pp. 85-92), ma rimase 

sulla carta, sostanzialmente inapplicato. 

 

2.3.3 Sul modello Prato 

 

L’economia del nascente distretto costituì dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta il motore 

centrale dello sviluppo del territorio pratese. Non solo qui, tuttavia, ma più in generale in 

alcune di queste aree cosiddette “in ritardo” rispetto all’industrializzazione canonica, fiorì 

maggiormente la produzione a domanda differenziata e variabile (cfr. infra § 1.2), ad 

esempio dei beni per la persona e per la casa. Riprendendo nuovamente da Becattini 

(2000): 

 

schematizzando, si potrebbe dire che, ad un primo sotto-periodo del dopoguerra, 

caratterizzato dalla diffusione di beni di consumo durevoli abbastanza standardizzati 



 

137 

(l’apparecchio radio, il frigorifero, la motoretta, la lavatrice, l’auto, e così via), segue 

un secondo sotto-periodo in cui una parte crescente della spesa finale si volge, e/o 

viene indirizzata, verso beni di consumo durevoli a domanda sempre più 

differenziata e variabile, come l’abbigliamento più ricercato, l’arredamento della 

nuova abitazione, e così via. 

Nella massa dei beni finali a domanda differenziata e variabile che invade 

l’interscambio mondiale dei manufatti, hanno un rilievo particolare, agli effetti del 

discorso successivo, i prodotti che si rivolgono alla persona (per es. abbigliamento e 

calzature, gioielli e bigiotteria, ecc.) o alla casa (per es. mobili, tendaggi, tappeti e 

moquette, piastrelle, apparecchi d’illuminazione, ecc.). E, di riflesso: i beni che 

servono a produrre industrialmente quei beni (per es. semilavorati, macchine tessili, 

per il legno, per il cuoio, ecc.), quelli che servono a produrne le macchine (per es. 

macchine utensili), e così via retrocedendo e ramificando. 

L’ampliarsi di questa parte della domanda, interna e internazionale, trova risposta 

principalmente in quegli apparati produttivi nazionali che hanno conservato, in 

qualche loro area territoriale, attraverso la fase dell’industrializzazione canonica e i 

due conflitti mondiali: a) una complessità “culturale”, fatta di valori, di conoscenze, 

d’istituzioni e di comportamenti [...] emarginati altrove da una cultura genericamente 

industrialistica e massificante; b) una struttura produttiva fatta, al contempo, di 

fabbriche, laboratori artigiani, lavoro a domicilio e autoproduzione famigliare; c) una 

struttura creditizia (per es. Casse di risparmio, Casse rurali e artigiane, Banche 

popolari, “transazioni intrecciate” di vario tipo) che consente il finanziamento delle 

iniziative più piccole e promettenti e agevola la traduzione dei ritagli di tempo 

umano, che via via si rendono disponibili, in merci esitabili sul mercato; d) 

un’infrastrutturazione materiale (per es. rete stradale, di canali, ecc.) calibrata sulla 

produzione di quei beni (pp. 22-23). 

 

Sarà proprio l’elevata e stabile quota delle esportazioni mondiali coperta dall’Italia a 

costituire il seme della serie di «vantaggi competitivi» che verranno riconosciuti all’Italia 

nel ventennio successivo (cfr. ivi: p. 31). La disgregazione aziendale e lo scioglimento 

delle grandi aziende in una rete di piccole imprese sul territorio permise infatti non solo 

di perseguire un frazionamento dei rischi e una maggiore flessibilità organizzativa che si 

riveleranno cruciali nei decenni a venire, ma anche di occupare nuove fette di mercato 

che proprio allora richiedevano questo tipo di flessibilità per la produzione di beni di 
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consumo sempre più effimeri e dipendenti da dinamiche culturali mutevoli anche di 

stagione in stagione. 

Questa flessibilità era incarnata da 

 

diverse figure di intermediari (agenti, rappresentanti, buyer, ecc.) che vanno a 

costituire il nesso vivente fra una cultura produttiva (know how e moralità 

commerciale) accumulata nei luoghi tradizionali della produzione di quei beni e una 

cultura dei consumi di punta che fiorisce nei grandi centri urbani e nei centri turistici, 

in Italia e all’estero. Alcuni di questi intermediari (per es. gli impannatori pratesi, i 

rappresentanti, ecc.) rampollano dal terreno stesso dell’attività produttiva locale, 

mentre altri provengono da ambienti esterni, magari sulla frontiera della nuova 

civiltà dei consumi (per es. i buyer) (ivi: p. 26). 

 

Come è noto, Prato si affermò come centro del tessile su scala continentale, e a partire 

dall’inizio degli anni Settanta si cominciò a discutere del suo distretto come di un vero e 

proprio modello di sviluppo locale: il rapporto Cerpi-Censis del ’74 rappresentò in questo 

senso, a detta di molti studiosi, il «diploma di maturità di un’area che si scopriva distretto» 

(Cammelli, 2014: p. 5). Iniziarono così a proliferare studi, a opera di istituzioni dell’area 

e di singoli ricercatori, per raccontare il successo del distretto e per tentare di carpire il 

“segreto di Prato” (cfr. Bracci: pp. 103-108). Tutti gli studi sul distretto convenivano 

nell’individuare nel peculiare intreccio fra fattori economico-produttivi e fattori socio-

culturali gli elementi costitutivi del sistema economico locale (cfr. ivi: pp. 67-75). 

L’insieme di questi fattori è stato sintetizzato tradizionalmente nel concetto di “atmosfera 

industriale”, con cui Becattini (1987) riprendeva gli studi pubblicati nel 1879 dai coniugi 

Alfred e Mary Paley Marshall. Il sociologo (2000) descrisse così i vantaggi del distretto 

marshalliano: 

 

la fabbricazione di un prodotto spesso si compone di diversi stadi distinti, a ciascuno 

dei quali è riservato uno spazio separato nella fabbrica; se però il volume 

complessivo della produzione è molto grande può essere conveniente destinare 

piccole fabbriche separate a ciascuna fase [...]. Ma le piccole fabbriche, qualunque 

sia il loro numero, si troveranno in forte svantaggio rispetto alle grandi, a meno che 

non ve ne siano molte addensate in uno stesso distretto. Dove larghe masse di 

persone si dedicano ad uno stesso genere di attività si educano a vicenda. Abilità e 
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gusto necessari per il loro lavoro sono nell’aria e i ragazzi li respirano crescendo. Un 

lavoratore specializzato è sicuro di trovare un lavoro adatto a sé; un datore di lavoro 

può trovare facilmente chi occupi un posto vacante tra i suoi capioperai e, in genere, 

la migliore utilizzazione dell’abilità può essere conseguita meglio che in uno 

stabilimento isolato, anche se di dimensioni maggiori (pp. 9-10). 

 

Una chiave di lettura utile per provare a comprendere sia il periodo dello “sviluppo 

canonico” del distretto, sia quello della sua crisi iniziata tra la fine degli anni Settanta e i 

primi anni Ottanta (cfr. infra § 2.4). 

 

2.3.4 La politica 

 

Così come il nazionale, anche il PCI locale, al governo della città di Prato dal 1946, 

assunse inizialmente la difesa delle PMI sul piano della tattica e l’opposizione al 

decentramento produttivo su quello della strategia, mirando essenzialmente a un 

maggiore controllo dell’economia da parte dello Stato (cfr. infra § 1.2). Questa linea 

risulta ben leggibile su scala locale attraverso le vicende del Fabbricone che, in crisi, fu 

rilevato da ENI nel 1972 (cfr. Cammelli, 2014: pp. 5-8); degli EXPO, dove UIP e 

comunisti si contendevano l’egemonia per quanto riguardava promozione e 

commercializzazione dei prodotti (cfr. ivi: pp. 13-17); della Cassa di Risparmio, dove sia 

gli industriali che i politici cercavano di inserirsi in cerca di maggiore influenza sulla 

direzione delle politiche di credito (cfr. ivi: pp. 17-27). Tuttavia, nel corso degli anni 

Settanta i due piani finirono per confondersi, certamente anche a causa dei mutati rapporti 

di forza tra capitale e nuove soggettività (cfr. infra §§ 1.2 e 1.3). Nel ’78, lo ricordiamo, 

la svolta dell’EUR. Così, negli anni Ottanta Prato divenne una sorta di archetipo del 

distretto industriale, per quanto non fosse certo l’unico, per quanto anzi, al contrario, solo 

in Italia se ne contassero a decine (cfr. Becattini, 2000: pp. 129-130). 

Nel frattempo, una nuova generazione di giovani militanti forgiati sia dalle lotte operaie 

che dal Sessantotto, diede vita a una serie di gruppi e di movimenti collocati alla sinistra 

del PCI, che sebbene trascurabili sul piano degli equilibri politici cittadini, tentarono di 

affrontare questo nodo politico attraverso una messa a critica proprio della visione della 

sinistra “istituzionale”. Per prima cosa, l’aumento produttivo non incontrava l’interesse 
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della classe operaia, ma solo quello dei padroni. Da parte sua, piuttosto, iniziava a 

emergere con forza il rifiuto del lavoro, cioè non solo di lavorare così tanto ma anche di 

impiegare le proprie energie in un lavoro alienato (cfr. infra § 2.4). Infine, l’innovazione 

nelle mani del capitale era vista con ostilità, trattandosi del più classico dei modi per 

trasformare il lavoro vivo degli operai nel lavoro morto delle macchine, generando 

disoccupazione e frammentando la composizione operaia (cfr. Molinari, Narda, 2020). 

Veniva poi denunciata la concertazione strisciante nel mondo delle imprese, le quali erano 

sì piccole e disperse, ma erano allo stesso tempo collegate (raramente de jure e soprattutto 

de facto) attraverso relazioni asimmetriche con le imprese finali: gli investimenti della 

PMI e i movimenti dell’economia sommersa seguivano i sentieri delle grandi imprese e 

dei poteri pubblici. La strategia della fabbrica diffusa decentrava sì la produzione con tutti 

i vantaggi già menzionati sul piano del capitale (cfr. infra § 1.2), ma permetteva 

comunque di mantenere un rapporto di subordinazione tra grande impresa committente e 

piccola impresa specializzata (cfr. Cantelli, 1980: pp. 15-22). Secondo il Partito di Unità 

Proletaria (PdUP) nel 1975 erano attivi a Prato 28 gruppi facenti capo a una stessa 

famiglia o gruppo di persone, ovvero, in cui almeno una persona risultasse 

comproprietaria di ciascuna azienda dell’insieme. A tutto questo si aggiungeva il processo 

di diversione del settore finanziario e di quello immobiliare, una riflessione anticipatrice 

di ciò che sarebbe avvenuto negli anni successivi (cfr. Bracci, 2016: p. 92). 

Per quanto lo stesso Becattini riconosca che nel periodo considerato 1974-1993, nei 

distretti lo sciopero non sia meno frequente che altrove, il sociologo pretenderebbe di 

assumere il dato della breve durata media dei singoli scioperi come «dimostrazione del 

fatto che gli interessi del lavoratore dipendente sono percepiti nella “concretezza” delle 

relazioni locali» (2000: p. 125) o, più in generale, del fatto che «il comunista pratese 

sentisse già, sul finire del periodo, come sua “vera appartenenza”, sempre meno la “classe 

operaia” - un concetto astratto di cui si continua a parlare “in Sezione” - e sempre più 

quella comunità locale, “la nostra Prato”, che gli dà, insieme al pane e al companatico, 

esagerando un po’, il “senso della vita”» (ivi: p. 101). 

Sicuramente nel territorio ristrutturato e costruitosi attorno al distretto il conflitto sociale 

ha avuto negli ultimi decenni difficoltà oggettive. Come scrivevano Innocenti e Leonelli 

(1976) in quegli anni, 
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la debolezza politica e organizzativa della classe operaia della PMI viene 

riconfermata nel ciclo di lotte dal ’68 al ’73, durante il quale, nonostante gli alti 

livelli di scontro e l’unità di classe espressi in determinate fabbriche del distretto, la 

quantità complessiva di ore di sciopero rimane di gran lunga inferiore a quella delle 

lotte operaie dei distretti centrali. Le ore perse per conflitti di lavoro in media per 

operaio dal ’68 al ’73 nelle province di Firenze (101,7) e Pistoia (63,8) rimangono 

nettamente inferiori alle medie riscontrate in province come Milano (128,1), Torino 

(133,1), Bergamo (128,9). 

Il dualismo descritto sopra del locale mercato del lavoro si riproduce all’interno della 

composizione della forza lavoro dei due principali settori manifatturieri, il tessile e 

il metalmeccanico (p. 246). 

 

L’operaio sociale (cfr. infra § 1.3) non era pronto per intervenire su questo nuovo campo 

di battaglia. Due militanti dell’autonomia fiorentina34 ammetteranno anni dopo: 

«avevamo sbagliato la lettura dei processi di ristrutturazione industriale, accelerando gli 

effetti della tendenza, a partire dalle previsioni sull’esubero della forza-lavoro causata 

dagli investimenti tecnologici. Pensavamo che, sullo scenario della nuova composizione 

di classe rappresentata dall’operaio sociale, dominio e sabotaggio fossero direttamente 

proporzionali» (Cervelli, Paladini, 2007: p. 338). Come sappiamo, la Storia prese un’altra 

direzione: «il lavoro autonomo e l’autoimprenditorialità sono stati il risvolto privato di 

quella sconfitta, il segno dell’incapacità e dell’impossibilità di trasformare il rifiuto del 

lavoro da negazione del capitale a pratica di invenzione di forme dell’agire economico 

collettivo» (Tripodi, 2007: p. 55). 

Tuttavia, gli anni Sessanta e i primi Settanta furono costellati anche a Prato dalle lotte 

operaie che, nonostante la partecipazione della CGIL al modello concertativo locale (cfr. 

Bracci, 2016: pp. 93-99), hanno riempito il distretto di picchetti. Per immaginarci la 

“fase” allora in corso dobbiamo ripartire come dato di partenza dall’indicazione di 

Affortunati (cfr. 1992: p. 104) sulla microconflittualità diffusa, di cui all’inizio di questo 

paragrafo. Maria Grazia Ruggiero (cfr. Officina delle Voci, intervista 30 marzo 2022) 

racconta ad esempio che 

 

 
34 La “a” minuscola indica la natura diffusa, non centralizzata, dell’area autonoma fiorentina. 
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mia sorella [...] insieme ad altre tre o quattro ragazze un giorno hanno avuto una 

sospensione dal lavoro, perché loro dicevano che loro non avevano cucito bene dei 

capi, però non era una sospensione fatta con lettera scritta, così a voce, e le avevano 

mandate a casa. E allora avevamo sentito parlare di sindacato noi, in piazza 

Mercatale c’è la CGIL, potete andare, sentire, e queste ragazze sono andate. Sono 

andate e hanno trovato un sindacalista disponibile, il Morganti [...], e questo 

Morganti venne in azienda a fare un’assemblea, credo sia stata la prima volta, fece 

questa assemblea e disse a queste ragazze, voi venite la mattina a lavorare, vi mettete 

a sedere se non vi fanno entrare e state lì tutto il tempo, tutto l’orario di lavoro, per 

tre giorni, poi vediamo. Insomma poi morale della favola dopo tre giorni che queste 

ragazze andavano lì, gli avevano tolto la cartolina, loro stavano lì a sedere come 

aveva detto il sindacalista, gli pagarono le tre giornate che erano state a casa e quindi 

fu… una vittoria ecco. La prima volta che in quell’azienda entrò il sindacato 

insomma, la CGIL (min. 7:28-8:59); 

 

Anna Buti (cfr. Officina delle Voci, intervista 24 febbraio 2022), operaia tessile, 

sindacalista della CGIL e “frequentatrice” del Progetto Prato, si ricorda «quando le prime 

lotte… furono per non lavorare il sabato, e gli industriali non volevano cedere, e poi anche 

per avere un salario più adeguato, fino ad arrivare al ’68 che fu un periodo di lotte intense 

nel mondo del lavoro» (3:35-4:00). Tra la fine degli anni Sessanta e i Settanta «c’è stato 

il discorso dello Statuto dei Lavoratori [legge 300/1970], che sancisce certe regole che 

poi sono state eliminate con la Fornero, con Renzi e così via; c’è il contratto dei tessili… 

Ci fu ad esempio la regolazione delle lavoranti a domicilio [legge 877/1973]» (intervista 

a Vittoria Ciolini, 13 agosto 2025). Fernando Mascello (cfr. Officina delle Voci, intervista 

24 febbraio 2022), ex-dirigente dell’allora Filtea (oggi Filctem) della CGIL menziona 

proprio queste battaglie come primo esempio delle lotte portate avanti all’epoca: «i temi 

gl’eran quelli di mettere le donne in pari con gli uomini (molto difficile), quello 

dell’ambiente e poi diciamo così in generale i temi dell’organizzazione del lavoro [...] 

(vittime di lavoro, carichi di lavoro e il compenso)» (min 1:17-1:43). Ancora con Maria 

Grazia Ruggiero (cfr. Officina delle Voci, intervista 30 marzo 2022):  

 

Tante lotte sono state fatte per la condizione delle donne, per la parità di salario, per 

esempio io lavoravo in questa filatura a pettine, e in questa filatura ci lavoravano 

uomini e donne e gli uomini avevano lo stipendio più alto delle donne, non di tanto 
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ma lo avevano più alto. E noi abbiamo fatto la battaglia mi ricordo perché le donne 

potessero avere per esempio lo stesso premio di produzione, lo stesso livello di 

inquadramento degli uomini, le abbiamo fatte queste battaglie. Dei passi in avanti 

sono stati fatti, però insomma, non è che sia finita qui, anzi… (min. 11:39-12:20). 

 

Mascello (cfr. Officina delle Voci, intervista 24 febbraio 2022) ricorda però anche delle 

battaglie sulle qualifiche, sul premio ferie e sulla mensa:  

 

quella di portare, diciamo così, da 37 qualifiche, quando io entrai, a 7 qualifiche. 

Questo vuol dire che gli ultimi si erano un po’ avvicinati ai primi. Questo secondo 

me è stato il risultato migliore. Questo non è avvenuto soltanto nella mia azienda eh 

ma è avvenuto un po’ a livello… A livello mandamentale c’è stato il discorso del 

premio ferie: noi avevamo un premio ferie in ore, ci mancava pochissimo per arrivare 

alle 173 ore, alcune aziende in Prato ce l’avevano. Fu fatta una scelta di mettere al 

centro non più il premio ferie ma la mensa, per cui fu fatta una mediazione a livello 

di Unione Industriale coi’ sindacato (min. 4:35-5:25). 

 

Giovagnoli (cfr. Officina delle Voci, intervista 3 marzo 2022) rievoca in aggiunta, tra le 

conquiste più importanti di quegli anni, l’accordo “dell’1%”, con cui sarebbero stati 

garantiti servizi di igiene e di medicina del lavoro e linee gratuite del trasporto pubblico 

per lavoratori e studenti, e l’accordo sul punto unico di scala mobile del 1975 (cfr. 

Officina delle Voci, min. 1:20-4:30), mentre Mauro Lorenzini (cfr. Officina delle Voci, 

3 marzo 2022), sindacalista CGIL, segretario provinciale della sezione Tessile e poi 

sindaco di Montemurlo, racconta del tentativo dei Consigli di zona: «io mi ricordo nella 

lega di Montemurlo, allora c’era la Federazione unitaria dei tessili, e abbiamo dato vita al 

primo Consiglio di zona. Cosa era: era un raggruppamento di delegati sindacali dove non 

si parlava solo della fabbrica ma anche del territorio. Si aprì un confronto con l’ente 

pubblico sugli asili nido, [...] la questione dei servizi, sulle, come posso dire, le case 

popolari, della locazione, cioè si discuteva apertamente anche sui bisogni dei lavoratori».  

E prosegue: 

 

era un periodo, quegli anni lì, diciamo fine Settanta primi d’Ottanta, dove si parlava 

anche delle 150 ore: il diritto allo studio, alla scuola serale, perché parecchi lavoratori 

del nostro Comune [Montemurlo] ma nella realtà pratese, perché nella realtà pratese 
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c’è stata tanta immigrazione, basti pensare che nel Comune di Montemurlo sono 

rappresentate tutte le regioni d’Italia, è tanta roba… Un comune che da duemila 

abitanti oggi è diventato diciannovemila. E la cultura sindacale e anche politica era: 

se il lavoratore ha una cultura in sé maggiore è capace di difendersi dei suoi diritti 

maggiori sia in azienda che anche nella vita. Quindi le 150 ore serali, la 

contrattazione con le scuole per avere i professori. In un primo periodo c’era tanta 

disponibilità perché era l’anno in cui parecchi professori venivano dal ’68, insomma 

per capire quindi c’era disponibilità a fare questo… Poi piano piano si è affievolita 

la questione. 

Io posso ricordare alcuni eventi importanti: era il periodo in cui il salario era un 

elemento importante, c’era una vertenza, “premio ferie”, si chiamava così, cioè di 

dare un premio ai lavoratori nel periodo prima delle ferie di agosto. Le aziende più 

grandi avevano una mensilità, le aziende più piccole unn’avevano nulla, gli 

industriali lì non erano d’accordo, su questo ci fu uno scontro anche abbastanza 

importante, e poi alla fine concluse con un accordo. 

L’altro ci fu la questione della, un episodio importante, della “mezz’ora”. Che 

cos’era: siccome si lavorava a turno i lavoratori di prato non prendevano la mezz’era 

di riposo, lavoravano continuamente, la mezz’ora gli veniva pagata in più, poi per 

una questione anche legata al diritto diciamo giuridico, la mezz’ora, essendo 

continuativa, noi rivendicavamo il diritto di averla poi sulle ferie, premio ferie, 

malattia. Non era una cosa di poco conto, perché spostò in quel periodo lì, partì da 

Montemurlo, circa venti miliardi, noi si diceva che dalle aziende si trasferivano ai 

lavoratori. Il contratto nazionale mi ricordo, industriali a livello nazionale ponevano 

di scrivere alcune clausole per togliere questo diritto, non fu firmato, allora ero 

segretario dei tessili regionale dalla delegazione pratese, e poi ci fu un accordo a 

Prato dove i dirigenti nazionali di Federtessile dopo gli scioperi pratesi si vennero 

poi a siglare l’accordo. Erano momenti di vivacità del sindacato (min. 3:54-8:10). 

 

Più che di grandi mobilitazioni locali, secondo Vittoria Ciolini (13 agosto 2025) e Bruno 

Paladini (27 dicembre 2025), queste furono conquiste di un sindacato forte su scala 

nazionale e che era quindi in grado di ricomporre su questo piano le lotte locali. Ad 

esempio, quelle per il contratto nazionale tessile, ottenuto nel ’76, furono portate avanti 

nel Nord, «a Vercelli, in Veneto, in quelle zone lì, non tanto su Prato. E comunque il 

Fabbricone fu una lotta importante, è stato occupato tantissimo tempo, era l’unica 

fabbrica grossa su tutta Prato. Però i tessili a Firenze, capito, non hanno mai, cioè io non 
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me li ricordo gli scioperi dei tessili. All’epoca scioperi dei metalmeccanici, dei chimici, 

degli edili, no? Eccetera eccetera. Ma gli scioperi dei tessili non li vedo centrali nel 

conflitto qui. I diritti li conquistavi perché avevi una potenza nazionale» (intervista a 

Bruno Paladini, 27 dicembre 2025). Racconta Vittoria (13 agosto 2025) che «prima del 

contratto dei tessili, gli operai lavoravano a cottimo: nemmeno al pezzo, ma al colpo, cioè 

ogni volta che te batti un filo della trama sull’ordito. E venivano pagati un tanto al colpo». 

Secondo lei gli anni Settanta sono stati un periodo molto importante per comprendere 

anche le forme conflittuali (e non) successive: 

 

le lotte secondo me più importanti sono quelle degli anni Settanta, dove comunque… 

Io quando parlo di sindacato parlo di CGIL: a Prato è sempre stato quello più grande, 

più importante, perché legato anche al PCI che ha governato per tanto tempo, quindi 

era un sindacato solido con tantissimi iscritti, molto pugnaci, cioè non persone così 

capito. Però nonostante tutto mi ricordo bene che la CGIL alla Camera del lavoro 

era sempre restia alle idee più avanzate, è sempre rimasta un monolite sulle idee un 

po’ più conservatrici. Quindi se te spingevi, per dire, per una piccola occupazione… 

mh, se spingevi per un picchetto… mh, capito? Poi uno lo faceva uguale, però capito 

non eri supportata… comunque molto meglio di ora eh, ora proprio una tragedia… 

Poi era venuto fuori il discorso delle Rsu [Rappresentanza Sindacale Unitaria]… Che 

sono state una conquista importante [1991 e 1993] perché comunque voleva dire che 

all’interno dell’azienda te avevi uno spazio tuo dove discutere, difendere i tuoi diritti, 

i problemi che c’erano li condividevi e quella lo portava al tavolo delle trattative. Io 

credo che questa storia qui ora si sia totalmente persa, tranne ora questa storia della 

GKN che forse, fabbrica grossa, ha mantenuto un po’ di questa struttura. Perché ci 

possono stare anche i lavoratori che non sono iscritti al sindacato, quelli di tutti e tre 

i sindacati [confederali] [...]. 

Negli anni Settanta c’era tanta attività politica in città: c’era Lotta Continua, c’era 

Potere Operaio, il Manifesto (io ero del Manifesto), il collettivo femminista nasce a 

metà degli anni Settanta, apre un primo consultorio… Una città molto viva da questo 

punto di vista, come ti dicevo con le forze politiche tradizionali e il sindacato che… 

tiravano sempre un po’ indietro… Ah poi c’erano i vari comitati di studenti [...]. 

Io perché il sindacato è arretrato non lo so, perché non capisco se lui doveva 

difendere i lavoratori perché si sia messo lì seduto… I gruppi erano quelli che ti 

dicevo quindi Manifesto, Potere Operaio, Lotta continua, ah poi i marxisti-leninisti, 
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Linea nera, Linea rossa, forse tutti e due, e poi gli studenti che avevano anche loro 

una sigla, forse CUB, Comitato Unitario… qualcosa, perché Prato praticamente non 

ha università, e le due scuole più importanti [erano] vabbè il liceo Cicognini per 

quello che aveva i soldi, un convitto, poi le due scuole più importanti alle superiori 

erano Dagomari per ragioneria e il Buzzi come tecnici, chimici, queste cose qui. Lo 

scientifico… Non c’era l’università, quindi anche il movimento studentesco era 

sempre un po’... meno nutrito. Prato ad esempio non ha mai avuto un centro sociale, 

capito? Però in questa situazione qui i gruppi che ti dicevo erano parecchio attivi, 

facevano le lotte, facevano i presìdi… E il sindacato ha sempre avuto un 

atteggiamento da pompiere, non ha mai supportato… ha sempre rifiutato qualsiasi 

tipo di lotta, tipo si occupa una fabbrica, avrebbe detto “no!”, salvo se… Perché poi 

avevi già tutte le fabbriche disperse, quindi avevi meno forza contrattuale, che 

quando sei meno di quindici non contavi niente, anche se sei in sedici comunque sei 

molto piccolo. Oppure mi ricordo, io i presìdi fatti durante il rinnovo del contratto 

collettivo nazionale dei tessili, ricordo di averli fatti tutti solo con i compagni del 

Manifesto e di Lotta Continua, non ho mai visto sulla fabbrica dei sindacalisti. 

Perché loro erano per la contrattazione. 

E che facevate? 

Niente si andava lì davanti ai cancelli e si cercava di non far entrare chi voleva 

entrare. Me ne ricordo uno in particolare, in cui si faceva il presidio e il blocco delle 

entrate, perché era sciopero. Quindi si sapeva magari che tipo in delle fabbriche tipo 

questa era l’Arnolfo Biagioli, siamo in zona Soccorso, si sapeva che in delle 

fabbriche andavano a lavorare e s’andava a fare il picchetto per non farli entrare 

capito. Loro [il sindacato] non avrebbero mai fatto un’azione di questo tipo: era 

considerata estremista. E anche i lavoratori comunque erano sempre intorno a questi 

gruppi eh, cioè sempre gente legata all’ambito della sinistra… extraparlamentare 

diciamo così. Gli altri stavano con la CGIL: picchetti, presìdi… Un si dovean fa’. 

Ti riferisci a quelli che entravano o che volevano entrare? 

V: No, a quelli che non venivano. Quelli che volevano entrare no, non erano della 

CGIL, erano… E noi nelle fabbriche dove si sapeva che volevano entrare si faceva 

i picchetti. Ma non è che si faceva chissà che eh, solo quello che ti dicevo ora, basta. 

Negli interventi fatti, mi viene in mente una volta ad esempio… Sai, andavano quelle 

borse tipo militare, ma non militare, verde militare, e mi ricordo che tale Pietrino che 

era il segretario della CGIL dal palco disse che noi lì dentro ci si metteva le bombe. 

E eravamo lì eh. Sarà stato grullo?! [...] C’era una distanza e il sindacato non faceva 
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niente. Però per esempio nella fabbrica dove lavoravo io, però io non c’ero perché 

ero già uscita, negli uffici arrivò… Mi vien da ridere, un gruppo di Prima Linea o di 

Autonomia operaia, comunque sto gruppo entrò in fabbrica e minacciò il direttore. 

Non fece nulla eh, buttò una bombina carta, non fece nulla, ma perché il proprietario 

era piuttosto fascista e quindi la mattina dopo… 

Ti ricordi più o meno quando è successo? 

Io sono entrata a lavorare che era… Primi anni Settanta, quindi sarà stato metà anni 

Settanta-[primi] Ottanta, forse metà Settanta. E però due giorni dopo c’avevo in casa 

i Carabinieri anche io, a perquisire capito. Perché praticamente, vabbè tra di noi ci si 

conosceva tutti, quindi magari io avevo dei nominativi, ero anche sulle agendine dei 

ragazzini di Autonomia operaia e quindi vabbè. A Prato quanti abitanti ci sarà stato, 

centoventimila? [...] 

Quindi per dirti a Prato, anche se non c’erano i casini che c’erano a Milano o a 

Torino, però il clima era più o meno quello. Oppure aspetta, per dirti com’era: 

durante un corteo alcuni studenti litigarono con la polizia, e siccome la polizia gli 

andava dietro loro a corsa entrarono nella sede del Pci, la sede centrale del Pci, era 

lì vicino, e questi li ributtarono fuori. [Pausa]. Non li fecero entrare, capito, il clima 

era un po’ questo [...]. 

Allora ci fu l’uccisione del notaio Spighi [10 febbraio 1978] e quello per la città fu 

un avvenimento… Fatto da Elfino Mortati [...], un ragazzo carino, mi è sempre 

sembrato impossibile che possa averlo fatto lui però… C’era un clima piuttosto peso, 

magari solo tra certe persone, secondo me quegli altri non si sono accorti di nulla, 

cioè del notaio Spighi sì… Altri episodi fammi pensare, c’è stata una notte alla 

manifattura tessile a Calenzano, lì era una fabbrica… Non era legato ai contratti 

nazionali, forse a dei licenziamenti. 

 

A sostegno del racconto di Vittoria Ciolini, anche Bruno Paladini ricorda che Lotta 

Continua fosse molto forte a Prato, soprattutto fino al ’72, quando si verificò una 

contestazione molto pesante in piazza Mercatale ai danni di un comizio di Almirante. 

Erano anni di ascesa elettorale del Movimento Sociale Italiano (MSI), e le proteste 

antifasciste punteggiarono per questo tutta la campagna elettorale di quel ’72, spesso 

sfociando in scontri con la polizia o, più raramente, con gli stessi fascisti.  

Secondo Paladini (27 dicembre 2025) dopo quell’anno «non s’è ripreso nulla su Prato 

[...]. Cioè le fabbriche erano ancora dentro Firenze capito. La Galileo, poi a Novoli c’era 
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la Carapelli, c’erano un sacco di fabbriche, l’ex-Fiat… Per cui diciamo tutta la piana… 

era “vuota”». Dopo ci fu una storia puntellata di iniziative risultate deboli e comunque 

scollegate da un movimento che, del resto, era piuttosto assente: un’occupazione della 

sede dell’Unione commercianti, un attentato alla caserma dei carabinieri, un altro a un 

lanificio, un assalto all’azienda di pulizie Magni & Gori in via Strozzi, un ordigno esploso 

davanti alla sede della Dc in piazza San Domenico, un assalto alla sede di Tecnotessile, 

nel palazzo dell’Unione industriale in via Valentini, «quando un commando delle Unità 

comuniste combattenti aveva fatto irruzione a volto scoperto rinchiudendo gli impiegati 

nel bagno e facendo esplodere un ordigno a tempo che aveva incendiato e distrutto tutti i 

macchinari»35. Pare inoltre che Prato fosse diventato anche un importante centro logistico 

per le Brigate Rosse (intervista a Bruno Paladini, 27 dicembre 2025). 

 

2.3.5 Crepe 

 

Mentre Prato si affermava come modello di distretto industriale su scala globale, 

acquisiva su quella locale la fama di “città dalle mani mozze”, a causa dei frequenti 

infortuni sul lavoro, dal momento che l’iperestensione degli orari di lavoro costituiva una 

realtà tanto per i piccoli produttori quanto per gli operai, sottoposti a continui straordinari 

(Bracci, 2016: pp. 133-138). Nel 1978 la rivista francese Elle presentava la città come 

«l’inferno del tessile», accostando Prato all’India per condizioni di lavoro e sfruttamento, 

e Odeon Tv riprendeva i magazzini degli stracci pratesi (cfr. Cammelli, 2014: p. 15). In 

tutta risposta il sindacato unitario dei tessili FULTA, in linea con la UIP, rispedì al 

mittente le accuse: «l’articolo era frutto di sole due ore di transito in città, e comunque la 

situazione pratese era “di sostanziale correttezza”, si lavorava 40 ore settimanali, casomai 

era la Francia ad avere problemi di orari più lunghi» (cfr. ivi: p. 29). Ancora da oltralpe 

due bordate nel 1979 e nel 1980, prima la Rete 2 a filmare gli stanzoni pratesi, poi un 

altro pezzo su Le Monde, intitolato Hong Kong all’italiana. Qui descriveva 

un’“industiretta” dove senza orari, senza sabato né domenica, e senza regole, il titolare 

faceva di tutto, e dove passavano a lavorare parenti, figli e nipoti. Da dove veniva tutta 

 
35 Quarant'anni fa l'omicidio Spighi: così Prato scoprì gli Anni di piombo, Il Tirreno - Prato: 11 febbraio 

2018: https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2018/02/11/news/quarant-anni-fa-l-omicidio-spighi-cosi-

prato-scopri-gli-anni-di-piombo-1.16463453. 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2018/02/11/news/quarant-anni-fa-l-omicidio-spighi-cosi-prato-scopri-gli-anni-di-piombo-1.16463453
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2018/02/11/news/quarant-anni-fa-l-omicidio-spighi-cosi-prato-scopri-gli-anni-di-piombo-1.16463453
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questa spinta dei pratesi? Dal «disinteresse per la storia, assorbiti come sono dal turbine 

della vita» in una città che «non c’è». 

 

Sporca. Grigia. Sfigurata dai laboratori selvaggi, soffocata dai camion... 10 mila 

infortuni sul lavoro nel 1978, dei quali 500 con conseguenze definitive. Alcuni 

operai guadagnano anche un milione al mese, ma lasciano troppo spesso che un 

polmone finisca bruciato da vapori d’acido, che un dito se ne vada via mangiato da 

una carda, che l’udito - l’ottanta per cento dei pratesi è sordo - si perda. 

Autosfruttamento, la parola, sembra, l’hanno coniata loro, i pratesi. E ciò spiega, 

forse, perché, curiosamente, un numero crescente di giovani rifiutano di entrare in 

questo paradiso (cfr. Cammelli, 2014: p. 31). 

 

Tre anni dopo si espresse nel merito nientemeno che Fernand Braudel, da qualche anno 

presidente del Comitato Scientifico dell’Istituto Internazionale “Datini” e curatore della 

Storia di Prato, che rilasciò un’intervista a una rivista brasiliana, seguendo il “canone 

francese” di Elle. 

Stupiva quindi fino a un certo punto, alla fine degli anni Ottanta, l’indagine condotta dal 

Dipartimento di Sociologia di Firenze sugli studenti medi di Montemurlo: 205 questionari 

da cui emergeva che il 53% dei ragazzi svolgeva attività lavorativa, il 43% dichiarava di 

lavorare nel pomeriggio, il 60% dichiarava di lavorare 6 ore e oltre al dì, il 22% per 2-3 

ore quotidiane. Il Censis aggiungeva del suo: secondo i dati in possesso, nel 33% delle 

famiglie, almeno un familiare partecipava all’attività lavorativa del “capofamiglia” (cfr. 

Cammelli, 2014: pp. 32-33). 

Dentro il modello, in ogni caso,  

 

dietro l’estatica boria dell’export e del fatturato, gridato nelle piazze e nelle 

assemblee della Cassa e dell’Unione Industriale, le grida di dolore degli infortunati, 

delle morti bianche sul lavoro, dei deceduti per tumore. Seppellito da chilometri e 

quintali di tessuto, un esercito di mutilati e di persone affette da malattie 

professionali. Abbiamo tutta una memorialistica cittadina, orale e scritta, che ci viene 

dalle generazioni precedenti, fatta di lavoro minorile e di lavoro nero, sommerso, 

straordinario, cottimo, tollerato e consentito. Memoria e cronaca del periodo, che 

raccontano anche delle condizioni di igiene e sicurezza, sulle quali la partita si stava 



 

150 

giocando da tempo: dai primi anni Settanta, quando si iniziarono a denunciare queste 

carenze (ivi: p. 39). 

 

Accanto alla Prato dei record “positivi”, quindi, la Prato di quelli negativi: «in tutti gli 

anni Settanta una media annua di 10-11.000 infortuni, di cui 500 che si trasformavano in 

danni permanenti e invalidanti, le mani e le braccia le parti più colpite. In più, il sindacato 

denunciava che il 70% degli operai era colpito da sordità» (ivi: p. 40). 

Tutto ciò rimase ai margini del processo di sviluppo: 

 

il fattore lavoro in sé, in quanto fattore di integrazione sociale; una cultura del lavoro 

tendente allo sfruttamento e all’autosfruttamento; la scarsa attenzione agli aspetti di 

igiene e sicurezza sul lavoro, impedivano di affrontare debitamente il tema dei costi 

sociali e umani del “modello Prato”. Il rapporto CENSIS pubblicato nel 1980 

indicava che il 70% degli operai e degli artigiani dichiaravano di lavorare dalle 8 alle 

12 ore giornaliere. Normalità dello straordinario, ammesso e contrattato anche fuori 

busta dagli stessi lavoratori, normalità difficile da combattere anche per il sindacato 

(ibidem). 

 

Se i macchinari provocavano infortuni, l’inquinamento ambientale e gli acidi di tintoria 

provocavano tumori alle vie respiratorie: «altro record nero pratese: su 100 decessi, 30 

avvenivano a causa di tumori, prevalentemente alle vie aeree. Una media che non scese 

nemmeno negli anni ’80, e superiore alla media toscana (23%) e italiana (25%)» (ibidem). 

Non stavano meglio i corsi d’acqua, a proposito del contributo all’inquinamento 

ambientale: «nel giugno 1973 si concludeva la ricerca della commissione di studio voluta 

dall’Assessorato alla Sanità, sulle acque pratesi. Il quadro era sconcertante, tutti i corsi 

d’acqua risultavano altamente inquinati: Ombrone, Bardena, Ficarello, Fosso di Jolo, 

Vella, Filimortola, e così tutte le gore e il Bisenzio» (ibidem). Da qui anche il detto 

popolare, che per capire cosa sarebbe andato di moda nella stagione successiva sarebbe 

stato sufficiente osservare il colore del Bisenzio. 

Nella primavera del ’76 il Consiglio Provinciale approvò una normativa per intervenire 

sugli scarichi privati, una questione non di poco conto, dal momento che i costi di 

installazione degli impianti aziendali erano insostenibili per le piccole imprese. Non si 

trattava di un fulmine a ciel sereno, da alcuni anni in Italia si era sviluppato un dibattito 
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sull’inquinamento, sui costi sociali e di salute pubblica in relazione alla crescita 

economica. Scrive ancora Cammelli (2014): 

 

i tanti, troppi esempi di siti produttivi altamente inquinanti non avevano ancora fatto 

prendere una decisione al governo [...]. Nello stesso periodo del “disastro di Seveso” 

del 10 luglio 1976, venne approvata la “Legge Merli” sulla disciplina degli scarichi 

di qualsiasi tipo - come recita l’art. 1 della legge - in tutte le acque, nelle fognature, 

nel suolo e sottosuolo. Nell’autunno del 1976 l’assessore Michele Guerriero 

annunciava, dopo uno studio condotto negli ultimi 10 anni, il progetto del depuratore 

delle acque industriali di Baciacavallo, con una mappatura delle gore e dei corsi 

d’acqua esistenti: Prato era “all’avanguardia”. Ma il Bisenzio proseguiva nella sua 

camaleontica trasformazione, a seconda degli scarichi lungo il suo percorso. 

Nell’agosto del 1978 Aldo Grassi, segretario regionale del Partito Radicale, 

presentava un esposto al pretore per chiedere il divieto di balneazione nel Bisenzio. 

Nell’ottobre dello stesso anno i radicali presentavano un esposto alla Procura della 

Repubblica di Firenze sull’inquinamento del Bisenzio. In consiglio comunale si 

parlò, a fine anno, della “Legge Merli”: serviva la messa a norma degli impianti 

ancora prima del rilascio delle licenze edilizie. Occorrevano scarichi e 

canalizzazioni, una mole di interventi tale da far ritenere l’impianto di Baciacavallo 

insufficiente per tutta l’area tessile (pp. 41-42). 

 

Negli anni Ottanta gli infortuni scesero: 8.500 nel 1981, e poi una media annua di 6.500 

fino alla fine del decennio. Scesero anche le malattie professionali, passate dai 1.000 casi 

del 1981 ai 110 nel 1986. Da un lato il merito andava attribuito certamente alla messa in 

sicurezza degli impianti, ma dall’altro vi era soprattutto il “demerito” della crisi del 

tessile, che nel decennio 1981-1991 aveva causato una contrazione sia delle unità 

produttive (-3.500) che degli addetti (-15.000) (cfr. ivi: p. 42). 

«A Prato negli anni Ottanta le lotte sono continuate. Anche in fabbrica dove lavoravo io 

volevano fare la chiusura, c’era stata una piccola occupazione...» (intervista a Vittoria, 13 

agosto 2025). Veniva però a mancare quel Movimento operaio che aveva sostenuto fino 

a quel momento su scala nazionale le lotte locali, tra cui quelle pratesi. La 

microconflittualità diffusa (cfr. infra § 2.2) non era più accompagnata da un movimento 

generale, ed è quindi rimasta “micro-”, frammentata, sporadica, effimera, insomma 
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politicamente insignificante per i quaranta anni successivi, decenni in cui il capitale si è 

ripreso con gli interessi il terreno che gli era stato finalmente sottratto. 

 

 

2.4 Il distretto è morto, viva il distretto! 

 

 

Oltre che dalle conquiste sul lavoro a cui abbiamo già accennato da parte delle operaie 

tessili (soprattutto delle “rammendine”) (cfr. infra § 2.2), la forma del distretto 

marshalliano fu incrinata e sottoposta ad un processo di retrocessione scalare dell’area 

locale rispetto ai flussi globali (Glick, Schiller e Çağlar, 2011, cfr. Bracci, 2016: p. 228) 

dall’intrecciarsi di due processi differenti, a cui abbiamo già accennato: quello, di più 

lunga durata, di disaffezione al lavoro da parte delle nuove generazioni, in particolare ai 

lavori tipici della generazione dei genitori, iniziato già dagli anni Sessanta, con la 

conseguente separazione tra legami familiari e lavorativi (cfr. infra § 1.1); e quello, di 

poco più recente, della crisi economica che investì il settore tessile su scala globale negli 

anni Ottanta. Nei vuoti aperti da questa crisi sapranno inserirsi, a partire dai primi anni 

Novanta, gli immigrati dalla Cina (cfr. infra § 3.1). 

 

2.4.1 La disaffezione al lavoro di fabbrica 

 

Il tema della disaffezione al lavoro viene trattato il più delle volte dalla letteratura locale 

come un dato di fatto, più che come oggetto di studio, mentre abbiamo già visto quanto 

questo “spirito del tempo” fosse stato intercettato da alcune aree antagoniste e sintetizzato 

nella parola d’ordine del rifiuto del lavoro. Riccardo Cammelli (2014) è tra i pochi a 

raccontare di questa crisi. Egli sostiene che fu la FGCI nel 1975 a introdurre il tema nel 

dibattito politico istituzionale: «si stava delineando a Prato la nuova categoria sociale del 

“giovane”, e sotto i riflettori andava la “condizione giovanile”, prisma multifaccia e 

nuovo oggetto di ricerca per sociologi e psicologi, oggetto di interesse per la cultura, il 

cinema, la musica, le arti, la politica» (p. 34). 
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Nel dibattito che ne scaturì, non era in discussione solo l’aspetto quantitativo della 

disoccupazione, ma anche quello qualitativo. Questo secondo aspetto, forse più del primo, 

fu il baricentro del dibattito nella seconda metà degli anni Settanta. Un’analisi del 

Consorzio Centro Studi sul periodo ’72-75, metteva in luce che 

 

su 1.926 diplomati nel periodo riferito, il 19,73% era senza occupazione e una parte 

di questi si iscriveva all’università in mancanza d’altro. Solo il 31,4% dei diplomati 

negli ultimi 3 anni aveva trovato un lavoro stabile a tempo pieno, mentre il 54,43% 

si era iscritto all’università. Gli studenti-lavoratori erano l’11,19%. Si arrivò alla 

convocazione di una Conferenza circondariale sulla condizione giovanile, in cui 

venne proposta l’istituzione di una consulta di 40 membri istituzionali e giovanili, 

per discutere di mercato del lavoro (in termini di osservatorio), formazione 

professionale, sociale e cultura. Di fronte a questi intenti concertativi, l’UIP sgombrò 

il campo dalle teorizzazioni, e con lucido cinismo provocatorio uscì con un 

documento-lamento: altro che disoccupazione, a Prato più nessuno voleva fare 

l’operaio! La corsa alla scolarizzazione di massa stava «alimentando nei giovani 

aspettative che la nostra società, per i connotati limiti, non può soddisfare». A Prato 

ogni anno il 70% dei giovani puntava al lavoro impiegatizio, ma l’industria aveva 

bisogno di un 18% di impiegati e di un 82% di manodopera. Risultato: l’industria 

pratese, che aveva visto crescere sinora l’occupazione, avrebbe potuto trovarsi «non 

per sua volontà» di fronte ad una situazione dalle conseguenze negative per tutto il 

sistema. Per l’UIP era necessario ricercare «interesse e riconoscimento» per il lavoro 

manuale, organizzare una formazione professionale «che rilasci meno titoli da 

ragioniere e dottore e più qualifiche di specializzazione», invitando i genitori a 

smettere di immaginare carriere per i figli, causa di conseguenti scelte sbagliate per 

i giovani. In cifre: l’UIP stimava un fabbisogno di 1.100 unità, di cui 560 tessile, 350 

meccanica, 160 edilizia. Ma ogni anno 2.500 giovani si mettevano in cerca di lavoro, 

con le disponibilità rovesciate rispetto alla domanda di lavoro (ivi: pp. 35-36). 

 

La crisi iniziò a farsi sentire in modo marcato a partire dall’82 e con ancora più vigore 

dall’84-85. 

 

All’inizio fu valutata in modo divergente da due schieramenti che si divisero tra chi 

la vedeva come una delle solite, cicliche e transitorie, e chi fu da subito certo della 

sua irreversibilità. Certo era che i numeri della disoccupazione erano cresciuti a 
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dismisura, e sebbene al di sotto della media nazionale, facevano paura, perché mai 

visti prima [...]. 

I tentativi di contromisura rispondevano ai ruoli di ciascuna forza in campo. CGIL-

CISL-UIL presentarono la “Proposta per un Piano per il Lavoro a Prato”, che trovò 

d’accordo anche DC e PSI, oltre al PCI. Partendo dal presupposto del carattere 

strutturale della crisi economica e occupazionale, i sindacati proponevano da un lato 

di contrattare riduzioni di orario di lavoro con lo sviluppo del ricorso al part-time, e 

dall’altro, in ingresso, l’attivazione dei Contratti Formazione Lavoro. L’impianto si 

mostrò una valida base di partenza per giungere all’accordo del dicembre 1984 

sull’assunzione dei giovani con Contratto Formazione Lavoro, previa fase formativa 

presso la Scuola professionale di piazza Ciardi. Da parte dell’amministrazione 

comunale, entrò in funzione l’Osservatorio sul mercato del lavoro, con indagini e 

pubblicazioni sull’andamento mensile del mercato, e un primo servizio di 

informazioni sulle offerte di lavoro, tramite bacheca video. Alcune di quelle 

indagini, in assonanza con le speranze degli attori politici ed economici, indicavano 

che una parte della disoccupazione poteva essere assorbita dal terziario e dai servizi, 

ma questo implicava una revisione del modello, e una diversa destinazione delle 

risorse. A metà anni ’80 il presidente dell’Unione Industrie, Antonio Lucchesi, 

faceva notare che era finita l’era degli investimenti destinati all’espansione 

produttiva (ergo: occupazionale), e che, anzi, in ragione dell’innovazione 

tecnologica, sarebbero diminuiti i lavoratori impiegati alle macchine. Gli altri settori 

avrebbero assorbito la manodopera non occupata, a condizione che vi fosse un 

sistema di “vasi comunicanti”, e a monte un “nuovo progetto culturale” per l’area 

pratese [...]. 

Il dibattito in città verteva ancora sulla disoccupazione, e su quella giovanile, in 

relazione alla scolarizzazione e alla formazione professionale. Il presidente UIP [...] 

ancora una volta criticava un «appagamento culturale» che era stato assecondato 

senza tenere conto delle esigenze e delle trasformazioni dell’industria e della società, 

con il risultato di avere aule affollate di «futuri ragionieri» mentre mancavano i 

programmatori e gli informatici; o di avere laureandi in medicina, mentre mancavano 

infermieri e tecnici di laboratorio. Insomma, «molti diplomati ma pochi 

specializzati». L’assessore Eliana Monarca anticipava in qualche modo, nelle sue 

argomentazioni, il concetto di “precariato”: «il laureato è il primo a farne le spese, 

un soggetto che vive di lavori occasionali, a tempo, part-time». E anche per quelli 

provvisti di un diploma «le sicurezze si sono frantumate […] un lavoro per la vita 
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non sarà più possibile per le nuove generazioni, mentre dovremo imparare a 

convivere con una formazione in continua evoluzione» (ivi: pp. 34-36). 

 

Alla vigilia degli anni Novanta il problema restava ancora irrisolto:  

 

l’esercito industriale di riserva dei diplomati e dei disoccupati restava un’inutile 

riserva per l’industria e l’artigianato pratese. Il presidente dell’UIP, Romano Lenzi, 

lamentava ancora la necessità di un’adeguata formazione professionale, in ragione 

delle difficoltà a trovare figure specializzate per l’industria, in particolar modo nei 

settori della nobilitazione del tessuto. La CGIL costituì un Comitato per il Lavoro, 

per organizzare anche i disoccupati. Ambra Giorgi, della Filtea-CGIL, faceva notare 

che il terziario e la pubblica amministrazione non avevano assorbito la 

disoccupazione, che anzi era cresciuta. Per il sindacato restava fondamentale il 

superamento dello straordinario strutturale e la rimodulazione dell’orario di lavoro, 

ma «il cuore dello scontro» era costituito «dalla cultura del lavoro dell’area pratese». 

I servizi e il terziario restavano comunque la possibile soluzione. Il professor 

Giampiero Nigro invitava a non restare «conservatori» e a guardare verso il 

marketing, l’informatizzazione, la commercializzazione, in ragione di una più 

elevata scolarizzazione. Non si trattava però di un automatismo: il rischio era 

comunque la disoccupazione intellettuale. Disoccupazione che - secondo la lettura 

del vicepresidente UIP, Piero Bellucci - doveva essere considerata ormai un «male 

necessario». Così come il riconoscimento del «declino industriale», unica chance per 

avere finanziamenti europei (ivi: pp. 37-39). 

 

Il numero di disoccupati a Prato passò dai mille dell’81 ai settemilacinquecento dell‘87 

(cfr. ivi: p. 64). 

Il processo è leggibile anche nel racconto autobiografico di Vittoria Ciolini, di cui 

riprendiamo ancora una volta l’intervista (13 agosto 2025). 

 

A metà degli anni Settanta c’era un centro di controinformazione, che si chiamava 

Centro di Documentazione, qui vicino [nel Macrolotto 0], che faceva un po’ di tutto: 

concerti, film… era molto attivo. La nostra associazione [Dryphoto Arte 

Contemporanea] è nata in questo Centro di Documentazione: allora si chiamava 

Dryphoto Centro di cultura e tecnica dell’immagine meccanica, perché era tutto uno 

studio sul linguaggio dell’immagine della fotografia… Ingenui, però… Già allora si 
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faceva il discorso del condizionamento dell’immagine, pensa te oggi, dove siamo 

andati a finire [ride]. Ora si sta lavorando un po’ sull’archivio e si ritrovano delle 

cose, dei manifesti bellini da morire degli anni Settanta, metà anni Settanta primi 

anni Ottanta [...]. 

E quando noi siamo arrivati con l’associazione lì in centro l’idea era che attraverso 

la fotografia e attraverso la cultura avremmo cambiato il centro storico di Prato 

[ride]. Perché la sera lì alle sette, alle otto chiudeva tutto, era un centro che non era 

vivo o tutto restaurato com’è ora, era proprio messo male. Infatti noi aprivamo dalle 

cinque alle ventiquattro e c’eravamo noi, uno che ci vendeva i calzini, una che ci 

chiedeva da bere… [sorride] però noi s’apriva per far capire che si voleva fare un 

centro di cultura nella città e quindi rivitalizzare la città. Questo per dirti che la vita 

era spostata tutta dove c’erano le aziende o nelle periferie, e il centro era così, poi 

pian pianino [...]. 

Pensa che quando noi s’è aperto Dryphoto a Prato non c’era neanche una biblioteca, 

è venuta dopo… Negli anni… Forse era agli inizi degli anni Ottanta: insomma, una 

città senza nemmeno una biblioteca… E poi dopo il nostro discorso è stato più legato 

all’arte e alla cultura e meno alla fabbrica. Perché quando poi io ho fatto 

l’associazione, c’eravamo iniziati a interessare alla fotografia, ai fenomeni sociali 

però sotto un altro aspetto capito, che era quello più legato all’immagine, alla cultura, 

l’arte… 

Erano anche anni in cui magari l’interesse per la fabbrica veniva meno? Soprattutto 

da parte dei giovani, non lo so eh, te lo chiedo. 

Ci sta. Ci sta sì perché io grandi lotte o grandi movimenti li ho visti solo quando sono 

tornati i ragazzi del Sudd Cobas, prima non… Sembrava che le fabbriche non ci 

fossero più. Non sapevo di conflittualità… magari rimaneva all’interno della 

fabbrica ma non ci sono stati scioperi. Io il primo presidio che ho visto era del Sudd 

Cobas, passando dalla Declassata ho visto una fabbrica con gli operai lì davanti e 

bandiere ma non ho capito nulla, e ho detto «ma icché c’è», per dirti quanto tempo 

era che… Sono stati loro che hanno ricominciato. Il resto veramente zero [...]. 

Invece te come mai hai smesso di lavorare al lanificio? 

Allora senti, intanto non mi piaceva quel lavoro. Perché veramente… E poi dopo io 

facevo parte del Manifesto e del Collettivo femminista, e l’attività politica anche 

all’interno del lanificio, nella Commissione Interna o come si chiamava, poi il 

sindacato nella CGIL regionale e quindi queste cose qui mi riempivano la vita. Poi 

ha cominciato: il Manifesto si è messo col PdUP, e da movimento è diventato partito 
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e mi piaceva meno, il Collettivo femminista di Prato è andata a finire che ha fatto 

tipo il Cise che faceva la pratica degli aborti e la sua attività è diventata solo quella, 

mentre a me interessava un discorso di liberazione. E in tutto questo contesto di crisi 

totale Andrea Abati che è quello che ha fondato Dryphoto all’interno di 

un’assemblea, era già PdUP forse, lui parlò di arte e cultura, e io dissi «uip», e di lì 

mi appassionai a questo discorso e venne Dryphoto e poi dopo ho lasciato anche il 

lavoro perché… non mi garbava più. Ho provato a farlo in tutti i modi ma… Ho 

provato anche ad andare a tenere solo le amministrazioni nelle aziende da esterna, 

sai da fuori… e quindi lavoravo tre giorni la settimana. Non ne potevo più neanche 

di quello. Ecco, una delle frasi che mi sono detta è: allora, ora che fai, ti metti a 

lavorare seriamente e provi a fare carriera all’interno dell’azienda o di altre aziende, 

o rimani tutta la vita a fare fatture sbagliandogliele tutte perché non ti garba farle? 

Perché non c’era più nessun tipo di conflittualità da nessuna parte. Questo nei primi 

anni Ottanta. 

 

2.4.2 La crisi economica 

 

La principale causa strutturale della crisi economica era da situare su scala globale, perché 

sul panorama internazionale si stavano affacciando i paesi emergenti, l’Asia “delle tigri”, 

della produzione a prezzi stracciati e delle manodopera a basso costo. Racconta ancora 

Giovagnoli (cfr. Officina delle Voci, intervista 3 marzo 2022) che 

 

con la revisione dei trattati internazionali sul WTO la situazione è cambiata per 

Prato, da lì è cominciato un forte declino. Forte declino di lavorazioni che erano 

radicate qui nel territorio e invece sono rifinite in paesi in via di sviluppo, con 

difficoltà nel sostenere il processo inverso. Una difficoltà grossa anche da parte 

nostra perché partecipavamo agli incontri… Che posso dire, una volta nella 

discussione del Comitato economico e sociale della commissione c’erano 

rappresentanti dei paesi emergenti (Brasile, India, Turchia e così via, non c’era la 

Cina). Però il Ministro del Commercio estero del Brasile… Perché noi ponevamo 

problemi di rispetto delle normative ambientali, delle normative sul lavoro, cioè i 

prodotti che vengono qui devono essere fatti rispettando l’ambiente, rispettando le 

leggi sul lavoro, dei diritti dei lavoratori e così via. Il Ministro del Commercio estero 

brasiliano ci rispose in termini… per così dire, agghiaccianti. Lui era il ministro di 
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Lula, quindi un governo che credeva nello sviluppo e soprattutto nello sviluppo 

qualificato del proprio paese. Dice: «non penserete mica che dopo secoli di 

dominazione coloniale voi oggi ci costringete a fare quello che non siete stati in 

grado di fare voi» (min. 22:38-24:31). 

 

Riporta Cammelli (2014) che il 1981 era stato un «anno difficile», ma si apriva un 

1982 «pericoloso». 

 

Poste le solite critiche al sistema Italia, si doveva fare attenzione alla moda che stava 

cambiando e si stava riorientando: via il cappotto di lana, il capo pesante, per lasciare 

il posto al casual e al cotone. La Germania, destinataria del 40% dell’export pratese, 

ora ne chiedeva solo il 25%. La Francia proseguiva a fare le bizze alle sue dogane, 

gli USA compravano solo a prezzi ridotti. Molti stavano effettuando un export 

anomalo da paesi a bassissimo costo del lavoro (pp. 48-49). 

 

La principale ricaduta politica locale della crisi dell’export fu l’inasprimento dei rapporti 

tra committenti e terzisti. Braudel (1988) scriverà in proposito di «schema 

quattrocentesco», con due tipi di capitalismo e due livelli di mercato: da un lato i 

capitalisti che tendono verso le grandi rotte commerciali e promuovono il prodotto, 

dall’altro i piccoli operatori locali, che per essi lavorano; idem per lo scambio: il livello 

in alto dei negociants, dell’import-export, supportato anche dalle istituzioni e dagli istituti 

di credito; il livello in basso della «vita materiale», della produzione quotidiana, dei 

mercati locali. Il boom economico aveva fatto avvicinare, se non toccare, i due mercati 

(cfr. Cammelli, 2014: p. 60), ma ora questi tornavano a irrigidirsi. 

 

Il vicepresidente UIP, Roberto Bechi, aveva parole di elogio per il contoterzista 

pratese, ancora un punto di forza, un elemento «determinante»; tuttavia si era in 

presenza di un calo di produzione, e questo scatenava comportamenti sleali [...]. 

Erano proprio gli artigiani contoterzisti a denunciare la situazione: i committenti 

«taglieggiavano», e stavano dilazionando i pagamenti a 60-70 giorni. Il fenomeno 

riguardava, secondo le stime della CNA, forse il 40-50% delle aziende committenti, 

una situazione inaccettabile che scaricava il peso della crisi sul terminale terzista 

(ivi: p. 65). 
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Un documento dei reggenti all’assemblea UIP di giugno rifletteva questo punto:  

 

da un lato si dovevano valorizzare «i pochi punti di forza» di cui disponevano le 

imprese: flessibilità, rapidità di risposta, specializzazione; dall’altro si doveva 

lavorare sui punti di debolezza: costi, qualità, «carenze strutturali di taluni 

comparti», la «degenerazione del sistema che si sostanzia in un progressivo 

attenuarsi dell’etica e nel diffondersi di comportamenti scorretti», «il proliferare di 

iniziative imprenditoriali spesso improvvisate» che avevano innescato la 

«concorrenza selvaggia». Le risposte si trovavano nella diffusione di una nuova 

cultura di impresa, nello sviluppo del terziario avanzato, nella riqualificazione 

dell’artigianato, e nella costruzione di nuove relazioni sindacali [...]. Dopo il 

comitato di reggenza, il nuovo presidente UIP, Marco Capponcelli, fu coerente con 

la passata gestione: al primo punto del suo programma il richiamo all’etica d’impresa 

e la sua applicazione, con tanto di «decalogo» da redigere, per «emarginare» gli 

imprenditori scorretti; quanto al rapporto con i terzisti, a suggellare un nuovo 

approccio veniva annunciata la nascita di un centro Qualità Tessile, in collaborazione 

con gli artigiani (ivi: pp. 65-66). 

 

Ma nonostante l’ufficialità dell’impegno, si reiterava il mancato rispetto delle tariffe, che 

nel maggio del 1991, portò in strada la protesta di oltre mille terzisti (cfr. ivi: p. 66). 

Sulla base di questi rapporti di forza fu ridefinito il sistema delle tariffe di lavorazione, 

elemento centrale per la regolazione dei meccanismi dell’intero distretto. Nella cosiddetta 

“età dell’oro distrettuale” le tariffe rappresentavano l’esempio più virtuoso della capacità 

degli attori locali di modulare in forma armonica, nel contesto del peculiare “mercato 

comunitario” pratese, le dinamiche competitive e quelle collaborative/cooperative. Nel 

corso degli anni Ottanta, sotto la spinta della crescente ricerca di flessibilità e della sempre 

maggiore diversificazione delle produzioni, era già iniziato il processo di abbandono della 

regolamentazione vincolante uguale per tutti e si era così passati, sulla soglia degli anni 

Novanta, da un’unica tariffa a più tariffe differenziate per tipologia di lavorazione. Si 

trattò di un passo nella direzione della libera pattuizione delle tariffe tra le imprese: nel ’97 

si stabilì che soltanto se le parti non avessero trovato l’accordo si sarebbe fatto riferimento 

alle tariffe fissate bilateralmente. 

Con l’inizio del nuovo secolo la “libera pattuizione” diventò concorrenza estrema, 

rendendo concreto il rischio di degenerazione in “guerra dei prezzi”, dal momento che 
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l’aggiudicazione della commessa avveniva spesso al ribasso, e solo se si era disposti a 

lavorare con margini risibili. Ne consegue che nei quindici anni successivi i prezzi delle 

lavorazioni rimasero fermi o addirittura calarono. Lo storico caposezione dei filatori 

dell’UIP nel 2011 ebbe a dichiarare: «i compensi di lavorazione continuano a non essere 

remunerativi. La competizione sfrenata tra committenti ha messo in ginocchio le filature 

del distretto». Le denunce arrivarono non soltanto dai terzisti, ma persino da alcuni storici 

committenti (cfr. Bracci, 2016: pp. 219-221). Rolando Pasquetti (cfr. Officina delle Voci, 

intervista 10 febbraio 2022), imprenditore ed ex-Presidente di Prato Futura e membro di 

Confindustria Toscana, si esprime in questo modo riguardo ai «problemi dell’impresa 

oggi»: 

 

i problemi sono una carenza di domanda pazzesca e un taglieggiamento scorretto, 

sleale e violento e brutale dei brand sul mercato. I brand strangolano le filiere, con 

una violenza… Nonostante vanno in televisione a sbattersi l’anima, a farsi i’segno 

della croce, violentano la filiera e senza nessun rispetto si rivolgono alla filiera 

interna [solo] quando da Oriente o dalle importazioni hanno dei problemi di varia 

natura e spesso ciclicamente avvengono, allora si rivolgono a noi, sennò privilegiano 

sempre spendere meno e non gliene frega niente se le aziende collassano. Quindi il 

problema oggi è una mancanza di domanda, anche nei confronti dei brand perché 

devo dire hanno una flessione anche loro, ma quello che più ci penalizza a noi come 

filiera è la loro arroganza. D’altronde abbiamo passato un’altra epoca terribile [in cui 

il potere] è passat[o] in mano, dai processi e dalle produzioni, è passato in mano alla 

comunicazione, per cui chi era più bravo a comunicare il proprio prodotto non aveva 

più una necessità della filiera: aveva già fatto il business lui. Io questo prodotto di 

Pasquetti, io lo metto su tutte le televisioni, su tutti i cartelloni, convinco tutti voi a 

comprarlo, e io poi ho questa potenza [per cui a] chi lo fabbrica gli detto io le 

condizioni. Si è spostato in fondo alla filiera il potere contrattuale: ce l’hanno loro, 

noi non ce l’abbiamo più. È anche vero che è un mestiere più difficile che noi non 

sappiamo fare, perché [a] stare sul prodotto finito con la relativa distribuzione la città 

non era preparata [...], siamo rimasti statici alle nostre convinzioni, senza creare le 

premesse e i presupposti per fare un prodotto finito e arrivare alla distribuzione. Cosa 

che hanno fatto i cinesi, perché loro lo fanno, con un sistema sommerso, però lo 

fanno (min. 25:06-27:33). 
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Il tessuto socio-economico pratese stava cambiando e nei suoi meandri si insinuò la 

criminalità organizzata. 

 

Nelle pieghe della crisi si inserivano attività illecite, ben oltre l’eticamente 

inaccettabile denunciato dagli operatori economici: la mafia fece la sua comparsa 

ufficiale, allorquando vennero alla luce infiltrazioni e giochi di fallimenti e 

prestanomi fantasma in alcune aziende tessili. Una situazione preoccupante che 

faceva assomigliare sempre di più la città a tutte le altre, e sempre meno all’isola 

felice di vent’anni prima. Prato andava ad accompagnarsi a Pistoia e Montecatini 

come area “inquinata” da attività malavitose (Cammelli, 2014: p. 66). 

 

Anche per questo oggi la città, che tradizionalmente aveva vissuto della rigenerazione dei 

tessuti usati, si trova stretta tra inchieste giudiziarie a livello nazionale che svelano domini 

camorristici sul business del riciclo e pratiche quotidiane di abbandono degli scarti tessili 

lungo le strade36. 

 

  

 
36 Cfr. ad esempio Smaltimento illegale degli scarti tessili in tutta Italia: a Prato arresti e sequestri, La 

Repubblica - Firenze, 9 giugno 2021: 

https://firenze.repubblica.it/cronaca/2021/06/09/news/smaltimento_illegale_dei_rifiuti_tessili_in_tutta_ita

lia_a_prato_arresti_e_sequestri-

305053511/?__vfz=medium%3Dsharebar&fbclid=IwY2xjawO3RCBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwc

F9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe9XWF4dYT95oD4MI9CTf5yhfZd7mJ9PHZ4pf3j8o2Fk3R

60XWVvCCksGh998_aem_Am1n29vDFdo47SFVmLuR9Q; Non solo Texprint, sfruttamento e affari 

sporchi nel distretto pratese, il manifesto, 11 giugno 2021: 

https://ilmanifesto.it/non-solo-texprint-sfruttamento-e-affari-sporchi-nel-distretto-
pratese?fbclid=IwY2xjawO3RW9leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwO

DkyAAEeBjPOEX3GBi9cNOmuxF3xHOGpA1joLChcp5wY7XR0b6Of8TXxjr2x3b_vxDM_aem__N8

Wlwg2SU3r2hTKxzQhsw; Cattivo odore alle Badie, individuata la fonte: è una stamperia della zona, 

Notizie di Prato, 24 agosto 2021: 

https://www.notiziediprato.it/cronaca/cattivo-odore-alle-badie-individuata-la-fonte-e-una-stamperia-della-

zona/; Inchiesta concerie, i veleni sparsi in mezza Toscana: cromo fino a 50 volte oltre i limiti di legge, La 

Repubblica - Firenze, 29 settembre 2021: 

https://firenze.repubblica.it/cronaca/2021/09/29/news/toscana_inchiesta_concerie_keu-

319963037/?ref=fbplfi&fbclid=IwY2xjawO4ny5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzk

xNzg4MjAwODkyAAEekn3jmf9GQTTTtmLVggRIVbIvFQS2epVlovEDwTPpNq6VOIJEX0ROIwKIV

8k_aem_8wdEcsSuIwLyO41xSk5grQ. 
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https://firenze.repubblica.it/cronaca/2021/06/09/news/smaltimento_illegale_dei_rifiuti_tessili_in_tutta_italia_a_prato_arresti_e_sequestri-305053511/?__vfz=medium%3Dsharebar&fbclid=IwY2xjawO3RCBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe9XWF4dYT95oD4MI9CTf5yhfZd7mJ9PHZ4pf3j8o2Fk3R60XWVvCCksGh998_aem_Am1n29vDFdo47SFVmLuR9Q
https://firenze.repubblica.it/cronaca/2021/06/09/news/smaltimento_illegale_dei_rifiuti_tessili_in_tutta_italia_a_prato_arresti_e_sequestri-305053511/?__vfz=medium%3Dsharebar&fbclid=IwY2xjawO3RCBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe9XWF4dYT95oD4MI9CTf5yhfZd7mJ9PHZ4pf3j8o2Fk3R60XWVvCCksGh998_aem_Am1n29vDFdo47SFVmLuR9Q
https://firenze.repubblica.it/cronaca/2021/06/09/news/smaltimento_illegale_dei_rifiuti_tessili_in_tutta_italia_a_prato_arresti_e_sequestri-305053511/?__vfz=medium%3Dsharebar&fbclid=IwY2xjawO3RCBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe9XWF4dYT95oD4MI9CTf5yhfZd7mJ9PHZ4pf3j8o2Fk3R60XWVvCCksGh998_aem_Am1n29vDFdo47SFVmLuR9Q
https://ilmanifesto.it/non-solo-texprint-sfruttamento-e-affari-sporchi-nel-distretto-pratese?fbclid=IwY2xjawO3RW9leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeBjPOEX3GBi9cNOmuxF3xHOGpA1joLChcp5wY7XR0b6Of8TXxjr2x3b_vxDM_aem__N8Wlwg2SU3r2hTKxzQhsw
https://ilmanifesto.it/non-solo-texprint-sfruttamento-e-affari-sporchi-nel-distretto-pratese?fbclid=IwY2xjawO3RW9leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeBjPOEX3GBi9cNOmuxF3xHOGpA1joLChcp5wY7XR0b6Of8TXxjr2x3b_vxDM_aem__N8Wlwg2SU3r2hTKxzQhsw
https://ilmanifesto.it/non-solo-texprint-sfruttamento-e-affari-sporchi-nel-distretto-pratese?fbclid=IwY2xjawO3RW9leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeBjPOEX3GBi9cNOmuxF3xHOGpA1joLChcp5wY7XR0b6Of8TXxjr2x3b_vxDM_aem__N8Wlwg2SU3r2hTKxzQhsw
https://ilmanifesto.it/non-solo-texprint-sfruttamento-e-affari-sporchi-nel-distretto-pratese?fbclid=IwY2xjawO3RW9leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeBjPOEX3GBi9cNOmuxF3xHOGpA1joLChcp5wY7XR0b6Of8TXxjr2x3b_vxDM_aem__N8Wlwg2SU3r2hTKxzQhsw
https://www.notiziediprato.it/cronaca/cattivo-odore-alle-badie-individuata-la-fonte-e-una-stamperia-della-zona/
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2.4.3 Prato cerca Cina 

 

La crisi economica spinse gli imprenditori pratesi a cercare dei canali di collaborazione 

con i paesi emergenti, soprattutto con la Cina. Questa in realtà non era una novità.  

 

Gli operatori economici toscani vi andarono in missione nell’aprile del 1971, su 

iniziativa dell’Unione Regionale delle Camere di Commercio, con l’intento di 

presenziare alla fiera di Canton. Un mese dopo, il ministro per il Commercio estero, 

Mario Zagari (PSI) volava in Cina alla guida di una missione commerciale, composta 

da 76 persone, fra operatori economici e bancari. Si trattava dei primi, sporadici 

tentativi di fare ingresso in un mercato e in un paese ancora sconosciuto, alla ribalta 

della cronaca internazionale per la “Rivoluzione Culturale” e il dissenso con l’URSS 

[...]. L’anno successivo, nel 1972, mentre l’Italia veniva rappresentata ad un expo 

pechinese con 290 aziende nostrane, avveniva a Prato lo scambio di cortesia: 

l’ambasciatore cinese Shen Ping accompagnato dal presidente della Camera di 

Commercio di Firenze, Giancarlo Cassi, veniva a Prato, in visita alle Officine 

Meccaniche “Bigagli” (che avviò relazioni e attività in Cina) e al lanificio “Fratelli 

Razzoli”. Di quella visita si notarono le assenze: non c’era nessuno 

dell’amministrazione comunale, forse ligi al dettato anti-cinese brezneviano [...]. 

Qualcosa si era mosso a livello internazionale, soprattutto per merito 

dell’avvicinamento USA in funzione antisovietica: un primo viaggio segreto di 

Kissinger a Pechino nel 1971, e un secondo viaggio in grande stile di Nixon, nel 

febbraio 1972, determinarono una sostanziale modifica, seppure non immediata, dei 

rapporti tra Occidente ed estremo Oriente: la mossa statunitense apriva la strada per 

gli altri paesi europei e per il Giappone (ivi: pp. 75-76). 

 

La Cina in quel momento stava attraversando una fase di passaggio cruciale per il suo 

futuro. I propositi di “modernizzazione” del paese, sostenuti con un programma 

presentato da Zhou Enlai già nel 1964, furono bruscamente messi a tacere dalla 

Rivoluzione Culturale, ma negli anni Settanta si ripresentò un’occasione utile con la 

riabilitazione e la salita al potere di Deng Xiaoping: 

 

Al IV Congresso Nazionale Popolare, nel 1975, Zhou Enlai impostò il programma 

delle “Quattro Modernizzazioni”, che doveva interessare il piano decennale 1975-

1984, ma spettò a Deng Xiaoping il compito di definirlo e attuarlo. Si trattava di 
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affrontare il tema dello sviluppo industriale e tecnologico, e di recuperare in poco 

tempo tutti gli anni perduti [...]. Le “Quattro Modernizzazioni” riguardavano 

agricoltura, industria, difesa, scienze, e per attuarle occorreva rimettere in 

discussione i dogmi della collettivizzazione e della pianificazione [...]. I contadini 

venivano invitati a massimizzare l’uso dei terreni e a vendere i prodotti nel mercato 

aperto. Le terre collettive potevano essere oggetto di contratti di uso privato, con la 

possibilità, da parte del contadino, di detenere le eccedenze rispetto alle quantità 

stabilite dal contratto. Così si incentivava la produzione. Dal 1979 sarebbe stato 

possibile estendere il sistema all’intera Cina. Una parte fondamentale del programma 

atteneva al reperimento di nuove risorse economiche e al mutamento di politica 

commerciale con l’estero. Si inaugurava una politica della “porta aperta” per gli 

investimenti esteri e per il reperimento di tecnologie straniere, attraverso la creazione 

di “zone economiche speciali” per gli investimenti di capitali esteri, sul modello delle 

aree off shore taiwanesi e coreane, e si produssero normative in favore di joint 

ventures aperte agli stranieri (ivi: pp. 76-77). 

 

Questo era il contesto di riferimento per gli operatori economici occidentali, e si 

presentava come una grossa opportunità per penetrare nel mercato cinese. Gli scambi tra 

Cina e Italia (e Prato e Firenze) intanto proseguivano: 

 

nel 1975 la Cina presenziò per la prima volta alla Mostra dell’Artigianato di Firenze, 

e restituì l’invito per una mostra a Pechino, dove i prodotti toscani dell’artigianato e 

dell’industria avrebbero potuto essere esposti. Nello stesso anno, una delegazione 

ufficiale guidata dall’addetto economico dell’ambasciata cinese in Italia, Meng 

Chaokai, tornava a Prato a visitare il lanificio “Twintex” dei fratelli Rosati. Si parlò 

anche della prossima presenza pratese alla fiera di Canton, e della possibilità di aprire 

un ufficio commerciale cinese a Prato. Contatti e scambi di non poco conto: i cinesi 

avevano bisogno anche di macchinari, e l’industria tessile pratese, assieme alla 

meccanotessile che si sarebbe sviluppata appena dopo, interessavano molto. 

Nell’aprile del 1978, anticipando l’approvazione del programma delle “Quattro 

Modernizzazioni”, vennero stabiliti accordi tra Comunità Economica Europea e 

Repubblica Popolare Cinese, mentre in dicembre, giusto il mese del via alle riforme, 

non venne perso altro tempo: in un batter d’occhio, a Firenze, nasceva una sezione 
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della CCIAA37 Italiana per la Cina, e una sede dell’Istituto Cinese per gli Scambi 

Economici e Culturali, la terza sede creata in Italia dopo quelle di Roma e di Milano 

[...]. A Pechino, su iniziativa del ministro per il Commercio estero, Rinaldo Ossola, 

l’Istituto per il Commercio Estero aveva aperto una sua sede. Il dottor Sandro Piroli, 

membro dell’ICE38, ne spiegava i motivi: sebbene non si conoscessero ancora le reali 

intenzioni dei cinesi, che si stavano limitando ad acquistare i prodotti e i macchinari 

portati nelle esposizioni italiane, c’erano tuttavia le premesse per un inserimento 

della penisola nel processo di ammodernamento in Cina, più adatta della grande 

industria, a rispondere ai tempi di produzione richiesti (ivi: pp. 77-78). 

 

Oltre ai passi in avanti nell’economia interna, la Cina si stava accreditando a livello 

internazionale: dal 1980 al 1985 faceva ingresso nelle grandi organizzazioni economiche 

mondiali: FMI, Agenzia Internazionale Energia Atomica, Banca Asiatica di Sviluppo. 

Tutti erano pronti a fare affari: banchieri, armamentisti, i grandi gruppi italiani della Fiat, 

dell’ENI, dell’Istituto Mobiliare Italiano; il gruppo Garrone li stava già facendo, con la 

vendita di petrolio. Prato non era da meno: 

 

il consorzio per gli scambi con i cinesi aveva già affiliato gli imprenditori Duradoni, 

Balli, Bini, Affortunati [...]. Gli scambi di visite e di incontri si infittivano. Nel 

maggio 1979 un nuovo sopralluogo cinese alle maggiori strutture industriali, con 

dimostrazione di interesse per la maglieria e il meccanotessile. Nell’incontro 

successivo con gli operatori economici della città si era parlato di alcune ipotesi di 

sviluppi commerciali con la Cina. Il mese successivo la Cassa di Risparmio ospitava 

l’assemblea costitutiva della Camera di Commercio Italiana per la Repubblica 

Popolare Cinese e i Paesi del Sud Est Asiatico [...]. La strategia da adottare [...] si 

basava sulle decisioni prese dai cinesi: all’ultimo congresso avevano impostato un 

programma triennale di importazione di tecnologia, per innalzare i livelli di 

produzione e di vita [...]. La strategia di penetrazione nel mercato cinese doveva 

avvenire con l’export italiano (e pratese) e con investimenti in loco (ivi: pp. 78-79). 

 

Alla fine del 1980 ci fu un’altra visita di operatori economici cinesi a Prato, che faceva 

seguito all’acquisto di macchinari tessili pratesi. Dalla visita emerse un elemento di 

 
37 Camera di commercio, industria, artigianato e agricoltura. 
38 Agenzia per la promozione all’estero e l’internazionalizzazione delle imprese italiane. 
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novità: le unità produttive cinesi si stavano muovendo con un certo grado di autonomia 

rispetto ai vincoli dati dalle autorità centrali. Era una modesta ma significativa 

conseguenza delle riforme attuate in Cina. Le imprese di Stato passavano da una maggiore 

autonomia alla cessione delle stesse, a dismissioni, fusioni. La liberalizzazione delle 

imprese, nei primi anni Ottanta, ebbe l’effetto di un boom economico. Dal ’78 all’84 il 

volume degli scambi con l’estero passò da venti a cinquanta miliardi di dollari (cfr. ivi: 

p. 80). 

I contatti proseguirono nell’81-82 (cfr. ivi: pp. 80-81). Questi viaggi, in concomitanza 

con la crisi del meccanotessile, potevano costituire per Prato un’ancora di salvezza. 

 

Nell’estate del 1982 la speranza era cinese: proprio in Cina si tenne un incontro tra 

operatori economici locali e fiorentini, il tutto organizzato dalla CCIAA di Firenze e 

dalle associazioni di categoria artigiane. La delegazione fiorentina visitò Pechino, 

Nanchino, Shanghai, WuXi. Al ritorno in Italia, gli incontri informativi di rito con 

le autorità cittadine e le categorie economiche. 

WuXi, città tessile della regione di Suzhu, era tra le possibili città con cui Prato 

intendeva fare un gemellaggio: lo annunciò il sindaco Landini, che spiegò anche le 

utilità economiche dell’atto, ma le cose andarono poi diversamente. Nel novembre 

1983 l’addetto culturale dell’Ambasciata cinese a Roma, Liu Guangya, incontrava il 

sindaco Landini, assieme ad alcuni assessori e i capigruppo del consiglio comunale, 

per parlare di un prossimo gemellaggio con una città affine a Prato per economia e 

cultura. Altri gemellaggi erano già stati attuati con Milano, Venezia, Firenze (con 

Nanchino, nel 1980). Prato sarebbe stata la quarta città italiana a gemellarsi con una 

città cinese. Nel 1987 andò in porto il gemellaggio con Changzhou, città dove il 

tessile, la chimica, l’elettronica, la farmaceutica componevano la sua economia. Alla 

fine di giugno del 1987 una delegazione cinese della città venne a Prato, suggellando 

il gemellaggio con le firme in Palazzo Comunale. Il sindaco Lucarini dichiarò: «con 

questa cerimonia confermiamo un impegno importante: quello di operare per attivare 

canali nuovi di scambi culturali ed economici». La delegazione cinese si incontrò 

poi con i dirigenti di CNA e Confartigianato, e venne portata in visita agli 

insediamenti artigianali del territorio; poi l’incontro all’Unione Industriali, assieme 

al presidente del consorzio Texma, Piero Bigagli (ivi: p. 82). 
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Nell’ottobre ’83, in virtù del gemellaggio stipulato tre anni prima, una delegazione della 

città di Nanchino andava a Firenze a firmare un accordo commerciale con API 

(Associazione Piccole e Medie Imprese) Toscana. La Cina stava conoscendo un periodo 

di crescita mai visto fino ad allora: negli anni Ottanta il Prodotto Nazionale Lordo crebbe 

a un ritmo del 9% annuo, l’industria pesante stava lasciando il posto alle tecnologie 

straniere, all’industria leggera e ai beni di consumo. Dalla metà degli anni Ottanta almeno 

trentamila studenti ogni anno partivano dalla Cina per frequentare università occidentali; 

erano altrettante decine di migliaia i manager, gli operatori economici, gli scienziati, che 

giravano il mondo per tessere relazioni, accordi, scambi (cfr. ivi: pp. 82-83). 

La rete commerciale si estese ulteriormente nel 1987, quando nella città capoluogo dello 

Jiangsu, la delegazione CCIAA Italia-Cina di Prato andò ad aprire uno sportello 

commerciale. A dicembre dello stesso anno si installava di converso la prima mostra-

mercato cinese a Prato, una mostra di artigianato attorno alla quale vennero organizzate 

proiezioni di film, danze folkloriche, eventi e dibattiti. In gennaio la compagnia teatrale 

della Provincia di Liaoning, appartenente all’Opera di Pechino, si esibiva al teatro 

Metastasio, alla presenza dell’ambasciatore cinese; nel mese di maggio Texma ospitava 

l’ennesima delegazione, in preparazione della presenza pratese alla fiera di Pechino (cfr. 

ivi: p. 84). 

In Cina nel 1988 vennero promosse ulteriori riforme per attuare un piano di sviluppo delle 

regioni costiere, sempre più aree di trasformazione di materia prima in prodotto finito da 

esportare. 

 

Decidere lo sviluppo delle zone costiere significava decidere lo sviluppo per il 55% 

del territorio e il 66% della popolazione cinese, ipotizzando uno sviluppo diseguale 

Nord-Sud, della Cina. In secondo luogo, la creazione di 14 città portuali con zone 

franche, nelle aree del Delta dello Yangtze, del Delta dello Zhujiang (il fiume delle 

Perle), e nella provincia del Fujian. Per inciso, va detto che lo sviluppo di queste 

aree, era iniziato già nei primi anni Ottanta. Nel piano di sviluppo del Delta dello 

Yangtze erano comprese 9 città, di cui 5 dello Zhejiang, ivi compreso il capoluogo 

provinciale, Hangzhou. In queste zone “accelerate” si concentrava, agli inizi dei 

Novanta, il 19% della popolazione, il 40% della produzione industriale, il 33,45% 

del PIL cinese. Numeri di una potenza economica mondiale, con la quale c’era da 

fare i conti. Di fronte a Prato c’erano Pakistan, Cina, Sud-Est asiatico, Turchia, paesi 
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in cui USA e Germania avevano trasferito i propri interessi (e la Germania era un 

tradizionale importatore di prodotto pratese) (ivi: pp. 83-84). 

 

Nell’89 le istanze portate in piazza Tienanmen di riforme in senso democratico del paese 

furono soffocate nel sangue dall’intervento dell’esercito. Anche Prato dai televisori poté 

assistere alla repressione: il consiglio comunale si riunì in seduta straordinaria, mentre un 

gruppo di residenti cinesi organizzò un sit-in in centro. 

I cinesi a Prato, in quel momento, erano poche decine, mentre all’inizio del ’90 i censiti 

superavano il centinaio, trovarono casa nel quartiere di San Paolo, dove già i meridionali 

(cfr. infra § 2.3), e riuscirono a inserirsi nei substrati della crisi economica come terzisti 

(cfr. ivi: pp. 85-86). I ventisei cinesi dell’87 con una sola azienda iscritta alla Camera di 

Commercio, diventavano milleduecentodiciotto nel ’92, con cinquantadue aziende 

iscritte. Iniziava così un’altra storia, fatta di ordinanze di chiusura dei laboratori (quaranta 

sigillati nell’aprile ’90, trentatre nell’aprile del ’91), di nuovo sommerso, di nuovo 

razzismo, di sanatorie e normative sull’immigrazione, di studio e ricerca su un fenomeno 

per il quale l’Italia non era preparata (cfr. ivi: p. 87; infra §§ 3.1 e 3.4). 

 

2.4.3 Toyotismo per i brand 

 

Suggerimenti sul riadattamento del modello pratese giunsero nel ’90 anche dal Giappone. 

Dall’Asia e dall’isola nipponica proveniva il “toyotismo”, il nuovo modello organizzativo 

che aveva scavalcato il fordismo, consentendo al Giappone una rimonta tecnologica 

irresistibile: 

 

alla sede UIP il giapponese Akira Koutade, consulente di Kawasaki, di Nissan e di 

Toyota, venne ad illustrare come si lavorava nel suo paese. Il “toyotismo” imponeva 

ritmi elevati, organizzazione, efficienza. In Oriente il cliente faceva da padrone, il 

rispetto delle consegne contava più di ogni altra cosa. A Occidente contava di più la 

produzione, e si accumulavano maggiori quantità di scorte. Il just-in-time, nato in 

ambienti Toyota, consentiva di immagazzinare minori scorte, permetteva consegne 

veloci di produzione istantanea, sulla base degli ordini. Da qui la riflessione su Prato: 

riorganizzarsi era possibile secondo le coordinate: qualità, costi, tempi. La piccola 

impresa poteva essere accorpata in consorzi, ma non doveva perdere la sua 
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specializzazione. La relazione suscitò interesse e qualche perplessità sulla 

applicabilità del modello. L’imprenditore Arnolfo Biagioli non rimase stupito: Prato 

gli sembrava già simile al Giappone, il just-in-time nella sua azienda lo stava già 

applicando da due anni (ivi: p. 69). 

 

Prima che il pronto moda pratese venisse egemonizzato dagli imprenditori cinesi, infatti, 

un embrione di questa nuova branca era in mano agli italiani (cfr. Ceccagno, 2003: p. 57). 

A partire dagli anni Ottanta era mutato radicalmente il significato della moda nella 

società, con una relativa perdita d’importanza del manufatto fisico in favore di tutti quei 

significati emotivi e simbolici che costituiscono da allora il valore aggiunto del prodotto 

moda contemporaneo (cfr. Bracci, 2016: p. 207). Mentre fino a quel momento la strategia 

centrale ruotava attorno alla capacità di prevedere in anticipo le tendenze del mercato, 

attraverso la realizzazione di prodotti progettati e offerti anche molto tempo prima della 

loro vendita (anche diciotto mesi), ora le imprese più competitive diventavano quelle 

capaci di adattarsi rapidamente (anche solo cinque settimane) alle tendenze della moda e 

di rifornire di prodotti di successo che hanno già guadagnato spazio sul mercato. Le catene 

distributive si sono concentrate pertanto sulla raccolta e l’analisi delle informazioni di 

vendita, sulla risposta veloce, sulla riduzione del time-to-market, così come sulla 

creazione di propri marchi. Questo spostamento ha comportato una redistribuzione del 

potere all’interno della filiera, cioè un aumento di centralità dell’elemento della catena 

distributiva e quindi l’affermarsi di retailer industriali di grandi dimensioni, con un 

modello di offerta di articoli prevalentemente low-cost per cui la catena del valore non è 

più guidata dal produttore, ma dal venditore (non è più manufacturer-driven, ma buyer-

driven). La nuova centralità assunta dalla distribuzione all’interno della filiera ha quindi 

comportato la tendenza di molte grandi imprese a integrarsi verticalmente con proprie 

catene di punti vendita. L’esempio più chiaro della diffusione delle nuove modalità di 

funzionamento della filiera è rappresentato dal cosiddetto “modello Zara”. Stando così la 

situazione, si comprendono bene le difficoltà del tessile: essendo i tessuti dei beni 

intermedi, il loro valore risultò decisamente deprezzato rispetto al prodotto finito, nei cui 

aspetti immateriali risiedeva ormai il valore (cfr. ivi: pp. 206-207). 

Per quanto riguarda Prato, la via “alta” della competizione, tesa a implementare la qualità 

dei propri prodotti, era possibile solo per una nicchia ridotta, dal momento che la 

stragrande maggioranza delle piccole imprese presenti non disponeva certo del capitale 
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necessario (Bracci, 2016: p. 208). A queste, per lo stesso motivo, era preclusa anche la 

delocalizzazione, per cui non rimase che scegliere tra la chiusura e tentativi estremi di 

abbassamento dei prezzi, andando a colpire soprattutto il costo del lavoro. Si innescò così 

una guerra di prezzi che ebbe sul lungo periodo effetti devastanti, sia perché contribuì a 

dissolvere il clima di fiducia e i meccanismi di auto-regolazione precedenti, sia perché 

portò alla chiusura di molte attività, restringendo l’apparato produttivo distrettuale. 

Tuttavia, a questa seconda opzione se ne intrecciò una terza, che muoveva in direzione di 

una diversificazione produttiva, che diede vita a un numero significativo di aziende 

impegnate nel settore delle confezioni di abbigliamento, ambito che già esisteva, ma che 

aveva costituito fino a quel momento una presenza poco rilevante (cfr. Marsden, 2019: p. 

90).  

Si andò delineando la nuova filiera del pronto moda, un modello produttivo basato su 

velocità di progettazione, realizzazione e commercializzazione dei prodotti, praticamente 

l’opposto rispetto al tradizionale “programmato” e decisamente più adatto alle nuove 

tendenze del consumatore: «oggi non si produce più come un tempo – investendo nel 

tessuto di qualità – cappotti e capispalla fatti per durare anni. Chi è inserito nel settore 

dell’abbigliamento è consapevole del fatto che, di stagione in stagione, i modelli 

cambieranno e quelli della stagione precedente non potranno essere riproposti. L’attuale 

mutevolezza e “aleatorietà” di questo mercato ha favorito il pronto moda, per sua natura 

predisposto a cogliere le nuove tendenze e tradurle, just in time, in proposte concrete da 

sottoporre all’attenzione dei consumatori» (Marazzi, 1999). 

Tra il 1991 e il 1996 le imprese di confezioni attive a Prato aumentarono del 14%, mentre 

gli addetti crebbero del 28% (+1.341 unità). All’inizio del nuovo millennio all’interno del 

comparto moda il tessile concentrava ancora il 77% degli addetti (37.972 addetti, a fronte 

degli 11.188 della maglieria e delle confezioni) e produceva l’81,5% del fatturato. 

Almeno fino alla fine degli anni Novanta le due filiere apparivano molto integrate: 

l’industria dell’abbigliamento pratese rappresentava il principale settore di destinazione 

del tessile pratese, con il 53% del fabbisogno di filati e tessuti delle imprese pratesi di 

maglieria e confezioni soddisfatto dall’industria tessile locale (cfr. Bracci, 2016: pp. 210-

211). 
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CAPITOLO TERZO 

Razza e classe nel Pratese (1990-2018) 
 

 

 

Soltanto se si cerca ossessivamente la cruna dell’ago attraverso cui possa irrompere un nuovo 

ciclo di lotte, è possibile redimere, ma davvero, i vinti delle generazioni precedenti, restituendo 

loro voce e onore. Il conflitto di oggi riscrive la storia, muta la prospettiva da cui si guarda a 

ogni suo anfratto, inventa tradizioni. È l’unica Cassazione concessa. 

Paolo Virno, La sconfitta invisibile, 1990 

 

 

 

Il caso di studio tratta di conflitti che muovono principalmente dal campo sociale del 

lavoro, sul posto di lavoro e contro i suoi tempi e le sue modalità, anche se che si aprono 

in direzione, come dicono i Sudd Cobas, di «una vita più bella». Di questi conflitti 

parleremo più avanti (cfr. cap. 4), ma è da lì che prende le mosse la struttura di questo 

capitolo, che intende fornire un quadro del contesto nel quale è situato il nostro caso. 

Mentre per il secondo capitolo abbiamo adottato una lente storico-sociale, partiremo in 

questa sede con una panoramica dei percorsi di immigrazione “recente” nel pratese per 

accarezzare la questione della soggettività della composizione a cui questi hanno dato 

luogo, una soggettività segnata, come già per i migranti dal Sud Italia del secondo 

dopoguerra, dal desiderio di riscatto e di migliori aspettative di vita, dalla precarietà sul 

territorio e dalla centralità del lavoro come punto di conflitto più efficace contro i padroni. 

Per quanto in questa ricerca prenderemo in considerazione soprattutto la componente 

pakistana e cinese, in questo paragrafo tenteremo innanzitutto di fornire un quadro 

complessivo, per quanto tratteggiato, della composizione migrante per paese di 

provenienza quantitativamente più rappresentativa sul territorio. Tratteggeremo poi la 

nota realtà di sfruttamento nel distretto, non senza prendere in considerazione, 

parallelamente, i primi, per lo più fallimentari, tentativi di lottare contro questa situazione, 

in particolare da parte dei nuovi arrivati e percorreremo infine le principali linee politiche, 

soprattutto quella della razza, che hanno segnato la storia del distretto negli anni Duemila. 
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3.1 Migranti a Prato: per una nuova composizione di classe 

 

 

3.1.1 Immigrazione e produzione della razza in Italia 

 

Nel ’73, per la prima volta dall’inizio delle migrazioni del secondo dopoguerra, l’Italia 

registrò un saldo demografico positivo nel rapporto tra popolazione emigrante e rientri. 

Come sostiene Sciortino (2003), «è il segno di un’inversione di tendenza, l’inizio della 

trasformazione, irreversibile, dell’Italia da paese di emigrazione a paese di immigrazione. 

Una trasformazione non lineare, se solo pensiamo al fatto che per buona parte degli 

anni ’70 il movimento migratorio principale resta quello interno dal Sud Italia al Nord e 

che ancora alla fine del decennio la presenza della popolazione straniera si colloca, a 

seconda delle valutazioni, tra le 280 e 400.000 unità, in buona parte ancora provenienti 

dai paesi occidentali» (p. 376). 

Fu negli anni Ottanta che il movimento migratorio verso l’Italia assunse un peso 

maggiore. La ristrutturazione su scala planetaria dell’economia e l’allargamento dei 

mercati innescarono dagli anni Settanta profondi processi di impoverimento nel Sud del 

mondo, alimentati da guerre e dai programmi di aggiustamento strutturale di Fondo 

Monetario Internazionale e Banca Mondiale, che stimolarono le future migrazioni di 

massa verso il Nord globale. Prima ancora che le politiche migratorie in senso stretto dei 

diversi paesi europei (controlli alle frontiere, tolleranza per i clandestini ecc.) sono i 

mercati del lavoro e dei capitali nei diversi contesti nazionali a determinare la scelta delle 

destinazioni, nonostante la soggettività migrante ecceda qualsiasi determinismo rispetto 

alle “cause oggettive” tra le quali si produce (cfr. Mezzadra, 2004: p. 8). 

Come spesso accade, infatti, anche in l’Italia le leggi emanate hanno seguito, e mai 

anticipato, flussi migratori già dotati di una propria autonomia, tentando di sussumerli 

(cioè di assecondarli ma contemporaneamente di direzionarli e controllarli), con tutte le 

contraddizioni del caso. L’Italia è entrata a far parte delle nazioni europee con saldo 

migratorio positivo fin dal 1980, ma dal punto di vista legislativo si prese atto del 

fenomeno a partire dal 1986, quando fu introdotta la prima sanatoria per i lavoratori 

stranieri irregolarmente presenti sul territorio nazionale. Da allora in poi una serie di 

sanatorie successive (1990, 1995, 1998, 2002 ecc.) hanno teso a porre rimedio agli effetti 
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della chiusura ufficiale delle frontiere e della formazione di sacche di presenza illegale, 

ma allo stesso tempo hanno attratto indirettamente nuove ondate di migranti che 

contavano sulla possibilità di accedere in tempi brevi alla regolarizzazione. La legge 

40/1998 ha costituì in questo senso uno spartiacque, dal momento che per la prima volta 

si proponeva di gestire in modo più strutturato i flussi migratori in entrata invece che 

limitarsi, di fatto, a legalizzare i “clandestini” già presenti sul territorio nazionale (cfr. 

Ceccagno, 2003: pp. 34-35).  

Il primo elemento qualificante in questo senso fu l’introduzione di quote annuali di 

lavoratori ammessi a entrare in Italia per motivi di lavoro. Il sistema delle quote di 

ammissione di immigrati ha trovato compiuta attuazione per la prima volta nel 2000, 

laddove il Decreto ministeriale sui flussi includeva quote riservate a quei paesi che 

avevano firmato accordi per il rientro dei migranti e una modesta apertura in favore di 

immigrati qualificati. Questi ultimi sono rimasti comunque minoritari, secondo una 

precisa scelta italiana (molto diversa ad esempio rispetto a Gran Bretagna e Germania), 

volta a favorire l’entrata di manodopera straniera di basso livello (o di dequalificare la 

manodopera straniera istruita) per tentare di soddisfare i fabbisogni inevasi del nostro 

mercato del lavoro relativi a mansioni di basso profilo e ad attività di carattere stagionale 

(cfr. ibidem). 

La riorganizzazione del lavoro su base nazionale e internazionale definì una nuova 

declinazione (“postcoloniale”) del razzismo, che si è progressivamente caratterizzata per 

una gestione emergenziale segnata dalla criminalizzazione e dalla costruzione della 

vulnerabilità dei migranti. Quando, a partire dagli anni Ottanta, iniziarono a moltiplicarsi 

anche in Italia le presenze di lavoratori e lavoratrici provenienti soprattutto dall’Africa 

del Nord e sub-sahariana, 

 

la società italiana non è preparata né culturalmente né istituzionalmente. Il passato 

razzista e coloniale non è mai stato elaborato e manca un apparato normativo di 

riferimento. Tuttavia, è dopo il 1989, con gli imponenti flussi dai paesi del blocco 

sovietico in dissoluzione, che cominciano più compiutamente a definirsi le nuove 

gerarchie della razza. Una data spartiacque è il marzo del 1991, quando approdano 

sulle coste pugliesi 27.000 profughi albanesi, e viene subito decretata 

«l’emergenza». Solo l’anno prima, sulla spinta della prima grande manifestazione 

antirazzista nel settembre del 1989, per l’uccisione del richiedente asilo sudafricano 
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Jerry Essan Maslo a Villa Literno, era stata varata la prima legge organica in materia 

[...]. La legge Martelli del 1990, orientata soprattutto a programmare i flussi di 

lavoro, aveva precisato le modalità di ingresso, respingimento e soggiorno in Italia, 

e aveva ridefinito lo status di rifugiato (Curcio, 2020: p. 47). 

 

Il registro discorsivo e della politica cambiò nel corso degli anni Novanta. 

 

Mentre la ristrutturazione produttiva e la fuoriuscita delle donne dalle famiglie apre 

un vasto mercato di lavoro migrante, destinato prevalentemente al lavoro 

dequalificato e in gran parte di cura, cresce nel paese un sentimento di insofferenza 

per la presenza dei lavori e delle lavoratrici straniere. Le migrazioni internazionali 

diventano una questione di ordine pubblico. Nella primavera del 1997, nel canale di 

Otranto una corvetta della Guardia di Finanza, su ordine del Governo in carica, 

affonda, nel tentativo di respingimento, una nave carica di profughi albanesi. Nel 

1998, la legge Turco-Napolitano definisce le nuove linee guida in materia di 

immigrazione. Tra le novità, due strumenti normativi che avviano l’illegalizzazione 

e criminalizzazione del lavoro migrante: il «permesso di soggiorno» per risiedere sul 

territorio nazionale e i Centri di Permanenza Temporanea (Cpt), le prime strutture di 

detenzione su base amministrativa per migranti non in regola con i documenti. Nello 

stesso tempo, la gestione dei flussi punta a «includere», in posizione subordinata, 

specifiche figure del lavoro, destinate alla cura e alla produzione agricola stagionale. 

Lo statuto della cittadinanza, il non riconoscimento dei titoli di studio e processi di 

essenzializzazione ed etnicizzazione funzionarono come filtri in ingresso. 

Da lì in avanti, illegalizzazione e criminalizzazione del lavoro gestiscono le 

migrazioni internazionali (in Italia e nel resto d’Europa) supportate da provvedimenti 

legislativi che alternano crescenti restrizioni (la Legge Bossi-Fini del 2003, il 

Pacchetto sicurezza del 2009 e 2011, il Decreto Minniti del 2017, i Decreti sicurezza 

del 2018 e 2019) e «sanatorie» (2003 e 2009) destinate a specifiche categorie del 

lavoro, colf e badanti in particolare. Da una parte, processi di «inclusione 

differenziale» che guardano al genere e alla provenienza geografica. Dall’altra, la 

costruzione di una forza lavoro giuridicamente vulnerabile ed esposta alla 

clandestinità, che vive una forte marginalità sociale e che dopo il 2008 affronta in 

prima linea l’esplodere della crisi economica globale (tanti lavoratori espulsi dalle 

fabbriche del nord-est si ritrovano braccianti agricoli stagionali a Rosarno, Villa 
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Literno o nelle campagne pugliesi, sottoposti a pesanti forme di lavoro e 

sfruttamento) e il crescere della rabbia sociale a sfondo razzista (ivi: pp. 47-49). 

 

In questo contesto emerse, secondo alcuni osservatori, «l’atteggiamento ambiguo e 

ipocrita del sistema istituzionale italiano nei confronti dell’immigrazione irregolare». 

 

Da una parte si registrano misure di contenimento del fenomeno migratorio con 

politiche del pugno di ferro tese a combattere la clandestinità in nome della legalità. 

Dall’altra le stesse istituzioni nazionali e locali tappano occhi, orecchie e bocche 

dinanzi al massiccio sfruttamento degli stranieri nelle produzioni [...] perché 

necessarie al sostentamento delle economie locali. L’utilizzo di forza lavoro a basso 

costo, il reclutamento in nero, la negazione di condizioni di vita decenti, il mancato 

accesso alle cure mediche sono aspetti ben noti e tollerati. I sindaci, le forze 

dell’ordine, gli ispettorati del lavoro, le associazioni di categoria e di tutela, i 

ministeri: tutti sanno e tutti tacciono39. 

 

Dietro questa apparente assurdità e ipocrisia istituzionale, rilancia Caruso (2015), 

 

si condensa una razionalità, immanente ai micropoteri sociali, orientata al controllo 

governamentale dei limiti economicamente accettabili e ottimali della clandestinità. 

La vera questione non è che tutti tacciono, quanto piuttosto che tutti agiscono. 

Agiscono gli imprenditori delle aziende [...] che abbattono il costo del lavoro 

sfruttando [...] la manodopera migrante. 

Agiscono i proprietari di immobili che affittano in nero le case ai migranti con canoni 

di locazione esorbitanti e sproporzionati. 

Agiscono i tanti provider che lucrano sulla compravendita di quella molteplicità di 

attestati e dichiarazioni (idoneità alloggiativa, domande di lavoro stagionale, 

matrimoni, dichiarazione di redditi, certificazioni varie) [...]. 

Agiscono padroni e padroncini delle aziende che hanno scelto la sommersione del 

ciclo produttivo, o di parte di esso, per avvalersi di quella sorta di «delocalizzazione 

in loco» [...] incentrata sullo sfruttamento del lavoro nero e dei migranti irregolari 

[...]. 

 
39 Medici Senza Frontiere - Missione Italia, Una stagione all’inferno, 11 aprile 2008: 

https://www.medicisenzafrontiere.it/news-e-storie/pubblicazioni/una-stagione-allinferno/. 

https://www.medicisenzafrontiere.it/news-e-storie/pubblicazioni/una-stagione-allinferno/
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Agiscono le diverse forme della criminalità organizzata che svolgono l’attività di 

controllo o di gestione diretta delle diverse filiere produttive e commerciali, 

sommerse o criminali, subappaltando in una sorta di regime di franchising gli ultimi 

anelli della catena a reti etniche specializzatesi in alcuni specifici comparti criminali 

[...]. 

Agiscono gli attori istituzionali attraverso la strategia della «produzione 

dell’illegalità» [...], a partire dai paradossi sui quali si fonda la strozzatura dei pochi 

canali di accesso alla cittadinanza per i migranti [...]. 

Insomma, piuttosto che ambiguità e ipocrisia, lo sfruttamento intensivo dei migranti 

appare come la risultante di una lucida strategia di inquadramento, incasellamento, 

controllo e gestione della popolazione all’interno di una tecnologia del potere che 

non si fonda sulla semplice emarginazione ed esclusione sociale di una parte di essa, 

ma piuttosto nell’instaurazione di un suo controllo politico selettivo e «produttivo» 

[...]. 

Non c’è un Grande Fratello, una cupola o un governo di malvagi che pianifica a 

tavolino questa tecnologia del potere, ma una processualità sociale multiforme [...] 

per [la] quale «il problema che si pone è come mantenere un certo tipo di criminalità 

all’interno di limiti economicamente e socialmente accettabili e intorno a una media 

che si riterrà ottimale per un certo funzionamento sociale» [...]. 

La clandestinità non inibisce la libertà di movimento all’interno del «distretto», ma 

ostruisce le vie di fuga dalla condizione di sfruttamento [...] attraverso la 

moltiplicazione di confini invisibili e mobili [...] (pp. 137-139). 

 

3.1.2 Da dove e perché 

 

I primi immigrati in Italia da altri paesi a partire dal secondo dopoguerra furono i 

marocchini, che costituiscono all’1 gennaio 2025 il 2,5% degli stranieri residenti (quindi 

regolarmente registrati40) a Prato e occupano il quinto posto tra i paesi di origine più 

diffusi in città41. I primi arrivarono in Sicilia negli anni Sessanta per sostituire nei due 

principali settori dell’economia mazarese, l’agricoltura e la pesca, la manodopera venuta 

 
40 Con questa precisazione si sottintende un invito a prendere le cifre che seguono come indicative, dal 

momento che molti immigrati non risultano come residenti. 
41 Cfr. https://www.tuttitalia.it/toscana/22-prato/statistiche/cittadini-stranieri-2025/. Se consideriamo 

l’intero territorio italiano la percentuale sale al 7,7, segue solo i rumeni e pareggia con gli albanesi, cfr. 

https://www.tuttitalia.it/toscana/22-prato/statistiche/cittadini-stranieri-2025/. 

https://www.tuttitalia.it/toscana/22-prato/statistiche/cittadini-stranieri-2025/
https://www.tuttitalia.it/toscana/22-prato/statistiche/cittadini-stranieri-2025/
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a mancare a causa del terremoto avvenuto nel ’68 nella valle del Belice (cfr. Semmaa, 

Salvati, 2003: p. 229). Uno dei motivi principali che spinsero da allora i migranti 

marocchini a spostarsi in Italia è senza dubbio il desiderio di riscatto contro la povertà 

diffusa, anche se, come ormai raccontato da un’ampia letteratura, nelle dinamiche 

migratorie gioca un ruolo non secondario l’immaginario delle città estere come luoghi di 

ricchezza e di divertimento: «questi messaggi esercitano forti attrazioni sia sui giovani 

del mondo rurale, stanchi dei lavori agricoli che li impegnano spesso da età molto precoci, 

che su quelli del mondo urbano, mai soddisfatti, sempre alla ricerca di qualcosa di nuovo» 

(ivi: p. 231). Spesso queste motivazioni contribuiscono in misura significativa alla scelta 

di partire, sostenuta materialmente dall’opportunità di aiutare la famiglia. La maggior 

parte dei marocchini proveniva dalla Provincia di Kalaat Sragna, in particolare dai 

villaggi intorno alla città di Beni Mellal, una zona rurale del Sahara Occidentale ai piedi 

della catena montuosa dell’Atlante che stava subendo un profondo processo di 

spopolamento. Non sappiamo quanto fosse e sia diffusa questa percezione, ma è 

interessante che per le due autrici, tra i motivi per cui dal Marocco si sceglieva come 

destinazione l’Italia (e non, ad esempio, la Francia), fosse ben presente «la convinzione 

che l’immigrazione in Italia abbia l’effetto di livellare le differenze. L’Italia è, in effetti, 

un paese la cui legislatura e il cui sistema economico produttivo difficilmente permettono 

di valorizzare l’immigrazione qualificata, ma che è invece orientato verso l’utilizzo di 

manodopera immigrata sostanzialmente per i lavori manuali, o comunque rifiutati dalla 

popolazione autoctona. Questo ha l’inevitabile effetto di rendere estremamente omogenee 

le comunità straniere presenti sul territorio a meno che non si orientino verso il lavoro 

autonomo» (ivi: p. 233). Vedremo più avanti che tuttavia, dopo un primo livellamento 

generale esercitato dalla classe imprenditoriale, l’inclusione differenziale viene 

reintrodotta come strumento di governo della classe operaia, prima ancora che per 

risparmiare sulla paga dei lavoratori. 

A partire dai primi anni Novanta iniziarono ad arrivare in Italia migranti provenienti da 

Albania, Pakistan e Cina. Prima del ’90 in Toscana e a Firenze l’unica presenza albanese 

era costituita da studenti che una volta terminato il corso di studio non erano rientrati in 

patria o da intellettuali che avevano lasciato l’Albania come dissidenti politici, contrari al 

governo comunista di Hoxha. Si trattava quindi di pochi individui appartenenti a ceti 

privilegiati e con un alto livello di scolarizzazione (cfr. Jace, Zejnati, 2003: p. 167). 
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L’emigrazione di massa albanese verso le coste italiane ebbe inizio nell’estate del ’90, 

quando quasi ventimila albanesi, in fuga da un contesto di profonda crisi politica ed 

economica, scelsero l’Italia come destinazione e furono accettati come richiedenti asilo 

politico. Nel marzo e poi nell’agosto del ’91, in seguito ai disordini scoppiati in Albania 

e di fronte al rischio di una guerra civile, migliaia di albanesi invasero i porti di Durazzo 

e di Valona, occuparono le navi che vi si trovavano e costrinsero i marinai a prendere il 

largo con destinazione le coste pugliesi. Nel ’97 il fallimento delle finanziarie, il crescente 

conflitto politico tra il governo Berisha e l’opposizione guidata dal Partito Socialista, 

l’indebolimento della moneta albanese e la crescita dell’inflazione furono le principali 

cause scatenanti che indussero un nuovo esodo di massa, che ebbe come risultato l’arrivo 

in Italia di più di undicimila albanesi tra marzo e aprile, anche se, di nuovo, solo a poche 

centinaia di questi fu consentito di restare in maniera permanente (ivi: pp. 167-168). 

L’esodo, comunque, portò nel giugno del ’91 a Prato le prime famiglie albanesi, trenta 

persone soltanto, provenienti dai centri di accoglienza di Firenze e da altri centri situati 

nel meridione. Questi migranti pionieri godettero dell’appoggio e della solidarietà della 

cittadinanza pratese perché venivano considerati richiedenti asilo politico in quanto 

dissidenti e oppositori della politica di chiusura totale adottata all’epoca dal regime 

albanese. Ottennero quindi un inserimento nel tessuto sociale “protetto” in quanto non 

solo la cittadinanza, ma anche le istituzioni locali si occuparono di loro, mettendo a 

disposizione ingenti risorse economiche e umane. Questo permise al primo gruppo di 

migranti originari dall’Albania di stabilizzare la propria presenza nell’area e di costituire 

un punto di riferimento per le catene migratorie successive. Le successive ondate 

migratorie, fatte di arrivi quotidiani e di nuovi insediamenti di albanesi attratti dalle 

esigenze di manodopera dell’economia pratese (soprattutto nell’edilizia, nel tessile e nelle 

confezioni) fecero sì che nel giro di una decina d’anni la presenza albanese a Prato 

aumentasse in modo considerevole per collocarsi al secondo posto, dopo la comunità 

cinese (ivi: pp. 171-172), una posizione mantenuta ininterrottamente fino a oggi, quando 

si contano circa 3.500 persone42 su una popolazione totale residente a Prato di quasi 

200.00043. 

 
42 Cfr. https://www.tuttitalia.it/toscana/22-prato/statistiche/cittadini-stranieri-2025/. 
43 Cfr. https://www.tuttitalia.it/toscana/22-prato/statistiche/popolazione-andamento-demografico/. 

https://www.tuttitalia.it/toscana/22-prato/statistiche/cittadini-stranieri-2025/
https://www.tuttitalia.it/toscana/22-prato/statistiche/popolazione-andamento-demografico/
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Anche i primi pakistani arrivarono in Italia nel ’90, ma per quanto siano cresciuti 

quantitativamente in questi anni rappresentano oggi non più che il nono gruppo più 

numeroso tra i residenti provenienti dall’estero44. Nel corso degli anni la presenza 

pakistana è andata concentrandosi soprattutto nelle regioni del Centro e del Nord 

dell’Italia: in Lombardia, nel Lazio e in Emilia-Romagna, anche se nuclei numericamente 

più contenuti sono presenti nella maggior parte delle regioni italiane, a partire dalle grandi 

città. Qui trovarono lavoro nei settori che necessitano di maggiore manodopera a livello 

locale: nell’Italia settentrionale nelle industrie chimiche e metallurgiche, a Verona nei 

calzaturifici e nei mobilifici, a Vicenza e ad Arezzo nelle industrie orafe. In Emilia-

Romagna si trovava lavoro un po’ in tutti i settori industriali, in aziende di dimensioni 

medie, piccole e piccolissime, come anche negozi di frutta e verdura o alimentari; a 

Napoli e a Reggio Calabria si occuparono, almeno in una prima fase, della vendita 

ambulante di prodotti artigianali importati direttamente dal paese di origine (cfr. Gondal, 

2003: pp. 197-199). La quasi totalità dei pakistani immigrati in Italia, ma anche negli altri 

paesi europei, proviene dalla regione del Punjab. Qui prevaleva un’economia di tipo 

agricolo, ma negli ultimi decenni è aumentato rapidamente il numero delle industrie nei 

settori della trasformazione dei prodotti agricoli, del tessile e della meccanica. 

Cambiamenti vistosi hanno raggiunto anche i villaggi dell’area: 

 

in pochi anni sono arrivati i telefoni e i televisori, la musica rock e Bolliwood. Come 

risultato iniziano a prodursi cambiamenti anche nel modo di guardare al mondo, 

soprattutto nei giovani. Iniziano a delinearsi alcuni cambiamenti di mentalità: 

sempre più frequentemente sono i giovani a suggerire ai genitori una ragazza che 

hanno notato piuttosto che aspettare che la famiglia trovi per loro una moglie; alcune 

ragazze iniziano a lavorare, ad occupare un ruolo anche fuori dall’ambiente 

domestico; i modelli economici e culturali tipici dei paesi occidentali sono sempre 

più conosciuti. In tutto questo anche l’atteggiamento nei confronti della migrazione 

è cambiato: se fino agli anni ’70 era esplicitamente vietata, poi permessa dalla legge 

ma percepita dalla popolazione come un’umiliazione, ora è vista come 

un’importante opportunità per i singoli e per tutta la famiglia e una risorsa i cui effetti 

possono essere benefici anche per chi rimane. Il nuovo atteggiamento critico nei 

confronti dell’arretratezza e della staticità del paese - su cui ha abilmente giocato il 

 
44 Cfr.  https://www.tuttitalia.it/statistiche/cittadini-stranieri-2025/. 

https://www.tuttitalia.it/statistiche/cittadini-stranieri-2025/
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generale Pervez Musharraf per prendere il potere nel 1999 - ha indubbiamente 

contribuito a modificare alcuni atteggiamenti in strati crescenti della popolazione. 

Ora molti adulti maschi decidono di migrare perché ritengono che sia l’unico modo 

per assicurare un futuro ai propri figli, convinti che in patria non avrebbero mai la 

possibilità di emergere. In Pakistan tantissime persone, infatti, non lavorano [sic] ma 

si appoggiano al clan familiare; forte è infatti la consapevolezza che difficilmente il 

loro lavoro avrebbe risultati apprezzabili (ivi: p. 200). 

  

Altri invece arrivarono dal Kashmir, spinti a partire dalla situazione di insicurezza sociale 

dovuta alla contesa dei territori tra Stato pakistano e indiano. 

Migrare lontano è ovviamente costoso, motivo per cui la cifra necessaria viene messa 

insieme solo con il contributo di tutti i parenti. La maggior parte degli immigrati dal 

Pakistan è arrivata in Italia “a piedi”, dopo aver attraversato, anche per molti anni, paesi 

del vicino Oriente (come la Turchia), la Grecia e/o paesi del Maghreb. Il costo del viaggio 

viene saldato completamente prima della partenza e non prevede nessun aiuto per 

l’inserimento nel paese ospite. Alle prime esigenze provvede però la solidarietà di amici 

e parenti già in loco, che offrono vitto e alloggio ai connazionali appena arrivati. È molto 

raro, infatti, che chi migra lasci il paese senza avere almeno un punto di riferimento nella 

località di destinazione. Anzi, fondamentale risulta il meccanismo della catena migratoria 

che tende a ricomporre in terra di migrazione il tessuto amicale e familiare del paese 

d’origine. Come spesso succede per i migranti di tutte le provenienze, a essere scelto per 

partire, soprattutto verso l’Europa, è il giovane maschio più promettente, quello che a 

volte ha ottenuto il maggior successo negli studi, e la sua partenza è considerata un 

investimento da parte di tutta la famiglia. 

 

Sul ragazzo cade quindi la responsabilità di porre le basi di un progetto che valorizzi 

l’investimento di tutta la famiglia; egli è lo strumento per migliorare le condizioni di 

vita di tutti e il peso di questa responsabilità lo accompagna a lungo in terra di 

emigrazione. 

Il fatto che buona parte degli immigrati pakistani in Italia sia impegnato con 

mansioni basse all’interno delle imprese italiane potrebbe indurre a pensare che si 

tratti semplicemente di migrazione povera e incolta. In effetti i primi migranti 

pakistani ad essere approdati in Italia sono persone che oggi hanno un’età sui 
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quaranta/cinquant’anni; molti di loro non hanno, perciò, potuto beneficiare della 

capillare diffusione della scuola pubblica nel paese d’origine [...]. 

I pakistani arrivati più recentemente, invece, hanno per la maggior parte meno di 

trentacinque anni e hanno avuto quindi la possibilità di conseguire un titolo di studio 

nel loro paese. Alcuni hanno avuto la possibilità di proseguire anche fino alla laurea. 

Fra loro ci sono geometri, architetti, ingegneri, medici, insegnanti. 

Far riconoscere e soprattutto valorizzare il titolo di studio di queste persone è però 

difficilissimo e la maggior parte di loro quindi si rassegna a rimanere operaio a vita 

(ivi: p. 203). 

 

Oggi i pakistani, con più di 2.600 residenze registrate, rappresentano il quarto gruppo 

statistico più numeroso a Prato dopo quelli cinese, albanese e romeno45. 

I romeni costituiscono infatti il terzo gruppo per paese di provenienza degli immigrati 

residenti a Prato (2.790 all’1 gennaio 202546), e il primo in Italia47. L’emigrazione di 

massa dalla Romania ebbe inizio nell’89 con la caduta del regime di Ceaușescu. Tra il ’90 

e il ’94 si trattava principalmente di tedeschi e ungheresi in cerca di affari nel piccolo 

commercio transfrontaliero, ma il rientro di queste minoranze nei rispettivi paesi costituì 

un ponte e una chiave di ingresso per i romeni che iniziavano a migrare per lavoro. Dopo 

il ’94, e fino circa al 2000, si assistette ad una progressiva omogeneizzazione delle 

politiche migratorie comunitarie e all’acuirsi della crisi economica in Romania, che 

comportò un riorientamento dei flussi dai paesi confinanti verso quelli del Mediterraneo: 

Italia, Spagna, Grecia e Portogallo. A migrare furono soprattutto abitanti delle zone rurali, 

prima inurbati ma successivamente colpiti dai processi di deindustrializzazione. Si 

trattava molto spesso di giovani uomini che nei paesi d’arrivo lavorano soprattutto nel 

settore agricolo e delle costruzioni, ma anche di donne già avanti negli anni la cui offerta 

di lavoro rispondeva a una crescente domanda di servizi di cura e di assistenza alla 

persona. Il meccanismo di ingresso nei paesi dell’Europa occidentale avveniva perlopiù 

clandestinamente, o attraverso la concessione di un visto rilasciato per lo spazio 

Schengen, che divenne accessibile senza visto a partire dal 2002. Da quel momento i 

cittadini romeni poterono lasciare il paese per motivi turistici, cosa che facilitò 

 
45  Cfr. https://www.tuttitalia.it/toscana/22-prato/statistiche/cittadini-stranieri-2025/. 
46 Cfr. ibidem. 
47  Cfr. https://www.tuttitalia.it/statistiche/cittadini-stranieri-2025/. 

https://www.tuttitalia.it/toscana/22-prato/statistiche/cittadini-stranieri-2025/
https://www.tuttitalia.it/statistiche/cittadini-stranieri-2025/
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notevolmente la migrazione, fino a che la Romania non entrerà direttamente a far parte 

dell’Unione Europea, ultimo tassello verso la “libera circolazione” (cfr. Cingolani, 2009: 

pp. 38-45). 

 

3.1.3 Migranti cinesi 

 

Come è noto, tuttavia, gli immigrati che hanno segnato maggiormente il territorio pratese 

a partire dagli anni Novanta sono quelli provenienti dalla Cina. L’ondata di emigrazione 

cinese che ebbe inizio nei primi anni Novanta verso l’America del Nord, l’Australia e 

l’Europa fu una conseguenza delle trasformazioni che la Cina aveva vissuto a partire dal 

1978, cioè dalla salita al potere di Deng Xiaoping. Con il passaggio a un originale 

“capitalismo di Stato” si alimentarono nella classe lavoratrice aspettative di mobilità 

economica, sia che si trattasse di piccoli imprenditori, sia di lavoratori dipendenti o di 

persone espulse dalle ristrutturazioni delle imprese di Stato (cfr. Ceccagno, 2003: p. 28). 

Fin dagli inizi dell’epoca riformista, all’interno della dirigenza cinese era emersa una 

nuova linea nei confronti degli emigrati di vecchia data, tesa a riguadagnare la loro fiducia 

e ad attrarre i loro investimenti. In una prima fase, durata per tutti gli anni Ottanta, la 

scelta è stata quella di concentrarsi sulle aree geografiche lungo la costa meridionale che 

nel passato avevano prodotto il maggior numero di emigrati (huaqiao), riabilitando i loro 

parenti, restituendo le case confiscate e anche riparando le tombe degli antenati. Negli 

anni Novanta, invece, la politica cinese si risolse a scommettere, tramite accordi di 

reciprocità tra paesi, proprio su quegli emigrati che nell’ultimo decennio avevano lasciato 

la Cina: «veniva così riconcettualizzata la visione cinese sui propri migranti: il focus non 

era più sugli huaqiao - un gruppo che il ricambio generazionale andava assottigliando e 

che sentiva sempre meno l’attaccamento verso la terra d’origine - ma sui nuovi migranti 

(xin yimin), un gruppo con forti potenzialità di investimento, con risorse scientifiche [...] 

e più legato alla Cina [sic]» (ivi: p. 29). 

I flussi migratori hanno costituito una delle vie con cui si è compiuta l’integrazione della 

Cina nel sistema globale: lo Stato cinese ha fornito un’infrastruttura normativa idonea 

all’attivazione delle migrazioni, ma non le ha né dirette, né tantomeno orientate 

geograficamente. Secondo le stime dell’OCSE la Cina era nel 2014 il secondo paese di 

origine delle migrazioni globali: con 3,8 milioni di migranti essa era preceduta solo dal 
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Messico con i suoi 11 milioni. Tra il 1990 e il 2013 la migrazione cinese verso l’Europa 

crebbe del 271,5%, a fronte di un incremento delle migrazioni globali del 128,6%. Nello 

stesso periodo l’incremento dei flussi diretti in Italia e in Spagna è stato ancora più 

dirompente: rispettivamente +474,8% e 1.790,8% (cfr. Bracci, 2016: p. 150). 

A cavallo tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta arrivarono in Italia i primi 

migranti originari del Fujian, Provincia costiera che si trova di fronte a Taiwan. A 

differenza degli altri paesi europei dove si insediarono gruppi sempre più numerosi di 

cinesi originari di quei territori, in Italia la maggior parte iniziò successivamente ad 

arrivare da Wenzhou e dai paesi limitrofi del Sud del Zhejiang (Provincia della costa 

sudorientale del paese), più nell’entroterra. Questa era (e probabilmente è tuttora) una 

zona che mostrava notevoli somiglianze con Prato, soprattutto per quanto riguardava lo 

spirito imprenditoriale dei suoi abitanti e l’organizzazione produttiva. Così come non lo 

erano a Prato, neanche a Wenzhou queste due caratteristiche erano un dato “naturale”, 

ma condizioni storicamente determinate. Wenzhou è una città-prefettura di circa tre 

milioni di abitanti, situata nella parte sudorientale della Provincia di Zhejiang, che vanta 

una lunga tradizione mercantile e imprenditoriale. In origine era una delle Province meno 

sviluppate della Cina, ma questa condizione ha reso possibile nel corso del tempo una 

notevole autonomia dalle interferenze dei governi centrali, anche di quelli del periodo 

maoista, favorendo quindi lo sviluppo dell’imprenditoria privata e la mobilità verso le 

aree costiere. Su questa scia prese forma il cosiddetto “Wenzhou Model”, un peculiare 

modello di produzione basato sulla proliferazione di microimprese a conduzione 

familiare, caratterizzate dal basso costo della manodopera e operanti nei settori 

dell’industria leggera e delle attività commerciali. Si tratta infatti di un esemplare modello 

di sviluppo economico che presenta forti similitudini con le caratteristiche delle aree 

distrettuali italiane (cfr. ivi: pp. 150-151; Bressan, Tosi Cambini, 2011). Nell’ultimo 

decennio la maggior parte degli immigrati cinesi in Italia è partita invece dal Nord-Est 

della Cina (Becucci, 2016: p. 77). 

Anche per quanto riguarda i cinesi la migrazione resta innanzitutto un tentativo di riscatto 

nutrito da aspettative di tipo imprenditoriale, e i costi per l’organizzazione del viaggio, 

dell’insediamento e dell’inserimento lavorativo sono sostenuti con risorse messe a 

disposizione dalla rete familiare e/o amicale. Tuttavia, quella di contrarre un debito da 

ripagare lavorando come operaio all’interno di aziende gestite da parenti o connazionali, 
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in attesa o nella speranza di accumulare le risorse necessarie all’avvio di una propria 

impresa, resta la condizione più diffusa (cfr. Bracci, 2016: pp. 153-155). Riporta il 

sociologo Stefano Becucci (2016) che mentre in passato il costo del viaggio  

 

si aggirava attorno a 15-20 milioni di lire e nei primi anni del Duemila, con l’entrata 

in vigore della moneta unica, era fra 10.000 e 15.000 euro, oggi per chi utilizza la 

rotta aerea corrisponde a 8.000-9.000 euro [...]. Il cambiamento delle rotte di 

ingresso, dalla via terrestre attraverso i paesi dell’Est Europa a quella aerea, ha 

determinato una significativa riduzione del costo del viaggio. Mentre in passato il 

percorso via terra poteva prolungarsi per mesi o addirittura per alcuni anni, ed era 

reso particolarmente difficoltoso dal superamento di vari confini nazionali, oggi 

molti migranti arrivano con visto turistico, salvo poi rimanere sul territorio italiano 

oltre il periodo consentito dal permesso d’ingresso [...] (p. 77). 

 

La “tipicità” e la quantità dei processi migratori Wenzhou-Prato, complici il lassismo e la 

connivenza delle istituzioni del paese di arrivo, hanno consentito storicamente la 

proliferazione di un sottobosco affaristico e illegale di false dichiarazioni e attestazioni, 

fenomeni che hanno contribuito all’incremento della differenziazione sociale all’interno 

della “comunità”, dove pochi datori di lavoro si sono arricchiti anche grazie alla 

regolarizzazione dei conterranei (cfr. Rastrelli, 2003: pp. 88-94). Questa dinamica, 

inoltre, avrebbe avuto come ulteriore conseguenza la socializzazione dei migranti cinesi 

all’incertezza del quadro normativo italiano e la conseguente, diffusa, percezione 

dell’Italia come “paese dell’irregolarità”, nel quale risultava possibile vivere 

quotidianamente immersi in una serie di deviazioni “minori”: il lavoro in nero o 

marginale, i falsi affitti, il mancato pagamento dei contributi ecc. (cfr. Bracci, 2016: p. 

156). 

I primi migranti cinesi presenti nell’area metropolitana si erano insediati nel Comune di 

Campi Bisenzio, dove svolgevano l’attività di subfornitori locali delle aziende di 

pelletteria, ma quando l’area cominciò a saturarsi una parte di essi si spostò sul territorio 

pratese. Tra il ’90 e il ’91 si formò a Prato una consistente “comunità” cinese: nell’arco 

di due anni l’anagrafe comunale registrò quasi mille ingressi e il numero dei residenti 

balzò dai 38 dell’89 ai 1.009 del ’91. Gli arrivi provenivano sia dalla Cina che dai comuni 
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limitrofi della Provincia fiorentina e da altre aree italiane o europee di più vecchia 

immigrazione e proseguirono negli anni successivi (cfr. ivi: pp. 156-157). 

Le caratteristiche del distretto industriale si prestavano bene alle aspirazioni 

imprenditoriali di molti immigrati. Gli affari andavano bene, così nel giro di pochi anni 

centinaia di ex-operai cinesi riuscirono ad aprire piccole ditte a conduzione familiare che 

operavano quasi esclusivamente nel settore dell’abbigliamento, e più in particolare nei 

comparti confezioni, maglieria e pelletteria, dove lavoravano conto terzi per aziende 

italiane48. La Camera di Commercio locale registrava alla fine del ’92 oltre duecento 

piccole ditte gestite da cittadini di origine cinese e un paio di anni più tardi si arrivò a 

sfiorare le trecento unità. Negli anni successivi divennero sempre di più: la legge 40/1998 

rese accessibile legalmente anche per le persone immigrate l’attività in proprio e solo tre 

anni dopo le imprese a conduzione cinese erano già cresciute a millecinquecento, un 

numero equivalente a quelle presenti nella ben più grande Milano (cfr. Ceccagno, 2003: 

pp. 48-49). 

I nuovi arrivati riuscirono in pochissimo tempo a inserirsi all’interno del processo 

produttivo dell’abbigliamento, assorbendo buona parte delle lavorazioni che in passato 

erano svolte dai pratesi e dagli immigrati “interni” oppure che erano state decentrate al 

Sud Italia o all’estero (cfr. ivi: pp. 40-41), e lo fecero con tale rapidità ed efficienza da far 

rievocare a molti «il periodo “eroico” della nascita e del decollo del distretto pratese» 

(Becattini, 2000: p. 181). Eroismo che, come già nel distretto marshalliano, continuava a 

fondarsi su livelli di sfruttamento lavorativo che gli italiani (anche i meridionali, direbbe 

Bouteldja, stavano diventando “bianchi”..., cfr. 2020: p. 111; infra § 2.2) non erano ormai 

più disposti ad accettare. Per le stamperie in particolare fu una vera e propria boccata 

d’aria, mentre gli unici a subire una concorrenza schiacciante e percepita come “sleale” 

furono quelli che, come i nuovi arrivati, lavoravano come subfornitori nell’abbigliamento 

(cfr. Ceccagno, 2003: p. 42; infra § 3.4). 

La sociologa Antonella Ceccagno definì i piccoli laboratori cinesi come l’«asso nella 

manica» delle ditte pratesi (e di varie città del Centro-Nord Italia) che avrebbe consentito 

di mantenere competitività nel nuovo mercato globale (ibidem). Questi nuovi terzisti 

permisero infatti una «delocalizzazione in loco» (Terray, 1999), cioè con vantaggi simili 

 
48 Dinamiche simili si riscontrarono in quegli anni anche in altri distretti industriali del paese, come a 

Milano, a Carpi e a San Giuseppe Vesuviano (cfr. Ceccagno, 2003: p. 48). 
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a quelli di una delocalizzazione (minor costo e minore organizzazione politica della forza 

lavoro), ma senza che fosse necessario spostare la produzione all’estero, il cui costo di 

trasferimento sarebbe stato inaccessibile per la maggior parte delle piccole aziende 

pratesi, e senza, di conseguenza, dover rinunciare al marchio Made in Italy, che garantiva 

e garantisce un maggior profitto nella fase di vendita e quindi, per i brand, nel campo 

della finanza. 

La presenza cinese avrebbe quindi contribuito ad arrestare il declino del sistema 

economico locale, con le sue imprese (che assumono anche italiani, soprattutto per le 

posizioni più qualificate), i suoi contatti con compratori da tutta Europa e la spinta in alto 

data al turismo, ai consumi (ingenti anche nella fascia di lusso) e al mercato immobiliare 

(non solo abitazioni, ma anche e soprattutto l’affitto e l’acquisto di capannoni e altri 

edifici a prezzi superiori a quelli di mercato) (cfr. Bracci, 2016: pp. 243-244). Anna 

Marsden (2019) riporta che è stato calcolato che senza la comunità cinese il PIL della 

città sarebbe inferiore di circa il 22% (cfr. pp. 96-97). 

Generalmente questo “sodalizio” tra pratesi/italiani e cinesi viene taciuto, o meglio, 

cominciò a essere misconosciuto a partire dai primi anni Duemila, da quando cioè sempre 

più imprenditori cinesi riuscirono a risalire la filiera e ad assumere il controllo dell’intero 

ciclo di produzione delle confezioni di abbigliamento pronto moda (ivi: p. 94; Becucci, 

2014: p. 129). Per tutti gli anni Novanta queste imprese continuarono a lavorare 

esclusivamente come terziste, mostrando una forte propensione alla massimizzazione del 

reddito, più che alla crescita dimensionale, ma nel corso del decennio iniziarono a 

manifestarsi i primi segnali di cambiamento: in primo luogo sotto forma di 

diversificazione delle specializzazioni, sotto la spinta delle imprese committenti, che 

preferivano evitare l’integrazione di più fasi presso la stessa impresa terzista; 

secondariamente attraverso una significativa diffusione delle forme di impresa societarie, 

che tra il ’96 e il ’98 passarono da 108 a 232 (cfr. Bracci, 2016: pp. 158-159). 

Il salto di scala avvenne all’inizio del nuovo secolo, con il passaggio da terzisti a 

“prontisti”, cioè da subfornitori a fornitori per i brand, un cambiamento non da poco 

perché necessitava di una serie di competenze e di capitali non accessibili a tutti gli 

imprenditori. Questo passaggio, non a caso, si è verificato soltanto a Prato: a Carpi, il 

distretto più simile per le modalità di insediamento delle imprese cinesi, le imprese 

terziste non sono riuscite a fare altrettanto (cfr. ivi: p. 159). La loro attività trasformò 
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rapidamente Prato nel più grande centro europeo di pronto moda e nel 2010 circa il 10% 

dell’abbigliamento presente sul mercato europeo proveniva ormai dalle imprese di 

proprietà di cittadini di origine cinese a Prato (cfr. Marsden, 2019: p. 94). 

Becucci, nella sua Etnografia del pronto moda (2014), afferma che il successo dei cinesi 

è stato dato dalla manodopera sottopagata, dai tessuti importati a basso prezzo, dall’ampia 

produzione e dalla fetta ragguardevole di essa che non viene regolarmente fatturata (cfr. 

p. 128). Ceccagno (2013) invece sottolinea che i vantaggi competitivi delle imprese cinesi 

non sarebbero tanto, o comunque non solo, dati dai bassi salari, quanto da una 

«riconfigurazione estrema dello spazio e del tempo» (p. 83) che segue le strategie 

produttive e alla base della quale vi sarebbero gli sleeping agreement, accordi che 

garantiscono ai lavoratori cinesi immigrati vitto e alloggio insieme al salario, e indicati 

per questo anche come living wage. Un sistema, questo, doppiamente funzionale per gli 

imprenditori perché garantisce una flessibilità e una velocità nel rispondere agli ordinativi 

che è impensabile per altre aziende: da una parte possono disporre di una manodopera 

certa e vicina al laboratorio, a cui si può prolungare oltremodo l’orario di lavoro in caso 

di bisogno, dall’altra quando non si hanno commesse i lavoratori possono spostarsi 

facilmente in un’altra impresa che ne ha e tornare quando ci sono nuove ordinazioni da 

evadere in tempi stretti (in questo modo non li si deve pagare quando non c’è lavoro) (cfr. 

ibidem. Il dato politico di questo sistema verrà ripreso nel paragrafo 4.2). Si pensi che i 

nuovi immigrati che accettavano di lavorare in queste condizioni erano talmente pronti a 

scommettere sulle diffuse aspettative di mobilità sociale che, a fronte della difficoltà di 

trovare lavoro, si trovavano disposti ad accettare persino soluzioni che all’inizio 

prevedevano in cambio solo vitto e alloggio49 (cfr. ivi: pp. 52-53). 

Se si escludono il 2008 e il 2014, anni nei quali fu effettuato un numero elevato di 

cancellazioni amministrative per irreperibilità, tra il 1995 e il 2015 la crescita dei residenti 

cinesi nel Comune di Prato è stata costante, fino a raggiungere nel ’15 una consistenza di 

quasi 16.600 unità, pari all’8,7% della popolazione residente e al 47,9% dei residenti 

stranieri nel Comune (cfr. Bracci, 2016: p. 161). Parallelamente, dal 2002 al 2014 

l’incidenza delle imprese cinesi sul totale è quasi quadruplicata, passando dal 5,2% a 

quasi il 19%. Nel 2014 su circa 29.000 imprese attive nella Provincia di Prato le imprese 

 
49 La dinamica non può fare a meno di rievocare una modalità di finanziamento aziendale tipica pratese: 

quella “dei pagamenti differiti”, cioè elargiti con mesi di ritardo rispetto al lavoro effettuato. 
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a conduzione cinese erano 5.311, di cui 4.763, l’89,7% del totale, erano imprese 

individuali (altro dato che verrà ripreso, stavolta, nei paragrafi 4.1, 4.2 e 4.3). Due imprese 

cinesi su tre si concentravano nell’abbigliamento, oltre il 15% nel commercio e circa il 

3% nei servizi di alloggio e ristorazione (cfr. ibidem). 

Per concludere, possiamo sintetizzare affermando che nello stesso periodo nel quale 

andava dispiegandosi il processo di retrocessione scalare del distretto (cfr. ivi: pp. 227-

244; infra § 2.4), la presenza cinese diede avvio a dinamiche che determinarono 

discontinuità rispetto alla parabola declinante del sistema produttivo tradizionale. Gli 

immigrati in generale, e i cinesi in particolare, non hanno certo rivitalizzato il distretto 

marshalliano, ma rappresentano un tratto che ha accompagnato l’evoluzione del sistema 

locale verso qualcosa di altro. Di fronte all’emergere di questo soggetto, gli imprenditori 

locali, tenacemente attestati nella difesa del localismo distrettualista e soprattutto dei 

propri interessi, non hanno accolto senza lottare questi elementi di discontinuità, 

preferendo agire il rapporto tra contesto locale e presenza cinese in chiave razzializzante. 

 

 

 

3.2 Sfruttamento lavorativo a Prato 

 

 

3.2.1 Lo sfruttamento 

 

Secondo l’impianto teorico sulla governance delle catene globali del valore, sono le 

imprese leader a definire standard e forme di coordinamento differenziato dei fornitori, 

anche in assenza di controllo societario diretto. La dinamica è efficacemente restituita 

dalla smiling curve, secondo cui il valore aggiunto massimo si concentra a monte e a valle 

(R&S, design, branding, distribuzione), mentre le fasi centrali e labour-intensive, spesso 

appaltate in contesti a basso reddito e debole tutela, sono più esposte a rischi di 

sfruttamento e di dumping sociale e ambientale (cfr. Zito, 2025: p. 269). Insomma lo 

sfruttamento lavorativo nelle fasi centrali della produzione, considerate di minor valore 

strategico sul piano del capitale, si pone come necessario per la produzione di profitto a 
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monte e a valle della filiera. Per evitare questa dinamica, in altri settori come la 

metalmeccanica, a suo tempo è stato conquistato il diritto, inserito nel contratto nazionale, 

di vietare all’azienda di esternalizzare il core della produzione (cfr. ibidem). 

Il tema dello sfruttamento lavorativo a Prato, dove si concentrano tutte queste fasi centrali, 

è stato recentemente ben studiato da Andrea Cagioni e da Giulia Coccoloni (2018), che 

hanno messo in evidenza le condizioni di sfruttamento lavorativo di migranti nel settore 

agricolo e nelle aziende di abbigliamento a conduzione cinese del distretto pratese. Per 

quanto riguarda il settore agricolo, nella quasi totalità dei casi di sfruttamento lavorativo 

rilevati, i lavoratori sfruttati erano cittadini non comunitari che abitavano a Prato e che 

lavorano nelle campagne di altre Province toscane per cooperative e aziende italiane. Gli 

indicatori di sfruttamento rilevati erano, e con tutta probabilità sono tutt’ora: salari 

inferiori a quelli previsti dai contratti collettivi nazionali e locali, se non del tutto assenti 

in certi casi; violazioni dell’orario giornaliero di lavoro e dei riposi settimanali; assenza 

o irregolarità delle forme contrattuali; violazione delle norme di sicurezza e igiene nel 

lavoro; in alcuni casi sottoposizione a condizioni alloggiative degradanti; in alcuni casi, 

gestione della manodopera da parte di caporali (cfr. p. 116). 

Così come in agricoltura, anche nel distretto dell’abbigliamento il modello di 

sfruttamento si caratterizza in sintesi l’asimmetria di potere nella relazione fra datori di 

lavoro e lavoratori e l’intensità del rapporto di sfruttamento (lunghissimi orari di lavoro, 

mancanza del giorno di riposo, livelli retributivi molto inferiori ai minimi di legge). Nel 

concorrere alla condizione di subordinazione politica risulta centrale la condizione di 

bisogno e di vulnerabilità socio-economica dei migranti, per quanto, al contrario di quanto 

affermato da Cagioni e Coccoloni (cfr. ivi: p. 117), sussistano anche dinamiche di vera e 

propria coercizione, sotto forma di minaccia di violenza diretta (soprattutto sequestri di 

persona) o nei confronti di familiari nel paese di origine. 

In definitiva, pur emergendo varie forme di sfruttamento lavorativo, la maggioranza di 

casi documentati si colloca nell’ambito del grave sfruttamento lavorativo per la presenza 

dei seguenti indicatori: 

1) mancato pagamento della prestazione o retribuzione molto inferiore rispetto ai livelli 

retributivi stabiliti dal CCNL, e che risulta sproporzionata rispetto alla quantità e qualità 

del lavoro effettuato. Al 2018 il 68% dei lavoratori risultava retribuito per meno di 3 euro 

all’ora; 
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2) Evidenti violazioni della normativa sull’orario di lavoro giornaliero e settimanale, che 

ledono il diritto al riposo e alle ferie. Al 2018 il 62% dei lavoratori era occupato sette 

giorni su sette, per l’84% l’orario giornaliero durava dalle 9 alle 14 ore50; 

3) violazioni delle norme sulla sicurezza, sulla salute e sull’igiene nei luoghi di lavoro 

che sovra-espongono i lavoratori al rischio di infortuni e di malattie; 

4) assenza di contratto, oppure stipula di contratti palesemente irregolari rispetto alle 

effettive prestazioni lavorative: il 68% dei rapporti di lavoro risultava al nero (cfr. ivi: p. 

117). 

I migranti oggetto di grave sfruttamento lavorativo nel distretto della moda pratese sono 

quasi esclusivamente di genere maschile, originari, oltre che della Cina, di Pakistan, 

Bangladesh, Afghanistan e di vari paesi dell’Africa sub-sahariana (tra cui spiccano 

Senegal, Nigeria e Gambia), in prevalenza con regolari di permessi di soggiorno. Vari 

fattori, in primis i mutamenti interni alla composizione cinese di Prato, e in particolare la 

minore disponibilità di manodopera a basso costo rispetto al passato, spiegano le ragioni 

dell’inserimento di lavoratori immigrati da altri paesi nelle aziende cinesi del distretto. 

La loro presenza appare di fondamentale importanza ai fini della riduzione del costo del 

lavoro, in un settore dove la concorrenza fra imprese è molto elevata e i margini di profitto 

relativamente esigui (cfr. ivi: pp. 116-117). 

Confrontando le condizioni di lavoro degli operai immigrati non-cinesi e quelle dei 

lavoratori cinesi occupati nelle imprese del tessile e dell’abbigliamento, emergono oltre 

a quello del salario altri due tipi di discriminazione rispetto alle condizioni di lavoro: 

essendo esclusi dal patto fra imprenditori e operai cinesi non fruiscono delle misure di 

accoglienza (posto letto, mensa, servizi interni) riservate ai lavoratori cinesi e sono poi 

occupati in forte prevalenza al nero, o devono sottoscrivere contratti part-time, a fronte di 

effettivi orari di lavoro molto superiori, e a tempo determinato, che mantengono il 

lavoratore in una condizione di precarietà (cfr. ivi: p. 117).  

Nella tesi di Riccardo Tamborrino (2022) la situazione viene raccontata direttamente a 

partire dai racconti degli operai: 

 
50 «Dove sta un operaio ce ne dovrebbero stare due» (Ravasio, 2022: p. 81). Per riuscire a mantenere questi 

ritmi di lavoro non manca il ricorso a droghe di vario tipo, tra cui quella “per cavalli”, cfr.  Prato, la droga 

dei cavalli a operai e giocatori di slot machine: così la mafia cinese «spreme» la sua manovalanza, Corriere 

della Sera, 12 febbraio 2022: 

https://www.corriere.it/cronache/22_febbraio_12/prato-droga-cavalli-operai-giocatori-slot-machine-cosi-

mafia-cinese-spreme-sua-manovalanza-5faebe94-8c06-11ec-a14e-5fea75909720.shtml. 

https://www.corriere.it/cronache/22_febbraio_12/prato-droga-cavalli-operai-giocatori-slot-machine-cosi-mafia-cinese-spreme-sua-manovalanza-5faebe94-8c06-11ec-a14e-5fea75909720.shtml
https://www.corriere.it/cronache/22_febbraio_12/prato-droga-cavalli-operai-giocatori-slot-machine-cosi-mafia-cinese-spreme-sua-manovalanza-5faebe94-8c06-11ec-a14e-5fea75909720.shtml
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oggi a Prato ci sono almeno 7000 aziende nell’ambito dell’abbigliamento e del 

confezionamento dei capi.  

L’azienda spesso è aperta fra le 18 e le 24 ore, tutti i giorni e senza alcuna chiusura 

per i giorni festivi. Questo non significa che si lavora incessantemente durante 

l’intero orario di apertura, anche se può succedere nei periodi in cui c’è più lavoro. 

Ma se non succede non è un problema, anzi è così che deve funzionare: l’azienda 

deve essere pronta a produrre ciò che i committenti ordinano sempre, ad ogni ora del 

giorno e quindi garantire quella che viene chiamata una produzione just-in-time, 

ovvero il prima possibile e più velocemente che si può, come e quanto ordinato nella 

commessa. È chiaro che questo sistema si riversa totalmente sulle condizioni di 

lavoro degli operai di queste fabbriche: infatti i turni sono di almeno 12 ore al giorno 

e tutti i giorni dell’anno (fatta eccezione, di solito, di tre giorni ad agosto e due giorni 

a dicembre); la malattia e le ferie non esistono, se lavori vieni pagato e se non lavori 

no qualsiasi sia il motivo; il pagamento è fra i 35 e i 45 euro al giorno e alla fine del 

mese la paga è la sommatoria dei giorni lavorati per la paga giornaliera niente più e 

niente meno. E qui entrano in gioco i contratti che spesso sono a quattro ore proprio 

per garantire che la paga possa essere questa: le buste paga sono delle più semplici, 

mai nessuna voce particolare o indennità o giorni di assenze [...]. La cifra al netto 

della busta paga è molto simile ogni mese, viene erogata tramite bonifico bancario e 

ciò che manca per arrivare alla cifra pattuita viene compensato in nero con denaro 

cash. E non c’è neanche alcun regolamento o codice disciplinare: ti va bene resti a 

queste condizioni, se non ti va bene te ne vai. Non ci sono contestazioni o ricorsi ai 

licenziamenti. Come detto all’inizio le regole sono queste e sono differenti da quelle 

di ogni codice vigente in Italia. Il contratto assume una funzione duplice: da una 

parte è una parte del compenso del lavoratore, quando cerchi lavoro e chiedi un 

contratto ti viene detto che devi meritartelo e bisogna vedere se sei bravo a lavorare 

e prima di averne uno a tempo indeterminato e/o a tempo pieno deve passare tempo 

e devi aver già fatto guadagnare un bel po’ la ditta. Intanto la paga può crescere 

perché se sei bravo il datore vuole che resti a lavorare lì (questa legge del mercato 

esiste); ma per dare una tale forza al lavoratore serve tempo, a volte anni, perché 

senza il potere di non prorogare il contratto una volta scaduto o poter pagare solo la 

cifra di un part-time ogni mese (che è una cifra insufficiente all’auto-sostentamento 

e al contempo al mantenimento della famiglia) l’operaio è meno ricattabile e 

potrebbe non voler più lavorare così tanto, o potrebbe riferirsi a un sindacato o a un 

avvocato con tutta la tranquillità del mondo. Qui emerge anche una differenza tra un 
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operaio cinese e no: a proposito di questo ricatto a cui si è appena fatto riferimento, 

un operaio cinese nel sistema appena descritto appare privilegiato, ma è da tenere 

sempre in considerazione che il sistema descritto sta fuori da ogni legge e 

regolamentazione in materia lavoristica e dei diritti dei lavoratori, che non sono altro 

che conquiste ottenute negli anni dalle battaglie sindacali e politiche fatte dai 

lavoratori in Italia e nel mondo. Dunque, vedendola in questo modo, per quanto 

possa essere un privilegio ed economicamente conveniente avere una gran fetta della 

riproduzione materiale della propria vita (il cibo, l’alloggio…) già fornita senza 

doverla “scalare” dal proprio guadagno, è necessario sempre tenere in 

considerazione che si resta sempre intrappolati nello stesso sistema che ti fa pagare 

con un grado elevatissimo di dipendenza da, spesso, una stessa persona e per cui è 

molto difficile ottenere la propria indipendenza e poter vivere la vita più 

autonomamente. In questo campo si tocca anche il tema della dignità, perché questa 

condizione così stremante che vivono migliaia di operai che lavorano nel distretto 

tessile di Prato non hanno neanche la dignità di poter vivere in uno spazio consono, 

di avere il tempo per cucire delle relazioni sul territorio in cui vivono (in senso più 

ampio) al di fuori del posto di lavoro, di poter utilizzare i propri soldi come un 

guadagno della prestazione lavorativa che effettuano. Se lavori dodici ore al giorno 

non hai tempo per uscire, parlare, giocare. Se guadagni così poco tutti i soldi 

finiscono subito: devi pagare le bollette e l’affitto, la spesa per mangiare e bere, e i 

soldi che restano inviargli a casa alla famiglia (pp. 11-13). 

 

Riporta ancora Tamborrino (ivi) che spesso i datori di lavoro reclutano i lavoratori grazie 

alle conoscenze. Anche il fenomeno del caporalato può funzionare in questo modo, 

 

infatti qualcuno che conosce tante persone che hanno bisogno di lavoro ed è ben 

inserito nelle reti sociali di interesse può acquisire, per questo motivo, un potere e 

diventare ciò che si definisce un caporale. Deve essere qualcuno rispettato o temuto 

che riesce a controllare e gestire la manodopera come servizio, ovviamente illegale, 

per un datore di lavoro. Anche le comunità religiose possono svolgere un ruolo in 

questa questione, o dei lavoratori chiedere al proprio datore di assumere degli amici 

che hanno bisogno di un lavoro o, viceversa, il datore stesso chiederlo ai lavoratori. 

In conclusione, queste reti relazionali sono comunque tutte propedeutiche al 

funzionamento del distretto, ma, come già accennato, del funzionamento del distretto 

fanno parte anche la violazione dei diritti dei lavoratori, le morti sul lavoro, 
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l’evasione fiscale e contributiva. Per quanto le reti possano essere familiari e 

informali, o la cooperazione tra le ditte stretta, ciò che è rilevante alla fine è il modo 

in cui tutti questi elementi modellano le vite dei lavoratori occupati nel distretto (p. 

19). 

 

3.2.2 La legge 

 

Il quadro legislativo nazionale risulta inadeguato per la soluzione di questi problemi. Per 

quanto i dati che si va a ora presentare risultino poco aggiornati, restituiscono bene le 

dimensioni della situazione attuale. Fallimentare rimane, ad esempio, il permesso di 

soggiorno per art. 18 del testo unico sull’immigrazione, che a distanza di oltre vent’anni 

rimane «il principale strumento giuridico di protezione per tutte le tipologie di grave 

sfruttamento» (Cagioni e Coccoloni, 2018: p. 21). Esso prevede la possibilità di richiedere 

alla Questura permessi di soggiorno temporanei (di sei mesi, rinnovabili) per chi è stato 

vittima di violenza o di grave sfruttamento lavorativo, ma pone tuttavia una serie di 

condizioni per potervi accedere, come l’adesione a un programma di assistenza e di 

inserimento sociale obbligatorio. Programmi che, peraltro, molte volte semplicemente 

non vengono attivati perché non sono stati predisposti i fondi necessari, sottoponendo chi 

denuncia al rischio di non poter ottenere o rinnovare il permesso di soggiorno (cfr. 

Ravasio, 2022: p. 92). I dati nazionali mostrano che il numero delle domande è irrilevante 

rispetto alle dimensioni del fenomeno (appena 5.012 tra 2010 e 2015) e che quelle per 

sfruttamento lavorativo sono particolarmente sottorappresentate (appena 797, il 15,9%), 

molte delle quali vengono pure rifiutate: nel 2015, ad esempio, solo il 14,9% delle 

richieste vennero accolte (cfr. Cagioni e Coccoloni, 2018: pp. 31-32). 

Nel 2016 è stato introdotto il reato penale di sfruttamento lavorativo, con cui il datore di 

lavoro rischierebbe, oltre a una multa, anche da 1 a 6 anni di carcere (cfr. ivi: pp. 25-26), 

ma anche questo strumento di tipo repressivo sta risultando inefficace. Le sanzioni 

possono riguardare violazioni negli orari di lavoro, come il superamento delle 48 ore 

settimanali nel periodo di riferimento, il mancato rispetto del riposo di 11 ore consecutive 

ogni 24, del riposo settimanale o delle quattro settimane di ferie annuali obbligatorie per 

legge. Tuttavia, neanche in questo caso il problema trova soluzione: bisogna innanzitutto 

che le persone denuncino le ore realmente lavorate, e non tutti sono pronti a esporsi, 
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sapendo del rischio che correrebbero con il datore di lavoro e/o accettando la promessa 

di miglioramenti salariali; quando i lavoratori si fanno avanti denunciando, ciò che 

avviene di solito è che le imprese si precipitino a pagare la sanzione e riprendano 

immediatamente la produzione, con condizioni invariate o, più raramente, che chiudano 

l’attività per riaprirla poco lontano, con un altro nome, cercando così di sfuggire anche 

alla sanzione (cfr. Ravasio, 2022: pp. 93-94; Tamborrino, 2022: pp. 15-17). Chi ha 

parlato, in ogni caso, subisce delle conseguenze che l’Ispettorato del lavoro non ha 

interesse a tutelare. 

La norma stabiliva al 2019 il valore delle multe a seconda del numero dei lavoratori 

coinvolti, se sono meno di cinque, tra i sei e i dieci o più di dieci, ma si trattava in ogni 

caso di sanzioni irrisorie relativamente ai profitti garantiti dal sistema di sfruttamento; 

diventavano decisamente più alte nel caso i lavoratori trovati siano senza contratto, e con 

ulteriori maggiorazioni in caso si tratti di migranti irregolari. In questo caso, infatti, 

potevano essere date sanzioni: a) da 1.800 a 10.800 euro per ciascun lavoratore irregolare, 

in caso di impiego del lavoratore sino a trenta giorni di effettivo lavoro; b) da 3.600 a 

21.600 euro per ciascun lavoratore irregolare, in caso di impiego del lavoratore da 

trentuno e sino a sessanta giorni di effettivo lavoro; c) da 6.000 a 36.000 euro per ciascun 

lavoratore irregolare, in caso di impiego del lavoratore oltre sessanta giorni di effettivo 

lavoro51. Viene lasciata però una scappatoia: per tale violazione è prevista la procedura 

della diffida obbligatoria (ex art. 13, D.L. 124/2014) che prevede, in caso di 

regolarizzazione del lavoratore in nero con un contratto non inferiore a tre mesi, il 

pagamento della sanzione nella misura minima. Quello che succede solitamente è la 

stipula di un contratto a 2-4 ore al giorno per tre mesi, per coprire sul piano legale le stesse 

12 ore per 7 giorni, a meno che per vendetta il datore di lavoro non faccia applicare le 

condizioni del nuovo contratto, con cui diventerebbe impossibile costituire un buon 

reddito (cfr. ivi). 

In ogni caso, il regime di sanzioni a cui sono sottoposti gli imprenditori a Prato risulta 

paradossalmente compatibile con lo sfruttamento esercitato e sostenibile da un punto di 

vista economico. Anche partendo dal presupposto che le aziende vengano sottoposte a 

controllo circa una volta all’anno, il Sudd Cobas ha calcolato che il profitto che 

 
51 Cfr. FISAC-CGIL, Lavoro irregolare: le nuove sanzioni: 

https://www.fisac-cgil.it/82058/lavoro-irregolare-le-nuove-sanzioni?pdf=82058. 

https://www.fisac-cgil.it/82058/lavoro-irregolare-le-nuove-sanzioni?pdf=82058
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un’azienda può trarre da questo tipo di sfruttamento di un singolo lavoratore ammonti dai 

2.800 ai circa 4.100 euro al mese, ovvero dai 33.600 ai 49.200 euro risparmiati per ogni 

lavoratore ogni anno. Somme di fronte alle quasi si intuisce che semplicemente le multe, 

dal piccolo laboratorio alle grandi stamperie, possano essere calcolate né più né meno che 

come voce tra le spese di un bilancio preventivo52. Come dice Luca Toscano a Tamborrino 

(2022), «se arrivasse anche una volta ogni quattro mesi il controllo, e questa è una cosa 

che non accade e stiamo ragionando di cose impossibili, mi converrebbe comunque 

pagare la multa e continuare a farti lavorare a nero» (p. 17). 

D’altra parte anche i lavoratori potrebbero non aver interesse a denunciare le proprie 

condizioni di lavoro perché, alla fine di tutto, il loro destino rischia di essere solo quello 

di perdere il proprio posto di lavoro e di doverlo andare a cercare in un’altra azienda dove, 

visto l’alto tasso di irregolarità lavorativa, è presumibile che lavori con le stesse 

condizioni a livello contrattuale e di paga (cfr. ivi). 

 

 

 

3.3 Prime lotte degli immigrati in Italia 

 

 

Sulla possibilità che gli operai immigrati si uniscano alla lotta circolano tra i lavoratori e 

le lavoratrici non immigrati alcuni pregiudizi del tutto «funzionali all’occultamento del 

dispositivo principe su cui si regge l’azienda flessibile: la gestione della paura a fini 

produttivi» (Curcio, 2003: p. 70). 

 

Il solo fatto di essere donne, migranti o svantaggiati moltiplica i malesseri specifici 

delle relazioni lavorative, e questa moltiplicazione accresce le paure. C’è un 

supplemento di paura connesso a queste tre categorie su cui s’innestano peraltro 

alcune varianti peggiorative, come ad esempio, essere insieme donna e madre, o, nel 

caso di un migrante avere una scarsa competenza con la lingua italiana. Le donne e 

 
52 Cfr. intervista di Fanpage a Luca Toscano, cfr. Rivolta delle grucce, la denuncia dei lavoratori sfruttati: 

“Se riposiamo ci tolgono 50 euro”, 22 maggio 2022: 

https://www.youtube.com/watch?v=jE1J8tAH2dY&t=226s (minuto 2:53-3:46). 

https://www.youtube.com/watch?v=jE1J8tAH2dY&t=226s
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i lavoratori immigrati sommano quindi alle paure ordinarie altre specifiche paure 

connesse alle difficoltà peculiari della loro condizione e ai dispositivi utilizzati dalle 

aziende per trarne vantaggio (ivi: p. 67). 

 

I lavoratori di recente immigrazione hanno nitida la percezione della propria precarietà. 

 

Conoscono poco la lingua e molto spesso si trovano nella condizione di non poter 

perdere il lavoro senza perdere, nello stesso tempo, anche la possibilità di restare in 

Italia, dove alcuni hanno ormai stabilito il nucleo famigliare, una rete di amicizie e 

conoscenze. Per essi, inoltre, il salario entra in relazione con una doppia dimensione: 

la sopravvivenza locale e la possibilità di risparmio, almeno di una piccola quota, 

per le rimesse alla famiglia d’origine. Questa collocazione predispone i lavoratori 

immigrati a subire, in forme esasperate, due dispositivi dell’azienda flessibile che 

già conosciamo. Per non perdere il lavoro (e la possibilità di restare in Italia) essi 

cercheranno di adattarsi ad ogni richiesta di disponibilità. Per aumentare la quota di 

di risparmio, chiuderanno un occhio, quando non tutti e due, sugli orari esasperati di 

lavoro, sulle festività cancellate, sul girotondo delle mansioni e sulla sofferenza 

connessa alla fatica (ivi: pp. 68-69). 

 

Contro tutto questi, gli immigrati hanno iniziato a rivolgersi ai sindacati italiani già a 

partire dagli anni Ottanta, trovandovi assistenza e supporto per la soddisfazione di bisogni 

primari in mancanza di una normativa specifica in tema di immigrazione nel nostro paese, 

al contrario di molti altri paesi europei dove i sindacati hanno spesso dimostrato nei 

confronti dei nuovi venuti atteggiamenti di chiusura corporativa (cfr. Mantovan, 2007: p. 

90). Provenivano soprattutto dal Marocco, dal Senegal, dalla Tunisia e dal Ghana (cfr. 

ivi: p. 93). Afferma Sciortino (2003) che in questo primo periodo «non si danno alla 

superficie processi eclatanti di organizzazione e lotta o anche solo di protagonismo che 

possano strappare questo soggetto dal limbo in cui lo si vorrebbe relegato a tempo 

indeterminato [...]. Ma neanche è vero che negli anni ’80 non si diano i primi accenni, a 

volerli vedere, di processi molecolari di aggregazione che sono la premessa della forza 

che gli immigrati inizieranno a conquistarsi sul campo, con embrionali percorsi di 

organizzazione e di lotta, alla fine del decennio» (p. 377). 
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Innanzi tutto, l’esistenza di molteplici e variegate (anche a seconda delle “comunità” 

nazionali) reti di sostegno, indispensabili in molti casi per organizzare l’arrivo, la 

prima sistemazione e la ricerca del lavoro, e comunque importantissime come punto 

di riferimento degli immigrati, spesso unico supporto di una vita sociale per ovvi 

motivi precaria e frammentata. Si tratta di reti informali, i cui nodi appaiono 

all’esterno spesso - anche per la precarietà delle sistemazioni abitative - come punti 

di incontro in luoghi pubblici (le stazioni, una particolare piazza, ecc.) di determinate 

“comunità” o gruppi, in alcuni casi anche di sole donne. 

Viene poi, sovente senza una reale soluzione di continuità con le forme precedenti, 

l’associazionismo degli immigrati, meno informale, più stabile, su base nazionale 

più o meno ampia, rivolto verso l’interno della singola comunità o anche verso 

l’esterno, magari con più legami con il volontariato e l’associazionismo di gruppi 

italiani impegnati sulla questione immigrazione e in compiti di prima accoglienza 

(ivi: pp. 377-378). 

 

Mentre in questa fase, ad esempio, senegalesi e maghrebini si organizzano principalmente 

su base religiosa, la United Asia Workers Association (UAWA) presenta un approccio 

più rivendicativo per obiettivi relativi alla condizione di lavoratori immigrati dal Pakistan, 

dal Bangladesh e dall’Asia in genere, e sarà non a caso protagonista di alcune importanti 

lotte dei primi anni Novanta (cfr. ivi: pp. 378-379). 

Nel frattempo, attraverso il contatto con associazioni religiose e istituzioni ecclesiastiche 

gli immigrati iniziano ad avvicinarsi ai sindacati italiani: prima alla CISL, poi anche alla 

CGIL. Si tratta, alla fine degli anni Ottanta, prevalentemente di servizi di consulenza, 

 

soprattutto in occasione del disbrigo delle pratiche di regolarizzazione, anche se 

l’attività di tutela si estenderà via via al controllo di paghe e contributi, alle iscrizioni 

al collocamento, al diritto di assistenza sanitaria, ecc. Senza comportare obbligo di 

tesseramento, questi contatti porteranno ad un primo, timido ingresso di lavoratori 

immigrati regolari in alcuni sindacati di categoria nonché alla presenza di singoli 

lavoratori stranieri in qualche direttivo sindacale [...]. 

Ciò non toglie che nei programmi e nelle mobilitazioni sindacali della seconda metà 

degli anni ’80 il tema dell’immigrazione sia del tutto assente come terreno specifico 

di battaglia [...]. Così come del resto è appena accennato, e subito lasciato cadere, 

anche dentro il Pci che proprio in questi anni sta percorrendo a ritmo accelerato il 

tratto conclusivo della propria parabola storica (ivi: p. 379). 
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Le prime mobilitazioni di un certo rilievo messe in campo dagli immigrati avvennero tra 

l’89 e il ’90, nel primo caso in seguito all’uccisione, ad agosto, di Jerry Masslo a Villa 

Literno (NA). Da più di un anno, in occasione di violenze poliziesche, gli immigrati 

avevano iniziato a dare vita a momenti di resistenza; stavolta vennero organizzate ben 

due manifestazioni, con l’aiuto della CGIL, la prima a Villa Literno, la seconda su scala 

nazionale. Per l’anno successivo il caso più eclatante rimane l’occupazione, a Roma, 

dell’ex-pastificio della Pantanella da parte di centinaia di immigrati africani e asiatici, 

anche grazie ai militanti dell’UAWA nei confronti di Comune e Prefetto, intenzionati da 

subito a liquidare l’occupazione, scendendo in piazza e denunciando le responsabilità 

istituzionali sul problema casa (cfr. ivi: pp. 380-383). Nel ’92 gli immigrati milanesi 

organizzarono una mobilitazione contro il montante clima di aggressioni xenofobe e di 

razzismo, e la stessa cosa si ripeté a Torino nel ’95 contro il Decreto Dini. «A differenza 

delle prime grandi manifestazioni di fine anni ’80, queste mobilitazioni hanno via via 

perso l’aspetto di sfilate dai toni “folkloristici” e “multiculturali” (secondo quella che era 

l’impostazione richiesta fondamentalmente dalle associazioni e dai partecipanti italiani), 

per acquisire caratteri più rivendicativi e militanti» (ivi: p. 391). 

Rispetto a quanto era avvenuto per tutti gli anni Ottanta e i primi Novanta, nel corso di 

questo secondo decennio i nuovi arrivati iniziarono a inserirsi anche nel settore 

industriale, soprattutto piccole e medie imprese e soprattutto nel Nord-Est, diversificando 

l’occupazione lavorativa della composizione rispetto ai servizi di lavoro domestico e 

all’agricoltura stagionale, fino a quel momento largamente prevalenti (cfr. ivi: p. 386). 

Questo spostamento ebbe conseguenze importanti sul processo di sindacalizzazione, e 

non a caso proprio in questo periodo CGIL e CISL crearono strutture ad hoc, come gli 

Uffici immigrati o attraverso le federazioni di categoria, per approcci orientati nel primo 

caso più alla contrattazione e alla rivendicazione e nel secondo più all’assistenza, anche 

appoggiandosi su organizzazioni di volontariato più o meno legate alla Chiesa cattolica 

(cfr. Mantovan, 2007: pp. 90-91). 

Scrive la sociologa Claudia Mantovan (ivi) che «la risposta degli immigrati alle politiche 

portate avanti dai sindacati italiani è stata molto positiva», ma si basa tuttavia sul numero 

degli iscritti, che in effetti negli anni Duemila vede oscillare il tasso di sindacalizzazione 

dei regolari attorno al 45%, contro circa il 27% dei lavoratori italiani (cfr. pp. 91-92). 

All’incremento del numero di iscritti corrispose poi anche quello dei ruoli di 
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rappresentanza ricoperti da immigrati (cfr. ivi: p. 92) e uno spostamento tendenziale dalla 

CISL alla CGIL, visto come sindacato più rivendicativo che assistenziale, ma «la 

rilevante presenza quantitativa degli stranieri all’interno del sindacato non si è tradotta in 

un’adeguata presenza qualitativa, ossia capace di esercitare un ruolo forte e significativo 

all’interno dell’organizzazione» (ivi: p. 93). 

Ma vi è un problema ancora più profondo nei sindacati confederali, e cioè la difficoltà nel 

riconoscere che la questione dell’immigrazione non è qualcosa di separato dalla 

“normale” attività sindacale, bensì prefiguri dei cambiamenti (aumento della 

precarizzazione e della svalorizzazione della forza-lavoro) che stanno progressivamente 

interessando anche i lavoratori autoctoni. «Casi isolati a parte (come il riuscito sciopero 

provinciale di otto ore dei lavoratori immigrati a Vicenza, il 15 maggio 2002), infatti, i 

sindacati hanno fatto fatica, finora, ad assumere fino in fondo le lotte degli immigrati 

come le proprie» (ivi: p. 94). Certo, questa elaborazione non è aiutata dall’attuale 

debolezza e frammentazione del movimento operaio: «le prime esperienze concrete di 

intervento, infatti, sono state prevalentemente il frutto dell’iniziativa volontaria di 

operatori e funzionari particolarmente sensibili, svolte in contesti locali circoscritti e nella 

maggioranza dei casi considerate come un sovrappiù rispetto alla normale attività 

sindacale» (ibidem). 

Nel ’99 migliaia di persone, in prevalenza maghrebine, invasero le strade di Torino per 

rivendicare una serie di diritti negati, organizzandosi a partire dalla rete delle moschee, 

l’Unione delle comunità e organizzazioni islamiche in Italia (costituitasi nel ’90). Nello 

stesso periodo a Roma l’associazione di lavoratori bengalesi Dhuumcatu scesero in strada 

per il quartiere Esquilino per denunciare situazioni di degrado, e a marzo del 2000 si fece 

sentire, per la prima volta dalla piazza, la comunità cinese nella capitale, con un corteo 

per denunciare i ritardi nella concessione dei permessi di soggiorno (cfr. Sciortino, 2003: 

pp. 394-395). Su questa scia la mobilitazione crebbe nei mesi successivi. 

 

L’epicentro è a Brescia (in questa provincia sono oramai quasi 50.000 gli immigrati 

impiegati in piccole e medie aziende industriali). Dal 22 maggio migliaia di 

pakistani, indiani, senegalesi, nigeriani, marocchini e immigrati di altre nazionalità 

formano insieme un presidio permanente che da piazza della Loggia si sposta in vari 

punti della città per denunciare il rigetto, per “difetto” di documentazione, di oltre 

cinquemila richieste da parte della locale questura. Il 28 partecipano al corteo per 
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l’anniversario della strage di piazza della Loggia e una immigrata, a nome di tutti, 

parla dal palco chiedendo agli italiani presenti di sostenere la lotta di chi si vede 

negato, con il permesso di soggiorno, ogni altro diritto. Il 1° giugno la polizia 

circonda all’alba il presidio e procede allo sgombero portando in questura gli 

immigrati. Ma subito il presidio si riforma e per la pressione degli immigrati e della 

Camera del Lavoro i fermati vengono rilasciati. Il 3 giugno ha luogo una 

manifestazione per il rilascio del permesso di soggiorno a chi ne ha fatto richiesta. 

Più di 5.000 immigrati in piazza, con giovani dei centri sociali e associazioni, 

organizzati interamente dalle diverse comunità immigrate che stanno intrecciando, 

nella lotta, legami di solidarietà, conoscenza, discussione [...]. 

Intanto a Roma, quasi contemporaneamente, varie associazioni di immigrati 

organizzano dei presidi continuativi con i medesimi obiettivi. Il 2 giugno un corteo 

di immigrati che cerca di avanzare verso piazza S. Pietro, nella giornata del “giubileo 

dei migranti”, viene accolto a manganellate dalla polizia [...]. 

Il 1° luglio è la volta di Torino, dove i permessi negati sono quasi tremila e qualche 

settimana prima in occasione di un controllo di polizia un giovane immigrato era 

“volato” giù dal ballatoio di casa. Parecchie migliaia di immigrati, soprattutto 

maghrebini già mobilitatisi l’autunno precedente, scendono in piazza (ivi: pp. 395-

396). 

 

Si trattò di una mobilitazione senza precedenti per il proletariato immigrato in Italia, a cui 

seguiranno tra 2001 e gennaio 2002 quelle contro la legge Bossi-Fini, anche insieme, per 

la prima volta in Italia, ai lavoratori italiani, direttamente interessati dall’attacco, in 

contemporanea, all’art. 18. Le iniziative furono organizzate in alcuni casi con la CGIL, 

come a Brescia e nel Nord-Est, e in altri con varie associazioni, come a Roma (cfr. ivi: 

pp. 401-404). Saranno le prime di una lunga serie, i primi passi di una nuova storia che 

ha dovuto e deve tuttora farsi spazio tra le pieghe del razzismo. 
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3.4 Contro i cinesi 

 

 

3.4.1 Anni Novanta, sul razzismo popolare 

 

Come scrive Becucci (2014), «la città di Prato presenta i caratteri di un “microcosmo” 

sociale che condensa al proprio interno le principali dinamiche conflittuali suscitate in 

Italia dai processi migratori e dalla globalizzazione dei mercati» (p. 122). L’arrivo così 

massiccio negli anni Novanta di persone provenienti dall’altra parte del mondo disorientò 

non poco la “comunità” locale. Riprendendo per l’ultima volta dall’intervista a Vittoria 

Ciolini (13 agosto 2025), 

 

dopo [gli anni Settanta-primi Ottanta] le prime contraddizioni grosse si sono ritrovate 

secondo me… Metà anni Novanta? Quando inizia l’arrivo in massa della comunità 

cinese, perché poi agli inizi c’era anche un ufficio in Comune, un Centro Studi fatto 

da Rastrelli e da Ceccagno… Ora la dico così eh, come la penso: che c’è sempre 

stato un livello delle istituzioni, che può essere quello che sembra fatto bene, che è 

tipo metto i cartelli bilingue in tutti i posti, fo questo Centro Studi, fo i convegni, fo 

un so icché, fo le associazioni italo-pachistane, italo-cinesi, fo qualsiasi cosa, do 

sviluppo a questo, fo vedere che questi lavorano [mentre] in realtà poi lasci sotteso 

uno strato di caos, casini, bisogni, urgenze di tutti i tipi che te ignori e che poi più o 

meno esplodono.  

Quando noi siamo venuti qui [nel quartiere San Paolo], che anno era?, 2010-2012, 

ci siamo trasferiti dal centro un po’ perché i proprietari del fondo erano morti e lui 

ci faceva un affitto incredibile, e poi perché questo quartiere ci sembrava quello più 

vivo. Il centro si era un po’ imborghesito, cioè era diventato più bello però c’era 

meno conflittualità e quindi ci siamo trasferiti qua. E qui, già da tempo, gli scontri 

più forti erano tra autoctoni e la comunità cinese. E abitandoci ti devo dire che, quello 

che ti dicevo prima, cioè che se le istituzioni avessero operato in un altro modo forse 

ci sarebbero stati anche meno scontri, perché il fatto di… Oddio gli autoctoni sono 

una cosa che li ammazzeresti ogni cinque minuti, quelli che brontolano veramente 

sono una roba insopportabile, però è perché nessuno è riuscito a prevedere, valutare 

l’impatto che poteva avere una comunità così grossa all’interno di un’area così 

piccola. E quindi problemi con i dormitori abusivi… [...]. 
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L’amministrazione dovrebbe governare la città, no? Non riuscendo a, per varie 

ragioni, perché sei più dalla parte dei potenti che dei fragili, mettiamola così forse, 

molto leggera, perché hai rapporti forse più con l’Unione Industriale che con gli 

sciagurati, mettici tutto, che non ti riesce perché è difficile… Però chiudi un occhio, 

chiudi un occhio e poi succede un casino [...]. 

Poi dal centro ci siamo spostati qui e… che tristezza… Questo quartiere era, come ti 

dicevo prima, era pieno di conflittualità però non si è mai fatto niente per cui la 

conflittualità si è acuita. Veramente brutto… conflittualità proprio… anche razzista. 

Inizi anni Duemila? Fine anni Novanta? Nel quartiere è diventata sempre più forte 

la presenza di cittadini di origine cinese. Sono stati fatti secondo me proprio degli 

errori stupidi, comunque è molto difficile convivere dove te sei diventato una 

minoranza nel posto dove sei nato. Questo te lo dico a te ma a quello lì gli direi 

guarda… L’amministrazione ci dovrebbe pensare a queste cose, hanno fatto un piano 

di riqualificazione che fa c… [si tappa la bocca]. 

 

Negli anni Novanta non erano mancate tensioni e conflitti, come le offese en passant 

rivolte ai cinesi che praticavano tai-chi ai giardini (cfr. Officina delle Voci, intervista a 

Giuseppe Campaioli, operaio e poi comproprietario lanificio, 30 marzo 2022: min. 15:34-

16:15) o i gruppi di pratesi che andavano «a picchiare i cinesi»53, ma si trattava di 

fenomeni circoscritti alle porzioni di territorio più direttamente interessate dalla presenza 

dei nuovi abitanti e in ogni caso non vi era alcuna ricomposizione politica del fenomeno. 

Parallelamente, tuttavia, fin dai primi anni ’90 iniziò a prendere piede un silenzioso 

fenomeno fatto di truffe sistematiche, anche di centinaia di migliaia di euro, da parte di 

imprenditori italiani ai danni di quelli cinesi (cfr. Ceccagno, 2003: pp. 51-52), una 

dinamica di reazione corporativa ancora non ben organizzata che anticipò la battaglia per 

il controllo delle filiere esplosa nei primi anni Duemila. 

Nel giugno 2001 si svolse invece un’animata assemblea di titolari di aziende artigiane, in 

prevalenza terzisti italiani del pronto moda (circa 70 persone), che lamentavano 

l’incalzare della concorrenza cinese. La protesta però fu troppo debole, anche perché gli 

interessi dei terzisti italiani erano troppo microsezionali per contrastare i vantaggi 

garantiti alla committenza italiana e internazionale dai subfornitori cinesi. La cosiddetta 

“illegalità diffusa” era tollerata, in nome degli interessi di un sistema distrettuale che 

 
53 Chiacchierata informale con fonte diretta, che manteniamo anonima. 
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appariva ancora capace di “reggere” proprio grazie all'arrivo dei migranti cinesi (cfr. 

Bracci, 2016: pp. 245-246). 

Come accennato in precedenza (cfr. infra § 3.1), queste tensioni esplosero in relazione al 

crescente protagonismo che gli imprenditori cinesi stavano assumendo all’interno delle 

gerarchie dell’economia locale. A conferma di questa ipotesi è stato osservato che negli 

altri distretti, dove la componente cinese è tendenzialmente ferma nella subfornitura e 

dove quindi sono le ditte finali italiane a beneficiare della sua estrema flessibilità, non vi 

è un atteggiamento di scontro come quello esploso a Prato (cfr. Ceccagno, 2014: pp. 85-

86). Gli imprenditori pratesi si sarebbero sentiti pertanto «spossessati del ruolo di 

produttori e principali fruitori della ricchezza prodotta localmente» (ivi: p. 86) ed ecco 

perché “i cinesi” diventarono il loro principale bersaglio, da attaccare con martellanti 

accuse di concorrenza sleale: un’offensiva mediatica (ricostruita da Rastrelli, 2003: pp. 

69-88) che scoperchiò tensioni più genericamente popolari lasciate fino a quel momento 

(e in realtà anche dopo) irrisolte dalla politica. 

Le accuse di concorrenza sleale si articolavano principalmente su sfruttamento e 

contraffazione, a cui si aggiungeva la questione delle “rimesse”. Abbiamo già accennato 

alla questione dello sfruttamento nel paragrafo precedente, ma per quanto riguarda invece 

la contraffazione, possiamo affermare che la Cina sia stata percepita come il più temibile 

competitore del Made in Italy proprio per l’elevata capacità degli imprenditori di 

“copiare” i modelli. Generalmente parlando, il fenomeno è alimentato dall’attivazione 

delle cosiddette “linee parallele”, che consistono nella realizzazione da parte del fornitore 

di un committente “di marca” di una linea di produzione parallela a quella concordata: 

mentre si realizza la fornitura stabilita, allo stesso tempo si immettono sul mercato altri 

quantitativi della stessa merce che si dirigono verso canali di distribuzione paralleli. Se 

da parte delle istituzioni italiane la contraffazione è sostanzialmente tollerata, 

l’orientamento delle aziende committenti, di solito brand di peso mondiale, può variare 

dalla totale contrarietà a forme di lassismo che sfiorano la compiacenza (cfr. Bracci, 2016: 

p. 166). La contraffazione di prodotti dalla Cina, due decenni fa un fenomeno di modeste 

dimensioni, ha costituito nell’ultimo decennio 

 

probabilmente il principale business delle organizzazioni criminali cinesi, anche se 

il collegamento fra criminalità organizzata cinese e industria della contraffazione 

non pare essere, ad oggi, evidente né lineare. Per l’entità dei profitti coinvolti, sembra 
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tuttavia plausibile ipotizzare che tale attività abbia soppiantato le originarie forme di 

accumulazione illecita del passato gravitanti attorno all’immigrazione illegale. In 

questo quadro, si registrano i primi significativi contatti fra organizzazioni criminali 

cinesi coinvolte nell’importazione di merci contraffatte e associazioni mafiose 

autoctone, come la camorra e la ‘ndrangheta (Becucci, 2016: p. 79). 

 

Il tema delle rimesse, infine, ha attratto negli ultimi anni un crescente interesse per la 

mole osservata e stimata del fenomeno. Si tratta di un fenomeno difficile da monitorare, 

dato che la maggior parte delle rimesse passa per canali informali o canali formali non 

bancari e che soltanto pochi dei canali utilizzati sono effettivamente monitorabili. In base 

ai dati della Banca d’Italia, le rimesse che partono dalla Provincia di Prato verso la Cina 

sono superiori a quelle riguardanti tutti gli altri paesi messi insieme e rappresentano una 

somma che nel corso degli anni, pur non essendo la più elevata, si è sempre collocata ai 

primi posti a livello nazionale, in genere dopo l’importo delle rimesse verso la Cina in 

partenza da Roma e/o da Milano. Secondo i dati forniti da una ricerca dell’Irpet, dopo la 

repentina crescita del 2007 le rimesse verso la Repubblica Popolare Cinese hanno 

oscillato nei due anni successivi tra i 373 milioni del 2008 e i 464 milioni di euro del 

2009, ma tra il 2010 e il 2012 si sarebbero però ridotte di oltre il 50%, restando 

mediamente al di sotto dei 200 milioni (cfr. Bracci, 2016: pp. 166-168). Per quanto si 

tratti di valori molto elevati, si tratta in realtà di una voce minoritaria in quanto a 

estrazione di valore dal territorio: basti pensare che molti dei grandi marchi che detengono 

quote importanti delle commesse nel distretto di Prato (li vedremo nel cap. 4), permettono 

agli azionisti dei gruppi finanziari che generalmente li possiedono profitti miliardari e che 

detengono per di più i propri capitali all’estero, nei cosiddetti “paradisi fiscali” (Svizzera, 

Olanda, Singapore ecc. ecc.). Per di più, in risposta a certe argomentazioni razziste 

ricorrenti nel discorso pubblico pratese, anche accettando euristicamente la categoria di 

“cinesi” come di una comunità omogenea, dobbiamo ammettere che almeno “i cinesi” 

rimettono alle famiglie in patria una parte del reddito ottenuto con lo sfruttamento di altri 

cinesi, mentre i brand hanno un rapporto radicalmente più distante col territorio. 
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3.4.2 La ristrutturazione delle catene del valore negli anni Duemila 

 

Fabio Bracci (2016), sociologo dell’IRIS-Strumenti e Ricerche per lo Sviluppo Locale di 

Prato, ricostruisce magistralmente questi passaggi. L’intolleranza sarebbe cresciuta in 

modo tangibile negli anni Duemila sulla scorta di plurime ondate di crisi economica, che 

provocarono processi di accentramento della ricchezza a discapito di molte piccole 

imprese, soprattutto conto terzi. Un momento di cesura su tutti fu il 2005, quando giunse 

a definitiva scadenza l’Accordo Multifibre (Multi Fibre Arrangement, MFA), un accordo 

multilaterale siglato nel ’74 che prevedeva l’imposizione di quote di esportazione dei 

prodotti tessili e dell’abbigliamento dai paesi emergenti verso quelli di prima 

industrializzazione per contrastare il crescente peso commerciale dei secondi (e in 

particolare dei paesi asiatici) rispetto ai primi. Come sempre succede nei momenti di crisi 

economica, più che a una caduta generalizzata dei profitti si assiste a una loro 

redistribuzione attraverso una riorganizzazione strutturale delle filiere. In Europa, negli 

ultimi decenni, il peso delle attività industriali è andato concentrandosi in Germania e nei 

paesi che ruotano attorno all’asse tedesco (Austria, Romania, Bulgaria, Repubblica Ceca, 

paesi Baltici), spostando decisamente il baricentro manifatturiero verso Est. In questo 

quadro l’Italia, secondo paese d’Europa in termini di produzione industriale, 

parteciperebbe largamente, insieme agli altri paesi del Sud Europa, “all’area 

manifatturiera tedesca allargata” (cfr. ivi, 2016: p. 231). 

La redistribuzione si riflette anche su scala locale, come fece nella Prato del “capitalismo 

molecolare e democratico” degli anni Settanta (cfr. infra § 2.3): tra il 2005 e il 2009 le 

prime cento società per entità del fatturato proseguirono nel concentrare una quota 

crescente dei profitti (cfr. ivi: p. 213). Nel comparto moda, con la crescente rilevanza 

assunta dagli aspetti immateriali del prodotto (brand, pubblicità, servizio), si è assistito 

in quegli anni a una “riverticalizzazione” del sistema distrettuale, che avrebbe colpito 

soprattutto le imprese terziste legate alle filature cardate e alle tessiture conto terzi, 

variando a seconda del posizionamento nelle filiere. La mappatura della filiera realizzata 

dalla Camera di Commercio di Prato nel 2013 fornì in proposito un quadro significativo: 

il 40% del fatturato medio annuo delle tessiture conto terzi era realizzato dal 6% delle 

aziende del tessile-abbigliamento, mentre al 57% delle imprese restava un 11% del 

fatturato; solo 30-35 imprese avevano un fatturato definito “rilevante”; un’impresa su 
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quattro era mono-committente, mentre oltre la metà aveva al massimo tre clienti. Il 40% 

delle tessiture, addirittura, non effettuava in proprio la fatturazione ma la riceveva dal 

committente (cfr. ivi: pp. 232-235). 

Al vertice del settore dell’abbigliamento e della moda vi sono da allora imprese “leader” 

che fanno capo a importanti brand. Sono queste a scegliere a chi commissionare le proprie 

ordinazioni, appaltando la produzione a chi possa garantire loro i prezzi più bassi sul 

mercato. Quello che di solito avviene è una “subfornitura a cascata”, in cui ogni livello 

cerca di scaricare le pressioni su quello successivo, fino ad arrivare all’ultimo, dove le 

condizioni, che ci si trovi in Italia o all’estero, sono paragonabili a quelle riscontrate a 

Prato (cfr. Cagioni e Coccoloni, 2018). Tra i brand a Prato si produce per Armani, Ferrè, 

Gucci, Valentino, Versace, Max Mara (Ceccagno, 2003: p. 50), Prada, Fendi, Dolce & 

Gabbana54, Ferragamo, Louis Vuitton, Ermanno Scervino, Stefano Ricci, Dior, 

Montblanc, Canadian, Patrizia Pepe, Dixie e altri55. I committenti più numerosi nel 

distretto rimangono comunque i piccoli e medi committenti, con cui tuttavia la realtà 

produttiva non cambia. In generale, a prescindere dalle dimensioni della committenza, 

vengono richieste prestazioni elevatissime, sotto il ricatto di perdere la commessa a favore 

di qualcun altro disponibile, magari a poche centinaia di metri o a pochi chilometri di 

distanza. 

Il crollo del tessile è stato parzialmente compensato, oltre che dallo sviluppo del settore 

delle confezioni (pronto moda), dalla crescita del terziario, in particolare da commercio 

al dettaglio, ristorazione, e logistica. L’espansione del settore dei servizi è infatti derivata 

dal processo di espansione urbana di Prato e del suo hinterland. Vedremo più avanti (cfr. 

infra § 4.2) che le lotte del Sudd Cobas inizieranno proprio nella logistica, per spostarsi 

su tintorie e stamperie, poi sul pronto moda e aprirsi ultimamente anche sulla ristorazione 

e altri servizi. Tuttavia, il primo decennio del secolo può essere definito anche come il 

periodo della “fuga” verso l’immobiliare, per la tendenza su scala nazionale, e già 

presente da almeno venti anni, all’incremento del peso delle rendite rispetto ai profitti e 

 
54 Cfr. LadyRadio, 2025-12-29- GR DEL MATTINO 8-9: https://www.youtube.com/live/19jImv_-iKk 

(min. 37:03-37:08), che riprende servizio di Report puntata Fuori Moda, 25 maggio 2025: 

https://www.raiplay.it/video/2025/05/Fuori-Moda---Report-25052025-9c22d48b-9224-4987-b858-

9fd587ab0e84.html (min. 1:02:00-1:16:00). 
55 Cfr. l’inchiesta di Al Jazeera Inside Italy’s designer bag sweatshops | 101 East Documentary, del 

21/11/2024: https://www.youtube.com/watch?v=owXegVj1NC4. 

https://www.youtube.com/live/19jImv_-iKk
https://www.raiplay.it/video/2025/05/Fuori-Moda---Report-25052025-9c22d48b-9224-4987-b858-9fd587ab0e84.html
https://www.raiplay.it/video/2025/05/Fuori-Moda---Report-25052025-9c22d48b-9224-4987-b858-9fd587ab0e84.html
https://www.youtube.com/watch?v=owXegVj1NC4
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ai redditi da lavoro (cfr. Bracci, 2016: p. 212). Quest’altro dato ci tornerà utile invece 

quando parleremo del caso della ex-GKN di Campi Bisenzio (cfr. infra § 4.4). 

 

3.4.3 Sul “distretto parallelo” 

 

Per comprendere la narrazione razzializzante che negli anni Duemila si è costruita attorno 

alla presenza cinese a Prato dobbiamo riprendere una visione che Bracci (2016) definisce 

“culturalista”, la quale, occupando anche lo spazio delle rappresentazioni della stampa 

locale (cfr. Rastrelli, 2003: pp. 69-88), pretendeva di spiegare il peculiare modello 

insediativo cinese a partire dalla differenza dei codici comunitari dei migranti da un lato 

e del contesto di accoglienza dall’altro. Esiste una ricca corrente di studi tendente ad 

attribuire alle caratteristiche culturali dei migranti la spiegazione delle loro performances 

imprenditoriali, come le impostazioni “enclaviste” o basate su economie di nicchia. Nel 

caso di Prato questo tipo di automatismo interpretativo ha finito per mediare il senso 

comune, facendo leva su rappresentazioni riduttive che hanno prodotto una 

contrapposizione rigidamente dicotomica tra due entità rappresentate come coese e 

omogenee: il Noi formato dalla “comunità” autoctona e il Loro formato da quella dei 

immigrati stranieri, e in particolare della “comunità” cinese (cfr. Bracci, 2016: pp. 297-

303). Le modalità di lavoro, la ricorrente disponibilità (e convenienza, cfr. infra §§ 3.1 e 

3.2) degli imprenditori a fornire ai lavoratori l’alloggio, il vitto e l’eventualità di 

regolarizzazione, la questione della lingua, il fatto che i cinesi si rivolgono assai poco al 

sistema dei servizi pubblici, preferendo optare sistematicamente per la chiusura nell’in-

group (cfr. ivi: pp. 170-173) sono tutti dati che nella tesi “culturalista” finiscono per 

naturalizzare una scarsa propensione a integrarsi da parte dei cinesi. 

Una tesi complementare rispetto a quella culturalista, ma più radicale, è quella del 

“distretto parallelo”, lanciata nel 2008 con la pubblicazione del volume intitolato 

L’assedio cinese di Silvia Pieraccini, la corrispondente toscana del quotidiano Il Sole 24 

Ore. La spiegazione del successo del passaggio dei cinesi da terzisti a prontisti, sosteneva 

la giornalista, avrebbe affondato le radici in un sistema fondato sull’illegalità e definito 

“parallelo” a quello tradizionale, legale, perché non vi sarebbe stato alcun legame tra le 

due filiere. La tesi dell’“assedio cinese” e del “distretto parallelo” rappresentò per anni la 
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posizione ufficiale dell’UIP56. Si pensi che il volume di Pieraccini conteneva la prefazione 

dell’allora presidente dell’Unione Industriale. Ciò che però va sottolineato è il pieno 

successo raggiunto dall’operazione politico-editoriale: dal momento della pubblicazione 

della prima edizione del volume, il concetto di distretto parallelo penetrò potentemente 

nel linguaggio comune (cfr. ivi: p. 177). 

Occorrerà attendere i giorni immediatamente successivi al tragico rogo del 1° dicembre 

2013, di cui più avanti in questo paragrafo, per leggere e ascoltare le prime ammissioni, 

parziali ma assai significative, in merito alla presenza di rapporti tra imprese cinesi e 

imprese e immobiliaristi italiani (cfr. ivi: p. 178). Per prima cosa, infatti, se consideriamo 

che queste piccole aziende (fornitori e subfornitori) lavorano solitamente per uno o più 

committenti, si può ben intendere come il mercato che poggia sullo sfruttamento non sia 

affatto solo cinese, ma che al contrario sono molte le aziende italiane e “occidentali”, per 

non parlare dei fondi finanziari internazionali detentori dei grandi marchi, che ne traggono 

beneficio (gli esempi non mancheranno nel quarto capitolo). Secondo: anche molti 

imprenditori italiani ricorrono a manodopera di origine straniera sfruttata e sottopagata. 

Non solo, nemmeno si può dire che gli imprenditori cinesi gestiscano le imprese con 

modelli organizzativi e culturali assai lontani da quelli presenti nel distretto. Questo 

pensiero, diffuso soprattutto negli ambienti imprenditoriali, metterebbe in campo una 

«doppia morale distrettuale», con cui, scrive Eduardo Barberis (2011) 

 

si rileggono meccanismi del modello italiano di piccola impresa: l’autosfruttamento, 

la non divisione fra tempi di lavoro e tempi di vita e l’ideologia della scelta 

imprenditoriale come via alla mobilità sociale, in passato coperti da apparati 

ideologici sul valore del lavoro e della collaborazione familiare, oggi sono 

selettivamente trasformati in disvalore. Così, se riferiti ai cinesi, la collaborazione 

familiare è letta come volontà di non integrarsi, l’autosfruttamento e la 

sovrapposizione fra tempi e spazi di vita e di lavoro come concorrenza sleale, 

illegalità, dumping (p. 110). 

 

 
56 Il tono da “assedio cinese”, come si vedrà, è stato parzialmente dismesso dall’UIP a partire dal momento 

nel quale la giunta Cenni (2009-2014, finora l’unica di centro-destra dal secondo dopoguerra a oggi) è 

entrata in una fase di acuta crisi politica. Ciò detto, la posizione dell’associazione, al di là delle differenze 

di posizionamento tattico, rimarrà sempre di forte censura nei confronti del sommerso come fenomeno 

ascritto alle sole imprese cinesi (cfr. Bracci, 2016: p. 177). 
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Terzo: i proprietari dei “capannoni”, quasi tutti italiani, traggono lauti affitti dalle aziende 

cinesi. Fino al 2014 la proprietà industriale del Macrolotto 1 era per la quasi totalità in 

mano a imprenditori o ex-imprenditori pratesi: fra i 230 proprietari di allora vi erano solo 

tre soci di origine cinese. Dal censimento interno del 2011 risultavano circa 400 imprese, 

150 con titolare italiano e 250 con titolare cinese. Sul costo degli affitti, Becucci (2014) 

riporta che nonostante il suo interlocutore non abbia fornito cifre precise, ammetteva che 

con l’arrivo degli imprenditori cinesi i proprietari degli immobili «hanno fatto molti, 

molti soldi. Secondo la sua “guida” un capannone di circa 1.000 metri quadrati ha un 

affitto mensile che può arrivare fino a 8.000 euro (cfr. p. 127). Uno dei soci, che 

all’interno viene scherzosamente denominato “Paperon dei Paperoni”, «è proprietario di 

7-8 capannoni, per una superficie complessiva di circa 7.000-8.000 metri quadrati. Si 

vocifera che chieda fino a 100 euro per metro quadrato all’anno, e sicuramente non tutt i 

denunciati. Appena un capannone viene messo in vendita, questa persona è la prima a 

farsi avanti per volerlo comprare». In più, «i cinesi sono un buon affare per i proprietari: 

pagano con regolarità e non creano problemi. Se qualcuno di loro viene chiamato per il 

mancato pagamento di una bolletta dell’acqua, pochi minuti dopo arriva e paga in 

contanti» (ibidem). Insomma, come dice Mauro Lorenzini (cfr. Officina delle Voci, 

intervista 3 marzo 2022) «i pratesi… Si brontola di giorno e si fa gli affari di sera» (min. 

31:52-31:58). 

 

3.4.4 Attraverso la giunta Cenni (2009-2014) 

 

Tra il 2006 e il 2008 cominciarono a manifestarsi i primi segnali di cambiamento 

nell’atteggiamento dell’amministrazione locale. Tensioni si verificarono in particolare in 

due circostanze: quando venne inoltrata la richiesta di apertura di un tempio buddista da 

parte di un’associazione cinese (la richiesta venne prima negata e poi accolta) e in 

occasione del Capodanno cinese 2007, quando la richiesta di autorizzare la tradizionale 

sfilata per le vie della città venne respinta in modo plateale dall’Assessore 

all’immigrazione. Gli scontri verificatisi il 12 aprile 2007 in via Sarpi a Milano tra 

residenti cinesi e polizia fecero crescere ulteriormente l’attenzione mediatica su Prato, 

rappresentando al contempo una sorta di catalizzatore delle preoccupazioni della giunta 

di centrosinistra (cfr. Bracci: pp. 246-247). 
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Nel mese di settembre 2007 un’intervista del sindaco Romagnoli al quotidiano La 

Nazione delineò la svolta nell’orientamento dell’amministrazione locale. Nell’intervista 

il sindaco sosteneva che la sinistra locale aveva sottovalutato il fenomeno 

dell’immigrazione cinese e che essa non poteva limitarsi a esprimere «una generica 

volontà di accoglienza», dato che il pericolo che si potesse creare «un’economia etnica e 

un distretto parallelo» era da considerarsi reale. Per uscire dagli “ideologismi” occorreva 

quindi approntare un pacchetto articolato d’interventi, che avrebbe assunto nelle 

settimane successive le sembianze del cosiddetto Dossier Prato. Il documento richiedeva 

interventi su numerosi aspetti: il rafforzamento degli organici delle forze di polizia e degli 

uffici periferici dello Stato preposti ai controlli (INPS, INAIL); l’apertura di una sede 

periferica della Banca d’Italia per agevolare il monitoraggio dei flussi finanziari; la 

possibilità di rilasciare il permesso di soggiorno ai lavoratori che denunciassero lo 

sfruttamento dei datori di lavoro; norme più stringenti sugli affitti degli immobili e sul 

contrasto all’evasione fiscale; l’introduzione del diritto di voto amministrativo per gli 

stranieri residenti (cfr. ivi: pp. 247-248). 

In parallelo a queste richieste di modifica del quadro normativo nazionale, a seguito del 

quale fu istituito a Roma il primo di una lunghissima serie di Tavoli per Prato, 

cominciarono a trasformarsi in modo sensibile le retoriche e gli strumenti operativi 

d’intervento adottati dall’amministrazione. L’Assessore Frattani cominciò a parlare 

apertamente di distretto parallelo, e la giunta dette il via, all’interno della cornice del Patto 

per Prato Sicura, al sistema dei controlli interforze, basati sulla presenza di una pluralità 

di soggetti in rappresentanza di vari enti: forze dell’ordine, INPS, INAIL e Ispettorato del 

Lavoro. I controlli alle aziende cinesi non erano una novità, perché il Comune, attraverso 

la polizia municipale, li effettuava già dagli anni ’90-91 (cfr. Cammelli 2014: p. 87). 

Cambiavano però radicalmente la configurazione istituzionale e soprattutto il contesto 

politico di fondo: gli interventi della squadra interforze furono subito accompagnati da 

un’estesa copertura mediatica, e si intensificarono nei mesi precedenti le elezioni 

amministrative del 2009 (cfr. Bracci, 2016: p. 248). 

Era la prima volta dopo molti decenni in cui l’esito delle elezioni non era scontato in 

partenza. Intravedendo le nuove opportunità offerte dalle lacerazioni interne al 

centrosinistra, pochi giorni dopo l’esito a sorpresa delle primarie il centrodestra annunciò 

la candidatura di Roberto Cenni, imprenditore pratese noto per il marchio Sasch, ex-
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membro della giunta direttiva dell’UIP ed ex-presidente della Fondazione Cassa di 

Risparmio di Prato. La campagna elettorale fu caratterizzata da toni durissimi e si 

concentrò quasi esclusivamente sui temi del “degrado”, dell’“insicurezza” e del “distretto 

parallelo cinese”, a differenza di quanto era avvenuto cinque anni prima, quando la 

campagna per le amministrative, pur incentrata sulla crisi del distretto e sulla perdita di 

posti di lavoro, non aveva mai assunto un’aperta connotazione anti-cinese. Al primo turno 

Carlesi precedette Cenni di poco meno di 2.500 voti (47,5% contro 45,1%), ma fu 

costretto un ballottaggio dove il candidato del centrodestra prevalse per 1.500 voti. Tra i 

due turni Cenni perse circa 1.000 voti (passando da 45.553 a 44.567), mentre Carlesi ne 

perse 5.000 (passando da 48.020 a 43.020) (cfr. ivi: pp. 252-253). 

L’amministrazione di un territorio tradizionalmente governato dalla sinistra giungeva 

così ad allinearsi a una tendenza macro che si era già manifestata in molte altre realtà 

locali: quella di coniugare la crescente insicurezza determinata dalla destrutturazione 

delle principali istituzioni della società industriale con la focalizzazione del discorso 

pubblico sul tema della sicurezza (cfr. infra § 1.4). Il mutato atteggiamento del governo 

locale verso il fenomeno migratorio aveva finito per convergere con le politiche sulla 

sicurezza promosse dal governo centrale. Nel 2007 era stato infatti firmato l’Accordo 

quadro per il Patto per la sicurezza tra il Ministero dell’Interno (al cui vertice si trovava 

Giuliano Amato, membro del secondo governo Prodi) e l’ANCI, che costituì la cornice 

di riferimento dei patti locali di sicurezza firmati nei mesi successivi, compreso quello 

pratese. L’insediamento della nuova giunta allineava quindi Prato al quadro politico 

nazionale e alle scelte compiute negli ultimi anni dalla giunta Romagnoli. Non a caso, 

l’Assessore alla Sicurezza della nuova maggioranza era il più convinto fautore della 

svolta: dopo l’apparentamento al ballottaggio, Milone fu investito nuovamente 

dell’incarico già ricoperto per oltre un anno (tra il settembre 2007 e il dicembre 2008) 

nella giunta uscente (cfr. ivi: pp. 253-254). 

Dopo la sua nascita, il Patto per Prato Sicura (sottoscrittori, oltre al Comune di Prato, la 

Provincia, la Prefettura di Prato, la Regione Toscana e il Ministero dell’Interno) è stato 

rinnovato nel dicembre 2008, nel gennaio 2010 e nell’ottobre 2013 con l’accordo di tutti 

gli enti locali. Le differenti versioni dei Patti succedutesi mostrano con grande evidenza 

il processo di etnicizzazione imposto dal frame securitario: non si trova, nelle diverse 

edizioni dei Patti, alcuna apertura rispetto a percorsi di emersione o a interventi di tipo 
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sociale (mediazione linguistica, corsi di formazione ecc.). La cornice sembra essere 

rimasta, almeno fine alla strage del Teresa Moda (di cui tra poco), strettamente securitaria 

e del tutto disconnessa dai meccanismi di funzionamento della filiera e del mercato 

dell’abbigliamento (cfr. ivi: pp. 254-255). 

Oltre ai controlli della squadra interforze, le politiche della giunta Cenni vennero attuate 

attraverso l’adozione di ordinanze ad hoc, aventi come ambito di applicazione una zona 

delimitata e come destinatari persone o categorie specifiche. Nel caso più noto e più 

significativo dal punto di vista simbolico, il sindaco emanò un’ordinanza, volta in astratto 

a disciplinare gli orari di apertura degli esercizi commerciali nella zona del Macrolotto 0, 

che in concreto divenne celebre come l’atto che aveva decretato il “coprifuoco a 

Chinatown”. Massimo Bressan ed Elizabeth Krause hanno sottolineato (2014) in 

proposito che la cartografia allegata all’atto, pur riferendosi al Macrolotto 0, non 

corrispondeva all’area così denominata negli strumenti di pianificazione; la delimitazione 

era stata invece fondata su «altri criteri, primo fra tutti quello di includere tutte le attività 

- in larga prevalenza condotte da cittadini di nazionalità cinese - che sono state oggetto di 

segnalazioni ed esposti». L’atto rappresentava quindi, secondo i due autori, un vero e 

proprio «strumento di segregazione» (p. 75, cfr. Bracci, 2016: pp. 260-261). 

Il tema della sicurezza è rimasto al centro dell’attenzione per tutta la durata del mandato 

della giunta Cenni. I motivi di conflitto tra le forze politiche locali si sono concentrati più 

sull’efficacia dei modelli attuativi degli interventi e sull’intensità dei controlli che 

sull’impostazione di fondo. A ogni evento “critico” (omicidio, overdose, operazione di 

polizia) corrispondeva puntualmente uno scambio di accuse e di responsabilità tra 

maggioranza e opposizione, ma sempre all’interno dei confini definiti dal quadro 

securitario sopra descritto. Il Partito Democratico ha infatti sempre teso a rivendicare con 

forza sia la paternità del metodo di controllo interforze che la primogenitura della 

sottoscrizione del Patto per Prato Sicura. Nei cinque anni di vita della giunta Cenni le 

principali contestazioni dell’opposizione a proposito della politica sulla sicurezza della 

maggioranza hanno riguardato la presunta escalation della criminalità e lo 

smantellamento delle sedi periferiche dei comandi della polizia municipale (cfr. ivi: p. 

255). 

L’insieme degli interventi appena ricordati mirava a esercitare una pressione costante 

sulla componente cinese tale da spingere una parte significativa di essa ad abbandonare 
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il territorio, ma in realtà i blitz erano seguiti solitamente dalla riapertura delle aziende in 

altre zone della città (cfr. ivi: p. 263). I risultati della strategia della deflessione a Prato 

sono stati peraltro piuttosto scarsi. Gli unici dati ufficiali disponibili mostrano che tra il 

2008 e il 2013 continuò ad aumentare sia il flusso di acquisizioni di residenze da parte di 

cittadini provenienti dalla Cina sia il numero delle imprese (cfr. ivi: p. 270). 

Inoltre, l’approccio securitario era destinato a riprodurre differenze di classe, facendo 

ricadere le conseguenze più sui lavoratori immigrati “irregolari” che sul sistema di 

sfruttamento. Come scrive Tamborrino (2022), 

 

al distretto, che sia marcio o sano, non si può guardare come un ramo malato di un 

albero. Non si può sperare nella potatura di quella parte dell’albero, e la ragione è 

stata offerta dai duri scioperi portati avanti dagli operai del distretto che hanno 

rivendicato ed ottenuto la regolarizzazione dei contratti e la conseguente 

stabilizzazione. Ci insegnano che a tagliare tutta quella parte si taglia anche chi ci 

lavora ed è fruttato in quella parte; in altre parole chi da questo business illegale non 

ci guadagna niente e paga già il costo più alto possibile in tutto questo sistema, su 

cui grava già il peso maggiore dell’illegalità e dello sfruttamento [...]. 

Basti pensare che se la ditta chiude perché illegale o abusiva, l’operaio perde il 

lavoro. E il lavoro, come abbiamo già analizzato, è la condizione di regolarità sul 

territorio italiano nonché ciò che permette, sia pure tra mille difficoltà, la 

riproduzione della propria vita. Dunque, un impatto sulla vita molto grande.  

Non tenere in considerazione questo lato della medaglia significa non considerare la 

base del distretto. E nell’ambito dello studio del distretto piuttosto che di un 

intervento di qualsiasi genere (di studio, sindacale, ispettivo…) in questo rischia di 

deformare la realtà. Quella che stiamo criticando in queste pagine è una visione che 

potrebbe addirittura finire per alimentare lo sfruttamento e l’illegalità che si professa 

di star combattendo, perché diventa un distretto per il quale non si vede soluzione se 

non quella di farne tabula rasa. Ma ben presto ci si accorge che non si può [...]. 

In conclusione, il risultato sarà che tutto procede e nulla cambia. E il distretto oscuro 

si riorganizza e ristruttura per essere immune agli interventi repressivi, come 

abbiamo visto nell’esempio dei controlli dell’ispettorato del lavoro (pp. 49-50). 

 

La declinazione localista e culturalista delle strategie fondate sulla deflessione appare 

ancora più evidente se si considera che nel caso pratese sono state scarsamente 
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considerate strategie alternative rispetto a quella dei blitz, come l’ipotesi di partire dai 

controlli per risalire la filiera, chiamando in causa i committenti o i compratori delle merci 

lavorate a nero nei laboratori condotti da titolari cinesi. Per un certo periodo il quadro 

normativo è sembrato offrire questa possibilità, dato che una norma del 2006 (l’art. 35, 

comma 28 del D.L. 223/2006) aveva introdotto il principio di responsabilità 

dell’appaltatore per il mancato pagamento di contributi o stipendi da parte del 

subappaltatore (cfr. Di Corpo, 2008). L’applicazione della norma ai rapporti di 

subfornitura è sempre stata controversa; inoltre nelle lavorazioni tipiche dell’area non è 

mai stato facile risalire alla responsabilità del singolo committente, considerato che 

fornitori e subfornitori lavorano spesso per più committenti nello stesso momento. In ogni 

caso, anche prima che il campo di applicazione della normativa fosse ridimensionato 

(prima esplicitando per via interpretativa l’esclusione della subfornitura dall’applicazione 

della norma, e poi riducendone significativamente la portata con due modifiche legislative 

del 2013) il tema non è mai stato posto all’ordine del giorno delle discussioni sulle 

modalità di conduzione dei controlli (cfr. Bracci, 2016: pp. 265-266). Comunque, riporta 

ancora Tamborrino (2022) che 

 

il tema dell’appalto e della cosiddetta responsabilità in solido dei committenti non è 

nuovo nel dibattito. Per dire la verità c’è stata una sentenza del tribunale del lavoro 

di Prato l’11 marzo 2016 che si riferisce alla vicenda del 2011: una rammendatrice 

dipendente della Flowers si occupava del controllo delle pezze per conto di alcuni 

committenti, tra cui Milior spa, azienda poi fallita perché non aveva pagato un rateo 

di tredicesima. La sentenza ha stabilito che se il terzista non paga i suoi lavoratori, a 

farlo, allora, deve essere il committente. Almeno per la parte in cui hanno lavorato 

per lui. 

Inoltre, la Cassazione ha sancito [sentenza 444/2019] che tra appaltatore e 

committente sussiste una responsabilità solidale in relazione ai trattamenti retributivi 

e contributivi dei lavoratori impiegati nell’appalto, con la conseguenza che questi 

ultimi possono agire direttamente nei confronti dell’appaltante in quanto 

responsabile (p. 24). 

 

Pur senza giungere all’esplosione di collera verificatasi a Milano nel 2007, in diverse 

circostanze i titolari delle aziende cinesi sottoposti ai controlli hanno reagito all’operato 

della squadra interforze. In particolare, nel 2009 e nel 2010, quando i controlli con grande 
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impiego di mezzi e tecniche spettacolari (chiusure delle strade, presenza di furgoni 

blindati, elicotteri e unità cinofile) sono stati più frequenti, si sono più volte creati 

assembramenti che avrebbero potuto «sfociare in una sommossa», come scrisse un 

quotidiano locale dopo un mega-blitz del gennaio 2010. I controlli inoltre sembrano 

persino aver alimentato la sfiducia e l’incomprensione nei confronti delle autorità: la non 

comprensione sembra essere il sentimento prevalente anche di fronte alle contestazioni 

della magistratura, a sottolineare l’inconcepibilità di alternative al modello, ad esempio, 

dei dormitori, sia per i datori di lavoro che per i lavoratori (cfr. Bracci, 2016: p. 274). 

Ancor più dei controlli, tuttavia, i cittadini cinesi lamentavano gli atti di violenza 

predatoria (soprattutto rapine e scippi) che avevano subito con sempre maggiore 

frequenza negli ultimi anni. Il tema non era nuovo, perché Rastrelli ne parlava già nel 

2001, ricordando la «continua serie di atti di aggressione, piccoli furti o estorsioni, a opera 

soprattutto di piccole bande» (p. 33, cfr. Bracci, 2016: p. 275). Tra i membri delle bande 

dedite alle rapine, che spesso si appostano nei pressi di distributori, «aspettano un cinese 

e lo picchiano per rapinarlo», pare ricorrente l’uso della locuzione “fare i cinesi” come 

sinonimo di depredarli. La pratica è così diffusa che i Carabinieri locali invitarono 

pubblicamente i cittadini cinesi a non portare con sé troppi contanti, onde evitare di 

attirare l’attenzione dei rapinatori. Lo stesso console cinese di Firenze, in occasione della 

visita a Prato dell’ambasciatore cinese a Roma, minacciò di invitare i propri connazionali 

a organizzarsi autonomamente per porre fine a queste pratiche violente (cfr. ivi: p. 276). 

Tuttavia, ciò che appare ancora più interessante considerare per noi in questa sede, fu 

l’effetto innescato dal sistema repressivo/sanzionatorio messo in atto, perché se da un lato 

esso tese ad allungare i tempi di ripresa delle attività produttive colpite, dall’altro destò 

preoccupazioni soprattutto tra i proprietari degli immobili, in gran parte italiani. 

Inizialmente il Comune aveva fatto leva, per il sequestro dell’immobile, sulla 

contestazione, quando abitato, dell’abuso edilizio, ma dato che l’accoglimento 

dell’istanza di dissequestro consentiva di riprendere l’attività in tempi piuttosto brevi 

(circa due-tre settimane), vanificando di fatto l’azione di controllo, a partire dal 2009 il 

sequestro dell’immobile fu fatto seguire da un’ordinanza di inagibilità fondata 

sull’assenza dei requisiti di sicurezza, igiene e salubrità, cosa che presupponeva a quel 

punto la necessaria ripartenza ad origine dell’iter finalizzato alla sua riassegnazione, con 

tanto di verifica di messa a norma degli impianti (in genere obsoleti, negli immobili 
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affittati alle aziende cinesi) e di acquisizione ex novo tutte le autorizzazioni (bagni, 

antincendio, ecc.). Di conseguenza, la nuova procedura, concepita per incapacitare i 

titolari delle imprese cinesi, provocò più allarme tra i proprietari che tra i conduttori. I 

primi si trovarono obbligati a effettuare i lavori di messa a norma soffrendo peraltro le 

conseguenze dell’iscrizione del sequestro in Conservatoria, iscrizione che può risultare 

pregiudizievole per la commerciabilità dell’immobile; i secondi potevano invece pur 

sempre spostarsi e riprendere la stessa attività in un’altra sede (cfr. ivi: pp. 259-260). 

 

3.4.5 La strage del Teresa Moda 

 

L’operato della giunta si indebolì progressivamente nel corso del mandato dal 

sopraggiungere di una serie di eventi critici che finirono per paralizzarne l’azione, tra cui 

il fallimento del gruppo imprenditoriale del sindaco Cenni. Nei tre anni successivi la 

maggioranza si dissolse: alcuni consiglieri appartenenti a liste minori ne uscirono, mentre 

i tre consiglieri della Lega Nord si divisero in due gruppi. La giunta incontrò difficoltà 

sempre maggiori a far approvare gli atti più importanti, come i bilanci e gli atti di 

indirizzo, non riuscendo a far approvare il consuntivo della manovra di bilancio a una 

settimana dalle elezioni amministrative del maggio 2014 (cfr. ivi: pp. 257-258). Con le 

elezioni, al governo della città tornò una coalizione di centro-sinistra. Il nuovo sindaco 

Matteo Biffoni (PD) fu eletto al primo turno con il 58% dei consensi, corrispondenti a 

circa 53.000 voti, mentre Cenni, ricandidatosi, rimase fermo al 28,7%. 

Soprattutto però vi fu la strage del Teresa Moda. Alle sette del mattino del 1° dicembre 

2013 un incendio divampò nel laboratorio di pronto moda della ditta, nel cuore del 

Macrolotto 1, nel quale persero la vita cinque operai e due operaie cinesi, che oltre a 

lavorarvi vi abitavano e che per la notte venivano chiusi dentro dall’esterno. Solo in tre 

riuscirono a salvarsi dei dieci totali, nonostante l’intossicazione e le gravi ustioni. A 

crollare fu proprio la parte dell’edificio dove si trovavano i dormitori degli operai, anche 

perché il cartongesso o il semplice cartone dei divisori dei loculi furono subito facile 

combustibile per le fiamme, al pari del materiale tessile acrilico accumulato nello 

stanzone. Il decesso fu per tutti da monossido di carbonio e da cianuro, sprigionato per la 

combustione delle stoffe. La Teresa Moda apparteneva a tre soci cinesi. La proprietà 
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dell’immobile risultava invece di una società immobiliare italiana, intestataria di almeno 

altri sette capannoni (cfr. ivi: p. 305). 

Le famiglie delle vittime, arrivate dalla Cina, manifestarono al Consolato cinese di 

Firenze e occuparono un pronto moda i cui titolari erano connessi a quelle del Teresa 

Moda, per chiedere giustizia e gli stipendi non pagati per poter sostenere i costi dei 

funerali. Questo presidio, che in pochissimi raccontarono e sostennero, fu sgomberato 

dalla polizia. 

Furono due i procedimenti penali nati in seguito alle indagini: nel primo gli imputati erano 

i tre gestori cinesi dell’azienda; nell’altro i due fratelli pratesi titolari del capannone. Il 

processo con rito abbreviato per i tre gestori dell’attività in primo grado si è concluso con 

la condanna a otto anni e otto mesi di reclusione per Lin Youlan, principale dell’azienda, 

e a sei anni e dieci mesi per la sorella Youli, mentre il marito, dopo un’iniziale condanna, 

è stato assolto in Corte d’Appello nel 2016. Va segnalato tuttavia che le due sorelle, dopo 

aver scontato dieci mesi di carcere preventivo, in seguito alla revoca del divieto di espatrio 

sono ritornate in Cina, con l’impegno di rientrare in Italia per scontare la condanna, ma 

sono da allora latitanti. Per quanto riguarda i fratelli Pellegrini proprietari del capannone, 

la pena comminata doveva consistere in 4 anni per omicidio colposo plurimo (cfr. Cagioni 

e Coccoloni, 2018: pp. 43-44), ma nel 2019 la Cassazione ha annullato la sentenza, senza 

rinvio57. In occasione dell’inaugurazione di una targa commemorativa della strage il Sudd 

Cobas dichiarerà: «oggi si sprecano i “perché i cinesi non si ribellano?”. Ma in tanti, nei 

palazzi istituzionali, dovrebbero chiedersi: “cosa abbiamo fatto quando si sono 

ribellati?”» (parleremo meglio di questa targa nel paragrafo 4.5). 

Il tragico evento ebbe un’enorme risonanza mediatica. La posizione prevalente nei giorni 

immediatamente successivi all’incendio, tendeva ancora a evidenziare il carattere 

culturalista del modello produttivo “cinese”, ma furono proposte numerose riflessioni 

anche di taglio “interattivo”, in primo luogo evidenziando le somiglianze tra le 

caratteristiche storiche del modello distrettuale e le modalità di funzionamento delle 

aziende del pronto moda e in secondo luogo ampliando la riflessione sull’illegalità, ed 

evidenziandone la natura di fenomeno pervasivo, non riducibile a una questione “etnica” 

(cfr. ivi: pp. 306-307). In un articolo apparso sul quotidiano Il Tirreno si fece poi esplicito 

 
57 Rogo Teresa Moda, la Cassazione assolve i proprietari dell’immobile, Notizie di Prato, 23 maggio 2019: 

https://www.notiziediprato.it/cronaca/rogo-teresa-moda-la-cassazione-assolve-i-proprietari-

dellimmobile/. 

https://www.notiziediprato.it/cronaca/rogo-teresa-moda-la-cassazione-assolve-i-proprietari-dellimmobile/
https://www.notiziediprato.it/cronaca/rogo-teresa-moda-la-cassazione-assolve-i-proprietari-dellimmobile/
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riferimento al problema dell’insostenibilità delle tariffe di lavorazione: «i comportamenti 

al di fuori delle regole si stanno espandendo a macchia d’olio da monte a valle della filiera 

tessile. Il mercato richiede prezzi sempre più bassi e Prato annaspa nel tentativo di 

concorrere con i produttori degli altri paesi del mondo in cui il lavoro e la manodopera 

costano meno». L’atteggiamento “ipocrita” del contesto locale veniva quindi ricondotto 

alla intenzionale ignoranza dei nessi esistenti tra le dinamiche contestuali e i fenomeni 

strutturali: «i morti di Prato non sono tanto schiavi del racket cinese, sono le vittime del 

capitalismo globale» (cfr. ivi: p. 308). Come ebbe ad affermare Marco Revelli, 

 

[Prato] è un frammento del nostro mondo globalizzato [...]. Non è certo un residuo 

di barbarie dentro un mondo civilizzato [...], è il codice con cui lavorano non le micro 

imprese da sottoscala o i capannoni diretti da cinesi schiavisti, ma le grandi 

multinazionali [...]. Fanno finta di non vedere il vantaggio per le griffe, per gli 

acquirenti di quei prodotti e per i proprietari dei capannoni affittati o venduti ai 

cinesi: tutto questo è stato un puro meccanismo di mercato (cfr. ibidem). 

 

Anche molti attori locali sottolinearono l’insufficienza della strategia basata 

esclusivamente sui controlli. La stessa UIP, in una nota del Consiglio direttivo emessa 

pochi giorni dopo il rogo, rilevava l’importanza della vigilanza e dei controlli, ma ne 

sottolineava contemporaneamente l’insufficiente efficacia se non accompagnati da azioni 

di più ampio respiro. Non si può parlare di una vera e propria svolta, quanto semmai di 

una evoluzione del posizionamento e della strategia comunicativa, con la pubblicazione 

di una serie di articoli (sia sulla stampa locale che su quella nazionale) nei quali da un 

lato si tendeva a rimarcare la presenza di confini precisi a proposito delle interazioni tra 

imprese italiane e imprese cinesi, ma dall’altro si ammetteva in modo esplicito che queste 

interazioni esistono, assumendo di fatto il superamento della tesi del “distretto parallelo” 

(cfr. ivi: pp. 309-310). 

Dopo il rogo, la strategia comunicativa dell’UIP tese a evidenziare che i confezionisti 

italiani che intrattengono rapporti con le aziende terziste cinesi hanno portato «alla piena 

emersione di alcuni laboratori», con ciò da un lato confermando la presenza di questo tipo 

di rapporti, ma dall’altro sottolineando che le interazioni riguardano soltanto il segmento 

di imprese cinesi in regola. La tesi implicita era che le aziende cinesi che lavorano con 

gli italiani sarebbero meno soggette all’illegalità (le certificazioni sugli standard di 
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sicurezza e sugli oneri fiscali e previdenziali sarebbero pretese dai committenti), mentre 

del tutto diverso sarebbe il comportamento delle aziende a conduzione cinese che operano 

esclusivamente all’interno della rete “etnica”. Lo stesso ragionamento fu ribadito 

dall’amministratore delegato di uno dei più noti brand locali, Patrizia Pepe, operante «da 

più di 15 anni» con laboratori cinesi del territorio (lo ritroveremo anche più avanti, cfr. 

infra § 4.4): 

 

i nostri terzisti cinesi non aprono e chiudono l’attività per sfuggire ai controlli, sono 

in regola e fanno le fatture, tanto che non hanno mai subito il sequestro del capannone 

o altre sanzioni delle forze dell’ordine. Quello scenario appartiene all’altro mondo 

produttivo cinese di Prato, di cui c’è da aver paura dal punto di vista dell’illegalità e 

del mancato rispetto dei diritti umani. Ma che, purtroppo, è prevalente (cfr. ivi: p. 

311). 

 

Per quanto riguarda la Regione Toscana, la strategia del Progetto Prato era centrata già 

da anni sulla prospettiva dell’emersione, anche se per procedere in tale direzione lo 

strumento individuato, cioè la formazione di quindici tecnici incaricati di contattare e 

accompagnare le imprese cinesi in tale percorso, appariva per così dire 

sottodimensionato. Dopo il rogo il Presidente Enrico Rossi, utilizzando un lessico mai 

impiegato in precedenza, paragonò la situazione pratese a quella di Lampedusa, per 

giustificare l’adozione di strumenti più incisivi con la motivazione di dover «bonificare 

un vero e proprio tumore che è nel centro della Toscana» (cfr. ibidem). La nuova strategia 

del nuovo Piano Lavoro Sicuro58 si incardinò sul tema della tutela della salute e della 

sicurezza nei luoghi di lavoro, prevedendo la realizzazione di un piano triennale di 

potenziamento delle attività di controllo nell’area vasta (Prato, Firenze, Empoli, Pistoia). 

L’incremento delle ispezioni era finalizzato, come si legge nella delibera di approvazione 

del piano, a «ripristinare, entro il citato ambito triennale di svolgimento, condizioni 

ordinarie sia sotto il profilo produttivo che per quanto concerne i rischi connessi per la 

salute e la vita dei lavoratori» (cfr. ivi: pp. 312-313). Nel dettaglio, il piano prevedeva di 

realizzare il quintuplo dei controlli previsti dai livelli essenziali di assistenza nazionali 

(valore ulteriormente raddoppiato per il territorio pratese), attraverso l’assunzione di 

 
58 I report sono consultabili alla pagina dedicata sul sito di Regione Toscana: 

https://www.regione.toscana.it/-/progetto-lavoro-sicuro. 

https://www.regione.toscana.it/-/progetto-lavoro-sicuro
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settantaquattro tecnici della prevenzione (di cui cinquanta soltanto per Prato), per un costo 

complessivo di quasi dieci milioni di euro. Si veniva così a creare un nuovo, rilevante, 

filone di attività di intervento nelle aziende cinesi, che si aggiungeva a quelli svolti dalla 

squadra interforze e alle attività dei tecnici dedicati al percorso di emersione (cfr. ivi: p. 

313). 

La svolta della Regione, che rilanciava di fatto il Progetto Prato sostanzialmente 

immutato (cfr. ivi: pp. 312-313), e l’evoluzione della posizione dell’UIP sembrarono 

quindi convergere verso la difesa di un paventato “distretto legale” o “distretto sano” 

contro un “distretto illegale”. Tuttavia, nel giro di pochi giorni a seguito del rogo, si 

verificarono episodi che avrebbero confermato a vario titolo la presenza di un’ampia 

“area grigia” di cointeressenze tra autoctoni da un lato e imprese e residenti cinesi 

dall’altro, come le numerose disdette inviate dai proprietari italiani dei capannoni, 

preoccupati per l’eventuale intensificazione dei controlli, agli affittuari cinesi, o 

all’arresto di otto persone accusate di avere costituito un’organizzazione finalizzata 

all’ottenimento di residenze “false” (cfr. ivi: p. 309). 
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CAPITOLO QUARTO 

Le lotte “per una vita più bella” del Sudd Cobas 

 

 

 

I luoghi segnati dalla vita umana 

 configurano qualcosa di nuovo,  

di non naturale dove  

“perfino il cielo non appare più infinitamente esteso,  

ma ritagliato nella prospettiva dei tetti”. 

Giulio Carlo Argàn, La città come creazione storica, 1963 

 

 

 

4.1 Breve storia del nodo pratese 

 

 

4.1.1 Il S.I. Cobas Prato Firenze 

 

Il Sudd Cobas di Prato e Firenze nasce nell’aprile del 2018 come nodo per le due città di 

un altro sindacato, il S.I. Cobas, con cui tuttavia si è consumata una rottura nel corso della 

vertenza Mondo Convenienza nel 2023 (cfr. infra § 4.2), maturata poi fino al maggio del 

2024, quando si ufficializzò la scissione59. Muove i suoi primi passi a partire dalla 

disponibilità dei due fondatori Luca Toscano e Sarah Caudiero su proposta del SI Cobas 

di Bologna, che aveva cominciato a raccogliere iscritti nel settore della logistica 

all’interporto di Prato ma faticava a essere presente sul territorio. Luca e Sarah erano già 

attivi nella vita politica fiorentina e avevano seguito il SI Cobas in alcune manifestazioni, 

 
59 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze del 15 maggio 2024; Scissione SI 

Cobas, a Prato diventano SUDD Cobas: “Cambia il noma ma non le nostre lotte contro sfruttamento e 

discriminazioni” – ASCOLTA, NovaRadio, 17 maggio 2024: 

https://www.novaradio.info/2024/05/17/scissione-si-cobas-a-prato-diventano-sudd-cobas-cambia-il-

noma-ma-non-le-nostre-lotte-contro-sfruttamento-e-discriminazioni-ascolta/. 

https://www.novaradio.info/2024/05/17/scissione-si-cobas-a-prato-diventano-sudd-cobas-cambia-il-noma-ma-non-le-nostre-lotte-contro-sfruttamento-e-discriminazioni-ascolta/
https://www.novaradio.info/2024/05/17/scissione-si-cobas-a-prato-diventano-sudd-cobas-cambia-il-noma-ma-non-le-nostre-lotte-contro-sfruttamento-e-discriminazioni-ascolta/
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così questi ultimi proposero loro di aiutare i lavoratori. Un ragazzo e una ragazza 

giovanissimi/e che non avevano esperienza di sindacati e che non erano di Prato. Luca 

ricevette una formazione, che ha poi condivise con Sarah pochi mesi più tardi, ma più che 

altro i due raccontano di aver imparato sul campo, conoscendo poco a poco il sistema di 

sfruttamento locale e i modi per combatterlo. Recentemente intervistata da Fabio Bracci 

per La Città Manifesta60, Sarah Caudiero chiarisce innanzitutto che «a volte da fuori c’è 

questa idea che noi siamo arrivati [a Prato] per occuparci del tessile/abbigliamento, ma 

non è così, sono i lavoratori di quel settore che sono venuti da noi». In un’altra intervista, 

rilasciata questa volta all’allora studente di magistrale in antropologia Marco Ravasio (10 

maggio 2022), l’attivista sindacale racconta sinteticamente di quei primi mesi: 

 

dal settore tessile-abbigliamento sono arrivate le prime persone quasi subito, 

principalmente attraverso il passaparola tra amici, parenti e coinquilini di persone 

che lavoravano nella logistica. Noi avevamo l’ufficio in via Milano [a Prato], che era 

uno stanzone, veramente piccolo, neanche uno stanzone, una stanza, con due 

scrivanie. E sono cominciate a venire queste persone che ci dicevano che lavoravano 

12 ore al giorno per 7 giorni su 7 in fabbrica, tanti nelle stamperie, tintorie, pronto 

moda. Inizialmente ci sembrava una situazione particolare, pensavamo: «boia, che 

fabbrica è questa, lavorano 12x7, senza neanche un giorno di riposo» [...]. 

Pensavamo appunto fosse qualcosa di molto specifico, di qualche pazzo che metteva 

a lavorare la gente 12 ore. Però dopo un po’ hanno cominciato a venire sempre più 

persone a raccontare la stessa identica cosa, che non c’è mai un giorno di riposo, che 

se hai un appuntamento per andare in questura ti tolgono 30, 50 euro… All’epoca la 

gente prendeva 800-900 euro (oggi prendono di più). Ci siamo accorti che era la 

base, la normalità: questi lavoratori fanno il giro del Macrolotto, chiedendo di 

lavorare dappertutto. La regola è tutti i giorni dalle 9 alle 21, o dalle 10 alle 22, a 

volte di notte. Non si può trattare, magari puoi litigare per lo stipendio, ma le 12 ore 

sono la base di come funziona la fabbrica: la fabbrica è aperta 24 ore e ci sono due 

turni, non tre (cfr. Ravasio, 2022: p. 81). 

 

 
60 Bracci F., Logistica, tessile, abbigliamento: tra cooperative e committenti nel distretto di Prato si lotta 

(e si vince) contro lo sfruttamento, su La Città Manifesta - rivista di perUnaltracittà: 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-

committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/. 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
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Come raccontato dai due fondatori ai curatori del podcast Futura Umanità61, 

 

noi abbiamo iniziato che non sapevamo… un cazzo. Competenza tecnica zero, ma 

quello è il meno perché comunque si trova tutto. E quindi abbiamo imparato quello 

che serviva passo passo, abbiamo sbagliato un sacco di cose, però quello che è stato 

più difficile, cioè più importante per noi, per fare sindacato, non è stato tanto 

conoscere il contratto collettivo, che voglio dire, se non lo sai, lo impari, lo studi, se 

sei una persona minimamente scolarizzata… Non è tanto quello: è imparare a capire 

come ci si organizza e come si mette insieme le persone [...]. Abbiamo visto che 

c’era un forte bisogno di sindacalizzazione qui a Prato: c’erano determinate 

condizioni di lavoro, c’erano già lavoratori che avevano voglia di organizzarsi e 

quindi l’idea era di mettere a disposizione delle conoscenze rispetto alla 

mobilitazione, all’organizzazione politica, per chi voleva cambiare le proprie 

condizioni. 

 

4.1.2 Il nazionale 

 

Lo stesso SI Cobas era ed è un sindacato “giovane”, nato formalmente nel 2010 e attivo 

soprattutto nella logistica. In questo settore in Italia è da allora il sindacato più 

rappresentativo, essendo riuscito ad aiutare i lavoratori a conquistare i propri diritti, 

realizzando quindi una piccola rivoluzione per tutto il settore. Nell’introduzione al libro 

intitolato Carne da macello, pubblicato nel 2017, lo stesso SI Cobas ipotizza, a ragione, 

«che nell’onda lunga delle lotte nella logistica abbiano giocato un ruolo non secondario 

le rivolte sviluppatesi nella gran parte dei paesi arabi e del Maghreb tra il 2010 e il 2011: 

rivolte che per quanto siano state strangolate nel sangue, rifluite o “recuperate” dagli 

imperialismi occidentali, hanno lasciato un segno indelebile nella vita e nelle coscienze 

di milioni di giovani e di lavoratori arabi, iniettandogli fiducia nella lotta e 

consapevolezza nei propri mezzi» (p. 8). 

Per conquistare i diritti nel settore della logistica, centrale, strategico nei processi di 

accumulazione di capitale, il sindacato si dovette scontrare, a partire dal 2008 (allora 

 
61 Cfr. https://irpimedia.irpi.eu/futura-umanita/. 

https://irpimedia.irpi.eu/futura-umanita/
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SLAI Cobas), con giganti come Ikea, Carrefour, Legacoop, Dhl, Tnt ecc., scoperchiando 

contestualmente un intero sistema fatto di cosiddette cooperative fittizie, o spurie: 

 

un campo di schiacciamento e di torchiatura brutale del lavoro, in cui la violazione 

delle leggi e dei contratti, l’intimidazione e la violenza mafiosa, il disconoscimento 

dei diritti più elementari, la truffa, sono la norma, nella più completa impunità. Le 

abbiamo chiamate “cooperative spurie” perché infangano ogni giorno una storia che 

è stata, alle origini, una storia di solidarietà, di reale mutuo aiuto, tra lavoratori. Oggi 

la gran parte di esse cooperano soltanto con le grandi imprese nel rendere 

impossibile, precaria e umiliante fino all’esasperazione l’esistenza dei loro “soci” 

coatti e, in questo modo, sono diventate una componente essenziale del capitalismo 

made in Italy, che punta tutte le sue carte sulla svalutazione del lavoro (ivi: pp. 8-9). 

 

Lo sfruttamento si dispiega(va) nella logistica in tutta la sua brutalità ed è attuato 

attraverso uno strumento molto efficace per perpetuare il clima di ricatto all’interno dei 

magazzini: il cambio d’appalto. Il sistema viene descritto (ivi) come segue: 

 

per evitare sul nascere le “grane” con i giudici di eventuali vertenze legali, 

pressappoco ogni due anni l’azienda committente provvede a revocare l’appalto alla 

cooperativa che impiega gli operai o viceversa. Contestualmente viene creata una 

nuova cooperativa, che all’apparenza è nuova di zecca ma in realtà è formata dalla 

stessa dirigenza e dallo stesso identico personale amministrativo (non a caso, spesso, 

la nuova cooperativa è affiliata al medesimo consorzio della precedente). Quel che 

cambia sono i prestanome nel ruolo di presidenti e legali rappresentanti, ex-facchini 

adescati con pochi euro o le loro mogli nullatenenti... A questo punto, un minuto 

prima che la nuova cooperativa subentri formalmente nell’appalto, la vecchia (e, 

laddove presente, il consorzio) convoca i lavoratori alla presenza della società 

committente e di “sindacalisti” compiacenti di FILT-FIT-UILT e li obbliga a firmare 

un verbale di conciliazione in cui è dichiarato che il lavoratore rinuncia a ogni pretesa 

sul pregresso. In gergo questo tipo di “accordo” si chiama “tombale”, e nella tomba 

vanno in fumo ogni maltolto e ogni rapina fin lì perpetrati. Migliaia di euro sottratti 

ai lavoratori rapinati in cambio di pochi spiccioli. In quasi tutti i verbali di 

conciliazione firmati dai confederali, anche nei casi in cui non siano stati erogati 4-

5 mesi di spettanze e/o non sia stato versato il TFR, il lavoratore è costretto a 

dichiarare di non aver “nulla a pretendere” né dalla vecchia cooperativa né dal 
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consorzio né dalla committenza. Nel migliore dei casi, se è fortunato, viene risarcito 

con una cifra “simbolica”, peraltro non sempre effettivamente versata. Ovvio che 

l’accettazione dell’inaccettabile è figlia del più violento dei ricatti: se non firmi non 

sarai riassunto (pp. 27-28). 

 

Ogni legittima richiesta degli operai è a maggior ragione inficiata quando i lavoratori 

siano immigrati giunti in Italia con un permesso di soggiorno per motivi di lavoro: 

 

le famigerate leggi in materia (Turco-Napolitano e Bossi-Fini) prevedono che, se 

perdi il lavoro e non sei in Italia in qualità di rifugiato, diventi in pochi mesi 

automaticamente “clandestino”. Le leggi sull’immigrazione, che legano il soggiorno 

al contratto di lavoro, attraverso lo spauracchio della “clandestinità” e dei rimpatri, 

vogliono che i lavoratori siano proni alle esigenze di supersfruttamento delle 

imprese, nella logistica come nel bracciantato della filiera agroalimentare: non è un 

caso che molti degli immigrati irregolari o a rischio di perdere il permesso di 

soggiorno a causa del licenziamento finiscano a lavorare al nero nelle campagne di 

Villa Literno, di Foggia o di Rosarno e degli altri ghetti-lager, osservabili a occhio 

nudo a ridosso dei più importanti campi di raccolta di frutta e verdura, esattamente 

da dove, magari, sono partiti prima di arrivare ai magazzini del Nord (ivi: p. 28). 

 

Dai conteggi sulle buste paga effettuati da SI Cobas e ADL Cobas dal 2010 al 2017 

risultava che  

 

ogni socio-lavoratore viene defraudato di una cifra che oscilla in media tra i 5.000 e 

i 7.000 euro annui; il che significa che, nel solo settore della logistica, i furti in busta 

paga a opera delle cooperative ammontano a più di un miliardo di euro l’anno, con 

conseguente evasione fiscale e contributiva. La finta mutualità nasconde, dunque, il 

più selvaggio imbarbarimento nei rapporti di lavoro e il più totale arbitrio a opera di 

caporali travestiti da soci, da responsabili o da presidenti che tali non sono (ivi: p. 

29). 

 

È alla luce di questo quadro che tutte le battaglie condotte dai facchini del SI Cobas e 

dell’ADL Cobas assunsero ovunque un comune denominatore evidenziato in ogni 

piattaforma rivendicativa: l’abolizione del sistema delle cooperative e il passaggio diretto 

dei facchini alle dipendenze delle imprese committenti (cfr. ibidem). La conquista di 
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questi diritti, e di altri più “tradizionali”, come l’applicazione del CCNL Trasporto Merci 

e logistica, fino ad allora sconosciuti nel settore, fu il risultato di lotte iniziate nel 2012 

con epicentro nei magazzini dell’Emilia Romagna e della Lombardia, ma che si estesero 

successivamente anche a Veneto, Piemonte, Marche, Toscana e Lazio, fino alla 

Campania, e che il 5 ottobre 2016 finalmente trovò riscontro nell’accordo firmato con Tnt 

International che si vide costretta a internalizzare centosessantacinque lavoratori tra 

Milano e Torino. Il dispositivo imposto dai sindacati di base prende il nome di clausola 

di salvaguardia nei casi di cambio appalto della cooperativa subentrante, costretta ad 

assumere tutti i lavoratori a parità di volumi di attività, e di clausola sociale con 

riferimento ai committenti. 

 

È inutile negare che, per quanto anche in questo caso una breccia sia stata aperta, la 

contrattualizzazione dei lavoratori alle dirette dipendenze delle committenze è, forse, 

un vero e proprio “assalto al cielo” nel sistema economico italiano, poiché comporta 

l’abolizione della principale “forma” giuridica attraverso la quale viene perpetrato 

lo sfruttamento e prodotto profitto nell’intera economia nazionale. Tuttavia, la 

conquista di quote di salario da parte dei lavoratori attraverso le lotte rende non più 

economicamente conveniente, per le committenze, il medium di cooperative e 

consorzi, i quali esistono solo in quanto agenti di compressione salariale. L’accordo 

sottoscritto è, dunque, poca cosa nel mare magnum dello sfruttamento capitalistico 

italiano in tutte le categorie lavorative; e, tuttavia, per le ragioni dette, è il primo 

risultato concreto di un’indicazione programmatica non più “aggirabile” da parte di 

qualsivoglia organizzazione politico-sindacale si ponga oggi su un terreno classista 

(ivi: pp. 29-30). 

 

4.1.3 Contro la Storia 

 

Sarah Caudiero racconta a Ravasio (10 maggio 2022) che il sindacato, sin dalla sua 

nascita, ha fatto una scommessa che si è rivelata vincente: aiutare i lavoratori più sfruttati, 

gli immigrati, considerati “insindacalizzabili”, a conquistare i propri diritti. 

 

Nel 2010, negli anni della grande crisi, tutti raccontavano la favoletta dei poveri 

immigrati che vanno protetti, che non possono lottare, non possono dire «bah» che 
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la polizia gli toglie il permesso di soggiorno. Il SI Cobas ha scommesso sul fatto che 

non era così, che si potevano costruire delle lotte, che anzi [questi lavoratori] 

avevano ancora più voglia di altri, che si poteva fare e che si poteva vincere anche, 

come si è vinto: il settore della logistica si è trasformato. Ed era un settore dove 12 

anni fa si lavorava così come nel tessile a Prato: le persone lavoravano a nero, senza 

contratto, 12 ore, per la notte si andava al magazzino e si dormiva lì aspettando di 

essere chiamati. Condizioni allucinanti, a me le hanno raccontate i lavoratori oggi 

iscritti al SI Cobas, che lavorano con contratti molto buoni da ormai molti anni, ma 

che mi raccontano di cosa era prima, il mondo delle cooperative, di appalti e 

subappalti, quante aziende sparite rubando Tfr, rubando una valanga di soldi. Ed 

erano in tutta Italia queste condizioni. Di fatto negli ultimi 10 anni il SI Cobas ha 

stravolto il settore e lo ha fatto perché ha parlato con i lavoratori e si è messo davanti 

ai cancelli [...]. 

Appena si è diffusa la voce dell’arrivo di un sindacato interessato ai diritti dei 

lavoratori, hanno cominciato a venire in moltissimi, e non solo gli iscritti della 

logistica, ma tanti operai del tessile e dell’abbigliamento. Sembrava aspettassero solo 

quello: erano pronti alla lotta, a differenza di quanto sostiene la vulgata generale, che 

ritiene i migranti deboli e indifesi, troppo ricattabili e quindi incapaci di lottare per 

migliorare la propria condizione. La verità è che chi migra comincia a lottare nel 

momento stesso in cui decide di partire (cfr. Ravasio, 2022: pp. 96 e 102). 

 

La breve storia del Sudd Cobas sembra riproporre un copione simile a quello del SI 

Cobas, ma avendo trovato come centro della domanda di lotta il settore del tessile-

abbigliamento, a partire, appunto, dal distretto pratese, che si articola su un territorio 

molto diverso rispetto agli hub della logistica. Racconta ancora Sarah Caudiero a Bracci: 

 

noi come sindacato veniamo dal mondo della logistica, continuiamo a occuparcene 

anche se fa meno scalpore, seguiamo sia i corrieri che la logistica alimentare. 

Quest’ultimo settore in termini di sindacalizzazione si sta ampliando negli ultimi 

anni, la Grande Distribuzione ha esteso le consegne a casa e lì le condizioni sono 

molto dure, mentre quello dei corrieri è un fenomeno iniziato a metà degli anni dieci 

che poi si è sviluppato prepotentemente. Ci siamo formati all’interno del SI Cobas, 

che è principalmente un sindacato della logistica, la nostra formazione parte da quel 

settore, noi abbiamo preso quelle pratiche e le abbiamo portata nel 

tessile/abbigliamento. 
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Nella logistica prima della sindacalizzazione c’erano persone che lavoravano a nero, 

con buste paga sistematicamente manipolate. Anche lì con cooperative “apri e 

chiudi”, con livelli di violenza anche alti. È stato spontaneo prendere quei metodi, 

quella tradizione lì, e portarli sul manifatturiero, dove poi quelle pratiche si sono 

sviluppate in modo diverso perché nella logistica è chiaro che quando tu blocchi i 

camion vai a incidere proprio sul valore della movimentazione, nella manifattura è 

diverso e per questo è nato il metodo dello sciopero ad oltranza, del picchettaggio, 

con l’accampamento fuori dalla fabbrica. La lotta quindi si è sviluppata nelle sue 

forme particolari, che poi noi abbiamo riportato nella logistica con Mondo 

Convenienza, non sarebbe stato possibile cambiare il contratto dei lavoratori di 

Mondo Convenienza senza piazzarsi cinque mesi fuori da un magazzino62. 

 

 

 

4.2 La conquista dei diritti 

 

 

4.2.1 Dalla logistica alle tintorie 

 

Il primo obiettivo che il sindacato si è posto è stato quello di conquistare contratti a tempo 

indeterminato e corrispondenti alle mansioni svolte e alle ore lavorate, e che queste ore 

non superassero il tetto di otto ore al giorno per cinque giorni la settimana, come del resto 

sarebbe previsto dalla legge e dai Contratti Nazionali (CCNL), grazie alle lotte operaie 

iniziate negli Stati Uniti a fine Ottocento e proseguite fino a quelle dell’operaio-massa 

nel Novecento. Per il perseguimento di questo obiettivo il sindacato ha attinto 

direttamente dalla storia delle pratiche sindacali tipiche del movimento operaio (prima 

del suo declino): lo sciopero, senza preavviso e potenzialmente a oltranza («sappiamo 

quando iniziamo ma non quando finiamo»), con picchetto di fronte ai cancelli 

dell’azienda per bloccare la fuoriuscita della merce (cfr. infra § 1.7), corredato 

 
62 Bracci F., Logistica, tessile, abbigliamento: tra cooperative e committenti nel distretto di Prato si lotta 

(e si vince) contro lo sfruttamento, su La Città Manifesta - rivista di perUnaltracittà: 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-

committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/. 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
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eventualmente da altre pratiche di pressione (presidi davanti ai negozi dei committenti o 

alle sedi istituzionali, manifestazioni ecc.). 

Come raccontato da Luca Toscano all’allora studente di sociologia triennale Riccardo 

Tamborrino (2022), 

 

si parla di condizioni di sfruttamento che eliminano anche la possibilità stessa di 

vivere se non in funzione della produzione, se non in funzione del fatto di stare in 

fabbrica e di avere quel minimo di tempo che oggettivamente serve a riprodurre sé 

stessi come lavoratori [...]. La piattaforma sindacale, se così vogliamo chiamarla, di 

questi scioperi, fin dall’inizio, è stata molto semplice, cioè l’applicazione del 

contratto nazionale, i turni di lavoro di 8 ore per 5 giorni alla settimana e la 

stabilizzazione a tempo indeterminato di tutti i lavoratori. Parto da qui, il senso della 

rivendicazione della stabilizzazione a tempo indeterminato. Il tempo pieno e 

indeterminato è stato l’elemento [decisivo per] eliminare il ricatto sulla forza lavoro. 

Perché è chiaro che non ci può essere nessun tipo di garanzia sul rispetto di quelli 

che sono i diritti formalmente esistenti nei contratti e nelle norme se i lavoratori sono 

sempre sotto ricatto di poter perdere il posto di lavoro con i contratti a tempo 

determinato, figuriamoci se con il lavoro nero oppure con i mille escamotage, 

apprendistati ecc. Quindi tempo indeterminato, tempo pieno perché il tempo parziale 

è stato ed è tutt’ora, in questo sistema, un altro principale strumento per ricattare la 

forza lavoro. Quindi abbiamo anche i lavoratori a tempo indeterminato, ma con 

contratti a 4 ore, a cui fondamentalmente viene detto: se vuoi il rispetto del contratto 

ne lavori quattro [e quindi a fine mese ti trovi con un salario insufficiente, nda] (p. 

31). 

 

L’idea di questo sindacato, a differenza della maggior parte degli altri negli ultimi decenni 

e in controtendenza rispetto alla soggettività dell’individuo-massa che tende alla 

diserzione (cfr. infra § 1.5), è quella di vedere la possibilità di cambiare, mantenendolo, 

il proprio posto di lavoro, più che cambiare lavoro, quindi di trasformare le condizioni 

lavorative di sfruttamento nelle condizioni regolate dal contratto e di renderle effettive. 

Questa linea strategica risulta fondamentale nel distretto, dove sarebbe facile cambiare 

lavoro, ma solo a patto di accettare di trovare un altro posto con condizioni del tutto simili 

e di lasciare che il posto “disertato” venga ricoperto da un altro lavoratore (cfr. 

Tamborrino, 2022: pp. 31-32). 
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Come già accennato, il percorso di conquista dei diritti ha riguardato inizialmente il 

settore della logistica, già forte delle conquiste del SI Cobas su scala nazionale, un campo 

che non sarà mai abbandonato, e che anzi tornerà centrale a fronte di “contingenze” 

riconducibili alla difesa dei diritti sindacali conquistati (cfr. infra § 4.4) e alla presa in 

carico, da parte del sindacato, dell’articolazione locale di movimenti di più ampia portata 

(nazionale e transnazionale, cfr. infra § 4.5). Tuttavia, dopo pochi mesi il neonato nodo 

pratese si lancerà all’arrembaggio dei diritti soprattutto nelle medie e grandi fabbriche del 

distretto tessile-abbigliamento (tintorie, stamperie, fabbriche di grucce, stirerie industriali 

e logistica), salvo poi concentrarsi a partire dal 2024 anche «sui “laboratori dello 

sfruttamento”, quei piccoli capannoni che contano intorno ai quindici dipendenti e che 

costituiscono, messe tutte insieme, la parte più grande del distretto: soprattutto confezioni, 

ma non solo. Sono i covi del lavoro nero, dove lo sfruttamento è al massimo e il sindacato 

- nella storia - non era mai entrato»63. 

Di seguito un resoconto delle principali vertenze e forme di lotta messe in campo dal 

sindacato per la conquista dei diritti, per iniziare ad entrare dentro i meccanismi della lotta 

sindacale nella fabbrica diffusa del distretto pratese. Queste dinamiche, come vedremo, 

risultano innovative soprattutto per due motivi: il primo, di natura multiscalare, ha a che 

fare con il riconoscimento dei committenti (marchi del fast fashion e della moda di media 

e alta fascia) come i primi e maggiori responsabili dello sfruttamento lungo tutta la filiera; 

il secondo, su scala locale, riguarda la concettualizzazione del territorio distrettuale come 

un’unica grande fabbrica diffusa divisa in reparti, resi attaccabili dalla riproduzione di 

una solida comunità di lotta. 

 

Il primo sciopero iniziò il 19 aprile del 2018 e vide protagonisti una quindicina di 

lavoratori della logistica dei magazzini di Reggello (FI) gestiti dalla ModaItalia Malang 

Logistic, cooperativa che comunque cambiava tutti gli anni, subappalto di DHL, dove 

venivano stoccati i vestiti prima di finire nei punti vendita di Zara. I lavoratori erano tutti 

pakistani, e denunciavano pesanti irregolarità nelle condizioni di lavoro64. ModaItalia era 

 
63 Post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze del 3 giugno 2025. 
64 Cfr. post Facebook pagina Firenze dal Basso del 19 aprile 2018, condiviso da Sudd Cobas Prato Firenze 

il 20 aprile 2018. 
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quello che si dice una cooperativa fittizia, dispositivo che ricorre anche nel distretto 

pratese e che è ben riassunta ancora da Sarah Caudiero. 

 

Sono cooperative finte. Per aprire una cooperativa ci vogliono pochissimi soldi, per 

chiuderla pure, puoi fare queste finte assemblee per le quali ai lavoratori viene detto 

di firmare una delega che quasi nessuno sa cos’è: i lavoratori stranieri e pure quelli 

italiani non hanno chiaro questo meccanismo, ti dicono «c’è questa riunione, se non 

vuoi venire firma questo foglio», ti fanno firmare la delega, io delego per esempio 

te, e tutti deleghiamo te, di rappresentarci in assemblea. Poi si vedono in tre persone 

e decidono in assemblea che va tolta la tredicesima o abbassata la retribuzione. Nelle 

cooperative l’assemblea dei soci può decidere molte cose, anche eliminare istituti 

previsti dal contratto nazionale, e lo può fare legalmente attraverso il meccanismo 

delle deleghe, poi quando una di queste cooperative chiude i debiti non sono di 

nessuno. Con questo sistema ogni due anni le cooperative [...] saltavano, e la gente 

spesso perdeva Tfr e ferie, ripartendo ogni volta da zero65. 

 

Per aumentare la pressione sul committente, durante lo sciopero al e il blocco del 

magazzino, furono organizzati presidi di fronte al punto vendita di Zara in piazza della 

Repubblica nel centro di Firenze66, anche in contemporanea con altre città italiane67. L’8 

maggio fu ottenuta una prima vittoria68, il 31 dicembre la seconda. Nel post pubblicato 

 
65 Bracci F., Logistica, tessile, abbigliamento: tra cooperative e committenti nel distretto di Prato si lotta 

(e si vince) contro lo sfruttamento, su La Città Manifesta - rivista di perUnaltracittà: 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-

committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/. 
66 Cfr. Lavoro, sciopero e presidio di fronte a Zara: “Basta sfruttamento”, Firenze Today, 19 aprile 2018: 

https://www.firenzetoday.it/cronaca/sciopero-magazzini-zara-

reggello.html?fbclid=IwY2xjawOCjshleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4Mj

AwODkyAAEeieHOn8hA-p-

2BosaS38jMvfr4u0rnoquK08eNkxVQdQJTlb82GUOIbCcWmE_aem_IzbcYRrbD6CjYcUYJjkv5A; 

Lavoro, protesta di fronte a Zara: "Basta sfruttamento", Firenze Today, 3 maggio 2018: 

https://www.firenzetoday.it/cronaca/lavoro-protesta-zara-

sfruttamento.html?fbclid=IwY2xjawOCmMxleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxN

zg4MjAwODkyAAEeHveMpWnAJWOnV0xlKXigKq173H5p9YFwH0vhuoIkpcksiNz57GmKRmTLys
Q_aem_RI1einNJJeLErhJPmjk0RQ. 
67 Ad esempio durante la manifestazione del primo maggio 2018 a Bologna venne dedicata un’attenzione 

speciale a un negozio di Zara. 
68 Cfr. Lavoratori dei magazzini Zara, raggiunto l’accordo per il ripristino della legalità, thedotcultura 

magazine, 8 maggio 2018: 

https://www.thedotcultura.it/lavoratori-dei-magazzini-zara-raggiunto-laccordo-per-il-ripristino-della-

legalita/. 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
https://www.firenzetoday.it/cronaca/sciopero-magazzini-zara-reggello.html?fbclid=IwY2xjawOCjshleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeieHOn8hA-p-2BosaS38jMvfr4u0rnoquK08eNkxVQdQJTlb82GUOIbCcWmE_aem_IzbcYRrbD6CjYcUYJjkv5A
https://www.firenzetoday.it/cronaca/sciopero-magazzini-zara-reggello.html?fbclid=IwY2xjawOCjshleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeieHOn8hA-p-2BosaS38jMvfr4u0rnoquK08eNkxVQdQJTlb82GUOIbCcWmE_aem_IzbcYRrbD6CjYcUYJjkv5A
https://www.firenzetoday.it/cronaca/sciopero-magazzini-zara-reggello.html?fbclid=IwY2xjawOCjshleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeieHOn8hA-p-2BosaS38jMvfr4u0rnoquK08eNkxVQdQJTlb82GUOIbCcWmE_aem_IzbcYRrbD6CjYcUYJjkv5A
https://www.firenzetoday.it/cronaca/sciopero-magazzini-zara-reggello.html?fbclid=IwY2xjawOCjshleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeieHOn8hA-p-2BosaS38jMvfr4u0rnoquK08eNkxVQdQJTlb82GUOIbCcWmE_aem_IzbcYRrbD6CjYcUYJjkv5A
https://www.firenzetoday.it/cronaca/lavoro-protesta-zara-sfruttamento.html?fbclid=IwY2xjawOCmMxleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeHveMpWnAJWOnV0xlKXigKq173H5p9YFwH0vhuoIkpcksiNz57GmKRmTLysQ_aem_RI1einNJJeLErhJPmjk0RQ
https://www.firenzetoday.it/cronaca/lavoro-protesta-zara-sfruttamento.html?fbclid=IwY2xjawOCmMxleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeHveMpWnAJWOnV0xlKXigKq173H5p9YFwH0vhuoIkpcksiNz57GmKRmTLysQ_aem_RI1einNJJeLErhJPmjk0RQ
https://www.firenzetoday.it/cronaca/lavoro-protesta-zara-sfruttamento.html?fbclid=IwY2xjawOCmMxleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeHveMpWnAJWOnV0xlKXigKq173H5p9YFwH0vhuoIkpcksiNz57GmKRmTLysQ_aem_RI1einNJJeLErhJPmjk0RQ
https://www.firenzetoday.it/cronaca/lavoro-protesta-zara-sfruttamento.html?fbclid=IwY2xjawOCmMxleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeHveMpWnAJWOnV0xlKXigKq173H5p9YFwH0vhuoIkpcksiNz57GmKRmTLysQ_aem_RI1einNJJeLErhJPmjk0RQ
https://www.thedotcultura.it/lavoratori-dei-magazzini-zara-raggiunto-laccordo-per-il-ripristino-della-legalita/
https://www.thedotcultura.it/lavoratori-dei-magazzini-zara-raggiunto-laccordo-per-il-ripristino-della-legalita/
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sulla pagina Facebook del sindacato (Sudd Cobas Prato Firenze) in quest’ultima 

occasione si scriveva che 

 

dai primi scioperi ad oggi, tanta strada è stata fatta. Prima di tutto i lavoratori hanno 

ottenuto la restituzione di tutti soldi “estorti” negli anni, per poi conquistare un 

accordo di secondo livello che non solo garantisce l’applicazione del CCNL, ma 

addirittura lo “supera” con miglioramenti importanti: #TICKET MENSA di 5,29€ 

per tutti i lavoratori e PASSAGGI DI #LIVELLO PER ANZIANITÀ fino al 4J. E 

poi: diritto ad una “BUONA USCITA” cospicua per i tempi determinati che non 

verranno rinnovati, che potranno comunque avere diritto di precedenza per il ritorno 

al lavoro al prossimo picco di lavoro. 

 

La vertenza sarà destinata a riaprirsi poco tempo dopo (cfr. infra § 4.4), ma manteniamoci 

per ora sul piano della conquista dei diritti. 

Come anticipato, fin da subito gli operai che si rivolgevano al sindacato provenivano 

soprattutto dal settore tessile-abbigliamento. Così a giugno iniziò il primo sciopero in una 

tintoria, la GM Industry, da parte di quattro lavoratori, anche loro pakistani, da pochi 

giorni iscritti al SI Cobas per contestare condizioni di lavoro ritenute inaccettabili. Dopo 

giorni di sciopero e una lunga trattativa, la vittoria arriverà a fine aprile 201969. 

Il 9 luglio iniziò e finì con un’altra vittoria un nuovo sciopero nella logistica, stavolta a 

Montemurlo (PO), nel magazzino DS di Zhang Xiangguo. 

 

Si tratta di un magazzino di taglio dei tessuti in via dell’artigianato a Montemurlo 

(Prato). Qui i lavoratori subiscono condizioni di vera e propria schiavitù: turni di 12 

ore 7 giorni su 7 per appena 1000 euro al mese, con contratti di lavoro di sole 40 ore 

mensili. Lo sciopero e il picchetto proseguono ad oltranza fino alla regolarizzazione 

dei rapporti di lavoro: contratti di 40 ore settimanali, per 40 ore settimanali di 

lavoro70! 

 

Lo stesso giorno 

 

 
69  Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze del 29 aprile 2019. 
70 Post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze del 9 giugno 2018. 
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lo sciopero si conclude con un accordo che impegna l’azienda a regolarizzare i 

lavoratori [...]. In un prossimo incontro verrà discusso del pagamento delle differenze 

retribuite per restituire ai lavoratori la retribuzione dovuta negata negli scorsi anni. 

Una prima vittoria di grande importanza per iniziare a combattere magazzino per 

magazzino, fabbrica per fabbrica lo sfruttamento sfrenato che subiscono i lavoratori 

di tutta l’area pratese, in particolare nel settore tessile71. 

 

A fine mese iniziò la prima lunga vertenza del nodo pratese contro il sistema di 

sfruttamento, riprodotto in questo caso dalla Cooperativa Giano, appalto per Panificio 

Toscano, fornitore nella grande distribuzione dei supermercati Coop, Pam e Carrefour. 

Quel giorno sulla pagina Facebook del sindacato si leggeva: «i lavoratori organizzati nel 

SI Cobas richiedono l’applicazione del contratto nazionale di categoria con i giusti 

inquadramenti contrattuali e la fine dei gravissimi comportamenti di rappresaglia 

sindacale che hanno già portato a licenziamenti, sospensioni e misure disciplinari rivolte 

a chi ha alzato la testa contro lo sfruttamento nel Panificio»72. Anche in questo caso, oltre 

allo sciopero con blocco della merce, furono organizzati presidi davanti ai “negozi” del 

principale committente: i supermercati Coop. L’11 agosto fu avviata una vera e propria 

campagna contro UniCoop, ritenuta responsabile di scaricare ad aziende esterne lo 

sfruttamento, denominata BOYcoopT, e portata avanti anche su scala nazionale (Modena, 

Bologna, Perugia, Napoli, Messina, Milano e Prato)73. La vertenza si assesterà 

temporaneamente a inizio settembre in seguito a un accordo raggiunto con CGIL e UIL 

che prevedeva l’assunzione diretta dei lavoratori da parte di Panificio Toscano, con 

contratti di poco migliori, ma non ancora quelli previsti dalla legge, i CCNL Panificatori 

Industriali, motivo per cui la lotta continuerà sia a Prato74 che spostandosi anche presso 

 
71 Post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze del 9 giugno 2018. 
72 Cfr. post pagina Facebook Sudd Cobas Prato Firenze 23 luglio 2018; La guerra del pane in Toscana: 

«Senza ferie, pausa pranzo e diritti: ecco la vita di un fornaio pakistano», Il Tirreno, 9 agosto 2018: 

https://www.iltirreno.it/livorno/cronaca/2018/08/09/news/la-guerra-del-pane-in-toscana-senza-ferie-
pausa-pranzo-e-diritti-ecco-la-vita-di-un-fornaio-pakistano-1.17138972. 
73 Cfr. post Facebook pagina BOYcoopT del 9 luglio 2018. 
74 6 settembre, 16-17 settembre, 8 ottobre, 9 novembre (con presidio davanti alla Coop), 1 dicembre (idem 

ma dentro, al reparto forno), cfr. Panificio Toscano, Si Cobas protesta dentro la Coop. Immediato 

l’intervento della sicurezza, Notizie di Prato, 1 dicembre 2018: 

https://www.notiziediprato.it/cronaca/panificio-toscano-si-cobas-protesta-dentro-la-coop-immediato-

lintervento-della-sicurezza/. 

https://www.iltirreno.it/livorno/cronaca/2018/08/09/news/la-guerra-del-pane-in-toscana-senza-ferie-pausa-pranzo-e-diritti-ecco-la-vita-di-un-fornaio-pakistano-1.17138972
https://www.iltirreno.it/livorno/cronaca/2018/08/09/news/la-guerra-del-pane-in-toscana-senza-ferie-pausa-pranzo-e-diritti-ecco-la-vita-di-un-fornaio-pakistano-1.17138972
https://www.notiziediprato.it/cronaca/panificio-toscano-si-cobas-protesta-dentro-la-coop-immediato-lintervento-della-sicurezza/
https://www.notiziediprato.it/cronaca/panificio-toscano-si-cobas-protesta-dentro-la-coop-immediato-lintervento-della-sicurezza/
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l’azienda “madre” di Collesalvetti (LI)75. Dopo un periodo di pausa dovuto anche 

all’incorrere di misure cautelari (cfr. infra § 4.3), gli scioperi riprenderanno il 7 giugno 

2019 per la conquista dei CCNL76, e sfoceranno nella conquista del tetto della Coop di 

via Valentini a Prato il 20 luglio77, quando una serie di presidi popolerà l’ingresso di molte 

Coop di tutta la Toscana, più Modena e Torino78. A settembre l’Ispettorato del lavoro 

diede ragione al sindacato sull’applicazione del contratto nazionale79 e a ottobre ripresero 

gli scioperi, le lotte per il diritto di assemblea sindacale all’interno dell’azienda (sia a 

Prato che a Collesalvetti) e il boicottaggio della Coop, puntellata da presidi per i due anni 

successivi. Fu infatti una vertenza molto lunga, ma come racconta Sarah Caudiero, 

 

quello che ci ha stupito è che sebbene non avessimo ottenuto subito risultati venivano 

più lavoratori, le persone erano entusiaste che si stesse facendo qualcosa [...]. 

Molto spesso la proposta che veniva fatta da altri sindacati, in parte anche oggi, è 

fare una vertenza in tribunale, che purtroppo ha tempi molto lunghi. Magari 

aspettano tre, quattro anni per la causa ma alla fine non si riesce a prendere niente 

 
75 Cfr. Panificio Toscano, niente accordo: è sciopero, Il Tirreno - Livorno, 7 settembre 2018: 

https://www.iltirreno.it/livorno/cronaca/2018/09/07/news/panificio-toscano-niente-accordo-e-sciopero-

1.17226021. 
76  Tintoria Fada-Si Cobas: trovato l’accordo per il contratto dei lavoratori, ma al Panificio Toscano 

tornano gli scioperi, TvPrato.it, 7 giugno 2019: 

https://www.tvprato.it/2019/06/tintoria-fada-si-cobas-trovato-laccordo-per-il-contratto-dei-lavoratori-ma-

al-panificio-toscano-tornano-gli-

scioperi/?fbclid=IwY2xjawOMIupleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAw

ODkyAAEe2UqPzn54ADcEImKnFRa6IMCdZH-

nTSJeYzxvYNXkiHVePoi9xCgn5acfebo_aem_pTd5zrDPkDQmwY05zw2Mbw. 
77  La guerra del pane davanti alla Coop Il Si Cobas tenta la spallata al Panificio, Il Tirreno - Prato, 21 

luglio 2019: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/07/21/news/la-guerra-del-pane-davanti-alla-coop-il-si-cobas-

tenta-la-spallata-al-panificio-1.37162406. 
78 Post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze del 20 luglio 2018. 
79 Panificio, l’Ispettorato dà ragione al SI Cobas, Il Tirreno, 14 settembre 2019: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/09/14/news/panificio-l-ispettorato-da-ragione-al-si-cobas-
1.37464089; Panificio Toscano. L’Ispettorato del Lavoro di Prato dà ragione ai lavoratori, thedotcultura 

magazine, 14 settembre 2019: 

https://www.thedotcultura.it/panificio-toscano-lispettorato-territoriale-del-lavoro-di-prato-da-ragione-ai-

lavoratori/?fbclid=IwY2xjawOOz8lleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAw

ODkyAAEeTB8QwwMbK3GunHhSIVggF_hRwYsmjnPaWzW7j_ecn8Pk8z16Y_jzbIgjacY_aem_M2hb

Gni6E_fxCAt8f0jc5w; Panificio Toscano, ispettorato lavoro dà ragione SI Cobas, controradio.it, 14 

settembre 2019: 

https://www.controradio.it/panificio-toscano-ispettorato-lavoro-da-ragione-

sicobas/?fbclid=IwY2xjawOO0RhleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwO

DkyAAEeSMaGofavZP9qLzK-G6xRVQ-6EJZEysDt1pV5wjl8NuSGfChkMNvTqGcB-

tM_aem_vJJpcGaIue24xawggfeLUg. 

https://www.iltirreno.it/livorno/cronaca/2018/09/07/news/panificio-toscano-niente-accordo-e-sciopero-1.17226021
https://www.iltirreno.it/livorno/cronaca/2018/09/07/news/panificio-toscano-niente-accordo-e-sciopero-1.17226021
https://www.tvprato.it/2019/06/tintoria-fada-si-cobas-trovato-laccordo-per-il-contratto-dei-lavoratori-ma-al-panificio-toscano-tornano-gli-scioperi/?fbclid=IwY2xjawOMIupleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe2UqPzn54ADcEImKnFRa6IMCdZH-nTSJeYzxvYNXkiHVePoi9xCgn5acfebo_aem_pTd5zrDPkDQmwY05zw2Mbw
https://www.tvprato.it/2019/06/tintoria-fada-si-cobas-trovato-laccordo-per-il-contratto-dei-lavoratori-ma-al-panificio-toscano-tornano-gli-scioperi/?fbclid=IwY2xjawOMIupleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe2UqPzn54ADcEImKnFRa6IMCdZH-nTSJeYzxvYNXkiHVePoi9xCgn5acfebo_aem_pTd5zrDPkDQmwY05zw2Mbw
https://www.tvprato.it/2019/06/tintoria-fada-si-cobas-trovato-laccordo-per-il-contratto-dei-lavoratori-ma-al-panificio-toscano-tornano-gli-scioperi/?fbclid=IwY2xjawOMIupleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe2UqPzn54ADcEImKnFRa6IMCdZH-nTSJeYzxvYNXkiHVePoi9xCgn5acfebo_aem_pTd5zrDPkDQmwY05zw2Mbw
https://www.tvprato.it/2019/06/tintoria-fada-si-cobas-trovato-laccordo-per-il-contratto-dei-lavoratori-ma-al-panificio-toscano-tornano-gli-scioperi/?fbclid=IwY2xjawOMIupleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe2UqPzn54ADcEImKnFRa6IMCdZH-nTSJeYzxvYNXkiHVePoi9xCgn5acfebo_aem_pTd5zrDPkDQmwY05zw2Mbw
https://www.tvprato.it/2019/06/tintoria-fada-si-cobas-trovato-laccordo-per-il-contratto-dei-lavoratori-ma-al-panificio-toscano-tornano-gli-scioperi/?fbclid=IwY2xjawOMIupleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe2UqPzn54ADcEImKnFRa6IMCdZH-nTSJeYzxvYNXkiHVePoi9xCgn5acfebo_aem_pTd5zrDPkDQmwY05zw2Mbw
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/07/21/news/la-guerra-del-pane-davanti-alla-coop-il-si-cobas-tenta-la-spallata-al-panificio-1.37162406
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/07/21/news/la-guerra-del-pane-davanti-alla-coop-il-si-cobas-tenta-la-spallata-al-panificio-1.37162406
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/09/14/news/panificio-l-ispettorato-da-ragione-al-si-cobas-1.37464089
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/09/14/news/panificio-l-ispettorato-da-ragione-al-si-cobas-1.37464089
https://www.thedotcultura.it/panificio-toscano-lispettorato-territoriale-del-lavoro-di-prato-da-ragione-ai-lavoratori/?fbclid=IwY2xjawOOz8lleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeTB8QwwMbK3GunHhSIVggF_hRwYsmjnPaWzW7j_ecn8Pk8z16Y_jzbIgjacY_aem_M2hbGni6E_fxCAt8f0jc5w
https://www.thedotcultura.it/panificio-toscano-lispettorato-territoriale-del-lavoro-di-prato-da-ragione-ai-lavoratori/?fbclid=IwY2xjawOOz8lleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeTB8QwwMbK3GunHhSIVggF_hRwYsmjnPaWzW7j_ecn8Pk8z16Y_jzbIgjacY_aem_M2hbGni6E_fxCAt8f0jc5w
https://www.thedotcultura.it/panificio-toscano-lispettorato-territoriale-del-lavoro-di-prato-da-ragione-ai-lavoratori/?fbclid=IwY2xjawOOz8lleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeTB8QwwMbK3GunHhSIVggF_hRwYsmjnPaWzW7j_ecn8Pk8z16Y_jzbIgjacY_aem_M2hbGni6E_fxCAt8f0jc5w
https://www.thedotcultura.it/panificio-toscano-lispettorato-territoriale-del-lavoro-di-prato-da-ragione-ai-lavoratori/?fbclid=IwY2xjawOOz8lleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeTB8QwwMbK3GunHhSIVggF_hRwYsmjnPaWzW7j_ecn8Pk8z16Y_jzbIgjacY_aem_M2hbGni6E_fxCAt8f0jc5w
https://www.controradio.it/panificio-toscano-ispettorato-lavoro-da-ragione-sicobas/?fbclid=IwY2xjawOO0RhleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeSMaGofavZP9qLzK-G6xRVQ-6EJZEysDt1pV5wjl8NuSGfChkMNvTqGcB-tM_aem_vJJpcGaIue24xawggfeLUg
https://www.controradio.it/panificio-toscano-ispettorato-lavoro-da-ragione-sicobas/?fbclid=IwY2xjawOO0RhleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeSMaGofavZP9qLzK-G6xRVQ-6EJZEysDt1pV5wjl8NuSGfChkMNvTqGcB-tM_aem_vJJpcGaIue24xawggfeLUg
https://www.controradio.it/panificio-toscano-ispettorato-lavoro-da-ragione-sicobas/?fbclid=IwY2xjawOO0RhleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeSMaGofavZP9qLzK-G6xRVQ-6EJZEysDt1pV5wjl8NuSGfChkMNvTqGcB-tM_aem_vJJpcGaIue24xawggfeLUg
https://www.controradio.it/panificio-toscano-ispettorato-lavoro-da-ragione-sicobas/?fbclid=IwY2xjawOO0RhleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeSMaGofavZP9qLzK-G6xRVQ-6EJZEysDt1pV5wjl8NuSGfChkMNvTqGcB-tM_aem_vJJpcGaIue24xawggfeLUg
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perché l’azienda chiude. La vertenza giudiziaria non ti dà molto entusiasmo né voglia 

di lottare. È psicologicamente pesante, non puoi fare niente, devi solo aspettare80.  

 

La vertenza si chiuderà il 5 febbraio 2023 con l’applicazione del CCNL Panificatori 

Industriali, come richiesto dal sindacato. Nei post pubblicati quel giorno su Facebook e 

su Instagram si leggeva: 

 

in questi 4 anni e mezzo ci sono voluti... 

20 scioperi 

15 giornate di mobilitazione ai supermercati Coop in 

14 città italiane 

50 lavoratori denunciati per gli scioperi 

50+ richieste di misure cautelari (respinte dal giudice) 

4 persone portate in Questura 

14 giorni di sciopero con presidio permanente 

400 euro di multa per aver messo le tende davanti alla fabbrica 

100+ lettere disciplinari 

2 verbali dell'Ispettorato del Lavoro che danno ragione ai lavoratori 

<3 Grazie a tutte le persone che hanno lottato per arrivare a questa vittoria81. 

 

In realtà l’azienda proverà comunque a riconoscere livelli d’inquadramento per mansioni 

inferiori rispetto a quelle realmente svolte, e quindi ad ottobre, dopo mesi di promesse di 

adeguamento non mantenute, i lavoratori saranno nuovamente costretti allo sciopero82. 

 

Nel frattempo, nell’aprile del 2019 la vertenza della Tintoria DL, preceduta solo 

dall’antesignana GM Industry, inaugurò un primo ciclo di lotte del sindacato: quello, 

appunto, nelle tintorie. Sarah Caudiero racconta a Fabio Bracci: 

 

 
80 Bracci F., Logistica, tessile, abbigliamento: tra cooperative e committenti nel distretto di Prato si lotta 

(e si vince) contro lo sfruttamento, su La Città Manifesta - rivista di perUnaltracittà: 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-

committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/. 
81 Cfr. anche Contratto industriale al Panificio Toscano. I lavoratori e Si Cobas lo chiedevano da 4 anni, 

Il Tirreno Prato, 6 febbraio 2023. 
82 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 20 ottobre 2023. 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
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nel 2019 venne questo primo gruppo di lavoratori della tintoria DL, 23 persone, 

molte a nero senza contratto: tutti i lavoratori pakistani decisero di iscriversi al 

sindacato. Lì iniziò la pratica dello sciopero ad oltranza, che prima non facevamo 

(facevamo una giornata spot); adottammo questa forma di mobilitazione perché chi 

iniziava lo sciopero era a nero e non sarebbe tornato a lavorare, quindi tutti i 

lavoratori decisero «non si rientra finché non entriamo tutti»83. 

 

La trattativa si concluse con la regolarizzazione dei lavoratori, con una prima vittoria l’11 

maggio e la seconda, “completa”, tra agosto e settembre dell’anno successivo:  

 

fu molto potente anche psicologicamente. L’idea di ottenere la regolarizzazione di 

tutti i lavoratori di cui almeno 6 o 7 che lavoravano senza contratto, che riuscissero 

veramente a ottenere di lavorare otto ore e cinque giorni, col contratto full-time, non 

l’avrei detto mai. Farcela fu molto importante per quelli che avevano lottato, 

cominciammo a dirci «oh ma si può fare veramente, si può veramente avere un 

contratto normale e lavorare in modo normale». Poi partì la sequenza di scioperi 

nelle tintorie che durò da maggio fino ad agosto84. 

 

Conclusa la vertenza della Tintoria DL partirono infatti quelle della Gruccia Creations e 

della Tintoria Fada, distante poche decine di metri dalla DL. In questa occasione il 

padrone espose il “famoso” (per la comunità di lotta) cartello “Cobas comanda Prato. 

Luca Toscano [parte cancellata]. Istituzioni aiuto!”, che tradisce l’abitudine degli 

imprenditori a ricevere aiuto dalle forze dell’ordine, di cui una percezione ben diversa 

hanno invece generalmente gli operai. La vittoria arriverà il 6 giugno85, ma nuovi scioperi 

saranno necessari a giugno 2020 e a gennaio 2021 per difendere i diritti (cfr. infra § 4.4). 

Nel frattempo proseguì lo sciopero alla Gruccia Creations e ne iniziò uno ancora in 

 
83 Bracci F., Logistica, tessile, abbigliamento: tra cooperative e committenti nel distretto di Prato si lotta 

(e si vince) contro lo sfruttamento, su La Città Manifesta - rivista di perUnaltracittà: 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-

committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/. 
84 Ibidem. 
85Accordo alla tintoria Fada, esultano i 33 pakistani, Il Tirreno - Prato, 8 giugno 2019: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/06/08/news/accordo-alla-tintoria-fada-esultano-i-33-pakistani-

1.33541615. 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/06/08/news/accordo-alla-tintoria-fada-esultano-i-33-pakistani-1.33541615
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/06/08/news/accordo-alla-tintoria-fada-esultano-i-33-pakistani-1.33541615
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un’altra tintoria, la Superlativa, la cui vertenza, dopo una prima vittoria dopo trentuno 

giorni di sciopero86, si concluderà positivamente a giugno 202087. 

Poco dopo ripresero anche gli scioperi nella logistica, soprattutto alla GLS e alla SDA di 

Campi Bisenzio, e dopo ancora di nuovo nelle tintorie Sunshine88 e 2020, entrambe nel 

Macrolotto 1, finalmente “espugnato”89. 

 

4.2.2 Da Texprint a Mondo Convenienza 

 

Il 18 gennaio 2021 ebbe inizio la vertenza Texprint90, che sarà destinata a segnare l’intero 

anno solare, e su cui torneremo in tutti i prossimi paragrafi, perché presenta ben chiari più 

livelli di lettura. Anche in questo caso il sindacato ricorse a tutto un repertorio di pratiche 

di sciopero, di blocco e di pressione che finiranno per coinvolgere anche il Comune e i 

committenti dell’azienda (Dixie91, Dreamland e Carrie Moda). 

 
86 Intesa alla Superlativa I lavoratori in sciopero verranno regolarizzati, Il Tirreno - Prato, 6 agosto 2019: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/08/06/news/intesa-alla-superlativa-i-lavoratori-in-sciopero-

verranno-regolarizzati-1.37307286. 
87 Accordo Superlativa e SiCobas sulle mensilità arretrate: finisce il muro contro muro, Notizie di Prato, 

15 giugno 2020: 

https://www.notiziediprato.it/economia/accordo-superlativa-e-sicobas-sulle-mensilita-arretrate-finisce-il-

muro-contro-muro/. 
88 Sciopero ad oltranza alla tintoria Sunshine, Il Tirreno - Prato, 30 ottobre 2020: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2020/10/30/news/sciopero-ad-oltranza-alla-tintoria-sunshine-

1.39482322. 
89   Regolarizzati venti dipendenti Il sindacato canta vittoria, Il Tirreno - Prato, 8 novembre 2020: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2020/11/08/news/regolarizzati-venti-dipendenti-il-sindacato-canta-

vittoria-1.39517731;  SiCobas, firmato l’accordo con la Tintoria 2020: sette lavoratori regolarizzati, 

Notizie di Prato, 24 dicembre 2020: 
https://www.notiziediprato.it/economia/sicobas-firmato-laccordo-con-la-tintoria-2020-sette-lavoratori-

regolarizzati/. 
90 Cfr. Prato, la protesta degli operai della tintoria Texprint: “Lavoriamo 12 ore al giorno. Sindacato? 

Chi lo chiama viene messo in cassa integrazione”, Il Fatto quotidiano, 1 marzo 2021: 

https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/03/01/prato-la-protesta-degli-operai-della-tintoria-texprint-

lavoriamo-12-ore-al-giorno-sindacato-chi-lo-chiama-viene-messo-in-cassa-

integrazione/6113381/?fbclid=IwY2xjawOyd0tleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkx

Nzg4MjAwODkyAAEeNAJQxm-oX_ZUgTrvGggUHG935b1fwmuRcPI8NYVJrz-

tz48uel8LHgGQWLY_aem_xyu86yuoykPgqY2dxCkteQ; “Mai più schiavi”. Operai pakistani in lotta 
contro lo sfruttamento, il manifesto, 3 marzo 2021: https://ilmanifesto.it/mai-piu-schiavi-operai-pakistani-

in-lotta-contro-lo-

sfruttamento?fbclid=IwY2xjawOye_RleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4Mj

AwODkyAAEeRZYwwQGvRo4tfpLZe2rWvrzSuHQrWLAUnXdjcernxUQjU3TJMV_4LZocwBI_aem_

vqDvIUKUE1nvGpKcgPIwtQ;  servizio Piazza Pulita, Puntata del 20/5/2021: 

https://www.la7.it/piazzapulita/rivedila7/piazzapulita-puntata-del-2052021-21-05-2021-382803.  
91 Nel 2023 un’inchiesta della Procura svelerà un intero sistema di fatture false emesse dal marchio, cfr. 

Dixie, scoperto giro di fatture false. Indagati i vertici della casa di moda, Il Tirreno - Prato, 12 giugno 

2023. 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/08/06/news/intesa-alla-superlativa-i-lavoratori-in-sciopero-verranno-regolarizzati-1.37307286
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/08/06/news/intesa-alla-superlativa-i-lavoratori-in-sciopero-verranno-regolarizzati-1.37307286
https://www.notiziediprato.it/economia/accordo-superlativa-e-sicobas-sulle-mensilita-arretrate-finisce-il-muro-contro-muro/
https://www.notiziediprato.it/economia/accordo-superlativa-e-sicobas-sulle-mensilita-arretrate-finisce-il-muro-contro-muro/
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2020/10/30/news/sciopero-ad-oltranza-alla-tintoria-sunshine-1.39482322
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2020/10/30/news/sciopero-ad-oltranza-alla-tintoria-sunshine-1.39482322
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2020/11/08/news/regolarizzati-venti-dipendenti-il-sindacato-canta-vittoria-1.39517731
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2020/11/08/news/regolarizzati-venti-dipendenti-il-sindacato-canta-vittoria-1.39517731
https://www.notiziediprato.it/economia/sicobas-firmato-laccordo-con-la-tintoria-2020-sette-lavoratori-regolarizzati/
https://www.notiziediprato.it/economia/sicobas-firmato-laccordo-con-la-tintoria-2020-sette-lavoratori-regolarizzati/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/03/01/prato-la-protesta-degli-operai-della-tintoria-texprint-lavoriamo-12-ore-al-giorno-sindacato-chi-lo-chiama-viene-messo-in-cassa-integrazione/6113381/?fbclid=IwY2xjawOyd0tleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeNAJQxm-oX_ZUgTrvGggUHG935b1fwmuRcPI8NYVJrz-tz48uel8LHgGQWLY_aem_xyu86yuoykPgqY2dxCkteQ
https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/03/01/prato-la-protesta-degli-operai-della-tintoria-texprint-lavoriamo-12-ore-al-giorno-sindacato-chi-lo-chiama-viene-messo-in-cassa-integrazione/6113381/?fbclid=IwY2xjawOyd0tleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeNAJQxm-oX_ZUgTrvGggUHG935b1fwmuRcPI8NYVJrz-tz48uel8LHgGQWLY_aem_xyu86yuoykPgqY2dxCkteQ
https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/03/01/prato-la-protesta-degli-operai-della-tintoria-texprint-lavoriamo-12-ore-al-giorno-sindacato-chi-lo-chiama-viene-messo-in-cassa-integrazione/6113381/?fbclid=IwY2xjawOyd0tleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeNAJQxm-oX_ZUgTrvGggUHG935b1fwmuRcPI8NYVJrz-tz48uel8LHgGQWLY_aem_xyu86yuoykPgqY2dxCkteQ
https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/03/01/prato-la-protesta-degli-operai-della-tintoria-texprint-lavoriamo-12-ore-al-giorno-sindacato-chi-lo-chiama-viene-messo-in-cassa-integrazione/6113381/?fbclid=IwY2xjawOyd0tleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeNAJQxm-oX_ZUgTrvGggUHG935b1fwmuRcPI8NYVJrz-tz48uel8LHgGQWLY_aem_xyu86yuoykPgqY2dxCkteQ
https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/03/01/prato-la-protesta-degli-operai-della-tintoria-texprint-lavoriamo-12-ore-al-giorno-sindacato-chi-lo-chiama-viene-messo-in-cassa-integrazione/6113381/?fbclid=IwY2xjawOyd0tleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeNAJQxm-oX_ZUgTrvGggUHG935b1fwmuRcPI8NYVJrz-tz48uel8LHgGQWLY_aem_xyu86yuoykPgqY2dxCkteQ
https://ilmanifesto.it/mai-piu-schiavi-operai-pakistani-in-lotta-contro-lo-sfruttamento?fbclid=IwY2xjawOye_RleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeRZYwwQGvRo4tfpLZe2rWvrzSuHQrWLAUnXdjcernxUQjU3TJMV_4LZocwBI_aem_vqDvIUKUE1nvGpKcgPIwtQ
https://ilmanifesto.it/mai-piu-schiavi-operai-pakistani-in-lotta-contro-lo-sfruttamento?fbclid=IwY2xjawOye_RleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeRZYwwQGvRo4tfpLZe2rWvrzSuHQrWLAUnXdjcernxUQjU3TJMV_4LZocwBI_aem_vqDvIUKUE1nvGpKcgPIwtQ
https://ilmanifesto.it/mai-piu-schiavi-operai-pakistani-in-lotta-contro-lo-sfruttamento?fbclid=IwY2xjawOye_RleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeRZYwwQGvRo4tfpLZe2rWvrzSuHQrWLAUnXdjcernxUQjU3TJMV_4LZocwBI_aem_vqDvIUKUE1nvGpKcgPIwtQ
https://ilmanifesto.it/mai-piu-schiavi-operai-pakistani-in-lotta-contro-lo-sfruttamento?fbclid=IwY2xjawOye_RleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeRZYwwQGvRo4tfpLZe2rWvrzSuHQrWLAUnXdjcernxUQjU3TJMV_4LZocwBI_aem_vqDvIUKUE1nvGpKcgPIwtQ
https://ilmanifesto.it/mai-piu-schiavi-operai-pakistani-in-lotta-contro-lo-sfruttamento?fbclid=IwY2xjawOye_RleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeRZYwwQGvRo4tfpLZe2rWvrzSuHQrWLAUnXdjcernxUQjU3TJMV_4LZocwBI_aem_vqDvIUKUE1nvGpKcgPIwtQ
https://www.la7.it/piazzapulita/rivedila7/piazzapulita-puntata-del-2052021-21-05-2021-382803
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Texprint nel gennaio 2021 è stato un momento di svolta, se penso che ho vissuto 

nove mesi fuori da una fabbrica, da gennaio a ottobre, mi sembra incredibile. Fu 

molto pesante, ci fu uno scontro frontale con il sindaco Biffoni, la Texprint era una 

controparte molto forte, non era un’aziendina, era una stamperia enorme, una delle 

più grandi di Prato, il titolare cinese non era una persona isolata, aveva i suoi contatti 

anche istituzionali e molti mezzi, all’epoca presero un importante studio 

internazionale di avvocati dei colletti bianchi che hanno ancora, siamo ancora in 

causa. Questo studio internazionale superimportante, con annesso l’ufficio stampa, 

macinava comunicati contro di noi. Iniziammo lo sciopero, organizzando un gruppo 

di 17/18 lavoratori, quando uno di loro perse una falange in un incidente sul lavoro, 

poco dopo un caporale dette un pugno in faccia a un altro lavoratore, e noi dicemmo 

«basta, la situazione sta diventando troppo pericolosa». Inviammo le deleghe e il 

giorno dopo l’azienda mise tutti in cassa integrazione, quindi iniziammo lo sciopero, 

era il 18 gennaio92. 

 

Ci vorrà un po’ perché il tribunale definisca illegittimi i licenziamenti, i part-time e i 

contratti di apprendistato che vigevano in quella fabbrica, senza riconoscere, però, che si 

trattasse di sfruttamento. Gli operai della Texprint saranno finalmente risarciti e 

reintegrati solo con la sentenza del 30 ottobre 202493. 

Il primo giugno 2021 iniziò lo sciopero a Topline “per l’8x5”94, cioè per lavorare otto ore 

per cinque giorni a settimana95, a poche centinaia di metri da Texprint, dove comunque 

proseguiva il presidio permanente. Topline era un fornitore per marchi come Gucci, 

 
92 Bracci F., Logistica, tessile, abbigliamento: tra cooperative e committenti nel distretto di Prato si lotta 

(e si vince) contro lo sfruttamento, su La Città Manifesta - rivista di perUnaltracittà: 
https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-

committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/. 
93 Cfr. Franco M., La lotta esemplare degli operai della Texprint, su Micromega, 13 gennaio 2022: 

https://www.micromega.net/texprint-vertenza; Nincheri D., L’anno di fuoco degli operai della Texprint, in 

lotta contro lo sfruttamento, su Rolling Stone, 5 marzo 2022: 

https://www.rollingstone.it/politica/lanno-di-fuoco-degli-operai-della-texprint-in-lotta-contro-lo-

sfruttamento/621742/?fbclid=IwY2xjawPV2ppleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkx

Nzg4MjAwODkyAAEeSpgCZtzZpt2SLXpckXAye0vHNA7KHYtIiktahTZLOG_uMw6nv3EAjZBKLrs

_aem_PlotjsUiRDfH2tXv-eqsrA#Part5. 
94 Cfr. di nuovo servizio Piazza Pulita, Puntata del 20/5/2021: 

https://www.la7.it/piazzapulita/rivedila7/piazzapulita-puntata-del-2052021-21-05-2021-382803. La 

formula compare sui social per la prima volta a dicembre 2020, e il 19 gennaio ’21 come “campagna 8x5”. 
95 "Quattro euro l’ora? Anche nella ditta italiana", La Nazione - Prato, 1 giugno 2021: 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/quattro-euro-lora-anche-nella-ditta-italiana-a42b66a0; Nella 

fabbrica dove si lavora 300 ore al mese, La Nazione - Prato, 2 giugno 2021: 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/nella-fabbrica-dove-si-lavora-300-ore-al-mese-c3568e12. 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
https://www.micromega.net/texprint-vertenza
https://www.rollingstone.it/politica/lanno-di-fuoco-degli-operai-della-texprint-in-lotta-contro-lo-sfruttamento/621742/?fbclid=IwY2xjawPV2ppleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeSpgCZtzZpt2SLXpckXAye0vHNA7KHYtIiktahTZLOG_uMw6nv3EAjZBKLrs_aem_PlotjsUiRDfH2tXv-eqsrA#Part5
https://www.rollingstone.it/politica/lanno-di-fuoco-degli-operai-della-texprint-in-lotta-contro-lo-sfruttamento/621742/?fbclid=IwY2xjawPV2ppleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeSpgCZtzZpt2SLXpckXAye0vHNA7KHYtIiktahTZLOG_uMw6nv3EAjZBKLrs_aem_PlotjsUiRDfH2tXv-eqsrA#Part5
https://www.rollingstone.it/politica/lanno-di-fuoco-degli-operai-della-texprint-in-lotta-contro-lo-sfruttamento/621742/?fbclid=IwY2xjawPV2ppleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeSpgCZtzZpt2SLXpckXAye0vHNA7KHYtIiktahTZLOG_uMw6nv3EAjZBKLrs_aem_PlotjsUiRDfH2tXv-eqsrA#Part5
https://www.rollingstone.it/politica/lanno-di-fuoco-degli-operai-della-texprint-in-lotta-contro-lo-sfruttamento/621742/?fbclid=IwY2xjawPV2ppleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeSpgCZtzZpt2SLXpckXAye0vHNA7KHYtIiktahTZLOG_uMw6nv3EAjZBKLrs_aem_PlotjsUiRDfH2tXv-eqsrA#Part5
https://www.la7.it/piazzapulita/rivedila7/piazzapulita-puntata-del-2052021-21-05-2021-382803
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/quattro-euro-lora-anche-nella-ditta-italiana-a42b66a0
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/nella-fabbrica-dove-si-lavora-300-ore-al-mese-c3568e12
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Angels e Terranova attraverso la Giorgio Diddi Srl, che lavorava conto terzi per Vestire, 

che a sua volta lavorava per Lanificio Europa. A conferma del fatto che più che di clienti 

si può parlare a pieno titolo di committenti, si consideri che i macchinari appartenevano 

non al gruppo Diddi, quindi ai propri terzisti, ma ai marchi che dominavano quella filiera 

(si parlò infatti di «sfruttati conto terzi»96). La vertenza si chiuderà il 24 giugno con 

l’assunzione diretta da parte di Iron & Logistics97, che tuttavia sarà destinata a sua volta 

a diventare oggetto di una nuova vertenza tre mesi più tardi (cfr. infra § 4.4). 

Il 6 maggio del 2022 ebbe inizio quello che verrà ricordato come lo “sciopero delle 

grucce”. Per chiamare in causa i committenti durante le vertenza di Ritorcitura 2000 e 

GH si arrivò stavolta a organizzare una conferenza stampa presso la Fortezza da Basso in 

occasione della fiera annuale Pitti Filati. Il 26 gennaio l’allora SI Cobas Prato e Firenze 

scriveva sui social: 

 

#FeelThePeople: oggi a #PittiFilati conferenza stampa e denuncia dei lavoratori della 

Ritorcitura Duemila e della GH.  

In entrambe le aziende pratesi, da mesi i lavoratori sono in vertenza contro vere e 

proprie condizioni di sfruttamento: lavoro nero, turni di 12 ore per 7 giorni alla 

settimana, negazione dei diritti più elementari. 

La Ritorcitura Duemila e la GH sono aziende che lavorano “conto terzi” per i “big” 

del tessile che in questi giorni espongono a Pitti Filati. Tra i committenti troviamo 

infatti i nomi di Filpucci, Industria Italiana Filati, Pinori Filati, Millefili, Lanificio 

dell’Olivo. Tutti consorziati al Consorzio Feel the Yarn - ambasciatore del “Made in 

italy” - e quindi promotori all’interno di Pitti del concorso Feel The People, che 

vorrebbe mettere l'accento sulla sostenibilità sociale delle filiere del tessuto.  

Ma “Made in Italy” è davvero sinonimo di sostenibilità sociale, o di ipocrisia? È 

questa la domanda che da mesi il sindacato e i lavoratori stanno rivolgendo a questi 

committenti, richiedendo invano un loro intervento per la regolarizzazione delle 

maestranze che operano presso i loro “terzisti”, e che quindi lavorano i filati di cui 

si vanta la presunta sostenibilità. 

 
96 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 10 giugno 2021. 
97 Chiusa la vertenza Top Line, i 42 lavoratori riassunti a tempo indeterminato e come dipendenti diretti , 

Notizie di Prato, 24 giugno 2021: 

https://www.notiziediprato.it/economia/chiusa-la-vertenza-top-line-i-42-lavoratori-riassunti-a-tempo-

indeterminato-e-come-dipendenti-diretti/. 

https://www.notiziediprato.it/economia/chiusa-la-vertenza-top-line-i-42-lavoratori-riassunti-a-tempo-indeterminato-e-come-dipendenti-diretti/
https://www.notiziediprato.it/economia/chiusa-la-vertenza-top-line-i-42-lavoratori-riassunti-a-tempo-indeterminato-e-come-dipendenti-diretti/
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“Made in Italy” non può essere un’etichetta che “garantisce” su tessuti che poi 

vengono cuciti lavorando 84 ore alla settimana senza alcun diritto minimo. 

È evidente, infatti, come le condizioni di lavoro denunciate dalle maestranze che 

lavorano nelle lunghe filiere di appalti e sub-appalti stridano con i tanto declamati 

“codici etici” e le garanzie che queste grandi aziende danno sul controllo delle 

proprie filiere98. 

 

I marchi, toccati in un momento importante per la propria visibilità, si affrettarono a 

smarcarsi dalle accuse, ma un nuovo comunicato del sindacato il 30 gennaio incalzava: 

 

LE BUGIE DEI “BIG” DELLA MODA HANNO LE GAMBE CORTE 

Dopo l’iniziativa sindacale di fronte al salone #PittiFilati lo scorso giovedì, in cui i 

lavoratori della #RitorcituraDuemila e della #GH di Prato denunciavano 

l’indifferenza di #Filpucci, #Millefili, #LanificiodellOlivo, #Pinori e 

#IndustriaItalianaFilati di fronte alle condizioni di lavoro nelle loro filiere di 

fornitura, abbiamo potuto leggere sui giornali locali le dichiarazioni delle aziende 

committenti. 

«È falso che il Lanificio dell’Olivo lavori con queste aziende, negli ultimi due anni 

ho fatto due o tre prove da 1.000 euro su un fatturato di 22 milioni di euro. Siamo di 

fronte a un attacco insensato» dichiarava l’ad Fabio Campani. 

Faceva eco Raffaella Pinori: «Siamo bersaglio di una strumentalizzazione», 

sostenendo che l’ultimo rapporto di committenza con la Ritorcitura Duemila 

dell’omonimo Gruppo risaliva al 2019 e che si era trattato di un campione da 1.400 

euro. 

Filpucci, invece, si difendeva così: «Con riferimento all’esercizio 2021 della 

Ritorcitura, a fronte di un fatturato annuo di circa 600mila euro, quello rivolto verso 

Filpucci è pari a soli 8.521 euro». 

Non ci ha stupito, però, ricevere in data 27 gennaio, lo stesso giorno in cui queste 

dichiarazioni apparivano su tutti i giornali, una pec per conto della Ritorcitura 

Duemila, in cui si definisce la denuncia dei lavoratori davanti al salone 

 
98 Cfr. anche Pitti Filati, lavoratori in piazza contro le griffe: “Loro parlano di responsabilità sociale, noi 

lavoriamo 12 ore, 7 giorni su 7” – ASCOLTA, Nova Radio, 26 gennaio 2023: 

https://www.novaradio.info/2023/01/26/pitti-filati-lavoratori-in-piazza-contro-le-griffe-loro-parlano-di-

responsabilita-sociale-noi-lavoriamo-12-ore-su-7-giorni-

ascolta/?fbclid=IwY2xjawP6hElleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwOD

kyAAEe9e2_nYKOb1koc_3fiqIms7SGvVB_BFJkNOU9qdIcIU7OADcMyGR-

hA5RZeI_aem_DQ7SOdV1JOiB1EIQs_MErQ. 

https://www.novaradio.info/2023/01/26/pitti-filati-lavoratori-in-piazza-contro-le-griffe-loro-parlano-di-responsabilita-sociale-noi-lavoriamo-12-ore-su-7-giorni-ascolta/?fbclid=IwY2xjawP6hElleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe9e2_nYKOb1koc_3fiqIms7SGvVB_BFJkNOU9qdIcIU7OADcMyGR-hA5RZeI_aem_DQ7SOdV1JOiB1EIQs_MErQ
https://www.novaradio.info/2023/01/26/pitti-filati-lavoratori-in-piazza-contro-le-griffe-loro-parlano-di-responsabilita-sociale-noi-lavoriamo-12-ore-su-7-giorni-ascolta/?fbclid=IwY2xjawP6hElleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe9e2_nYKOb1koc_3fiqIms7SGvVB_BFJkNOU9qdIcIU7OADcMyGR-hA5RZeI_aem_DQ7SOdV1JOiB1EIQs_MErQ
https://www.novaradio.info/2023/01/26/pitti-filati-lavoratori-in-piazza-contro-le-griffe-loro-parlano-di-responsabilita-sociale-noi-lavoriamo-12-ore-su-7-giorni-ascolta/?fbclid=IwY2xjawP6hElleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe9e2_nYKOb1koc_3fiqIms7SGvVB_BFJkNOU9qdIcIU7OADcMyGR-hA5RZeI_aem_DQ7SOdV1JOiB1EIQs_MErQ
https://www.novaradio.info/2023/01/26/pitti-filati-lavoratori-in-piazza-contro-le-griffe-loro-parlano-di-responsabilita-sociale-noi-lavoriamo-12-ore-su-7-giorni-ascolta/?fbclid=IwY2xjawP6hElleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe9e2_nYKOb1koc_3fiqIms7SGvVB_BFJkNOU9qdIcIU7OADcMyGR-hA5RZeI_aem_DQ7SOdV1JOiB1EIQs_MErQ
https://www.novaradio.info/2023/01/26/pitti-filati-lavoratori-in-piazza-contro-le-griffe-loro-parlano-di-responsabilita-sociale-noi-lavoriamo-12-ore-su-7-giorni-ascolta/?fbclid=IwY2xjawP6hElleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe9e2_nYKOb1koc_3fiqIms7SGvVB_BFJkNOU9qdIcIU7OADcMyGR-hA5RZeI_aem_DQ7SOdV1JOiB1EIQs_MErQ
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internazionale di moda «palesemente diretta a screditare il nome della mia cliente 

accostandovi anche i di lei clienti strategici quali Filpucci, Industria Italiana Filati, 

Pinori Filati, Millefili, Lanificio dell’Olivo». 

Secondo la Ritorcitura, l’iniziativa sindacale ha prodotto «ingenti danni 

(quantificabili addirittura in una diminuzione del 60% del fatturato della mia 

assistita)», presumibilmente legati alla sospensione delle commesse da parte di 

quegli stessi committenti ora impegnati a negare ogni rapporto con il proprio terzista. 

Arrivando addirittura ad agitare lo spettro di licenziamenti e cassa integrazione 

dovuti alla “fuga” dei loro committenti strategici. 

Delle due l’una: o queste aziende non hanno rapporti - o, se ce li hanno, si tratta di 

campioni - con la ditta montemurlese, oppure si tratta di “clienti strategici”, le cui 

commesse rappresentano il 60% del fatturato dell’azienda. 

La verità, ancora una volta, è quella denunciata dai lavoratori: anche nelle filiere del 

c.d. “distretto dell'eccellenza” - quello dei codici etici e della presunta sostenibilità - 

si nasconde lo sfruttamento. 

Ogni volta che in questi anni abbiamo raccontato una verità scomoda siamo stati 

accusati di essere bugiardi e strumentalizzatori. Ci siamo abituati. 

Ma questa volta le bugie (quelle dei “big” della moda) hanno avuto le gambe davvero 

cortissime. 

È l’ora di finirla con le ipocrisie. I committenti si assumano le proprie responsabilità. 

La rappresentante del Consorzio Promozione Filati di Confindustria Toscana Nord 

si chiede «quali strumenti possano essere messi in atto rispetto alle condizioni di 

lavoro in cui opera il personale delle lavorazioni», sostenendo di non poter «certo 

fare il giro di tutte le lavorazioni e intervistare i lavoratori entrando in una proprietà 

privata».  

La questione può essere sintetizzata così.  

Per tutto l’anno queste aziende inventano mille e più uno modi per vantare 

pubblicamente la propria capacità di controllo della filiera come garanzia di 

sostenibilità sociale. Poi, il giorno che dei lavoratori terzisti denunciano di essere 

sfruttati, scopriamo dalle stesse aziende committenti che non hanno nessuna capacità 

di controllo e non possono garantire nulla sulla regolarità del lavoro presso i terzisti.  

Per noi le cose sono due: ai committenti resta la responsabilità di intervenire per 

garantire i diritti nelle proprie filiere. O, se non ne sono capaci, che internalizzino le 

lavorazioni e assumano alle proprie dipendenze chi fino ad oggi è stato “sfruttato 

conto terzi”. Cioè per conto loro. 
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Queste aziende dicono di essere gli ambasciatori internazionali del “Made in Italy”: 

qualcuno vuole davvero che questo marchio diventi sinonimo di sfruttamento? 

 

Pochi giorni dopo il messaggio fu recapitato anche alla Confindustria Toscana Nord99. 

 

Il 30 maggio di quell’anno esplose tuttavia la vertenza di Mondo Convenienza a Campi 

Bisenzio, portata avanti dai facchini in sciopero al magazzino di via Gattinella100. Una 

vertenza “classica”, che è utile raccontare per cogliere la forza del giovane sindacato. 

Prima di passare all’attacco, infatti, questo si informò, anzi studiò la storia delle più 

recenti lotte sindacali contro il colosso. 

 

In tanti ci avevano già provato. Avevamo studiato, per quello che potevamo, come 

erano andate a finire le cose. Avevamo scoperto che erano andate a finire tutte quante 

 
99 Cfr. post pagina Facebook e Instagram Sudd Cobas Prato Firenze 9 febbraio 2023. 
100 Mondo convenienza senza driver È sciopero a oltranza dei lavoratori, La Nazione - Firenze, 31 maggio 

2023: https://www.lanazione.it/firenze/cronaca/mondo-convenienza-senza-driver-e-sciopero-a-oltranza-

dei-lavoratori-

ff5441d2?fbclid=IwY2xjawP6zFJleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwO

DkyAAEes3o9TW8yVfkxIlZMyI9yeYYeb_KdxNC5oxbf5_iP_LRgbtvNAo3AHiKF6-

Y_aem_lLo818mtcpDJtVnxrStW9A. Cfr. anche nel tempo: Gli schiavi che ci montano i mobili 14 ore al 

giorno, Today, 16 giugno 2023: 

https://www.today.it/opinioni/schiavi-mondo-

convenienza.html?fbclid=IwY2xjawP62fFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4
MjAwODkyAAEefyTqrFCmukRD4RATkLI1J66PZicUhSRDXH6euVyszpaBWJvOoUDXxARA4oI_ae

m_5i81Yle9ECAb-gpFJCbnYw; Il salario conveniente, Domani (prima pagina), 3 luglio 2023; Mondo 

Convenienza, ancora sciopero. “La ditta RL2 ora è sempre più sola”, La Nazione - Firenze, 5 luglio 2023; 

Da 40 giorni senza stipendio: lo sciopero senza fine degli operai "schiavi" che ci montano i mobili, Today, 

10 luglio 2023: 

https://www.today.it/cronaca/mondo-convenienza-sciopero-

intervista.html?fbclid=IwY2xjawP65DJleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4Mj

AwODkyAAEeYAL0YiSxeuciJpvEprdvkWZ-JLTUJeqW-

IK1IBw1tUCwN99rS30rtQ6jmgM_aem_Qd0ud8NPPWvwJSZgKj0dQw; “Mondo sofferenza”, 

lavoratori sfruttati. Il Ministro riferisca, L’Unità, 12 luglio 2023; Bellotti D, Giungla contratti, caporalato 

e salari da fame, L’Espresso, 16 luglio 2023; Mondo Convenienza, niente incontro in Prefettura. SI Cobas: 

“Aggressioni e falsi contro-scioperi, dall’azienda metodi fascisti” – ASCOLTA, Nova Radio, 17 luglio 
2023: 

https://www.novaradio.info/2023/07/17/mondo-convenienza-niente-incontro-in-prefettura-si-cobas-

aggressioni-e-falsi-contro-scioperi-dallazienda-metodi-fascisti-

ascolta/?fbclid=IwY2xjawP67BhleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0Yw

ZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHrUNWPQ9qpPRGa3b6_CxB6RqnuUqIqd5hE2_u

dqOeH_tK0zrqSyRVqOsAK6x_aem_cYPfcA_Uy7nkhW9DdImlew; Giudice S. e Lapini M., Mondo 

Convenienza: il silenzio del mobiliere (e anche della sua avvocata/parlamentare), su Millennium de Il 

Fatto Quotidiano, 12 agosto 2023; Mastrandrea A. Tre mesi in sciopero, su Il Post: 

https://www.ilpost.it/2023/09/03/mondo-convenienza-lavoratori-

sciopero/?utm_medium=social&utm_source=facebook&utm_campaign=lancio; Quadri L., Mondo 

Convenienza. Ma per chi?, su Il venerdì di Repubblica, 13 ottobre 2023. 

https://www.lanazione.it/firenze/cronaca/mondo-convenienza-senza-driver-e-sciopero-a-oltranza-dei-lavoratori-ff5441d2?fbclid=IwY2xjawP6zFJleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEes3o9TW8yVfkxIlZMyI9yeYYeb_KdxNC5oxbf5_iP_LRgbtvNAo3AHiKF6-Y_aem_lLo818mtcpDJtVnxrStW9A
https://www.lanazione.it/firenze/cronaca/mondo-convenienza-senza-driver-e-sciopero-a-oltranza-dei-lavoratori-ff5441d2?fbclid=IwY2xjawP6zFJleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEes3o9TW8yVfkxIlZMyI9yeYYeb_KdxNC5oxbf5_iP_LRgbtvNAo3AHiKF6-Y_aem_lLo818mtcpDJtVnxrStW9A
https://www.lanazione.it/firenze/cronaca/mondo-convenienza-senza-driver-e-sciopero-a-oltranza-dei-lavoratori-ff5441d2?fbclid=IwY2xjawP6zFJleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEes3o9TW8yVfkxIlZMyI9yeYYeb_KdxNC5oxbf5_iP_LRgbtvNAo3AHiKF6-Y_aem_lLo818mtcpDJtVnxrStW9A
https://www.lanazione.it/firenze/cronaca/mondo-convenienza-senza-driver-e-sciopero-a-oltranza-dei-lavoratori-ff5441d2?fbclid=IwY2xjawP6zFJleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEes3o9TW8yVfkxIlZMyI9yeYYeb_KdxNC5oxbf5_iP_LRgbtvNAo3AHiKF6-Y_aem_lLo818mtcpDJtVnxrStW9A
https://www.lanazione.it/firenze/cronaca/mondo-convenienza-senza-driver-e-sciopero-a-oltranza-dei-lavoratori-ff5441d2?fbclid=IwY2xjawP6zFJleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEes3o9TW8yVfkxIlZMyI9yeYYeb_KdxNC5oxbf5_iP_LRgbtvNAo3AHiKF6-Y_aem_lLo818mtcpDJtVnxrStW9A
https://www.today.it/opinioni/schiavi-mondo-convenienza.html?fbclid=IwY2xjawP62fFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEefyTqrFCmukRD4RATkLI1J66PZicUhSRDXH6euVyszpaBWJvOoUDXxARA4oI_aem_5i81Yle9ECAb-gpFJCbnYw
https://www.today.it/opinioni/schiavi-mondo-convenienza.html?fbclid=IwY2xjawP62fFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEefyTqrFCmukRD4RATkLI1J66PZicUhSRDXH6euVyszpaBWJvOoUDXxARA4oI_aem_5i81Yle9ECAb-gpFJCbnYw
https://www.today.it/opinioni/schiavi-mondo-convenienza.html?fbclid=IwY2xjawP62fFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEefyTqrFCmukRD4RATkLI1J66PZicUhSRDXH6euVyszpaBWJvOoUDXxARA4oI_aem_5i81Yle9ECAb-gpFJCbnYw
https://www.today.it/opinioni/schiavi-mondo-convenienza.html?fbclid=IwY2xjawP62fFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEefyTqrFCmukRD4RATkLI1J66PZicUhSRDXH6euVyszpaBWJvOoUDXxARA4oI_aem_5i81Yle9ECAb-gpFJCbnYw
https://www.today.it/cronaca/mondo-convenienza-sciopero-intervista.html?fbclid=IwY2xjawP65DJleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeYAL0YiSxeuciJpvEprdvkWZ-JLTUJeqW-IK1IBw1tUCwN99rS30rtQ6jmgM_aem_Qd0ud8NPPWvwJSZgKj0dQw
https://www.today.it/cronaca/mondo-convenienza-sciopero-intervista.html?fbclid=IwY2xjawP65DJleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeYAL0YiSxeuciJpvEprdvkWZ-JLTUJeqW-IK1IBw1tUCwN99rS30rtQ6jmgM_aem_Qd0ud8NPPWvwJSZgKj0dQw
https://www.today.it/cronaca/mondo-convenienza-sciopero-intervista.html?fbclid=IwY2xjawP65DJleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeYAL0YiSxeuciJpvEprdvkWZ-JLTUJeqW-IK1IBw1tUCwN99rS30rtQ6jmgM_aem_Qd0ud8NPPWvwJSZgKj0dQw
https://www.today.it/cronaca/mondo-convenienza-sciopero-intervista.html?fbclid=IwY2xjawP65DJleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeYAL0YiSxeuciJpvEprdvkWZ-JLTUJeqW-IK1IBw1tUCwN99rS30rtQ6jmgM_aem_Qd0ud8NPPWvwJSZgKj0dQw
https://www.novaradio.info/2023/07/17/mondo-convenienza-niente-incontro-in-prefettura-si-cobas-aggressioni-e-falsi-contro-scioperi-dallazienda-metodi-fascisti-ascolta/?fbclid=IwY2xjawP67BhleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHrUNWPQ9qpPRGa3b6_CxB6RqnuUqIqd5hE2_udqOeH_tK0zrqSyRVqOsAK6x_aem_cYPfcA_Uy7nkhW9DdImlew
https://www.novaradio.info/2023/07/17/mondo-convenienza-niente-incontro-in-prefettura-si-cobas-aggressioni-e-falsi-contro-scioperi-dallazienda-metodi-fascisti-ascolta/?fbclid=IwY2xjawP67BhleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHrUNWPQ9qpPRGa3b6_CxB6RqnuUqIqd5hE2_udqOeH_tK0zrqSyRVqOsAK6x_aem_cYPfcA_Uy7nkhW9DdImlew
https://www.novaradio.info/2023/07/17/mondo-convenienza-niente-incontro-in-prefettura-si-cobas-aggressioni-e-falsi-contro-scioperi-dallazienda-metodi-fascisti-ascolta/?fbclid=IwY2xjawP67BhleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHrUNWPQ9qpPRGa3b6_CxB6RqnuUqIqd5hE2_udqOeH_tK0zrqSyRVqOsAK6x_aem_cYPfcA_Uy7nkhW9DdImlew
https://www.novaradio.info/2023/07/17/mondo-convenienza-niente-incontro-in-prefettura-si-cobas-aggressioni-e-falsi-contro-scioperi-dallazienda-metodi-fascisti-ascolta/?fbclid=IwY2xjawP67BhleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHrUNWPQ9qpPRGa3b6_CxB6RqnuUqIqd5hE2_udqOeH_tK0zrqSyRVqOsAK6x_aem_cYPfcA_Uy7nkhW9DdImlew
https://www.novaradio.info/2023/07/17/mondo-convenienza-niente-incontro-in-prefettura-si-cobas-aggressioni-e-falsi-contro-scioperi-dallazienda-metodi-fascisti-ascolta/?fbclid=IwY2xjawP67BhleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHrUNWPQ9qpPRGa3b6_CxB6RqnuUqIqd5hE2_udqOeH_tK0zrqSyRVqOsAK6x_aem_cYPfcA_Uy7nkhW9DdImlew
https://www.ilpost.it/2023/09/03/mondo-convenienza-lavoratori-sciopero/?utm_medium=social&utm_source=facebook&utm_campaign=lancio
https://www.ilpost.it/2023/09/03/mondo-convenienza-lavoratori-sciopero/?utm_medium=social&utm_source=facebook&utm_campaign=lancio
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male. Avevamo visto che l’azienda aveva un copione, una strategia, un piano, che 

ha ripetuto uguale tutte le volte. E in questo piano c’erano tutti i mezzi più infami, 

più violenti, per sconfiggere i lavoratori che chiedevano i loro diritti. È stato così nel 

2014, nel 2017, nel 2020. Vuol dire bande di crumiri e di caporali che vanno a 

picchiare davanti ai cancelli. Vuol dire finte chiusure di magazzini punitive, per 

mandare il messaggio a tutti quanti che chi chiede i diritti non avrà più un posto di 

lavoro. Vuol dire licenziamenti. Vuol dire calunnie. Vuol dire cambi appalti e 

cooperative che spariscono lasciando a casa solamente i lavoratori iscritti ai 

sindacati. Tutti, non solo quelli brutti e cattivi come il nostro. Anche gli iscritti a 

CGIL, a CISL, a UIL. E allora uno dice: perché l’abbiamo fatta? Perché abbiamo 

iniziato? Abbiamo iniziato perché siamo convinti che oggi fare sindacato, se non è 

stare in questi luoghi, se non è fare le battaglie che si reputano perse, allora non ha 

senso farlo il sindacato101. 

 

Così dopo tre giorni di picchetto il blocco si estese anche a un secondo magazzino dove 

erano stati portati i camion in seguito a un primo sgombero della polizia. Il 3 giungo ce 

ne saranno altri due, ma la protesta continuò ad allargarsi fino al punto vendita 

dell’azienda, sempre a Campi, in via dei Confini102. Dopo che nel corso di questi primi 

giorni di sciopero furono portati lavoratori da altre città a sostituire gli scioperanti, dal 10 

giugno anche i lavoratori del magazzino di Pisa, venuti a conoscenza della situazione, si 

rifiutarono di sostituire i colleghi. Non serviranno a niente neanche le promesse 

dell’azienda, finché non sostenute da azioni concrete: il primo agosto infatti Mondo 

Convenienza si impegnò ad obbligare le ditte in appalto ad abrogare i Regolamenti 

Aziendali “truffa” e ad applicare il Contratto Nazionale, ma gli scioperanti decisero di 

proseguire lo sciopero fino alla firma dell’accordo, che infatti non arriverà ancora per 

molto tempo. Nel frattempo la protesta ai negozi, oltre che proseguire a Campi 

Bisenzio103, si estese niente meno che fino al punto vendita di Lecce104. A inizio settembre, 

di fronte al latitare della firma dell’accordo, nacque il sito di controinformazione 

 
101 Intervento di Luca Toscano, cfr. post Facebook Sudd Cobas Prato Firenze 2 agosto 2023. 
102 Facchini in appalto, sciopero a Mondo Convenienza: “senza diritti non si consegna”, La Nazione - 

Firenze, 3 giugno 2023. 
103 Cfr. post pagina Facebook e Instagram Sudd Cobas Prato Firenze 27 agosto 2023. 
104 Cfr. post pagina Facebook e Instagram Sudd Cobas Prato Firenze 22 agosto 2023. 
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Mondoconvergenza.it105, e nel frattempo fu chiamata una call to action a realtà solidali per portare 

dall’8 al 15 lo sciopero dentro tutti i punti vendita di Mondo Convenienza (Torino, 

Alessandria, Venezia, Bologna, Ravenna, Rimini, Pisa, Roma, Lecce, Catania, Brescia, 

Perugia, Bari, Grosseto). L’appuntamento locale fu chiamato per il 9 al negozio di Campi. 

La lotta ebbe una tale risonanza da estendersi tra la seconda metà di giugno e inizio luglio 

prima a Roma106, poi a Bologna107 e infine anche a Torino108. La vertenza rappresentò un 

altro spartiacque, «in parte perché è diventata anche una vertenza nazionale, perché 

Mondo Convenienza è un’azienda che ha diverse filiali e lì, per quanto tu possa essere 

efficace su un magazzino, eravamo obbligati ad andare anche geograficamente fuori»109. 

Fu una prova di forza senza precedenti, anche se questa “fiammata” si esaurirà presto, 

riportando la lotta principalmente su scala locale, «al confine tra Prato e Firenze, e questo 

ha contato, a Firenze c’è un tessuto molto sensibile che ha permesso di creare livelli di 

solidarietà altissimi, ad agosto c’erano i circoli Arci che facevano i turni, ogni sera 

cucinava un circolo diverso, c’è stato il sostegno di GKN che era lì, a pochissimi metri, e 

questo ha sviluppato un circolo più stretto di attivisti che oggi sono attivisti sindacali»110 

(cfr. infra § 4.5). Dall’altro lato, «Mondo Convenienza ha i suoi legami, soprattutto con 

la destra, il loro avvocato era la Bongiorno. Però dall’altra parte è una di quelle realtà 

imprenditoriali che quando aprono fanno chiudere tante attività, fanno terra bruciata con 

i loro prezzi bassissimi e quindi non hanno molto radicamento territoriale»111. 

 
105 Cfr. post pagina Facebook e Instagram Sudd Cobas Prato Firenze 3 settembre 2023. Il sito non è più 

disponibile. 
106 Cfr.  “Basta paghe da fame e turni di 14 ore”: lo sciopero dei lavoratori di Mondo Convenienza è un 

fiume in piena (anche sui social), GreenMe, 19 giugno 2023: 

https://www.greenme.it/lifestyle/lavoro-e-ufficio/sciopero-lavoratori-mondo-convenienza-basta-turni-14-

ore-paghe-da-
fame/?fbclid=IwY2xjawP62tFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODk

yAAEeSbdPSZ_zjZkYOyYcwyJg9RQSCbToKTAyxTkprYbKgziIkyFv0YO6BuEDfbg_aem_sdwtdW1

AqByvLaTcsadm0w. 
107 Cfr. post pagina Facebook e Instagram Sudd Cobas Prato Firenze 20 giugno 2023. 
108 Cfr. post pagina Facebook e Instagram Sudd Cobas Prato Firenze 6 luglio 2023. 
109 Bracci F., Logistica, tessile, abbigliamento: tra cooperative e committenti nel distretto di Prato si lotta 

(e si vince) contro lo sfruttamento, su La Città Manifesta - rivista di perUnaltracittà: 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-

committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/. 
110 Ibidem. 
111 Ibidem. 

http://mondoconvergenza.it/
https://www.greenme.it/lifestyle/lavoro-e-ufficio/sciopero-lavoratori-mondo-convenienza-basta-turni-14-ore-paghe-da-fame/?fbclid=IwY2xjawP62tFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeSbdPSZ_zjZkYOyYcwyJg9RQSCbToKTAyxTkprYbKgziIkyFv0YO6BuEDfbg_aem_sdwtdW1AqByvLaTcsadm0w
https://www.greenme.it/lifestyle/lavoro-e-ufficio/sciopero-lavoratori-mondo-convenienza-basta-turni-14-ore-paghe-da-fame/?fbclid=IwY2xjawP62tFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeSbdPSZ_zjZkYOyYcwyJg9RQSCbToKTAyxTkprYbKgziIkyFv0YO6BuEDfbg_aem_sdwtdW1AqByvLaTcsadm0w
https://www.greenme.it/lifestyle/lavoro-e-ufficio/sciopero-lavoratori-mondo-convenienza-basta-turni-14-ore-paghe-da-fame/?fbclid=IwY2xjawP62tFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeSbdPSZ_zjZkYOyYcwyJg9RQSCbToKTAyxTkprYbKgziIkyFv0YO6BuEDfbg_aem_sdwtdW1AqByvLaTcsadm0w
https://www.greenme.it/lifestyle/lavoro-e-ufficio/sciopero-lavoratori-mondo-convenienza-basta-turni-14-ore-paghe-da-fame/?fbclid=IwY2xjawP62tFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeSbdPSZ_zjZkYOyYcwyJg9RQSCbToKTAyxTkprYbKgziIkyFv0YO6BuEDfbg_aem_sdwtdW1AqByvLaTcsadm0w
https://www.greenme.it/lifestyle/lavoro-e-ufficio/sciopero-lavoratori-mondo-convenienza-basta-turni-14-ore-paghe-da-fame/?fbclid=IwY2xjawP62tFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeSbdPSZ_zjZkYOyYcwyJg9RQSCbToKTAyxTkprYbKgziIkyFv0YO6BuEDfbg_aem_sdwtdW1AqByvLaTcsadm0w
https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
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Come reso pubblico via social il 14 maggio del 2024, proprio attorno alla gestione della 

vertenza si consumerà «la profonda rottura [...] tra l’Esecutivo Nazionale del sindacato 

[S.I. Cobas] e la comunità di lotta delle lavoratrici e dei lavoratori di Prato e Firenze». 

 

Da cinque mesi il Coordinamento di Prato si trova completamente definanziato 

dall’organizzazione nazionale, lasciando lavoratori e operatori sindacali senza le 

risorse economiche per poter continuare le lotte che portano avanti. Ciò è avvenuto 

senza nessun passaggio trasparente né democratico. È stata la risposta che 

l’Esecutivo Nazionale ha deciso di dare dopo il nostro comunicato di critica per la 

linea di accordi separati e al ribasso nella vertenza Mondo Convenienza (comunicato 

uscito in seguito alla vittoria di quella grande vertenza). 

Questo è stato solamente l’ultima di una serie di ripercussioni portate avanti contro 

di noi in quanto Coordinator e contro il Coordinamento di Prato e Firenze. 

Ebbene, prendiamo atto che non ci sono più le condizioni per proseguire il percorso 

dentro l’organizzazione. Abbiamo sempre lavorato e continueremo a lavorare per 

un’idea di sindacato plurale e democratica. Ma pensiamo che il sindacato che 

lasciamo non sia più il sindacato in cui eravamo sei anni fa, dove al centro c’era la 

base fatta di lavoratori e lavoratrici che si autorganizzano. Cosa ci sia al suo posto 

non sta a noi dirlo. 

Purtroppo sono stati vani, in questi anni, i tentativi di opporci a questa tendenza 

accentratrice che ha allontanato sempre di più lavoratrici e lavoratori dal vertice 

dell’organizzazione, riducendo sempre di più gli spazi di democrazia interna.  

Nel frattempo noi abbiamo continuato a percorrere un’altra strada, sperimentando 

nelle lotte un “fare sindacato” che guarda alla costruzione di comunità, alla 

convergenza sul territorio, alla democrazia dal basso. Dove il sindacato non è 

“padrone” delle lotte ma un loro strumento [...]112. 

 

Nel frattempo tuttavia la vertenza, con il blocco della merce, con svariate incursioni nei 

negozi del marchio e con presidi e volantinaggi anche presso lo stabilimento di Pisa, si 

protrarrà fino all’8 novembre (si parlò infatti dei “160 giorni di Campi Bisenzio”113), 

quando i lavoratori decisero di fermarsi. Quel giorno il sindacato diffuse tramite le pagine 

 
112 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 14 maggio 2024. 
113 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 4 maggio 2025. 
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social il seguente comunicato (che contiene anche la critica all’Esecutivo Nazionale di 

cui sopra): 

 

oggi, dopo centosessanta giorni, lo sciopero dei facchini di Mondo Convenienza 

finisce.  

Dopo aver affrontato cinque mesi di presidio permanente, la resistenza ad una 

ventina di sgomberi, le manganellate, il caldo di agosto ed ora anche un’alluvione 

l’assemblea ha valutato che non ci sono più le condizioni per proseguire. 

I lavoratori, dopo essere stati licenziati, rientreranno a lavoro. Lo potranno fare a 

testa alta perché in questi mesi hanno dato e fatto l’impossibile per abbattere il 

sistema Mondo Convenienza. Più di quanto si potesse anche solo immaginare. E lo 

abbiamo fatto tutte e tutti insieme con loro. 

Lo sciopero finisce senza un accordo sindacale. Con una trattativa a livello nazionale 

per l'applicazione del CCNL Logistica di cui si dovranno verificare gli esiti che mai 

[sarebbe] esistita senza la lotta. 

Lo sciopero non ha raggiunto tutti gli obiettivi che si era prefissato. Il sistema Mondo 

Convenienza ha tremato tanto. Come mai era successo prima in dieci anni di scioperi. 

È cambiato un poco. Se cambierà davvero, con l'applicazione del nuovo contratto 

sarà solo merito di questi centosessanta giorni di battaglia ai cancelli, nelle piazze, 

nei negozi.  

Abbiamo dato e fatto tutto quello che era possibile. Non ci saremmo riusciti senza il 

sostegno e la solidarietà del territorio. Ma ancora non è abbastanza. Ripartiremo tutti 

già da domani dall’esempio e l’insegnamento di questi cinque mesi.  

 

Sarah Caudiero, intervistata stavolta da Silvia Giagnoni per Kritica114, riconosce che 

«anche su questo, Gkn è stata da esempio [...]. In questo condividere i vari passaggi della 

lotta e non nascondere le proprie debolezze e le difficoltà quando ci sono». La chiarezza 

di intenti e soprattutto «la sensazione concreta di poter cambiare le cose», secondo 

Caudiero, è ciò che attrae tante persone, soprattutto giovani e giovanissimi, a diventare 

parte attiva del sindacato, che sia attraverso le mobilitazioni, gli scioperi o la scuola di 

italiano. «Cerchiamo di essere il più trasparenti possibili in ciò che facciamo», prosegue. 

«Costruiamo assemblee pubbliche in cui spieghiamo quali sono le rivendicazioni, i punti 

 
114 Giagnoni S., Prato, “dalle fabbriche alle cucine”: laboratorio di sfruttamento antico e di lotte sindacali 

nuove, Kritica, 24 dicembre 2025: https://kritica.it/politica/prato-lotte-sindacali-sudd-cobas/. 

https://kritica.it/politica/prato-lotte-sindacali-sudd-cobas/
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di partenza, i passi da fare nella vertenza [...]. Condividiamo risultati e sconfitte, il che è 

difficile a volte ma è anche una grande forza» (cfr. infra § 4.5). 

A gennaio 2024, peraltro, arrivò la vittoria nella trattativa sui CCNL, che saranno 

applicati dal primo marzo. Il 18 gennaio venne pubblicato sui social un comunicato che 

ci sentiamo di riportare per intero, perché contiene e sviscera al suo interno tutta una serie 

di nodi che stiamo imparando a conoscere: 

 

1. È ufficiale. Dal 1 marzo in tutti gli appalti Mondo Convenienza verrà applicato il 

CCNL della Logistica. All’inizio dicevano che era “impossibile”. Ora sarà realtà. 

Ora si può, e si deve, parlare di vittoria. È la vittoria di chi per 161 giorni e 162 notti 

ha scioperato e presidiato i cancelli di Campi Bisenzio, di chi si è unito a loro nelle 

altre città, di un territorio che ha abbracciato e sostenuto la loro battaglia. La lotta 

paga. 

2. Non esistono battaglie perse. Esistono battaglie difficili. E al giorno d’oggi sono 

la maggioranza. E sono quelle per cui vale più la pena combattere, quelle che se il 

sindacato non le fa più non ha neanche più senso di esistere. I 161 giorni di sciopero 

a Mondo Convenienza ci dimostrano che è possibile vincere anche queste battaglie, 

quelle più dure. A volte, come in questo caso, si è trattato di “fare l’impossibile”, 

dimostrando che impossibile non era: cinque mesi di presidio nelle tende, i venti 

sgomberi affrontati con la determinazione e il sorriso di chi sa di avere ragione, la 

convergenza con e nel territorio, la resistenza di agosto, i picchetti in giro per mezza 

Italia tra magazzini e negozi, la cassa di resistenza, gli uffici del sindacato trasferiti 

nell’aiuola di una zona industriale. 

3. Il passaggio al CCNL Logistica è stato ratificato ieri con un accordo sottoscritto 

dall’azienda e CGIL, CISL e UIL. C’è già chi dice: “Il conflitto non porta a nulla. È 

dai tavoli che arrivano i risultati”. Eppure, questa vicenda spiega meglio di ogni altra 

cosa che non c’è cambiamento senza lotta. Gli accordi, nel migliore dei casi, 

ratificano il cambiamento. Nei peggiori lo impediscono, ma mai se lo inventano. È 

la lotta che, producendo nuovi rapporti di forza, produce il cambiamento. 

4. L’idea secondo cui “scioperare non serve” e i risultati si possono ottenere da una 

contrattazione (senza lotta) non è la soluzione, ma è parte del problema. Sono 

trent’anni di questa “politica sindacale” che ci hanno consegnato oggi – per dirne 

una – un CCNL come quello Multiservizi (a firma CGIL, CISL e UIL): quello stesso 

contratto contro cui hanno lottato i lavoratori Mondo Convenienza e che oggi fa la 

povertà e lo sfruttamento di centinaia di migliaia di lavoratori e, soprattutto, 
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lavoratrici. Non perdiamo l’occasione di ripeterlo: quel contratto andrebbe 

semplicemente abolito, non per i lavoratori Mondo Convenienza ma per tutte. 

5. Ad oggi sappiamo che l’azienda ha annunciato un aumento del costo del lavoro di 

100 milioni di euro per i prossimi due anni. Sappiamo che ognuno di quei singoli 

euro è un euro sottratto ai profitti di una multinazionale per diventare salario e tempo 

di vita per gli operai. È la misura di un nuovo rapporto di forza costruito con 161 

giorni di lotta. 

6. La vittoria c'è. Ma è stata in una certa misura diluita. In parte rinviata. L’accordo 

firmato dai sindacati confederali prevede “gradazioni”, deroghe e “progressioni”. Le 

retribuzioni piene previste dal CCNL Logistica si vedranno tra 2 anni. Poteva andare 

diversamente? Sì. Avremmo avuto oggi un accordo migliore se la CGIL non avesse 

“occupato” il posto al tavolo delle contrattazioni senza nessuna rappresentanza dei 

lavoratori in sciopero, sganciando inoltre colpevolmente il tempo e il ritmo della 

trattativa dai tempi e dai ritmi della lotta. Avremmo avuto un accordo migliore, allo 

stesso tempo, se a luglio l’organizzazione nazionale SI Cobas, invece di firmare gli 

“accordi separati” e al ribasso di Bologna e di Torino, avesse sostenuto la 

generalizzazione della lotta in tutta la filiera (che tra giugno e luglio era diventata 

una possibilità concreta). Ma, ne siamo altrettanto convinti, non ci sarebbe mai stato 

nessun contratto della Logistica se la lotta a Campi Bisenzio non si fosse fatta carico 

di “fare l'impossibile”, rimanendo sempre coerente e conseguente. Anche quando le 

“clausole anti-sciopero” firmate a Bologna e Torino l’hanno trasformata da epicentro 

di una lotta in espansione in tutta la filiera nazionale in “ultimo bastione” sotto 

assedio. Anche quando a settembre CGIL, CISL e UIL annunciavano la “conclusione 

della vertenza” con un accordo che si limitava ad abolire il regolamento aziendale 

per mantenere il CCNL Multiservizi e le paghe da fame. 

7. Il fatto straordinario è che uno sciopero a oltranza iniziato a Campi Bisenzio da 

poco più di 20 lavoratori ha finito per conquistare miglioramenti contrattuali 

importanti per più di 5.000 operai della filiera. Spezzando, contro tutti i pronostici 

dell’inizio, una storia lunga dieci anni di sconfitte che avevano costruito intorno 

all’azienda un’immagine di invincibilità. È bene specificare che l’eroismo qui non 

c’entra proprio nulla. È semplicemente la prova che troppe volte le burocrazie 

sindacali si nascondono dietro il “non si può lottare, perché non ci sono i rapporti di 

forza”. E fanno finta di dimenticarsi che sono le lotte a cambiare i rapporti di forza. 

8. Nel suo piccolo, questo sciopero ha già fatto storia. Per noi questo non è il punto 

fine. Da qui si riparte, con gli insegnamenti che questa lotta ci offre. La lotta 
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continua. La convergenza continua. Dentro e oltre Mondo Convenienza. Perché è 

vero, a volte possiamo cadere. Ma non abbiamo paura di farci male. Perché è così 

che si impara a volare. 

 

Come spesso succede, neanche la firma di un accordo così importante significò la fine 

della lotta: il 20 maggio del 2025 rientrarono in sciopero i facchini di Pisa, stavolta per 

protestare contro turni massacranti e “schiene spezzate”115, e un nuovo presidio è stato 

convocato, proprio mentre chiudiamo questa stesura, per il 28 febbraio 2026 di fronte al 

punto vendita di via dei Confini, anche qui per chiedere più sicurezza e il rispetto degli 

orari di lavoro. 

 

4.2.3 Gli Strike Days 

 

«La lotta continua», dunque, fino a raggiungere i pronto moda, branca dalla quale molti 

lavoratori si erano nel frattempo rivolti al Sudd Cobas. Per tentare di aggredire in modo 

efficace il cuore pulsante del distretto pratese, o meglio alcuni dei suoi capillari, in ottobre 

il sindacato sperimenterà per la prima volta la forma Strike Days, ovvero un “pacchetto” 

di scioperi da portare avanti “a staffetta”, da sviluppare uno di seguito all’altro senza 

soluzione di continuità: appena finito uno sciopero, il picchetto si sposta subito altrove 

per dare inizio a uno nuovo. Questa forma di attacco, oltre a esprimere una crescente 

“potenza di fuoco” interessante rispetto alla possibilità di ostacolare la riproduzione di 

capitale del distretto, permette di concentrare in pochi frenetici giorni tanti “piccoli” 

scioperi. Piccoli nel senso che da un lato riguardano fabbriche dove lavorano pochi 

dipendenti, mai più di quindici, di cui solitamente è una minoranza quella degli operai 

(non di rado anche uno solo) che trovano il coraggio di scioperare, e dall’altro per la 

durata media di questi scioperi. Trattandosi di aziende che si trovano negli ultimi anelli 

della filiera, queste hanno poco potere contrattuale, soprattutto nei momenti di alta 

stagione, in cui anche pochi giorni di blocco possono portare alla perdita della commessa 

da parte del committente. Ma la cosa più interessante per noi qui è anche la tattica 

utilizzata da un punto di vista più direttamente territoriale. Francesca Ciuffi, attivista 

 
115 Cfr. post pagina Facebook e Instagram Sudd Cobas Prato Firenze 20 maggio 2025. 
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sindacale del Sudd Cobas, racconta che per calare operativamente gli Strike Days sul 

territorio la mappa di Prato fu suddivisa in otto zone e gli scioperi vennero suddivisi per 

vicinanza territoriale, così che il sindacato, che comprende per definizione gli stessi 

scioperanti, avrebbe potuto muoversi più facilmente in caso di bisogno, «come se fossero 

colleghi di un’unica fabbrica, solo in reparti diversi»116. Così, dal 6 al 19 di ottobre furono 

conquistati i diritti in ben otto fabbriche117, ma era solo l’inizio. 

Questa forma di lotta tornerà più matura a due riprese nell’estate del 2025. Il 9 aprile 

aveva avuto inizio la campagna Primavera 8×5, sempre con scioperi “a staffetta”, che il 

7 maggio porterà la quindicesima vittoria. Come raccontato da Sarah Caudiero per la 

rivista Gli Asini, 

 

abbiamo verificato quanto i rapporti di forza fossero cambiati a nostro favore negli 

anni e come gli scioperi avessero una durata molto più breve di quanto non fosse in 

passato: parliamo di due o tre giorni, anche un giorno solo, che nelle nostre statistiche 

è veramente pochissimo. Sempre più persone hanno iniziato a rivolgersi al sindacato 

e nel mese di maggio avevamo 40 piccoli gruppi che volevano scioperare; ci siamo 

resi conto che, se avessimo continuato a fare gli scioperi a staffetta, non saremmo 

riusciti a finire entro l’anno. 

Abbiamo quindi pensato di farli contemporaneamente, cosa che presuppone un 

investimento di energia molto importante, perché questi gruppi molto piccoli 

avevano bisogno di una grossa solidarietà e si trattava di bloccare dodici-tredici 

fabbriche contemporaneamente in diversi punti della città. 

Allora abbiamo messo al centro la necessità di coinvolgere i lavoratori del sindacato: 

se l’attività organizzativa fosse ricaduta tutta su noi sindacalisti, organizzatori e 

organizzatrici, ci saremmo trovati sempre di fronte a limiti fisici e materiali; per 

questo abbiamo coinvolto tutta la comunità sindacale, in particolare i lavoratori del 

distretto, quelli che hanno già conquistato migliori condizioni di lavoro, nell’aiutare 

gli altri lavoratori che lavorano ancora 12 ore a organizzare gli scioperi. Abbiamo 

diviso Prato in zone e costruito delle assemblee di zona in cui i Cobas delle diverse 

fabbriche che erano già sindacalizzate si auto-organizzavano. Era necessario un 

livello organizzativo molto alto: dormire davanti alle fabbriche, avere il cibo, 

 
116 Intervento alla presentazione del libro Ecologia sociale e diritto alla città di Federico Venturini presso 

ex-GKN, 13 febbraio 2026. 
117 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 19 ottobre 2024. 
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cucinare, pensare alla sicurezza del presidio e poi la negoziazione, le trattative 

eccetera118. 

 

Come emanazione di questa campagna quindi i due nuovi Strike Days, il primo svoltosi 

tra il 30 maggio e il 2 giugno in diverse zone della città di Prato, e che portò alla fine alla 

vittoria di ventiquattro vertenze sindacali, mentre altre quattro vittorie dovettero attendere 

i giorni successivi119. 

All’interno di questa ulteriore cornice il primo giugno ha avuto luogo la mobilitazione 

più partecipata dei giorni di lotta, che prese il nome di Macroblocco Day. Il 

concentramento fu davanti a Teresa moda (cfr. infra § 3.4). Ad aprile il Sudd Cobas aveva 

preparato un memoriale per le vittime della strage da inaugurare il primo maggio, che 

però fu vandalizzato, quindi ricostruito e difeso (cfr. infra § 4.5). «Da più di un mese non 

solo stiamo facendo gli scioperi ma tutti i giorni e tutte le notti siamo qui per difendere 

questa targa». A gridarlo al megafono è Luca Toscano: «vogliono cancellarla perché 

questa targa grida vergogna a tutti i padroni italiani che affittano questi capannoni. Ogni 

mese mettono in tasca i soldi dell’affitto, e se ne fregano da dove arrivano, chiudendo gli 

occhi su come lavorano gli operai dentro queste fabbriche»120. Da qui, il gruppo composto 

da oltre cento lavoratori si mosse per le vie del Macrolotto 1 per dare inizio a vari picchetti 

contemporaneamente, e nel fervore della giornata tanti lavoratori trovarono il coraggio di 

unirsi alla lotta. Scrive ancora Sarah Caudiero che «sono state giornate veramente 

importanti, in cui sono stati fatti cortei in giro per queste stradine che sono anche difficili 

da immaginare, in cui i lavoratori iniziavano a smegafonare: “chi vuole scioperare esca 

fuori ora, siamo qui ora”, e la gente usciva. Un’energia incredibile che dà proprio la 

 
118 Caudiero S., Strike Days. La lotta sindacale nel distretto tessile pratese, Gli Asini n.124 - gennaio-

febbraio 2026, p. 57. 
119 Cfr. Blais-McPherson M. e Caudiero S., In Italy, Immigrant Workers Launch a Wave of Strikes for a 

40-Hour Week, su Labor Notes, 30 giugno 2025: 

https://www.labornotes.org/blogs/2025/07/italy-immigrant-workers-launch-wave-strikes-40-hour-week; 

oppure Scioperare a Prato è servito, il Post, 17 giugno 2025: 

https://www.ilpost.it/2025/06/17/prato-scioperi-distretto-tessile-accordi-sindacali/.  
120 Corti A., Reportage dal distretto tessile di Prato, dove i lavoratori sfruttati continuano a scioperare, su 

Altreconomia: 

https://altreconomia.it/reportage-dal-distretto-tessile-di-prato-dove-i-lavoratori-sfruttati-continuano-a-

scioperare/. 

https://www.labornotes.org/blogs/2025/07/italy-immigrant-workers-launch-wave-strikes-40-hour-week
https://www.ilpost.it/2025/06/17/prato-scioperi-distretto-tessile-accordi-sindacali/
https://altreconomia.it/reportage-dal-distretto-tessile-di-prato-dove-i-lavoratori-sfruttati-continuano-a-scioperare/
https://altreconomia.it/reportage-dal-distretto-tessile-di-prato-dove-i-lavoratori-sfruttati-continuano-a-scioperare/
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percezione che i lavoratori sentono di avere un potere in quel momento, di poterlo 

usare»121. 

Il 3 giugno sulle pagine social del sindacato fu pubblicato un primo bilancio di quelle 

giornate, che di nuovo conviene riportare per intero. 

 

In quattro giorni, scioperi e picchetti in ventotto fabbriche dello sfruttamento e 

ventiquattro accordi 8x5 già firmati. I picchetti proseguono alla YDL, alla Vivi 

Stamperia, alla JModa e alla Winner. Centinaia di operai del distretto mobilitati ogni 

giorno. Ventinove fabbriche già sindacalizzate che lo scorso venerdì hanno 

scioperato in solidarietà per andare a sostenere i picchetti dei loro colleghi di 

distretto. Un numero indefinito di passeggiate rumorose tra i capannoni, volantinaggi 

e comizi in diverse lingue ai cancelli delle fabbriche non ancora sindacalizzate. Un 

bilancio che è già un successo oltre le previsioni. Numeri che non riescono a 

trasmettere la gioia, l’entusiasmo, la generosità che riempiono queste giornate. 

La Primavera 8x5, da “staffetta” che tra aprile e maggio aveva già portato a scioperi 

e accordi 8x5 in 15 fabbriche dello sfruttamento, si è fatta “valanga”. Prima con gli 

Strike Days e poi con il Macroblocco Day. Ieri all’International Fashion Center in 

via dei Fossi 14 (uno dei “lotti” del Macrolotto n.1) la valanga si è fatta rivolta: i 

lavoratori di cinque aziende di uno stesso condominio industriale sono entrati uno 

dopo l’altro in sciopero esortati dai comizi sindacali fatti dai megafoni in lingua Urdu 

e Punjabi. I gazebi dei picchetti in sequenza tra loro a poche decine di metri l’uno 

dall’altro sono l’immagine che meglio racconta quello che sta accadendo in questi 

giorni. Chi vince sostiene chi non ha ancora vinto: così si alimenta la valanga. E i 

padroni, quasi tutti, sono costretti a cedere in poco tempo. Su chi non cede, la 

pressione aumenta ogni giorno [...].  

Non chiamatele “piccole aziende”. Perché dietro la miriade di piccoli capannoni e di 

partite iva intestate a prestanomi si celano pochi grandi padroni delle filiere del 

pronto-moda. Non è la favoletta dell’“operaio cinese che prima cuciva è ora si è 

messo in proprio”. È un sistema - ereditato dalla struttura dei vecchi lanifici pratesi 

- che volutamente scompone il processo produttivo in mille rivoli, in fabbriche che 

svolgono spesso una singola fase di lavorazione. Chi sta in alto controlla tutta la 

filiera, aprendo o facendo aprire le piccole fabbriche che lavoreranno per la sua 

stessa grande impresa. 

 
121  Caudiero S., Strike Days. La lotta sindacale nel distretto tessile pratese, Gli Asini n.124 - gennaio-

febbraio 2026, p. 58. 
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Il fatto straordinario non è che anche in questi piccoli laboratori dello sfruttamento 

gli operai si vogliono ribellare. È che questa ribellione oggi è diventata possibile. A 

renderla possibile c’è la forza accumulata dal sindacato e dal movimento 8x5 in sette 

anni di lotte, scioperi e picchetti nelle medie e grandi aziende del distretto. Sono gli 

operai sindacalizzati di queste fabbriche e magazzini delle logistiche che in questi 

giorni hanno alimentato i ventotto picchetti con la loro presenza fisica davanti ai 

cancelli, cucinando pranzi e cene per centinaia di persone e con mille altri gesti di 

generosità. Nella notte tra domenica e lunedì, erano più di settanta gli operai solidali 

di altre fabbriche che hanno presidiato tutta la notte le fabbriche dove erano in corso 

gli scioperi.  

È stato fatto quello che i sindacati negli ultimi quarant’anni si sono rifiutati di fare: 

mobilitare chi ha diritti, per chi non ce li ha. Il disastro odierno del mondo del lavoro 

è invece il risultato (anche) di un modo di fare sindacato che divide invece di unire, 

assecondando la frammentazione della classe lavoratrice che viene scientificamente 

organizzata dal capitale attraverso la frammentazione del processo produttivo e le 

catene di appalti e subappalti. I grandi sindacati hanno così organizzato la debolezza 

della classe operaia, prima dividendo e poi rinunciando completamente al conflitto. 

Non mancava né la coscienza né la generosità da parte degli operai, è la volontà dei 

grandi sindacati che è mancata.  

Colleghi di un’unica grande fabbrica e compagni di un’unica lotta. Questo spirito ha 

alimentato i cortei di biciclette e monopattini che si sono mossi da un picchetto 

all’altro durante il Macroblocco Day di domenica. Come un corteo interno che si 

muove tra da un reparto all'altro di una vecchia grande fabbrica fordista, invitando i 

colleghi a lasciare il lavoro. Uno spirito sviluppato e praticato negli anni con gli 

scioperi di solidarietà durante gli sgomberi dei picchetti da parte della polizia, o in 

risposta alle aggressioni mafiose. Una nuova coscienza di classe di una nuova classe 

operaia. 

I diffidenti, più o meno in buona fede, chiedono “cosa succederà in queste fabbriche 

domani?”. Non lo sappiamo. Possiamo “solo” raccontarvi che in tante delle fabbriche 

in cui gli accordi 8x5 sono stati firmati già anni fa, oggi con la contrattazione 

aziendale di secondo livello i lavoratori hanno conquistato anche condizioni 

migliorative dei CCNL come buoni pasto, passaggi di livelli automatici e permessi 

retribuiti aggiuntivi. Questo vuol dire che tutto andrà bene? No. Sicuramente ciò che 

è stato conquistato andrà difeso. I padroni torneranno all’attacco “con elmi ed armi 

nuove”. Perché lo fanno sempre, che siano la piccola confezione cinese o la GKN 
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Driveline SPA. Il capitale è fatto e sarà sempre fatto così: rincorre il profitto e non 

si fa problemi a stracciare accordi firmati poco prima. 

I rapporti di forza sono l’unica fonte e l’unica garanzia dei diritti. C’eravamo, ci 

siamo e ci saremo: l’unica risposta che ha senso alla domanda iniziale è questa.  

La sindacalizzazione degli “insindacalizzabili” ormai è una realtà. Un’intera 

comunità operaia costruita in anni di dure battaglie sta rendendo possibile, ancora 

una volta, ciò che si riteneva impossibile. Il distretto industriale a più alto tasso di 

sfruttamento di Italia sta diventando un grande laboratorio di un nuovo modo di fare 

sindacato basato sul protagonismo degli invisibili e degli sfruttati e sulla costruzione 

di comunità solidali. 

 

Dal 26 giugno al 6 luglio ci fu l’ultimo, ad oggi, Strike Days “vol. 3”, «per la fine dei 

turni di 12 ore per 7 giorni. Per la fine del lavoro nero. Per la fine dei finti contratti part-

time. Per una vita più bella, a testa alta, insieme. Colleghə di un’unica fabbrica, fratelli e 

sorelle di un’unica lotta»122. Complessivamente, tra aprile e luglio 2025 nel distretto della 

moda di Prato si sono contati 78 nuovi scioperi, 49 scioperi di solidarietà, 76 accordi 8x5 

sottoscritti, 15 committenti coinvolti, e due “chiudi e riapri” fermati123. 

 

4.2.4 Cenni di orizzonti possibili 

 

Vediamo ora due possibili linee di espansione della lotta che si respirano attorno al 

sindacato: la possibilità che gli operai cinesi si uniscano alla lotta e il superamento dei 

confini (esterni e interni) del distretto industriale verso la metropoli iperindustriale di 

Firenze-Prato-Pistoia. Per quanto entrambe queste linee prospettiche ci portino 

leggermente fuori tema si ritiene importante la prima per mantenere una postura, oltre che 

accademica, anche orientata a rapportarsi col territorio: la domanda sorge istintiva a 

chiunque conosca un minimo il contesto pratese, e ricorre per questo in ogni dibattito 

pubblico. La seconda invece, per quanto il lavoro nel distretto si preveda ancora lungo e 

difficile, consente già da ora di assumere una “via di fuga” verso una visione più ampia, 

 
122 Post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 23 giugno 2025. 
123 Post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 18 luglio 2025. 
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che travalichi la fabbrica diffusa “classica” e quindi la forma distretto. Entrambe, 

comunque, risultano utili punti di connessione anche con i prossimi capitoli. 

La possibilità che gli operai cinesi prendano parte alla lotta viene a risultare come un 

campo conteso tra la paura incussa dai padroni e il coraggio che il sindacato prova a 

infondere nella classe operaia del distretto. O meglio, la componente cinese, centrale sia 

quantitativamente che qualitativamente sul territorio, si trova storicamente imbrigliata, 

fin dal momento della migrazione e fin dalle prime generazioni di immigrati, entro 

rapporti di dipendenza dal padrone radicali e in grado di coinvolgere tutti i principali 

ambiti della vita (cfr. sleeping agreement/living wage, cfr. infra §§ 3.1 e 3.2). Il costo da 

pagare, tuttavia, è uno sfruttamento durissimo, da cui evidentemente preferirebbero 

uscire, semmai ve ne fosse una possibilità credibile alternativa a quella di lunghi anni di 

“schiavitù”. Ovviamente non si tratta di un calcolo solo razionale, come non lo è mai nella 

lotta, ma di una scommessa dove la posta in palio è ancora più grande (sic) che per le altre 

componenti di classe. 

A differenza dei pakistani, che solitamente riescono a raccogliere la cifra necessaria per 

la migrazione facendo ricorso a risorse familiari, è noto infatti che la stragrande 

maggioranza dei migranti provenienti dalla Cina contraggono, insieme alle loro famiglie, 

un grande debito direttamente nei confronti degli attori che si occupano di articolare il 

processo migratorio dall’inizio alla fine, e che il rimborso di tale debito costituirà da quel 

momento un impegno assai gravoso che può protrarsi anche per molti anni124. Il processo 

è gestito in questi casi da una serie di attori che operano anche nel campo dell’illegalità, 

a cui possiamo riferirci come a un sistema multiforme di criminalità organizzata. Come 

scrive Stefano Becucci (2016), 

 

l’analisi dell’immigrazione illegale delinea, con una certa regolarità, l’esistenza di 

un modello fortemente strutturato che permette ai gruppi della criminalità cinese di 

controllare l’intero percorso migratorio dei connazionali. Mentre attori illeciti 

appartenenti ad altre collettività straniere si occupano di trasportare per tratte limitate 

i migranti illegali, le organizzazioni cinesi hanno la capacità di intavolare 

collegamenti e ramificazioni transnazionali, supervisionando le diverse tappe di 

viaggio dei migranti [...]. 

 
124 Su questo cfr. anche intervista a Elisabetta Argenziano (insegnante al Carcere La Dogaia di Prato), 

Officina delle Voci, 28 febbraio 2022. 
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Il controllo sui migranti può risolversi tutto all'interno della rete di connazionali 

oppure, come in altri casi, fare affidamento a gruppi di diversa nazionalità, ciascuno 

dei quali viene impiegato per condurre attraverso gli stati di transito i migranti, per 

poi consegnarli ai referenti cinesi in Italia [...]. Nel caso di organizzazioni cinesi che 

operino in totale autonomia, le modalità di ingresso in Italia dei migranti spesso 

avvengono attraverso collegamenti aerei, con partenza dalla Cina e arrivo 

direttamente in uno dei vari aeroporti italiani [...] tramite visto turistico per un costo 

individuale pari a 7.000 euro [...] (p. 61). 

 

A proposito del trafficking finalizzato allo sfruttamento economico, è inoltre possibile 

constatare, in vari casi, un collegamento stretto fra organizzatori del trasporto (smugglers) 

e imprenditori. 

 

Gli imprenditori mettono a disposizione laboratori e ristoranti come luogo di raccolta 

dei migranti, in attesa che questi saldino il debito di viaggio, o li impiegano nelle 

loro attività economiche. Ciò avviene quando i trafficanti sono essi stessi 

imprenditori o questi ultimi risultano strettamente collegati all’organizzazione di 

trasportatori. Più in generale, tuttavia, le relazioni che intercorrono fra trasportatori 

e imprenditori che si servono dei migranti illegali non sono organicamente 

strutturate. Si tratta, per lo più, di imprenditori che, sapendo quali sono gli shetou 

(“le teste di serpente” coinvolte nell’immigrazione illegale), fanno affidamento su di 

loro per procacciarsi forza lavoro a basso costo. 

La relazione che intercorre fra trasportatori e imprenditori si basa principalmente 

sulla soddisfazione di reciproci vantaggi. In ogni caso, la condizione affinché un 

rapporto di lavoro, per quanto basato su forme di sfruttamento intensivo, sfoci in 

vero e proprio trafficking (ossia in modalità coattive analoghe alla riduzione in 

schiavitù) riguarda l’esistenza (o meno) del debito di viaggio, cioè se il migrante lo 

abbia saldato all’organizzazione di trasportatori o all’imprenditore che lo ha 

ingaggiato. Laddove il debito persiste, i lavoratori subiscono vessazioni e vincoli 

assimilabili alla condizione di schiavitù, come essere segregati all’interno dei 

laboratori lavorando 16-18 ore al giorno per paghe mensili irrisorie o inesistenti [...]. 

Al contrario, una volta affrancatisi dal debito - ciò che avviene nella gran parte dei 

casi grazie all’aiuto dei parenti presenti in Italia - i migranti sono liberi di andarsene 

e scegliere un nuovo datore di lavoro (ivi: p. 62). 
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L’elevata domanda di manodopera a basso costo ha fatto sì che nelle Province di Prato e 

Firenze si sia registrata negli anni un’incidenza altissima del reato di organizzazione 

dell’immigrazione illegale. Anche qui, ogni eventuale tentazione di spiegare questi 

fenomeni in chiave culturalista si scontra da un lato con le relazioni di collaborazione 

acclarate fra attori criminali cinesi e italiani, soprattutto per quanto riguarda importazione 

di materiali e contraffazione (cfr. ivi: pp. 69-71), e dall’altro con le connessioni esistenti 

fra le caratteristiche assunte dalla criminalità cinese e fattori strutturali riconducibili alla 

governance dell’immigrazione italiana. Si pensi che fin dai primi anni di immigrazione 

cinese sono stati rilevati intrecci illeciti anche con la società dell’accoglienza. Scriveva 

Antonella Ceccagno già nel 2003 che 

 

dall’analisi dei dati oggettivi in nostro possesso e da ciò che viene riferito dagli 

immigrati si evince infatti che esiste un esteso commercio di contratti di affitto, 

apparentemente regolari e registrati, dietro ai quali non esiste però una vera 

concessione in uso dell’appartamento. All’immigrato viene “venduto” 

esclusivamente un atto formale che è necessario per l’ottenimento del permesso di 

soggiorno o del ricongiungimento familiare. 

Purtroppo il desolante panorama non si esaurisce qui perché sono venuti ultimamente 

alla luce, in occasione della recente regolarizzazione, traffici che hanno dimostrato 

come gli immigrati possano divenire delle vere e proprie merci in una sorta di 

circuito “commerciale” completamente deviato e come, di converso, molti stranieri 

abbiano capito di poter ottenere quello di cui hanno bisogno, dietro lauto pagamento 

[...]. Abbiamo sopra accennato alla vendita di contratti d’affitto, alla quale si può 

aggiungere la vendita di contratti di lavoro falsi a copertura di rapporti in nero, o 

ancora il mercato delle false attestazioni di presenza sul territorio italiano (p. 89). 

 

Ciò che ci interessa maggiormente sottolineare in questa sede è che nella stragrande 

maggioranza degli illeciti più complessi di cui siamo venuti negli anni a conoscenza, a 

guidare la trafila della regolarizzazione ci sono intermediari o, come dicono i cinesi, 

kuaijishi italiani: 

 

i lavoratori, soprattutto cinesi, sono stati molte volte invitati dai propri datori di 

lavoro o da intermediari a rivolgersi a questi personaggi, comunemente noti a tutti 

gli immigrati e che molti imprenditori cinesi utilizzano anche per gestire la fiscalità 
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delle loro aziende; nei loro confronti esiste infatti un atteggiamento simile a quello 

che si può avere per una collaudata e legittima struttura di servizi [...]. 

Sappiamo [...] che l’immigrato, a volte è consapevole della illiceità totale o parziale 

dell’accordo che va a stringere col datore di lavoro o col kuaijishi, pagando 

comunque somme ingenti; in molti casi, invece, ne è totalmente ignaro e crede di 

aver percorso, legittimamente, la strada prevista dalle norme, ovviamente sempre 

dopo aver pagato rilevantissime somme (ivi: pp. 92-93). 

 

Nel 2016 l’inchiesta Colletti bianchi della Procura di Prato ha svelato una parte di questo 

mondo e ha portato a quindici arresti, diciannove misure interdittive e centoundici 

perquisizioni che hanno coinvolto imprenditori, commercialisti, ragionieri e consulenti 

del lavoro accusati di aver messo in piedi un’associazione per delinquere. Registi della 

banda due studi di commercialisti che fornivano tutta la documentazione necessaria per 

favorire e far prosperare il mercato degli “schiavi” clandestini: falsificavano buste paga, 

bilanci societari e certificazioni di assunzione perché centinaia di wu ming (i “senza 

nome” cinesi) ottenessero il permesso di soggiorno. Assunzioni fasulle, che duravano 

giusto il tempo di sbrigare le pratiche. Gli impiegati, tutti italiani, attestavano incarichi a 

prestanome e favorivano l’evasione fiscale e la violazione delle norme in materia di 

sicurezza sul lavoro (cfr. Tamborrino, 2022: p. 39). Queste attività illegali, che comunque 

riguardano anche il controllo di mercati di prostituzione e di stupefacenti, si intrecciano 

solitamente, anche se non è facile stabilire in quale misura, da un lato con quelle di bande 

criminali, e dall’altro con vere e proprie organizzazioni mafiose (ne parleremo più avanti, 

cfr. infra § 4.5). 

Tornando invece alla soggettività operaia cinese, dobbiamo ricordare che oltre alla paura 

della violenza, a tenere imbrigliate le possibilità di lottare vi è il profondo e diffuso 

rapporto di dipendenza nei confronti del padrone, da cui dipende come abbiamo visto non 

solo il lavoro, ma il permesso di soggiorno e l’alloggio, che non di rado coincide con il 

luogo di lavoro. Il Sudd Cobas sembra consapevole del fatto che finché non riuscirà a 

farsi trovare, a rendersi disponibile come alternativa credibile a queste relazioni di 

dipendenza dal padrone, non potrà sperare nell’aiuto degli operai cinesi nel percorso 

intrapreso di liberazione del distretto dallo sfruttamento. Questa possibilità, peraltro, non 

sarà valida per sempre: 
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per quanto il contesto italiano non manifesti quei processi di disgregazione e 

frammentazione esistenti nelle comunità di paesi con più lunga immigrazione, come 

ad esempio gli Stati Uniti, il quadro [...] induce a ritenere che il percorso di ascesa 

sociale dei migranti degli anni Ottanta, fatto di sacrifici e duro lavoro, difficilmente 

potrà essere seguito dalle nuove generazioni [...]. D’altronde, i giovani nati in Italia 

si sentono sia italiani che cinesi e legittimamente tendono a condividere con i loro 

coetanei italiani aspirazioni simili, allontanandosi dai modelli di riferimento dei loro 

padri (Becucci, 2016: p. 80)125. 

 

Nuovi migranti vengono creati ancora oggi dalla guerra e quindi dai processi di 

impoverimento e di devastazione ambientale in corso nel mondo, e sono queste persone 

che si vorrebbero mettere al lavoro domani al posto di chi, speriamo, riuscirà a 

emanciparsi prossimamente. La sfida del sindacato è quella di liberarsi tutti e tutte 

insieme, senza che i privilegi di qualcuno poggino sulla miseria di altri. L’allargamento 

della lotta viene individuato infatti come il modo più sicuro anche per garantire la difesa 

dei diritti conquistati. 

Dobbiamo poi considerare un ultimo fattore: la tradizione operaia nei paesi di origine. Sul 

piano della composizione tecnica la forza lavoro immigrata è occupata principalmente, 

oltre che nel tessile-abbigliamento, anche nei settori dell’edilizia, della cura (cfr. ad 

esempio Bressan, Tosi Cambini, 2011: p. 207) e dell’agricoltura (cfr. Cagioni e 

Coccoloni, 2018), dove pure sono attestati elevati livelli di sfruttamento lavorativo. 

Eppure proprio i pakistani hanno dato inizio a questo percorso di sindacalizzazione nel 

distretto, pur certamente insieme a minoranze di bangladesi, afghani, marocchini ecc.; 

proprio i pakistani che provengono da un paese dove esiste una forte tradizione sindacale, 

per quanto molto più recente rispetto all’Occidente di prima industrializzazione. Questo 

non sta a significare che negli altri paesi di provenienza non si diano grandi lotte 

operaie126, ma solo che in Pakistan la classe operaia è un soggetto politico relativamente 

forte, riconoscibile e riconosciuto abbastanza da essere da esempio anche, o soprattutto, 

per i giovani migranti. 

 

 
125 Questo tratto generazionale risulta ben evidente anche dalle interviste raccolte nell’Officina delle Voci, 

sezione Comunità cinese. 
126 Quelle cinesi sono state ben documentate dal 1994 dalla Ong China Labour Bulletin, con sede a Hong 

Kong, costretta tuttavia alla chiusura nel giugno 2025. 
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Per quanto riguarda invece la seconda “linea”, verso il superamento quindi dei confini del 

distretto industriale verso la metropoli iperindustriale di Firenze-Prato-Pistoia, negli 

ultimi mesi del 2025 il sindacato ha sferrato i primi attacchi allo sfruttamento lavorativo 

nel settore terziario, in particolare nel mondo ristorazione127 e in quello dei musei. Il primo 

sciopero nella ristorazione risaliva in realtà inizio luglio, era inserito negli Strike Days e 

l’iniziativa venne chiamata All You Can Strike, dalla famosa formula All you can eat 

presente anche nel ristorante in questione: Sushi Dream, a Campi Bisenzio. Il 28 

novembre 2025 ci furono i primi scioperi, sempre con protagonisti pakistani, nei ristoranti 

Mr Wu e Umi Sushi presso i Gigli, sempre a Campi, e poi a Henko Sushi e Scintilla a 

Prato. La campagna stavolta fu battezzata Taste the Strike, e tutte e quattro le vertenze 

furono vinte: coerenza tra contratti e mansioni svolte e 8 ore per 5 giorni di lavoro a 

settimana a tempo indeterminato128. 

Subito dopo i ristoranti troviamo poi il caso delle lavoratrici precarie degli Uffizi, che 

nonostante provenga da tutt’altra parte, ci serve per mantenerci aperti su una prospettiva 

metropolitana (“iperindustriale” appunto, à la Alquati, 2021; cfr. infra § 1.2). Dopo che 

dal 23 dicembre le lavoratrici erano entrate in agitazione, il 4 gennaio di quest’anno la 

protesta raggiunse infatti il cuore della “fabbrica turistica” della città storica di Firenze. 

In questo caso le operaie, addette a sorveglianza, accoglienza, biglietteria, bookshop e 

guardaroba, tutte italiane, si rivolsero al sindacato per provare a difendere (rilanciando), 

o meglio a riconquistare vecchi diritti, smantellati nel corso della controrivoluzione 

neoliberale. 

La società che possedeva da oltre vent’anni l’appalto concesso dal Ministero della 

Cultura, la Opera Laboratori fiorentini Spa, perse l’appalto nel 2025, quando subentrò 

CoopCulture, che riassunse solo lavoratrici e lavoratori già a tempo indeterminato, 

tagliando fuori i precari, alcuni dei quali agli Uffizi ormai molti da anni (dai cinque ai 

dieci ai quindici, fino ai diciotto). Una situazione che Luca Toscano, intervistato ai 

microfoni di Lady Radio, definì «vergognosa», innanzitutto  

 

perché parliamo di un appalto pubblico, gestito dal Ministero della Cultura e quindi 

se il pubblico, lo Stato, di fronte a certe [altre] situazioni può dire «mah, non 

 
127 Per un inquadramento sulle condizioni lavorative nella ristorazione a Firenze cfr. Barbagli (2025). 
128 Cfr. Giagnoni S., Prato, “dalle fabbriche alle cucine”: laboratorio di sfruttamento antico e di lotte 

sindacali nuove, Kritica, 24 dicembre 2025: https://kritica.it/politica/prato-lotte-sindacali-sudd-cobas/.  

https://kritica.it/politica/prato-lotte-sindacali-sudd-cobas/
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sappiamo cosa fare…», [in questi casi] intanto dovrebbe non produrre situazioni di 

non dignità del lavoro in casa propria, e quindi nei propri appalti. Due perché stiamo 

parlando degli Uffizi, stiamo parlando di non solo il museo più visitato d’Italia, ma 

del museo attorno cui ruota un pezzo dell’economia di Firenze: della ristorazione, 

degli alberghi, di tutto quello che diciamo è l’industria turistica di Firenze129. 

 

Così il 23 dicembre le operaie entrarono in agitazione e fu chiamato un presidio per il 4 

gennaio che raccolse circa un centinaio di persone130. Per il primo febbraio fu organizzata 

nel piazzale degli Uffizi una lezione dello storico dell’arte Tomaso Montanari in sostegno 

alle licenziate, che vide la partecipazione di quasi trecento persone131. Mentre chiudiamo 

questa stesura, infine, è stato chiamato, insieme a USB, Workers in Florence e Mi 

Riconosci, un nuovo presidio per il primo marzo in sostegno a una giornata di sciopero 

che vedrà protestare insieme i licenziati e i riassunti dalla nuova cooperativa CoopCulture. 

Nei musei di Firenze, infatti, si legge nel post pubblicato su Instagram, 

 

dopo che i precari sono stati lasciati a casa, i lavoratori assunti da Coopculture 

subiscono condizioni insostenibili: pause pranzo negate, monte ore contrattuale non 

rispettato, problemi di salute e sicurezza e sede di lavoro cambiata arbitrariamente. 

All’incontro tenutosi in Prefettura, Coopculture ha sbattuto la porta in faccia ai 

lavoratori, chiudendo qualsiasi possibilità di trattativa a chi sta solo chiedendo il 

rispetto dei contratti sottoscritti, e negando ogni responsabilità per la mancata 

assunzione dei precari storici lasciati a casa dal mese di ottobre. 

I lavoratori rispondono con lo sciopero. Una nuova mobilitazione che arriva dopo la 

protesta della scorsa settimana anche delle guide turistiche. I servizi sono peggiorati, 

 
129 Intervista a Luca Toscano su Lady Radio, GR del Mattino 8-9 del 29 dicembre 2025: 

https://www.youtube.com/live/19jImv_-iKk (min. 53:29-54:15; cfr. anche “Assumete i precari degli 

Uffizi”. Domenica flash mob con la “lezione solidale” del prof. Tomaso Montanari – ASCOLTA, Nova 

Radio, 30 gennaio 2026: 

https://www.novaradio.info/2026/01/30/assumete-i-precari-degli-uffizi-domenica-flash-mob-con-la-

lezione-solidale-del-prof-tomaso-montanari-ascolta/. 
130 L'Aria Che Tira - Puntata del 7/1/2026: https://www.la7.it/laria-che-tira/rivedila7/laria-che-tira-07-01-

2026-627056.  
131 “Assumete i precari degli Uffizi”. Domenica flash mob con la “lezione solidale” del prof. Tomaso 

Montanari – ASCOLTA, Nova Radio, 30 gennaio 2026: 

https://www.novaradio.info/2026/01/30/assumete-i-precari-degli-uffizi-domenica-flash-mob-con-la-

lezione-solidale-del-prof-tomaso-montanari-ascolta/?fbclid=IwY2xjawQG0-

tleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc

4ODIwMDg5MgABHmhOviX0pcvG-uV-

qQKxP6yjaIoS4TUabyIIpprK4TBelvj1Y0mN6XvYxfTK_aem_Sy4iDtdqnldq9dgusduuCw.  

https://www.youtube.com/live/19jImv_-iKk
https://www.novaradio.info/2026/01/30/assumete-i-precari-degli-uffizi-domenica-flash-mob-con-la-lezione-solidale-del-prof-tomaso-montanari-ascolta/
https://www.novaradio.info/2026/01/30/assumete-i-precari-degli-uffizi-domenica-flash-mob-con-la-lezione-solidale-del-prof-tomaso-montanari-ascolta/
https://www.la7.it/laria-che-tira/rivedila7/laria-che-tira-07-01-2026-627056
https://www.la7.it/laria-che-tira/rivedila7/laria-che-tira-07-01-2026-627056
https://www.novaradio.info/2026/01/30/assumete-i-precari-degli-uffizi-domenica-flash-mob-con-la-lezione-solidale-del-prof-tomaso-montanari-ascolta/?fbclid=IwY2xjawQG0-tleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHmhOviX0pcvG-uV-qQKxP6yjaIoS4TUabyIIpprK4TBelvj1Y0mN6XvYxfTK_aem_Sy4iDtdqnldq9dgusduuCw
https://www.novaradio.info/2026/01/30/assumete-i-precari-degli-uffizi-domenica-flash-mob-con-la-lezione-solidale-del-prof-tomaso-montanari-ascolta/?fbclid=IwY2xjawQG0-tleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHmhOviX0pcvG-uV-qQKxP6yjaIoS4TUabyIIpprK4TBelvj1Y0mN6XvYxfTK_aem_Sy4iDtdqnldq9dgusduuCw
https://www.novaradio.info/2026/01/30/assumete-i-precari-degli-uffizi-domenica-flash-mob-con-la-lezione-solidale-del-prof-tomaso-montanari-ascolta/?fbclid=IwY2xjawQG0-tleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHmhOviX0pcvG-uV-qQKxP6yjaIoS4TUabyIIpprK4TBelvj1Y0mN6XvYxfTK_aem_Sy4iDtdqnldq9dgusduuCw
https://www.novaradio.info/2026/01/30/assumete-i-precari-degli-uffizi-domenica-flash-mob-con-la-lezione-solidale-del-prof-tomaso-montanari-ascolta/?fbclid=IwY2xjawQG0-tleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHmhOviX0pcvG-uV-qQKxP6yjaIoS4TUabyIIpprK4TBelvj1Y0mN6XvYxfTK_aem_Sy4iDtdqnldq9dgusduuCw
https://www.novaradio.info/2026/01/30/assumete-i-precari-degli-uffizi-domenica-flash-mob-con-la-lezione-solidale-del-prof-tomaso-montanari-ascolta/?fbclid=IwY2xjawQG0-tleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHmhOviX0pcvG-uV-qQKxP6yjaIoS4TUabyIIpprK4TBelvj1Y0mN6XvYxfTK_aem_Sy4iDtdqnldq9dgusduuCw
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attese infinite per gli ingressi anche in bassa stagione. La soluzione c’è: assumere il 

personale lasciato a casa e far lavorare tutti i lavoratori e lavoratrici dignitosamente, 

rispettando orari e pause. 

La Direzione Nazionale Musei Regionali ha aperto alla reintegrazione dei precari 

storici, ma per ora sono solo promesse. La discussione è stata rimandata all’Unità di 

crisi della Regione Toscana che però ancora oggi tace [...]. 

Il presidio del 1° marzo è il prossimo passo di una mobilitazione che non si fermerà 

finché le lavoratrici e i lavoratori dei beni culturali fiorentini non otterranno il 

rispetto dei loro diritti. I musei di questa città funzionano grazie a loro: è ora che 

istituzioni e aziende lo riconoscano132. 

 

Il piano della conquista dei diritti, e in generale della lotta sindacale, assume quindi una 

nuova luce, lasciando presagire per i mesi e, chissà, gli anni a venire sfide sempre nuove. 

Sostiene ancora Sarah Caudiero che 

 

con lo sviluppo dell’organizzazione ci sono più energie, al nostro sportello vengono 

tante persone, il punto è sempre la nostra capacità di organizzarle. Questo periodo 

per esempio è più tranquillo per il tessile/abbigliamento, ma quando arriverà marzo 

ci sarà un’altra ondata di scioperi, e allora bisogna avere le forze per organizzarsi, 

bisogna riuscire ad avere le energie per fare tanti scioperi in tre giorni e 

contemporaneamente stare sugli Uffizi e sui ristoranti. È chiaro che questi sono 

nuovi mondi, però è anche un po’ la nostra organizzazione che sta cercando di 

svilupparsi in modo da riuscire a mettere più energie in tante cose diverse. Il tema 

dei ristoranti è importantissimo, come quello della cultura, ma se andiamo a scavare 

c’è bisogno dappertutto, che si tratti di distretti, di logistica o di agricoltura133. 

 

I padroni però, in tutto questo, non stanno certo a guardare. 

 

 

 

 
132 Cfr. post pagina Instagram Sudd Cobas Prato Firenze 23 febbraio 2026. 
133 Bracci F., Logistica, tessile, abbigliamento: tra cooperative e committenti nel distretto di Prato si lotta 

(e si vince) contro lo sfruttamento, su La Città Manifesta - rivista di perUnaltracittà: 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-

committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/. 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
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4.3 La reazione dei padroni 

 

 

A fronte di questo attacco da parte del sindacato agli interessi dei padroni, anche questi 

si sono trovati costretti a recuperare tutto un repertorio di pratiche al fine di provare a 

depotenziare e/o a “stroncare” la lotta operaia. La parola “padrone” è stata utilizzata 

finora, in fede al linguaggio utilizzato nella comunità del Sudd Cobas, per riferirci 

principalmente alla figura dell’imprenditore sfruttatore, ma in realtà questa viene il più 

delle volte declinata al plurale (“i padroni”) per indicare non solo tutta la catena di 

responsabilità che segna le filiere fino ai committenti, ma l’intero campo politico che, dal 

punto di vista dell’operaio sociale, esiste e agisce con interessi capitalistici, compreso 

anche nella sua natura multiscalare. Per questo motivo, dopo aver passato in rassegna 

alcuni tipi di reazione da parte degli “imprenditori sfruttatori” e dei committenti, non 

mancheremo di descrivere anche il ruolo di altri attori locali: i sindacati confederali, il 

Comune di Prato, le Prefetture e organizzazioni mafiose. 

 

4.3.1 Discriminazioni e ritardi nei pagamenti 

 

Il modo meno rischioso, ma anche meno efficace per i padroni di ristabilire la 

riproduzione dei propri interessi a discapito dei lavoratori consiste semplicemente nel 

tentativo di depotenziare nei luoghi di lavoro i diritti formalmente conquistati in seguito 

allo sciopero. Finita la mobilitazione, infatti, forte del sindacato e della sua comunità di 

lotta, il lavoratore o i pochi lavoratori protagonisti si trovano al momento del rientro a 

lavoro a dover sostenere “da soli” i diritti conquistati. Nonostante gli accordi presi e i 

contratti firmati, succede spesso che il padrone provi a riportare la questione del lavoro 

su un piano di accordo informale, facendo scivolare più o meno gradualmente le nuove 

condizioni verso quelle originarie e “normali” nel distretto. Per questo motivo, nonostante 

la vittoria ottenuta il 9 luglio presso il magazzino DS di Zhang Xiangguo di Montemurlo, 

il sindacato si trovò a proclamare un nuovo sciopero per il 13 ottobre dello stesso 2018: 

 

sciopero oggi al magazzino DS di Zhang Xiangguo. Si tratta di un magazzino di 

taglio dei tessuti in via dell’artigianato a Montemurlo (Prato). Qui i lavoratori 
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subivano condizioni di vera e propria schiavitù: turni di 12 ore 7 giorni su 7, con 

contratti di lavoro di sole 40 ore mensili. Lo sciopero dello scorso luglio strappava 

la regolarizzazione dei rapporti di lavoro: contratti di 40 ore settimanali, per 40 ore 

settimanali di lavoro. Ma i problemi per i lavoratori non sono finiti: il padrone 

continua a non rispettare i diritti dei lavoratori con ritardi continui nei pagamenti e 

buste paghe truccate134. 

 

Tra la fine del mese e l’inizio di gennaio 2019 stessa dinamica, prima con ritardo nei 

pagamenti e poi con mancato pagamento di parte degli stipendi, alla SGT di Firenze. Con 

lo sciopero del 3 gennaio il padrone si convinse a pagare i lavoratori la mattina dopo135, e 

ottenuti quelli già ci si spostava in “stato di agitazione” alla Beta-Trans136, anche qui 

contro soldi trattenuti illegittimamente. Tra giugno e luglio fu la volta della TintoGroup 

di Carmignano137, e così via. Nel maggio ’25 qualche giorno è stato interamente dedicato 

a rispondere a questa pratica di “soft power”, con scioperi per ritardo nei pagamenti ai 

lavoratori sindacalizzati alla WSD (giardini Carlo Marx) e alla All Goods 1 (via Fioravanti 

5) e 2 (via Paronese 120)138. 

 

4.3.2 I licenziamenti 

 

Tuttavia, come già dalle origini del movimento operaio e come raccontato in precedenza 

relativamente alle battaglie del quinquennio ’48-53 (cfr. infra § 2.2), la prima vera “prova 

di forza” a cui tende a ricorrere la parte padronale è sempre quella di licenziare i lavoratori 

più combattivi, per provare a dividere, con la paura, il fronte dei lavoratori in sciopero. 

Era avvenuto alle origini del distretto già dal ’47 per preparare l’offensiva della 

smobilitazione delle grandi aziende iniziata poi nel ’48; avverrà a partire dai primi anni 

Settanta su scala nazionale (cfr. infra § 1.2); è avvenuto da subito ai tempi del Sudd Cobas 

il 13 giugno 2018 alla tintoria GM Industry di Prato con il licenziamento, ancora prima 

 
134 Post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze  13 ottobre 2018; "Riscopriamo lo sciopero per 

tutelare gli invisibili", Il Tirreno - Prato, 14 ottobre 2018: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2018/10/14/news/riscopriamo-lo-sciopero-per-tutelare-gli-

invisibili-1.17353326. 
135

 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 31 ottobre 2018 e 3 gennaio 2019. 
136 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 4 gennaio 2019. 
137 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 13 e 17 giugno e 15 luglio 2019. 
138 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze del 24 maggio 2025. 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2018/10/14/news/riscopriamo-lo-sciopero-per-tutelare-gli-invisibili-1.17353326
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2018/10/14/news/riscopriamo-lo-sciopero-per-tutelare-gli-invisibili-1.17353326
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dello sciopero, dei quattro lavoratori da pochi giorni iscritti al SI Cobas e pronti a 

contestare le condizioni di lavoro. Da un post del 13 giugno si legge che «dopo il rifiuto 

dell’azienda ad incontrare i delegati sindacali, è arrivata la vendetta dei licenziamenti. 

Una mossa che nasconde la paura dei padroni di uno dei principali settori produttivi del 

territorio, che vedono nell’ingresso della nostra organizzazione sindacale una minaccia 

alla loro possibilità di continuare a fare profitti sullo sfruttamento illimitato dei 

lavoratori». 

A fine novembre alla GLS i licenziamenti presero la forma del mancato rinnovo del 

contratto per i sei lavoratori iscritti139, e per il 2018 avvenne la stessa cosa anche nella 

vertenza di Panificio Toscano al momento della riassunzione diretta da parte dell’azienda, 

senza quindi più l’appalto alla Cooperativa Giano, quando due delegati sindacali furono 

esclusi dal passaggio. Successivamente l’attacco provenne dal committente Unicoop, che 

il 3 dicembre sospese la commessa al fornitore, che avrebbe potuto comportare un 

ridimensionamento di Panificio Toscano e quindi licenziamenti, salvo poi riprenderla 

dopo aver appurato che il sindacato non mollava. A quel punto la palla passò direttamente 

in mano all’azienda con sede a Collesalvetti, che provò a sospendere direttamente i 

lavoratori in sciopero motivando il procedimento con l’incursione alla Coop del primo 

dicembre140. I lavoratori erano accusati di aver partecipato alla protesta alla Coop di Parco 

Prato e quindi di aver recato «grave danno all’immagine dell'azienda»141. 

A dicembre 2019 fu la volta di quattro lavoratori della Frigogel142, a giugno 2020 di quelli 

della Tintoria Fada (mancate riassunzioni) e a fine agosto quella di due operai della 

Stamperia Rosso. A metà gennaio 2021 fu di nuovo la Tintoria Fada a provare a lasciare 

a casa lavoratori sindacalizzati in cassa integrazione, mentre ad altri chiedeva gli 

straordinari. Ad aprile ritroviamo il caso della Texprint, che provò a licenziare via 

Whatsapp tutti e diciotto i lavoratori in sciopero per provare a stroncare la resistenza del 

picchetto, mentre a ottobre toccò ai lavoratori della Panapesca di Montecatini. Nel 

marzo ’22 troviamo un’altra tintoria, la 2020, ad aprile il cosiddetto “pronto moda di via 

 
139 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 29 novembre 2018.  
140 Il Panificio Toscano sospende 10 lavoratori "ribelli", Il Tirreno - Prato, 14 dicembre 2018: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2018/12/14/news/il-panificio-toscano-sospende-10-lavoratori-

ribelli-1.17562804. 
141 Post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 14 dicembre 2018. 
142 Con questa azienda il S.I. Cobas si era già scontrato nel 2015 nel modenese, cfr. S.I. Cobas, 2017: p. 64. 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2018/12/14/news/il-panificio-toscano-sospende-10-lavoratori-ribelli-1.17562804
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2018/12/14/news/il-panificio-toscano-sospende-10-lavoratori-ribelli-1.17562804
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Carcerina” (perché azienda “fantasma”, non registrata alla Camera di Commercio e 

quindi senza nome ufficiale), a novembre la ELT Express. 

Particolarmente interessanti i casi di Texprint e di Iron & Logistics. Nel primo caso 

l’azienda aveva provato inizialmente a rivolgersi al Tribunale del Lavoro nella speranza 

di trovarvi una sponda che potesse aiutarla a mettere fine allo sciopero, o quantomeno a 

incutere paura di problemi legali agli scioperanti. Tuttavia il sindacato era venuto a 

conoscenza di questa richiesta e in tutta risposta si era presentato sotto al Tribunale in 

occasione dell’udienza: l’azienda, presa in contropiede, reagì ritirando il ricorso e 

procedendo con i licenziamenti143. Nel secondo caso, a ottobre Iron & Logistics sembrò 

“misurare la temperatura” al sindacato con un primo licenziamento a fine settembre, e di 

fronte alla risposta compatta di tutti gli altri iscritti provò “il tutto per tutto” licenziandoli 

tutti e ventiquattro. Solo dopo che il sindacato ebbe ripreso col blocco delle merci e dello 

shopping presso i negozi dei committenti, l’azienda accettò di sedersi a un tavolo in 

Regione Toscana, dove a inizio dicembre fu trovato un accordo che prevedeva il reintegro 

dei lavoratori. Una decina di giorni dopo dichiarò che non avrebbe rispettato l’accordo, 

operazione potrebbe sembrare politicamente insostenibile, ma come in realtà l’azienda 

stava preparando la chiusura, che porterà il livello dello scontro su un altro piano, che 

vedremo più avanti (cfr. infra § 4.4), superando quindi l’impegno preso in Regione. 

 

4.3.3 I crumiri 

 

In alcuni casi, tipici soprattutto, anche se non solo, di vertenze che coinvolgono aziende 

medio-grandi per le quali risulta più difficile spostare la produzione, i padroni provano 

non di rado anche a sostituire i lavoratori in sciopero con altri fatti arrivare per l’occasione 

da altre sedi relativamente vicine, quando non anche da altre regioni. Successe ad esempio 

nei casi di Panificio Toscano, dopo che lo sciopero si estese dalla ditta di Prato anche a 

quella di Collesalvetti144, e di Mondo Convenienza, dove i lavoratori furono reclutati dalle 

 
143 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 2 aprile 2021. La vittoria al Tribunale del Lavoro 

arriverà tre anni dopo, l’1 novembre 2024. 
144 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 2 novembre 2018. 
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vicine sedi di Pisa e di Bologna e poi anche da Torino145. Evidentemente la scommessa in 

questo caso punta sul proseguimento della produzione in attesa dello sblocco della merce. 

Questo comunque accade regolarmente, e più facilmente, anche nelle aziende più piccole, 

dove il ricambio frequente di manodopera è la normalità. 

 

4.3.4 Pratiche di delegittimazione 

 

Ritroviamo poi tutta una serie di operazioni di comunicazione aziendale per provare a 

intervenire sulla legittimità sociale delle battaglie. Il 9 agosto 2018, ad esempio, Unicoop 

mise in scena un controllo delle condizioni di lavoro presso il suo fornitore Panificio 

Toscano, ma avvertendo lo stesso della visita, che quindi decise di lasciare a casa tutti i 

lavoratori “scomodi” con un “permesso obbligato”146. Pochi giorni dopo Panificio 

Toscano uscì con un comunicato dove affermava di voler assumere direttamente i 

lavoratori, salvo poi continuare a non riconoscere il sindacato come interlocutore e 

prevedere, come dicevamo (cfr. infra § 4.2), contratti di poco migliori e il licenziamento 

di due delegati sindacali147. Il 13 settembre la stessa azienda istituì una consultazione 

interna «dei soci della Cooperativa Giano per decidere se confermare o meno i due 

licenziamenti che hanno colpito due nostri iscritti e delegati sindacali. [...] 23 lavoratori 

hanno preferito astenersi piuttosto che legittimare un teatrino indegno che fin dall’inizio 

aveva l’unico scopo di legittimare due licenziamenti politici. E non ci stupisce che i nomi 

di chi ha invece votato contro i licenziamenti siano già noti all’azienda»148. Operazione 

simile verrà nuovamente messa in campo il 4 dicembre: «un teatrino imbarazzante quello 

che è andato in scena ieri all'Art Hotel di Prato. Panificio Toscano e UIL hanno convocato 

una conferenza stampa “dei lavoratori” per buttare fango sugli operai che stanno lottando 

per l’applicazione del CCNL. La sala è stata riempita di lavoratori portati lì senza che ne 

conoscessero il motivo, sotto ricatto. A parlare sono stati tre “capi” delle fabbriche che si 

sono auto-nominati portavoce di “tutti i veri lavoratori”. Ma poi... qualcuno si è fatto 

sfuggire la verità…», con riferimento a un’intervista anonima di uno di questi “veri 

 
145 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 1 giugno 2023.  
146 Cfr. post Facebook pagina BOYcoopT 9 agosto 2018. 
147 Cfr. post del 13 agosto 2018 pagina Facebook Sudd Cobas Prato Firenze; Il riscatto degli sfruttati. 

Panificio Toscano li assumerà, Il Tirreno, 14 agosto 2018. 
148 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 13 settembre 2018. 
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lavoratori” rilasciata al Tirreno dove si raccontava del clima di paura in cui si era svolta 

tutta la vicenda e non solo149. 

Altro esempio. Nel corso della vertenza Texprint, ad accompagnare i tentativi 

dell’azienda di spostare il lavoro in aziende vicine in attesa che il sindacato mollasse il 

picchetto, il 26 febbraio 2021, un socio dell’azienda cercò di simulare di aver subito 

violenza dai lavoratori in sciopero per legittimare un intervento della polizia, mentre un 

paio di mesi dopo, il 21 marzo, l’azienda mise in scena una manifestazione dei lavoratori 

“anti-sciopero” in piazza del Comune, offrendo un premio di 500 euro ai dipendenti che 

avessero partecipato. Le due dipendenti intervistate dai giornalisti presenti al presidio, 

entrambe parte dell’amministrazione dell’azienda, non seppero rispondere alle domande, 

e anzi ammisero che a loro era stato chiesto semplicemente di essere lì presenti150. Il 2 

dicembre 2021 sempre Texprint diffuse fake news tramite l’Agenzia di Comunicazione 

Aures, secondo cui ventisette persone del sindacato sarebbero state “rinviate a giudizio” 

con una serie di accuse e secondo cui l’Ispettorato del Lavoro avrebbe dato ragione 

all’azienda. Entrambe le notizie furono subito smentite. 

Nel giugno 2023 ritroviamo Mondo Convenienza, che provò a organizzare una 

“manifestazione anti-sciopero” che si sarebbe dovuta tenere alle 15:00 sotto la Prefettura 

di Firenze. La manifestazione fu annullata per il rifiuto a parteciparvi da parte dei 

lavoratori che non stavano aderendo allo sciopero: «a nulla sono valse prima le minacce 

nei loro confronti e poi l’offerta di 250 euro di “premio” per chi avesse partecipato. 

L’azienda ha deciso quindi di prendersi dei giorni per organizzare la messa in scena con 

personale dei magazzini di altre città»151. Il secondo tentativo prenderà corpo un mese 

dopo, il 14 luglio, quando capi e caporali dell’azienda (ma di nuovo, nessun lavoratore) 

si “parcheggiarono” (letteralmente, con i camion) in piazza del Comune a Campi Bisenzio 

come forma di pressione nei confronti, appunto, del Comune, che aveva manifestato 

solidarietà agli scioperanti. Come già accennato poi, il primo agosto Mondo Convenienza 

si impegnò pubblicamente a obbligare le ditte in appalto ad abrogare i Regolamenti 

Aziendali “truffa” e ad applicare il contratto nazionale, nella speranza di far finire o 

comunque di delegittimare lo sciopero. I Regolamenti verranno effettivamente aboliti a 

 
149 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 5 dicembre 2018. 
150 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 21 marzo 2021. 
151 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 10 giugno 2023. 
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settembre con i confederali, ma con poche modifiche sostanziali, mentre per il contratto 

nazionale si dovette lottare ancora a lungo. 

Un paragrafo a parte riguarderebbe la comunicazione dei brand di fronte alle accuse di 

sfruttamento all’interno della propria filiera, ma accenneremo qualcosa a questo riguardo 

in modo indiretto nel prossimo paragrafo (4.4). 

 

4.3.5 Sui sindacati confederali pratesi 

 

Queste tattiche, almeno su Prato, sono risultate negli anni piuttosto deboli (relativamente 

alla forza dimostrata dal sindacato), e infatti le pratiche di delegittimazione passano più 

spesso da canali istituzionali, che le fanno proprie, nonostante eventuali contraddizioni 

interne, per altri ma convergenti motivi, almeno su scala locale. Gli attori in questione 

sono i sindacati confederali, le Prefetture e il Comune di Prato. Dobbiamo premettere fin 

da subito che nonostante in questo modo rischiamo di schiacciare l’intero campo 

istituzionale a difesa degli interessi padronali, siamo consapevoli delle forze contrastanti 

anche al suo stesso interno. Non mancheranno infatti casi in cui giunte di maggioranza in 

piccoli Comuni o consiglieri di minoranza del Comune di Firenze prendano le parti dei 

lavoratori (e menzioneremo alcuni di questi casi), ma per il resto l’unica istituzione che 

ha offerto in questi anni qualche sponda al sindacato è stato l’Ispettorato del Lavoro (ad 
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esempio Tintoria Fada152, Tintoria Superlativa153, Panificio Toscano154, Dreamland155, 

Texprint156, “pronto moda di via Carcerina”157), che tuttavia, da solo, detiene poteri molto 

 
152 Tintoria Fada, dopo lo sciopero del Si Cobas scatta il controllo interforze con gli ispettori del lavoro, 

TvPrato.it, 4 giugno 2019: https://www.tvprato.it/2019/06/tintoria-fada-dopo-lo-sciopero-del-si-cobas-

scatta-il-controllo-interforze-con-gli-ispettori-del-

lavoro/?fbclid=IwY2xjawOMIDxleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwO

DkyAAEehnRPBhIHqMzaLVu2rr1eYN4yXLBRgxprarIxJ7RtQlujoDSane0jrdoPTZs_aem_rGdHTGLZ
UKYW4wesR36Iaw. 
153 Basta pagare un obolo e tutto si sistema, Il Tirreno - Prato, 13 luglio 2019: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/07/13/news/basta-pagare-un-obolo-e-tutto-si-sistema-

1.36995661; «Non è possibile far lavorare le persone 12 ore al giorno», La Nazione - Prato, 13 luglio 

2019: 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/chiesa-operai-pachistani-5abafe3d; «Nessuno deve essere 

sfruttato». La Chiesa di Prato difende il lavoro degno, Toscana Oggi, 13 luglio 2019: 

https://www.toscanaoggi.it/nessuno-deve-essere-sfruttato-la-chiesa-di-prato-difende-il-lavoro-degno/. 
154 Panificio, l’Ispettorato dà ragione al SI Cobas, Il Tirreno, 14 settembre 2019: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/09/14/news/panificio-l-ispettorato-da-ragione-al-si-cobas-

1.37464089; Panificio Toscano. L’Ispettorato del Lavoro di Prato dà ragione ai lavoratori, thedotcultura 

magazine, 14 settembre 2019: 

https://www.thedotcultura.it/panificio-toscano-lispettorato-territoriale-del-lavoro-di-prato-da-ragione-ai-

lavoratori/?fbclid=IwY2xjawOOz8lleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAw

ODkyAAEeTB8QwwMbK3GunHhSIVggF_hRwYsmjnPaWzW7j_ecn8Pk8z16Y_jzbIgjacY_aem_M2hb

Gni6E_fxCAt8f0jc5w; Panificio Toscano, ispettorato lavoro dà ragione SI Cobas, controradio.it, 14 

settembre 2019: 

https://www.controradio.it/panificio-toscano-ispettorato-lavoro-da-ragione-
sicobas/?fbclid=IwY2xjawOO0RhleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwO

DkyAAEeSMaGofavZP9qLzK-G6xRVQ-6EJZEysDt1pV5wjl8NuSGfChkMNvTqGcB-

tM_aem_vJJpcGaIue24xawggfeLUg;  Panificio Toscano, multe alla ditta. "I contratti? Ancora irregolari", 

La Nazione - Prato, 21 febbraio 2020: https://www.lanazione.it/prato/cronaca/panificio-toscano-7633a835. 
155 Sfruttamento sì o no? Dall'Ispettorato nessuna risposta sul caso Texprint, Il Tirreno - Prato, 29 ottobre 

2021: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/10/29/news/sfruttamento-si-o-no-dall-ispettorato-nessuna-

risposta-sul-caso-texprint-1.40862090. 
156

 Gli ispettori: «Alla Texprint operai sfruttati», Il Manifesto, 6 dicembre 2021: https://ilmanifesto.it/gli-

ispettori-alla-texprint-operai-sfruttati; Texprint, ispettorato del lavoro conferma lo sfruttamento. Gli operai 

al Comune di Prato: “Ora rinnovateci il permesso di soggiorno”, Il Fatto Quotidiano, 7 dicembre 2021: 

https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/12/07/texprint-ispettorato-del-lavoro-conferma-lo-sfruttamento-gli-

operai-al-comune-di-prato-ora-rinnovateci-il-permesso-di-

soggiorno/6417330/?fbclid=IwY2xjawO4t4pleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNz

g4MjAwODkyAAEeTXsPfji60KwCaFEb9WNOSEQlAFhkIHOgfT9d28J8tQbfczvEoX6J8eFoiRQ_aem

_LyyR0t1S0EDFh0dzBZiudQ;  Prato, i vertici della Texprint indagati per sfruttamento dei lavoratori, Il 

Tirreno - Prato, 17 marzo 2022: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/03/17/news/i-vertici-della-texprint-indagati-per-sfruttamento-
dei-lavoratori-1.41307753; Texprint, indagati per sfruttamento del lavoro i due titolari dell’azienda tessile 

di Prato, Il Fatto quotidiano, 18 marzo 2022: 

https://www.ilfattoquotidiano.it/2022/03/18/texprint-indagati-per-sfruttamento-del-lavoro-i-due-titolari-

dellazienda-tessile-di-

prato/6530000/?fbclid=IwY2xjawPV3iBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4

MjAwODkyAAEeHKizNnFZMDsV1uCy3C33XC0BzfcH-

02ayOAbCoHLZTs_CkdcwfTdWyqnWBs_aem_S7pwbjR6OunBikgGH_NtCw. 
157 Firenze, operai licenziati via Whatsapp a Pasquetta: sospesa l’attività dell’azienda per “lavoro 

irregolare”, il Fatto quotidiano, 26 aprile 2022: 

https://www.tvprato.it/2019/06/tintoria-fada-dopo-lo-sciopero-del-si-cobas-scatta-il-controllo-interforze-con-gli-ispettori-del-lavoro/?fbclid=IwY2xjawOMIDxleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEehnRPBhIHqMzaLVu2rr1eYN4yXLBRgxprarIxJ7RtQlujoDSane0jrdoPTZs_aem_rGdHTGLZUKYW4wesR36Iaw
https://www.tvprato.it/2019/06/tintoria-fada-dopo-lo-sciopero-del-si-cobas-scatta-il-controllo-interforze-con-gli-ispettori-del-lavoro/?fbclid=IwY2xjawOMIDxleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEehnRPBhIHqMzaLVu2rr1eYN4yXLBRgxprarIxJ7RtQlujoDSane0jrdoPTZs_aem_rGdHTGLZUKYW4wesR36Iaw
https://www.tvprato.it/2019/06/tintoria-fada-dopo-lo-sciopero-del-si-cobas-scatta-il-controllo-interforze-con-gli-ispettori-del-lavoro/?fbclid=IwY2xjawOMIDxleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEehnRPBhIHqMzaLVu2rr1eYN4yXLBRgxprarIxJ7RtQlujoDSane0jrdoPTZs_aem_rGdHTGLZUKYW4wesR36Iaw
https://www.tvprato.it/2019/06/tintoria-fada-dopo-lo-sciopero-del-si-cobas-scatta-il-controllo-interforze-con-gli-ispettori-del-lavoro/?fbclid=IwY2xjawOMIDxleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEehnRPBhIHqMzaLVu2rr1eYN4yXLBRgxprarIxJ7RtQlujoDSane0jrdoPTZs_aem_rGdHTGLZUKYW4wesR36Iaw
https://www.tvprato.it/2019/06/tintoria-fada-dopo-lo-sciopero-del-si-cobas-scatta-il-controllo-interforze-con-gli-ispettori-del-lavoro/?fbclid=IwY2xjawOMIDxleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEehnRPBhIHqMzaLVu2rr1eYN4yXLBRgxprarIxJ7RtQlujoDSane0jrdoPTZs_aem_rGdHTGLZUKYW4wesR36Iaw
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/07/13/news/basta-pagare-un-obolo-e-tutto-si-sistema-1.36995661
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/07/13/news/basta-pagare-un-obolo-e-tutto-si-sistema-1.36995661
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/chiesa-operai-pachistani-5abafe3d
https://www.toscanaoggi.it/nessuno-deve-essere-sfruttato-la-chiesa-di-prato-difende-il-lavoro-degno/
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/09/14/news/panificio-l-ispettorato-da-ragione-al-si-cobas-1.37464089
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/09/14/news/panificio-l-ispettorato-da-ragione-al-si-cobas-1.37464089
https://www.thedotcultura.it/panificio-toscano-lispettorato-territoriale-del-lavoro-di-prato-da-ragione-ai-lavoratori/?fbclid=IwY2xjawOOz8lleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeTB8QwwMbK3GunHhSIVggF_hRwYsmjnPaWzW7j_ecn8Pk8z16Y_jzbIgjacY_aem_M2hbGni6E_fxCAt8f0jc5w
https://www.thedotcultura.it/panificio-toscano-lispettorato-territoriale-del-lavoro-di-prato-da-ragione-ai-lavoratori/?fbclid=IwY2xjawOOz8lleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeTB8QwwMbK3GunHhSIVggF_hRwYsmjnPaWzW7j_ecn8Pk8z16Y_jzbIgjacY_aem_M2hbGni6E_fxCAt8f0jc5w
https://www.thedotcultura.it/panificio-toscano-lispettorato-territoriale-del-lavoro-di-prato-da-ragione-ai-lavoratori/?fbclid=IwY2xjawOOz8lleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeTB8QwwMbK3GunHhSIVggF_hRwYsmjnPaWzW7j_ecn8Pk8z16Y_jzbIgjacY_aem_M2hbGni6E_fxCAt8f0jc5w
https://www.thedotcultura.it/panificio-toscano-lispettorato-territoriale-del-lavoro-di-prato-da-ragione-ai-lavoratori/?fbclid=IwY2xjawOOz8lleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeTB8QwwMbK3GunHhSIVggF_hRwYsmjnPaWzW7j_ecn8Pk8z16Y_jzbIgjacY_aem_M2hbGni6E_fxCAt8f0jc5w
https://www.controradio.it/panificio-toscano-ispettorato-lavoro-da-ragione-sicobas/?fbclid=IwY2xjawOO0RhleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeSMaGofavZP9qLzK-G6xRVQ-6EJZEysDt1pV5wjl8NuSGfChkMNvTqGcB-tM_aem_vJJpcGaIue24xawggfeLUg
https://www.controradio.it/panificio-toscano-ispettorato-lavoro-da-ragione-sicobas/?fbclid=IwY2xjawOO0RhleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeSMaGofavZP9qLzK-G6xRVQ-6EJZEysDt1pV5wjl8NuSGfChkMNvTqGcB-tM_aem_vJJpcGaIue24xawggfeLUg
https://www.controradio.it/panificio-toscano-ispettorato-lavoro-da-ragione-sicobas/?fbclid=IwY2xjawOO0RhleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeSMaGofavZP9qLzK-G6xRVQ-6EJZEysDt1pV5wjl8NuSGfChkMNvTqGcB-tM_aem_vJJpcGaIue24xawggfeLUg
https://www.controradio.it/panificio-toscano-ispettorato-lavoro-da-ragione-sicobas/?fbclid=IwY2xjawOO0RhleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeSMaGofavZP9qLzK-G6xRVQ-6EJZEysDt1pV5wjl8NuSGfChkMNvTqGcB-tM_aem_vJJpcGaIue24xawggfeLUg
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/panificio-toscano-7633a835
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/10/29/news/sfruttamento-si-o-no-dall-ispettorato-nessuna-risposta-sul-caso-texprint-1.40862090
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/10/29/news/sfruttamento-si-o-no-dall-ispettorato-nessuna-risposta-sul-caso-texprint-1.40862090
https://ilmanifesto.it/gli-ispettori-alla-texprint-operai-sfruttati
https://ilmanifesto.it/gli-ispettori-alla-texprint-operai-sfruttati
https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/12/07/texprint-ispettorato-del-lavoro-conferma-lo-sfruttamento-gli-operai-al-comune-di-prato-ora-rinnovateci-il-permesso-di-soggiorno/6417330/?fbclid=IwY2xjawO4t4pleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeTXsPfji60KwCaFEb9WNOSEQlAFhkIHOgfT9d28J8tQbfczvEoX6J8eFoiRQ_aem_LyyR0t1S0EDFh0dzBZiudQ
https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/12/07/texprint-ispettorato-del-lavoro-conferma-lo-sfruttamento-gli-operai-al-comune-di-prato-ora-rinnovateci-il-permesso-di-soggiorno/6417330/?fbclid=IwY2xjawO4t4pleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeTXsPfji60KwCaFEb9WNOSEQlAFhkIHOgfT9d28J8tQbfczvEoX6J8eFoiRQ_aem_LyyR0t1S0EDFh0dzBZiudQ
https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/12/07/texprint-ispettorato-del-lavoro-conferma-lo-sfruttamento-gli-operai-al-comune-di-prato-ora-rinnovateci-il-permesso-di-soggiorno/6417330/?fbclid=IwY2xjawO4t4pleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeTXsPfji60KwCaFEb9WNOSEQlAFhkIHOgfT9d28J8tQbfczvEoX6J8eFoiRQ_aem_LyyR0t1S0EDFh0dzBZiudQ
https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/12/07/texprint-ispettorato-del-lavoro-conferma-lo-sfruttamento-gli-operai-al-comune-di-prato-ora-rinnovateci-il-permesso-di-soggiorno/6417330/?fbclid=IwY2xjawO4t4pleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeTXsPfji60KwCaFEb9WNOSEQlAFhkIHOgfT9d28J8tQbfczvEoX6J8eFoiRQ_aem_LyyR0t1S0EDFh0dzBZiudQ
https://www.ilfattoquotidiano.it/2021/12/07/texprint-ispettorato-del-lavoro-conferma-lo-sfruttamento-gli-operai-al-comune-di-prato-ora-rinnovateci-il-permesso-di-soggiorno/6417330/?fbclid=IwY2xjawO4t4pleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeTXsPfji60KwCaFEb9WNOSEQlAFhkIHOgfT9d28J8tQbfczvEoX6J8eFoiRQ_aem_LyyR0t1S0EDFh0dzBZiudQ
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/03/17/news/i-vertici-della-texprint-indagati-per-sfruttamento-dei-lavoratori-1.41307753
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/03/17/news/i-vertici-della-texprint-indagati-per-sfruttamento-dei-lavoratori-1.41307753
https://www.ilfattoquotidiano.it/2022/03/18/texprint-indagati-per-sfruttamento-del-lavoro-i-due-titolari-dellazienda-tessile-di-prato/6530000/?fbclid=IwY2xjawPV3iBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeHKizNnFZMDsV1uCy3C33XC0BzfcH-02ayOAbCoHLZTs_CkdcwfTdWyqnWBs_aem_S7pwbjR6OunBikgGH_NtCw
https://www.ilfattoquotidiano.it/2022/03/18/texprint-indagati-per-sfruttamento-del-lavoro-i-due-titolari-dellazienda-tessile-di-prato/6530000/?fbclid=IwY2xjawPV3iBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeHKizNnFZMDsV1uCy3C33XC0BzfcH-02ayOAbCoHLZTs_CkdcwfTdWyqnWBs_aem_S7pwbjR6OunBikgGH_NtCw
https://www.ilfattoquotidiano.it/2022/03/18/texprint-indagati-per-sfruttamento-del-lavoro-i-due-titolari-dellazienda-tessile-di-prato/6530000/?fbclid=IwY2xjawPV3iBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeHKizNnFZMDsV1uCy3C33XC0BzfcH-02ayOAbCoHLZTs_CkdcwfTdWyqnWBs_aem_S7pwbjR6OunBikgGH_NtCw
https://www.ilfattoquotidiano.it/2022/03/18/texprint-indagati-per-sfruttamento-del-lavoro-i-due-titolari-dellazienda-tessile-di-prato/6530000/?fbclid=IwY2xjawPV3iBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeHKizNnFZMDsV1uCy3C33XC0BzfcH-02ayOAbCoHLZTs_CkdcwfTdWyqnWBs_aem_S7pwbjR6OunBikgGH_NtCw
https://www.ilfattoquotidiano.it/2022/03/18/texprint-indagati-per-sfruttamento-del-lavoro-i-due-titolari-dellazienda-tessile-di-prato/6530000/?fbclid=IwY2xjawPV3iBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeHKizNnFZMDsV1uCy3C33XC0BzfcH-02ayOAbCoHLZTs_CkdcwfTdWyqnWBs_aem_S7pwbjR6OunBikgGH_NtCw
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limitati e soprattutto una scarsissima presenza sul territorio, certamente anche a causa 

dell’estremo e prolungato sottofinanziamento a cui è sottoposto. Inoltre, dobbiamo 

constatare, come già fatto a più riprese dallo stesso sindacato, che gli interventi 

dell’Ispettorato, spesso parte di un più ampio coordinamento “interforze”, trovi come 

riscontro più immediato, e a volte l’unico concreto, quello di trovare ed espellere operai 

e operaie senza permesso di soggiorno158. 

 

I sindacati confederali sono socialmente riconosciuti come legittimi rappresentanti dei 

lavoratori, anche se a partire dagli anni Settanta hanno adottato sempre più rigidamente 

un modello concertativo che, nonostante le contraddizioni interne, li ha trasformati in vere 

e proprie istituzioni governative, volte alla mediazione più che al conflitto (cfr. infra § 

1.5). Tra i casi più esemplificativi troviamo ancora Panificio Toscano, dove si trattò della 

UIL, che dopo aver trattato al ribasso le rivendicazioni degli scioperanti, il 21 settembre 

si scagliò a mezzo stampa contro il SI Cobas, affermando che fossero solo «in cerca di 

visibilità», che «non è così che si difende l’occupazione» e prendendo per di più le parti 

dell’azienda. Così Triestina Maiolo, segretaria regionale della UIL Toscana: 

 

sono rammaricata per quanto sta accadendo al Panificio Toscano. Vedo una voglia 

di visibilità eccessiva da parte del SI Cobas e nessun interesse nel tutelare cento posti 

di lavoro e un’azienda che produce prodotti di eccellenza e che potrebbe rischiare di 

perdere la commessa di UniCoop. Non mettiamo in ginocchio una ditta che produce 

un’eccellenza grazie al pane fatto come un tempo con la cottura a legna. L’accordo 

è stato siglato, i dipendenti della Cooperativa Giano saranno riassorbiti nel Panificio 

Toscano e saranno migliorate le loro condizioni, secondo quanto richiesto159. 

 

 

https://www.ilfattoquotidiano.it/2022/04/26/firenze-operai-licenziati-via-whatsapp-a-pasquetta-sospesa-

lattivita-dellazienda-per-lavoro-irregolare/6571524/;  Operai licenziati, ora la protesta prende di mira i 

committenti, Il Tirreno - Prato, 19 giugno 2022: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/06/19/news/operai-licenziati-ora-la-protesta-prende-di-mira-i-

committenti-1.41522018. 
158  Ispezioni in 64 ditte, sono tutte irregolari, La Nazione - Prato, 6 agosto 2021: 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/ispezioni-in-64-ditte-sono-tutte-irregolari-a77fc3c6; cfr. post 

Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 28 novembre 2018 e 2 maggio 2022. 
159 Cfr. «Ma non è così che si difende l’occupazione», La Nazione - Firenze, 21 settembre 2018; cfr. anche 

risposta S.I. Cobas, Panificio, forni ancora spenti Accuse del Si Cobas alla Uil, Il Tirreno - Prato, 6 

dicembre 2018: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2018/12/06/news/panificio-forni-ancora-spenti-accuse-del-si-cobas-

alla-uil-1.17536671. 

https://www.ilfattoquotidiano.it/2022/04/26/firenze-operai-licenziati-via-whatsapp-a-pasquetta-sospesa-lattivita-dellazienda-per-lavoro-irregolare/6571524/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2022/04/26/firenze-operai-licenziati-via-whatsapp-a-pasquetta-sospesa-lattivita-dellazienda-per-lavoro-irregolare/6571524/
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/06/19/news/operai-licenziati-ora-la-protesta-prende-di-mira-i-committenti-1.41522018
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/06/19/news/operai-licenziati-ora-la-protesta-prende-di-mira-i-committenti-1.41522018
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/ispezioni-in-64-ditte-sono-tutte-irregolari-a77fc3c6
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2018/12/06/news/panificio-forni-ancora-spenti-accuse-del-si-cobas-alla-uil-1.17536671
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2018/12/06/news/panificio-forni-ancora-spenti-accuse-del-si-cobas-alla-uil-1.17536671
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Il 7 maggio 2021 il sindacato scese in piazza delle Carceri (senza bandiere) con i 

confederali per chiedere giustizia per Luana (uccisa dall’assenza di misure di sicurezza 

sul lavoro a Montemurlo), vorrebbe intervenire dal palco ma gli viene impedito. 

Il 9 luglio 2022 i sindacati di base, tra cui il SI Cobas, si trovarono a organizzare uno 

sciopero dei rider di Just Eat non più solo contro l’azienda, ma contro l’accordo 

sottoscritto da CGIL CISL e UIL che aveva abbassato il pagamento orario del CCNL, e 

per richiedere l’applicazione totale del Contratto Nazionale Logistica.  

L’ultimo caso, piuttosto recente, che è salito agli onori delle cronache ha riguardato la 

riapertura della vertenza Vot International, fabbrica di divani presso Quarrata (PT), dove 

i lavoratori chiedevano da tempo l’assunzione diretta e l’applicazione del CCNL. Il 22 

gennaio 2026, al terzo giorno di picchetto del Sudd Cobas, Davide Chiappinelli della 

Fillea CGIL Prato rilasciò a mezzo stampa dichiarazioni molto dure, accusando il 

sindacato di stare abusando del diritto allo sciopero e al blocco delle merci in una fase di 

delicata trattativa con l’azienda, con il rischio «di irrigidire il clima e rallentare il 

raggiungimento di accordi migliorativi»160. Di fronte a questa accusa il Sudd Cobas, per 

bocca di Luca Toscano, rispose esprimendo la propria tristezza per questa vicenda: «chi 

non è in grado di fare luce è almeno pregato di non fare ombra». Due giorni dopo arrivò 

la vittoria dei lavoratori. L’elenco degli esempi potrebbe essere lungo, ma preferiamo non 

annoiare lettori e lettrici. Comunque, dobbiamo precisare, come fatto da Sarah Caudiero, 

sollecitata in proposito durante un convegno161, che i rapporti con la CGIL sono 

generalmente ben più distesi non appena si esca dal territorio pratese. 

 

4.3.6 Il Comune di Prato 

 

Nei primi anni di vita del sindacato, tuttavia, gli ostacoli più difficili sul piano 

istituzionale si sono rivelati essere nientemeno che il Comune di Prato e la Prefettura. Per 

quanto si trattasse di una giunta di centro-sinistra, la memoria del sindacato degli anni 

delle giunte presiedute da Matteo Biffoni (sindaco di Prato dal 2014 al 2024) sembra 

 
160 Quarrata. Nuova Protesta alla Vot: la Cgil si schiera contro i Cobas, Il Tirreno Pistoia, 22 gennaio 

2026; Meglio il confronto dei blocchi, Quotidiano Nazionale, 22 gennaio 2026. 
161 Global Labour Governance: an integrated approach. Final workshop Marie Sklodowska Curie project 

GLOGOLAB, ospitato dalla Scuola Normale Superiore di Pisa, distaccamento di Firenze (Palazzo Strozzi), 

19 e 20 gennaio 2026. 
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essersi sedimentata attorno al mancato riconoscimento della lotta dell’allora SI Cobas e 

ai tentativi di criminalizzazione e di delegittimazione subiti da parte del sindaco. Riporta 

Ravasio (2022) che fin da subito il sindaco avrebbe dipinto il SI Cobas come problema 

di ordine pubblico (cfr. pp. 110-112). Il 22 febbraio 2018 ad esempio i lavoratori 

provarono a entrare al Consiglio comunale aperto straordinario sullo sfruttamento 

lavorativo, ma furono respinti. 

La tensione tra sindacato e sindaco esplose nel 2021, nel pieno corso della vertenza 

Texprint. In seguito al perdurare di una lunga serie di tentati sgomberi da parte della 

polizia e a un nuovo attacco in seguito al fallimento di un tavolo di trattativa, il 18 maggio 

mattina gli operai, che nei mesi precedenti avevano provato a prendere contatto col 

sindaco via mail, andarono a cercare Biffoni di persona e lo trovarono seduto al bar. In 

tutta risposta il sindaco si diede alla fuga, dicendo che loro non avevano rispetto per chi 

lavora.  

Così il primo settembre iniziò lo sciopero della fame in piazza del Comune («per rompere 

silenzio e omertà»162), e la prima risposta ricevuta fu una multa di 173 euro per 

occupazione di suolo pubblico. Il giorno dopo il sindaco, dopo aver rilasciato 

dichiarazioni neutrali sulla vertenza Texprint, andò a fare aperitivo a cinquanta metri dal 

presidio e venne per questo contestato163. 

Riprendendo ancora dalla già citata intervista per La Città Manifesta164, alla domanda di 

Bracci su perché secondo loro il sindaco non li ha mai ricevuti, così Sarah Caudiero: 

 

Da una parte penso che avessero più chiaro loro di noi quanto potesse essere 

pericoloso quello che stavamo facendo, nel senso che avevano probabilmente più 

chiaro il fatto che se si iniziava a fare scioperi e a vincere avrebbero potuto farlo tutti 

 
162 Gli operai Texprint si accampano davanti al Comune: "Sciopero della fame" - Video, Il Tirreno - Prato, 

1 settembre 2021: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/09/01/news/gli-operai-texprint-si-accampano-davanti-al-

comune-sciopero-della-fame-1.40655475; Texprint, gli operai in sciopero della fame, La Nazione - Prato, 

2 settembre 2021: 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/texprint-gli-operai-in-sciopero-della-fame-4ec16e43; Prato, sei 

lavoratori di un'azienda tessile in sciopero della fame, La Repubblica, 2 settembre 2021: 
https://firenze.repubblica.it/cronaca/2021/09/02/news/prato_otto_lavoratori_di_un_azienda_tessile_in_sci

opero_della_fame-316191136/amp/. 
163 La sera Willie Peyote in piazza Duomo esprimerà solidarietà ai lavoratori. 
164 Bracci F., Logistica, tessile, abbigliamento: tra cooperative e committenti nel distretto di Prato si lotta 

(e si vince) contro lo sfruttamento, su La Città Manifesta - rivista di perUnaltracittà: 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-

committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/. 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/09/01/news/gli-operai-texprint-si-accampano-davanti-al-comune-sciopero-della-fame-1.40655475
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/09/01/news/gli-operai-texprint-si-accampano-davanti-al-comune-sciopero-della-fame-1.40655475
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/texprint-gli-operai-in-sciopero-della-fame-4ec16e43
https://firenze.repubblica.it/cronaca/2021/09/02/news/prato_otto_lavoratori_di_un_azienda_tessile_in_sciopero_della_fame-316191136/amp/
https://firenze.repubblica.it/cronaca/2021/09/02/news/prato_otto_lavoratori_di_un_azienda_tessile_in_sciopero_della_fame-316191136/amp/
https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
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e insomma per qualcuno questa cosa avrebbe reso non più sostenibile il modello 

produttivo. Però penso che ci fosse anche l’idea di difendere un modello, un’identità, 

una rappresentazione della città che andava difesa con le unghie e con i denti e quindi 

la volontà di non scoperchiare quello che effettivamente poi è stato scoperchiato. 

 

Con la vertenza Texprint le cose sono cambiate, e vedremo più avanti come questo sia 

potuto accadere (cfr. infra § 4.4). 

 

4.3.7 La repressione 

 

Anche la gestione da parte della Prefettura è cambiata in questi otto anni, un cambiamento 

che, di nuovo, rispecchia i mutati rapporti di forza nel campo politico pratese. 

I primi anni furono molto conflittuali, fin da subito. Il 4 agosto 2018 la Prefettura convocò 

un tavolo per gestire la vertenza di Panificio Toscano, ma invece che riconoscere il SI 

Cobas come interlocutore, chiamò a sedersi la UIL, che raccolse dall’azienda 

l’assunzione diretta dei lavoratori ma con contratti molto simili ai precedenti165, motivo 

per cui il tavolo venne considerato fallimentare e lo sciopero ripartì dal giorno dopo. 

Queste operazioni di delegittimazione/sussunzione erano spesso seguite da tentativi di 

sgombero da parte della polizia oppure da altre forme repressive messe in campo dalla 

Procura. In questo modo lo sciopero a Panificio Toscano ripreso in seguito al fallimento 

del tavolo in Prefettura del 5 agosto risultò maggiormente “attaccabile”. Quella sera la 

polizia procedette allo sgombero violento del picchetto arrestando quattro operai, che 

saranno rilasciati la mattina dopo166. Risale a quella mattina la scena divenuta iconica del 

padrone di Panificio Toscano che offre le brioches alla polizia dopo lo sgombero167. Da 

 
165 Cfr. post 6 agosto 2018 pagina Facebook Sudd Cobas Prato Firenze. 
166 Cfr. Sciopero davanti al panificio, la polizia arresta 4 operai, Il Tirreno, 7 agosto 2018, cfr. screen 

postati dalla pagina Facebook Sudd Cobas Prato Firenze; cfr. servizio TGR Toscana, video caricato su 
Facebook da IAM Iniziativa Antagonista Metropolitana il 7 agosto 2018; cfr. Spintoni, urla e operai 

trascinati via. Il picchetto finisce con 4 denunce, La Nazione, 7 agosto 2018, cfr. screen postati dalla pagina 

Facebook Sudd Cobas Prato Firenze; «Portato via con le manette ai polsi ma era una manifestazione 

pacifica», La Nazione, 7 agosto 2018, cfr. screen postati dalla pagina Facebook Sudd Cobas Prato Firenze; 

Protesta al Panificio Toscano, interviene la polizia - Video, Il Tirreno - Prato, 6 agosto 2018: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2018/08/06/news/protesta-al-panicifio-toscano-interviene-la-poliza-

1.17129125. 
167 Cfr. La consegna delle brioches la mattina dopo lo sgombero, Il Tirreno, 7 agosto 2018, cfr. screen 

postati dalla pagina Facebook Sudd Cobas Prato Firenze. 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2018/08/06/news/protesta-al-panicifio-toscano-interviene-la-poliza-1.17129125
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2018/08/06/news/protesta-al-panicifio-toscano-interviene-la-poliza-1.17129125
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quel giorno tra i compagni del sindacato la parola “brioche” verrà utilizzata il più delle 

volte per riferirsi ironicamente all’arrivo delle forze dell’ordine che non al dolce di origine 

francese. Il tentato sgombero del picchetto nella notte tra il 16 e il 17 settembre seguiva 

invece l’assunzione diretta da parte di Panificio Toscano. Il contratto non era ancora 

quello giusto e mancava il reintegro dei due delegati sindacali licenziati, ma l’assunzione 

c’era stata e i contratti erano meglio di quelli della cooperativa. Il nuovo picchetto fu 

attaccato dalle forze dell’ordine, che tuttavia non riuscirono a smantellarlo, incontrando 

una resistenza passiva che non permise loro di ricorrere ai manganelli o a nuovi arresti 

senza rischiare di sollevare un polverone mediatico, prestando quindi il fianco alla 

campagna di pressione del sindacato168. Lo sgombero del picchetto di Collesalvetti nella 

notte tra l’1 e il 2 novembre, invece, non fu preceduto da pratiche di delegittimazione. 

 

Ieri ancora ancora volta gli operai si sono fermati per rivendicare l’applicazione del 

CCNL dei Panifici Industriali riconoscimento dei livelli e degli scatti di anzianità 

maturati. Adesione totale dei panificatori e dei magazzinieri allo sciopero nel turno 

serale. Ma le tensioni sono iniziate dopo che la polizia ha scortato all'interno della 

fabbrica una macchina di crumiri chiamati dall'azienda per sostituire [...] i lavoratori 

in sciopero: una prassi illegale quanto consolidata ormai per il Panificio Toscano, 

che da mesi porta avanti iniziative di condotta antisindacale contro gli iscritti al SI 

Cobas (a cui da mesi viene impedito di svolgere un’assemblea sindacale in fabbrica). 

A quel punto sono iniziati i blocchi ai cancelli per tre volte aggrediti dalle forze 

dell'ordine per rendere nullo l'esercizio del diritto di sciopero dei lavoratori169. 

 

 
168 Cfr. post del 17 settembre pagina Firenze dal Basso; Panificio Toscano, ancora caos. Notte di picchetto 

dei lavoratori, La Nazione, 17 settembre 2018: 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/panificio-toscano-4ba56c16; Picchettaggio e alta tensione in 

strada. Panificio Toscano, torna la polizia, La Nazione, 8 settembre 2018. 
169 Cfr. post del 2 novembre 2018 pagina Facebook Sudd Cobas Prato Firenze; cfr. Sciopero al Panificio 

Toscano: «Basta contratti irregolari», Il Tirreno - Livorno, 2 novembre 2018: 

https://www.iltirreno.it/livorno/cronaca/2018/11/02/news/sciopero-al-panificio-toscano-basta-contratti-

irregolari-1.17419037; «Sollevati di peso dai poliziotti per impedirci di protestare», Il Tirreno - Livorno, 4 

novembre 2018. 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/panificio-toscano-4ba56c16
https://www.iltirreno.it/livorno/cronaca/2018/11/02/news/sciopero-al-panificio-toscano-basta-contratti-irregolari-1.17419037
https://www.iltirreno.it/livorno/cronaca/2018/11/02/news/sciopero-al-panificio-toscano-basta-contratti-irregolari-1.17419037
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Il 4 novembre arriveranno le prime denunce al sindacato, con l’accusa di resistenza a 

pubblico ufficiale imputato a ben trenta persone170, e il 30 gennaio furono richieste altre 

sei misure cautelari. 

Nella vertenza della Tintoria DL uno sciopero di trenta lavoratori iniziato il 2 aprile 2019 

conquistò il 5 un tavolo per il 10, che però fallì. Riprese quindi lo sciopero, fu conquistato 

un nuovo tavolo, ma fallì anche lui. Quando il 15 aprile riprese lo sciopero alla Tintoria 

DL arrivò lo sgombero violento da parte della polizia171. Nel giorno della Liberazione la 

Questura di Prato chiese dei fogli di via per Sarah, Luca motivato dai fatti del 15 aprile, 

che il Questore Alessio Cesareo firmò il 27 maggio172, ma il sindacato fece ricorso al Tar 

e questo gli diede ragione, sospendendo i fogli di via173. La Questura, non paga, fece 

ricorso al Consiglio di Stato, che tuttavia si pronunciò a sua volta contro i fogli di via nel 

febbraio 2020174, che decaddero il 26175.  

 
170 Cfr. «Ci hanno picchiati, impedito di scioperare ma saremo denunciati», Il Tirreno - Livorno, 5 

novembre 2018;  "Processo allo sciopero": alla sbarra lavoratori e sindacalisti, Il Tirreno - Prato, 6 ottobre 

2020: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2020/10/06/news/processo-allo-sciopero-alla-sbarra-lavoratori-e-

sindacalisti-1.39388711. 
171 La rivolta dei pachistani. «Trattati come schiavi», Il Tirreno - Prato, 17 aprile 2019: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/04/17/news/la-rivolta-dei-pachistani-trattati-come-schiavi-
1.30199623#google_vignette. 
172 Porte di Prato chiuse per i rappresentanti di Si Cobas, il questore firma il foglio di via e detta le 

condizioni, Notizie di Prato, 27 maggio 2019: 

https://www.notiziediprato.it/vita-in-citta/porte-di-prato-chiuse-per-i-rappresentanti-di-si-cobas-il-

questore-firma-il-foglio-di-via-e-detta-le-condizioni/;  

2019-05-23 PRATO - QUESTORE FIRMA FOGLIO DI VIA PER SINDACALISTI SI COBAS, ToscanaTv: 

https://www.youtube.com/watch?v=E2d6LWSv4_M.  
173 Prato, Tar sospende i fogli di via per i sindacalisti di SI Cobas, thedotcultura magazine, 29 luglio 2019: 

https://www.thedotcultura.it/prato-tar-sospende-i-fogli-di-via-per-i-sindacalisti-di-si-

cobas/?fbclid=IwY2xjawONiHdleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwOD

kyAAEeVw4x63LRVZ_zLBT8NfSJmlb2-N9iB0vS9A2jex--

DSWomxZJIrzaU7nN9GI_aem_UCmEJ_9nnybALQX7nsXK7g. 
174 Cfr.  Foglio di via ai sindacalisti, il Consiglio di Stato boccia la Questura: “Misura antidemocratica”, 

Notizie di Prato, 5 febbraio 2020: 

https://www.notiziediprato.it/cronaca/foglio-di-via-ai-sindacalisti-il-consiglio-di-stato-boccia-la-questura-

misura-antidemocratica/; Il Consiglio di Stato dà ragione ai sindacalisti allontanati dal questore, Il Tirreno 
- Prato, 5 febbraio 2020: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2020/02/05/news/il-consiglio-di-stato-da-ragione-ai-sindacalisti-

allontanati-dal-questore-1.38427952. 
175  Foglio di via ai leader di Si Cobas, il Tar censura il questore: “Provvedimento illegittimo”, Notizie 

di Prato, 26 febbraio 2020: 

https://www.notiziediprato.it/cronaca/foglio-di-via-ai-leader-di-si-cobas-il-tar-censura-il-questore-

provvedimento-illegittimo/;  

2020-02-26 PRATO - FOGLIO DI VIA A SI COBAS, TAR BOCCIA IL QUESTORE, ToscanaTv: 

https://www.youtube.com/watch?v=seFPeyWF-wM&t=103s. 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2020/10/06/news/processo-allo-sciopero-alla-sbarra-lavoratori-e-sindacalisti-1.39388711
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2020/10/06/news/processo-allo-sciopero-alla-sbarra-lavoratori-e-sindacalisti-1.39388711
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/04/17/news/la-rivolta-dei-pachistani-trattati-come-schiavi-1.30199623#google_vignette
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/04/17/news/la-rivolta-dei-pachistani-trattati-come-schiavi-1.30199623#google_vignette
https://www.notiziediprato.it/vita-in-citta/porte-di-prato-chiuse-per-i-rappresentanti-di-si-cobas-il-questore-firma-il-foglio-di-via-e-detta-le-condizioni/
https://www.notiziediprato.it/vita-in-citta/porte-di-prato-chiuse-per-i-rappresentanti-di-si-cobas-il-questore-firma-il-foglio-di-via-e-detta-le-condizioni/
https://www.youtube.com/watch?v=E2d6LWSv4_M
https://www.thedotcultura.it/prato-tar-sospende-i-fogli-di-via-per-i-sindacalisti-di-si-cobas/?fbclid=IwY2xjawONiHdleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeVw4x63LRVZ_zLBT8NfSJmlb2-N9iB0vS9A2jex--DSWomxZJIrzaU7nN9GI_aem_UCmEJ_9nnybALQX7nsXK7g
https://www.thedotcultura.it/prato-tar-sospende-i-fogli-di-via-per-i-sindacalisti-di-si-cobas/?fbclid=IwY2xjawONiHdleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeVw4x63LRVZ_zLBT8NfSJmlb2-N9iB0vS9A2jex--DSWomxZJIrzaU7nN9GI_aem_UCmEJ_9nnybALQX7nsXK7g
https://www.thedotcultura.it/prato-tar-sospende-i-fogli-di-via-per-i-sindacalisti-di-si-cobas/?fbclid=IwY2xjawONiHdleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeVw4x63LRVZ_zLBT8NfSJmlb2-N9iB0vS9A2jex--DSWomxZJIrzaU7nN9GI_aem_UCmEJ_9nnybALQX7nsXK7g
https://www.thedotcultura.it/prato-tar-sospende-i-fogli-di-via-per-i-sindacalisti-di-si-cobas/?fbclid=IwY2xjawONiHdleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeVw4x63LRVZ_zLBT8NfSJmlb2-N9iB0vS9A2jex--DSWomxZJIrzaU7nN9GI_aem_UCmEJ_9nnybALQX7nsXK7g
https://www.notiziediprato.it/cronaca/foglio-di-via-ai-sindacalisti-il-consiglio-di-stato-boccia-la-questura-misura-antidemocratica/
https://www.notiziediprato.it/cronaca/foglio-di-via-ai-sindacalisti-il-consiglio-di-stato-boccia-la-questura-misura-antidemocratica/
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2020/02/05/news/il-consiglio-di-stato-da-ragione-ai-sindacalisti-allontanati-dal-questore-1.38427952
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2020/02/05/news/il-consiglio-di-stato-da-ragione-ai-sindacalisti-allontanati-dal-questore-1.38427952
https://www.notiziediprato.it/cronaca/foglio-di-via-ai-leader-di-si-cobas-il-tar-censura-il-questore-provvedimento-illegittimo/
https://www.notiziediprato.it/cronaca/foglio-di-via-ai-leader-di-si-cobas-il-tar-censura-il-questore-provvedimento-illegittimo/
https://www.youtube.com/watch?v=seFPeyWF-wM&t=103s
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Nuovi sgomberi o tentati tali si sono verificati a più riprese alla Tintoria Fada176, alla 

Superlativa dopo il fallimento di un tavolo177 e di nuovo a Panificio Toscano178, mentre a 

fine dicembre 2019 la Questura elevò multe da 1.000 a 4.000 euro a ventuno tra operai e 

attivistə sindacali che avevano scioperato alla Superlativa il 16 ottobre. Era la prima volta 

che trovava applicazione il nuovo decreto Salvini per il reato di blocco stradale179. Il 

“blocco” era consistito in una manifestazione spontanea, un corteo molto piccolo (che per 

stessa ammissione della Questura aveva disturbato il traffico per soli 15 minuti), sorto in 

solidarietà a Sarah Caudiero, a cui un cliente della fabbrica aveva schiacciato un piede 

con l’automobile, e che per questo si trovava in pronto soccorso. Il sindacato seppe 

trasformare il problema delle multe, come vedremo (cfr. infra § 4.5), in una grande 

opportunità. 

 
176 Vertenza Tintoria Fada, Fattori e Sarti (Sì): “Intervenga la Regione. Inaccettabile lo sgombero violento 

degli operai e il tentativo di limitare l’attività sindacale”, TvPrato.it, 30 maggio 2019: 
https://www.tvprato.it/2019/05/vertenza-tintoria-fada-fattori-e-sarti-si-intervenga-la-regione-

inaccettabile-lo-sgombero-violento-degli-operai-e-il-tentativo-di-limitare-lattivita-

sindacale/?fbclid=IwY2xjawOMGqNleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjA

wODkyAAEeTdF1PXpjeV-9jnN47KNbPXhccc8gum-

9Ff19MO3Nin6KTvatHpWuo6Jvgzs_aem_if71jfAmCgDvGfdcMflrHA. 
177 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 5 luglio 2019. 
178 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 8 luglio 2019. 
179 Pioggia di multe sugli operai che scioperano. Protesta davanti alla Prefettura, La Nazione - Prato, 21 

dicembre 2019: 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/sciopero-operai-multati-protesta-20c091ff; I Giuristi democratici: 

“Multe a chi manifesta, norma autoritaria”, Il Tirreno - Prato, 23 dicembre 2019: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/12/23/news/i-giuristi-democratici-multe-a-chi-manifesta-

norma-autoritaria-1.38250474; Buon anno, sicurezza, Left, 23 dicembre 2019: 

https://left.it/2019/12/23/buon-anno-

sicurezza/?fbclid=IwY2xjawOPED1leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjA

wODkyAAEeSE93X01w5TqyPZRSzW_wyMRbaNiy5OuMhfPrJxi9uhtMm9NgIqqin7LdYZs_aem_psU
IR_d8lcVci-HXiksrdw; La terribile normalità della morte a domicilio, Jacobin Italia, 23 dicembre 2019: 

https://jacobinitalia.it/la-terribile-normalita-della-morte-a-

domicilio/?fbclid=IwY2xjawOsyZJleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAw

ODkyAAEeHxzyRVsMsWoR2rvUbeufReLT8R9XTlySTWpI2W617b4h29r03f58P1qcUgI_aem_OHySx

VPNflwPzX8MwBDgMA; Galera o multa: a cosa servono i dl Sicurezza spiegato coi fatti, Il Fatto 

quotidiano, 27 dicembre 2019: 

https://www.ilfattoquotidiano.it/in-edicola/articoli/2019/12/27/galera-o-multa-a-cosa-servono-i-dl-

sicurezza-spiegato-coi-

fatti/5638733/?fbclid=IwY2xjawOs01ZleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4Mj

AwODkyAAEed5qrR_imaaLxWvgROh-

TKtAEWaeoma_YklgMqnNCTx25tu1iGnwARkaYgE8_aem_CG-AxnHYMLS225vMA-8O9A. 

https://www.tvprato.it/2019/05/vertenza-tintoria-fada-fattori-e-sarti-si-intervenga-la-regione-inaccettabile-lo-sgombero-violento-degli-operai-e-il-tentativo-di-limitare-lattivita-sindacale/?fbclid=IwY2xjawOMGqNleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeTdF1PXpjeV-9jnN47KNbPXhccc8gum-9Ff19MO3Nin6KTvatHpWuo6Jvgzs_aem_if71jfAmCgDvGfdcMflrHA
https://www.tvprato.it/2019/05/vertenza-tintoria-fada-fattori-e-sarti-si-intervenga-la-regione-inaccettabile-lo-sgombero-violento-degli-operai-e-il-tentativo-di-limitare-lattivita-sindacale/?fbclid=IwY2xjawOMGqNleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeTdF1PXpjeV-9jnN47KNbPXhccc8gum-9Ff19MO3Nin6KTvatHpWuo6Jvgzs_aem_if71jfAmCgDvGfdcMflrHA
https://www.tvprato.it/2019/05/vertenza-tintoria-fada-fattori-e-sarti-si-intervenga-la-regione-inaccettabile-lo-sgombero-violento-degli-operai-e-il-tentativo-di-limitare-lattivita-sindacale/?fbclid=IwY2xjawOMGqNleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeTdF1PXpjeV-9jnN47KNbPXhccc8gum-9Ff19MO3Nin6KTvatHpWuo6Jvgzs_aem_if71jfAmCgDvGfdcMflrHA
https://www.tvprato.it/2019/05/vertenza-tintoria-fada-fattori-e-sarti-si-intervenga-la-regione-inaccettabile-lo-sgombero-violento-degli-operai-e-il-tentativo-di-limitare-lattivita-sindacale/?fbclid=IwY2xjawOMGqNleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeTdF1PXpjeV-9jnN47KNbPXhccc8gum-9Ff19MO3Nin6KTvatHpWuo6Jvgzs_aem_if71jfAmCgDvGfdcMflrHA
https://www.tvprato.it/2019/05/vertenza-tintoria-fada-fattori-e-sarti-si-intervenga-la-regione-inaccettabile-lo-sgombero-violento-degli-operai-e-il-tentativo-di-limitare-lattivita-sindacale/?fbclid=IwY2xjawOMGqNleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeTdF1PXpjeV-9jnN47KNbPXhccc8gum-9Ff19MO3Nin6KTvatHpWuo6Jvgzs_aem_if71jfAmCgDvGfdcMflrHA
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/sciopero-operai-multati-protesta-20c091ff
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/12/23/news/i-giuristi-democratici-multe-a-chi-manifesta-norma-autoritaria-1.38250474
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/12/23/news/i-giuristi-democratici-multe-a-chi-manifesta-norma-autoritaria-1.38250474
https://left.it/2019/12/23/buon-anno-sicurezza/?fbclid=IwY2xjawOPED1leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeSE93X01w5TqyPZRSzW_wyMRbaNiy5OuMhfPrJxi9uhtMm9NgIqqin7LdYZs_aem_psUIR_d8lcVci-HXiksrdw
https://left.it/2019/12/23/buon-anno-sicurezza/?fbclid=IwY2xjawOPED1leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeSE93X01w5TqyPZRSzW_wyMRbaNiy5OuMhfPrJxi9uhtMm9NgIqqin7LdYZs_aem_psUIR_d8lcVci-HXiksrdw
https://left.it/2019/12/23/buon-anno-sicurezza/?fbclid=IwY2xjawOPED1leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeSE93X01w5TqyPZRSzW_wyMRbaNiy5OuMhfPrJxi9uhtMm9NgIqqin7LdYZs_aem_psUIR_d8lcVci-HXiksrdw
https://left.it/2019/12/23/buon-anno-sicurezza/?fbclid=IwY2xjawOPED1leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeSE93X01w5TqyPZRSzW_wyMRbaNiy5OuMhfPrJxi9uhtMm9NgIqqin7LdYZs_aem_psUIR_d8lcVci-HXiksrdw
https://jacobinitalia.it/la-terribile-normalita-della-morte-a-domicilio/?fbclid=IwY2xjawOsyZJleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeHxzyRVsMsWoR2rvUbeufReLT8R9XTlySTWpI2W617b4h29r03f58P1qcUgI_aem_OHySxVPNflwPzX8MwBDgMA
https://jacobinitalia.it/la-terribile-normalita-della-morte-a-domicilio/?fbclid=IwY2xjawOsyZJleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeHxzyRVsMsWoR2rvUbeufReLT8R9XTlySTWpI2W617b4h29r03f58P1qcUgI_aem_OHySxVPNflwPzX8MwBDgMA
https://jacobinitalia.it/la-terribile-normalita-della-morte-a-domicilio/?fbclid=IwY2xjawOsyZJleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeHxzyRVsMsWoR2rvUbeufReLT8R9XTlySTWpI2W617b4h29r03f58P1qcUgI_aem_OHySxVPNflwPzX8MwBDgMA
https://jacobinitalia.it/la-terribile-normalita-della-morte-a-domicilio/?fbclid=IwY2xjawOsyZJleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeHxzyRVsMsWoR2rvUbeufReLT8R9XTlySTWpI2W617b4h29r03f58P1qcUgI_aem_OHySxVPNflwPzX8MwBDgMA
https://www.ilfattoquotidiano.it/in-edicola/articoli/2019/12/27/galera-o-multa-a-cosa-servono-i-dl-sicurezza-spiegato-coi-fatti/5638733/?fbclid=IwY2xjawOs01ZleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEed5qrR_imaaLxWvgROh-TKtAEWaeoma_YklgMqnNCTx25tu1iGnwARkaYgE8_aem_CG-AxnHYMLS225vMA-8O9A
https://www.ilfattoquotidiano.it/in-edicola/articoli/2019/12/27/galera-o-multa-a-cosa-servono-i-dl-sicurezza-spiegato-coi-fatti/5638733/?fbclid=IwY2xjawOs01ZleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEed5qrR_imaaLxWvgROh-TKtAEWaeoma_YklgMqnNCTx25tu1iGnwARkaYgE8_aem_CG-AxnHYMLS225vMA-8O9A
https://www.ilfattoquotidiano.it/in-edicola/articoli/2019/12/27/galera-o-multa-a-cosa-servono-i-dl-sicurezza-spiegato-coi-fatti/5638733/?fbclid=IwY2xjawOs01ZleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEed5qrR_imaaLxWvgROh-TKtAEWaeoma_YklgMqnNCTx25tu1iGnwARkaYgE8_aem_CG-AxnHYMLS225vMA-8O9A
https://www.ilfattoquotidiano.it/in-edicola/articoli/2019/12/27/galera-o-multa-a-cosa-servono-i-dl-sicurezza-spiegato-coi-fatti/5638733/?fbclid=IwY2xjawOs01ZleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEed5qrR_imaaLxWvgROh-TKtAEWaeoma_YklgMqnNCTx25tu1iGnwARkaYgE8_aem_CG-AxnHYMLS225vMA-8O9A
https://www.ilfattoquotidiano.it/in-edicola/articoli/2019/12/27/galera-o-multa-a-cosa-servono-i-dl-sicurezza-spiegato-coi-fatti/5638733/?fbclid=IwY2xjawOs01ZleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEed5qrR_imaaLxWvgROh-TKtAEWaeoma_YklgMqnNCTx25tu1iGnwARkaYgE8_aem_CG-AxnHYMLS225vMA-8O9A
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Il picchetto di fronte ai cancelli di Texprint fu provato a sgomberare il 14 febbraio 2021180, 

l’1 e il 2 marzo181 e anche il 9, per tre volte182. Ad aprile invece la Prefettura fece ricorso 

a un altro strumento repressivo, dettato dalla contingenza della pandemia di Covid-19: le 

multe agli scioperanti per violazione di coprifuoco, che arrivarono a toccare la 

cinquantina nell’arco di un mese, ma dal momento che neanche queste sembrarono 

scoraggiare il sindacato, a maggio si ricorse nuovamente, per due volte, alla pratica dello 

sgombero (o tentato tale). 

Anche lo sciopero della fame di inizio settembre, come già detto, fu sgomberato dopo 

sole 48 ore, e tutti e dieci i presenti furono portati in Questura, di cui quattro trattenuti e 

rilasciati la mattina dopo183. Il 6 settembre una manifestazione in piazza del Comune 

venne vietata nel giorno della Liberazione di Prato per “pericolo assembramento”, e fu 

per questo spostata in piazza delle Carceri184. Pochi giorni dopo fu vietata nella stessa 

piazza anche una conferenza stampa185, e a dicembre ancora una manifestazione per 

tutelare il regolare svolgimento dello shopping pre-natalizio186. 

A fine aprile 2022 l’Ispettorato Nazionale del Lavoro sospese l’attività del pronto moda 

di via Carcerina n.4 a Campi Bisenzio187, ma il giorno dopo quello riprese normalmente 

 
180 Torna alta la tensione tra Sì Cobas e polizia: incidenti al presidio contro la Texprint, Notizie di Prato, 

14 febbraio 2021: 

https://www.notiziediprato.it/cronaca/torna-alta-la-tensione-tra-si-cobas-e-polizia-incidenti-al-presidio-

contro-la-texprint/. 
181 Tensione davanti alla Texprint, intervengono le forze dell’ordine. Sabato manifestazione in centro, 

Notizie di Prato, 1 marzo 2021: 
https://www.notiziediprato.it/cronaca/tensione-davanti-alla-texprint-intervengono-le-forze-dellordine-

sabato-manifestazione-in-centro/. 
182 Il 13 marzo i video della violenza della polizia a Prato arrivarono in Tv nazionale in Pakistan. 
183 Texprint, procura sconfitta: lavoratori liberi, Il Manifesto, 5 settembre 2021: 

https://ilmanifesto.it/texprint-procura-sconfitta-lavoratori-

liberi?fbclid=IwY2xjawO345tleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODky

AAEe6nD9hved1hEWW9lIatgIu4i9rjBqPDEe55aKQb4EqyGEkCB5ISDBsQWRU_Y_aem_5oE-
08H_ClKDctmyPBx27g. 
184 Texprint, dopo gli arresti operai di nuovo in piazza: “La battaglia contro lo sfruttamento non si ferma”, 

Firenze Today, 6 settembre 2021: 

https://www.firenzetoday.it/cronaca/texprint-prato-arresti-manifestazione-6-

settembre.html?fbclid=IwY2xjawO35EVleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4

MjAwODkyAAEehQ9q9pmANjv6nK5yrxk5SRs7RLluaaC_c5LjOkKP6qsTbL8iIAb0nlmW3TE_aem_q

CsiG_S8at6M_Gw7aP9qRw. 
185 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 11 settembre 2021. 
186 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 17 dicembre 2021.  
187 Firenze, operai licenziati via Whatsapp a Pasquetta: sospesa l’attività dell’azienda per “lavoro 

irregolare”, il Fatto quotidiano, 26 aprile 2022: 

https://www.ilfattoquotidiano.it/2022/04/26/firenze-operai-licenziati-via-whatsapp-a-pasquetta-sospesa-

lattivita-dellazienda-per-lavoro-irregolare/6571524/. 

https://www.notiziediprato.it/cronaca/torna-alta-la-tensione-tra-si-cobas-e-polizia-incidenti-al-presidio-contro-la-texprint/
https://www.notiziediprato.it/cronaca/torna-alta-la-tensione-tra-si-cobas-e-polizia-incidenti-al-presidio-contro-la-texprint/
https://www.notiziediprato.it/cronaca/tensione-davanti-alla-texprint-intervengono-le-forze-dellordine-sabato-manifestazione-in-centro/
https://www.notiziediprato.it/cronaca/tensione-davanti-alla-texprint-intervengono-le-forze-dellordine-sabato-manifestazione-in-centro/
https://ilmanifesto.it/texprint-procura-sconfitta-lavoratori-liberi?fbclid=IwY2xjawO345tleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe6nD9hved1hEWW9lIatgIu4i9rjBqPDEe55aKQb4EqyGEkCB5ISDBsQWRU_Y_aem_5oE-08H_ClKDctmyPBx27g
https://ilmanifesto.it/texprint-procura-sconfitta-lavoratori-liberi?fbclid=IwY2xjawO345tleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe6nD9hved1hEWW9lIatgIu4i9rjBqPDEe55aKQb4EqyGEkCB5ISDBsQWRU_Y_aem_5oE-08H_ClKDctmyPBx27g
https://ilmanifesto.it/texprint-procura-sconfitta-lavoratori-liberi?fbclid=IwY2xjawO345tleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe6nD9hved1hEWW9lIatgIu4i9rjBqPDEe55aKQb4EqyGEkCB5ISDBsQWRU_Y_aem_5oE-08H_ClKDctmyPBx27g
https://ilmanifesto.it/texprint-procura-sconfitta-lavoratori-liberi?fbclid=IwY2xjawO345tleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe6nD9hved1hEWW9lIatgIu4i9rjBqPDEe55aKQb4EqyGEkCB5ISDBsQWRU_Y_aem_5oE-08H_ClKDctmyPBx27g
https://www.firenzetoday.it/cronaca/texprint-prato-arresti-manifestazione-6-settembre.html?fbclid=IwY2xjawO35EVleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEehQ9q9pmANjv6nK5yrxk5SRs7RLluaaC_c5LjOkKP6qsTbL8iIAb0nlmW3TE_aem_qCsiG_S8at6M_Gw7aP9qRw
https://www.firenzetoday.it/cronaca/texprint-prato-arresti-manifestazione-6-settembre.html?fbclid=IwY2xjawO35EVleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEehQ9q9pmANjv6nK5yrxk5SRs7RLluaaC_c5LjOkKP6qsTbL8iIAb0nlmW3TE_aem_qCsiG_S8at6M_Gw7aP9qRw
https://www.firenzetoday.it/cronaca/texprint-prato-arresti-manifestazione-6-settembre.html?fbclid=IwY2xjawO35EVleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEehQ9q9pmANjv6nK5yrxk5SRs7RLluaaC_c5LjOkKP6qsTbL8iIAb0nlmW3TE_aem_qCsiG_S8at6M_Gw7aP9qRw
https://www.firenzetoday.it/cronaca/texprint-prato-arresti-manifestazione-6-settembre.html?fbclid=IwY2xjawO35EVleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEehQ9q9pmANjv6nK5yrxk5SRs7RLluaaC_c5LjOkKP6qsTbL8iIAb0nlmW3TE_aem_qCsiG_S8at6M_Gw7aP9qRw
https://www.ilfattoquotidiano.it/2022/04/26/firenze-operai-licenziati-via-whatsapp-a-pasquetta-sospesa-lattivita-dellazienda-per-lavoro-irregolare/6571524/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2022/04/26/firenze-operai-licenziati-via-whatsapp-a-pasquetta-sospesa-lattivita-dellazienda-per-lavoro-irregolare/6571524/
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il lavoro. Così i lavoratori fecero picchetto davanti ai cancelli e chiamarono la polizia, ma 

i vigili non arrivarono e i carabinieri identificarono i lavoratori e li minacciarono di 

“manifestazione non autorizzata”188. Il sindaco di Campi e l’assessore regionale Nardini 

intervennero subito in solidarietà189, ma il risultato più immediato come spesso succede 

fu che un’operaia cinese trovata senza documenti venisse instradata verso l’espulsione. 

Questo meccanismo era già stato denunciato nel novembre 2018 con un comunicato su 

una vicenda avvenuta pochi giorni prima, probabilmente la prima di questo tipo da 

quando il nodo del sindacato era attivo, dove si leggeva: 

 

solidarietà alle lavoratrici cinesi rinchiuse nel CIE di Ponte Galeria ed espulse. 

Questi controlli non sono la soluzione ma parte del problema. 

Continuano i controlli nelle aziende tessili. Lo scorso 16 novembre un controllo 

interforze in un'azienda di confezioni a conduzione cinese al Macrolotto ha rilevato 

l'utilizzo i manodopera “a nero” e lo sfruttamento di lavoratori privi di permesso di 

soggiorno. L'azienda se l'è cavata con una multa di 60.000 euro e una denuncia a 

piede libero per i titolari. Ben diverso il destino di cinque lavoratrici cinesi che sono 

state trasferite nel Cie di Ponte Galeria in attesa di espulsione dall'Italia190. 

 

Un nuovo comunicato di denuncia verrà pubblicato in occasione di un episodio simile 

avvenuto tre anni più tardi a Montemurlo (PO)191. 

Più direttamente, il 15 aprile 2023 la Questura di Firenze comminò un foglio di via da 

Campi Bisenzio per tre anni a Luca Toscano. Secondo la Questura di Firenze il 

coordinatore provinciale del sindacato sarebbe stato da considerare come un soggetto 

“socialmente pericoloso”, per aver organizzato proteste e volantinaggi davanti ai negozi 

di Liu Jo durante la lotta dei lavoratori della Iron & Logistics192. Il 21 aprile sui social fu 

pubblicato il seguente comunicato: 

 
188 In teoria la fabbrica è chiusa ma all'interno il lavoro continua, Il Tirreno - Prato, 28 aprile 2022: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/04/28/news/in-teoria-la-fabbrica-e-chiusa-ma-all-interno-il-

lavoro-continua-1.41404071. 
189 Lavoratori licenziati, SI Cobas: “Il “tavolo” promesso ancora non c’è stato”. Il sindaco: “L’azienda 

non ci risponde, lo faremo comunque”, Piananotizie, 3 maggio 2022: 

https://www.piananotizie.it/lavoratori-licenziati-si-cobas-il-tavolo-promesso-ancora-non-ce-stato-il-

sindaco-lazienda-non-ci-risponde-lo-faremo-comunque/?amp=1. 
190 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 28 novembre 2018. 
191  Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 12 settembre 2021. 
192 “Nuovo attacco al diritto di sciopero”. Foglio di via da Campi Bisenzio per il coordinatore Si Cobas 

Prato-Firenze, Radio Onda d’Urto, 17 aprile 2023: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/04/28/news/in-teoria-la-fabbrica-e-chiusa-ma-all-interno-il-lavoro-continua-1.41404071
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/04/28/news/in-teoria-la-fabbrica-e-chiusa-ma-all-interno-il-lavoro-continua-1.41404071
https://www.piananotizie.it/lavoratori-licenziati-si-cobas-il-tavolo-promesso-ancora-non-ce-stato-il-sindaco-lazienda-non-ci-risponde-lo-faremo-comunque/?amp=1
https://www.piananotizie.it/lavoratori-licenziati-si-cobas-il-tavolo-promesso-ancora-non-ce-stato-il-sindaco-lazienda-non-ci-risponde-lo-faremo-comunque/?amp=1
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LA VERITÀ È “SOCIALMENTE PERICOLOSA” 

Per due mesi, durante tutti i fine settimana, davanti alle vetrine della #LiuJo si sono 

sentite le voci, le storie e la rabbia dei lavoratori che producono la merce che lì viene 

esposta e venduta a caro prezzo. Perché il prezzo più caro lo pagano proprio i 

lavoratori di queste filiere: diritti calpestati e negazione della libertà di associarsi ad 

un sindacato.  

A sei mesi di distanza arriva questo foglio di via. Perché la voce di chi produce la 

merce, secondo loro, non si deve sentire, soprattutto dentro le cattedrali del consumo. 

Perché il consumatore non deve sapere. Deve comprare e non farsi domande. E gli 

operai invece devono lavorare. Lavorare e non rompere le scatole. E così i #brand 

potranno continuare ad raccontarci le favole sulle loro "filiere etiche", "sostenibilità 

sociale", "impresa responsabile". 

State e certi, torneremo davanti a quelle vetrine. 

 

Il 10 maggio arrivò un foglio di via anche per Sarah Caudiero193, ma fu revocato quello 

di Luca. Anche quello di Sarah comunque cadrà il 19194. Vedremo più avanti in che modo 

(cfr. infra § 4.4). 

Con Mondo Convenienza si raggiunse probabilmente il livello più alto di scontro con la 

Prefettura di Firenze. Già il giorno dopo l’inizio dello sciopero gli agenti in antisommossa 

si recarono al picchetto per sgomberare e consentire l’uscita dei furgoni per le 

consegne195, ma era solo l’inizio. Nei dieci giorni dal 3 al 13 giugno sulle pagine social è 

possibile contare ben sette tentativi di sgombero violento, che porteranno più lavoratori a 

 

https://www.radiondadurto.org/2023/04/17/nuovo-attacco-al-diritto-di-sciopero-foglio-di-via-da-campi-

bisenzio-per-il-coordinatore-si-cobas-prato-

firenze/?fbclid=IwY2xjawP6nT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwO

DkyAAEeNaM26Uswr3iYZ15aaDvse-

w2xsrJ0LFLvI7kkKrfM8r4v4HbzuhBN66ulh0_aem_DxAAoLW1Xyb30v9yaHfbpw; Volantinaggio non 

autorizzato: allontanato il sindacalista scomodo, Il Tirreno - Prato, 19 aprile 2021. 
193 Sì Cobas, foglio di via anche per una seconda sindacalista: “Sabato a Firenze in piazza per la libertà 

sindacale” – ASCOLTA, Nova Radio, 11 maggio 2023: https://www.novaradio.info/2023/05/11/si-cobas-
foglio-di-via-anche-per-una-seconda-sindacalista-sabato-a-firenze-in-piazza-per-la-liberta-sindacale-

ascolta/?fbclid=IwY2xjawP6xYxleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0Yw

ZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHqMwqvq5L7dQquCYBemkXMwH2io3AY4XcyI

32J58HV0G4vMEuQ1Q59rCYMXA_aem_pSv7CrncNQrfLKJYhHSzvQ.  
194 Revocati i fogli di via ai sindacalisti: «vittoria del diritto di sciopero», Il Tirreno, 20 maggio 2023. 
195 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 1 giugno 2023. Un lavoratore in 

pronto soccorso. 

https://www.radiondadurto.org/2023/04/17/nuovo-attacco-al-diritto-di-sciopero-foglio-di-via-da-campi-bisenzio-per-il-coordinatore-si-cobas-prato-firenze/?fbclid=IwY2xjawP6nT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeNaM26Uswr3iYZ15aaDvse-w2xsrJ0LFLvI7kkKrfM8r4v4HbzuhBN66ulh0_aem_DxAAoLW1Xyb30v9yaHfbpw
https://www.radiondadurto.org/2023/04/17/nuovo-attacco-al-diritto-di-sciopero-foglio-di-via-da-campi-bisenzio-per-il-coordinatore-si-cobas-prato-firenze/?fbclid=IwY2xjawP6nT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeNaM26Uswr3iYZ15aaDvse-w2xsrJ0LFLvI7kkKrfM8r4v4HbzuhBN66ulh0_aem_DxAAoLW1Xyb30v9yaHfbpw
https://www.radiondadurto.org/2023/04/17/nuovo-attacco-al-diritto-di-sciopero-foglio-di-via-da-campi-bisenzio-per-il-coordinatore-si-cobas-prato-firenze/?fbclid=IwY2xjawP6nT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeNaM26Uswr3iYZ15aaDvse-w2xsrJ0LFLvI7kkKrfM8r4v4HbzuhBN66ulh0_aem_DxAAoLW1Xyb30v9yaHfbpw
https://www.radiondadurto.org/2023/04/17/nuovo-attacco-al-diritto-di-sciopero-foglio-di-via-da-campi-bisenzio-per-il-coordinatore-si-cobas-prato-firenze/?fbclid=IwY2xjawP6nT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeNaM26Uswr3iYZ15aaDvse-w2xsrJ0LFLvI7kkKrfM8r4v4HbzuhBN66ulh0_aem_DxAAoLW1Xyb30v9yaHfbpw
https://www.radiondadurto.org/2023/04/17/nuovo-attacco-al-diritto-di-sciopero-foglio-di-via-da-campi-bisenzio-per-il-coordinatore-si-cobas-prato-firenze/?fbclid=IwY2xjawP6nT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeNaM26Uswr3iYZ15aaDvse-w2xsrJ0LFLvI7kkKrfM8r4v4HbzuhBN66ulh0_aem_DxAAoLW1Xyb30v9yaHfbpw
https://www.novaradio.info/2023/05/11/si-cobas-foglio-di-via-anche-per-una-seconda-sindacalista-sabato-a-firenze-in-piazza-per-la-liberta-sindacale-ascolta/?fbclid=IwY2xjawP6xYxleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHqMwqvq5L7dQquCYBemkXMwH2io3AY4XcyI32J58HV0G4vMEuQ1Q59rCYMXA_aem_pSv7CrncNQrfLKJYhHSzvQ
https://www.novaradio.info/2023/05/11/si-cobas-foglio-di-via-anche-per-una-seconda-sindacalista-sabato-a-firenze-in-piazza-per-la-liberta-sindacale-ascolta/?fbclid=IwY2xjawP6xYxleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHqMwqvq5L7dQquCYBemkXMwH2io3AY4XcyI32J58HV0G4vMEuQ1Q59rCYMXA_aem_pSv7CrncNQrfLKJYhHSzvQ
https://www.novaradio.info/2023/05/11/si-cobas-foglio-di-via-anche-per-una-seconda-sindacalista-sabato-a-firenze-in-piazza-per-la-liberta-sindacale-ascolta/?fbclid=IwY2xjawP6xYxleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHqMwqvq5L7dQquCYBemkXMwH2io3AY4XcyI32J58HV0G4vMEuQ1Q59rCYMXA_aem_pSv7CrncNQrfLKJYhHSzvQ
https://www.novaradio.info/2023/05/11/si-cobas-foglio-di-via-anche-per-una-seconda-sindacalista-sabato-a-firenze-in-piazza-per-la-liberta-sindacale-ascolta/?fbclid=IwY2xjawP6xYxleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHqMwqvq5L7dQquCYBemkXMwH2io3AY4XcyI32J58HV0G4vMEuQ1Q59rCYMXA_aem_pSv7CrncNQrfLKJYhHSzvQ
https://www.novaradio.info/2023/05/11/si-cobas-foglio-di-via-anche-per-una-seconda-sindacalista-sabato-a-firenze-in-piazza-per-la-liberta-sindacale-ascolta/?fbclid=IwY2xjawP6xYxleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHqMwqvq5L7dQquCYBemkXMwH2io3AY4XcyI32J58HV0G4vMEuQ1Q59rCYMXA_aem_pSv7CrncNQrfLKJYhHSzvQ


 

281 

recarsi al pronto soccorso196. Dopo due settimane di resistenza e di fronte al crescere della 

solidarietà da parte del territorio, infatti, la Prefettura fu costretta a concedere una pausa 

al sindacato: il 13, all’arrivo degli agenti in antisommossa, il presidio era popolato da 

molti solidali, tra cui l’ANPI di Sesto Fiorentino. Quel giorno gli agenti non intervennero 

e non lo faranno più fino a settembre. Il 4 di quel mese si ripresenteranno però in forze e 

riusciranno a sgomberare momentaneamente il picchetto, salvo incontrare ancora una 

volta una grande risposta solidale, anche da parte non solo del Comune di Campi 

Bisenzio, ma anche, stavolta, dalla Regione Toscana. Il muro contro muro proseguirà fino 

a concretizzarsi in altre due occasioni, il 9 settembre in occasione dell’ennesimo presidio 

al punto vendita di via dei Confini nella cornice di una call to action nazionale, e poi il 

19, ma il picchetto proseguirà fino a esaurirsi, come abbiamo visto, sulla base di ben altre 

valutazioni da parte dei lavoratori. Circa un anno dopo il Tribunale di Bologna rinviò a 

giudizio per sfruttamento e caporalato la presidente del CDA di Mondo Convenienza 

Holding SPA, Mara Cozzolino, e quattro responsabili delle finte cooperative che 

gestivano gli appalti sfruttando i lavoratori. Il periodo preso in esame dall’indagine, 

tuttavia, riguardava il biennio 2017-2018197. 

Un terreno di conflitto che è risultato centrale su scala nazionale per il SI Cobas e poi 

anche per altri sindacati, insomma per la nuova classe operaia, è quello dello spazio 

politico compreso tra la pratica del blocco della merce come parte dell’esercizio del diritto 

di sciopero, i tentativi di sgombero da parte delle Prefetture e le denunce delle Procure e 

i tempi delle sentenze in Tribunale. In questo spazio la polizia e le Procure possono agire 

avvalendosi di strumenti repressivi che si vorrebbero efficaci sul breve termine, ma spesso 

annullati, anche dopo anni di processi, in sede giudiziaria. Nel mezzo sta la soggettività 

operaia: la valutazione e la scelta di come rispondere all’attacco, se con una ritirata (più 

 
196 Facchini in appalto, sciopero a Mondo Convenienza: “senza diritti non si consegna”, La Nazione - 

Firenze, 3 giugno 2023; “Noi sfruttati senza diritti”, i facchini in picchetto rimossi di peso dalla polizia, 
La Repubblica - Firenze, 6 giugno 2023; Di Michele E., Mai più schiavi, la lotta dei lavoratori in appalto 

di Mondo Convenienza, su La Città Manifesta - Rivista di perUnaltracittà, 6 giugno 2023: 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2023/06/06/mai-piu-schiavi-la-lotta-dei-lavoratori-in-appalto-

di-mondo-convenienza/?fbclid=IwY2xjawP60-

JleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEem6HXRWi89xd_GziQ

wPdAt1tH_y9DV9rdHHiiaj1wo9dYJeohGAYtnE3JVyU_aem_XSu51YXj2EBmL984nTpWlg;  Mondo 

Convenienza, continua lo sciopero. “Turni di 14 ore per 6 giorni a settimana”, La Nazione - Firenze, 10 

giugno 2023. 
197 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 25 ottobre 2024. 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2023/06/06/mai-piu-schiavi-la-lotta-dei-lavoratori-in-appalto-di-mondo-convenienza/?fbclid=IwY2xjawP60-JleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEem6HXRWi89xd_GziQwPdAt1tH_y9DV9rdHHiiaj1wo9dYJeohGAYtnE3JVyU_aem_XSu51YXj2EBmL984nTpWlg
https://www.perunaltracitta.org/homepage/2023/06/06/mai-piu-schiavi-la-lotta-dei-lavoratori-in-appalto-di-mondo-convenienza/?fbclid=IwY2xjawP60-JleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEem6HXRWi89xd_GziQwPdAt1tH_y9DV9rdHHiiaj1wo9dYJeohGAYtnE3JVyU_aem_XSu51YXj2EBmL984nTpWlg
https://www.perunaltracitta.org/homepage/2023/06/06/mai-piu-schiavi-la-lotta-dei-lavoratori-in-appalto-di-mondo-convenienza/?fbclid=IwY2xjawP60-JleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEem6HXRWi89xd_GziQwPdAt1tH_y9DV9rdHHiiaj1wo9dYJeohGAYtnE3JVyU_aem_XSu51YXj2EBmL984nTpWlg
https://www.perunaltracitta.org/homepage/2023/06/06/mai-piu-schiavi-la-lotta-dei-lavoratori-in-appalto-di-mondo-convenienza/?fbclid=IwY2xjawP60-JleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEem6HXRWi89xd_GziQwPdAt1tH_y9DV9rdHHiiaj1wo9dYJeohGAYtnE3JVyU_aem_XSu51YXj2EBmL984nTpWlg
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o meno “tattica”) o con la resistenza. In un post pubblicato sulle pagine social del 

sindacato il 23 ottobre 2023 si leggeva: 

 

Scioperare e bloccare le merci non è reato.  

Ma aziende, Questure e Procure non se ne riescono a fare una ragione.  

A ribadire il concetto però è stato il Tribunale di Milano. Prima era stato quello di 

Brescia, prima ancora quello di Modena. E prima altri ancora. Nello stesso giorno in 

cui il Tribunale di Milano conferma l’archiviazione del procedimento penale contro 

i lavoratori della Unes accusati di “violenza privata”, a Prato la polizia bussa alle 

porte di casa dei lavoratori della Texprint e solidali per consegnare nuove denunce 

per il famigerato reato di “violenza privata” (lo stesso che era stato contestato a 

Milano e che viene contestato sistematicamente contro gli scioperi).  

Eppure la sentenza è davvero molto chiara. Ed è, lo ripetiamo, l’ennesima. “La 

semplice presenza in un picchetto di molte persone finalizzato ad ostacolare gli 

automezzi in entrata o in uscita dallo stabilimento industriale” in assenza di 

“violenza o minaccia” non può essere “penalmente rilevante” perché diventerebbe 

“uno strumento di repressione della libertà sindacale e del diritto di sciopero e, in 

ultima analisi, una misura antidemocratica”. La “semplice ostruzione dei cancelli” 

con “la propria presenza fisica” da parte dei lavoratori - si legge nelle 18 pagine 

dell'ordinanza - [costituirebbe quindi] “un esercizio legittimo” della libertà sindacale 

e del diritto di sciopero. 

Prima e dopo questa sentenza, ci scommettiamo, continueremo a vedere eserciti di 

poliziotti sgomberare, trascinare sull’asfalto e manganellare operai che picchettano 

i cancelli. In nome non si sa di quale legge. E lavoratori (a Prato sono un centinaio 

almeno) trascinati in tribunale per avere rivendicato diritti e, molto spesso, il rispetto 

di leggi e contratti violati impunemente dalle aziende. Che sia a 

#MondoConvenienza, o in una fabbrica del Macrolotto o in una logistica in valle 

padana. 

Nulla di cui stupirsi. Questure e Procure, quelle di Prato in particolare, vivono 

nell’ossessione di riuscire a torcere il codice penale contro le lotte sociali. Si 

“dimenticano” la Costituzione e cercano un reato da brandire contro le storiche, 

pacifiche e legittime pratiche del movimento operaio. Quelle che hanno generato con 

il conflitto i Contratti Collettivi Nazionali e lo Statuto dei Lavoratori. E attorno a 

loro, ci scommettiamo, continueranno ad esserci i vari Biffoni di turno che 

chiameranno in causa ad ogni occasione una presunta questione di legalità contro le 
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lotte degli operai, tacendo complicemente sull’illegalità imprenditoriale che dilaga 

sul territorio che amministrano. 

Prima e dopo questa sentenza, ci possono scommettere, continueranno a incontrare 

la pacifica resistenza e testarda ostinazione di chi non vuole rinunciare al diritto che 

in ogni posto di lavoro viene prima di tutti gli altri, perché è il diritto di conquistarsi 

diritti e si chiama diritto di sciopero.  

Almeno di questo, prima o poi, se ne faranno una ragione! 

 

Infine, i “teoremi”, elaborati impianti di accusa con lo stesso scopo di intimorire e 

delegittimare sul breve periodo le lotte operaie. Al 19 luglio 2022 a Piacenza risale 

l’ultima operazione di polizia di questo tipo, disposta dalla Procura contro Si Cobas e 

Usb, a cui furono notificati gli arresti domiciliari di sei attivisti sindacali e il divieto di 

dimora e l’obbligo di firma per altri due, sorretti da 150 capi di imputazione fra i quali 

associazione per delinquere finalizzata alla commissione di vari reati, come violenza 

privata, resistenza e violenza a pubblico ufficiale, sabotaggio, interruzione di pubblico 

servizio. La notizia dell’operazione ricevette una grande copertura mediatica, su scala 

locale e nazionale. Secondo la Procura, gli indagati avrebbero organizzato scioperi e 

azioni collettive non al fine di tutelare e migliorare le condizioni di vita e di lavoro, ma 

per avvantaggiare le rispettive organizzazioni. Un buon articolo di Jacobin Italia 

ripercorre la vicenda: 

 

Si tratta di un impianto accusatorio che potremmo ormai definire «tipico» che punta 

a delegittimare l’attività sindacale conflittuale a partire da intercettazioni e 

documentazioni decontestualizzate. Questa singolare filosofia poliziesca del 

sindacalismo emerge esplicitamente dalla nota della Questura di Piacenza: 

«dietro i numerosissimi picchettaggi e azioni di protesta apparentemente rivolte alla 

tutela dei diritti dei lavoratori, si celavano azioni delittuose finalizzate ad aumentare 

sia il conflitto con la parte datoriale sia tra le opposte sigle sindacali, al fine di 

aumentare il peso specifico dei rappresentanti sindacali all’interno del settore della 

logistica per ottenere vantaggi che esulavano dai diritti sindacali apparentemente 

tutelati. L’indotto economico ricavato serviva inoltre ai vertici dell’organizzazione, 

oltre che per un diretto guadagno personale, anche per alimentare le figure 

intermedie dei delegati, da tenere a libro paga del sistema, con la prospettiva di 

“carriera”. Le singole multinazionali o i datori di lavoro di volta in volta interessati, 
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venivano sottoposti ad una condizione di esasperazione che li costringeva ad 

accettare le richieste economiche che gli venivano fatte». 

In altre parole, la questura sta descrivendo in maniera prosaica il funzionamento 

effettivo di ogni sindacato, a qualunque latitudine, eccetto forse i sindacati 

addomesticati nei regimi autoritari e post-democratici [...]198. 

 

Non è la prima volta che le autorità giudiziarie e di polizia si attribuiscono la prerogativa 

di stabilire cosa è legittimo o illegittimo fare per un sindacato. Nel 2021, sempre a 

Piacenza, la Procura era intervenuta direttamente nella vertenza sulla chiusura del 

magazzino FedEx-Tnt. 

 

Mentre i sindacati di base protestavano contro la chiusura dello stabilimento la 

Procura aveva messo agli arresti due dei quattro attivisti del Si Cobas, con le accuse 

di lesioni personali aggravate, violenza privata e occupazione di suolo pubblico. Non 

solo: la tesi della Procura era che le modalità d’azione del sindacato conflittuale 

fossero censurabili e meritevoli di arresto, mentre altre, definite «leali», in 

particolare quelle della CISL, venivano esplicitamente indicate dalla Procura come 

le uniche legittime. In più la Procura si spinse a dire che, stando alle buste paga 

osservate, gli stipendi fossero già «dignitosi» e che quindi non ci fossero buone 

ragioni per protestare. Irrilevante per gli inquirenti il fatto che le rivendicazioni del 

sindacato di base fossero supportate dall’Ispettorato del lavoro e che un accordo 

fosse già stato sottoscritto in Prefettura e poi disatteso dalla FedEx. Per la procura 

esisteva un sindacato buono e un sindacato cattivo, e i magistrati consideravano 

proprio compito reprimere il secondo, sostenere il primo ed ergersi a scudo dei 

profitti delle multinazionali. Poche settimane dopo il tribunale del riesame di 

Bologna smontò in parte il teorema della procura, scarcerando i due sindacalisti (il 

procedimento risulta comunque ancora aperto)199.  

 

 
198 Massimo F. e Violante A., Dallo Statuto dei lavoratori allo Statuto albertino, Jacobin - Italia, 25 luglio 

2022: 

https://jacobinitalia.it/dallo-statuto-dei-lavoratori-allo-statuto-

albertino/?fbclid=IwY2xjawPaAMhleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAw

ODkyAAEeqmDzRCZ64VdGK-bRbGwDsYO03-

VFBuU5ov0jGbnhoxEjw__aaxtybKLAbhw_aem_b7aK1CGpSDPScZHYWErPFA. 
199 Ibidem. 

https://jacobinitalia.it/dallo-statuto-dei-lavoratori-allo-statuto-albertino/?fbclid=IwY2xjawPaAMhleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeqmDzRCZ64VdGK-bRbGwDsYO03-VFBuU5ov0jGbnhoxEjw__aaxtybKLAbhw_aem_b7aK1CGpSDPScZHYWErPFA
https://jacobinitalia.it/dallo-statuto-dei-lavoratori-allo-statuto-albertino/?fbclid=IwY2xjawPaAMhleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeqmDzRCZ64VdGK-bRbGwDsYO03-VFBuU5ov0jGbnhoxEjw__aaxtybKLAbhw_aem_b7aK1CGpSDPScZHYWErPFA
https://jacobinitalia.it/dallo-statuto-dei-lavoratori-allo-statuto-albertino/?fbclid=IwY2xjawPaAMhleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeqmDzRCZ64VdGK-bRbGwDsYO03-VFBuU5ov0jGbnhoxEjw__aaxtybKLAbhw_aem_b7aK1CGpSDPScZHYWErPFA
https://jacobinitalia.it/dallo-statuto-dei-lavoratori-allo-statuto-albertino/?fbclid=IwY2xjawPaAMhleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeqmDzRCZ64VdGK-bRbGwDsYO03-VFBuU5ov0jGbnhoxEjw__aaxtybKLAbhw_aem_b7aK1CGpSDPScZHYWErPFA
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Ancora prima, un ultimo esempio, riguardante stavolta la città di Modena, centro 

dell’industria delle carni, un settore che riposa anch’esso su catene di appalti e 

sfruttamento di manodopera immigrata. 

 

Tra il 2016 e il 2017 alcune aziende chiave al centro di sistema di sfruttamento, come 

il gruppo Levoni e Italpizza, vennero coinvolte da una serie di scioperi organizzati 

dal Si Cobas. Di fronte a una catena di sfruttamento in cui le vittime erano le 

lavoratrici e i lavoratori, invece di reprimere lo sfruttamento sono stati repressi i 

lavoratori e le lavoratrici: tra il 2018 e il 2020, nella sola provincia di Modena, sono 

stati aperti 481 procedimenti penali nei confronti di lavoratrici e lavoratori per fatti 

connessi all’attività sindacale. Particolarmente grave è stata l’operazione ai danni del 

portavoce nazionale del Si Cobas Aldo Milani, arrestato nel 2017 con l’accusa di 

estorsione aggravata e continuata per avere semplicemente svolto attività sindacale: 

negoziare migliori condizioni di lavoro attraverso la mobilitazione collettiva. Sulla 

base di un impianto accusatorio con molte ombre, Milani venne processato e infine 

assolto con formula piena nel 2019. 

Sono solo alcuni, questi, degli episodi di repressione giudiziaria che hanno coinvolto 

il Si Cobas e altri sindacati di base dall’Adl Cobas all’Usb200. 

 

Questo tipo di accuse cade solitamente nel giro di poche settimane, anche se ovviamente 

dipende dai casi. Le accuse del 2022 ai danni di SI Cobas e Usb caddero dopo solo due 

settimane201, giusto il tempo per far esplodere e rientrare una grande attenzione mediatica. 

Su scala locale invece, racconta Sarah Caudiero ricordando le difficoltà iniziali, le 

Questure hanno cominciato a muoversi nel 2018 

 

con un livello di repressione atroce di qualsiasi attività sindacale, qualsiasi cosa noi 

facessimo veniva la polizia, qualsiasi cosa facessimo cercavano di mandarci via. 

Siamo stati denunciati per manifestazione non autorizzata per aver fatto una 

conferenza stampa davanti al Panificio Toscano che eravamo 7 persone sul 

marciapiede, fermi ad aspettare i giornalisti [...]. 

 
200 Ibidem. 
201 Perché muore la sinistra? guardate ai 6 sindacalisti, Il Fatto quotidiano, 7 agosto 2022: 

https://www.ilfattoquotidiano.it/in-edicola/articoli/2022/08/07/il-commento-perche-muore-la-sinistra-

guardate-ai-6-sindacalisti/6755212/. 

https://www.ilfattoquotidiano.it/in-edicola/articoli/2022/08/07/il-commento-perche-muore-la-sinistra-guardate-ai-6-sindacalisti/6755212/
https://www.ilfattoquotidiano.it/in-edicola/articoli/2022/08/07/il-commento-perche-muore-la-sinistra-guardate-ai-6-sindacalisti/6755212/
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Non era solo repressione ma controllo di tutto quello che si faceva: l’obiettivo della 

questura era che noi di fatto comunicassimo prima qualsiasi cosa facessimo, ma 

questo era fondamentalmente impossibile. Non è possibile farlo, sia perché può 

succedere all’improvviso, sia perché per l’efficacia deve essere segreto e dirlo alla 

questura significherebbe di fatto fare arrivare la notizia al diretto interessato, per cui 

andrebbe a inficiare sull’attività sindacale, che in Italia è molto tutelata (Ravasio, 

2022, intervista 8 luglio 2022, pp. 113-114). 

 

Con le parole più recenti, infine, di Luca Toscano: «i primi anni le istituzioni tendevano 

a sminuire quando si parlava di mafia e sfruttamento “per non fare male alla città” (vedi 

Biffoni). In realtà faceva male, sì, ma solo a una parte della città. I primi anni violenze 

soprattutto da parte della polizia, quasi sempre presente ai picchetti. Poi quando hanno 

smesso loro si sono intensificate aggressioni da parte dei padroni»202. 

 

4.3.8 Le aggressioni 

 

Le violenze fisiche subite dal sindacato infatti non provengono solo dalla Prefettura, ma 

anche, e negli ultimi anni soprattutto, più direttamente da parte padronale. 

Ma fin dall’inizio l’attività sindacale dovette resistere a varie forme di aggressione. La 

sera del 6 novembre 2018 due lavoratori iscritti al SI Cobas Prato Firenze furono aggrediti 

 

con bastoni, bottiglie di vetro e armi da taglio mentre rientravano a casa dopo la fine 

del proprio turno di lavoro. Si tratta di due dipendenti della DS di Zhang Xiangguo 

a Montemurlo [...]. Uno dei due operai è in codice rosso al Pronto Soccorso di Prato, 

dove rimarrà sicuramente per tutta la notte. Si è trattato di un agguato pianificato in 

piena regola: i lavoratori sono stati aggrediti lungo il loro percorso abituale di ritorno 

a casa [...]. 

L’agguato di stanotte arriva dopo che gli stessi lavoratori hanno subito ripetute 

pressioni psicologiche e minacce di vario genere per “convincerli” alle dimissioni 

“volontarie”. Proprio per questo ed altri motivi (ritardi nei pagamenti e nuove 

irregolarità nelle buste paga), il 13 ottobre i lavoratori rientravano in sciopero fino al 

 
202 Intervista a Luca Toscano su Lady Radio, GR del Mattino 8-9 del 29 dicembre 2025: 

https://www.youtube.com/live/19jImv_-iKk. 

https://www.youtube.com/live/19jImv_-iKk
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tavolo in Prefettura del 15 ottobre, dove veniva siglato un verbale che impegnava 

l’azienda a terminare le pressioni sui lavoratori sindacalizzati. Minacce e pressioni 

sono continuate invece fino ad oggi. 

Quanto accaduto non può essere sottovalutato né tollerato. Proclamiamo quindi per 

oggi lo sciopero dell’intera giornata alla DS di Montemurlo. Sempre oggi 

(7.11.2018) dalle ore 15:00 manifesteremo sotto la Prefettura di Prato203. 

 

Per lo stesso motivo fu chiamata una manifestazione per il 17 novembre, che si concluse 

sotto la Prefettura di Prato, ma durante la quale al sindacato arrivò una telefonata di un 

lavoratore tessile iscritto che chiedeva aiuto perché era stato sequestrato in fabbrica dal 

padrone per obbligarlo a lavorare nonostante si trovasse in malattia. La manifestazione 

proseguì quindi fino a via del Molinuzzo per liberarlo204. 

Nuove aggressioni si verificheranno a maggio (in forma “soft”, con lancio di sassi, acqua 

e scarti di cibo)205 e a giugno 2019 (con spranghe)206 durante lo sciopero alla Gruccia 

Creations. In ottobre riprese lo sciopero alla tintoria Superlativa per il mancato rispetto 

degli accordi di agosto. In quella occasione, dapprima due camion provarono a sfondare 

il picchetto per far uscire la merce, e poi arrivò una squadraccia armata di crick e spranga, 

ma il picchetto riuscì a resistere207. Pochi giorni dopo in una dinamica simile Sarah venne 

 
203 Post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 7 novembre 2018. Cfr. anche Aggrediti due operai 

con mazze e coltelli. Erano stati minacciati dal datore di lavoro, La Nazione - Prato, 7 novembre 2018: 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/operai-aggrediti-20bb23ff;  Due operai picchiati in strada. Il 

sindacato accusa l’azienda, La Nazione, 8 novembre 2018; Operai aggrediti con mazze e coltelli. «Avevano 

denunciato la schiavitù», La Nazione, 8 novembre 2018. 
204 Lavoratori schiavi, un’altra denuncia. «Operaio accoltellato e sequestrato», La Nazione, 18 novembre 

2018. 
205 Cfr. post facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 27 maggio 2019. 
206 Botte agli operai, Prato sbigottita, Si Cobas: “Il Comune non lasci soli i lavoratori”, thedotcultura 

magazine, 20 giugno 2019: 

https://www.thedotcultura.it/botte-agli-operai-prato-sbigottita-si-cobas-il-comune-non-lasci-soli-i-

lavoratori/?fbclid=IwY2xjawOMJixleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAw

ODkyAAEeF-

xBwS0fmz8ufkx3SFapCrFgU5FCeShrMoIg_STNbaeEHG8MZB31gY28hAY_aem_qmCkzjPqBvXtnOy

eZTxrzg. 
207 Tintoria Superlativa, riprendono gli scioperi del Si Cobas: “Non mantenuti gli impegni dell’accordo 

sindacale”, TvPrato.it, 11 ottobre 2019: 

https://www.tvprato.it/2019/10/tintoria-superlativa-riprendono-gli-scioperi-del-si-cobas-non-mantenuti-

gli-impegni-dellaccordo-

sindacale/?fbclid=IwY2xjawOO3edleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAw

ODkyAAEejpewM9K6AIEHv2eP0oHUdhwp7CQKLyfMrcE3feucBT2Ktyq8UpzVTkh3rII_aem_xaTRu

oWotzWSRGowpd46qA; In 39 senza gli arretrati: nuovo sciopero alla tintoria Superlativa, Il Tirreno - 

Prato, 12 ottobre 2019: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/10/12/news/in-39-senza-gli-arretrati-nuovo-sciopero-alla-

tintoria-superlativa-1.37736524. 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/operai-aggrediti-20bb23ff
https://www.thedotcultura.it/botte-agli-operai-prato-sbigottita-si-cobas-il-comune-non-lasci-soli-i-lavoratori/?fbclid=IwY2xjawOMJixleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeF-xBwS0fmz8ufkx3SFapCrFgU5FCeShrMoIg_STNbaeEHG8MZB31gY28hAY_aem_qmCkzjPqBvXtnOyeZTxrzg
https://www.thedotcultura.it/botte-agli-operai-prato-sbigottita-si-cobas-il-comune-non-lasci-soli-i-lavoratori/?fbclid=IwY2xjawOMJixleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeF-xBwS0fmz8ufkx3SFapCrFgU5FCeShrMoIg_STNbaeEHG8MZB31gY28hAY_aem_qmCkzjPqBvXtnOyeZTxrzg
https://www.thedotcultura.it/botte-agli-operai-prato-sbigottita-si-cobas-il-comune-non-lasci-soli-i-lavoratori/?fbclid=IwY2xjawOMJixleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeF-xBwS0fmz8ufkx3SFapCrFgU5FCeShrMoIg_STNbaeEHG8MZB31gY28hAY_aem_qmCkzjPqBvXtnOyeZTxrzg
https://www.thedotcultura.it/botte-agli-operai-prato-sbigottita-si-cobas-il-comune-non-lasci-soli-i-lavoratori/?fbclid=IwY2xjawOMJixleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeF-xBwS0fmz8ufkx3SFapCrFgU5FCeShrMoIg_STNbaeEHG8MZB31gY28hAY_aem_qmCkzjPqBvXtnOyeZTxrzg
https://www.thedotcultura.it/botte-agli-operai-prato-sbigottita-si-cobas-il-comune-non-lasci-soli-i-lavoratori/?fbclid=IwY2xjawOMJixleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeF-xBwS0fmz8ufkx3SFapCrFgU5FCeShrMoIg_STNbaeEHG8MZB31gY28hAY_aem_qmCkzjPqBvXtnOyeZTxrzg
https://www.tvprato.it/2019/10/tintoria-superlativa-riprendono-gli-scioperi-del-si-cobas-non-mantenuti-gli-impegni-dellaccordo-sindacale/?fbclid=IwY2xjawOO3edleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEejpewM9K6AIEHv2eP0oHUdhwp7CQKLyfMrcE3feucBT2Ktyq8UpzVTkh3rII_aem_xaTRuoWotzWSRGowpd46qA
https://www.tvprato.it/2019/10/tintoria-superlativa-riprendono-gli-scioperi-del-si-cobas-non-mantenuti-gli-impegni-dellaccordo-sindacale/?fbclid=IwY2xjawOO3edleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEejpewM9K6AIEHv2eP0oHUdhwp7CQKLyfMrcE3feucBT2Ktyq8UpzVTkh3rII_aem_xaTRuoWotzWSRGowpd46qA
https://www.tvprato.it/2019/10/tintoria-superlativa-riprendono-gli-scioperi-del-si-cobas-non-mantenuti-gli-impegni-dellaccordo-sindacale/?fbclid=IwY2xjawOO3edleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEejpewM9K6AIEHv2eP0oHUdhwp7CQKLyfMrcE3feucBT2Ktyq8UpzVTkh3rII_aem_xaTRuoWotzWSRGowpd46qA
https://www.tvprato.it/2019/10/tintoria-superlativa-riprendono-gli-scioperi-del-si-cobas-non-mantenuti-gli-impegni-dellaccordo-sindacale/?fbclid=IwY2xjawOO3edleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEejpewM9K6AIEHv2eP0oHUdhwp7CQKLyfMrcE3feucBT2Ktyq8UpzVTkh3rII_aem_xaTRuoWotzWSRGowpd46qA
https://www.tvprato.it/2019/10/tintoria-superlativa-riprendono-gli-scioperi-del-si-cobas-non-mantenuti-gli-impegni-dellaccordo-sindacale/?fbclid=IwY2xjawOO3edleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEejpewM9K6AIEHv2eP0oHUdhwp7CQKLyfMrcE3feucBT2Ktyq8UpzVTkh3rII_aem_xaTRuoWotzWSRGowpd46qA
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/10/12/news/in-39-senza-gli-arretrati-nuovo-sciopero-alla-tintoria-superlativa-1.37736524
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/10/12/news/in-39-senza-gli-arretrati-nuovo-sciopero-alla-tintoria-superlativa-1.37736524
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investita a un piede208, e più tardi nella stessa giornata si verificò anche un tentato 

sgombero da parte della polizia. Ancora pochi giorni dopo, a inizio dicembre, un 

lavoratore di Panificio Toscano venne aggredito all’uscita dal lavoro209. 

Il 16 febbraio 2021 alcune auto della Texprint riuscirono a sfondare il picchetto per 

spostare della merce, mentre ad aprile, mentre molte persone del sindacato erano 

impegnate nella grande manifestazione di piazza delle Carceri, uno dei soci della Texprint 

gettò dell’acido addosso a uno dei pochi lavoratori rimasti a presidiare il picchetto. A 

giugno fu la volta di Topline, in cui padroni e crumiri, di fronte al picchetto rivolto a 

impedire lo spostamento delle macchine (cioè la chiusura formale della ditta), reagirono 

aggredendo gli operai, di cui tre finirono in ospedale (uno di loro fu attaccato con un 

mattone)210. 

Tuttavia l’episodio che segnò maggiormente quel 2021 non avvenne a Prato ma a Novara, 

dove Adil Belakhdim, coordinatore locale del SI Cobas, venne ucciso durante un 

picchetto ai magazzini Lidl, travolto e schiacciato da un camion, il 18 giugno. Già nel 

2016 era toccata la stessa crudele sorte ad Adb El Salam Eldanaf, facchino egiziano di 53 

anni schiacciato da un bilico di coda alla GLS di Piacenza (S.I. Cobas, 2017: pp. 61-62). 

Tornando a Prato e a casi fortunatamente meno gravi, l’11 ottobre, giornata di sciopero 

generale, un nuovo picchetto prese i cancelli della Dreamland, che aveva ripreso a 

sfruttare subito dopo le sanzioni ricevute dall’Ispettorato del lavoro211, ma fu aggredito da 

uomini armati di mazze da baseball212, con quattro operai che finirono in ospedale. A metà 

 
208 Sindacalista investita durante lo sciopero alla Superlativa, Il Tirreno - Prato, 16 ottobre 2019: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/10/16/news/sindacalista-investita-durante-lo-sciopero-alla-

superlativa-1.37752024. 
209 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 6 dicembre 2019. 
210 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 16 giugno 2021. 
211 Sfruttamento sì o no? Dall'Ispettorato nessuna risposta sul caso Texprint, Il Tirreno - Prato, 29 ottobre 

2021: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/10/29/news/sfruttamento-si-o-no-dall-ispettorato-nessuna-

risposta-sul-caso-texprint-1.40862090. 
212 Picchetto Si Cobas, operai Dreamland aggrediti con bastoni e mazze: feriti 4 manifestanti, La Nazione 

- Prato, 12 ottobre 2021: 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/aggrediti-con-le-mazze-durante-il-picchetto-in-quattro-finiscono-

allospedale-uno-e-grave-0ae7c976; Prato, operai abbigliamento Dreamland in sciopero massacrati con 

mazze da baseball davanti alla polizia, Fanpage, 12 ottobre 2021: 

https://www.fanpage.it/attualita/prato-operai-dreamland-in-sciopero-massacrati-con-mazze-da-baseball-

davanti-alla-polizia/; A Prato «massacrati» lavoratori in sciopero, Domani, 12 ottobre 2021: 

https://www.editorialedomani.it/politica/prato-aggressione-lavoratori-dreamland-

c0u8di53?fbclid=IwY2xjawO4pCFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAw

ODkyAAEeG2YMqX2C5aTn5Z6Av5-G-3bXFvO8fi7LjxVNtAPSeYrIufkKQavJjdJlgXI_aem_6-

BCV88rxZas0Ocw3MZG3A; "E' stata una spedizione punitiva", TGR - Toscana, 13 ottobre 2021: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/10/16/news/sindacalista-investita-durante-lo-sciopero-alla-superlativa-1.37752024
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/10/16/news/sindacalista-investita-durante-lo-sciopero-alla-superlativa-1.37752024
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/10/29/news/sfruttamento-si-o-no-dall-ispettorato-nessuna-risposta-sul-caso-texprint-1.40862090
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/10/29/news/sfruttamento-si-o-no-dall-ispettorato-nessuna-risposta-sul-caso-texprint-1.40862090
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/aggrediti-con-le-mazze-durante-il-picchetto-in-quattro-finiscono-allospedale-uno-e-grave-0ae7c976
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/aggrediti-con-le-mazze-durante-il-picchetto-in-quattro-finiscono-allospedale-uno-e-grave-0ae7c976
https://www.fanpage.it/attualita/prato-operai-dreamland-in-sciopero-massacrati-con-mazze-da-baseball-davanti-alla-polizia/
https://www.fanpage.it/attualita/prato-operai-dreamland-in-sciopero-massacrati-con-mazze-da-baseball-davanti-alla-polizia/
https://www.editorialedomani.it/politica/prato-aggressione-lavoratori-dreamland-c0u8di53?fbclid=IwY2xjawO4pCFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeG2YMqX2C5aTn5Z6Av5-G-3bXFvO8fi7LjxVNtAPSeYrIufkKQavJjdJlgXI_aem_6-BCV88rxZas0Ocw3MZG3A
https://www.editorialedomani.it/politica/prato-aggressione-lavoratori-dreamland-c0u8di53?fbclid=IwY2xjawO4pCFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeG2YMqX2C5aTn5Z6Av5-G-3bXFvO8fi7LjxVNtAPSeYrIufkKQavJjdJlgXI_aem_6-BCV88rxZas0Ocw3MZG3A
https://www.editorialedomani.it/politica/prato-aggressione-lavoratori-dreamland-c0u8di53?fbclid=IwY2xjawO4pCFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeG2YMqX2C5aTn5Z6Av5-G-3bXFvO8fi7LjxVNtAPSeYrIufkKQavJjdJlgXI_aem_6-BCV88rxZas0Ocw3MZG3A
https://www.editorialedomani.it/politica/prato-aggressione-lavoratori-dreamland-c0u8di53?fbclid=IwY2xjawO4pCFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeG2YMqX2C5aTn5Z6Av5-G-3bXFvO8fi7LjxVNtAPSeYrIufkKQavJjdJlgXI_aem_6-BCV88rxZas0Ocw3MZG3A


 

289 

maggio 2022 una nuova tentata aggressione a un lavoratore in uscita dal turno, stavolta 

della Ruentex, da parte di due macchine con uomini armati di mazze che si diedero 

all’inseguimento del lavoratore, che solo per una fortunata contingenza riuscì a fuggire 

rifugiandosi nel cortile di una casa213. Pochi giorni dopo ancora tensione ai cancelli 

dell’azienda dopo il fallimento di un tavolo di trattativa. Lo sciopero infatti proseguì e i 

padroni provarono a intimidire il sindacato buttando le bandiere nel cestino, forzando il 

presidio con un furgone e minacciando le persone con un estintore. A ottobre qualcosa di 

simile successe anche a Ritorcitura 2000214 e a novembre alla Iron & Logistics, da dove 

invece un operaio finì in ospedale con ferite da taglio e un trauma cranico215. 

Durante la vertenza di Mondo Convenienza, la violenza padronale arrivò prima ancora 

che la polizia rinunciasse a sgomberare. Il 7 giugno 2023 uno dei capi del magazzino di 

Mondo Convenienza sfondò il picchetto con un camion, con un operaio che finì in 

ospedale e il sindacato che lo accusò di tentato omicidio216. Anche a Bologna, dove si era 

da poco diffuso lo sciopero, i caporali non persero tempo per provare a intimorire i 

lavoratori, e anche lì due di loro finirono all’ospedale217. 

A questi episodi tuttavia si sovrapposero quelli legati alla vertenza Acca di Seano, dove 

capi e caporali ingaggiarono una sorta di guerra al sindacato: il 19 luglio fu sprangato 

sotto casa un delegato sindacale; nella notte tra il 3 e il 4 agosto quattro uomini armati di 

 

https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/10/tos-prato-macrolotto-aggressione-bastoni-cinesi-
pakistani-sindacato-si-cobas-presidio-e31eeb3b-2d0c-4025-812c-

8bc4f6fbfd39.html?wt_mc=2.www.fb.tgrtoscana_ContentItem-e31eeb3b-2d0c-4025-812c-

8bc4f6fbfd39.&wt&fbclid=IwY2xjawO4pZtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNz

g4MjAwODkyAAEembM9hqy6m8KSD0aMS81ZAcg8ZFyLRc-jekzTdX-Lr2Wt-

axMaTqAdJvP9mc_aem_ay7spew3gnKDsYDTjdeD4A; Comunicato ASGI sull’aggressione ai lavoratori 

in presidio a Prato, ASGI, 14 ottobre 2021: 

https://www.asgi.it/lavoro-dirittisociali/prato-

presidio/?fbclid=IwY2xjawO4pnVleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAw

ODkyAAEe3ekWDN9h9LVkaAHzqrrl3R5LQBEMzKG6XxueXFTWi6fpYuAExrHsFr3ndS4_aem_Vto

PJtppy7XkLPiCgPJlNA; Lucaroni S., Gli schiavi del tessile al lavoro 12 ore al giorno. Chi protesta viene 

ricattato e pestato a sangue, su L’Espresso, 10 gennaio 2022: 
https://lespresso.it/c/attualita/2022/1/10/gli-schiavi-del-tessile-al-lavoro-12-ore-al-giorno-chi-protesta-

viene-ricattato-e-pestato-a-sangue/12488.  
213 Prato, sciopero delle grucce, Cobas: “Tentativo di aggressione a operaio” Controradio, 16 maggio 

2022: https://www.controradio.it/prato-sciopero-delle-grucce-cobas-tentativo-di-aggressione-a-

operaio/?fbclid=IwY2xjawPZ8kBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwO

DkyAAEe9TjbNM4HHx-

D1_JKrJKKm62zan02zeFor4mCj2MdNS2J0_J9ex5672_p4Tg_aem_hvzPTz_bOfVgSLguH_s_Fw. 
214

 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 13 ottobre 2022. 
215 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 17 novembre 2022. 
216 Investiti mentre scioperano, Il Tirreno - Firenze, 8 giugno 2023. 
217  Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 20 giugno 2023. 

https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/10/tos-prato-macrolotto-aggressione-bastoni-cinesi-pakistani-sindacato-si-cobas-presidio-e31eeb3b-2d0c-4025-812c-8bc4f6fbfd39.html?wt_mc=2.www.fb.tgrtoscana_ContentItem-e31eeb3b-2d0c-4025-812c-8bc4f6fbfd39.&wt&fbclid=IwY2xjawO4pZtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEembM9hqy6m8KSD0aMS81ZAcg8ZFyLRc-jekzTdX-Lr2Wt-axMaTqAdJvP9mc_aem_ay7spew3gnKDsYDTjdeD4A
https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/10/tos-prato-macrolotto-aggressione-bastoni-cinesi-pakistani-sindacato-si-cobas-presidio-e31eeb3b-2d0c-4025-812c-8bc4f6fbfd39.html?wt_mc=2.www.fb.tgrtoscana_ContentItem-e31eeb3b-2d0c-4025-812c-8bc4f6fbfd39.&wt&fbclid=IwY2xjawO4pZtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEembM9hqy6m8KSD0aMS81ZAcg8ZFyLRc-jekzTdX-Lr2Wt-axMaTqAdJvP9mc_aem_ay7spew3gnKDsYDTjdeD4A
https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/10/tos-prato-macrolotto-aggressione-bastoni-cinesi-pakistani-sindacato-si-cobas-presidio-e31eeb3b-2d0c-4025-812c-8bc4f6fbfd39.html?wt_mc=2.www.fb.tgrtoscana_ContentItem-e31eeb3b-2d0c-4025-812c-8bc4f6fbfd39.&wt&fbclid=IwY2xjawO4pZtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEembM9hqy6m8KSD0aMS81ZAcg8ZFyLRc-jekzTdX-Lr2Wt-axMaTqAdJvP9mc_aem_ay7spew3gnKDsYDTjdeD4A
https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/10/tos-prato-macrolotto-aggressione-bastoni-cinesi-pakistani-sindacato-si-cobas-presidio-e31eeb3b-2d0c-4025-812c-8bc4f6fbfd39.html?wt_mc=2.www.fb.tgrtoscana_ContentItem-e31eeb3b-2d0c-4025-812c-8bc4f6fbfd39.&wt&fbclid=IwY2xjawO4pZtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEembM9hqy6m8KSD0aMS81ZAcg8ZFyLRc-jekzTdX-Lr2Wt-axMaTqAdJvP9mc_aem_ay7spew3gnKDsYDTjdeD4A
https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/10/tos-prato-macrolotto-aggressione-bastoni-cinesi-pakistani-sindacato-si-cobas-presidio-e31eeb3b-2d0c-4025-812c-8bc4f6fbfd39.html?wt_mc=2.www.fb.tgrtoscana_ContentItem-e31eeb3b-2d0c-4025-812c-8bc4f6fbfd39.&wt&fbclid=IwY2xjawO4pZtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEembM9hqy6m8KSD0aMS81ZAcg8ZFyLRc-jekzTdX-Lr2Wt-axMaTqAdJvP9mc_aem_ay7spew3gnKDsYDTjdeD4A
https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/10/tos-prato-macrolotto-aggressione-bastoni-cinesi-pakistani-sindacato-si-cobas-presidio-e31eeb3b-2d0c-4025-812c-8bc4f6fbfd39.html?wt_mc=2.www.fb.tgrtoscana_ContentItem-e31eeb3b-2d0c-4025-812c-8bc4f6fbfd39.&wt&fbclid=IwY2xjawO4pZtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEembM9hqy6m8KSD0aMS81ZAcg8ZFyLRc-jekzTdX-Lr2Wt-axMaTqAdJvP9mc_aem_ay7spew3gnKDsYDTjdeD4A
https://www.asgi.it/lavoro-dirittisociali/prato-presidio/?fbclid=IwY2xjawO4pnVleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe3ekWDN9h9LVkaAHzqrrl3R5LQBEMzKG6XxueXFTWi6fpYuAExrHsFr3ndS4_aem_VtoPJtppy7XkLPiCgPJlNA
https://www.asgi.it/lavoro-dirittisociali/prato-presidio/?fbclid=IwY2xjawO4pnVleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe3ekWDN9h9LVkaAHzqrrl3R5LQBEMzKG6XxueXFTWi6fpYuAExrHsFr3ndS4_aem_VtoPJtppy7XkLPiCgPJlNA
https://www.asgi.it/lavoro-dirittisociali/prato-presidio/?fbclid=IwY2xjawO4pnVleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe3ekWDN9h9LVkaAHzqrrl3R5LQBEMzKG6XxueXFTWi6fpYuAExrHsFr3ndS4_aem_VtoPJtppy7XkLPiCgPJlNA
https://www.asgi.it/lavoro-dirittisociali/prato-presidio/?fbclid=IwY2xjawO4pnVleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe3ekWDN9h9LVkaAHzqrrl3R5LQBEMzKG6XxueXFTWi6fpYuAExrHsFr3ndS4_aem_VtoPJtppy7XkLPiCgPJlNA
https://lespresso.it/c/attualita/2022/1/10/gli-schiavi-del-tessile-al-lavoro-12-ore-al-giorno-chi-protesta-viene-ricattato-e-pestato-a-sangue/12488
https://lespresso.it/c/attualita/2022/1/10/gli-schiavi-del-tessile-al-lavoro-12-ore-al-giorno-chi-protesta-viene-ricattato-e-pestato-a-sangue/12488
https://www.controradio.it/prato-sciopero-delle-grucce-cobas-tentativo-di-aggressione-a-operaio/?fbclid=IwY2xjawPZ8kBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe9TjbNM4HHx-D1_JKrJKKm62zan02zeFor4mCj2MdNS2J0_J9ex5672_p4Tg_aem_hvzPTz_bOfVgSLguH_s_Fw
https://www.controradio.it/prato-sciopero-delle-grucce-cobas-tentativo-di-aggressione-a-operaio/?fbclid=IwY2xjawPZ8kBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe9TjbNM4HHx-D1_JKrJKKm62zan02zeFor4mCj2MdNS2J0_J9ex5672_p4Tg_aem_hvzPTz_bOfVgSLguH_s_Fw
https://www.controradio.it/prato-sciopero-delle-grucce-cobas-tentativo-di-aggressione-a-operaio/?fbclid=IwY2xjawPZ8kBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe9TjbNM4HHx-D1_JKrJKKm62zan02zeFor4mCj2MdNS2J0_J9ex5672_p4Tg_aem_hvzPTz_bOfVgSLguH_s_Fw
https://www.controradio.it/prato-sciopero-delle-grucce-cobas-tentativo-di-aggressione-a-operaio/?fbclid=IwY2xjawPZ8kBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe9TjbNM4HHx-D1_JKrJKKm62zan02zeFor4mCj2MdNS2J0_J9ex5672_p4Tg_aem_hvzPTz_bOfVgSLguH_s_Fw
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bastoni, un tirapugni e coltello aggredirono un lavoratore alle tre e mezzo di notte, sotto 

casa, di ritorno dal turno notturno (il bersaglio stavolta non era un delegato sindacale, ma 

un lavoratore che si era unito al sindacato da pochi giorni)218; il 9 un altro agguato, questa 

volta in pieno giorno, mentre Sajid andava a lavoro, a pochi passi dal magazzino di Prato 

(Macrolotto 2), prima colpito con uno spray urticante e poi preso a bastonate alla testa al 

corpo; il 31 gennaio 2024 quinta aggressione in pochi mesi, quando Alì fu aspettato sotto 

casa e aggredito da due uomini incappucciati mentre rincasava dal turno di notte; infine 

il 13 febbraio Zaka trovò la propria auto con tutti i vetri distrutti e le ruote bucate. 

Gli ultimi casi infine sono quelli dell’attacco squadrista di ottobre 2024219 ai danni degli 

operai della Confezioni Lin Weidong, sempre a Seano, che fece quattro feriti, dell’Alba 

a settembre220, di Elafilo a novembre221 e del ristorante Scintilla a dicembre 2025222. 

Il caso più interessante però, ancor più della Acca, è probabilmente quello di Euroingro, 

il più grande centro di distribuzione dell’abbigliamento d’Europa, diviso in tanti piccoli 

reparti governati da padroni diversi, che provarono a organizzarsi tutti insieme per 

smantellare e scoraggiare i picchetti. Così il 17 novembre 2025 una trentina di padroni e 

crumiri tentarono di distruggere i picchetti, con tale foga da non rendersi conto che sul 

posto erano presenti anche agenti della digos di Prato, che frappostisi tra loro e i 

lavoratori, finirono anche loro per essere gettati per terra. Quel pomeriggio un messaggio 

su WeChat inoltrato a vari “padroncini” del distretto li invitava a organizzarsi per opporsi 

alla sindacalizzazione, chiamando in causa anche il Consolato della “madre patria” Cina 

a Firenze, che li avrebbe protetti223. Fortunatamente, a oggi, non si sono ancora dati nuovi 

simili casi di così esplicita e “matura” reazione, come è stata a ragione definita, fascista. 

Riprendendo ancora una volta l’intervista di Bracci a Sarah Caudiero, alla domanda del 

 
218 Dalla Texprint alla Dreamland. Fantasmi che lottano per i diritti tra pestaggi, risse e contestazioni , 

Quotidiano Nazionale, 4 agosto 2023.  
219 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 9 ottobre 2024. 
220  Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 16 settembre 2025. 
221  Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 20 novembre 2025. 
222  Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 14 dicembre 2025. 
223 Scontri al presidio dei Sudd Cobas a Euroingro, gruppo di cinesi assalta i manifestanti: feriti due 

poliziotti, tre fermati, Notizie di Prato, 17 novembre 2025: 

https://www.notiziediprato.it/cronaca/scontri-al-presidio-dei-sudd-cobas-a-euroingro-gruppo-di-cinesi-

assalta-i-manifestanti-feriti-due-poliziotti-e-tre-fermati/; I cinesi non vogliono bastoni tra le ruote. 

Spedizioni punitive e mobilitazione su Wechat, La Nazione, 18 novembre 2025: 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/cinesi-mobilitazione-su-wechat-puujccmg. 

https://www.notiziediprato.it/cronaca/scontri-al-presidio-dei-sudd-cobas-a-euroingro-gruppo-di-cinesi-assalta-i-manifestanti-feriti-due-poliziotti-e-tre-fermati/
https://www.notiziediprato.it/cronaca/scontri-al-presidio-dei-sudd-cobas-a-euroingro-gruppo-di-cinesi-assalta-i-manifestanti-feriti-due-poliziotti-e-tre-fermati/
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/cinesi-mobilitazione-su-wechat-puujccmg
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primo se secondo lei si tratti di episodi che presentano tratti in comune oppure di eventi 

isolati gli uni dagli altri, la seconda rispose: 

 

Se c’è un filo rosso è questo tentativo che fu fatto con Euroingro di costruire 

un’alleanza fra padroni, ma è durato poco, mezza giornata. Hanno chiamato persone 

da fuori, hanno pure attaccato la polizia che era lì, ma la sera stessa tra le cinque 

aziende che dovevano fare questo fronte la prima aveva già ceduto, a seguire hanno 

mollato altre tre e alla fine è rimasta l’ultima da sola che ha detto «che faccio io da 

solo, meglio se firmo anch’io». 

Le reazioni della controparte spesso sono scomposte, legate più che altro al 

momento. Diverso è quello che è accaduto con l’Acca srl, lì non attaccavano i 

picchetti ma andavano a prendere i lavoratori sotto casa. Successe nel 2024, erano 

lavoratori della logistica delle confezioni, i driver/autisti dei furgoni che vanno a 

prendere le scatole nei pronto moda e le caricano sui camion. In quel caso avevamo 

a che fare con la mafia, c’era un caporale pakistano che ora è sotto indagine, per 

cinque volte andarono ad aspettare i lavoratori sotto casa224. 

 

4.3.9 La delocalizzazione in loco 

 

Comunque, la strategia più efficace messa in campo dai padroni, cioè la forma di reazione 

più difficile cui far fronte da parte del sindacato, è senza dubbio quella del “chiudi e 

riapri”, che consiste né più né meno che nella già menzionata delocalizzazione in loco. 

Questa è difficile da contrastare perché la vertenza smette di riguardare (solo) la fabbrica 

da cui è partita, per coinvolgere quantomeno l’anello superiore della filiera. Vedremo 

meglio questa dinamica nel prossimo paragrafo (4.4), mentre per il momento ci 

manteniamo sul piano del capitale, che ha iniziato a sperimentare questo modello 

presumibilmente già da dopo gli anni della Grande Smobilitazione pratese (‘48-‘53), ma 

se ne sa ben poco, perché solo negli ultimi anni si è iniziato a provare davvero a 

contrastarlo. Questa forma di reazione, che è risultata essere un nodo centrale già nella 

logistica (cfr. S.I. Cobas, 2017), risulta oggi ben leggibile anche per quanto riguarda il 

 
224  Bracci F., Logistica, tessile, abbigliamento: tra cooperative e committenti nel distretto di Prato si lotta 

(e si vince) contro lo sfruttamento, su La Città Manifesta - rivista di perUnaltracittà: 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-

committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/. 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
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tessile-abbigliamento nel distretto pratese. In questo caso, oltre alle cooperative fittizie, 

troviamo le ditte individuali. 

Similmente, il meccanismo poggia sulla semplicità che riguarda l’apertura di una ditta 

individuale, la cui intestazione viene peraltro spesso assegnata a un prestanome. Per aprire 

una ditta individuale l’unica cosa da fare è infatti quella di aprire una partita IVA. 

 

«La ditta individuale è quel tipo d’impresa che fa riferimento a un solo titolare (cioè 

l'imprenditore) il quale è quindi l’unico responsabile e anche l’unico promotore della 

sua iniziativa imprenditoriale. All’imprenditore non s’impone una quantità minima 

di capitale iniziale da investire. Essendo lui l’unico “responsabile” di tutto il processo 

imprenditoriale, è chiaro che il rischio d’impresa ricade tutto su di lui. Ciò significa 

che tutto il patrimonio dell’imprenditore individuale è soggetto al rischio d’impresa. 

In caso d’insolvenza dei debiti della ditta individuale, egli risponde nei confronti dei 

terzi con tutti i suoi beni, anche personali» [...]. 

Ciò giustifica il motivo per cui diventa estremamente conveniente avere in locazione 

(e non in proprietà) l’immobile dove si svolgono le lavorazioni. 

Per brevità possiamo dire che la ditta individuale è una forma di società “modello 

base”, facile da gestire, anche senza capitale e con pochi costi. Ciò è controbilanciato 

dalla responsabilità anche patrimoniale del titolare. Il passaggio conseguente e 

successivo è intuibile: come titolare dell’attività si usa un prestanome, un fantasma, 

una persona che non ha nulla da perdere, meglio se irreperibile. E quindi, proprio 

perché non ha nulla da perdere, non ha nulla d’intestato, tanto meno un capannone 

industriale dove svolgere l’attività d'impresa. [...] il titolare delega fittiziamente a un 

soggetto terzo, il prestanome, lo svolgimento dell’attività d’impresa. Il mezzo del 

formale passaggio di competenze è la delega [...]. La locazione può fare parte del 

sistema descritto se la si pone come uno dei tasselli della costruzione: ditta 

individuale/prestanome/locazione del contenitore in cui si svolge l’attività d’impresa 

[...]. 

È stato più volte segnalato ed evidenziato l’indice di natalità/mortalità delle imprese 

cinesi e classificato come anomalia. I dati riguardanti Prato sono imbarazzanti: il 

distretto dei cinesi di Prato è composto da circa 5000 ditte. Di queste il novanta per 

cento sono imprese individuali: vale a dire 4500 [...] (Selvatici, 2016: 105-108). 

 

Il problema principale non è quindi tanto quello di trovare lo sfruttamento, quanto di 

rendere efficace la lotta contro di esso. Spesso il padrone si appoggia infatti su un 
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prestanome irreperibile, dietro un pagamento, fino a qualche anno fa, di circa 3.500-4.500 

euro all’anno (ivi: p. 111). Anche in questo caso ripercorriamo sinteticamente il cammino 

del sindacato fino ad arrivare, stavolta, al punto più alto della sperimentazione politica 

messa in campo finora dal sindacato: il caso del tavolo di filiera per la vertenza della 

stireria Alba di Montemurlo. 

Il primo caso interessante per gli obiettivi di questo paragrafo è lo stesso del primo, quella 

della vertenza Zara, dove il 31 dicembre 2018 erano stati conquistati i contratti giusti e le 

riassunzioni dopo i tentativi di licenziamento, ma dove neanche un mese dopo si 

manifestarono segnali che fecero pensare a una chiusura del magazzino di Reggello, 

intenzione che si farà esplicita a febbraio. Topline invece tentò la “chiusura”225 

semplicemente impedendo ai lavoratori di rientrare a lavoro e tentando di portare via le 

macchine dall’interno della fabbrica, così come fatto anche da Digi l’anno successivo226 

e da Iron & Logistics nel novembre 2022. 

Nel caso della Z-Production di Campi Bisenzio, terzista per Montblanc, e del 

subappaltatore Eurotaglio (azienda solo formalmente distinta da Z Production, operante 

nello stesso stabile e con lo stesso capo), il licenziamento a maggio dei ventidue lavoratori 

in sciopero si configurò come il disperato tentativo di evitare la chiusura a causa del 

committente, che di fronte all’aumento del costo del lavoro non avrebbe rinnovato la 

commessa. Talmente forte è il ricatto subito dai terzisti che anche di fronte alla sentenza 

del Tribunale del Lavoro di Prato, che riammetteva a lavoro tutti gli operai 

illegittimamente licenziati, l’azienda provò a “resistere” non facendoli comunque 

rientrare227. Dopodiché la crisi sembrò scongiurata, ma nei primi mesi dell’anno 

successivo Montblanc iniziò a diminuire i volumi produttivi verso il suo terzista, e il 28 

febbraio informò l’azienda che avrebbe terminato il contratto con Z Production alla fine 

dell’anno per aver «ripetutamente mancato di rispettare il Codice di condotta per i 

 
225 Un altro giorno di alta tensione alla TopLine "Impedito l’accesso agli operai in appalto", La Nazione 

- Prato, 16 giugno 2021: https://www.lanazione.it/prato/cronaca/un-altro-giorno-di-alta-tensione-alla-

topline-impedito-laccesso-agli-operai-in-appalto-a05710e9. 
226 Prato, i lavoratori scioperano per il contratto e l’azienda cinese svuota il magazzino, Il Tirreno - Prato, 

9 maggio 2022: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/05/09/news/i-lavoratori-scioperano-per-il-contratto-e-l-

azienda-cinese-svuota-il-magazzino-1.41428602;  Business delle grucce L’accusa: sfruttamento, La 

Nazione - Prato, 10 maggio 2022: 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/business-delle-grucce-laccusa-sfruttamento-f7bd2634. 
227 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 12 giugno 2024. 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/un-altro-giorno-di-alta-tensione-alla-topline-impedito-laccesso-agli-operai-in-appalto-a05710e9
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/un-altro-giorno-di-alta-tensione-alla-topline-impedito-laccesso-agli-operai-in-appalto-a05710e9
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/05/09/news/i-lavoratori-scioperano-per-il-contratto-e-l-azienda-cinese-svuota-il-magazzino-1.41428602
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/05/09/news/i-lavoratori-scioperano-per-il-contratto-e-l-azienda-cinese-svuota-il-magazzino-1.41428602
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/business-delle-grucce-laccusa-sfruttamento-f7bd2634
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fornitori»228, mettendo a rischio più di sessanta posti di lavoro. In questo caso la 

mobilitazione partì prima ancora che si raggiungesse il momento della chiusura, con 

sciopero il 6 aprile, con un presidio alla Regione Toscana (con delegazione delle RSA 

ricevuta dall’Unità di Crisi) e un altro al negozio di Montblanc in via Tornabuoni a 

Firenze (cfr. infra § 4.4). Di nuovo la crisi sembrò rientrare, ma tra vari sospetti e 

ambiguità, la situazione si protrasse fino a fine anno, quando la direzione diventò sempre 

più chiara, così che i lavoratori rientrarono in stato di agitazione il 12 ottobre. Quel giorno 

su Facebook si leggeva: «alla fine del 2022 lo erano per rivendicare diritti, contratti e 

orari di lavoro 8x5. A marzo di questo anno per difendere i posti di lavoro contro le 

minacce di chiusura dello stabilimento. Oggi è di nuovo sciopero perché quella minaccia 

che sembrava essere stata scongiurata dopo le mobilitazioni è di nuovo imminente. I 

volumi scompaiono di giorno in giorno. Il 31 dicembre saranno azzerati causa cessazione 

appalto. Dalla società committente (la holding Richemont, proprietaria del brand 

Montblanc) nessuna garanzia sul futuro dei lavoratori». Il 22 novembre uscì un servizio 

di Al Jazeera su Montblanc, da cui emergeva che probabilmente la “Maison” era già 

riuscita a delocalizzare229, per continuare a produrre borse al costo di settanta euro invece 

che a cento come implicato dalla conquista dei diritti sindacali, nonostante ogni pezzo 

venga venduto al cliente finale a un prezzo che supera spesso il migliaio di euro e 

nonostante nel 2023/2024 il gruppo con sede a Bellevue, a Ginevra, realizzò un fatturato 

di 22,4 miliardi di dollari con un utile di 2,6 miliardi230. In questo caso la battaglia sulle 

rivendicazioni dovette concedere compromessi alla forza della controparte, ma la 

battaglia politica aprì un’ulteriore breccia nella realtà del Made in Italy sul territorio (cfr. 

infra § 4.4). 

 
228  Vertenza sindacale nella filiera Montblanc: «Non siamo merce usa e getta», 8 aprile 2025, Campagna 

Abiti Puliti: 

https://www.abitipuliti.org/vertenza-sindacale-nella-filiera-montblanc-non-siamo-merce-usa-e-

getta/?_gl=1*19uk76j*_up*MQ..*_ga*MTc0MDAwNTQ1LjE3NzQyNjM4NTM.*_ga_K8J0RH0VZ8*c

zE3NzQyNjM4NTIkbzEkZzEkdDE3NzQyNjM5NTkkajQ0JGwwJGgw. 
229 Inside Italy’s designer bags sweatshops - 101 East Documentary: 

https://www.youtube.com/watch?v=owXegVj1NC4. 
230  Vertenza sindacale nella filiera Montblanc: «Non siamo merce usa e getta», 8 aprile 2025, Campagna 

Abiti Puliti: 

https://www.abitipuliti.org/vertenza-sindacale-nella-filiera-montblanc-non-siamo-merce-usa-e-

getta/?_gl=1*19uk76j*_up*MQ..*_ga*MTc0MDAwNTQ1LjE3NzQyNjM4NTM.*_ga_K8J0RH0VZ8*c

zE3NzQyNjM4NTIkbzEkZzEkdDE3NzQyNjM5NTkkajQ0JGwwJGgw. 

https://www.abitipuliti.org/vertenza-sindacale-nella-filiera-montblanc-non-siamo-merce-usa-e-getta/?_gl=1*19uk76j*_up*MQ..*_ga*MTc0MDAwNTQ1LjE3NzQyNjM4NTM.*_ga_K8J0RH0VZ8*czE3NzQyNjM4NTIkbzEkZzEkdDE3NzQyNjM5NTkkajQ0JGwwJGgw
https://www.abitipuliti.org/vertenza-sindacale-nella-filiera-montblanc-non-siamo-merce-usa-e-getta/?_gl=1*19uk76j*_up*MQ..*_ga*MTc0MDAwNTQ1LjE3NzQyNjM4NTM.*_ga_K8J0RH0VZ8*czE3NzQyNjM4NTIkbzEkZzEkdDE3NzQyNjM5NTkkajQ0JGwwJGgw
https://www.abitipuliti.org/vertenza-sindacale-nella-filiera-montblanc-non-siamo-merce-usa-e-getta/?_gl=1*19uk76j*_up*MQ..*_ga*MTc0MDAwNTQ1LjE3NzQyNjM4NTM.*_ga_K8J0RH0VZ8*czE3NzQyNjM4NTIkbzEkZzEkdDE3NzQyNjM5NTkkajQ0JGwwJGgw
https://www.youtube.com/watch?v=owXegVj1NC4
https://www.abitipuliti.org/vertenza-sindacale-nella-filiera-montblanc-non-siamo-merce-usa-e-getta/?_gl=1*19uk76j*_up*MQ..*_ga*MTc0MDAwNTQ1LjE3NzQyNjM4NTM.*_ga_K8J0RH0VZ8*czE3NzQyNjM4NTIkbzEkZzEkdDE3NzQyNjM5NTkkajQ0JGwwJGgw
https://www.abitipuliti.org/vertenza-sindacale-nella-filiera-montblanc-non-siamo-merce-usa-e-getta/?_gl=1*19uk76j*_up*MQ..*_ga*MTc0MDAwNTQ1LjE3NzQyNjM4NTM.*_ga_K8J0RH0VZ8*czE3NzQyNjM4NTIkbzEkZzEkdDE3NzQyNjM5NTkkajQ0JGwwJGgw
https://www.abitipuliti.org/vertenza-sindacale-nella-filiera-montblanc-non-siamo-merce-usa-e-getta/?_gl=1*19uk76j*_up*MQ..*_ga*MTc0MDAwNTQ1LjE3NzQyNjM4NTM.*_ga_K8J0RH0VZ8*czE3NzQyNjM4NTIkbzEkZzEkdDE3NzQyNjM5NTkkajQ0JGwwJGgw
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Prima di passare oltre è il caso tuttavia di accennare a una forma di reazione (e di rilancio) 

molto specifica e per noi interessante messa in campo dal marchio, che sotto la pressione 

dei continui presidi alla boutique di via Tornabuoni a Firenze il 20 gennaio 2025, mentre 

il gruppo svizzero annunciava il miglior risultato trimestrale della sua storia231, chiese al 

Tribunale di Firenze (sezione Civile) di emettere nei confronti del Sudd Cobas un divieto 

a manifestare nel raggio di 500 metri dal negozio, pena sanzioni da 5.000 euro. Come 

affermato da Cosimo Barbagli e da Marco Ravasio in un articolo per NapoliMonitor, 

«degna di nota risulta [...] la modalità con cui avviene il tentativo da parte del brand: 

ricorrendo al tribunale civile, infatti, esso non solo derubrica la questione a gestione 

dell’ordine pubblico, anziché a conflitto tra parte datoriale e sindacale, ma scavalca anche 

l’amministrazione cittadina. Quest’ultima, trasformata col processo neoliberista in 

strumento dei privati, viene ritenuta evidentemente obsoleta da chi si sente ormai in grado 

di governare da sé»232. Il 6 febbraio si tenne l’udienza per decidere sulla “domanda di 

urgenza” (ex art. 700) presentata dal brand. Il sindacato battezzò questa potenziale misura 

come “DASPO antisindacale”, perché in effetti riprendeva il principio territoriale tipico 

del Divieto di Accedere alle manifestazioni SPOrtive e poi quindi del cosiddetto “DASPO 

urbano” (cfr. infra § 1.4). Contemporaneamente, si legge in base a quanto riportato da 

Campagna Abiti Puliti, «Montblanc ha denunciato per diffamazione e violenza privata tre 

sindacalisti del SUDD Cobas: Francesca Ciuffi, Sarah Caudiero e Luca Toscano. Come 

si evince dalla denuncia presentata, Montblanc voleva evitare di essere associata alle 

condizioni dello stabilimento del fornitore. La violenza privata è un reato che in Italia 

viene tipicamente invocato in caso di scioperi»233. Nel pieno della grande mobilitazione 

che investì il territorio fiorentino contro questa possibilità, Montblanc finì per ritirare il 

ricorso il 30 gennaio (cfr. infra § 4.4). 

Il 7 dicembre 2024 partì invece lo “sciopero dei divani”, a Forlì. I lavoratori, costretti a 

turni di 12 ore e a vivere nei dormitori in fabbrica, erano formalmente dipendenti della 

 
231 Ibidem. 
232 Barbagli C. e Ravasio M., Firenze, l’offensiva antisindacale di Montblanc e il diritto di sciop…ping, 

Napoli Monitor, 7 febbraio 2025: 

https://napolimonitor.it/firenze-loffensiva-antisindacale-di-montblanc-e-il-diritto-di-sciop-ping/. 
233 Vertenza sindacale nella filiera Montblanc: «Non siamo merce usa e getta», 8 aprile 2025, Campagna 

Abiti Puliti: 

https://www.abitipuliti.org/vertenza-sindacale-nella-filiera-montblanc-non-siamo-merce-usa-e-

getta/?_gl=1*19uk76j*_up*MQ..*_ga*MTc0MDAwNTQ1LjE3NzQyNjM4NTM.*_ga_K8J0RH0VZ8*c

zE3NzQyNjM4NTIkbzEkZzEkdDE3NzQyNjM5NTkkajQ0JGwwJGgw. 

https://napolimonitor.it/firenze-loffensiva-antisindacale-di-montblanc-e-il-diritto-di-sciop-ping/
https://www.abitipuliti.org/vertenza-sindacale-nella-filiera-montblanc-non-siamo-merce-usa-e-getta/?_gl=1*19uk76j*_up*MQ..*_ga*MTc0MDAwNTQ1LjE3NzQyNjM4NTM.*_ga_K8J0RH0VZ8*czE3NzQyNjM4NTIkbzEkZzEkdDE3NzQyNjM5NTkkajQ0JGwwJGgw
https://www.abitipuliti.org/vertenza-sindacale-nella-filiera-montblanc-non-siamo-merce-usa-e-getta/?_gl=1*19uk76j*_up*MQ..*_ga*MTc0MDAwNTQ1LjE3NzQyNjM4NTM.*_ga_K8J0RH0VZ8*czE3NzQyNjM4NTIkbzEkZzEkdDE3NzQyNjM5NTkkajQ0JGwwJGgw
https://www.abitipuliti.org/vertenza-sindacale-nella-filiera-montblanc-non-siamo-merce-usa-e-getta/?_gl=1*19uk76j*_up*MQ..*_ga*MTc0MDAwNTQ1LjE3NzQyNjM4NTM.*_ga_K8J0RH0VZ8*czE3NzQyNjM4NTIkbzEkZzEkdDE3NzQyNjM5NTkkajQ0JGwwJGgw
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Sofalegname, che lavorava però come altre ditte individuali per Gruppo 8, società italiana 

del gruppo multinazionale HTL e colosso mondiale della produzione di divani234. I 

contratti giusti furono conquistati dopo pochi giorni235, ma il committente reagì spostando 

la produzione, il 5 luglio 2025, da Sofalegname ad altre “piccole aziende”236, facendo 

esplodere una dura vertenza che si protrarrà per tutta l’estate. 

Infine, dopo che a febbraio era stato raggiunto un accordo per i lavoratori della Forservice 

Srl, che furono internalizzati dalla “casa madre” L’Alba, in via delle Lame, a Prato, questa 

provò a delocalizzare in via Lecce a Montemurlo, e poi altrove. L’8 settembre 2025 ebbe 

così inizio una vertenza molto importante nella nostra storia di ricomposizione 

dell’operaio sociale. Un lungo post pubblicato il 10 sui social illuminava la situazione fin 

nei dettagli, utili anche per noi per afferrare la situazione di partenza di questa vertenza 

potenzialmente “rivoluzionaria” nel settore tessile-abbigliamento: 

 

Terzo giorno di presidio ai cancelli per i lavoratori de L’Alba Srl, stireria e 

confezione di Montemurlo (PO) . 

Lo sciopero è iniziato giovedì per difendere i posti di lavoro e i diritti conquistati. 

Fino allo scorso gennaio, infatti, gli operai erano sfruttati e formalmente assunti dalla 

Forservice Srls, sebbene lavorassero nello stabilimento L’Alba e sotto la sua 

direzione. A loro era applicato il CCNL Pulizie - nonostante si trattasse di addetti 

allo stiro e al cucito - e alle paghe da fame si sommavano straordinari non pagati 

(erano costretti a lavorare gratuitamente tutti i sabati) e precarietà. 

Prima della Forservice Srl erano stati dipendenti della ReStiro Srl, che dopo alcuni 

mesi era sparita senza pagare TFR, tredicesime, quattordicesime e istituti.  

Da subito abbiamo contestato che si trattasse di “società schermo” - indistinguibili 

tra loro - dietro cui si nascondeva sempre lo stesso imprenditore. Un sistema di 

“scatole cinesi” per risparmiare sul costo del lavoro. 

Dopo i primi scioperi, a febbraio veniva raggiunto un accordo che portava 

all’assunzione diretta dei lavoratori da parte de L’Alba Srl, alla loro stabilizzazione 

con contratti a tempo indeterminato e all’applicazione del CCNL Tessile Industria. 

 
234 Cfr. TGR - Emilia-Romagna 9 dicembre 2024, recuperabile su pagina Facebook Sudd Cobas Prato 

Firenze 9 dicembre 2024. 
235 Cfr. post pagine Facebook e Instagram Sudd Cobas Prato Firenze 13 dicembre 2024. 
236 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 5 luglio 2025. 



 

297 

L’obiettivo dell’accordo era quello di chiudere la stagione dei finti subappalti e del 

lavoro irregolare. 

Ma le preoccupazioni sono tornate subito, quando nel mese di aprile una parte delle 

macchine da cucire e delle commesse di cucitura è stata spostata da via delle Lame 

in un nuovo stabilimento a pochi passi, in via Lecce. C’è voluto poco a scoprire che 

era intestato alla stessa Forservice. La testimonianza che ci è arrivata dai lavoratori 

impiegati è drammatica: reclutati anche in altre città da un caporale e costretti a turni 

di dodici ore al giorno oltre che a vivere in una sorta di segregazione tra la fabbrica 

e l’alloggio fornito dallo stesso caporale. 

A dirigere la produzione nello stabilimento di via delle Lame sono andati alcuni dei 

responsabili L’Alba. Per questo, oggi, via Lecce è uno dei due picchetti in corso. 

In questi mesi l’azienda non ha saputo darci spiegazioni né rassicurazioni. Ad oggi 

è diventato evidente che esiste un progetto di subappaltare le commesse a società 

controllate dalla stessa L’Alba, svuotando progressivamente lo stabilimento di via 

delle Lame e andando a cancellare i posti di lavoro regolari per sostituirli con 

manodopera a basso prezzo, per aggirare l’accordo sindacale “esternalizzando” il 

sistema che prima dell’accordo di febbraio si svolgeva tutto internamente allo 

stabilimento di via delle Lame. 

In queste settimane, infatti, abbiamo registrato l’apertura di un terzo stabilimento di 

stireria in cui sono state trasferite non solo le commesse e le merci, ma anche alcuni 

responsabili del reparto stireria di L’Alba. Abbiamo documentato come gli stessi 

titolari de L’Alba abbiano coordinato l’allestimento del nuovo stabilimento. Ciò che 

ad Aprile è successo per il reparto cucitura, avviene oggi sul reparto stiro. 

L'ipotesi di una imminente chiusura “di soppiatto” dello stabilimento di via delle 

Lame sembra confermata dal fatto che l’azienda, secondo le informazioni in nostro 

possesso, ha smesso di pagare da mesi il canone di affitto, mentre apriva questi altri 

due stabilimenti (sebbene intestati a diverse ragioni sociali). 

L’azienda ha inoltre pensato di strumentalizzare la bomba d’acqua di fine agosto, 

lasciando da tre settimane i lavoratori a casa per un asserito danneggiamento delle 

macchine da cucire. Nonostante le nostre ripetute richieste, l’azienda non ha mai 

fornito documentazione attestante i danni alle macchine, non ha mai attivato la Cassa 

Integrazione e non fatto nulla per permettere la ripresa produttiva del reparto.  

Si tratta di una situazione grave, che rischia di bruciare decine di posti di lavoro 

regolare sostituendoli con altrettanti posti di sfruttamento. 
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Questo non avviene nelle filiere del pronto moda “cinese”. Ma nella filiera di noti 

marchi di abbigliamento, anche di alta fascia. Senza soluzioni, siamo pronti a 

coinvolgere i committenti nella vertenza. 

Chiederemo nei prossimi giorni anche l’intervento dell’Ispettorato del lavoro. E 

chiediamo alle istituzioni locali di intervenire in questa vertenza. C’è un modo di 

fare impresa che va sradicato da questo distretto, garantendo diritti e tutele del 

lavoro. È necessario che questo territorio si stringa agli operai per difendere posti di 

lavoro dignitosi, e mettere uno stop ai subappalti senza diritti237. 

 

Un secondo post di pochi giorni dopo finiva di intavolare le premesse di questa lunga 

vertenza: 

 

un picchetto in un laboratorio dello sfruttamento a Montemurlo che fa annullare una 

sfilata di lusso a New York. È successo venerdì scorso e racconta ciò che c’è da 

raccontare di questa vicenda. Molto più che i video dove volano i cazzotti in faccia 

agli operai. 

La fabbrica picchettata è quella di via Lecce a Montemurlo, dove L’Alba ha trasferito 

macchinari e commesse di lavoro. A lavorarle nuovi schiavi assoldati da un caporale 

per sostituire chi aveva ottenuto diritti. Ecco dove e come vogliono che sia fatto il 

Made In Italy.  

Che sia Montblanc o Grey/Ven, il discorso non cambia: non importa se la merce sia 

destinata alla bancarella di un mercato o ad una boutique di lusso e alle riviste 

patinate. Il capitale vuole il massimo risparmio e lo fa pagare a chi lavora. Senza 

freni. Senza pudore.  

Si dice che quando il dito indica la luna, non bisogna guardare il dito. I pugni sugli 

operai dell’Alba Srl indicano il sistema malato che governa le filiere della moda 

Made in Italy.  

Catene di appalti e subappalti dove a dettare le regole sono tariffe riconosciute dai 

brand alle aziende a cui viene commissionato il lavoro. La legge è quella del 

massimo risparmio. Un risparmio che all’ultimo anello della catena non può che 

essere fatto sulla pelle dei lavoratori. 

Per fare tornare i conti le aziende che ricevono le commesse o sfruttano o evadono, 

o più spesso fanno entrambe le cose. 

 
237 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 13 settembre 2025. 
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Non importa se si tratti di un abito destinato alle bancarelle dei mercati o alle 

boutique di lusso: è sempre la stessa logica del massimo profitto a produrre 

l’illegalità come un risultato matematico. È un sistema che si fonda da anni sul 

massimo ribasso. È qui che nasce la violenza che si è scaricata sui corpi degli operai.  

Aziende come L’Alba esistono per fare il lavoro sporco per conto di chi sta in cima 

a queste filiere.  

È di una rivoluzione di queste filiere che abbiamo bisogno. Una rivoluzione che è 

già iniziata dal basso, davanti ai cancelli delle fabbriche.  

Per questo la manifestazione di sabato si svolgerà a Prato e raggiungerà in corteo il 

Palazzo dell’Industria.  

Abbiamo richiesto ai committenti dell’Alba di prendersi le proprie responsabilità. 

Abbiamo chiesto al Comune di Montemurlo di convocarli insieme al sindacato ad 

un tavolo. Continuità occupazionale e garanzia di diritti: questo gli deve essere 

chiesto. 

È nelle mani dei committenti la soluzione di questa vertenza. Devono decidere se 

rimanere la causa del problema, o per una volta essere parte della soluzione238. 

 

 

 

4.4 La difesa (e il rilancio) dei diritti 

 

 

An injury to one is an injury to all! 

Motto International Workers of the World, (almeno) dal 1905 

 

La cosa difficile non è conquistare i diritti, ma difenderli dalle delocalizzazioni. 

Luca Toscano (Sudd Cobas), assemblea pubblica 30 settembre 2025 presso ex-GKN 

 

 

Come può un piccolo sindacato come il Sudd Cobas, che conta circa un migliaio di iscritti 

e quasi tutti nel distretto pratese, resistere a tutto questo? Cerchiamo di ripercorrere il 

discorso punto per punto, e vediamo dove questo ci porterà. 

 
238 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 18 settembre 2025. 
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4.4.1 Contro i licenziamenti 

 

Innanzitutto bisognava rispondere ai licenziamenti, e lo si fece per prima cosa con la 

prosecuzione del blocco della merce per riaprire una trattativa. In questo modo la GM 

Industry a giugno ’18 ritirò dopo solo quattro ore i licenziamenti ai quattro lavoratori239, 

anche se poi per i contratti giusti si dovette proseguire la lotta fino a fine aprile ’19. Allo 

stesso modo i lavoratori sospesi dopo l’incursione dentro la Coop Parco Prato furono 

reintegrati dopo pochi giorni. Stamperia Rosso240, GLS241, Frigogel242, Tintoria Fada243, 

Tintoria 2020244, Panapesca245: stesso copione. 

Per quanto riguarda invece Panificio Toscano, si scioperò contro i licenziamenti tra 

settembre e ottobre 2018 per andare per andare in presidio davanti al Tribunale del Lavoro 

di Livorno, dove si teneva la prima udienza per il licenziamento di un delegato sindacale. 

Il 3 dicembre poi fu UniCoop a sospendere la commessa all’azienda in risposta agli 

scioperi che miravano a ottenere i CCNL panificatori industriali. Per questo motivo il 

sindacato si affrettò a organizzare un presidio sotto la Prefettura per chiedere un tavolo246, 

e in assenza di risposta si ripresentò anche il 4 e 5 dicembre, finché questo non sarà 

finalmente organizzato per il 12. Così il 14 dicembre UniCoop riprese la commessa, e a 

quel punto fu Panificio Toscano a decidere per la già menzionata sospensione disciplinare 

 
239 Cfr. Sit in di protesta davanti alla tintoria: in quattro licenziati. Il “SI Cobas” ottiene il reintegro, TV 

Prato, 18 giugno 2018: 

https://www.tvprato.it/2018/06/sit-in-di-protesta-davanti-alla-tintoria-in-quattro-licenziati-il-si-cobas-

ottiene-il-reintegro-
foto/?fbclid=IwY2xjawOCreRleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODk

yAAEevLusVtjbVIi6lOXhwqc0NgCkisDfZczx_AF9TL1Kk1GEyesRfsT_PkZX-

HE_aem_FDzdtPoL4w2DTWU83KuD5Q. 
240 30 agosto 2020 contro licenziamento di due lavoratori. 
241 29 novembre 2018 sciopero ottiene reintegro 6 lavoratori inizialmente non rinnovati per discriminazione 

sindacale. Il 24 dicembre vengono reintegrati. 
242 Campi Bisenzio: sciopero alla Frigogel Srl, protesta a oltranza dei lavoratori, Firenze Today, 27 

novembre 2019: 

https://amp.firenzetoday.it/cronaca/campi-bisenzio-sciopero-lavoratori-appaltati-frigogel.html. 
243 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 16 giugno 2020. 
244 Tintoria 2020, operaio reintegrato: accordo tra sindacato e azienda, Il Tirreno - Prato, 10 marzo 2022: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/03/10/news/tintoria-2020-operaio-reintegrato-accordo-tra-

sindacato-e-azienda-1.41289727. 
245 1 ottobre 2021, contro i licenziamenti dei 13 lavoratori sindacalizzati. [Già sciopero Panapesca il 25 

giugno 2021 per conquistare i diritti]. 
246 Scoppia di nuovo la guerra del pane. Coop sospende il contratto col Panificio, Il Tirreno - Prato, 4 

dicembre 2018; Panificio, forni ancora spenti. Accuse del Si Cobas alla Uil, Il Tirreno - Prato, 6 dicembre 

2018. 

https://www.tvprato.it/2018/06/sit-in-di-protesta-davanti-alla-tintoria-in-quattro-licenziati-il-si-cobas-ottiene-il-reintegro-foto/?fbclid=IwY2xjawOCreRleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEevLusVtjbVIi6lOXhwqc0NgCkisDfZczx_AF9TL1Kk1GEyesRfsT_PkZX-HE_aem_FDzdtPoL4w2DTWU83KuD5Q
https://www.tvprato.it/2018/06/sit-in-di-protesta-davanti-alla-tintoria-in-quattro-licenziati-il-si-cobas-ottiene-il-reintegro-foto/?fbclid=IwY2xjawOCreRleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEevLusVtjbVIi6lOXhwqc0NgCkisDfZczx_AF9TL1Kk1GEyesRfsT_PkZX-HE_aem_FDzdtPoL4w2DTWU83KuD5Q
https://www.tvprato.it/2018/06/sit-in-di-protesta-davanti-alla-tintoria-in-quattro-licenziati-il-si-cobas-ottiene-il-reintegro-foto/?fbclid=IwY2xjawOCreRleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEevLusVtjbVIi6lOXhwqc0NgCkisDfZczx_AF9TL1Kk1GEyesRfsT_PkZX-HE_aem_FDzdtPoL4w2DTWU83KuD5Q
https://www.tvprato.it/2018/06/sit-in-di-protesta-davanti-alla-tintoria-in-quattro-licenziati-il-si-cobas-ottiene-il-reintegro-foto/?fbclid=IwY2xjawOCreRleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEevLusVtjbVIi6lOXhwqc0NgCkisDfZczx_AF9TL1Kk1GEyesRfsT_PkZX-HE_aem_FDzdtPoL4w2DTWU83KuD5Q
https://www.tvprato.it/2018/06/sit-in-di-protesta-davanti-alla-tintoria-in-quattro-licenziati-il-si-cobas-ottiene-il-reintegro-foto/?fbclid=IwY2xjawOCreRleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEevLusVtjbVIi6lOXhwqc0NgCkisDfZczx_AF9TL1Kk1GEyesRfsT_PkZX-HE_aem_FDzdtPoL4w2DTWU83KuD5Q
https://amp.firenzetoday.it/cronaca/campi-bisenzio-sciopero-lavoratori-appaltati-frigogel.html
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/03/10/news/tintoria-2020-operaio-reintegrato-accordo-tra-sindacato-e-azienda-1.41289727
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/03/10/news/tintoria-2020-operaio-reintegrato-accordo-tra-sindacato-e-azienda-1.41289727
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per i dieci lavoratori247. Anche stavolta tuttavia la lotta del sindacato proseguì fino 

all’ottenimento dei contratti. 

Anche nel caso di Texprint la causa finì anche in Tribunale: 

 

ancora sciopero dell’intera giornata nelle fabbriche Panificio Toscano di Prato e 

Collesalvetti. Stamattina siamo stati in presidio davanti al Tribunale del Lavoro di 

Livorno, dove si teneva la prima udienza per il licenziamento del primo delegato 

sindacale licenziato. Tutto rinviato al 31 ottobre, quando si discuteranno nella stessa 

giornata le posizioni di entrambi gli operai licenziati. Dopo mesi di dura lotta, si sono 

aperte le possibilità di una soluzione che riporti al proprio posto di lavoro chi è stato 

licenziato dopo aver rivendicato i propri diritti248. 

 

I licenziamenti Texprint dell’aprile 2021 furono giudicati illegittimi dal Tribunale del 

Lavoro di Prato prima a fine settembre249, poi nel febbraio 2022 e dopo ancora a novembre 

2024: «vittoria al Tribunale del Lavoro su vertenza Texprint. Dopo tre anni, tutti i 

licenziati saranno reintegrati. L’azienda condannata a pagare complessivamente 400mila 

euro di risarcimenti ad undici operai, più contributi previdenziali ed assistenziali dalla 

data del licenziamento fino a quella della reintegra, più spese legali e processuali. Tutti i 

contratti di apprendistato (che furono “il cuore” della vertenza) sono stati dichiarati 

illegittimi». 

Per i “licenziati di Pasquetta” del pronto moda di via Carcerina di Campi Bisenzio fu fatta 

una grande chiamata di solidarietà ad aprile e poi varie proteste, prima davanti allo 

stabilimento di via Guido Rossa, dove l’azienda aveva trasferito le lavorazioni a seguito 

 
247  Il Panificio Toscano sospende 10 lavoratori "ribelli", Il Tirreno - Prato, 14 dicembre 2018: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2018/12/14/news/il-panificio-toscano-sospende-10-lavoratori-

ribelli-1.17562804. 
248 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze  dell’11 ottobre 2018. 
249 Cfr.  Texprint, la vittoria del Si Cobas: "Licenziamento illegittimo". E gli operai festeggiano coi 

fumogeni, Il Tirreno - Prato, 29 settembre 2021: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/09/29/news/texprint-la-vittoria-del-si-cobas-licenziamento-

illegittimo-1.40755686; Dopo Gkn, vittoria del Si Cobas e dei lavoratori Texprint: “Licenziamento 

illegittimo, tribunale ordina il reintegro”, Firenze Today, 30 settembre 2021: 

https://www.firenzetoday.it/cronaca/texprint-prato-licenziamento-illegittimo-tribunale-ordina-reintegro-

lavoratore.html?fbclid=IwY2xjawO4npRleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4

MjAwODkyAAEevpgFjubz6cSNffeaHh3RFNi1rLK_kTRgdUV8uBs2dB_oYczQ6aop25nWXKk_aem_

OAPuFbcMcuTqb9quXmtQEg;  I primi tre operai rientrano alla Texprint «Tornano da lavoratori e non 

da schiavi», Il Tirreno - Prato, 13 ottobre 2021: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/10/13/news/i-primi-tre-operai-rientrano-alla-texprint-tornano-

da-lavoratori-e-non-da-schiavi-1.40807983. 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2018/12/14/news/il-panificio-toscano-sospende-10-lavoratori-ribelli-1.17562804
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2018/12/14/news/il-panificio-toscano-sospende-10-lavoratori-ribelli-1.17562804
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/09/29/news/texprint-la-vittoria-del-si-cobas-licenziamento-illegittimo-1.40755686
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/09/29/news/texprint-la-vittoria-del-si-cobas-licenziamento-illegittimo-1.40755686
https://www.firenzetoday.it/cronaca/texprint-prato-licenziamento-illegittimo-tribunale-ordina-reintegro-lavoratore.html?fbclid=IwY2xjawO4npRleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEevpgFjubz6cSNffeaHh3RFNi1rLK_kTRgdUV8uBs2dB_oYczQ6aop25nWXKk_aem_OAPuFbcMcuTqb9quXmtQEg
https://www.firenzetoday.it/cronaca/texprint-prato-licenziamento-illegittimo-tribunale-ordina-reintegro-lavoratore.html?fbclid=IwY2xjawO4npRleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEevpgFjubz6cSNffeaHh3RFNi1rLK_kTRgdUV8uBs2dB_oYczQ6aop25nWXKk_aem_OAPuFbcMcuTqb9quXmtQEg
https://www.firenzetoday.it/cronaca/texprint-prato-licenziamento-illegittimo-tribunale-ordina-reintegro-lavoratore.html?fbclid=IwY2xjawO4npRleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEevpgFjubz6cSNffeaHh3RFNi1rLK_kTRgdUV8uBs2dB_oYczQ6aop25nWXKk_aem_OAPuFbcMcuTqb9quXmtQEg
https://www.firenzetoday.it/cronaca/texprint-prato-licenziamento-illegittimo-tribunale-ordina-reintegro-lavoratore.html?fbclid=IwY2xjawO4npRleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEevpgFjubz6cSNffeaHh3RFNi1rLK_kTRgdUV8uBs2dB_oYczQ6aop25nWXKk_aem_OAPuFbcMcuTqb9quXmtQEg
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/10/13/news/i-primi-tre-operai-rientrano-alla-texprint-tornano-da-lavoratori-e-non-da-schiavi-1.40807983
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/10/13/news/i-primi-tre-operai-rientrano-alla-texprint-tornano-da-lavoratori-e-non-da-schiavi-1.40807983
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dei controlli di Ispettorato e Asl che avevano portato alla sospensione dell’attività, e poi 

di fronte al negozio di Piazza Italia ai Gigli250. Il sistema di sfruttamento facente capo a 

Piazza Italia è stato recentemente riportato agli onori delle cronache dalla Procura di 

Prato, che ha richiesto e ottenuto il commissariamento per un anno da parte del Tribunale 

di Firenze della catena con sede a Nola (NA)251. 

Tra ottobre e novembre 2022 esplose invece la vertenza Iron & Logistics, con 

manifestazione in centro a Firenze per denunciare i brand della moda252, presidio davanti 

ad Armani in via Roma253 e soprattutto davanti al principale committente Liu Jo, sia ai 

Gigli254 che ancora in centro a Firenze255. Per il periodo compreso tra il 4 e il 13 novembre 

fu organizzato un 10 days of action, con presidi di fronte ai negozi di varie città d’Italia 

per sostenere i 22 licenziati Iron & Logistics di Prato, e la protesta arrivò fino a Lione 

dove «attivisti dell’Università di Lione» e operai della locale stazione ferroviaria 

Perrache, che stavano lottando a loro volta per il posto di lavoro256. Il 27 ottobre 2023 il 

Tribunale del Lavoro di Prato diede ragione ai lavoratori Iron & Logistics: «tutti i 

licenziamenti sono stati dichiarati illegittimi. Tutti i lavoratori dovranno essere reintegrati 

sul posto di lavoro. E l’azienda dovrà risarcire ogni lavoratore con una somma fino a 

22.032 € (pari a 12 stipendi)»257. Ma la vertenza sarà destinata a riaprirsi. Il 12 giugno 

2024 ancora sciopero alla Iron & Logistics, stavolta sia con i 22 licenziati e reintegrati 

 
250 Operai licenziati, ora la protesta prende di mira i committenti, Il Tirreno - Prato, 19 giugno 2022: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/06/19/news/operai-licenziati-ora-la-protesta-prende-di-mira-i-

committenti-1.41522018. 
251  Il fatto ha ricevuto un’ampia copertura mediatica, su tutti i quotidiani locali e anche sulla stampa 

nazionale: cfr. ad esempio Prato, per la catena Piazza Italia scatta l’amministrazione giudiziaria, Il Sole 

24 Ore, 3 febbraio 2026; Caporalato, la scappatoia che danneggia i lavoratori, Il Fatto quotidiano, 8 

febbraio 2026. 
252 Gli operai licenziati protesteranno davanti alle vetrine delle griffe, Il Tirreno - Prato, 7 ottobre 2022: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/10/07/news/gli-operai-licenziati-protesteranno-davanti-alle-

vetrine-delle-griffe-1.100104563. 
253 Dalle fabbriche alla via del lusso: gli invisibili fanno sentire la voce, Il Tirreno - Prato, 16 ottobre 2022: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/10/16/news/dalle-fabbriche-alla-via-del-lusso-gli-invisibili-

fanno-sentire-la-voce-1.100110527. 
254 Gli operai “sgomberati” puntano a coinvolgere i grandi marchi: la protesta arriva da Liu Jo, Il Tirreno 

- Prato, 22 ottobre 2022: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/10/22/news/gli-operai-sgomberati-puntano-a-coinvolgere-i-

grandi-marchi-la-protesta-arriva-da-liu-jo-1.100116350; post Facebook pagina Sudd cobas Prato Firenze 
30 ottobre 2022. 
255 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 23 e 29 ottobre 2022. 
256 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 10 novembre 2022. 
257 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 27 ottobre 2023. 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/06/19/news/operai-licenziati-ora-la-protesta-prende-di-mira-i-committenti-1.41522018
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/06/19/news/operai-licenziati-ora-la-protesta-prende-di-mira-i-committenti-1.41522018
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/10/07/news/gli-operai-licenziati-protesteranno-davanti-alle-vetrine-delle-griffe-1.100104563
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/10/07/news/gli-operai-licenziati-protesteranno-davanti-alle-vetrine-delle-griffe-1.100104563
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/10/16/news/dalle-fabbriche-alla-via-del-lusso-gli-invisibili-fanno-sentire-la-voce-1.100110527
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/10/16/news/dalle-fabbriche-alla-via-del-lusso-gli-invisibili-fanno-sentire-la-voce-1.100110527
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/10/22/news/gli-operai-sgomberati-puntano-a-coinvolgere-i-grandi-marchi-la-protesta-arriva-da-liu-jo-1.100116350
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/10/22/news/gli-operai-sgomberati-puntano-a-coinvolgere-i-grandi-marchi-la-protesta-arriva-da-liu-jo-1.100116350
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dal Tribunale del Lavoro di Prato (ma non ancora riammessi in azienda) che con nuovi 

lavoratori, che all’inizio non avevano scioperato. 

Anche a Mondo Convenienza si rispose “colpo su colpo”, alle lettere di contestazione 

disciplinare con una protesta al negozio di Campi con duecento solidali258 partiti dalla ex-

GKN, e ai licenziamenti con una manifestazione a Campi Bisenzio di quasi mille persone 

nonostante il periodo di ferie259. A settembre di nuovo all’attacco, con una delegazione di 

lavoratori in sciopero nel palazzo della Regione Toscana per richiedere l’immediata 

convocazione del tavolo atteso da quasi un mese: «le parole sono una cosa, i fatti un’altra. 

E i fatti stanno a zero. Le annunciate aperture dell’azienda per l’applicazione del CCNL 

Logistica devono essere verificate ad un tavolo. Restano inoltre 25 licenziamenti»260. 

Rientreranno tutti al lavoro il 9 novembre, con contratti a tempo indeterminato, seppur 

ancora MultiServizi. 

Per gli stessi motivi il sindacato si è sempre reso disponibile a mobilitarsi anche in 

solidarietà con i lavoratori di altre città, dinamica sostenuta e resa possibile soprattutto 

dal coordinamento nazionale del SI Cobas, quindi fino al 2023-24. Riportiamo comunque 

alcuni esempi di questa pratica perché crediamo ancora attuale, con il suo momentaneo 

“abbandono” dettato solo dalla contingenza, cioè dal fatto che il sindacato si articola da 

dopo la scissione soprattutto su scala locale. È successo il 21 marzo 2019 con un presidio 

davanti alla Prefettura di Firenze, in contemporanea a Bologna, Milano e Roma, contro 

la chiusura di magazzini SGT, poi ai Gigli il 25 maggio contro ItalPizza in solidarietà con 

lavoratori in sciopero a Modena. Dal 5 all’8 maggio quattro giorni di sciopero alla TNT 

di Calenzano in solidarietà ai sessantasei licenziati di Milano (Peschiera Borromeo: TNT 

e Fedex) sgomberati peraltro dalla polizia261. Il 2 poi si tornò a scioperare a Zara, e il 13 

presidio al negozio ai Gigli, stavolta contro il licenziamento su scala nazionale di circa 

 
258 Mondo Convenienza, Si Cobas: “Invasione a sostegno dello sciopero”. L’azienda: “violenza 

inaccettabile”, La Nazione - Firenze, 10 luglio 2023. 
259 Facchini in sciopero a oltranza. Centinaia in piazza con i lavoratori, Il Tirreno - Firenze, 25 luglio 

2023.  
260 Ancora caos a Mondo Convenienza: «cento giorni ma niente è risolto», Quotidiano Nazionale, 2 

settembre 2023. 
261 Tnt-Fedex, sciopero a Firenze contro esuberi di Milano, Controradio, 7 maggio 2020: 

https://www.controradio.it/tnt-fedex-sciopero-a-firenze-contro-esuberi-di-

milano/?fbclid=IwY2xjawOuKJpleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwO

DkyAAEebL1ShJeePwjfVZ4ks7l-2u04PvI-5g-

FkhB7sbadiFJ8xH9dfirbZ3GLLF0_aem_q0AhQ0I8LkJ0nVb3Y03sCg; Facchini, sciopero all’alba Lotta 

contro i licenziamenti, La Nazione - Firenze, 8 maggio 2020: 

https://www.lanazione.it/firenze/cronaca/facchini-sciopero-allalba-lotta-contro-i-licenziamenti-jf2ik5ir. 

https://www.controradio.it/tnt-fedex-sciopero-a-firenze-contro-esuberi-di-milano/?fbclid=IwY2xjawOuKJpleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEebL1ShJeePwjfVZ4ks7l-2u04PvI-5g-FkhB7sbadiFJ8xH9dfirbZ3GLLF0_aem_q0AhQ0I8LkJ0nVb3Y03sCg
https://www.controradio.it/tnt-fedex-sciopero-a-firenze-contro-esuberi-di-milano/?fbclid=IwY2xjawOuKJpleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEebL1ShJeePwjfVZ4ks7l-2u04PvI-5g-FkhB7sbadiFJ8xH9dfirbZ3GLLF0_aem_q0AhQ0I8LkJ0nVb3Y03sCg
https://www.controradio.it/tnt-fedex-sciopero-a-firenze-contro-esuberi-di-milano/?fbclid=IwY2xjawOuKJpleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEebL1ShJeePwjfVZ4ks7l-2u04PvI-5g-FkhB7sbadiFJ8xH9dfirbZ3GLLF0_aem_q0AhQ0I8LkJ0nVb3Y03sCg
https://www.controradio.it/tnt-fedex-sciopero-a-firenze-contro-esuberi-di-milano/?fbclid=IwY2xjawOuKJpleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEebL1ShJeePwjfVZ4ks7l-2u04PvI-5g-FkhB7sbadiFJ8xH9dfirbZ3GLLF0_aem_q0AhQ0I8LkJ0nVb3Y03sCg
https://www.lanazione.it/firenze/cronaca/facchini-sciopero-allalba-lotta-contro-i-licenziamenti-jf2ik5ir
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duecentosettanta lavoratrici e lavoratori addetti alle pulizie e circa quattrocento alla 

logistica interna ai negozi262. Il 23 luglio sciopero alla TNT di Firenze ancora contro i 

licenziamenti di Milano, e il 27 ottobre 2023 presidio solidale al negozio LeroyMerlin 

contro i 500 licenziamenti di Piacenza. 

 

4.4.2 Contro il muro di gomma del Comune 

 

Lo scontro col Comune di Prato si è sviluppato a partire già dal 2019 fino a esplodere nel 

2021 con la vertenza Texprint per assestarsi progressivamente negli anni successivi. Il 

primo presidio sotto al Comune che compare sui social risale al 29 maggio 2019, quando 

fu sgomberato il picchetto davanti alla Tintoria Fada, ma è di pochi mesi dopo la famosa 

manifestazione contro le multe ricevute durante lo sciopero alla Tintoria Superlativa e 

Decreti Salvini263. La manifestazione del 18 gennaio 2020 infatti finì in piazza del 

Comune nonostante questa non fosse stata autorizzata, e solo quando la piazza si era 

ormai quasi del tutto svuotata la polizia riuscì a intervenire con uno sgombero 

politicamente simbolico anche se materialmente violento264. 

 
262 Protesta dei lavoratori di Zara "Aggirati i diritti dei lavoratori E’ un licenziamento mascherato", La 

Nazione - Firenze, 3 giugno 2020: 

https://www.lanazione.it/firenze/cronaca/protesta-dei-lavoratori-di-zara-aggirati-i-diritti-dei-lavoratori-e-

un-licenziamento-mascherato-e6phqzl8. 
263 DL 113/2018, convertito in legge 132/2018. 
264 Decreto sicurezza, Prato scende in piazza per Elena e Margherita punite con una multa da 4.000 euro 

per aver partecipato a una manifestazione, La Repubblica, 18 gennaio 2020: 

https://www.repubblica.it/cronaca/2020/01/18/news/decreto_sicurezza_prato_scende_in_piazza_per_elen

a_e_margherita_punite_con_una_multa_da_4_000_euro_per_aver_partecipato_a_u-

246050510/?fbclid=IwY2xjawOs9MFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4Mj

AwODkyAAEeqWW7ird3aLjxKXKBvRkj-75Ls5UOQlx0fBFC7Xkfs-

LI_4tjEHunzR0BNhI_aem_2cCo_P-wwLxeqJpIyFwsFA; Decreto sicurezza, tensione a Prato tra Polizia 

e manifestanti, La Repubblica, 18 gennaio 2025: 

https://firenze.repubblica.it/cronaca/2020/01/18/video/decreto_sicurezza_tensione_a_prato_tra_polizia_e
_manifestanti-422874667/?ref=vd-auto&cnt=1; Decreto sicurezza, la studentessa multata dopo lo sciopero 

a Prato: "A rischio la libertà di espressione", La Repubblica, 19 gennaio 2020: 

https://firenze.repubblica.it/cronaca/2020/01/19/video/decreto_sicurezza_la_studentessa_multata_dopo_l

o_sciopero_a_prato_a_rischio_la_liberta_di_espressione-422874665/; Prato, ‘strada bloccata’: multe a 21 

operai per dl sicurezza. Un migliaio in piazza per annullarle. Cariche della polizia. ‘Qui sfruttamento 

altissimo’, Il Fatto quotidiano, 19 gennaio 2020: 

https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/01/19/prato-strada-bloccata-multe-a-21-operai-per-dl-sicurezza-un-

migliaio-in-piazza-per-annullarle-cariche-della-polizia-qui-sfruttamento-

altissimo/5678476/?fbclid=IwY2xjawOs-

BtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeZHB-

Ii6u38aPCgNylq7FFybodcHzxcHOQu5_udKXuH62TNiJiZm719jo-

https://www.lanazione.it/firenze/cronaca/protesta-dei-lavoratori-di-zara-aggirati-i-diritti-dei-lavoratori-e-un-licenziamento-mascherato-e6phqzl8
https://www.lanazione.it/firenze/cronaca/protesta-dei-lavoratori-di-zara-aggirati-i-diritti-dei-lavoratori-e-un-licenziamento-mascherato-e6phqzl8
https://www.repubblica.it/cronaca/2020/01/18/news/decreto_sicurezza_prato_scende_in_piazza_per_elena_e_margherita_punite_con_una_multa_da_4_000_euro_per_aver_partecipato_a_u-246050510/?fbclid=IwY2xjawOs9MFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeqWW7ird3aLjxKXKBvRkj-75Ls5UOQlx0fBFC7Xkfs-LI_4tjEHunzR0BNhI_aem_2cCo_P-wwLxeqJpIyFwsFA
https://www.repubblica.it/cronaca/2020/01/18/news/decreto_sicurezza_prato_scende_in_piazza_per_elena_e_margherita_punite_con_una_multa_da_4_000_euro_per_aver_partecipato_a_u-246050510/?fbclid=IwY2xjawOs9MFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeqWW7ird3aLjxKXKBvRkj-75Ls5UOQlx0fBFC7Xkfs-LI_4tjEHunzR0BNhI_aem_2cCo_P-wwLxeqJpIyFwsFA
https://www.repubblica.it/cronaca/2020/01/18/news/decreto_sicurezza_prato_scende_in_piazza_per_elena_e_margherita_punite_con_una_multa_da_4_000_euro_per_aver_partecipato_a_u-246050510/?fbclid=IwY2xjawOs9MFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeqWW7ird3aLjxKXKBvRkj-75Ls5UOQlx0fBFC7Xkfs-LI_4tjEHunzR0BNhI_aem_2cCo_P-wwLxeqJpIyFwsFA
https://www.repubblica.it/cronaca/2020/01/18/news/decreto_sicurezza_prato_scende_in_piazza_per_elena_e_margherita_punite_con_una_multa_da_4_000_euro_per_aver_partecipato_a_u-246050510/?fbclid=IwY2xjawOs9MFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeqWW7ird3aLjxKXKBvRkj-75Ls5UOQlx0fBFC7Xkfs-LI_4tjEHunzR0BNhI_aem_2cCo_P-wwLxeqJpIyFwsFA
https://www.repubblica.it/cronaca/2020/01/18/news/decreto_sicurezza_prato_scende_in_piazza_per_elena_e_margherita_punite_con_una_multa_da_4_000_euro_per_aver_partecipato_a_u-246050510/?fbclid=IwY2xjawOs9MFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeqWW7ird3aLjxKXKBvRkj-75Ls5UOQlx0fBFC7Xkfs-LI_4tjEHunzR0BNhI_aem_2cCo_P-wwLxeqJpIyFwsFA
https://firenze.repubblica.it/cronaca/2020/01/18/video/decreto_sicurezza_tensione_a_prato_tra_polizia_e_manifestanti-422874667/?ref=vd-auto&cnt=1
https://firenze.repubblica.it/cronaca/2020/01/18/video/decreto_sicurezza_tensione_a_prato_tra_polizia_e_manifestanti-422874667/?ref=vd-auto&cnt=1
https://firenze.repubblica.it/cronaca/2020/01/19/video/decreto_sicurezza_la_studentessa_multata_dopo_lo_sciopero_a_prato_a_rischio_la_liberta_di_espressione-422874665/
https://firenze.repubblica.it/cronaca/2020/01/19/video/decreto_sicurezza_la_studentessa_multata_dopo_lo_sciopero_a_prato_a_rischio_la_liberta_di_espressione-422874665/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/01/19/prato-strada-bloccata-multe-a-21-operai-per-dl-sicurezza-un-migliaio-in-piazza-per-annullarle-cariche-della-polizia-qui-sfruttamento-altissimo/5678476/?fbclid=IwY2xjawOs-BtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeZHB-Ii6u38aPCgNylq7FFybodcHzxcHOQu5_udKXuH62TNiJiZm719jo-ks_aem_qt8SdjsD_oMLnqBiUwet2Q
https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/01/19/prato-strada-bloccata-multe-a-21-operai-per-dl-sicurezza-un-migliaio-in-piazza-per-annullarle-cariche-della-polizia-qui-sfruttamento-altissimo/5678476/?fbclid=IwY2xjawOs-BtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeZHB-Ii6u38aPCgNylq7FFybodcHzxcHOQu5_udKXuH62TNiJiZm719jo-ks_aem_qt8SdjsD_oMLnqBiUwet2Q
https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/01/19/prato-strada-bloccata-multe-a-21-operai-per-dl-sicurezza-un-migliaio-in-piazza-per-annullarle-cariche-della-polizia-qui-sfruttamento-altissimo/5678476/?fbclid=IwY2xjawOs-BtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeZHB-Ii6u38aPCgNylq7FFybodcHzxcHOQu5_udKXuH62TNiJiZm719jo-ks_aem_qt8SdjsD_oMLnqBiUwet2Q
https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/01/19/prato-strada-bloccata-multe-a-21-operai-per-dl-sicurezza-un-migliaio-in-piazza-per-annullarle-cariche-della-polizia-qui-sfruttamento-altissimo/5678476/?fbclid=IwY2xjawOs-BtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeZHB-Ii6u38aPCgNylq7FFybodcHzxcHOQu5_udKXuH62TNiJiZm719jo-ks_aem_qt8SdjsD_oMLnqBiUwet2Q
https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/01/19/prato-strada-bloccata-multe-a-21-operai-per-dl-sicurezza-un-migliaio-in-piazza-per-annullarle-cariche-della-polizia-qui-sfruttamento-altissimo/5678476/?fbclid=IwY2xjawOs-BtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeZHB-Ii6u38aPCgNylq7FFybodcHzxcHOQu5_udKXuH62TNiJiZm719jo-ks_aem_qt8SdjsD_oMLnqBiUwet2Q
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Il 13 giugno 2020 con un presidio sempre sotto al palazzo del Comune si richiedevano 

aiuti per far fronte alla pandemia di Covid-19265. 

Con Texprint invece era la prima volta che il sindacato si trovava a fronteggiare 

un’azienda così “forte”, con agenzia di stampa e protezioni di vario tipo. A partire dalla 

necessità di coinvolgere il territorio in aiuto dei lavoratori risultò sempre più assordante 

il silenzio della giunta comunale, soprattutto di fronte ai ripetuti tentativi di sgombero da 

parte della polizia. Così dopo alcuni tentativi unilaterali di instaurare un dialogo esplose 

il conflitto. La manifestazione del 29 gennaio 2021 partì proprio da piazza del Comune, 

per poi muovere verso il Macrolotto. Poi il 6 marzo nuova manifestazione, sempre dalla 

stessa piazza, e il 17 fu anche organizzata una proiezione sul palazzo comunale delle 

violenze ricevute dalla polizia, ancora per chiedere una presa di posizione. Il giorno dopo 

tuttavia ci fu un ulteriore sgombero, e fu in quella occasione che i lavoratori andarono a 

cercare Biffoni e lo trovarono seduto al bar. Poi ancora un presidio in piazza a fine 

luglio266 fino a raggiungere un altro picco di questo muro contro muro: lo sciopero della 

fame267. 

 

ks_aem_qt8SdjsD_oMLnqBiUwet2Q; Operai multati per blocco stradale, Prato in piazza contro i “decreti 

Salvini”, il manifesto, 19 gennaio 2020: 
https://ilmanifesto.it/operai-multati-per-blocco-stradale-prato-in-piazza-contro-i-decreti-

salvini?utm_medium=Social&utm_source=Facebook&fbclid=IwY2xjawOs-

JNleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEev_A76sjmQ8l_3Czr

OINYcCj0LmztndDYaeNZAiGWAVGFAG4McE1BbplE2MM_aem_Wi_ZaAbIKY9RphsLavFMIg#Ec

hobox=1579419460; Prato. Solidarietà ai lavoratori della Superlativa, Il sindacato è un’altra cosa - 

opposizione CGIL, 21 gennaio 2020: 

https://sindacatounaltracosa.org/2020/01/21/prato-solidarieta-ai-lavoratori-della-

superlativa/?fbclid=IwY2xjawOs-

39leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeRDBv_SUMo-

olcMCz6KLITYFY3kz_RBHrHylvwUE7fSlZTCI3fngDRgaiNMo_aem_Yfdz7bVV5vVH5shk68_6dg. 
265 In piazza la rabbia degli "invisibili" dei buoni spesa, Tirreno - Prato, 14 giugno 2020: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2020/06/14/news/in-piazza-la-rabbia-degli-invisibili-dei-buoni-

spesa-1.38966956. 
266 Texprint di nuovo in piazza, ignorati 200 giorni di sciopero, solidarietà da GKN, thedotcultura 

magazine, 31 luglio 2021: 

https://www.thedotcultura.it/texprint-di-nuovo-in-piazza-ignorati-200-giorni-di-sciopero-solidarieta-da-

gkn/?fbclid=IwY2xjawO3UptleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODky

AAEefkq2PqkNTXa010U65Oh5HC_3t67fqHpOi8rgLiFPuZhfYY-
XDopzBBeGXQg_aem_2CdWjMfZAVy--99DXXeaOg; Texprint, gli operai tirano in ballo l’Ispettorato, 

Il Tirreno - Prato, 1 agosto 2021: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/08/01/news/texprint-gli-operai-tirano-in-ballo-l-ispettorato-

1.40560162. 
267 Gli operai Texprint si accampano davanti al Comune: "Sciopero della fame" - Video, Il Tirreno - Prato, 

1 settembre 2021: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/09/01/news/gli-operai-texprint-si-accampano-davanti-al-

comune-sciopero-della-fame-1.40655475; Texprint, gli operai in sciopero della fame, La Nazione - Prato, 

2 settembre 2021: 

https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/01/19/prato-strada-bloccata-multe-a-21-operai-per-dl-sicurezza-un-migliaio-in-piazza-per-annullarle-cariche-della-polizia-qui-sfruttamento-altissimo/5678476/?fbclid=IwY2xjawOs-BtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeZHB-Ii6u38aPCgNylq7FFybodcHzxcHOQu5_udKXuH62TNiJiZm719jo-ks_aem_qt8SdjsD_oMLnqBiUwet2Q
https://ilmanifesto.it/operai-multati-per-blocco-stradale-prato-in-piazza-contro-i-decreti-salvini?utm_medium=Social&utm_source=Facebook&fbclid=IwY2xjawOs-JNleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEev_A76sjmQ8l_3CzrOINYcCj0LmztndDYaeNZAiGWAVGFAG4McE1BbplE2MM_aem_Wi_ZaAbIKY9RphsLavFMIg#Echobox=1579419460
https://ilmanifesto.it/operai-multati-per-blocco-stradale-prato-in-piazza-contro-i-decreti-salvini?utm_medium=Social&utm_source=Facebook&fbclid=IwY2xjawOs-JNleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEev_A76sjmQ8l_3CzrOINYcCj0LmztndDYaeNZAiGWAVGFAG4McE1BbplE2MM_aem_Wi_ZaAbIKY9RphsLavFMIg#Echobox=1579419460
https://ilmanifesto.it/operai-multati-per-blocco-stradale-prato-in-piazza-contro-i-decreti-salvini?utm_medium=Social&utm_source=Facebook&fbclid=IwY2xjawOs-JNleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEev_A76sjmQ8l_3CzrOINYcCj0LmztndDYaeNZAiGWAVGFAG4McE1BbplE2MM_aem_Wi_ZaAbIKY9RphsLavFMIg#Echobox=1579419460
https://ilmanifesto.it/operai-multati-per-blocco-stradale-prato-in-piazza-contro-i-decreti-salvini?utm_medium=Social&utm_source=Facebook&fbclid=IwY2xjawOs-JNleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEev_A76sjmQ8l_3CzrOINYcCj0LmztndDYaeNZAiGWAVGFAG4McE1BbplE2MM_aem_Wi_ZaAbIKY9RphsLavFMIg#Echobox=1579419460
https://ilmanifesto.it/operai-multati-per-blocco-stradale-prato-in-piazza-contro-i-decreti-salvini?utm_medium=Social&utm_source=Facebook&fbclid=IwY2xjawOs-JNleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEev_A76sjmQ8l_3CzrOINYcCj0LmztndDYaeNZAiGWAVGFAG4McE1BbplE2MM_aem_Wi_ZaAbIKY9RphsLavFMIg#Echobox=1579419460
https://sindacatounaltracosa.org/2020/01/21/prato-solidarieta-ai-lavoratori-della-superlativa/?fbclid=IwY2xjawOs-39leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeRDBv_SUMo-olcMCz6KLITYFY3kz_RBHrHylvwUE7fSlZTCI3fngDRgaiNMo_aem_Yfdz7bVV5vVH5shk68_6dg
https://sindacatounaltracosa.org/2020/01/21/prato-solidarieta-ai-lavoratori-della-superlativa/?fbclid=IwY2xjawOs-39leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeRDBv_SUMo-olcMCz6KLITYFY3kz_RBHrHylvwUE7fSlZTCI3fngDRgaiNMo_aem_Yfdz7bVV5vVH5shk68_6dg
https://sindacatounaltracosa.org/2020/01/21/prato-solidarieta-ai-lavoratori-della-superlativa/?fbclid=IwY2xjawOs-39leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeRDBv_SUMo-olcMCz6KLITYFY3kz_RBHrHylvwUE7fSlZTCI3fngDRgaiNMo_aem_Yfdz7bVV5vVH5shk68_6dg
https://sindacatounaltracosa.org/2020/01/21/prato-solidarieta-ai-lavoratori-della-superlativa/?fbclid=IwY2xjawOs-39leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeRDBv_SUMo-olcMCz6KLITYFY3kz_RBHrHylvwUE7fSlZTCI3fngDRgaiNMo_aem_Yfdz7bVV5vVH5shk68_6dg
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2020/06/14/news/in-piazza-la-rabbia-degli-invisibili-dei-buoni-spesa-1.38966956
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2020/06/14/news/in-piazza-la-rabbia-degli-invisibili-dei-buoni-spesa-1.38966956
https://www.thedotcultura.it/texprint-di-nuovo-in-piazza-ignorati-200-giorni-di-sciopero-solidarieta-da-gkn/?fbclid=IwY2xjawO3UptleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEefkq2PqkNTXa010U65Oh5HC_3t67fqHpOi8rgLiFPuZhfYY-XDopzBBeGXQg_aem_2CdWjMfZAVy--99DXXeaOg
https://www.thedotcultura.it/texprint-di-nuovo-in-piazza-ignorati-200-giorni-di-sciopero-solidarieta-da-gkn/?fbclid=IwY2xjawO3UptleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEefkq2PqkNTXa010U65Oh5HC_3t67fqHpOi8rgLiFPuZhfYY-XDopzBBeGXQg_aem_2CdWjMfZAVy--99DXXeaOg
https://www.thedotcultura.it/texprint-di-nuovo-in-piazza-ignorati-200-giorni-di-sciopero-solidarieta-da-gkn/?fbclid=IwY2xjawO3UptleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEefkq2PqkNTXa010U65Oh5HC_3t67fqHpOi8rgLiFPuZhfYY-XDopzBBeGXQg_aem_2CdWjMfZAVy--99DXXeaOg
https://www.thedotcultura.it/texprint-di-nuovo-in-piazza-ignorati-200-giorni-di-sciopero-solidarieta-da-gkn/?fbclid=IwY2xjawO3UptleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEefkq2PqkNTXa010U65Oh5HC_3t67fqHpOi8rgLiFPuZhfYY-XDopzBBeGXQg_aem_2CdWjMfZAVy--99DXXeaOg
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/08/01/news/texprint-gli-operai-tirano-in-ballo-l-ispettorato-1.40560162
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/08/01/news/texprint-gli-operai-tirano-in-ballo-l-ispettorato-1.40560162
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/09/01/news/gli-operai-texprint-si-accampano-davanti-al-comune-sciopero-della-fame-1.40655475
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/09/01/news/gli-operai-texprint-si-accampano-davanti-al-comune-sciopero-della-fame-1.40655475
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La dialettica col Comune proseguirà in forma più mediata negli anni successivi, ad 

esempio per chiedere prese di posizione in seguito alle aggressioni ricevute ai picchetti, 

come accaduto durante Iron & Logistics268. Anzi, negli ultimi anni il sindacato ha finito 

per trovare anche qualche appoggio tra le giunte comunali, certo conquistato con la lotta. 

I primi attestati di solidarietà infatti si diedero durante la vertenza Texprint, la prima che 

riuscì a “bucare la bolla” e a parlare al territorio. Il 16 marzo 2021 un gruppo di consiglieri 

e consigliere comunali dell’area fiorentina, fra cui il campigiano Lorenzo Ballerini e il 

sestese Ivan Moscardi, si schierarono coi lavoratori269 e furono seguiti da un’iniziativa, 

certo più tiepida, della Regione Toscana, che annunciò che avrebbe attivato “soggetti 

competenti per verifica condizioni sicurezza e legalità”270. Il 30 marzo il consiglio 

comunale di Calenzano votò una mozione di solidarietà ai lavoratori Texprint in 

sciopero271, mentre il 12 aprile si presentarono al picchetto in segno di solidarietà il vice 

Capogruppo alla Camera del M5S Riccardo Ricciardi, la Deputata Gilda Sportiello, la 

Consigliera regionale Irene Galletti, Silvia La Vita e Carmine Maioriello, Consiglieri 

comunali M5S a Prato. 

 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/texprint-gli-operai-in-sciopero-della-fame-4ec16e43; Prato, sei 

lavoratori di un'azienda tessile in sciopero della fame, La Repubblica, 2 settembre 2021: 

https://firenze.repubblica.it/cronaca/2021/09/02/news/prato_otto_lavoratori_di_un_azienda_tessile_in_sci

opero_della_fame-316191136/amp/. 
268 La rabbia dei 22 licenziati Iron & Logistics: «Non siamo spazzatura da buttare», Il Tirreno - Prato, 20 

novembre 2022: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/11/20/news/la-rabbia-dei-22-licenziati-1.100159495. 
269 “Al fianco dei lavoratori Texprint": questo l’appello di consiglieri e consigliere dell’area fiorentina, 

Piana Notizie, 16 marzo 2021: 

https://www.piananotizie.it/al-fianco-dei-lavoratori-textprint-questo-lappello-di-consiglieri-e-consigliere-

dellarea-

fiorentina/?fbclid=IwY2xjawOzX5pleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAw

ODkyAAEe7YuSnXMqPN25zl7aXRR9KBqUP6i_Sy8Vs29RZGf-

c_0IcIWic0hlOZt11ZI_aem_C9DZKjoHTAujxVDNoXU01g. 
270 Texprint Prato, attivati soggetti competenti per verifica condizioni sicurezza e legalità, Toscana Notizie, 

18 marzo 2021: 
https://www.toscana-notizie.it/-/texprint-prato-regione-allerta-soggetti-competenti-per-verifica-

condizioni-sicurezza-e-legalit%c3%a0-lavoratori. 
271 Sinistra per Calenzano “approvato dal Consiglio un ordine del giorno su Texprint e Amazon”, 

PianaNotizie.it, 31 marzo 2021: 

https://www.piananotizie.it/sinistra-per-calenzano-approvato-dal-consiglio-un-ordine-del-giorno-su-

texprint-e-

amazon/?fbclid=IwY2xjawO2iKBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwO

DkyAAEeUhEFsmCLRP1ykmNjhD-

Vq4jpVS4zyxGRSsGr6wEx5FLCsSe7oR5WZSkDotQ_aem_WeSIf2GvWkkzQc5n-eKNFw. 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/texprint-gli-operai-in-sciopero-della-fame-4ec16e43
https://firenze.repubblica.it/cronaca/2021/09/02/news/prato_otto_lavoratori_di_un_azienda_tessile_in_sciopero_della_fame-316191136/amp/
https://firenze.repubblica.it/cronaca/2021/09/02/news/prato_otto_lavoratori_di_un_azienda_tessile_in_sciopero_della_fame-316191136/amp/
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/11/20/news/la-rabbia-dei-22-licenziati-1.100159495
https://www.piananotizie.it/al-fianco-dei-lavoratori-textprint-questo-lappello-di-consiglieri-e-consigliere-dellarea-fiorentina/?fbclid=IwY2xjawOzX5pleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe7YuSnXMqPN25zl7aXRR9KBqUP6i_Sy8Vs29RZGf-c_0IcIWic0hlOZt11ZI_aem_C9DZKjoHTAujxVDNoXU01g
https://www.piananotizie.it/al-fianco-dei-lavoratori-textprint-questo-lappello-di-consiglieri-e-consigliere-dellarea-fiorentina/?fbclid=IwY2xjawOzX5pleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe7YuSnXMqPN25zl7aXRR9KBqUP6i_Sy8Vs29RZGf-c_0IcIWic0hlOZt11ZI_aem_C9DZKjoHTAujxVDNoXU01g
https://www.piananotizie.it/al-fianco-dei-lavoratori-textprint-questo-lappello-di-consiglieri-e-consigliere-dellarea-fiorentina/?fbclid=IwY2xjawOzX5pleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe7YuSnXMqPN25zl7aXRR9KBqUP6i_Sy8Vs29RZGf-c_0IcIWic0hlOZt11ZI_aem_C9DZKjoHTAujxVDNoXU01g
https://www.piananotizie.it/al-fianco-dei-lavoratori-textprint-questo-lappello-di-consiglieri-e-consigliere-dellarea-fiorentina/?fbclid=IwY2xjawOzX5pleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe7YuSnXMqPN25zl7aXRR9KBqUP6i_Sy8Vs29RZGf-c_0IcIWic0hlOZt11ZI_aem_C9DZKjoHTAujxVDNoXU01g
https://www.piananotizie.it/al-fianco-dei-lavoratori-textprint-questo-lappello-di-consiglieri-e-consigliere-dellarea-fiorentina/?fbclid=IwY2xjawOzX5pleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe7YuSnXMqPN25zl7aXRR9KBqUP6i_Sy8Vs29RZGf-c_0IcIWic0hlOZt11ZI_aem_C9DZKjoHTAujxVDNoXU01g
https://www.toscana-notizie.it/-/texprint-prato-regione-allerta-soggetti-competenti-per-verifica-condizioni-sicurezza-e-legalità-lavoratori
https://www.toscana-notizie.it/-/texprint-prato-regione-allerta-soggetti-competenti-per-verifica-condizioni-sicurezza-e-legalità-lavoratori
http://piananotizie.it/
https://www.piananotizie.it/sinistra-per-calenzano-approvato-dal-consiglio-un-ordine-del-giorno-su-texprint-e-amazon/?fbclid=IwY2xjawO2iKBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeUhEFsmCLRP1ykmNjhD-Vq4jpVS4zyxGRSsGr6wEx5FLCsSe7oR5WZSkDotQ_aem_WeSIf2GvWkkzQc5n-eKNFw
https://www.piananotizie.it/sinistra-per-calenzano-approvato-dal-consiglio-un-ordine-del-giorno-su-texprint-e-amazon/?fbclid=IwY2xjawO2iKBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeUhEFsmCLRP1ykmNjhD-Vq4jpVS4zyxGRSsGr6wEx5FLCsSe7oR5WZSkDotQ_aem_WeSIf2GvWkkzQc5n-eKNFw
https://www.piananotizie.it/sinistra-per-calenzano-approvato-dal-consiglio-un-ordine-del-giorno-su-texprint-e-amazon/?fbclid=IwY2xjawO2iKBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeUhEFsmCLRP1ykmNjhD-Vq4jpVS4zyxGRSsGr6wEx5FLCsSe7oR5WZSkDotQ_aem_WeSIf2GvWkkzQc5n-eKNFw
https://www.piananotizie.it/sinistra-per-calenzano-approvato-dal-consiglio-un-ordine-del-giorno-su-texprint-e-amazon/?fbclid=IwY2xjawO2iKBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeUhEFsmCLRP1ykmNjhD-Vq4jpVS4zyxGRSsGr6wEx5FLCsSe7oR5WZSkDotQ_aem_WeSIf2GvWkkzQc5n-eKNFw
https://www.piananotizie.it/sinistra-per-calenzano-approvato-dal-consiglio-un-ordine-del-giorno-su-texprint-e-amazon/?fbclid=IwY2xjawO2iKBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeUhEFsmCLRP1ykmNjhD-Vq4jpVS4zyxGRSsGr6wEx5FLCsSe7oR5WZSkDotQ_aem_WeSIf2GvWkkzQc5n-eKNFw
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Contro i fogli di via Sinistra Progetto Comune non esitò a convocare una conferenza 

stampa in Palazzo Vecchio272, così come il 22 luglio 2025 la Commissione Consiliare 

Lavoro del Comune di Firenze approvò la risoluzione “Appello in solidarietà alla vertenza 

sindacale Montblanc” presentata da Dmitrij Palagi e dal Gruppo Sinistra Progetto 

Comune con Antonella Bundu, approvata anche dal consiglio comunale il 3 novembre. 

Poco dopo, quando iniziò Mondo Convenienza, il Comune di Campi Bisenzio, 

impersonato dal neoeletto sindaco Tagliaferri, mise a disposizione due bagni chimici per 

il picchetto273, e quando l’azienda organizzò il picchetto in piazza del Comune il sindacato 

non esiterà a esprimere solidarietà e a chiamare un’assemblea pubblica274. Quando ci fu 

lo sgombero del 4 settembre ’23 in via Gattinella, tra i tanti solidali accorsi vi erano ancora 

il sindaco di Campi e qualcuno della Regione Toscana275, mentre in tempi più recenti, 

quando la municipale fece una multa allo sciopero del Maglificio CXL per “occupazione 

di suolo pubblico”276, la sindaca Ilaria Bugetti si scusò pubblicamente e disse che 

avrebbero fatto in modo che quel principio non si potesse più applicare nel diritto di 

sciopero. Un bel cambio di passo rispetto al mandato Biffoni, anche se poco tempo dopo 

fu indagata per corruzione e il Comune commissariato. 

 

4.4.3 Resistere alla repressione 

 

Come si è risposto invece ai tentativi della Prefettura di ristabilire l’“ordine pubblico”? 

Solitamente con resistenza passiva, con presidi sotto Questura e Comune e con appelli 

(raccolti) alla solidarietà. 

Nel caso della Tintoria DL il presidio sotto la Questura era motivato anche dalla richiesta 

di liberare tre persone arrestate in occasione dello sgombero277. 

 

 
272 Foglio di via al sindacalista Cobas "Manifestazioni e ricorso al Tar", La Nazione, 20 aprile 2023: 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/foglio-di-via-al-sindacalista-cobas-manifestazioni-e-ricorso-al-tar-

bad32b8f.  
273 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 16 giugno 2023. 
274 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 14-15 luglio 2023. 
275 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 4 settembre 2023. 
276 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 19 febbraio 2025. 
277 La rivolta dei pachistani. «Trattati come schiavi», Il Tirreno - Prato, 17 aprile 2019: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/04/17/news/la-rivolta-dei-pachistani-trattati-come-schiavi-

1.30199623#google_vignette. 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/foglio-di-via-al-sindacalista-cobas-manifestazioni-e-ricorso-al-tar-bad32b8f
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/foglio-di-via-al-sindacalista-cobas-manifestazioni-e-ricorso-al-tar-bad32b8f
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/04/17/news/la-rivolta-dei-pachistani-trattati-come-schiavi-1.30199623#google_vignette
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/04/17/news/la-rivolta-dei-pachistani-trattati-come-schiavi-1.30199623#google_vignette
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Facemmo questo primo sciopero a oltranza, che fu il primo sgomberato, fummo 

portati via in tre, compreso un lavoratore che era anche delegato sindacale, fummo 

messi in stato di fermo. Ci fu questo primo sgombero – era maggio 2019 –, noi 

rispondemmo il giorno dopo con una conferenza stampa in piazza del Comune, il 

giorno dopo ancora tornammo e lì si aprì la trattativa, non dormivamo ancora davanti 

alle fabbriche, andavamo via la sera, facevamo tutti i giorni il turno di lavoro che era 

dalle otto di mattina alle otto di sera. Si aprì la trattativa perché l’azienda capì che la 

situazione non si sarebbe risolta con l’arrivo della polizia, anche se interveniva la 

polizia noi tornavamo lo stesso davanti ai cancelli278. 

 

In quello della Tintoria Fada successivo a uno sgombero il presidio fu chiamato in piazza 

del Comune279, e tra fine dicembre e inizio gennaio 2020 entrò nel vivo la campagna 

contro le multe per blocco stradale ricevute durante la vertenza di Superlativa280, di cui 

però parleremo nel prossimo paragrafo, perché come vedremo, trattandosi della prima 

applicazione dei Decreti Salvini, il sindacato fu investito della possibilità di lottare 

concretamente, anche per un movimento più ampio, contro la legge (cfr. infra § 4.5). 

Contro i fogli di via da Prato del 2019 invece si risponderà con ricorso al Tar281 e con il 

coraggio di continuare la lotta, fiduciosi che questo avrebbe dato loro ragione, cosa che 

fece282. Ai tentati sgomberi di Texprint tra marzo e maggio 2021 si rispose con grande 

 
278 Bracci F., Logistica, tessile, abbigliamento: tra cooperative e committenti nel distretto di Prato si lotta 

(e si vince) contro lo sfruttamento, su La Città Manifesta - rivista di perUnaltracittà: 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-

committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/. 
279 Cfr. post pagina Facebook Sudd Cobas Prato Firenze 29 maggio 2019. 
280 Multe operai Superlativa, presentata mozione in Consiglio regionale, Controradio, 7 gennaio 2020: 

https://www.controradio.it/multe-operai-superlativa-presentata-mozione-in-consiglio-regionale/amp/; 

Decreti Salvini e “blocco stradale”: odg nei consigli comunali contro la norma e a favore dei lavoratori 

colpiti, Una città in comune, 9 gennaio 2020: 

https://unacittaincomune.it/decreti-salvini-e-blocco-stradale-odg-nei-consigli-comunali-contro-la-norma-

e-a-favore-dei-lavoratori-

colpiti/?fbclid=IwY2xjawOs7N5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwO

DkyAAEe-

3W8H9HIskNHHHZjH0pgLfHuhwB7X8mUnctnLWUCBgbeyAJeUPCyn8aWO2U_aem_A_FP76vSWk

LjX2btyiEX8Q; L'appello delle Sardine di Prato: "Pd e Cgil partecipino alla manifestazione di sabato 18", 

Il Tirreno - Prato, 17 gennaio 2020: https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2020/01/17/news/l-appello-
delle-sardine-di-prato-pd-e-cgil-partecipino-alla-manifestazone-di-sabato-18-1.38343552. 
281 I sindacalisti di Si Cobas presentano ricorso al Tar contro il foglio di via emesso dalla questura, Notizie 

di Prato, 18 luglio 2019: 

https://www.notiziediprato.it/vita-in-citta/i-sindacalisti-di-si-cobas-presentano-ricorso-al-tar-contro-il-

foglio-di-via-emesso-dalla-questura/. 
282  Foglio di via ai leader di Si Cobas, il Tar censura il questore: “Provvedimento illegittimo”, Notizie 

di Prato, 26 febbraio 2020: 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
https://www.controradio.it/multe-operai-superlativa-presentata-mozione-in-consiglio-regionale/amp/
https://unacittaincomune.it/decreti-salvini-e-blocco-stradale-odg-nei-consigli-comunali-contro-la-norma-e-a-favore-dei-lavoratori-colpiti/?fbclid=IwY2xjawOs7N5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe-3W8H9HIskNHHHZjH0pgLfHuhwB7X8mUnctnLWUCBgbeyAJeUPCyn8aWO2U_aem_A_FP76vSWkLjX2btyiEX8Q
https://unacittaincomune.it/decreti-salvini-e-blocco-stradale-odg-nei-consigli-comunali-contro-la-norma-e-a-favore-dei-lavoratori-colpiti/?fbclid=IwY2xjawOs7N5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe-3W8H9HIskNHHHZjH0pgLfHuhwB7X8mUnctnLWUCBgbeyAJeUPCyn8aWO2U_aem_A_FP76vSWkLjX2btyiEX8Q
https://unacittaincomune.it/decreti-salvini-e-blocco-stradale-odg-nei-consigli-comunali-contro-la-norma-e-a-favore-dei-lavoratori-colpiti/?fbclid=IwY2xjawOs7N5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe-3W8H9HIskNHHHZjH0pgLfHuhwB7X8mUnctnLWUCBgbeyAJeUPCyn8aWO2U_aem_A_FP76vSWkLjX2btyiEX8Q
https://unacittaincomune.it/decreti-salvini-e-blocco-stradale-odg-nei-consigli-comunali-contro-la-norma-e-a-favore-dei-lavoratori-colpiti/?fbclid=IwY2xjawOs7N5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe-3W8H9HIskNHHHZjH0pgLfHuhwB7X8mUnctnLWUCBgbeyAJeUPCyn8aWO2U_aem_A_FP76vSWkLjX2btyiEX8Q
https://unacittaincomune.it/decreti-salvini-e-blocco-stradale-odg-nei-consigli-comunali-contro-la-norma-e-a-favore-dei-lavoratori-colpiti/?fbclid=IwY2xjawOs7N5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe-3W8H9HIskNHHHZjH0pgLfHuhwB7X8mUnctnLWUCBgbeyAJeUPCyn8aWO2U_aem_A_FP76vSWkLjX2btyiEX8Q
https://unacittaincomune.it/decreti-salvini-e-blocco-stradale-odg-nei-consigli-comunali-contro-la-norma-e-a-favore-dei-lavoratori-colpiti/?fbclid=IwY2xjawOs7N5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe-3W8H9HIskNHHHZjH0pgLfHuhwB7X8mUnctnLWUCBgbeyAJeUPCyn8aWO2U_aem_A_FP76vSWkLjX2btyiEX8Q
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2020/01/17/news/l-appello-delle-sardine-di-prato-pd-e-cgil-partecipino-alla-manifestazone-di-sabato-18-1.38343552
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2020/01/17/news/l-appello-delle-sardine-di-prato-pd-e-cgil-partecipino-alla-manifestazone-di-sabato-18-1.38343552
https://www.notiziediprato.it/vita-in-citta/i-sindacalisti-di-si-cobas-presentano-ricorso-al-tar-contro-il-foglio-di-via-emesso-dalla-questura/
https://www.notiziediprato.it/vita-in-citta/i-sindacalisti-di-si-cobas-presentano-ricorso-al-tar-contro-il-foglio-di-via-emesso-dalla-questura/
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presenza di solidali ai picchetti (ad esempio dei lavoratori Sunshine, Tintoria 2020, 

Giaroeste, Panificio Toscano ecc.), andando a cercare Biffoni oppure ancora con 

manifestazioni283 e presidi sotto la Questura284, a maggior ragione in caso venissero 

trattenute delle persone del sindacato. 

Altre volte ancora tuttavia si è risposto agli sgomberi andando a fare visita ai committenti, 

come accaduto per Iron & Logistics e quindi Liu Jo285. 

Sarah Caudiero racconta a Ravasio (2022) che 

 

la prima grande ondata degli scioperi del tessile nel 2019 per l’8x5 è stata una guerra, 

nei confronti di quelli che dicevano che quello che facevamo era un problema di 

ordine pubblico e che noi eravamo il problema in questa città. La risposta è stata poi 

addirittura darci il foglio di via da Prato a me e Luca, e anche lì però la nostra forza 

è stata non farci spaventare, riconoscere la legittimità di quello che stavamo facendo, 

che non si poteva circoscrivere a un problema di ordine pubblico ma che era attività 

sindacale e che è tutelata sotto molti punti di vista. Quindi di fatto non abbiamo mai 

smesso di venire a Prato, nonostante il foglio di via, con la convinzione che avremmo 

vinto il nostro ricorso al Tar (quando hai un foglio di via ogni volta che metti piede 

in città avrai una denuncia e avrai un processo per ogni volta che sei venuto, però se 

fai ricorso al foglio di via e lo vinci tutte quelle denunce decadono). E così è stato. 

Loro hanno provato a portarlo avanti fino al consiglio di stato, ma alla fine abbiamo 

vinto (intervista 8 luglio 2022). 

 

La difesa dei diritti contro gli attacchi delle Prefetture infine non ha potuto che trascendere 

la scala locale. Il 19 luglio 2022 ad esempio furono arrestati otto sindacalisti Si Cobas, 

 

https://www.notiziediprato.it/cronaca/foglio-di-via-ai-leader-di-si-cobas-il-tar-censura-il-questore-

provvedimento-illegittimo/. 
283 Tensione davanti alla Texprint, intervengono le forze dell’ordine. Sabato manifestazione in centro, 

Notizie di Prato, 1 marzo 2021: 

https://www.notiziediprato.it/cronaca/tensione-davanti-alla-texprint-intervengono-le-forze-dellordine-

sabato-manifestazione-in-centro/. 
284 Texprint, procura sconfitta: lavoratori liberi, il manifesto, 5 settembre 2021: 

https://ilmanifesto.it/texprint-procura-sconfitta-lavoratori-

liberi?fbclid=IwY2xjawO345tleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODky

AAEe6nD9hved1hEWW9lIatgIu4i9rjBqPDEe55aKQb4EqyGEkCB5ISDBsQWRU_Y_aem_5oE-

08H_ClKDctmyPBx27g. 
285 Gli operai “sgomberati” puntano a coinvolgere i grandi marchi: la protesta arriva da Liu Jo, Il Tirreno 

- Prato, 22 ottobre 2022: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/10/22/news/gli-operai-sgomberati-puntano-a-coinvolgere-i-

grandi-marchi-la-protesta-arriva-da-liu-jo-1.100116350. 

https://www.notiziediprato.it/cronaca/foglio-di-via-ai-leader-di-si-cobas-il-tar-censura-il-questore-provvedimento-illegittimo/
https://www.notiziediprato.it/cronaca/foglio-di-via-ai-leader-di-si-cobas-il-tar-censura-il-questore-provvedimento-illegittimo/
https://www.notiziediprato.it/cronaca/tensione-davanti-alla-texprint-intervengono-le-forze-dellordine-sabato-manifestazione-in-centro/
https://www.notiziediprato.it/cronaca/tensione-davanti-alla-texprint-intervengono-le-forze-dellordine-sabato-manifestazione-in-centro/
https://ilmanifesto.it/texprint-procura-sconfitta-lavoratori-liberi?fbclid=IwY2xjawO345tleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe6nD9hved1hEWW9lIatgIu4i9rjBqPDEe55aKQb4EqyGEkCB5ISDBsQWRU_Y_aem_5oE-08H_ClKDctmyPBx27g
https://ilmanifesto.it/texprint-procura-sconfitta-lavoratori-liberi?fbclid=IwY2xjawO345tleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe6nD9hved1hEWW9lIatgIu4i9rjBqPDEe55aKQb4EqyGEkCB5ISDBsQWRU_Y_aem_5oE-08H_ClKDctmyPBx27g
https://ilmanifesto.it/texprint-procura-sconfitta-lavoratori-liberi?fbclid=IwY2xjawO345tleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe6nD9hved1hEWW9lIatgIu4i9rjBqPDEe55aKQb4EqyGEkCB5ISDBsQWRU_Y_aem_5oE-08H_ClKDctmyPBx27g
https://ilmanifesto.it/texprint-procura-sconfitta-lavoratori-liberi?fbclid=IwY2xjawO345tleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe6nD9hved1hEWW9lIatgIu4i9rjBqPDEe55aKQb4EqyGEkCB5ISDBsQWRU_Y_aem_5oE-08H_ClKDctmyPBx27g
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/10/22/news/gli-operai-sgomberati-puntano-a-coinvolgere-i-grandi-marchi-la-protesta-arriva-da-liu-jo-1.100116350
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/10/22/news/gli-operai-sgomberati-puntano-a-coinvolgere-i-grandi-marchi-la-protesta-arriva-da-liu-jo-1.100116350
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tra dirigenti e coordinatori, a Piacenza, con l’accusa di associazione a delinquere. Il nodo 

pratese partecipò alla protesta con un presidio sotto la Prefettura di Firenze, con uno 

sciopero nel settore tessile per il pomeriggio dello stesso giorno, con sciopero della 

logistica per tutto il turno notturno e la giornata dell’indomani286 e più direttamente con 

la partecipazione a presidi a Bologna, come il 3 agosto. Le accuse comunque caddero il 

5 in Tribunale287. 

Nell’aprile 2023 la Questura di Firenze emise i fogli di via da Campi Bisenzio per Luca 

e Sarah in quanto soggetti “socialmente pericolosi” in seguito alle proteste e ai 

volantinaggi davanti ai negozi di Liu Jo durante la lotta dei lavoratori della Iron & 

Logistics. In questo caso la risposta del sindacato espresse una forza davvero 

affascinante288. Il 15 aprile fu da subito chiamata un’assemblea pubblica e dichiarato uno 

stato di agitazione provinciale per Prato e Firenze che fu raccolto da decine e decine di 

iscritti, e che nei giorni successivi daranno vita a scioperi di un’ora in molte aziende della 

logistica e del tessile-abbigliamento per discutere della situazione289. Il 18 aprile 

 
286 Massimo F. e Violante A., Dallo Statuto dei lavoratori allo Statuto albertino, Jacobin - Italia, 25 luglio 

2022: 

https://jacobinitalia.it/dallo-statuto-dei-lavoratori-allo-statuto-

albertino/?fbclid=IwY2xjawPaAMhleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAw
ODkyAAEeqmDzRCZ64VdGK-bRbGwDsYO03-

VFBuU5ov0jGbnhoxEjw__aaxtybKLAbhw_aem_b7aK1CGpSDPScZHYWErPFA. 
287 Perché muore la sinistra? guardate ai 6 sindacalisti, Il Fatto quotidiano, 7 agosto 2022: 

https://www.ilfattoquotidiano.it/in-edicola/articoli/2022/08/07/il-commento-perche-muore-la-sinistra-

guardate-ai-6-sindacalisti/6755212/. [AGGIUNGERE PRECEDENTE DENUNCIA DA SI COBAS 2017] 
288 “Nuovo attacco al diritto di sciopero”. Foglio di via da Campi Bisenzio per il coordinatore Si Cobas 

Prato-Firenze, Radio Onda d’Urto, 17 aprile 2023: 

https://www.radiondadurto.org/2023/04/17/nuovo-attacco-al-diritto-di-sciopero-foglio-di-via-da-campi-

bisenzio-per-il-coordinatore-si-cobas-prato-

firenze/?fbclid=IwY2xjawP6nT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwO

DkyAAEeNaM26Uswr3iYZ15aaDvse-

w2xsrJ0LFLvI7kkKrfM8r4v4HbzuhBN66ulh0_aem_DxAAoLW1Xyb30v9yaHfbpw; Volantinaggio non 

autorizzato: allontanato il sindacalista scomodo, Il Tirreno - Prato, 19 prile 2021. 
289 Ad esempio sciopero ai magazzini Stef di Prato e di Sinalunga (SI), con vittoria dopo 4 ore, cfr. post 

pagina Facebook Sudd Cobas Prato Firenze 14 marzo 2023; sciopero degli straordinari 28-31 marzo alla 

LMD, magazzino di logistica alimentare della filiera Coop, cfr. post pagina Facebook Sudd Cobas Prato 
Firenze 31 marzo 2023; sciopero nazionale GLS, SDA e BRT anche a Pisa e a Campi Bisenzio, cfr. post 

pagina Facebook Sudd Cobas Prato Firenze 7 aprile 2023; sciopero riders Just Eat, Rider di Firenze 

annunciano sciopero e presidio, Firenze Today, 2 maggio 2023: 

https://www.firenzetoday.it/cronaca/sciopero-rider-just-eat-sabato-6-

maggio.html?fbclid=IwY2xjawP6wYZleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3

J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHovnTXBhqf2dY04vTWvuCE3W4deivaUC5

IynPkqd1-FP1SSxzOgm9yuKGArR_aem_LS5sZ7RYQmP86Nf34dZ4_w; Il nostro viaggio con la rider 

"Pedalo senza sosta per pochi soldi E se rifiuto mi arriva un richiamo", La Nazione Firenze, 5 maggio 

2023: 

https://www.lanazione.it/firenze/cronaca/il-nostro-viaggio-con-la-rider-pedalo-senza-sosta-per-pochi-

soldi-e-se-rifiuto-mi-arriva-un-richiamo-

https://jacobinitalia.it/dallo-statuto-dei-lavoratori-allo-statuto-albertino/?fbclid=IwY2xjawPaAMhleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeqmDzRCZ64VdGK-bRbGwDsYO03-VFBuU5ov0jGbnhoxEjw__aaxtybKLAbhw_aem_b7aK1CGpSDPScZHYWErPFA
https://jacobinitalia.it/dallo-statuto-dei-lavoratori-allo-statuto-albertino/?fbclid=IwY2xjawPaAMhleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeqmDzRCZ64VdGK-bRbGwDsYO03-VFBuU5ov0jGbnhoxEjw__aaxtybKLAbhw_aem_b7aK1CGpSDPScZHYWErPFA
https://jacobinitalia.it/dallo-statuto-dei-lavoratori-allo-statuto-albertino/?fbclid=IwY2xjawPaAMhleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeqmDzRCZ64VdGK-bRbGwDsYO03-VFBuU5ov0jGbnhoxEjw__aaxtybKLAbhw_aem_b7aK1CGpSDPScZHYWErPFA
https://jacobinitalia.it/dallo-statuto-dei-lavoratori-allo-statuto-albertino/?fbclid=IwY2xjawPaAMhleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeqmDzRCZ64VdGK-bRbGwDsYO03-VFBuU5ov0jGbnhoxEjw__aaxtybKLAbhw_aem_b7aK1CGpSDPScZHYWErPFA
https://www.ilfattoquotidiano.it/in-edicola/articoli/2022/08/07/il-commento-perche-muore-la-sinistra-guardate-ai-6-sindacalisti/6755212/
https://www.ilfattoquotidiano.it/in-edicola/articoli/2022/08/07/il-commento-perche-muore-la-sinistra-guardate-ai-6-sindacalisti/6755212/
https://www.radiondadurto.org/2023/04/17/nuovo-attacco-al-diritto-di-sciopero-foglio-di-via-da-campi-bisenzio-per-il-coordinatore-si-cobas-prato-firenze/?fbclid=IwY2xjawP6nT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeNaM26Uswr3iYZ15aaDvse-w2xsrJ0LFLvI7kkKrfM8r4v4HbzuhBN66ulh0_aem_DxAAoLW1Xyb30v9yaHfbpw
https://www.radiondadurto.org/2023/04/17/nuovo-attacco-al-diritto-di-sciopero-foglio-di-via-da-campi-bisenzio-per-il-coordinatore-si-cobas-prato-firenze/?fbclid=IwY2xjawP6nT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeNaM26Uswr3iYZ15aaDvse-w2xsrJ0LFLvI7kkKrfM8r4v4HbzuhBN66ulh0_aem_DxAAoLW1Xyb30v9yaHfbpw
https://www.radiondadurto.org/2023/04/17/nuovo-attacco-al-diritto-di-sciopero-foglio-di-via-da-campi-bisenzio-per-il-coordinatore-si-cobas-prato-firenze/?fbclid=IwY2xjawP6nT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeNaM26Uswr3iYZ15aaDvse-w2xsrJ0LFLvI7kkKrfM8r4v4HbzuhBN66ulh0_aem_DxAAoLW1Xyb30v9yaHfbpw
https://www.radiondadurto.org/2023/04/17/nuovo-attacco-al-diritto-di-sciopero-foglio-di-via-da-campi-bisenzio-per-il-coordinatore-si-cobas-prato-firenze/?fbclid=IwY2xjawP6nT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeNaM26Uswr3iYZ15aaDvse-w2xsrJ0LFLvI7kkKrfM8r4v4HbzuhBN66ulh0_aem_DxAAoLW1Xyb30v9yaHfbpw
https://www.radiondadurto.org/2023/04/17/nuovo-attacco-al-diritto-di-sciopero-foglio-di-via-da-campi-bisenzio-per-il-coordinatore-si-cobas-prato-firenze/?fbclid=IwY2xjawP6nT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeNaM26Uswr3iYZ15aaDvse-w2xsrJ0LFLvI7kkKrfM8r4v4HbzuhBN66ulh0_aem_DxAAoLW1Xyb30v9yaHfbpw
https://www.firenzetoday.it/cronaca/sciopero-rider-just-eat-sabato-6-maggio.html?fbclid=IwY2xjawP6wYZleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHovnTXBhqf2dY04vTWvuCE3W4deivaUC5IynPkqd1-FP1SSxzOgm9yuKGArR_aem_LS5sZ7RYQmP86Nf34dZ4_w
https://www.firenzetoday.it/cronaca/sciopero-rider-just-eat-sabato-6-maggio.html?fbclid=IwY2xjawP6wYZleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHovnTXBhqf2dY04vTWvuCE3W4deivaUC5IynPkqd1-FP1SSxzOgm9yuKGArR_aem_LS5sZ7RYQmP86Nf34dZ4_w
https://www.firenzetoday.it/cronaca/sciopero-rider-just-eat-sabato-6-maggio.html?fbclid=IwY2xjawP6wYZleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHovnTXBhqf2dY04vTWvuCE3W4deivaUC5IynPkqd1-FP1SSxzOgm9yuKGArR_aem_LS5sZ7RYQmP86Nf34dZ4_w
https://www.firenzetoday.it/cronaca/sciopero-rider-just-eat-sabato-6-maggio.html?fbclid=IwY2xjawP6wYZleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHovnTXBhqf2dY04vTWvuCE3W4deivaUC5IynPkqd1-FP1SSxzOgm9yuKGArR_aem_LS5sZ7RYQmP86Nf34dZ4_w
https://www.lanazione.it/firenze/cronaca/il-nostro-viaggio-con-la-rider-pedalo-senza-sosta-per-pochi-soldi-e-se-rifiuto-mi-arriva-un-richiamo-8605506d?amp=1&fbclid=IwY2xjawP6wYJleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHovnTXBhqf2dY04vTWvuCE3W4deivaUC5IynPkqd1-FP1SSxzOgm9yuKGArR_aem_LS5sZ7RYQmP86Nf34dZ4_w
https://www.lanazione.it/firenze/cronaca/il-nostro-viaggio-con-la-rider-pedalo-senza-sosta-per-pochi-soldi-e-se-rifiuto-mi-arriva-un-richiamo-8605506d?amp=1&fbclid=IwY2xjawP6wYJleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHovnTXBhqf2dY04vTWvuCE3W4deivaUC5IynPkqd1-FP1SSxzOgm9yuKGArR_aem_LS5sZ7RYQmP86Nf34dZ4_w
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l’agitazione sfociò nello sciopero alla GLS, con adesione al 100% nel magazzino di 

Campi Bisenzio, senza distinzione di tessere sindacali. Il 19 aprile Sinistra Progetto 

Comune tenne una conferenza stampa in Palazzo Vecchio a Firenze per esprimere 

solidarietà al sindacato290, ma la solidarietà arrivò a coinvolgere più in generale territorio 

fiorentino e pratese. Mentre proseguiva lo stato di agitazione in varie aziende della 

logistica della Piana il 26 aprile fu chiamata una manifestazione per maggio: 

 

SCENDIAMO IN PIAZZA, PER LA LIBERTÀ DI SINDACATO E DI SCIOPERO 

In pochi giorni in più di venti aziende della piana i lavoratori hanno incrociato le 

braccia per protestare contro Foglio di via. Chi tocca uno, tocca tutti. Perché stanno 

già toccando tutti noi. Stanno attaccando il diritto di sciopero e la libertà di fare 

sindacato. 

In tanti/e ci state esprimendo la vostra solidarietà, la vostra indignazione, la vostra 

rabbia per un provvedimento ingiusto ed antidemocratico. 

Il 13 maggio abbiamo deciso di scendere in piazza a Firenze. Scenderemo dalle 

logistiche, dalle pelletterie, dalle tintorie, dalle stamperie, dalle tessiture. E facciamo 

appello anche a tutti/e voi: non mancate. 

Il foglio di via vuol provare a zittire la voce di chi è sfruttato e non vuole più esserlo. 

Il 13 maggio serve ad unire le nostre voci, per farle sentire più forti291. 

 

La manifestazione fu un successo e vide scendere in piazza circa un migliaio di persone 

per le vie dello shopping di Firenze. Era la prima manifestazione del Sudd Cobas a cui 

partecipavo e ricordo ancora l’emozione. Il foglio di via per Luca Toscano era stato 

revocato due giorni prima della manifestazione, mentre quello per Sarah Caudiero, 

rilasciato in un secondo momento, dovrà attendere il 19 maggio292. 

Durante Mondo Convenienza, a ogni tentato sgombero del picchetto, in aiuto al sindacato 

ancora il territorio, come il 15 giugno dopo due settimane di resistenza molto difficile, 

 

8605506d?amp=1&fbclid=IwY2xjawP6wYJleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0

Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHovnTXBhqf2dY04vTWvuCE3W4deiv

aUC5IynPkqd1-FP1SSxzOgm9yuKGArR_aem_LS5sZ7RYQmP86Nf34dZ4_w; sciopero riders Just Eat 

Firenze, 4 giugno 2023. 
290 Foglio di via al sindacalista Cobas "Manifestazioni e ricorso al Tar", La Nazione, 20 aprile 2023: 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/foglio-di-via-al-sindacalista-cobas-manifestazioni-e-ricorso-al-tar-

bad32b8f.  
291 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 26 aprile 2023. 
292 Revocati i fogli di via ai sindacalisti: «vittoria del diritto di sciopero», Il Tirreno, 20 maggio 2023. 

https://www.lanazione.it/firenze/cronaca/il-nostro-viaggio-con-la-rider-pedalo-senza-sosta-per-pochi-soldi-e-se-rifiuto-mi-arriva-un-richiamo-8605506d?amp=1&fbclid=IwY2xjawP6wYJleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHovnTXBhqf2dY04vTWvuCE3W4deivaUC5IynPkqd1-FP1SSxzOgm9yuKGArR_aem_LS5sZ7RYQmP86Nf34dZ4_w
https://www.lanazione.it/firenze/cronaca/il-nostro-viaggio-con-la-rider-pedalo-senza-sosta-per-pochi-soldi-e-se-rifiuto-mi-arriva-un-richiamo-8605506d?amp=1&fbclid=IwY2xjawP6wYJleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHovnTXBhqf2dY04vTWvuCE3W4deivaUC5IynPkqd1-FP1SSxzOgm9yuKGArR_aem_LS5sZ7RYQmP86Nf34dZ4_w
https://www.lanazione.it/firenze/cronaca/il-nostro-viaggio-con-la-rider-pedalo-senza-sosta-per-pochi-soldi-e-se-rifiuto-mi-arriva-un-richiamo-8605506d?amp=1&fbclid=IwY2xjawP6wYJleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHovnTXBhqf2dY04vTWvuCE3W4deivaUC5IynPkqd1-FP1SSxzOgm9yuKGArR_aem_LS5sZ7RYQmP86Nf34dZ4_w
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/foglio-di-via-al-sindacalista-cobas-manifestazioni-e-ricorso-al-tar-bad32b8f
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/foglio-di-via-al-sindacalista-cobas-manifestazioni-e-ricorso-al-tar-bad32b8f
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con di più cento delegati e delegate dei magazzini della Logistica venuti da Piacenza, 

Pavia, Milano, Como, Modena in solidarietà, oppure a settembre quando ripresero gli 

sgomberi, con decine di cittadinə solidali che raggiunsero i cancelli il 4, con presenze, 

come già detto, anche della Regione Toscana e del Comune di Campi Bisenzio, e poi 

anche a fine mese, il 20, quando il Collettivo di Fabbrica ex-GKN portò una cena solidale 

al picchetto a bordo del primo prototipo di cargo-bike. In quella occasione fu chiamata 

anche un’assemblea pubblica per il 22 in via Gattinella, poi spostata nell’adiacente ex-

GKN causa pioggia. 

Il 4 ottobre, per quanto non sia facile stabilire perché proprio in quel momento, se a causa 

degli scioperi oppure dei danni che questi riflettevano sulla produzione e soprattutto sui 

servizi di consegna, la Guardia di Finanza entrò negli uffici amministrativi della società 

titolare del marchio. L’Autorità Antitrust infatti aveva aperto un'istruttoria per la vendita 

sistematica di «prodotti non conformi, difettosi, danneggiati, non corrispondenti 

all’ordine di acquisto, con pezzi mancanti o di misure errate […], prodotti non montati 

correttamente, assenza di assistenza post vendita, carenza nella prestazione della garanzia 

di conformità». Per quanto questo elemento possa apparire come una piccola parentesi, 

conferma quanto affermato dalla giurista Silvia Borelli in occasione di un recente 

convegno293, per cui nella giurisprudenza di oggi risulterebbero più efficaci gli strumenti 

a tutela dei consumatori che quelli relativi al diritto del lavoro. 

Del ruolo delle Prefetture nelle vertenze successive accenneremo più avanti. È invece 

importante sottolineare in questa sede il passaggio dalla difesa dei diritti al rilancio: la 

Prefettura infatti non è solo un attore da cui difendersi, ma anche uno su cui investire, 

come parte attiva della vita politica del territorio. Per questo motivo diventerà il principale 

bersaglio delle rivendicazioni portate dal sindacato di fronte alle aggressioni padronali, 

così come vedremo nell’ultimo paragrafo (4.5) come le multe ricevute per blocco stradale 

diventeranno il trampolino di lancio per andare a contestare per intero i nuovi Decreti 

Salvini e di come in quella occasione si intrapresero i primi passi di un percorso volto 

all’ottenimento di diritti sui permessi di soggiorno. 

 

 

 
293 Global Labour Governance: an integrated approach. Final workshop Marie Sklodowska Curie project 

GLOGOLAB, ospitato dalla Scuola Normale Superiore di Pisa, distaccamento di Firenze (Palazzo Strozzi), 

19 e 20 gennaio 2026. 
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4.4.4 Contro le aggressioni 

 

A questo repertorio di pratiche di difesa e rilancio viene fatto ricorso anche in occasione 

delle aggressioni, che come abbiamo visto (cfr. infra § 4.3) hanno sostituito 

progressivamente il ritiro della Prefettura di fronte alla lotta del sindacato. Fin dalla prima 

aggressione al magazzino DS di Montemurlo si rispose con uno sciopero per l’intera 

giornata del 7 novembre 2018 e con un contestuale presidio sotto la Prefettura di Prato, 

mentre nel frattempo veniva chiamata una manifestazione per il 17, che si concluderà 

anch’essa sotto la Prefettura e durante la quale fu sequestrato il lavoratore in via del 

Molinuzzo, cosa che spinse il corteo a proseguire dalla Prefettura fino alla fabbrica per 

liberarlo294. 

La stessa cosa avvenne in occasione dell’aggressione a Gruccia Creations, con 

proclamazione sciopero provinciale e cento operai solidali a raccolta al presidio295, così 

come per Panificio Toscano296, Texprint e Topline297, e in forma ancora più forte per 

l’omicidio di Adil Belakhdim a Novara, quando fu proclamato sciopero generale della 

logistica e contestata la Mille Miglia a Prato da parte dei lavoratori Texprint 298. A partire 

dallo sfondamento del picchetto alla Tintoria Superlativa, invece, quando Sarah Caudiero 

fu investita a un piede, la risposta operaia fu di impossessarsi per pochi minuti della vicina 

strada statale. Quando alla stessa Texprint gli operai ricevettero a loro volta 

un’aggressione il 20 giugno 2021 partì un corteo raccolto in mezza giornata che sfilò per 

le vie limitrofe all’azienda299. Quando l’aggressione arrivò alla Dreamland a ottobre lo 

stesso corteo spontaneo raggiungerà invece piazza del Comune, e contestualmente verrà 

 
294 Lavoratori schiavi, un’altra denuncia. «Operaio accoltellato e sequestrato», La Nazione, 18 novembre 

2018. 
295 Decine di pachistani scendono in piazza, nel mirino c’è anche un’azienda italiana, Il Tirreno, 21 giugno 

2019: 
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/06/21/news/sciopero-in-sette-aziende-protestano-decine-di-

pakistani-1.34780011#google_vignette. 
296 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 6 dicembre 2019. 
297 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 16 giugno 2021. 
298 Sulle barricate di Prato «Rischio la vita quando mi metto davanti a un tir», Gazzetta di Modena, 19 

giugno 2021: 

https://www.gazzettadimodena.it/modena/cronaca/2021/06/19/news/sulle-barricate-di-prato-rischio-la-

vita-quando-mi-metto-davanti-a-un-tir-1.40410298. 
299 Riparte la trattativa alla TopLine e si allarga il presidio alla Texprint, Il Tirreno - Prato, 21 giugno 

2021: https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/06/21/news/riparte-la-trattativa-alla-topline-e-si-allarga-

il-presidio-alla-texprint-1.40412170; Stop sfruttamento, arrivano i primi risultati, La Nazione - Prato, 21 

giugno 2021: 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/stop-sfruttamento-arrivano-i-primi-risultati-2bb36690. 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/06/21/news/sciopero-in-sette-aziende-protestano-decine-di-pakistani-1.34780011#google_vignette
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2019/06/21/news/sciopero-in-sette-aziende-protestano-decine-di-pakistani-1.34780011#google_vignette
https://www.gazzettadimodena.it/modena/cronaca/2021/06/19/news/sulle-barricate-di-prato-rischio-la-vita-quando-mi-metto-davanti-a-un-tir-1.40410298
https://www.gazzettadimodena.it/modena/cronaca/2021/06/19/news/sulle-barricate-di-prato-rischio-la-vita-quando-mi-metto-davanti-a-un-tir-1.40410298
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/06/21/news/riparte-la-trattativa-alla-topline-e-si-allarga-il-presidio-alla-texprint-1.40412170
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/06/21/news/riparte-la-trattativa-alla-topline-e-si-allarga-il-presidio-alla-texprint-1.40412170
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/stop-sfruttamento-arrivano-i-primi-risultati-2bb36690
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chiamata una manifestazione che raccoglierà cinquecento persone per sfilare contro mafia 

e aggressioni per le strade del Macrolotto 1300. In occasione dell’aggressione ad Iron & 

Logistics invece gli operai finirono per occupare la fabbrica, che stava tra l’altro 

minacciando la chiusura301, non senza aver prima buttato sulle macchine dei padroni 

sacchi e sacchi di spazzatura. 

Le denunce del sindacato invece non hanno quasi mai portato a condanne. La prima volta 

che alcuni (quattro) aggressori furono arrestati fu il 30 gennaio 2023 per quanto 

riguardava i fatti della Dreamland302. Quel giorno il sindacato si felicitò della notizia, ma 

non mancò di fare la tara dell’operazione ricordando tutti gli altri casi denunciati e ancora 

impuniti: 

 

Era il novembre 2018 quando avveniva la prima aggressione a colpi di mazze e 

coltelli a degli operai “colpevoli” di aver scioperato nel distretto contro lo 

sfruttamento. Sono dovuti passare quasi cinque anni e una lunga serie di altre 

 
300 Presidio e corteo nella "terra degli incubi", TGR - Toscana, 16 ottobre 2021: 

https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/10/tos-prato-corteo-lavoro-sfruttamento-aggressione-
operai-b08ebaa2-91d7-4a7a-a57e-

753d60b9269f.html?fbclid=IwY2xjawO4p95leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNz

g4MjAwODkyAAEey7cIzqcR5S-8G-

HKTfBIf1mjTLVgEcYPaUCVPo9coRm_KzqpvDLa4nQhvbU_aem_15F8uN-t1bScBy4t7iACLA; 

Operai in corteo davanti ai pronto moda dopo il pestaggio: «Non abbiamo paura», Il Tirreno - Prato, 17 

ottobre 2021: https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/10/17/news/operai-in-corteo-davanti-ai-pronto-

moda-dopo-il-pestaggio-non-abbiamo-paura-1.40822167; Sfruttamento, la rabbia sfila nei macrolotti, La 

Nazione - Prato, 17 ottobre 2021: 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/sfruttamento-la-rabbia-sfila-nei-macrolotti-8394657a; La lotta dei 

lavoratori di Prato - Presadiretta 18/10/2021, Rai, 18 ottobre 2021: 

https://www.youtube.com/watch?v=CtGpFNMZyAU. 
301

 “Operai aggrediti e feriti per interrompere il sit-in davanti alla ditta”: il caso della Iron & Logistics, 

azienda dell’indotto della moda, Il Fatto quotidiano, 19 novembre 2022: 

https://www.ilfattoquotidiano.it/2022/11/19/operai-aggrediti-e-feriti-per-interrompere-il-sit-in-davanti-

alla-ditta-il-caso-della-iron-logistics-azienda-dellindotto-della-

moda/6877158/?fbclid=IwY2xjawPcbtBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4M

jAwODkyAAEeZPYfVbki-s1-

n2f4Jx_vUVY8Wdc5T6CpvL51tJ3r8FrEh5nBxKwbOaNsSjs_aem_GqJqZ_MGUkOusLzeZRgr_Q; 

Violenze e aggressioni alla Iron: la Regione chiede di non smantellare la fabbrica, Il Tirreno - Prato, 19 

novembre 2022:  

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/11/19/news/caso-iron-la-regione-chiede-di-non-smantellare-
la-fabbrica-1.100158857. 
302  Prato, lavoratori sfruttati e pestati: 4 arresti, Il Tirreno Prato, 30 gennaio 2023; Quattro arresti per il 

pestaggio agli operai della Dreamland. E oggi nuova udienza sulla Textprint – ASCOLTA, Nova Radio, 30 

gennaio 2023: 

https://www.novaradio.info/2023/01/31/quattro-arresti-per-il-pestaggio-agli-operai-della-dreamland-e-

oggi-nuova-udienza-sulla-textprint-

ascolta/?fbclid=IwY2xjawP6hjdleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0Yw

ZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHnjvxk2fI3KERLyT6yD10CVr_if-fwPmPO-

_ppYWFxUgnmjkUGF9vzy8XcA1_aem_qXm5XmtAmB_3zGPYZkwh7w. 

https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/10/tos-prato-corteo-lavoro-sfruttamento-aggressione-operai-b08ebaa2-91d7-4a7a-a57e-753d60b9269f.html?fbclid=IwY2xjawO4p95leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEey7cIzqcR5S-8G-HKTfBIf1mjTLVgEcYPaUCVPo9coRm_KzqpvDLa4nQhvbU_aem_15F8uN-t1bScBy4t7iACLA
https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/10/tos-prato-corteo-lavoro-sfruttamento-aggressione-operai-b08ebaa2-91d7-4a7a-a57e-753d60b9269f.html?fbclid=IwY2xjawO4p95leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEey7cIzqcR5S-8G-HKTfBIf1mjTLVgEcYPaUCVPo9coRm_KzqpvDLa4nQhvbU_aem_15F8uN-t1bScBy4t7iACLA
https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/10/tos-prato-corteo-lavoro-sfruttamento-aggressione-operai-b08ebaa2-91d7-4a7a-a57e-753d60b9269f.html?fbclid=IwY2xjawO4p95leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEey7cIzqcR5S-8G-HKTfBIf1mjTLVgEcYPaUCVPo9coRm_KzqpvDLa4nQhvbU_aem_15F8uN-t1bScBy4t7iACLA
https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/10/tos-prato-corteo-lavoro-sfruttamento-aggressione-operai-b08ebaa2-91d7-4a7a-a57e-753d60b9269f.html?fbclid=IwY2xjawO4p95leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEey7cIzqcR5S-8G-HKTfBIf1mjTLVgEcYPaUCVPo9coRm_KzqpvDLa4nQhvbU_aem_15F8uN-t1bScBy4t7iACLA
https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/10/tos-prato-corteo-lavoro-sfruttamento-aggressione-operai-b08ebaa2-91d7-4a7a-a57e-753d60b9269f.html?fbclid=IwY2xjawO4p95leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEey7cIzqcR5S-8G-HKTfBIf1mjTLVgEcYPaUCVPo9coRm_KzqpvDLa4nQhvbU_aem_15F8uN-t1bScBy4t7iACLA
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/10/17/news/operai-in-corteo-davanti-ai-pronto-moda-dopo-il-pestaggio-non-abbiamo-paura-1.40822167
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/10/17/news/operai-in-corteo-davanti-ai-pronto-moda-dopo-il-pestaggio-non-abbiamo-paura-1.40822167
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/sfruttamento-la-rabbia-sfila-nei-macrolotti-8394657a
https://www.youtube.com/watch?v=CtGpFNMZyAU
https://www.ilfattoquotidiano.it/2022/11/19/operai-aggrediti-e-feriti-per-interrompere-il-sit-in-davanti-alla-ditta-il-caso-della-iron-logistics-azienda-dellindotto-della-moda/6877158/?fbclid=IwY2xjawPcbtBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeZPYfVbki-s1-n2f4Jx_vUVY8Wdc5T6CpvL51tJ3r8FrEh5nBxKwbOaNsSjs_aem_GqJqZ_MGUkOusLzeZRgr_Q
https://www.ilfattoquotidiano.it/2022/11/19/operai-aggrediti-e-feriti-per-interrompere-il-sit-in-davanti-alla-ditta-il-caso-della-iron-logistics-azienda-dellindotto-della-moda/6877158/?fbclid=IwY2xjawPcbtBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeZPYfVbki-s1-n2f4Jx_vUVY8Wdc5T6CpvL51tJ3r8FrEh5nBxKwbOaNsSjs_aem_GqJqZ_MGUkOusLzeZRgr_Q
https://www.ilfattoquotidiano.it/2022/11/19/operai-aggrediti-e-feriti-per-interrompere-il-sit-in-davanti-alla-ditta-il-caso-della-iron-logistics-azienda-dellindotto-della-moda/6877158/?fbclid=IwY2xjawPcbtBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeZPYfVbki-s1-n2f4Jx_vUVY8Wdc5T6CpvL51tJ3r8FrEh5nBxKwbOaNsSjs_aem_GqJqZ_MGUkOusLzeZRgr_Q
https://www.ilfattoquotidiano.it/2022/11/19/operai-aggrediti-e-feriti-per-interrompere-il-sit-in-davanti-alla-ditta-il-caso-della-iron-logistics-azienda-dellindotto-della-moda/6877158/?fbclid=IwY2xjawPcbtBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeZPYfVbki-s1-n2f4Jx_vUVY8Wdc5T6CpvL51tJ3r8FrEh5nBxKwbOaNsSjs_aem_GqJqZ_MGUkOusLzeZRgr_Q
https://www.ilfattoquotidiano.it/2022/11/19/operai-aggrediti-e-feriti-per-interrompere-il-sit-in-davanti-alla-ditta-il-caso-della-iron-logistics-azienda-dellindotto-della-moda/6877158/?fbclid=IwY2xjawPcbtBleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeZPYfVbki-s1-n2f4Jx_vUVY8Wdc5T6CpvL51tJ3r8FrEh5nBxKwbOaNsSjs_aem_GqJqZ_MGUkOusLzeZRgr_Q
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/11/19/news/caso-iron-la-regione-chiede-di-non-smantellare-la-fabbrica-1.100158857
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/11/19/news/caso-iron-la-regione-chiede-di-non-smantellare-la-fabbrica-1.100158857
https://www.novaradio.info/2023/01/31/quattro-arresti-per-il-pestaggio-agli-operai-della-dreamland-e-oggi-nuova-udienza-sulla-textprint-ascolta/?fbclid=IwY2xjawP6hjdleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHnjvxk2fI3KERLyT6yD10CVr_if-fwPmPO-_ppYWFxUgnmjkUGF9vzy8XcA1_aem_qXm5XmtAmB_3zGPYZkwh7w
https://www.novaradio.info/2023/01/31/quattro-arresti-per-il-pestaggio-agli-operai-della-dreamland-e-oggi-nuova-udienza-sulla-textprint-ascolta/?fbclid=IwY2xjawP6hjdleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHnjvxk2fI3KERLyT6yD10CVr_if-fwPmPO-_ppYWFxUgnmjkUGF9vzy8XcA1_aem_qXm5XmtAmB_3zGPYZkwh7w
https://www.novaradio.info/2023/01/31/quattro-arresti-per-il-pestaggio-agli-operai-della-dreamland-e-oggi-nuova-udienza-sulla-textprint-ascolta/?fbclid=IwY2xjawP6hjdleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHnjvxk2fI3KERLyT6yD10CVr_if-fwPmPO-_ppYWFxUgnmjkUGF9vzy8XcA1_aem_qXm5XmtAmB_3zGPYZkwh7w
https://www.novaradio.info/2023/01/31/quattro-arresti-per-il-pestaggio-agli-operai-della-dreamland-e-oggi-nuova-udienza-sulla-textprint-ascolta/?fbclid=IwY2xjawP6hjdleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHnjvxk2fI3KERLyT6yD10CVr_if-fwPmPO-_ppYWFxUgnmjkUGF9vzy8XcA1_aem_qXm5XmtAmB_3zGPYZkwh7w
https://www.novaradio.info/2023/01/31/quattro-arresti-per-il-pestaggio-agli-operai-della-dreamland-e-oggi-nuova-udienza-sulla-textprint-ascolta/?fbclid=IwY2xjawP6hjdleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHnjvxk2fI3KERLyT6yD10CVr_if-fwPmPO-_ppYWFxUgnmjkUGF9vzy8XcA1_aem_qXm5XmtAmB_3zGPYZkwh7w
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aggressioni tutt’oggi rimaste impunite - su tutte quelle alla Gruccia Creations e alla 

#Texprint - per vedere per la prima volta qualche conseguenza nei confronti di 

imprenditori che hanno deciso di rispondere alle rivendicazioni dei diritti con le 

bastonate. Un’impunità degli aggressori alimentata e coperta molto spesso dalla 

criminalizzazione degli scioperi con cui a Prato si è costretti a rivendicare una 

giornata di otto ore e diritti basilari. 

Qualcosa sta cambiando? Sarebbe l’ora. Lo diremo quando la stessa risposta verrà 

data anche nei confronti degli aggressori e sfruttatori della Texprint, a partire dai 

titolari immortalati nei video a colpire con mattoni e cazzotti gli operai in sciopero. 

Colpire un “pesce piccolo” non diventi lo specchietto per le allodole per distrarre 

dall’impunità dei “pesci grandi”.  

Tante denunce per sfruttamento continuano a cadere nel vuoto, mentre le stesse 

parole dei lavoratori vengono messe in discussione ed il sindacato accusato 

continuamente di “strumentalizzazione”.  

Nel caso della #Dreamland il clamore mediatico nazionale evidentemente ha reso 

impossibile per la Procura rimanere immobile. 

Ma per il resto la Procura ci sembra molto più impegnata ad incriminare con accuse 

infondate chi rivendica diritti e dignità. 

 

La campagna contro le aggressioni tuttavia esploderà in maniera più matura nell’estate-

autunno del 2023, a fronte della serie di aggressioni ai danni degli operai e tutte 

riconducibili alla proprietà della Acca srl di Seano (logistica prontomoda). Qui il 22 aprile 

si iniziò con una serie di scioperi per i contratti giusti303, ma la vertenza passerà alle 

cronache e vivrà nella memoria degli attivisti sindacali per una lunga serie di aggressioni 

padronali verso il sindacato. In questo caso, oltre che a rispondere con gli scioperi304, con 

presidi sotto la Prefettura305 e conferenze stampa, per tutelarsi da nuove aggressioni da 

parte dell’azienda il sindacato organizzò degli accompagnamenti: 

 

noi trovammo una soluzione con gli accompagnamenti che abbiamo fatto per tre 

mesi, è una delle cose più potenti ma anche più silenziose che abbiamo fatto, non ha 

 
303 Cfr. post pagina Facebook e Instagram Sudd Cobas Prato Firenze 22 aprile e 3 maggio 2023. 
304 Cfr. post pagina Facebook e Instagram Sudd Cobas Prato Firenze 19 luglio e 17 agosto 2023. 
305 Cfr. post pagina Facebook e Instagram Sudd Cobas Prato Firenze 19 luglio e 17 agosto 2023 e 19 

febbraio 2024; cfr. anche Sicurezza nei luoghi di lavoro: «Non imitate il modello Prato», Il Tirreno Prato, 

20 febbraio 2024. 
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fatto scalpore però tutte le notti – perché lavoravano di notte fino alle tre – c’erano 

dei gruppi organizzati di due macchine con persone italiane che andavano a prendere 

i lavoratori e poi facevano il giro per riaccompagnarli a casa. Con il passare dei giorni 

si sono unite persone che poi sono diventate attiviste del sindacato o ma anche altre 

che magari non hanno tantissimo tempo da dedicare ma si sono prese la 

responsabilità di fare questo accompagnamento una volta a settimana. 

Per uno sciopero alla Acca, fatto per mandare via il caporale che minacciava i 

lavoratori, alcune persone del sindacato sono state denunciate, abbiamo un processo 

penale per quell’evento lì. Non parliamo spesso di questi tipi di attacchi che subiamo, 

ma dovremmo farlo più spesso perché rivela il paradosso in cui spesso ci troviamo. 

Nella maggior parte dei casi le violenze subìte sono state il frutto di reazioni sul 

momento, ma la violenza della Acca è stata più articolata e sistematica. Ci sono state 

aggressioni un po’ disperate di controparti che in qualche modo vogliono provare a 

dare un colpo di coda, però per fortuna queste sono sempre meno perché non 

funzionano. Tutto quel che invece riguarda le fabbriche di grucce e trasporti in odore 

di mafia è diverso, una delle prime aggressioni che abbiamo subìto nel 2019 era in 

una fabbrica di grucce, vennero persone organizzate da fuori, o come alla Dreamland 

nel 2021, altre volte invece invece sono più estemporanee306. 

 

Nel tempo, la risposta del sindacato si sviluppò a tal punto da assumere tratti di 

movimento contro la mafia, motivo per cui abbiamo deciso di posizionare questo discorso 

all’interno dell’ultimo paragrafo (4.5). 

La forte eco mediatica ricevuta invece dalle botte del 16 settembre all’Alba di 

Montemurlo invece fu canalizzata verso il rilancio di una manifestazione il 20 settembre 

per “diritti e dignità nelle filiere del Made in Italy”, quindi per la nuova lotta sul tavolo di 

filiera e per una clausola sociale nel tessile-abbigliamento (la vedremo tra poco). 

Piuttosto, come già accennato, mentre capi e caporali della Acca erano afferenti a quella 

e forse qualche altra azienda, ma sempre degli stessi padroni si trattava, nel caso di 

Euroingro abbiamo assistito a un primo tentativo di reazione padronale definita “fascista”, 

perché spiccava per il tentativo di organizzazione da parte di padroni diversi, che 

condividevano gli spazi del grande centro di distribuzione. In questo caso, complice il 

 
306 Bracci F., Logistica, tessile, abbigliamento: tra cooperative e committenti nel distretto di Prato si lotta 

(e si vince) contro lo sfruttamento, su La Città Manifesta - rivista di perUnaltracittà: 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-

committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/. 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
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fatto che i padroni avevano attaccato per sbaglio anche agenti della digos presenti sul 

posto, il caso ebbe una tale eco da permettere “semplicemente” di portare positivamente 

a termine gli scioperi in corso. 

Infine, per quanto “giovane”, anche la campagna Taste the Strike ha già subito la sua 

prima aggressione, a testimonianza del fatto che le stesse dinamiche di sfruttamento e di 

paura tendono a regolare anche settori ben diversi da quello dell’industria del tessile-

abbigliamento. Il 14 dicembre dell’anno scorso una squadraccia aggredì il picchetto 

davanti al Ristorante Scintilla, spaccando bottiglie di vetro in testa a due compagni. Anche 

qui la risposta del territorio fu decisiva: la sera dopo, decine di persone affollarono il 

marciapiede di via Galcianese, e quella sera il ristorante fu costretto a chiudere, non prima 

dell’intercessione della polizia, che temeva evidentemente un regolamento di conti “tra 

pari”. Lo sciopero quindi continuò fino al fine settimana successivo, per il quale il 

sindacato aveva chiamato una “tre giorni” di presidio solidale per dare forza al picchetto. 

Di fronte a questa inaspettata comunità di lotta anche lo Scintilla fu costretto a cedere sui 

contratti. 

 

4.4.5 Contro il “chiudi e riapri”: verso la clausola sociale nel tessile-abbigliamento 

 

Come già accennato però la sfida più grande che si è posta al sindacato è stata quella di 

capire come rispondere alla tattica del “chiudi e riapri”, cioè alla delocalizzazione in loco 

per liberarsi, in questo passaggio, del sindacato. Anche in questo caso, almeno fino 

all’ultima (mentre scrivo) vertenza Alba, che sta provando ad avviare un percorso definito 

“rivoluzionario” (e vedremo perché), le risposte hanno teso a rivolgersi soprattutto ai 

committenti, ritenuti responsabili degli anelli della filiera successivi tramite le commesse 

assegnate e revocate. 

Il 3 luglio successe subito con la vertenza Zara, dove si provò a licenziare un iscritto al 

sindacato proprio «mentre era aperta una trattativa con la cooperativa che riguarda, tra le 

altre cose, proprio la stabilizzazione dei lavoratori del magazzino di Reggello»307. Anche 

in questo caso si andò avanti con lo sciopero «fino al reintegro e la stabilizzazione dei 

 
307 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 3 luglio 2018. 
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lavoratori», e la vittoria fu ottenuta nella stessa giornata308. A gennaio tuttavia l’intenzione 

di chiudere il magazzino di Reggello. Così il 26 la prima risposta fu proprio un presidio 

davanti al negozio del committente in centro a Firenze, mentre a febbraio, di fronte al 

concretizzarsi della chiusura, fu direttamente occupato il magazzino per evitare che 

venissero spostati altrove i macchinari309. L’occupazione fu corredata da una vera e 

propria campagna di presidi di fronte ai negozi, ancora a Firenze310 o ai Gigli di Campi 

Bisenzio311 ma anche a Bologna, Milano, Modena, Napoli, Roma, Padova, Pisa, Torino, 

Bolzano, Piacenza e Genova312, anche perché parallelamente Zara stava provando a 

chiudere un magazzino anche a Bergamo, il che favorì la mobilitazione su scala nazionale. 

Sempre su questa scia il 26 febbraio fu bloccato l’hub logistica principale di Zara a 

 
308 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 3 luglio 2018. 
309 Trentanove posti di lavoro in bilico, dipendenti occupano il magazzino Zara. “Chiudono perché qui 

devono rispettare i contratti”, ValdarnoPost, 11 febbraio 2019: 

https://valdarnopost.it/edizioni-locali/trentanove-posti-di-lavoro-in-bilico-dipendenti-occupano-il-

magazzino-zara-chiudono-perche-qui-devono-rispettare-i-

contratti/?fbclid=IwY2xjawOLIL9leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAw

ODkyAAEeIiOJ4kw6bm9CNfT4QaiAzSfjci3qeWbWMDZqS1b30byU83vDtYHgaFVKNJQ_aem_ApU

GsY3nwCjifIeOKg8mvA; 

Reggello, in sciopero ed occupazione permanente i lavoratori del magazzino di ZARA. La multinazionale 

ne ha annunciato la chiusura, Valdarno 24, 10/02/2019: 
https://valdarno24.it/edizioni-locali/reggello-sciopero-ed-occupazione-permanente-lavoratori-del-

magazzino-zara-la-multinazionale-ne-annunciato-la-

chiusura/?fbclid=IwY2xjawOLIT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAw

ODkyAAEepVHgjUrGgK1VYjQrkmweg6qrKGfkZgTKepie1HCw_1JGkyegZvVDem2hi-

I_aem_4YA0FfEY3yP4-ocDCRCfHw; Chiusura del magazzino ZARA a Pian di Rona, nota della Filcams 

Cgil: “massima solidarietà ai lavoratori”, Valdarno 24, 13 febbraio 2019: 

https://valdarno24.it/edizioni-locali/chiusura-del-magazzino-zara-pian-rona-nota-della-filcams-cgil-

massima-solidarieta-ai-

lavoratori/?fbclid=IwY2xjawOLyJRleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAw

ODkyAAEeEVbUO2De_9mh2TGCdzrTYQwRCkUkwTzfPu5-

ZCf0wV7dHHP76QIYtSRHQJQ_aem_nz8BCmxPeiVZKGBah48OQw; Magazzino Zara, continua 
l’occupazione dei dipendenti. Visita dell’onorevole M5S Ehm con il consigliere Grandis, ValdarnoPost, 18 

febbraio 2019: 

https://valdarnopost.it/edizioni-locali/magazzino-zara-continua-l-occupazione-dei-dipendenti-visita-dell-

onorevole-m5s-ehm-con-il-consigliere-

grandis/?fbclid=IwY2xjawOLzGxleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwO

DkyAAEeGZOJN9nrvjBKoqfBMEID0OPr2fU8baROU2Cyd-

MKhaiolq9gy2amCEEH6i4_aem_jJV0IXdL1y1MVUCfZJgW2Q; Magazzino Zara, la Cgil: “L’azienda 

non può scaricare su DHL la responsabilità della chiusura”, ValdarnoPost, 18 febbraio 2019: 

https://valdarnopost.it/edizioni-locali/magazzino-zara-la-cgil-l-azienda-non-puo-scaricare-su-dhl-la-

responsabilita-della-

chiusura/?fbclid=IwY2xjawOLzHtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAw

ODkyAAEeGRCgHTD8di9etKvwYp7lZrAtZyMVZA5l1T3AXuqmcb7QJ_pPa9MX0wy_v-
I_aem_IF6apxwg3PO5TanuNbgy2A. 
310 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 14 e 20 febbraio e 8 marzo 2019. 
311 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 23 febbraio 2019. 
312 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 16 febbraio 2019. 

https://valdarnopost.it/edizioni-locali/trentanove-posti-di-lavoro-in-bilico-dipendenti-occupano-il-magazzino-zara-chiudono-perche-qui-devono-rispettare-i-contratti/?fbclid=IwY2xjawOLIL9leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeIiOJ4kw6bm9CNfT4QaiAzSfjci3qeWbWMDZqS1b30byU83vDtYHgaFVKNJQ_aem_ApUGsY3nwCjifIeOKg8mvA
https://valdarnopost.it/edizioni-locali/trentanove-posti-di-lavoro-in-bilico-dipendenti-occupano-il-magazzino-zara-chiudono-perche-qui-devono-rispettare-i-contratti/?fbclid=IwY2xjawOLIL9leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeIiOJ4kw6bm9CNfT4QaiAzSfjci3qeWbWMDZqS1b30byU83vDtYHgaFVKNJQ_aem_ApUGsY3nwCjifIeOKg8mvA
https://valdarnopost.it/edizioni-locali/trentanove-posti-di-lavoro-in-bilico-dipendenti-occupano-il-magazzino-zara-chiudono-perche-qui-devono-rispettare-i-contratti/?fbclid=IwY2xjawOLIL9leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeIiOJ4kw6bm9CNfT4QaiAzSfjci3qeWbWMDZqS1b30byU83vDtYHgaFVKNJQ_aem_ApUGsY3nwCjifIeOKg8mvA
https://valdarnopost.it/edizioni-locali/trentanove-posti-di-lavoro-in-bilico-dipendenti-occupano-il-magazzino-zara-chiudono-perche-qui-devono-rispettare-i-contratti/?fbclid=IwY2xjawOLIL9leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeIiOJ4kw6bm9CNfT4QaiAzSfjci3qeWbWMDZqS1b30byU83vDtYHgaFVKNJQ_aem_ApUGsY3nwCjifIeOKg8mvA
https://valdarnopost.it/edizioni-locali/trentanove-posti-di-lavoro-in-bilico-dipendenti-occupano-il-magazzino-zara-chiudono-perche-qui-devono-rispettare-i-contratti/?fbclid=IwY2xjawOLIL9leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeIiOJ4kw6bm9CNfT4QaiAzSfjci3qeWbWMDZqS1b30byU83vDtYHgaFVKNJQ_aem_ApUGsY3nwCjifIeOKg8mvA
https://valdarno24.it/edizioni-locali/reggello-sciopero-ed-occupazione-permanente-lavoratori-del-magazzino-zara-la-multinazionale-ne-annunciato-la-chiusura/?fbclid=IwY2xjawOLIT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEepVHgjUrGgK1VYjQrkmweg6qrKGfkZgTKepie1HCw_1JGkyegZvVDem2hi-I_aem_4YA0FfEY3yP4-ocDCRCfHw
https://valdarno24.it/edizioni-locali/reggello-sciopero-ed-occupazione-permanente-lavoratori-del-magazzino-zara-la-multinazionale-ne-annunciato-la-chiusura/?fbclid=IwY2xjawOLIT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEepVHgjUrGgK1VYjQrkmweg6qrKGfkZgTKepie1HCw_1JGkyegZvVDem2hi-I_aem_4YA0FfEY3yP4-ocDCRCfHw
https://valdarno24.it/edizioni-locali/reggello-sciopero-ed-occupazione-permanente-lavoratori-del-magazzino-zara-la-multinazionale-ne-annunciato-la-chiusura/?fbclid=IwY2xjawOLIT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEepVHgjUrGgK1VYjQrkmweg6qrKGfkZgTKepie1HCw_1JGkyegZvVDem2hi-I_aem_4YA0FfEY3yP4-ocDCRCfHw
https://valdarno24.it/edizioni-locali/reggello-sciopero-ed-occupazione-permanente-lavoratori-del-magazzino-zara-la-multinazionale-ne-annunciato-la-chiusura/?fbclid=IwY2xjawOLIT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEepVHgjUrGgK1VYjQrkmweg6qrKGfkZgTKepie1HCw_1JGkyegZvVDem2hi-I_aem_4YA0FfEY3yP4-ocDCRCfHw
https://valdarno24.it/edizioni-locali/reggello-sciopero-ed-occupazione-permanente-lavoratori-del-magazzino-zara-la-multinazionale-ne-annunciato-la-chiusura/?fbclid=IwY2xjawOLIT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEepVHgjUrGgK1VYjQrkmweg6qrKGfkZgTKepie1HCw_1JGkyegZvVDem2hi-I_aem_4YA0FfEY3yP4-ocDCRCfHw
https://valdarno24.it/edizioni-locali/chiusura-del-magazzino-zara-pian-rona-nota-della-filcams-cgil-massima-solidarieta-ai-lavoratori/?fbclid=IwY2xjawOLyJRleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeEVbUO2De_9mh2TGCdzrTYQwRCkUkwTzfPu5-ZCf0wV7dHHP76QIYtSRHQJQ_aem_nz8BCmxPeiVZKGBah48OQw
https://valdarno24.it/edizioni-locali/chiusura-del-magazzino-zara-pian-rona-nota-della-filcams-cgil-massima-solidarieta-ai-lavoratori/?fbclid=IwY2xjawOLyJRleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeEVbUO2De_9mh2TGCdzrTYQwRCkUkwTzfPu5-ZCf0wV7dHHP76QIYtSRHQJQ_aem_nz8BCmxPeiVZKGBah48OQw
https://valdarno24.it/edizioni-locali/chiusura-del-magazzino-zara-pian-rona-nota-della-filcams-cgil-massima-solidarieta-ai-lavoratori/?fbclid=IwY2xjawOLyJRleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeEVbUO2De_9mh2TGCdzrTYQwRCkUkwTzfPu5-ZCf0wV7dHHP76QIYtSRHQJQ_aem_nz8BCmxPeiVZKGBah48OQw
https://valdarno24.it/edizioni-locali/chiusura-del-magazzino-zara-pian-rona-nota-della-filcams-cgil-massima-solidarieta-ai-lavoratori/?fbclid=IwY2xjawOLyJRleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeEVbUO2De_9mh2TGCdzrTYQwRCkUkwTzfPu5-ZCf0wV7dHHP76QIYtSRHQJQ_aem_nz8BCmxPeiVZKGBah48OQw
https://valdarno24.it/edizioni-locali/chiusura-del-magazzino-zara-pian-rona-nota-della-filcams-cgil-massima-solidarieta-ai-lavoratori/?fbclid=IwY2xjawOLyJRleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeEVbUO2De_9mh2TGCdzrTYQwRCkUkwTzfPu5-ZCf0wV7dHHP76QIYtSRHQJQ_aem_nz8BCmxPeiVZKGBah48OQw
https://valdarnopost.it/edizioni-locali/magazzino-zara-continua-l-occupazione-dei-dipendenti-visita-dell-onorevole-m5s-ehm-con-il-consigliere-grandis/?fbclid=IwY2xjawOLzGxleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeGZOJN9nrvjBKoqfBMEID0OPr2fU8baROU2Cyd-MKhaiolq9gy2amCEEH6i4_aem_jJV0IXdL1y1MVUCfZJgW2Q
https://valdarnopost.it/edizioni-locali/magazzino-zara-continua-l-occupazione-dei-dipendenti-visita-dell-onorevole-m5s-ehm-con-il-consigliere-grandis/?fbclid=IwY2xjawOLzGxleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeGZOJN9nrvjBKoqfBMEID0OPr2fU8baROU2Cyd-MKhaiolq9gy2amCEEH6i4_aem_jJV0IXdL1y1MVUCfZJgW2Q
https://valdarnopost.it/edizioni-locali/magazzino-zara-continua-l-occupazione-dei-dipendenti-visita-dell-onorevole-m5s-ehm-con-il-consigliere-grandis/?fbclid=IwY2xjawOLzGxleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeGZOJN9nrvjBKoqfBMEID0OPr2fU8baROU2Cyd-MKhaiolq9gy2amCEEH6i4_aem_jJV0IXdL1y1MVUCfZJgW2Q
https://valdarnopost.it/edizioni-locali/magazzino-zara-continua-l-occupazione-dei-dipendenti-visita-dell-onorevole-m5s-ehm-con-il-consigliere-grandis/?fbclid=IwY2xjawOLzGxleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeGZOJN9nrvjBKoqfBMEID0OPr2fU8baROU2Cyd-MKhaiolq9gy2amCEEH6i4_aem_jJV0IXdL1y1MVUCfZJgW2Q
https://valdarnopost.it/edizioni-locali/magazzino-zara-continua-l-occupazione-dei-dipendenti-visita-dell-onorevole-m5s-ehm-con-il-consigliere-grandis/?fbclid=IwY2xjawOLzGxleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeGZOJN9nrvjBKoqfBMEID0OPr2fU8baROU2Cyd-MKhaiolq9gy2amCEEH6i4_aem_jJV0IXdL1y1MVUCfZJgW2Q
https://valdarnopost.it/edizioni-locali/magazzino-zara-la-cgil-l-azienda-non-puo-scaricare-su-dhl-la-responsabilita-della-chiusura/?fbclid=IwY2xjawOLzHtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeGRCgHTD8di9etKvwYp7lZrAtZyMVZA5l1T3AXuqmcb7QJ_pPa9MX0wy_v-I_aem_IF6apxwg3PO5TanuNbgy2A
https://valdarnopost.it/edizioni-locali/magazzino-zara-la-cgil-l-azienda-non-puo-scaricare-su-dhl-la-responsabilita-della-chiusura/?fbclid=IwY2xjawOLzHtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeGRCgHTD8di9etKvwYp7lZrAtZyMVZA5l1T3AXuqmcb7QJ_pPa9MX0wy_v-I_aem_IF6apxwg3PO5TanuNbgy2A
https://valdarnopost.it/edizioni-locali/magazzino-zara-la-cgil-l-azienda-non-puo-scaricare-su-dhl-la-responsabilita-della-chiusura/?fbclid=IwY2xjawOLzHtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeGRCgHTD8di9etKvwYp7lZrAtZyMVZA5l1T3AXuqmcb7QJ_pPa9MX0wy_v-I_aem_IF6apxwg3PO5TanuNbgy2A
https://valdarnopost.it/edizioni-locali/magazzino-zara-la-cgil-l-azienda-non-puo-scaricare-su-dhl-la-responsabilita-della-chiusura/?fbclid=IwY2xjawOLzHtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeGRCgHTD8di9etKvwYp7lZrAtZyMVZA5l1T3AXuqmcb7QJ_pPa9MX0wy_v-I_aem_IF6apxwg3PO5TanuNbgy2A
https://valdarnopost.it/edizioni-locali/magazzino-zara-la-cgil-l-azienda-non-puo-scaricare-su-dhl-la-responsabilita-della-chiusura/?fbclid=IwY2xjawOLzHtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeGRCgHTD8di9etKvwYp7lZrAtZyMVZA5l1T3AXuqmcb7QJ_pPa9MX0wy_v-I_aem_IF6apxwg3PO5TanuNbgy2A
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Piacenza, il giorno dopo fu effettuato un blitz in un negozio di Pavia, quello dopo ancora 

di nuovo un presidio ma stavolta sotto la Regione Toscana in piazza dell’Unità a Firenze 

durante un tavolo di trattativa. Questa dura battaglia si concluderà il 9 marzo con la 

vittoria del mantenimento dei posti di lavoro sindacalizzati in altri appalti DHL, con gli 

stessi diritti conquistati. Quel giorno finì quindi l’occupazione del magazzino di Reggello 

e i lavoratori verranno ricollocati effettivamente il 26 settembre. 

Anche a Topline il conflitto si fece piuttosto acceso, iniziato dall’azienda col tentativo di 

chiusura e proseguito dal sindacato con presidio sotto il Palazzo dell’Industria di Prato313. 

Tuttavia il 16 giugno l’azienda chiuse effettivamente, e allora ecco che un nuovo 

picchetto presidiò prontamente i cancelli dell’azienda per bloccare la fuoriuscita dei 

macchinari314 e si trovò a dover resistere a un’aggressione squadrista. Dopo un mese di 

agitazione e quattro giorni e quattro notti ai cancelli, il 24 venne finalmente firmato 

l’accordo che avrebbe garantito tutti i posti di lavoro e il rispetto del contratto nazionale 

alla Topline. I lavoratori vennero così assorbiti dalla Iron & Logistics, società su cui i 

committenti avevano trasferito le commesse dopo le denunce e gli scioperi315. Più di un 

anno dopo, tuttavia, il 14 novembre 2022 anche Iron & Logistics iniziò a smontare i 

macchinari. I lavoratori, che avevano già capito l’antifona, erano in agitazione dal 6 

novembre: per prima cosa partì un’assemblea permanente e fu chiamato un presidio 

solidale sotto la Prefettura; pochi giorni dopo la rabbia fu portata in piazza del Comune 

in seguito a un’aggressione316. Finalmente il primo dicembre verrà firmato un accordo in 

Regione Toscana che prevedeva il reintegro dei lavoratori, ma come abbiamo già 

accennato i licenziamenti erano solo propedeutici alla chiusura, cosa che l’azienda 

effettivamente farà (ma a quale prezzo?), e da lì la vertenza si perderà nelle aule di 

 
313 Operai stranieri pagati 4 euro l’ora. E questa volta i padroni sono italiani, La Nazione - Prato, 12 

giugno 2021: https://www.lanazione.it/prato/cronaca/caporalato-21f6550a; "Vortice di sedi per nascondere 

i soprusi" Nel mirino l’azienda che lavora per le griffe, La Nazione - Prato, 13 giugno 2021: 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/vortice-di-sedi-per-nascondere-i-soprusi-nel-mirino-lazienda-che-

lavora-per-le-griffe-367dcf7a. 
314 Un altro giorno di alta tensione alla TopLine "Impedito l’accesso agli operai in appalto", La Nazione 

- Prato, 16 giugno 2021: https://www.lanazione.it/prato/cronaca/un-altro-giorno-di-alta-tensione-alla-

topline-impedito-laccesso-agli-operai-in-appalto-a05710e9. 
315 Chiusa la vertenza Top Line, i 42 lavoratori riassunti a tempo indeterminato e come dipendenti diretti, 

Notizie di Prato, 24 giugno 2021: 

https://www.notiziediprato.it/economia/chiusa-la-vertenza-top-line-i-42-lavoratori-riassunti-a-tempo-

indeterminato-e-come-dipendenti-diretti/. 
316 La rabbia dei 22 licenziati Iron & Logistics: «Non siamo spazzatura da buttare», Il Tirreno - Prato, 20 

novembre 2022: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/11/20/news/la-rabbia-dei-22-licenziati-1.100159495. 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/caporalato-21f6550a
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/vortice-di-sedi-per-nascondere-i-soprusi-nel-mirino-lazienda-che-lavora-per-le-griffe-367dcf7a
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/vortice-di-sedi-per-nascondere-i-soprusi-nel-mirino-lazienda-che-lavora-per-le-griffe-367dcf7a
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/un-altro-giorno-di-alta-tensione-alla-topline-impedito-laccesso-agli-operai-in-appalto-a05710e9
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/un-altro-giorno-di-alta-tensione-alla-topline-impedito-laccesso-agli-operai-in-appalto-a05710e9
https://www.notiziediprato.it/economia/chiusa-la-vertenza-top-line-i-42-lavoratori-riassunti-a-tempo-indeterminato-e-come-dipendenti-diretti/
https://www.notiziediprato.it/economia/chiusa-la-vertenza-top-line-i-42-lavoratori-riassunti-a-tempo-indeterminato-e-come-dipendenti-diretti/
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/11/20/news/la-rabbia-dei-22-licenziati-1.100159495
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Tribunale gli anni successivi, quando alla fine fu trovato un compromesso che certo non 

corrispose a una vittoria sul piano della piattaforma sindacale, ma nel frattempo la 

battaglia aveva prodotto grande forza per il sindacato (si può parlare in questi casi 

comunque di vittoria politica). 

Nell’arco di tempo più che annuale in cui si sviluppò la vertenza di Topline/Iron & 

Logistics, esplose e si risolse una battaglia “da manuale”, quella partita dal magazzino di 

Digi Accessori, presso il Macrolotto 2. Dopo una prima vittoria per i contratti a tempo 

indeterminato, infatti, la lotta si estese presto ad altri stabilimenti collegati, contro 

l’opposizione padronale a concedere i CCNL giusti317, e anzi, contro il tentativo di Digi 

di operare una delocalizzazione in loco con il più classico dei “chiudi e riapri”. Dopo il 

tentativo (fallito) della Digi di svuotare il magazzino a due giorni di distanza 

dall’ottenimento dei contratti migliori lo sciopero si estese infatti alle fabbriche di grucce 

Ruentex e alla già menzionata Gruccia Creations, e poi al magazzino Meta di Wu Qifang 

a Prato e a LC di Xia Linping a Montemurlo, utilizzati per spostare il lavoro dopo il blocco 

di Digi318. Nei giorni successivi picchetti temporanei bloccarono l’uscita della merce in 

altre tre fabbriche di grucce collegate: New Plast, JDL e G-Plast, tutte a Prato, mentre 

continuavano i presidi permanenti a Ruentex e a Meta dove i lavoratori erano in sciopero 

ormai da 8 giorni319. In questo caso possiamo apprezzare in modo evidente la capacità di 

leggere le relazioni tra i vari elementi della fabbrica diffusa pratese, nonché quella di 

opporsi ai suoi meccanismi di difesa dalla lotta operaia. Il 17 maggio, in ogni caso, venne 

siglato con Meta e con Digi l’accordo sindacale per la stabilizzazione a tempo 

indeterminato del personale, il rispetto del CCNL e il riconoscimento di tutti i diritti 

sindacali320. Lo sciopero delle grucce, quindi, continuerà solo alla Ruentex e alla Gruccia 

Creations, per le quali il sindacato dovette resistere, per vincere, fino al 25321. 

 
317 Lavorare 8 ore e non 12: parte lo sciopero, Il Tirreno - Prato, 7 maggio 2022: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/05/07/news/lavorare-8-ore-e-non-12-parte-lo-sciopero-

1.41424886. 
318 Prato: lo sciopero delle ditte di grucce si allarga a quarta azienda, Controradio, 13 maggio 2022: 

https://www.controradio.it/prato-sciopero-delle-ditte-di-grucce-si-allarga-a-quarta-

azienda/amp/?fbclid=IwY2xjawPZ7spleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4Mj

AwODkyAAEeJfPYqNhunYtCujfnci_RZs4E9fg4UDeZtqwFWikg5WlwqrUFpZ1kOSsLx30_aem_TMfP

li_omhQEHD3do5YjkA; Business delle grucce L’accusa: sfruttamento, La Nazione - Prato, 10 maggio 

2022: https://www.lanazione.it/prato/cronaca/business-delle-grucce-laccusa-sfruttamento-f7bd2634. 
319 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 14 maggio 2022. 
320 Accordo Sindacale con Meta e Digi Accessori, Controradio, 18 maggio 2022: 

https://www.controradio.it/podcast/accordo-sindacale-con-meta-e-digi-accessori/amp/. 
321  Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 25 maggio 2022. 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/05/07/news/lavorare-8-ore-e-non-12-parte-lo-sciopero-1.41424886
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2022/05/07/news/lavorare-8-ore-e-non-12-parte-lo-sciopero-1.41424886
https://www.controradio.it/prato-sciopero-delle-ditte-di-grucce-si-allarga-a-quarta-azienda/amp/?fbclid=IwY2xjawPZ7spleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeJfPYqNhunYtCujfnci_RZs4E9fg4UDeZtqwFWikg5WlwqrUFpZ1kOSsLx30_aem_TMfPli_omhQEHD3do5YjkA
https://www.controradio.it/prato-sciopero-delle-ditte-di-grucce-si-allarga-a-quarta-azienda/amp/?fbclid=IwY2xjawPZ7spleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeJfPYqNhunYtCujfnci_RZs4E9fg4UDeZtqwFWikg5WlwqrUFpZ1kOSsLx30_aem_TMfPli_omhQEHD3do5YjkA
https://www.controradio.it/prato-sciopero-delle-ditte-di-grucce-si-allarga-a-quarta-azienda/amp/?fbclid=IwY2xjawPZ7spleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeJfPYqNhunYtCujfnci_RZs4E9fg4UDeZtqwFWikg5WlwqrUFpZ1kOSsLx30_aem_TMfPli_omhQEHD3do5YjkA
https://www.controradio.it/prato-sciopero-delle-ditte-di-grucce-si-allarga-a-quarta-azienda/amp/?fbclid=IwY2xjawPZ7spleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeJfPYqNhunYtCujfnci_RZs4E9fg4UDeZtqwFWikg5WlwqrUFpZ1kOSsLx30_aem_TMfPli_omhQEHD3do5YjkA
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/business-delle-grucce-laccusa-sfruttamento-f7bd2634
https://www.controradio.it/podcast/accordo-sindacale-con-meta-e-digi-accessori/amp/
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Il 13 gennaio 2024 fu il caso, stavolta molto lineare, dell’Autolavaggio Autonanny: 

 

Era Marzo 2023 quando all’autolavaggio Autonanny i lavoratori entravano in 

sciopero e ottenevano contratti 8X5. Dopo poco più di un mese l’azienda chiudeva 

da un giorno all’altro, lasciando i lavoratori senza stipendio e senza TFR. E così dopo 

7 mesi l’Autolavaggio ex “Autonanny” che oggi si chiama “Lavaggio Zeta” ha 

riaperto, nello stesso posto, con gli stessi padroni e con nuovi schiavi che per fare 

pagare un lavaggio completo ai clienti 19 euro lavorano per 4 euro all’ora 12 ore al 

giorno tutti i giorni, senza ferie e malattie pagate.  

A questa sistematica presa in giro però i lavoratori ex Autonanny non ci sono stati e 

da due settimane sono ripartite le mobilitazioni davanti ai cancelli dell’autolavaggio 

di San Giusto, per richiedere il pagamento dell’ultimo mese di lavoro e del TFR, 

contro un sistema che lascia le aziende impunite nello sfruttare e rubare i soldi ai 

lavoratori. 

 

A fine novembre fu la volta della Welltex, nel Macrolotto 2322, mentre per il primo 

dicembre fu organizzata una giornata specifica contro il “chiudi e riapri” con una 

“passeggiata rumorosa”, partita dallo sciopero alla Welltex che arrivò alla Linea Glamour 

in via Aldo Moro, dove iniziò un presidio permanente dei lavoratori dell’ex Tessitura 

Sofia di Montemurlo: «più di un mese fa la Tessitura Sofia veniva svuotata e chiusa dalla 

sera alla mattina per eludere gli effetti del controllo dell’Ispettorato del Lavoro seguito 

alle denunce dei lavoratori. Un modo per non pagare le multe e liberarsi dei lavoratori 

regolarizzati dopo il controllo»323. 

Nel caso della vertenza Z-Production, la Richemont Firenze, proprietaria del committente 

Montblanc, un mese dopo che furono applicati i contratti 8x5 (febbraio 2023) comunicò 

la rescissione del contratto di fornitura per il mancato rispetto del codice di condotta da 

parte del fornitore. Anche in questo caso la risposta operaia fu quella di recarsi, a più 

riprese, presso il principale punto vendita del marchio Montblanc, in via Tornabuoni a 

Firenze, cosa che sembrò inizialmente scongiurare la minaccia. Tuttavia i padroni 

tornarono all’attacco in ottobre, fino al punto in cui, il 12, i lavoratori non rientrarono di 

nuovo in agitazione. Così, con l’approssimarsi del periodo natalizio, ripartì con più vigore 

 
322 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 27 novembre 2024. 
323 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 1 dicembre 2024. 
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di prima la campagna No Justice No Shopping, prima il 15 e poi il 17 dicembre, quando 

i lavoratori occuparono con tanto di tende la luminaria di via Tornabuoni insieme ai 

lavoratori dell’ex-GKN, solidali anche perché dal 31 dicembre sarebbero stati anche loro 

ufficialmente licenziati. Il 23 la protesta trascese la scala nazionale per svolgersi in 

contemporanea con Zurigo, Basilea e Berlino. Quel giorno a Firenze la polizia provò a 

sgomberare per garantire le vendite in una giornata importante per i consumi, ma ancora 

una volta ad avere la meglio fu la resistenza pacifica dei lavoratori che, sedutisi a terra, 

continuarono la protesta in forma di sit-in. Il 31 dicembre, ca va sans dire, gli operai della 

Z-Production attesero l’anno nuovo accanto ai fratelli e sorelle della ex-GKN. 

Neanche stavolta però la lotta si fermò al momento della “chiusura”. Al contrario, di 

nuovo, il rilancio, presentandosi innanzitutto il 17 gennaio 2024 sotto gli uffici della 

Richemont e il 20 di nuovo in via Tornabuoni a Firenze: «al grido di “Montblanc sfrutta, 

Montblanc scappa”, la lotta riprende, dirigendosi direttamente contro il brand. La 

strategia diventa quella di colpire ciò che veramente viene venduto dall’azienda: il 

marchio, l’immagine, l’aura del lusso»324. A settembre la mobilitazione prese la forma di 

una nuova campagna, costruita insieme a Campagna Abiti Puliti: Shame in Italy325, contro 

lo sfruttamento nel settore e con la richiesta a Montblanc (e al gruppo del lusso 

Richemont) di applicare la cosiddetta “clausola sociale”, secondo cui il committente che 

sposta il lavoro sarebbe tenuto a garantire continuità occupazionale agli operai del 

fornitore. Per far sentire la propria voce ai potenziali interlocutori, una delegazione 

sindacale finì per recarsi il 9 settembre niente meno che a Ginevra, sotto il palazzo dove 

ha sede la Richemont, e dove quel giorno si teneva la riunione annuale degli azionisti. La 

polizia intervenne dopo pochi minuti, sgomberando e trattenendo il piccolo gruppo, ma 

due giorni dopo, prima di rientrare in Italia, questo non si fece mancare anche una visita 

al negozio di Montblanc a Ginevra, con il sostegno di varie realtà locali326. Una volta 

 
324   Barbagli C. e Ravasio M., Firenze, l’offensiva antisindacale di Montblanc e il diritto di sciop…ping, 

Napoli Monitor, 7 febbraio 2025: 

https://napolimonitor.it/firenze-loffensiva-antisindacale-di-montblanc-e-il-diritto-di-sciop-ping/. 
325 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 3 settembre 2024. 
326 Parodi E., Anzolin E., Balibouse D. e Spencer M.,  How migrant workers suffered to craft the 'Made in 

Italy' luxury label, Reuters, 18 settembre 2024: 

https://www.reuters.com/world/europe/how-migrant-workers-suffered-craft-made-italy-luxury-label-

2024-09-

18/?fbclid=IwY2xjawQEJ3ZleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODky

AAEeHoCl_SqeM1hc-sUURd8LFQztBU-

uzUNPM2pJuA98ZVWca1OH98WIZGLhtLk_aem_EGTP8UPdUD9V-5m2U4PgCQ. 

https://napolimonitor.it/firenze-loffensiva-antisindacale-di-montblanc-e-il-diritto-di-sciop-ping/
https://www.reuters.com/world/europe/how-migrant-workers-suffered-craft-made-italy-luxury-label-2024-09-18/?fbclid=IwY2xjawQEJ3ZleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeHoCl_SqeM1hc-sUURd8LFQztBU-uzUNPM2pJuA98ZVWca1OH98WIZGLhtLk_aem_EGTP8UPdUD9V-5m2U4PgCQ
https://www.reuters.com/world/europe/how-migrant-workers-suffered-craft-made-italy-luxury-label-2024-09-18/?fbclid=IwY2xjawQEJ3ZleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeHoCl_SqeM1hc-sUURd8LFQztBU-uzUNPM2pJuA98ZVWca1OH98WIZGLhtLk_aem_EGTP8UPdUD9V-5m2U4PgCQ
https://www.reuters.com/world/europe/how-migrant-workers-suffered-craft-made-italy-luxury-label-2024-09-18/?fbclid=IwY2xjawQEJ3ZleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeHoCl_SqeM1hc-sUURd8LFQztBU-uzUNPM2pJuA98ZVWca1OH98WIZGLhtLk_aem_EGTP8UPdUD9V-5m2U4PgCQ
https://www.reuters.com/world/europe/how-migrant-workers-suffered-craft-made-italy-luxury-label-2024-09-18/?fbclid=IwY2xjawQEJ3ZleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeHoCl_SqeM1hc-sUURd8LFQztBU-uzUNPM2pJuA98ZVWca1OH98WIZGLhtLk_aem_EGTP8UPdUD9V-5m2U4PgCQ
https://www.reuters.com/world/europe/how-migrant-workers-suffered-craft-made-italy-luxury-label-2024-09-18/?fbclid=IwY2xjawQEJ3ZleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeHoCl_SqeM1hc-sUURd8LFQztBU-uzUNPM2pJuA98ZVWca1OH98WIZGLhtLk_aem_EGTP8UPdUD9V-5m2U4PgCQ
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rientrato, il 23 settembre il sindacato si recò subito fuori, stavolta, alla Pelletteria 

Richemont di Scandicci (FI), società della Holding finanziaria addetta alla produzione del 

campionario e alla gestione della produzione attraverso gli appalti esterni, equipaggiati 

peraltro di tende e gazebi («noi senza lavoro, loro senza vergogna!»), e un mese dopo 

(25-26 ottobre) le stesse tende verranno montate davanti al negozio di Firenze. Per il 26, 

per la seconda volta, furono organizzati presidi solidali anche in altre, sempre di più, città 

italiane (Napoli, Roma, Bologna, Verona, Torino e Milano) ed europee (ancora a Ginevra, 

Basilea e Berlino ma estendendosi anche a Zurigo, Lione). Dopo questa seconda 

mobilitazione, ancora qualche iniziativa accompagnerà il sindacato verso una chiusura 

della vertenza. Il 29 novembre, giornata peraltro di sciopero generale con sindacati 

confederali e di base insieme nelle piazze, il Sudd Cobas proietterà l’inchiesta di Al 

Jazeera in piazza Duomo sotto la Regione Toscana per chiedere sostegno nella vertenza. 

Le due iniziative successive invece puntelleranno il 2025327, prima con un presidio il 

primo luglio ancora davanti alla boutique di via Tornabuoni, con Campagna Abiti Puliti, 

in contemporanea al processo al Tribunale di Firenze «per dimostrare che quello che 

sembrava un appalto era in realtà lavoro subordinato mascherato», e poi con una nuova 

incursione a Ginevra, stavolta dentro all’Assemblea Generale degli Azionisti degli 

azionisti Richemont, possibile grazie al fatto che il sindacato si era effettivamente 

premunito di un pacchetto di azioni per poter entrare “nel ventre della bestia”. 

Abbiamo già parlato della reazione padronale tutta “metropolitana” di DASPO 

antisindacale, con cui Montblanc provò a governare uno spazio urbano formalmente 

pubblico, per quanto già escludente (cfr. Agostini, Conti, 2025), come un vero e proprio 

territorio di conquista di fronte a questo attacco ricevuto dagli operai. Francesca Ciuffi, 

interpellata da Campagna Abiti Puliti, commentò “a caldo”: «questa richiesta è 

assolutamente incostituzionale. Dagli anni ’70 nessun soggetto privato ha mai tentato di 

avanzare una simile pretesa in Italia. Vorrebbero che il diritto al profitto fosse anteposto 

al diritto di manifestare!»328. Nel comunicato pubblicato dal Sudd Cobas con cui si 

 
327 Cfr. anche Report - Puntata del 25/05/2025: https://www.raiplay.it/video/2025/05/Report---Puntata-

del-25052025-80604875-745f-409c-9dfd-e0ef6ab8f71a.html.  
328 Vertenza sindacale nella filiera Montblanc: «Non siamo merce usa e getta», 8 aprile 2025, Campagna 

Abiti Puliti: 

https://www.abitipuliti.org/vertenza-sindacale-nella-filiera-montblanc-non-siamo-merce-usa-e-

getta/?_gl=1*19uk76j*_up*MQ..*_ga*MTc0MDAwNTQ1LjE3NzQyNjM4NTM.*_ga_K8J0RH0VZ8*c

zE3NzQyNjM4NTIkbzEkZzEkdDE3NzQyNjM5NTkkajQ0JGwwJGgw. 

https://www.raiplay.it/video/2025/05/Report---Puntata-del-25052025-80604875-745f-409c-9dfd-e0ef6ab8f71a.html
https://www.raiplay.it/video/2025/05/Report---Puntata-del-25052025-80604875-745f-409c-9dfd-e0ef6ab8f71a.html
https://www.abitipuliti.org/vertenza-sindacale-nella-filiera-montblanc-non-siamo-merce-usa-e-getta/?_gl=1*19uk76j*_up*MQ..*_ga*MTc0MDAwNTQ1LjE3NzQyNjM4NTM.*_ga_K8J0RH0VZ8*czE3NzQyNjM4NTIkbzEkZzEkdDE3NzQyNjM5NTkkajQ0JGwwJGgw
https://www.abitipuliti.org/vertenza-sindacale-nella-filiera-montblanc-non-siamo-merce-usa-e-getta/?_gl=1*19uk76j*_up*MQ..*_ga*MTc0MDAwNTQ1LjE3NzQyNjM4NTM.*_ga_K8J0RH0VZ8*czE3NzQyNjM4NTIkbzEkZzEkdDE3NzQyNjM5NTkkajQ0JGwwJGgw
https://www.abitipuliti.org/vertenza-sindacale-nella-filiera-montblanc-non-siamo-merce-usa-e-getta/?_gl=1*19uk76j*_up*MQ..*_ga*MTc0MDAwNTQ1LjE3NzQyNjM4NTM.*_ga_K8J0RH0VZ8*czE3NzQyNjM4NTIkbzEkZzEkdDE3NzQyNjM5NTkkajQ0JGwwJGgw
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lanciava l’appello alla solidarietà ritroviamo tutti gli elementi che hanno toccarono il 

territorio fino a spingerlo a mobilitarsi con così gran forza: 

 

3. Montblanc ha deciso di scrivere una delle pagine più indegne della storia delle 

politiche antisindacali di questo paese. Le diciassette pagine del ricorso depositato 

sono un inno al primato del “diritto al libero esercizio dell’attività di impresa” sul 

diritto di sciopero e di libera manifestazione. La tutela della “reputazione 

commerciale” viene invocata contro il diritto alla libertà di espressione, chiedendo 

di mettere il bavaglio a lavoratori che denunciano le proprie condizioni di 

sfruttamento e la vergogna di una delocalizzazione che li lascia senza lavoro. In 

definitiva, quello che si vuole affermare è il primato del “diritto al massimo profitto” 

delle multinazionali contro la democrazia stessa. 

4. Se una richiesta del genere dovesse essere accolta saremmo di fronte a un 

precedente pericolosissimo, che potrebbe produrre in futuro nuovi restringimenti 

degli spazi di democrazia e di agibilità sindacale, ben oltre la specifica vertenza. Per 

accogliere questo ricorso, bisognerebbe fare carta straccia di mezza Costituzione. Ai 

tempi del DDL 1660, non è abbastanza per dirci: “non accadrà”. Ogni forma di 

espressione di dissenso pacifica è sotto attacco. 

5. Che venga accolta o respinta dal Tribunale, la richiesta formulata da Montblanc è 

grave in quanto tale. Questo ricorso costituisce un affronto. Non ai lavoratori della 

filiera Montblanc, non al sindacato, ma allo stesso diritto al dissenso. Sulla capacità 

di riconoscere l’affronto si misura la capacità collettiva e sociale di resistere a 

quest’attacco. 

6. Una delle idee che – nemmeno troppo nascosta – sta alla base del ricorso 

presentato da Montblanc, è una idea classista della città e dello spazio pubblico. Il 

fatto che davanti alle boutique di lusso di via Tornabuoni possano manifestare gli 

operai che nei capannoni della provincia industriale producono quelle stesse merci 

esposte in vetrina è considerata di per sé qualcosa di scandaloso ed intollerabile. 

“Che roba Contessa…”. I ricchi rivendicano il loro diritto esclusivo ad alcuni pezzi 

di città. Questa potrebbe e dovrebbe essere l’occasione di fare convergere 

movimento operaio e lotta per il diritto alla città. In gioco non c’è solo il diritto di 

sciopero, ma una concezione democratica della città. 

7. Se il problema di Montblanc è la cattiva reputazione, dubitiamo che provando a 

intimidire sindacato e lavoratori riuscirà a rifarsene una buona. Il tentativo è di 

bollare come “diffamazione” il lavoro di contro-informazione operaia fatto in questi 
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mesi. Lo sfruttamento nelle filiere Montblanc è un fatto. È un fatto che gli operai 

della Z Production si sono trovati senza lavoro (perché la multinazionale l’ha tolto) 

proprio dopo aver ottenuto i propri diritti dopo anni di turni di dodici ore e paghe da 

3 euro l’ora. È un fatto che le commesse sono state “delocalizzate” a una decina di 

km per essere nuovamente lavorate in condizioni di illegalità. 

8. La verità fa male a un mondo – quello dei grandi brand della moda Made in Italy 

– che si regge su una intollerabile ipocrisia. Da una parte l’immagine etica e di 

sostenibilità sociale che i brand si autocostruiscono, e dall’altra una realtà fatta di 

appalti al massimo ribasso dove i diritti di chi lavora vengono umiliati. 

9. Montblanc ha annunciato anche azioni penali contro il sindacato. Non sappiamo 

quali. Sappiamo solo che noi continueremo a fare il nostro lavoro, senza paura di 

pestare i piedi a qualche gigante. 

Domenica 2 febbraio alle 18:00 al circolo di Porta al Prato tutta la cittadinanza è 

invitata a un’assemblea a Firenze per difendere democrazia e diritto di sciopero. 

La comunità che in questi anni ha sostenuto le lotte di lavoratrici e lavoratori è 

chiamata a raccogliere il loro appello329. 

 

La comunità, in effetti, raccolse l’appello con forza. I primi firmatari, tra le centinaia di 

altri che hanno aderito successivamente, sono riportati in un secondo comunicato di 

aggiornamento sulla questione, pubblicato in occasione del ritiro del ricorso da parte del 

gruppo finanziario330. L’assemblea pubblica chiamata per il 2 febbraio fu talmente 

partecipata da costringere decine di persone (su un totale di circa centocinquanta) a 

parteciparvi rimanendo in piedi ai margini della sala. Riprendendo nuovamente 

dall’articolo di Barbagli e Ravasio: 

 

Fortunatamente, la mobilitazione attivata dal sindacato, a cui hanno fatto eco le 

numerose realtà che lottano per un diverso futuro della città, stavolta è stata in grado 

di bloccare sul nascere questo tentativo, evitando un pericoloso precedente per tutto 

il territorio. Resta però la necessità di analizzare il bivio di fronte a cui la comunità 

democratica si trova di fronte: il declivio verso città amministrate direttamente dai 

privati, ormai liberi dalla maschera della politica rappresentativa, o l’accidentato 

 
329 Montblanc vuole il “Daspo antisindacale”, Sudd Cobas, 23 gennaio 2025: 

https://suddcobas.it/blog/2025/01/23/montblanc-vuole-il-daspo-antisindacale/. 
330 Appello alla solidarietà, per i lavoratori della filiera Montblanc, Sudd Cobas, 30 gennaio 2025: 

https://suddcobas.it/blog/2025/01/28/appello-alla-solidarieta-per-i-lavoratori-della-filiera-montblanc/. 

https://suddcobas.it/blog/2025/01/23/montblanc-vuole-il-daspo-antisindacale/
https://suddcobas.it/blog/2025/01/28/appello-alla-solidarieta-per-i-lavoratori-della-filiera-montblanc/
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sentiero da percorrere per portare in centro, al centro, le necessità di tutte quelle 

operaie e operai che i padroni vorrebbero chini a lavorare. Che possa essere la 

convergenza tra lotte sindacali e realtà territoriali a riaprire una strada che sembrava 

ormai impraticabile?331 

 

Anche quando Gruppo 8 provò a delocalizzare la produzione della Sofalegname il 5 luglio 

2025 ad altre “piccole aziende” tra Forlì e Cesena fu subito picchetto, e poco dopo arrivò 

puntuale anche il tentativo di sgombero, a cui si rispose creando un presidio anche sotto 

la Prefettura di Prato332. Il 20 luglio 2025 fu trovato un accordo, che prevedeva la 

riapertura dello stabilimento di via Gramadora, lo stop alla delocalizzazione, il blocco dei 

licenziamenti e lo sblocco di ammortizzatori sociali, ma quando fu chiaro che l’azienda 

non lo avrebbe rispettato i picchetti diventarono due, raddoppiando da via Gramadora a 

Forlì in via Cavecchia a Cesena, dove era stato spostato il lavoro. Il 4 agosto, al nuovo 

tavolo in Prefettura, al tentativo del Prefetto di addossare la colpa del fallimento 

dell’accordo al sindacato (per aver ripreso i picchetti, dopo che la ditta di via Gramadora 

era stata lasciata chiusa), questo rispose facendo saltare il tavolo e continuando con lo 

sciopero. Fu montata una vertenza che si dimostrò capace di scuotere il territorio di Forlì-

Cesena per tutta l’estate, ricevendo la solidarietà e l’attivazione di tutta una serie di piccoli 

soggetti locali, andando a bloccare i luoghi di lavoro dove l’azienda stava provando a 

spostare la produzione e culminata con una manifestazione di circa un migliaio di persone 

il 6 settembre da piazzale della Vittoria per le strade di Forlì. Per l’occasione molti 

lavoratori a Prato presero ferie da lavoro o trovarono altri escamotages per liberarsi, e 

insieme ad altri solidali da Firenze e da Prato arrivarono a riempire quattro pullman per 

dirigersi oltre l’Appennino. Due giorni dopo Gruppo 8 provò a dirottare una grossa 

commessa a Mendola, al Poltronificio Xu Yanxia, ma fu bloccato anche quello 

tempestivamente. Il 9 Gruppo 8 si disse disponibile a pagare gli stipendi di giugno, luglio 

e agosto solo a condizione della rinuncia al posto di lavoro e alla sottoscrizione da parte 

di ogni lavoratore di un verbale di conciliazione con rinuncia ad ogni azione legale nei 

confronti di Gruppo 8, oltre che alla fine dello sciopero e dei picchetti. Come si può ormai 

 
331  Barbagli C. e Ravasio M., Firenze, l’offensiva antisindacale di Montblanc e il diritto di sciop…ping, 

Napoli Monitor, 7 febbraio 2025: 

https://napolimonitor.it/firenze-loffensiva-antisindacale-di-montblanc-e-il-diritto-di-sciop-ping/.  
332 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 14 luglio 2025. 

https://napolimonitor.it/firenze-loffensiva-antisindacale-di-montblanc-e-il-diritto-di-sciop-ping/
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immaginare, lo sciopero proseguì, ma solo fino al 28 quando, dopo due mesi e mezzo, i 

lavoratori decisero di smobilitare: «abbiamo lottato per difendere i sessanta posti di lavoro 

dei lavoratori Sofalegname. L’obiettivo non potrà essere raggiunto nel quadro dello stop 

alle attività in Italia da parte della multinazionale. Ma insieme siamo riusciti ad impedire 

una “delocalizzazione in loco” che avrebbe moltiplicato lo sfruttamento nella filiera 

distribuendolo in altri capannoni invisibili del territorio»333. Questa vertenza risultò 

ancora più importante di quanto già detto se pensiamo che fu sostenuta principalmente da 

Prato, richiedendo al sindacato di superarsi in quanto a organizzazione logistica e sulle 

più varie necessità. 

Prima di arrivare al caso dell’Alba, solo un ultimo caso di ricomposizione interessante: il 

16 dicembre 2025 si scioperò e si vinse al Pronto Moda JKM,  

 

dove la lotta 8x5 converge con quella al “chiudi e riapri”. 

Finisce oggi con una doppia vittoria, dopo 9 giorni di presidio permanente, lo 

sciopero al Pronto Moda JKM.  

Dello sciopero sono infatti stati protagonisti due diversi cobas: da una parte i 

lavoratori JKM, costretti a turni di 12 ore per 7 giorni la settimana senza contratto 

che rivendicavano il loro diritto a lavorare 8 ore con l’applicazione del CCNL; 

dall’altra gli operai della stamperia Fastprint, di cui JKM era il principale 

committente, e che in quanto tale lo richiamavano alla sua responsabilità solidale. 

Infatti, a inizio novembre, i lavoratori della Fastprint si erano ritrovati con la fabbrica 

svuotata, senza nessun segno del titolare, senza lavoro, e con due stipendi mancanti. 

Un copione già visto troppe, troppe volte in questo distretto. 

 

La vicenda dell’Alba infine, oltre a essere emblematica di questo meccanismo, 

rappresenta la punta più avanzata delle proposte politiche finora messe in campo dal 

sindacato in materia di ricomposizione della filiera per sfuggire al chiudi e riapri e, più in 

generale, per richiamare i committenti alle proprie responsabilità di fronte allo 

sfruttamento dilagante nel distretto pratese. Anche in questo caso i lavoratori, 

inizialmente dipendenti della For Service srl, che cucivano e stiravano capi di media-alta 

fascia per committenti anche importanti (che vedremo) ma con contratti Multiservizi per 

coprire uno sfruttamento da dieci ore al giorno per sei giorni a settimana, avevano fatto 

 
333 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 28 settembre 2025. 
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sciopero fino a vincerlo il 21 febbraio 2025: l’accordo, anche in questo caso, prevedeva 

l’internalizzazione da parte dell’Alba, intermediario di terzo livello in via delle Lame a 

Prato. Tuttavia, poco tempo dopo, l’azienda provò a chiudere/delocalizzare, e la vertenza 

che ne è nata si è data una visione che è stata definita, a ragione, “rivoluzionaria”. 

L’11 settembre 2025 iniziò il picchetto all’Alba srl di Montemurlo. Il 16 i padroni 

aggredirono gli operai in picchetto, per cui fu chiamata un’assemblea pubblica per la sera 

alle 21:00 al picchetto di via delle Lame 3/7, a Prato. Da lì la manifestazione del 25 

settembre, costruita a partire dall’aggressione ma rivolta subito al rilancio del tavolo di 

filiera, dove Luca Toscano parlò dal parapetto del Palazzo dell’Industria di Prato e tenne 

un intervento che dobbiamo riportare per intero: 

 

Buonasera a tutte e a tutti. Siamo arrivati a concludere questa manifestazione qui 

sotto il Palazzo dell’Industria perché crediamo che non abbiamo in questa città un 

problema di mele marce, non abbiamo un problema di alcune aziende che sfruttano, 

abbiamo un problema di un sistema malato. E questo sistema malato è il sistema 

della moda. E allora siamo qui sotto perché vogliamo indicare i responsabili della 

violenza quotidiana, che non è solamente quella che si è scaricata nella forma di 

pugni, di calci, e altre volte nella forma di mazze da baseball contro gli operai, ma è 

la violenza quotidiana di filiere costruite per lasciare alcune aziende pulite e poterne 

usare altre per fare il lavoro sporco per conto loro. E lo si fa con gli appalti, lo si fa 

con i subappalti, lo si fa con una giungla dove i lavoratori pagano il prezzo più alto 

di questa merce che viene prodotta. E non stiamo parlando solamente di ciò che nelle 

vetrine troviamo a poco prezzo: nessuno è escluso. È un sistema che dalla merce che 

finisce sulle bancarelle dei mercati a quella che fa le sfilate a New York coinvolge 

tutti quanti. Questi tutti quanti hanno dei nomi, hanno dei cognomi, e non è solo 

quello dell’Alba Srl. Noi abbiamo richiesto a tutti i committenti di sedersi a un tavolo 

e di dare soluzioni. Soluzioni ai lavoratori che sono stati presi a botte martedì scorso. 

È troppo poco la solidarietà, è troppo poco la condanna di quello che è successo. C’è 

bisogno che chi ha responsabilità se la prenda fino in fondo [applausi]. 

I lavoratori Alba, e noi insieme a loro e speriamo insieme a tutte e tutti voi, abbiamo 

intenzione già dai prossimi giorni di continuare questa lotta e di farla risalire. 

Risalire vuol dire che queste filiere sono fatte per livelli, per strati: chi sta in fondo 

sente e subisce sulla propria schiena il peso di tutto ciò che ci sta sopra, e sopra ci 
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sono i brand della moda. Noi siamo pronti, lo ripetiamo, a portare le nostre tende, i 

nostri gazebo, davanti alle boutiques dei brand committenti dell’Alba. 

E quindi suoniamo oggi un allarme alla Confindustria: risolvete la situazione prima. 

Questo sistema si è potuto fondare ed è potuto andare avanti sull’invisibilità di chi 

lavora. Chi lavora non è più invisibile, e lo dimostrano i tanti operai che sono anche 

oggi in questa piazza. Il vostro sistema ha già fallito [applausi]! Il vostro sistema ha 

già fallito! 

Per troppo tempo in questa città l’etichetta di distretto buono, di distretto sano, è 

servita a coprire le responsabilità dei soggetti imprenditoriali più grandi di questa 

città. È servito a raccontare una realtà falsa, dove ci sono i buoni e dove ci sono i 

cattivi, e dove i cattivi sono anonimi e dove i buoni sono quelli che bisogna ascoltare 

per capire in che direzione questa città deve andare. Poi abbiamo scoperto che i buoni 

erano i Matteini Bresci334, poi abbiamo scoperto che i buoni erano quelli che usano 

la cosa pubblica, abbiamo scoperto che i buoni e i “puliti” erano quelli che facevano 

fare il lavoro sporco ad altri: alle Alba Srl, alle Z-Production, alle migliaia di aziende 

che vivono dei subappalti di queste aziende così tanto buone. Noi oggi vogliamo 

ringraziare tutti, tutte le associazioni, anche i partiti, chiunque ha deciso di essere qui 

oggi, ma pensiamo che questa città non smetterà mai di ringraziare abbastanza questi 

lavoratori che in questi sette anni hanno trovato il coraggio di sfidare questo sistema. 

E noi diciamo: se vogliamo trovare un senso a questa espressione “distretto sano”, 

noi il distretto sano lo vediamo in quei lavoratori, in quelle lavoratrici che da sette 

anni stanno dando una lezione di dignità, di solidarietà, di coraggio, picchettando gli 

stabilimenti, bloccando la produzione lì dove la produzione è fatta calpestando la 

dignità proprio e la dignità direi di tutta questa città e di tutto il territorio. Siete voi 

il distretto sano [applausi]. 

È passato un anno dall’attacco, dalle sprangate a Seano335; ci troviamo di nuovo un 

episodio di violenza. L’abbiamo detto prima, lo voglio ripetere prima di concludere: 

che questa giornata sia una giornata di presa di coscienza vera per questa città. 

Abbiamo un sistema da rivoluzionare, e bisogna chiederne conto a chi lo governa. 

Noi non vogliamo sentire dai committenti delle belle parole; vogliamo che 

rispondano a questa domanda: quanto siete disposti a spendere più di oggi per 

garantire che più nessuno nella vostra filiera lavori 12 ore, che nessuno si trovi 

 
334 Massone e imprenditore locale implicato nella vicenda di corruzione della sindaca Ilaria Bugetti (PD), 

da poco dimissionaria. 
335 Ci si riferisce alle aggressioni ai danni dei lavoratori in lotta alla Acca, di cui sopra (cfr. infra § 4.3) e 

sotto (cfr. infra § 4.5). 
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ancora a lavorare e a cucire i vostri pantaloni, le vostre camicie, i vostri giubbotti 

con un contratto da addetti alle pulizie? [Applausi]. Quanto siete disposti a spendere 

in più? Perché la moda ci racconta un mondo che non esiste: la condizione di migliaia 

di schiavi di questo distretto, è brutto dirlo, ma è un fatto di soldi, di soldi che si è 

deciso di tenersi nelle proprie tasche. Aziende multimilionarie che fanno profitti da 

capogiro, e quindi rispondeteci a questa domanda [applausi]! 

E quando ci siederemo a un tavolo con loro, e se ci diranno, come sappiamo che ci 

diranno che loro non possono intervenire perché loro non c’entrano nulla, ma sono 

solo quelli che hanno dato una commessa alla Alba srl, ci devono rispondere a 

un’altra domanda se risponderanno così: perché non iniziate a internalizzare i 

processi produttivi? Chi ce l’ha detto, chi ve l’ha detto che dovete vendere merce 

senza produrre nulla, facendola produrre ad aziende fantasma sfruttatrici? Questa è 

una posizione, crediamo, di buon senso. Non è possibile fare finta di non capire 

questo sistema per permettergli di proseguire così. I lavoratori, e noi insieme a loro, 

promettiamo di fare tutto, tutto quello che è necessario per fermarlo, su questa 

vertenza così come su ogni vertenza, si misura la capacità di immaginare un futuro 

diverso per questo territorio. 

Lo diciamo da anni: in questi palazzi non si fa altro che parlare di crisi della moda, 

in questi palazzi non si fa altro che richiedere aiuti economici dal pubblico. In questo 

palazzo non si fa che piangere. Si dice “piangere e fottere” [applausi]. Noi stiamo 

dicendo: se in questo distretto riportassimo l’orario di lavoro a quello previsto dai 

contratti nazionali, senza più un’ora gratuita di straordinari, noi avremmo un settore 

che dovrebbe fare nuove assunzioni. E allora immaginiamo, manteniamoci la 

capacità di immaginare un futuro diverso e smettiamola di pensare che in questi 

palazzi troveremo la soluzione, perché da questi palazzi, fino ad ora, è arrivata la 

causa dei problemi. Se qualcosa deve cambiare ce lo dimostrino sul caso dell’Alba. 

Grazie [applausi]. 

 

La portata della vertenza però, dal mio punto di vista, esplose il 5 ottobre pomeriggio, 

quando subito dopo la grande mobilitazione per e con la Palestina fu chiamata 

un’assemblea pubblica al picchetto Alba in via Pomeria a Montemurlo. Ai pochi presenti, 

in una situazione ben meno carica di entusiasmo rispetto alla manifestazione di pochi 

giorni prima, fu presentata un documento destinato probabilmente ad assumere l’aura di 

un manifesto politico: una strategia articolata su quattro piani, da cui il nome Abbiamo un 
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piano anzi quattro336, resa pubblica per tentare di coinvolgere il territorio e ricevere 

eventuali critiche. Quel giorno però il territorio risultò quasi assente a causa della 

stanchezza accumulata nella mobilitazione dei giorni precedenti, così ne fu chiamata 

anche un’altra tempo dopo, il 23 novembre, di sera, in ufficio in centro a Prato, con tanto 

di presentazione proiettata, per discutere questa visione, che fondamentalmente mira a 

richiamare i committenti “alle proprie responsabilità”. Di fronte ai soliti tentativi di 

smarcarsi dallo sfruttamento nella propria filiera infatti il sindacato è riuscito a entrare 

nella grande contraddizione delle retoriche dei brand, proponendo vie percorribili sui vari 

anelli della filiera, dal subfornitore ai committenti passando per gli intermediari, ma 

sempre con garanzie da parte dei committenti, fino all’ultimo livello, che prevedrebbe, 

nel caso in cui tutti i tentativi precedenti si rivelassero fallimentari, l’internalizzazione dei 

lavoratori da parte degli stessi brand. Vediamo bene come questa strategia, se sarà 

sostenuta dalla classe operaia, abbia tutte le potenzialità per mettere in crisi e ribaltare un 

processo storico sviluppatosi a Prato negli ultimi ottanta anni e raccolto negli ultimi 

cinquanta in tutto l’Occidente, che è quello della crisi del fordismo nel post-fordismo, e 

quindi del profitto che solo in questo modo si è potuto riprodurre. 

Così il 9 ottobre si arrivò al tavolo con i committenti con questi quattro piani, ma 

mancavano ancora i più importanti di loro. A nulla valsero i tentativi di convocazione al 

tavolo da parte del Presidente della Provincia di Prato Simone Calamai, così dopo che già 

c’erano stati presidi davanti a Patrizia Pepe337, il 27 ottobre toccò anche a Canadian, con 

un’incursione a un evento tenuto dal marchio a Firenze, ma non bastò. Così il giorno dopo 

gli operai si posizionarono all’interno del negozio in via del Corso, sempre a Firenze, e 

dopo quattro ore di sit-in raccolse l’impegno della Artcrafts International Spa (titolare del 

brand Canadian) a partecipare al tavolo di filiera che si terrà giovedì 30 in Provincia. Il 

29, quindi, picchetto al magazzino della sede centrale di Patrizia Pepe a Campi Bisenzio, 

ma ancora neanche questo valse a farla presenziare al tavolo di due giorni dopo. Per 

convincere il marchio si dovette arrivare a resistere otto ore dentro e fuori la boutique di 

piazza Duomo fino all’orario di chiusura, preparandosi a rimanere anche per la notte338. 

Di fronte all’impossibilità di chiudere per la presenza del picchetto, Patrizia Pepe accettò 

 
336 https://suddcobas.it/blog/2025/10/09/vertenza-lalba-abbiamo-un-piano-anzi-quattro/; cfr. anche 

Staglianò R., Lotta di classe a Prato, Il venerdì di Repubblica, 7 novembre 2025. 
337 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 29 settembre 2025. 
338 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 8 novembre 2025. 

https://suddcobas.it/blog/2025/10/09/vertenza-lalba-abbiamo-un-piano-anzi-quattro/
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di partecipare al tavolo successivo. Il 12 novembre, dopo un nuovo presidio davanti al 

negozio a Firenze, anche Dixie si convinse a sedersi al tavolo di filiera. 

Il 12 dicembre i quattro piani furono presentati ai committenti alla Provincia di Prato, 

dove sembrarono finalmente allinearsi tutte le condizioni per poter continuare a 

scommettere su questo percorso. Il giorno dopo, più di cento persone si trovarono in 

assemblea aperta sotto il Palazzo della Provincia per discutere sulla vertenza, prima di 

partire in corteo per le vie dello shopping natalizio. Per nuovi sviluppi i picchetti 

dell’Alba, che intanto proseguivano, dovettero resistere tutto l’inverno fino al 29 gennaio 

2026, quando comunque gli attori coinvolti nella trattativa da parte imprenditoriale 

chiesero altro tempo. Poi il colpo di scena: il 4 febbraio i padroni provarono a riaprire in 

via Pomeria 28, sotto il nome di Noa Group («si scrive “Noa Group” ma si legge 

“L’Alba”»), ma il sindacato, che ne era venuto al corrente, si organizzò per bloccarne 

subito l’apertura, con un’incursione subito il primo giorno. Il sindaco di Montemurlo 

dichiarò che quell’azienda non risultava neanche registrata alla Camera di Commercio, e 

ne dispose la chiusura. Due giorni dopo, in occasione di uno sciopero in una stireria in 

via Sabadell 127, il sindacato inoltrò da subito ai committenti stessi la richiesta di aprire 

un tavolo di filiera: nonostante possa sembrare una parentesi in questa narrazione, questo 

fatto rende evidente, ancora prima della chiusura della vertenza, l’avanzamento della 

classe operaia costruito sulla base del protagonismo dei lavoratori dell’Alba in lotta. Il 23 

febbraio, ancora un tavolo di filiera, e mentre scriviamo ancora non sappiamo come andrà 

a finire. Certo è che questa vertenza ha già oggi aperto una strada, una breccia nella storia 

di Prato. Come raccontato da Luca Toscano ai microfoni di Lady Radio, 

 

Quello che noi abbiamo fatto su questa vertenza e che stiamo facendo è affermare 

un principio semplice: di fronte a situazioni di questo tipo i committenti, i brand, 

devono prendersi la responsabilità di dare un futuro di lavoro e di diritti a questi 

lavoratori. A quel punto non ci interessa se sapevi o non sapevi [dello sfruttamento 

nella tua filiera]: il punto è cosa fai ora che la cosa è emersa. E questa volta è emersa 

nel peggiore dei modi, come spesso succede in Italia, perché è emersa con le 

immagini dei lavoratori pestati davanti allo stabilimento mentre scioperavano contro 

questa delocalizzazione.  

Siamo a questo tavolo, per la prima volta, noi diciamo, c’è un’occasione, nel suo 

piccolo, però storica, di poter affermare questo principio con questi committenti che 
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sono sei a questo punto, di cui tre sono direttamente brand [Canadian, Patrizia Pepe 

e Dixie] e altri tre sono società di intermediari dei brand [Lanificio Nello Gori, 

Lanificio Roma e Giupel]. 

A queste società noi chiediamo di ricollocare le commesse che loro avevano in 

lavorazione all’Alba affidandole a un nuovo soggetto, un nuovo soggetto trasparente, 

che applichi il contratto nazionale del tessile e quindi reimpieghi questi diciotto 

lavoratori. C’è una possibilità di far parlare per una volta di Prato in senso positivo, 

e noi questo rispondiamo a chi pensa che parlare di sfruttamento, che parlare di 

queste cose sia fare del male al nostro territorio, noi diciamo: producete qualcosa di 

buono per cui parlare bene di questo territorio [...]. Perché in tutti questi anni ai 

committenti è stato chiesto di firmare protocolli, dichiarazioni di intenzioni, grandi 

conferenze, certificazioni [...] private con cui questi brand si riempiono di 

sostenibilità ambientale, sociale… La dico con una parola: è tutta fuffa [...]. 

Quello che stiamo dicendo ai brand è che se riconoscete tariffe compatibili con il 

contratto nazionale allora non avete nessun problema e avete anche voi l’interesse a 

ricollocare queste commesse a un soggetto che paga i lavoratori quanto devono 

essere pagati339. 

 

Come sostenuto da Deborah Lucchetti di Campagna Abiti Puliti, (il nodo italiano della 

Clean Clothes Campaign340, oggi, a fronte dell’inefficacia delle leggi in materia di diritto 

del lavoro (dovuta principalmente alla lentezza nell’intervenire su situazioni molto 

dinamiche), l’accordo pattizio di filiera potrebbe risultare come uno strumento più veloce 

ed efficace, e sarebbe in ogni caso un’ottima via «per politicizzare le vertenze»341, cioè 

per far avanzare i rapporti di forza della classe operaia attraverso le vertenze sindacali. 

Le filiere, infatti, e le catene del valore, sarebbero di fatto degli strumenti di gestione dei 

rischi per le grandi aziende soprattutto di fronte alla minaccia della sindacalizzazione, 

laddove il nodo centrale starebbe proprio nel tentare di nascondere o disconoscere i nessi 

di responsabilità tra gli anelli delle catene di fornitura. Come commentato da Elena 

 
339 Intervista a Luca Toscano, cfr. Lady Radio, GR DEL MATTINO 8-9 del 29 dicembre 2025: 

https://www.youtube.com/live/19jImv_-iKk. 
340 Si tratta di una delle quattordici coalizioni nazionali della Clean Clothes Campaign in Europa. «La sua 

azione si sviluppa su vari livelli: sensibilizzazione e coinvolgimento di cittadinə, sindacati e attivistə e 

pressione su imprese e governi per un’industria della moda che ponga al centro la giustizia sociale, i diritti 

e la transizione ecologica», https://www.abitipuliti.org/chi-siamo/. 
341 Convegno  Global Labour Governance: an integrated approach. Final workshop Marie Sklodowska 

Curie project GLOGOLAB, ospitato dalla Scuola Normale Superiore di Pisa, distaccamento di Firenze 

(Palazzo Strozzi), 19 e 20 gennaio 2026. 

https://www.youtube.com/live/19jImv_-iKk
https://www.abitipuliti.org/chi-siamo/
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(intervista 27 dicembre 2025), invece, «il processo dell’ultimo anno [è] di fatto [un 

processo] di ricomposizione dell’operaio sociale in questa fabbrica diffusa». 

 

4.4.6 Lotte transnazionali 

 

È interessante notare che questa vertenza è esplosa in un momento storico di relativa 

sensibilità al tema. Per quanto la contrattazione sindacale transnazionale (Gfa - Global 

Frameworks Agreements) abbia iniziato a diffondersi seguendo i processi di 

globalizzazione a partire dagli anni Ottanta, è dalla metà degli anni Novanta che ha 

iniziato a svilupparsi un’inedita attenzione verso le filiere dei grandi marchi del tessile-

abbigliamento. Nei Duemila poi furono siglati i primi accordi (Inditex-IndustriALL 

Global Union nel 2007) fino a esplodere in seguito alla strage del Rana Plaza, in 

Bangladesh, e raggiungere l’Europa sotto forma di Direttiva 2024/1760. 

Il 24 aprile 2013 infatti questo edificio commerciale di otto piani crollò. Le operazioni di 

soccorso e ricerca si conclusero con 1.134 vittime, mentre circa 2.515 feriti furono estratti 

vivi dalle macerie. L’edificio conteneva alcune fabbriche di abbigliamento, una banca, 

appartamenti e numerosi altri negozi. Nel momento in cui furono notate delle crepe 

nell’edificio, i negozi e la banca ai piani inferiori furono immediatamente evacuati e 

chiusi, mentre l’avviso di evitare di utilizzare l’edificio venne ignorato dai padroni delle 

fabbriche di abbigliamento ai piani superiori. Alle lavoratrici fu infatti ordinato di tornare 

il giorno successivo, quando l’edificio effettivamente crollò durante le ore di punta della 

mattinata. Per quanto i due episodi siano ovviamente da collocare su scale differenti, si 

trattava dello stesso 2013 del Teresa Moda a Prato, andata a fuoco sette mesi dopo. Come 

riportato da Deborah Lucchetti (2025), 

 

i marchi non avevano piani di vigilanza basati sul rischio mentre si affidavano 

esclusivamente a sistemi di certificazione volontaria che non sono stati in grado di 

rilevare i problemi e proteggere i lavoratori. Con il Rana Plaza è tramontata la 

retorica della responsabilità sociale d’impresa con tutto il suo armamentario di 

misure volontarie, codici di condotta, controlli privati e raccomandazioni che per 

decenni hanno bloccato ogni tentativo di ripristinare la centralità di norme vincolanti 

per regolare il mercato e le condotte di impresa (p. 287). 
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La Campagna Abiti Puliti già da anni denunciava casi analoghi in cui avevano perso la 

vita decine di lavoratori rimasti intrappolati in fabbriche insicure e fatiscenti, cresciute a 

dismisura durante gli anni ruggenti delle delocalizzazioni dall’Occidente post-fordista 

che hanno portato il Bangladesh e il Pakistan tra i principali paesi produttori di fast 

fashion nel mondo. 

 

Il primo tragico incidente si verificò alla Spectrum l’11 aprile del 2005, quando 

morirono 64 lavoratori e 80 rimasero feriti a causa del crollo di piani costruiti 

illegalmente. Da allora e fino al 2013 più di 1.700 lavoratrici e lavoratori persero la 

vita in fabbriche ospitate in edifici pericolosi, ma ci volle la scala di Rana Plaza per 

imporre la necessità di bonificare un settore industriale insicuro e fuori controllo. 

Alle donne e agli uomini che hanno perso la vita quel giorno, alle loro famiglie e ai 

sopravvissuti che non hanno mai smesso di chiedere giustizia, uniti alla tenacia e alla 

perseveranza dei difensori dei diritti umani e dei sindacati, dobbiamo la nascita di 

una stagione di accordi di portata storica che ha reso strutturalmente sicure più di 

1.500 fabbriche che impiegano quasi 2 milioni di lavoratori (ivi: pp. 287-288). 

 

All’indomani del crollo, mentre proseguivano febbrili le operazioni di soccorso, la Clean 

Clothes Campaign insieme ai suoi partner in Bangladesh identificava ventinove marchi 

globali che avevano effettuato ordini con almeno una delle cinque fabbriche di 

abbigliamento nell’edificio342. Parallelamente alla ricostruzione della filiera e dei livelli 

di responsabilità, la Campagna e i sindacati internazionali elaborarono un programma per 

obbligare le imprese multinazionali a mettere in sicurezza le fabbriche tessili della propria 

filiera in Bangladesh: «nacque una intensa campagna di pressione pubblica che portò in 

pochi mesi oltre 200 marchi internazionali a sottoscrivere il primo Accord on Fire and 

Building safety in Bangladesh [...], siglato dai sindacati globali IndustriALL Global 

Union e UNI Global Union e dalle quattro organizzazioni non governative Clean Clothes 

Campaign, Global Labor Justice, Maquila Solidarity Network, Worker Rights 

Consortium» (ivi: p. 288). Le peculiarità dell’Accordo risiedevano nella sua natura 

giuridicamente vincolante, nel suo programma trasparente e monitorabile di ispezioni 

 
342 Tra questi Benetton (Italia), Bonmarche (Regno Unito), Cato Fashion (USA), The Children’s Place 

(USA), El Corte Ingles (Spagna), Joe Fresh (Loblaws, Canada), Kik (Germania), Mango (Spagna), Matalan 

(Regno Unito), Primark (Regno Unito/Irlanda) e Texman (Danimarca), cfr. Lucchetti (2025: p. 288). 
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qualificate e indipendenti, nel suo modello di governance paritario e nel suo sistema 

sanzionatorio. I rinnovi successivi apportarono poi significative modifiche, che nel 2018 

inclusero la tutela della libertà di associazione sindacale e nel 2021 estese la sua 

applicazione ad altri paesi, come è poi effettivamente avvenuto nel 2023 con il Pakistan. 

Da sottolineare che in questo caso l’Accordo conteneva un riferimento alla human rights 

due diligence e alla possibilità di creare un gruppo di lavoro apposito per ampliare 

l’ambito di applicazione dei diritti umani: «un passaggio importante alla luce del percorso 

legislativo che porterà alla approvazione della Direttiva sul dovere di diligenza delle 

imprese ai fini della sostenibilità, non casualmente il 24 aprile del 2024, 11mo 

anniversario del Rana Plaza. Non va infatti mai dimenticato che la stagione legislativa 

che ha dato vita alla nuova generazione di norme vincolanti in materia di imprese e diritti 

umani (Francia, UE, e Germania) origina dal fallimento della soft law che il crollo di 

Rana Plaza ha messo definitivamente a nudo» (ivi: p. 289). Tuttavia, questi progressi 

straordinari non sono dati per sempre, come dimostra l’evoluzione materiale della loro 

gestione in Bangladesh (cfr. ivi: p. 290). 

L’adozione della Direttiva 2024/1760 sulla due diligence delle imprese in materia di 

sostenibilità costituisce un evento di grande portata nell’evoluzione delle istituzioni 

giuridiche dell’Unione Europea, in quanto finalizzata a stabilire «gli obblighi delle 

imprese per quanto riguarda gli effetti negativi reali e potenziali sui diritti umani e 

sull’ambiente delle loro operazioni, delle operazioni delle loro filiali e delle operazioni 

dei loro partner commerciali nelle catene di attività di queste imprese», come afferma 

l’art.1. Anche qui, tuttavia, la Direttiva «rischia di essere neutralizzata ancora prima di 

entrare in vigore, a causa del pacchetto Omnibus pubblicato a febbraio dalla nuova 

Commissione Europea la quale, in nome della competitività e della semplificazione, 

propone modifiche sostanziali che ne annulleranno l’efficacia» (ibidem).  

A seguito delle inchieste della Procura di Milano, nel dicembre 2025 il tribunale lombardo 

ha emesso dei provvedimenti che hanno portato all’applicazione dell’amministrazione 

giudiziaria ex art. 34 d.lgs. 159/2011 per agevolazione colposa nei confronti dei marchi 

Valentino, Alviero Martini, Armani, Dior e, da ultimo, Loro Piana (Louis Vuitton)343. 

 
343 Cfr. Caporalato: 13 brand in inchieste moda, carabinieri da D&G, Prada, Gucci e Versace, Il Sole 24 

Ore, 4 dicembre 2025: 
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Come riportato da Mariangela Zito (2025), «i provvedimenti hanno individuato carenze 

sistemiche nei modelli di controllo dei fornitori: verifiche meramente formali, omesse 

richieste di tracciabilità della subfornitura, tolleranza di pratiche contrattuali opache. Di 

conseguenza, la misura è volta non solo a interrompere le condotte illecite, ma anche a 

“bonificare” l’organizzazione di impresa, attraverso l’adozione di modelli più efficaci di 

controllo sui fornitori» (p. 272). Nel caso di Tod’s invece è stato riconosciuto anche il 

dolo. «Non si può mettere alla berlina il Made in Italy» aveva risposto a ottobre Diego 

Della Valle, Ceo di Tod’s, a seguito della richiesta di amministrazione giudiziaria del suo 

brand da parte della Procura, specificamente per omessi controlli nella catena dei 

subappalti della produzione. Il Governo aveva risposto all’imprenditore proponendo una 

sorta di “scudo penale”, ma grazie all’opposizione dei sindacati, tra cui il Sudd Cobas, 

alla Campagna Abiti Puliti (secondo cui la misura avrebbe di fatto «legalizzato il 

caporalato»344) e alla pressione di parte della società civile, il 18 dicembre scorso lo scudo 

penale è stato stralciato. 

Come messo efficacemente in luce, oltre che da Lucchetti, anche da Schettino (2025), il 

conflitto sociale si rivela centrale nella regolazione delle catene di attività: 

 

è in questa dimensione che si colloca il concetto di “due diligence dal basso”: un 

processo spontaneo e collettivo che anticipa, integra e, in alcuni casi, supera le 

prescrizioni normative della direttiva, colmandone le lacune. 

La Direttiva (UE) 2024/1760 rappresenta un passo significativo verso la costruzione 

di catene globali del valore più eque e trasparenti. Tuttavia [...] l’efficacia delle 

norme non può prescindere da un forte coinvolgimento dei lavoratori e delle loro 

rappresentanze, in quanto, soprattutto nei settori caratterizzati da un’elevata 

incidenza di manodopera migrante, da relazioni industriali frammentate e da filiere 

produttive complesse, la contrattazione collettiva e il conflitto sindacale non 

costituiscono un elemento accessorio ma un dispositivo imprescindibile per 

rafforzare l’effettività dei diritti. 

 

https://www.ilsole24ore.com/art/caporalato-13-brand-inchieste-moda-carabinieri-prada-gucci-e-versace-

AIWaNPE; Caporalato, quali sono e cosa rischiano i 13 brand al centro dell’inchiesta, Il Sole 24 Ore, 4 

dicembre 2025: 

https://www.ilsole24ore.com/art/caporalato-quali-sono-e-cosa-rischiano-13-brand-centro-dell-inchiesta-

AIVElVE?refresh_ce=1. 
344 Deborah Lucchetti al convegno  Global Labour Governance: an integrated approach. Final workshop 

Marie Sklodowska Curie project GLOGOLAB, ospitato dalla Scuola Normale Superiore di Pisa, 

distaccamento di Firenze (Palazzo Strozzi), 19 e 20 gennaio 2026. 

https://www.ilsole24ore.com/art/caporalato-13-brand-inchieste-moda-carabinieri-prada-gucci-e-versace-AIWaNPE
https://www.ilsole24ore.com/art/caporalato-13-brand-inchieste-moda-carabinieri-prada-gucci-e-versace-AIWaNPE
https://www.ilsole24ore.com/art/caporalato-quali-sono-e-cosa-rischiano-13-brand-centro-dell-inchiesta-AIVElVE?refresh_ce=1
https://www.ilsole24ore.com/art/caporalato-quali-sono-e-cosa-rischiano-13-brand-centro-dell-inchiesta-AIVElVE?refresh_ce=1
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In questa prospettiva, il “caso Prato” diventa un laboratorio per ripensare il rapporto 

tra disciplina europea, pratiche sindacali e governance delle filiere globali, poiché 

dimostra che la trasparenza e la sostenibilità sociale non possono essere affidate 

esclusivamente alla compliance aziendale, anche quando questa contempli modalità 

di informazione e consultazione con i sindacati. 

Esse richiedono piuttosto meccanismi di vigilanza diffusa, una partecipazione 

sindacale incisiva e un ruolo rafforzato delle parti sociali nella definizione degli 

strumenti di attuazione. 

In definitiva, le lotte pratesi sembrano suggerire, ancora una volta, che soltanto 

l’integrazione delle pratiche dal basso con gli strumenti normativi può trasformare 

un obbligo legale in una tutela effettiva, capace di garantire diritti, dignità e giustizia 

sociale (pp. 298-299). 

 

Possiamo provare a tirare le fila di questo percorso del Sudd Cobas, che sta riuscendo 

tenacemente a risalire la filiera, riprendendo ancora dall’intervista a Sarah Caudiero da 

parte di Bracci. A proposito dei committenti, 

 

la prima esperienza è stata nella pelletteria con i lavoratori della Montblanc, una 

vertenza importantissima che è ancora in corso. Nel tessile abbigliamento abbiamo 

iniziato con le tintorie e le stamperie, che è impossibile che siano monocomittenti. 

Se immaginiamo le filiere come dei fili che vanno dai committenti ai clienti finali, 

le tintorie e le stamperie sono i punti in cui questi fili s’intrecciano, perché tintorie e 

stamperie servono molte aziende diverse. Alle confezioni e ai committenti siamo 

riusciti ad arrivare dopo, perché prima per noi era troppo complesso. Crescendo e 

rafforzandoci, sia a livello numerico che di legittimità, siamo diventati più capaci di 

andare anche nelle realtà più piccole come confezioni e stirerie, che prima 

rimanevano insidacalizzabili. Quando siamo arrivati alle confezioni, a ottobre 2024, 

abbiamo cominciato anche l’attività sui committenti, perché le aziende più piccole 

sono completamente dipendenti dai committenti. 

Avete disceso la filiera da tintorie/stamperie e poi l’avete risalita da 

confezioni/stirerie ai committenti. 

Esatto, siamo andati giù e poi siamo rimbalzati verso l’apice della filiera perché ci 

siamo confrontati con aziende che non hanno una reale autonomia. Comunque con 

la vertenza Alba siamo ai tavoli con i brand, cosa che era inconcepibile fino a poco 

fa. Alla base c’è la legittimità acquisita, per cui siamo riusciti a normalizzare che i 
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brand abbiano delle responsabilità nei confronti dei fornitori e soprattutto nei 

confronti di chi lavora presso questi fornitori 

Parliamo allora del tavolo di distretto, dell’apertura di questa interlocuzione con le 

istituzioni. 

Penso che il tavolo di distretto oggi vada a sancire un dato di fatto. Che il sindaco di 

Montemurlo da presidente della Provincia si sieda al tavolo, convochi il tavolo, dove 

già alcuni fornitori di primo livello si erano seduti fin dall’inizio, poi piano piano 

sono arrivati anche altri committenti dopo le proteste, questo mi sembra che sia una 

cartina di tornasole, rivela una realtà che è cambiata, va a sancire un dato di fatto che 

arriva dopo una stagione in cui la mobilitazione è stata grandissima. Nell’ultimo 

anno sono stati fatti 90 scioperi, dal 6 aprile a Prato non c’è un giorno senza uno 

sciopero, in alcuni giorni ce n’erano diversi in contemporanea, per cui penso ci sia il 

riconoscimento che non sia più possibile tornare indietro. Le istituzioni in qualche 

modo si ristrutturano, è di fronte a cambiamenti così radicali in un modo o nell’altro 

è necessaria una ristrutturazione. 

Anche il nostro livello di legittimazione è cambiato, parliamo di una situazione in 

cui la vertenza Montblanc è stata seguita da Al-Jazeera, quest’estate sono venuti a 

Prato Le Monde, El Pais, il New York Times, il Guardian. È chiaro che la 

ristrutturazione può anche essere di segno opposto, può voler dire ignorare oppure 

sabotare, però il punto è che nella situazione che c’è oggi a Prato sarebbe molto 

complesso attaccare le lotte di questi lavoratori. Non penso che questa cosa 

necessariamente duri per sempre, però centinaia di lavoratori hanno trovato uno 

strumento, delle pratiche, le vogliono portare avanti ed è difficile convincerli che 

fosse meglio prima345. 

 

4.4.7 Il caso della ex-GKN 

 

La vertenza ex-GKN Drivelines di Campi Bisenzio ci è estremamente utile per provare a 

portare ancora oltre questo discorso, nonostante differisca sotto diversi aspetti dalle 

vertenze prese fin qui in considerazione. In questa fabbrica infatti, dove negli ultimi 

 
345 Bracci F., Logistica, tessile, abbigliamento: tra cooperative e committenti nel distretto di Prato si lotta 

(e si vince) contro lo sfruttamento, su La Città Manifesta - rivista di perUnaltracittà: 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-

committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/. 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/01/25/logistica-tessile-abbigliamento-tra-cooperative-e-committenti-nel-distretto-di-prato-si-lotta-e-si-vince-contro-lo-sfruttamento/
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decenni avevano lavorato quasi cinquecento operai e operaie come produttori/trici di 

semiassi per automobili di marche di alta fascia come Ferrari, Maserati ecc., erano ben 

sedimentati tutta una serie di diritti conquistati nel secolo scorso dal Movimento operaio. 

La composizione era quasi interamente italiana ed era definita nel secolo scorso come 

ormai “garantita”, afferente a una sorta di “aristocrazia operaia”, per distinguerla da altre 

fasce di composizione ben più marginalizzata. Il 9 luglio del 2021, con le ferie alle porte, 

contingenza che porta spesso a scoraggiare eventuali moti di ribellione, la proprietà 

comunicò su Whatsapp agli operai che la fabbrica avrebbe chiuso i battenti. Alla Rsu 

interna all’azienda non era tuttavia sfuggita una serie di avvisaglie nei mesi precedenti, e 

nonostante l’acquisto di nuovi macchinari all’avanguardia per l’azienda avrebbe potuto 

far pensare il contrario, iniziarono ad organizzarsi, e al momento della chiusura la risposta 

fu immediata e potente: la fabbrica fu occupata e venne lanciata una grande 

manifestazione che nel caldo di metà luglio tra il cemento di Campi Bisenzio raccolse 

migliaia di persone. Per quanto si senta ripetere in tutte le salse negli ultimi tempi che 

l’automotive è in crisi, dobbiamo sempre distinguere il piano del capitale da quello dei 

territori: i marchi committenti della ex-GKN sono ben lontani dalla crisi, come lo è il 

gruppo finanziario Melrose che deteneva la proprietà dell’azienda. A trovarsi in crisi, o 

meglio in diminuzione, sono invece i profitti dei loro azionisti e dei loro manager. Non a 

caso, è stato ipotizzato a ragione che con tutta probabilità il lavoro svolto alla ormai ex-

GKN non sarebbe scomparso, ma sarebbe stato delocalizzato in Romania, abbandonando 

come già detto lavoratori e lavoratrici che anche all’interno della fabbrica si erano trovati, 

volenti o nolenti, a costruire parte della propria vita e della propria pensione, e 

abbandonando la struttura al solito copione fatto di speculazione attraverso logiche di 

rendita. 

Non possiamo ripercorrere la storia di questa formidabile vertenza, che ha rappresentato 

fin da subito un riferimento per l’intero movimento fiorentino e che va avanti ancora oggi 

mentre scriviamo. Teniamo però a esplicitare i motivi di una sostanziale convergenza346 

con le lotte del Sudd Cobas, per quanto siano portate avanti su altra scala e con una 

composizione di formazione più recente. Oltre che a opporsi a una flessibilità del capitale 

che tende a trasformare i territori a proprio uso e consumo per poi abbandonarli, la lotta 

 
346 La parola, ormai patrimonio comune del Movimento fiorentino e non solo, è stata fortemente 

risignificata e riproposta proprio dalla lotta del Collettivo di fabbrica e della sua comunità. 
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del Collettivo di fabbrica si è configurata fin da subito anche come una lotta per la difesa 

dei diritti, solo conquistati non poche settimane o mesi prima, ma cinquant’anni fa: 

trovare lavoro oggi, in un mercato che è stato smantellato da quaranta anni di 

neoliberismo, non è infatti come doveva essere trovare lavoro negli anni Settanta, quando 

lo Stato, non solo italiano, si trovava costretto a concedere alla classe operaia un buon 

livello di welfare state. 

Anche qui, nel tentativo di difendere i diritti, il rilancio. Dopo anni di promesse di nuovi 

investitori e di sforzi per tenere viva la vertenza per evitare che il conflitto venisse 

depotenziato dal logoramento e dal “tempo asimmetrico” capitale-territorio, il Collettivo 

decise di costituire la Società Operaia di Mutuo Soccorso Insorgiamo per fornire 

(tatticamente) al capitale e (strategicamente) al territorio una visione di fabbrica 

“socialmente integrata”, che potrebbe produrre cargo-bike (biciclette con grande 

portapacchi, potenziale vettore logistico ecologico) e soprattutto pannelli solari, una 

produzione in crescita su cui l’Italia si affida quasi esclusivamente alla Germania, e che 

in ogni caso non trova posto sul territorio nazionale. In seguito allo scoppio della guerra 

in Ucraina e alla corsa al riarmo dell’Occidente, infine, questa visione offrirebbe anche 

un’alternativa credibile alla riconversione bellica con cui i nostri governanti stanno 

“investendo” sui territori. 

Nel pieno della crisi globale iniziata nel 2008 sono nate in Europa diverse esperienze di 

autogestione produttiva basate sul recupero di imprese o fabbriche abbandonate. Pur 

trattandosi di un fenomeno consolidato e “comune” in America Latina, esso costituisce 

invece una interessante novità per quanto riguarda lo spazio euro-mediterraneo. Si tratta 

di percorsi di lotta che riguardano tanto la trasformazione del modello produttivo quanto 

la ricerca di forme di organizzazione dei lavoratori che hanno aperto nuovi scenari di 

conflitto sociale con esempi possibili e riproducibili (cfr. Azzellini, Castronovo, 2016: p. 

128). 

In America Latina le occupazioni di imprese da parte dei lavoratori e lavoratrici hanno 

accompagnato le crisi economiche sin dagli anni Novanta, ricevendo un forte impulso 

grazie alle occupazioni in Argentina dopo la crisi e le rivolte del 2001. La crisi iniziata 

nel 2008 ha poi trovato in risposta un ulteriore aumento delle occupazioni, sia in 

Argentina che in Brasile, Uruguay e Venezuela (cfr. ivi: pp. 129-135). 
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I fronti di conflitto che si vengono a creare sono due: la difesa dei posti di lavoro e 

l’oggetto della produzione. Il tema della difesa dei posti di lavoro, che sembrava superato 

dalla valanga neoliberale (per cui cambiare lavoro sarebbe stato più conveniente che 

provare a resistere), rappresenta esattamente il grande punto di convergenza con le lotte 

del Sudd Cobas, perché la difesa dei posti di lavoro sembrerebbe configurarsi anche qui 

come difesa dei diritti conquistati su un territorio, solo che in questo caso parliamo di 

conquiste risalenti a decenni addietro, al periodo d’oro dell’operaio-massa. 

Per la prima volta dopo decenni le lotte operaie sembrano assumere nuovamente la 

prospettiva di produrre sotto il proprio controllo, ma con delle differenze radicali rispetto 

al passato. La nuova soggettività operaia, di questa specifica componente che in passato 

è stata definita come “garantita”, non può ancora lottare per lavorare meno e/o guadagnare 

di più, ma pretende piuttosto di imprimere alla riconversione aziendale la funzione sociale 

di cui il territorio ha bisogno, che si pone il più delle volte in controtendenza rispetto a 

quelle che attraggono, tendenzialmente, appunto, gli investimenti di capitale. 

Così una parte dei settanta lavoratori di Vio.Me a Salonicco, quelli che hanno creduto 

nella lotta, sono passati tra il 2011 e il 2013 a fare «prodotti per la pulizia e saponi 

biologici, non più la colla industriale con prodotti chimici e inquinanti che facevamo 

prima» (cfr. ivi: pp. 136-137); così settantasei lavoratori dei centottantadue iniziali della 

Fralib di Marsiglia hanno riconvertito, tra il 2010 e il 2014, la produzione di tè per marchi 

come Thé Elephant e Lipton in una di tè e tiglio biologici alle erbe su scala regionale e 

basandosi sui rapporti con i produttori locali; così ancora tra il 2011 e il 2013 a Roma 

buona parte dei cinquantanove operai della Rail Service Italia hanno iniziato ad utilizzare 

i macchinari prima rivolti alla riparazione dei treni per riciclare e dare nuova vita agli 

oggetti più disparati, avviando rapporti con i mercati solidali, i centri del riuso e i mercati 

dell’usato; così infine è successo anche alla Maflow di Trezzano sul Naviglio (MI), dove 

una ventina dei trecentotrenta licenziati nel 2009 è riuscita a difendere la fabbrica 

producendo dal 2013 non più componentistica per automotive ma per riciclare computer, 

macchinari industriali ed elettrodomestici (cfr. ivi: pp. 135-142). Il caso della ex-GKN si 

pone su questa scia. 

Un tratto soggettivo centrale per l’operaio bianco ex-“garantito” sta evidentemente  

 

nei processi di riconversione gli aspetti ecologici e le questioni di sostenibilità 

ambientale assumono un ruolo centrale, dimostrando una diffusa sensibilità che 
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nasce e matura all’interno dei rapporti con i movimenti di lotta territoriale contro le 

devastazioni ambientali, la gestione dei rifiuti e il saccheggio del territorio propri del 

capitalismo contemporaneo [...]. 

L’importanza degli aspetti ecologici è parte integrante della nuova società che 

lavoratori e lavoratrici aspirano a costruire, così come lo sono le pratiche 

democratiche e la tensione ad aprire spazi di connessione, relazione e mutualismo al 

di fuori della fabbrica stessa. Sorgono nuovi valori, o quanto meno valori diversi da 

quelli che caratterizzano il processo di produzione capitalista. In questo senso il 

territorio significa anche interazione con diverse soggettività, apertura di percorsi 

collettivi con movimenti sociali e organizzazioni politiche (ivi: pp. 146-147). 

 

Il grande nodo rimane quello della sostenibilità economica e “lavorativa” nel mercato 

capitalista. La sfida diventa quindi rendere sostenibile un progetto contro la Storia: per 

farlo si cercano gli amici e si combattono i nemici. 

In questi anni abbiamo avuto la fortuna di poter osservare nello stesso momento e sullo 

stesso territorio lotte efficaci e rappresentative di due componenti della classe operaia 

appartenenti a “tempi storici” differenti ma che su scala più ampia sembrano iniziare a 

convergere soprattutto da dopo la crisi del 2008-2011 (cfr. infra § 1.7). 

Afferma Bruno Paladini (intervista 27 dicembre 2025) che 

 

oggi Firenze esprime da un lato la GKN, che è un’anomalia. È un’anomalia che 

ricorda tantissimo i percorsi dell’autonomia operaia degli anni Settanta, no? Il 

Comitato di fabbrica, e non il sindacato: è indipendente dalla forma sindacale che gli 

sta intorno, no? Tant’è vero che loro stanno sia con la CGIL che con il sindacalismo 

di base, che è una scelta corretta, cioè, i Comitati dell’Autonomia operaia milanese 

stavano dentro la CGIL, avevano la loro assemblea autonoma però stavano con la 

CGIL. 

E loro [Sudd Cobas] sono un’espressione avanzata di come si attacca il modello di 

fabbrica oggi. Poi uno dovrebbe fare tutto un ragionamento sul fatto che questo al 

momento è un modello perdente, perché [Elon] Musk c’ha già in mente i droni che 

superano la logistica, però insomma qui si va troppo avanti. 
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4.5 Sindacalismo sociale 

 

 

Questa è la storia di Arakno: 

Fece una rete su ogni dettaglio, 

Ultima freccia virtuale dell’arco, 

Dichiarò guerra al grande telaio. 

Rancore, Arakno 2100, 2022 

 

 

4.5.1 Sindacati di base e sindacati autonomi 

 

I Cobas (Comitati di base) sono degli organismi sindacali autonomi sorti nel 1986, 

inizialmente nei comparti scuola e trasporti, al di fuori e in contrasto con i sindacati 

confederali. Il termine Cobas nacque originariamente nei primi anni Ottanta come sigla 

Co.Ba.S. (Comitati di Base della Scuola) ed è stato poi contratto nella forma attuale a 

significare i comitati di base di qualsiasi categoria. Dopo alcuni tentativi di consigli di 

fabbrica autoconvocati nel settore metalmeccanico avvenuti nel 1984 di fronte all’attacco 

al costo del lavoro da parte anche di altri sindacati, le prime categorie in cui i lavoratori 

si autorganizzarono in comitati di base furono nel 1986 la scuola pubblica (con la 

creazione dell'Associazione Cobas Scuola, trasformatasi nel 1995 in Associazione 

Federativa Nazionale Cobas Scuola) e i macchinisti delle Ferrovie dello Stato (con il 

Co.M.U.). In qualche modo essi si richiamavano, in forma diversa (sindacale), a quegli 

organismi che erano sorti negli anni Settanta (Comitati di Base, Comitati di Lotta, 

Comitati di Agitazione, Comitati Unitari di Base ecc.) all’interno del movimento operaio, 

studentesco e dei lavoratori in generale. 

Nel 1992 a Napoli nasce con Vittorio Granillo il Sindacato Lavoratori Autorganizzati 

Sindacato Lavoratori Autorganizzati Italiani (SLAI) Cobas. Da questo negli anni sono 

usciti vari “pezzi” che hanno costituito i seguenti sindacati: SIN Cobas (Sindacato 

Intercategoriale Nazionale dei comitati di base), nato nel 1996 e poi confluito nel 2007 

nel Sindacato dei lavoratori intercategoriale, ADL Cobas e SI Cobas, che nasce nel 2010 

dalla fuoriuscita di Aldo Milani. Dal SI Cobas una spaccatura nel 2016 ha generato poi 
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SOL Cobas, il cui fondatore Zerbini era stato uno dei leader milanesi del SI Cobas. 

Riprendendo ancora dall’intervista a Bruno Paladini: 

 

Il sindacalismo di base… Il SI Cobas nasce proprio da… Negli anni Settanta eh, cioè 

come SI Cobas no, ma diciamo le esperienze del sindacalismo di base nascono tutte 

negli anni Settanta. Anche USB, no? Anche USB nasce dalla Rete dei Comunisti 

[...]. 

Anche lì un’anomalia: nel ’92 [...] il Movimento Antagonista Toscano lancia per 

primo le famose giornate dei bulloni, che sono importantissime nella lettura del 

sindacalismo di base. Cioè praticamente in piazza [Santa Croce a Firenze] vengono 

contestati i dirigenti di CGIL-CISL e UIL, ma in una forma molto forte, proprio a 

sassate, tant’è vero che diciamo, a Firenze c’era [Bruno] Trentin quella sera, 

[segretario] della CGIL dell’epoca, e volarono questi bulloni, è famosa la fotografia 

di questo bullone… Ma era una roba di massa, insomma degli operai eccetera347. E 

da lì nasce diciamo, cioè l’idea nostra diciamo quello era il tentativo di un processo 

di riunificazione del sindacalismo di base, no? 

Cioè basta con… Soprattutto basta con la visione del sindacato come cinghia di 

trasmissione col partito. Perché insomma la possono raccontare come vogliono, ma 

sia Milani, che ha una visione del partito internazionale, sia soprattutto USB che c’ha 

dietro le spalle la Rete dei Comunisti, voglio dire, vedono la forma sindacato come 

forma prettamente di… Cinghia di trasmissione, no? Il sindacato paga gli stipendi, 

il sindacato paga la politica, tant’è vero che diciamo tutto quello che fa la Rete dei 

Comunisti è pagato e finanziato da USB che ha, non so quanti ma insomma tanti 

soldi eccetera, e lo stesso vale in forma diversa [per il SI Cobas].  

E stai attento: in forma positiva, ma anche la GKN, alcuni della GKN vengono 

dall’esperienza del SIN Cobas, che è il gruppo precedente alla diaspora milanese, 

insomma, del Cobas milanese (Gigi Malabarba [...]), tutto un gruppo trotzkista del 

sindacalismo di base, quindi Cobas, SIN Cobas, SLAI Cobas, tutta questa roba qui, 

che… Anche loro, in forma diversa, perché Malabarba e loro hanno una visione dei 

movimenti e della forma partito molto diversa, cioè molto più autonoma rispetto a 

quegli altri, però tutta sta roba qui. Loro sono, e in parte anche la GKN e 

 
347 Per una presentazione sintetica della “stagione dei bulloni” cfr. La stagione dei bulloni, InfoAut, 22 

settembre 1992: 

https://www.infoaut.org/storia-di-classe/22-settembre-1992-la-stagione-dei-bulloni. 

https://www.infoaut.org/storia-di-classe/22-settembre-1992-la-stagione-dei-bulloni
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probabilmente in parte anche altre esperienze come le CLAP no? Per dire, eccetera 

eccetera, hanno una visione leggermente diversa da questa. 

Noi dopo sta roba di Trentin ci fu un sei mesi veramente serrato per provare a 

costruire… Quello che voleva fare [anche] la GKN, che si è incontrata coi 

napoletani, col CALP di Genova eccetera eccetera, il fatto di riuscire a costruire una 

forma di soggetto politico e non solo sindacale. Capito, questo è il dato veramente 

importante. E loro [il Sudd Cobas] sono l’unica esperienza, e altre, ce ne sono 

ovviamente, in forme diverse, loro sono più mediaticamente premiati, in maniera 

“eccessiva”, però insomma realtà in Italia che avrebbero questa idea ce n’è 

parecchie, tipo le CLAP, oppure ci sono una serie di comitati per esempio romani 

sulla sanità, il [...] Collettivo dei Lavoratori del Policlinico, no? Che era una forma, 

così… Anche ora. E poi ci sono tantissimi altri comitati che si esprimono in giro. 

Non hanno una rappresentanza… Sono mediaticamente meno visibili, capito quello 

che voglio dire? Però ci sono, ce ne sono tanti. 

E poi non vedono nella forma tradizionale del sindacato uno sbocco, perché se io 

voglio fare politica devi avere un panorama un po’ più ampio rispetto alle cose, 

mentre USB, SI Cobas, la CUB, la SIAL Cobas (una scissione della CUB), che ad 

esempio ora sono entrati in Piaggio, dove contano tanto [...], forse anche l’ADL 

[Cobas], che non è una vera e propria forma sindacale, perché anche loro nascono 

dall’esperienza delle “Tute bianche”... (Intervista a Bruno Paladini, 27 dicembre 

2025). 

 

«Non vedono nella forma tradizionale del sindacato uno sbocco». Il Sudd Cobas, e tanti 

altri, invece sì. 

 

4.5.2 Produzione e riproduzione 

 

Fin dai primi tempi è apparso evidente che la lotta del sindacato si articolava non solo 

attorno al lavoro, ma a varie dimensioni della vita più in generale. Riprendendo ancora 

dall’intervista rilasciata da Luca Toscano e da Sarah Caudiero per Futura Umanità348: 

 

 
348  Cfr. https://irpimedia.irpi.eu/futura-umanita/. 

https://irpimedia.irpi.eu/futura-umanita/
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abbiamo un’idea di sindacalismo sociale, che è una cosa che si dice da tanti anni, e 

proviamo a farlo, cioè a non guardare l’operaio nell’orario di lavoro ma a guardarlo 

come persona, anche fuori dall’orario di lavoro. Penso che senza questa attenzione, 

senza questa concezione di cura verso tutti gli aspetti riproduttivi della lotta non 

avremmo fatto un cazzo, perché in queste lotte ti rendi conto che la cosa più 

importante poi è che devi riuscire a dormire… a “riprodurti”, perché se devi stare 

cinque mesi, sei mesi, nove mesi alla Texprint, ma anche due settimane, le casse di 

resistenza, la comunicazione, la democrazia interna… 

Rispetto invece alla dimensione della riproduzione sociale, non della lotta, da una 

parte per noi già lo è, cioè noi ci siamo detti più volte, queste lotte sono lotte per il 

lavoro o per i permessi di soggiorno? Ma non è tanto chiaro eh, non è che lo puoi 

sapere. Perché una delle motivazioni per cui i lavoratori lottano è per avere un 

contratto, che gli permette di fare un permesso lungo, che gli permette di portare qui 

la famiglia. Ora passati un po’ di anni dalle prime vittorie c’hanno le famiglie qua, 

c’hanno i contratti, delle carte di soggiorno. 

 

Più precisamente, da un’altra intervista, rilasciata stavolta al sottoscritto per la rivista La 

Città Manifesta349: 

 

noi la vediamo così, che da una parte c’è un insieme di politiche, che sono le leggi 

sull’immigrazione ma anche le politiche abitative (non solo quindi politiche 

governative ma anche politiche di mercato), che costruiscono delle condizioni di 

riproduzione differenziata per la vita degli immigrati, e queste condizioni, come 

anche quelle legate al permesso di soggiorno, all’accessibilità differenziata sul 

mercato degli alloggi, una discriminazione sull’accesso al welfare attraverso la 

residenza ecc., sono costruite in funzione del massimo sfruttamento nella sfera della 

produzione. Noi queste due sfere le vediamo collegate. Non è un caso che le lotte in 

questa composizione iniziate a Prato nel distretto tessile sono diventate in poco 

tempo anche lotte per il permesso di soggiorno, per l’accesso alla residenza 

anagrafica nel Comune. Toccano la questione abitativa, toccano la sfera della 

riproduzione, perché non è possibile superare il sistema se non si mette mano anche 

 
349 Cfr. Conti E., Sciopero Mondo Convenienza: intervista a Luca Toscano e Francesca Ciuffi dei S.I. 

Cobas, su La Città Manifesta - Rivista di perunaltracittà, 30 giugno 2023: 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2023/06/30/sciopero-mondo-convenienza-intervista-a-luca-

toscano-e-francesca-ciuffi-dei-sicobas/. 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2023/06/30/sciopero-mondo-convenienza-intervista-a-luca-toscano-e-francesca-ciuffi-dei-sicobas/
https://www.perunaltracitta.org/homepage/2023/06/30/sciopero-mondo-convenienza-intervista-a-luca-toscano-e-francesca-ciuffi-dei-sicobas/
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a queste condizioni. Allo stesso tempo vale il contrario: non è possibile accedere a 

delle condizioni differenti se non si trasforma il modo e le condizioni in cui si lavora. 

Le due sfere sono interconnesse. 

 

Si tratta del grande insegnamento del movimento femminista (il riconoscimento della 

sfera riproduttiva), ripreso anche per comprendere la condizione migrante. 

Dopo aver scommesso sugli “ultimi” per iniziare a rivoluzionare i rapporti di forza tra 

oppressi/antagonisti e capitale, ci si è accorti ad esempio che i processi di 

controsoggettivazione non sarebbero passati tanto attraverso il lavoro (difficile nella 

fabbrica diffusa), ma soprattutto dall’abitare. Dal momento che le possibilità abitative 

sono rese esclusive dalle rigide barriere dei valori immobiliari e dei pregiudizi culturali, 

molti immigrati finiscono risaputamente per abitare in case sovraffollate, e nella 

stragrande maggioranza dei casi abitate da soli connazionali. La vita sociale fuori dai 

lunghi turni in fabbrica, ça va sans dire, è ridotta quasi a zero e si svolge tutta tra 

connazionali che vivono la medesima condizione. Come raccontato da Luca Toscano, 

 

noi non andiamo da nessuno, non andiamo a informare nessuno: quello che è 

accaduto è che continua ad accadere è che questo processo di sindacalizzazione si 

muove su passaparola, si muove sull’esperienza, si muove sul fatto che… Io racconto 

sempre questa cosa: che i luoghi di sindacalizzazione principali sono le case. Perché 

nelle case questo sistema malato di sfruttamento, che è anche sfruttamento legato 

alla rendita immobiliare, legato all’accesso all’abitare, stipa questi lavoratori in 

qualche modo in sette, otto, dieci all’interno di una casa, con affitti a nero, dei posti 

letto che sommati tutti fanno arrivare il costo dell’appartamento a delle cifre 

indecenti, e quelle case sono la fucina della sindacalizzazione, per un fatto molto 

semplice, lo raccontiamo sempre, perché semplicemente il mio coinquilino a un certo 

punto il sabato non si sveglia più per andare a lavorare, e torna prima e si cucina. 

Cosa è successo? Cosa ha fatto? Andiamo a vedere, andiamo a farlo… Da questo 

punto di vista noi non dobbiamo spiegare molto del perché… Questo è un mito, del 

sindacato conflittuale che va a cercare e a convincere i lavoratori sta insieme al mito 

che questi lavoratori non c’erano mai andati dal sindacato. E questo non è vero: 

questi lavoratori sono sempre andati dal sindacato. 

Ma non l’hanno trovato..? 
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L’hanno trovato ma hanno trovato altri tipi di strade: hanno trovato la vertenza 

legale, che dopo tre anni puoi vincere o perdere ma l’azienda non esiste più e non ne 

ricavi niente; hanno trovato il consiglio di non lottare, hanno trovato il consiglio di 

non rischiare. E purtroppo però non ci sono progressi nel lavoro, ma anche direi da 

un punto di vista civile e democratico, che non sono passati da dei rischi350. 

 

Tuttavia, la socializzazione della lotta sindacale avviene anche attorno ai luoghi di lavoro. 

A volte accade infatti che quando i lavoratori di un’azienda scioperano e conquistano i 

contratti giusti, alcuni lavoratori delle aziende vicine si convincano a rivolgersi al 

sindacato per fare la stessa cosa. In questo caso, il picchetto di fronte ai cancelli 

dell’azienda diventa un luogo di riproduzione sociale dove si intessono nuove relazioni 

non solo tra scioperanti, attivisti sindacali e solidali, ma anche con chi attraversa 

quotidianamente quello spazio per raggiungere il luogo di lavoro. Tra i casi più 

emblematici vi sono sicuramente quello del “contagio” degli operai della Gruccia 

Creations e della Tintoria Fada (2019), a pochi metri dalla Tintoria DL, della Topline da 

parte di quelli della vicina Texprint (2021) e quello degli operai della Z-Production in 

seguito al lungo sciopero di Mondo Convenienza (2023). 

 

4.5.3 La comunità di lotta 

 

Comunque, già dopo pochi mesi di lotta sindacale, dalle ceneri dei miti che si sono 

costruiti attorno alla fabbrica diffusa (ritenuta insindacalizzabile) e agli immigrati 

(considerati troppo subordinati per potersi ribellare) sembra essere emersa una 

soggettività ipotizzata negli anni Settanta e che ora sembra iniziare a trovare una sua 

forma: l’operaio sociale, composto da lavoratori/trici, attivisti/e sindacali e solidali che si 

riconoscono come una comunità di lotta. Sostiene Elena (intervista 27 dicembre 2025) 

che «una cosa importante è questa qui della comunità, che è una cosa su cui in realtà 

abbiamo ragionato negli ultimi anni, perché [almeno per quanto riguardava l’Autonomia] 

non c’era la categoria politica all’epoca di definirsi comunità, anche se poi nei fatti lo eri, 

 
350 Estratto da un intervento alla presentazione dell’Osservatorio crisi aziendali della rivista Senza Filtro, 

svoltosi al Centro Pecci il 29 ottobre 2025. 
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no? Quindi questo parallelismo mi sembra interessante, non per cercare DNA [...]». 

Bruno Paladini: 

 

Alla fine Firenze era anomala rispetto alle altre città, nel senso, era comunque 

veramente una comunità. Cioè in Santa Croce la prima macchina degli sbirri c’è 

entrata nel ’79, e hanno dovuto fare tre arresti per entrarci. Vigili urbani tra l’altro, 

nemmeno gli sbirri. Era una roba… un si può spiegare, un territorio liberato in 

qualche maniera, capito [...]? [La comunità] è la negazione, tra l’altro, delle forme 

organizzate date storicamente dai marxisti-leninisti, quelli inquadrati, “col bollino” 

eccetera, capito icché voglio dire? Loro c’hanno in primis la forma società che la 

forma comunità, che sono due cose ben diverse. Ed è una forma che è stata praticata 

dall’Autonomia: i Volsci a Roma erano una comunità. Noi [a Firenze] eravamo 

molto più legati ai Volsci, che erano molto più comunità rispetto ai veneti, che erano 

un’organizzazione politica, con tutte le cazzate… le cazzate si sono fatte tutti, non 

voglio mettere in dubbio questo, però loro ne hanno fatte parecchie, perché si sono 

sempre mossi come organizzazione politica, non da comunità. Quella forse lo sono 

diventati dopo, capito? Milano, i Circoli del proletariato giovanile, all’inizio, erano 

una fortissima comunità. La Banda Bellini, un gruppo di Milano molto forte che è 

paragonabile a Santa Croce come forma, erano il servizio d’ordine degli autonomi a 

Milano, quello vero, quello che non si è pentito [...]. E questo è un elemento forte 

che viene indagato poco, però laddove c’è questa forza… Vinci.  

Loro [Sudd Cobas] vincono perché sono comunità, che ti dà determinazione, che ti 

dà critica e autocritica, ti dà capacità di analisi. Noi abbiamo scelto di stare nel 

percorso autonomo perché eravamo una comunità che voleva andare in quella 

direzione. E la capacità politica ti veniva anche dal fatto di essere in prima persona, 

come dire, soggetto. Te vivevi le contraddizioni che viveva quello al bar, eccetera, 

stavi dentro un quartiere… Anche se noi non si parlava di comunità, anzi, comunità 

era una parola intesa come… Fortemente cattolica [...]. È un elemento fortissimo 

ripeto. Gli zapatisti sono una comunità, i Sem Terra sono una comunità, la lotta 

partigiana è una lotta di una comunità, le formazioni partigiane erano una comunità. 

Cioè in Santa Croce, al di là delle differenze politiche, se la polizia fermava uno o ci 

provava a fermarlo, che fosse di quello o di quell’altro era uguale. “Chi tocca uno 

tocca tutti” era una pratica di una comunità, capito. 

 

Ancora con le parole di Elena:  
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prima facevi emergere un po’ un’antitesi tra comunità e organizzazione politica, che 

secondo me oggi non si può intendere in questo modo, cioè: se sei una comunità di 

lotta devi essere, o quantomeno provare ad essere un’organizzazione politica, 

altrimenti puoi ritirarti sui monti e stare nel tuo. Una comunità di lotta si distingue 

perché è trasformativa, e trasforma non solo diciamo le condizioni materiali 

oggettive dei rapporti di forza intorno a te, ma trasforma in primis la tua soggettività. 

E questo secondo me è l’elemento dirompente, che noi prendiamo molto da, almeno 

per me prendiamo molto dal Rojava, dal Confederalismo Democratico, diciamo 

quelle teorizzazioni lì ecco. 

 

Oggi, questa è l’ipotesi, la comunità di lotta del Sudd Cobas è l’elemento che consente di 

riempire il vuoto lasciato dalla frammentazione della composizione operaia imposta dalla 

controrivoluzione capitalistica, garantendo un sostegno a fronte della difficoltà di 

intervenire contro la flessibilità del capitale nell’(iper-)industria post-fordista. 

 

4.5.4 Il picchetto come presidio 

 

Innanzitutto dobbiamo notare come scorrendo tutte le vertenze di questi anni risulti subito 

evidente come le pratiche più conflittuali, quindi tendenzialmente minoritarie, non appena 

si esaurisce la loro urgenza, cedano subito il passo alla ricomposizione sociale, sotto 

forma di presidi sotto sedi istituzionali «per parlare di quello che succede a Prato»351 o 

«contro lo sfruttamento»352; di assemblee pubbliche per condividere e discutere con il 

territorio interessato lo stato e le prospettive delle vertenze in corso (le prime furono per 

 
351 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 10 luglio 2019. In quella occasione il presidio si 

svolse sotto il palazzo della Regione Toscana a Firenze. 
352 Il presidio si tenne sotto la Prefettura e poi sotto l’INPS in via Valentini, cfr.  Il Si Cobas denuncia la 

“truffa” della Cig Covid, Il Tirreno - Prato, 20 gennaio 2021: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/01/20/news/il-si-cobas-denuncia-la-truffa-della-cig-covid-

1.39800317. 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/01/20/news/il-si-cobas-denuncia-la-truffa-della-cig-covid-1.39800317
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/01/20/news/il-si-cobas-denuncia-la-truffa-della-cig-covid-1.39800317
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Panificio Toscano353 e soprattutto per Texprint354); di proiezioni e lezioni ai picchetti o 

nella sede del sindacato su tematiche di attualità; di aperitivi, pranzi e cene “benefit” in 

sostegno ai lavoratori in sciopero anche con l’appoggio o su proposta di collettivi 

studenteschi, di circoli, di altri operai e/o territori in lotta; di appelli di sostegno materiale, 

economico e simbolico ai lavoratori in sciopero, incontri nelle scuole, nei circoli e nei 

centri sociali di tutta Italia (di nuovo, il primo caso “maturo” è probabilmente 

Texprinttour) così come per le strade di Prato e del Macrolotto o più semplicemente nella 

sede del sindacato. Per la stesura di questo discorso, l’intenzione iniziale era quella di 

fornire a chi legge almeno una carrellata datata, superficiale e approssimativa, di esempi 

che restituissero il colore a queste parole: è stato inizialmente frustrante, ma poi 

emblematico, quindi dato da valorizzare, constatare che fosse impossibile sintetizzare in 

poche righe una dinamica che per sua natura è contemporaneamente effimera (nel suo 

manifestarsi) e onnipresente (base e fine della lotta); mutevole (perché sempre molto 

specifica) eppure costante; ripetitiva (nelle forme in cui si ripropone) e al contempo 

eterogenea (perché coinvolge gli attori più disparati) ma purtuttavia sempre afferente a 

una comunità di lotta, almeno in senso ampio. 

Anche solo da questa non-carrellata siamo in grado di intuire l’importanza dei picchetti 

non solo come forma assunta dal conflitto politico, ma come riferimento di socialità per 

quella che nel tempo è diventata la comunità di lotta del Sudd Cobas. Questo passaggio, 

esploso durante la vertenza Texprint nel 2021, è stato catturato da una giovane 

antropologa statunitense allora in soggiorno di studio a Prato, Morganne Blais-

McPherson, che dopo aver scritto due articoli sulla vertenza (2021355, 2022) si rese conto 

insieme al sindacato che era accaduto qualcosa che avrebbe superato di gran lunga la 

vertenza stessa. E non fu un caso: la soggettività dell’operaio sociale è evidente anche a 

posteriori, anche solo osservando dai social network, nella scelta, di fronte ai cancelli 

 
353 Panificio Toscano, assemblea pubblica al presidio e mozione in consiglio regionale, thedotcultura 

magazine, 15 luglio 2019: 

https://www.thedotcultura.it/panificio-toscano-assemblea-pubblica-al-presidio-e-mozione-in-consiglio-

regionale/?fbclid=IwY2xjawONeT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAw
ODkyAAEekkN0juMPmfVLZrD14k-SYpiIBlK4rjwIgHxp2vR0fz1Rin51KrxFuPoJ_lA_aem_-

KTEYw0K78Km-183wnjUHA; altre assemblee pubbliche Panificio Toscano 1 novembre 2020 (tema 

contratti nazionali) 
354 Cfr. post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 20 marzo 2021 e 30 agosto 2021. 
355 Cfr. Blais-McPherson M., Immigrant Textile Workers Win Long Strike Against 84-Hour Work Week in 

Italy, su Labor Notes, 28 ottobre 2021: https://labornotes.org/blogs/2021/10/immigrant-textile-workers-

win-long-strike-against-84-hour-work-week-italy; 

https://www.thedotcultura.it/panificio-toscano-assemblea-pubblica-al-presidio-e-mozione-in-consiglio-regionale/?fbclid=IwY2xjawONeT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEekkN0juMPmfVLZrD14k-SYpiIBlK4rjwIgHxp2vR0fz1Rin51KrxFuPoJ_lA_aem_-KTEYw0K78Km-183wnjUHA
https://www.thedotcultura.it/panificio-toscano-assemblea-pubblica-al-presidio-e-mozione-in-consiglio-regionale/?fbclid=IwY2xjawONeT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEekkN0juMPmfVLZrD14k-SYpiIBlK4rjwIgHxp2vR0fz1Rin51KrxFuPoJ_lA_aem_-KTEYw0K78Km-183wnjUHA
https://www.thedotcultura.it/panificio-toscano-assemblea-pubblica-al-presidio-e-mozione-in-consiglio-regionale/?fbclid=IwY2xjawONeT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEekkN0juMPmfVLZrD14k-SYpiIBlK4rjwIgHxp2vR0fz1Rin51KrxFuPoJ_lA_aem_-KTEYw0K78Km-183wnjUHA
https://www.thedotcultura.it/panificio-toscano-assemblea-pubblica-al-presidio-e-mozione-in-consiglio-regionale/?fbclid=IwY2xjawONeT5leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEekkN0juMPmfVLZrD14k-SYpiIBlK4rjwIgHxp2vR0fz1Rin51KrxFuPoJ_lA_aem_-KTEYw0K78Km-183wnjUHA
https://labornotes.org/blogs/2021/10/immigrant-textile-workers-win-long-strike-against-84-hour-work-week-italy
https://labornotes.org/blogs/2021/10/immigrant-textile-workers-win-long-strike-against-84-hour-work-week-italy
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chiusi dell’azienda356, di smobilitare sì il picchetto ma di mantenere comunque un presidio 

permanente inaugurando la Casa dei Diritti357. Così in un articolo pubblicato su 

Dialectical Anthropology solo nel 2025, Blais-McPherson metterà a fuoco che la forma 

presidio (del Sudd Cobas) «exemplifies what Craig A. Clancy calls a “temporal 

autonomous space”, a space where people could experience temporalities beyond those 

imposed by capitalism and confront their finitude. By refusing racialized work schedules 

and inadequate state institutions, the presidio offered a material space from which to 

reimagine the futures of both migrants and natives, encapsulated by picketers’ slogan per 

una vita più bella (“for a better life”)». Questo passaggio è vivo anche nella memoria di 

Elena (intervista 27 dicembre 2025), che racconta: 

 

All’inizio quando abbiamo iniziato a parlare di sindacalismo sociale [gli altri] non 

capivano a che cazzo facessimo riferimento, perché mancano sicuramente delle 

elaborazioni, facevamo fatica a trovare dei riferimenti precisi utili a un progetto di 

questo tipo. Forse il grande spartiacque da questo punto di vista è stato Texprint, 

perché lì lo hai vissuto, cioè a un certo punto l’hai vissuto, hai detto «ok, può essere 

questo allora» [ride]. Mi riferisco soprattutto all’affrontare a 360 gradi ogni 

contraddizione della propria vita con uno sguardo, una postura che riguarda una 

ricerca di forza collettiva. Comunque stare nove mesi davanti a un cancello era 

diventata una roba, non di resistenza, di più, di sopravvivenza. E lì sì ogni problema 

personale diventa un problema della lotta, un problema collettivo, dall’affitto ai 

problemi familiari delle persone, ai nostri stessi problemi di vita quotidiana 

diventano problemi collettivi perché se non li risolvi… [ride] non ci sei. Per me è lì 

la scommessa di sindacalizzazione della vita, partendo dal lavoro come nodo 

centrale. 

 

 

 
356 Texprint, l’accusa del Si Cobas: "Produzione spostata altrove", Il Tirreno - Prato, 24 marzo 2021: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/03/24/news/texprint-l-accusa-del-si-cobas-produzione-

spostata-altrove-1.40063994. 
357 Vertenza Texprint, SiCobas inaugura la casa dei diritti e annuncia che lo sciopero continua, Notizie di 

Prato, 27 marzo 2021: 

https://www.notiziediprato.it/economia/vertenza-texprint-sicobas-inaugura-la-casa-dei-diritti-e-annuncia-

che-lo-sciopero-continua/; Apre la casa dei diritti davanti alla Texprint Sciopero ad oltranza, La Nazione 

- Prato, 28 marzo 2021: 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/apre-la-casa-dei-diritti-davanti-alla-texprint-sciopero-ad-oltranza-

q421272f. 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/03/24/news/texprint-l-accusa-del-si-cobas-produzione-spostata-altrove-1.40063994
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/03/24/news/texprint-l-accusa-del-si-cobas-produzione-spostata-altrove-1.40063994
https://www.notiziediprato.it/economia/vertenza-texprint-sicobas-inaugura-la-casa-dei-diritti-e-annuncia-che-lo-sciopero-continua/
https://www.notiziediprato.it/economia/vertenza-texprint-sicobas-inaugura-la-casa-dei-diritti-e-annuncia-che-lo-sciopero-continua/
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/apre-la-casa-dei-diritti-davanti-alla-texprint-sciopero-ad-oltranza-q421272f
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/apre-la-casa-dei-diritti-davanti-alla-texprint-sciopero-ad-oltranza-q421272f
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4.5.5 Il mostro del tempo liberato: per una socialità oltre il lavoro 

 

Fin dall’inizio, ma soprattutto da quel periodo in poi la forma presidio diventerà un 

riferimento fondamentale per la socialità, quindi per la vita, di tutto il sindacato. Di fronte 

al “mostro della libertà” (cfr. infra § 1.6) conquistata con gli scioperi, ad esempio, al 

sindacato (agli operai in primis) si pose con forza la domanda di come gestire l’inedito 

tempo libero sia dal lavoro che dalla riproduzione sociale più essenziale. Ravasio nella 

sua tesi (2022) racconta l’emergere di questa domanda e le prime riflessioni condivise 

all’interno del sindacato: 

 

già nel 2019, passati alcuni mesi dalle prime vittorie dell’8x5 a Tintoria DL e 

Tintoria Fada [...], ci interrogavamo su alcune cose che iniziavamo ad osservare. Gli 

operai grazie alle lotte avevano liberato 44 ore settimanali delle loro vite prima 

“regalate” al padrone. Dopo alcuni mesi, una piccola minoranza di questi lavoratori, 

in entrambe le fabbriche, tornò a lavorare 12 ore al giorno, se non tutta la settimana, 

comunque dal lunedì al sabato. La lotta aveva di fatto anche abolito per gli iscritti al 

sindacato l’odioso turno notturno. Alcuni tra quelli di prima tornarono a farlo. Perché 

lo facevano? In cambio di alcuni “bonus” salariali. Creando grandi scontri e tensioni 

con i propri compagni che li accusavano di aver “svenduto” la lotta e spezzato la 

rigidità del “zero straordinari”, figuriamoci se pagati meno di quanto previsto dal 

contratto. Lì le possibilità per noi erano due: o attestarci sul punto di vista di questi 

altri operai che, giustamente e legittimamente, se la prendevano con chi faceva gli 

straordinari, oppure prendere questo fatto come un dito che ci indicava un 

qualcos’altro ancora da capire e focalizzare… che era il problema di «cosa farsene 

di tutto questo tempo?», «come costruire le condizioni affinché ci sia qualcosa di più 

desiderabile che venderlo nuovamente sebbene a nuove condizioni più favorevoli e 

remunerative rispetto a prima?». E prima ancora, «dove passare questo tempo?». La 

questione degli spazi è importante. Le case offrono giusto lo spazio per dormire in 

camere doppie o triple e raramente poco di più. Recentemente chiedevamo agli 

operai di GDI, ultima fabbrica a conquistare l’8x5, «cosa avete fatto in queste due 

settimane?». La risposta è stata: «sono stato a letto con il cellulare». Il fatto è che 

l’operaio fino a quel momento ha conosciuto solo la casa e la fabbrica. E, a volte, 

non sa cosa farsene di quel tempo. Quando abbiamo capito questo abbiamo capito 

che non aveva senso lottare per l’8x5 senza costruire un’alternativa ad una nuova 

cattura di quel tempo che fosse nel lavoro o nel consumo. La lotta, ad ora, ha offerto 
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la risposta concreta più forte in questo senso. Perché nella lotta c’è tutto. C’è lo stare 

insieme e il sentirsi parte di una comunità, il conoscere nuove persone, il conoscere 

persone diverse da quelle che si è abituati a conoscere, c’è il gioco, c’è il ballo, c’è 

la musica, c’è il cibo. È stata questa la potenza di Texprint, e di tutti gli altri scioperi 

prima e dopo. La grande presenza solidale dei primi mesi alla Texprint si spiega pure 

così: alla Texprint si stava bene, si stava bene insieme. Una vita più bella è già nella 

lotta per una vita più bella. Finito il presidio a Texprint, fuori dagli straordinari 

meccanismi che è capace di innescare un grande conflitto, come si riproduce tutto 

questo su un'altra quotidianità? (Riflessione scritta SI Cobas, condivisa [da Ravasio] 

il 18 gennaio 2022, cfr. pp. 108-109). 

 

Le idee furono molte fin da subito: «dalla scuola [di italiano], alle gite di gruppo, ai circoli 

per il dopolavoro, agli asili comunitari, alle cucine popolari, al welfare mutualistico… 

Una trasformazione che torna un po’ alle origini del movimento sindacale» (ivi: p. 108). 

L’idea della scuola di italiano nacque innanzitutto perché il sistema-fabbrica tende a far 

sedimentare le barriere linguistiche, e questo risulta come un ostacolo per la lotta. In 

italiano gli operai comunicano solo con i padroni, che siano cinesi o italiani. Tutta la 

comunicazione necessaria alla produzione (coordinamento, formazione e direzione forza 

lavoro) viene assegnata a un caporale “paesano” che possiede una conoscenza maggiore 

dell’italiano, cosa che gli permette una comunicazione più agevole con i datori di lavoro 

e di guadagnare quindi una posizione di comando e controllo sulla forza lavoro e connessi 

privilegi di trattamento. Gli operai cinesi molto spesso non hanno nemmeno bisogno 

dell’italiano, dal momento che anche i (diretti) superiori sono solitamente essi stessi 

cinesi, da cui la loro condizione ancora più difficoltosa per un eventuale apprendimento 

della lingua italiana (cfr. Ravasio, 2022: p. 85). Così il 15 marzo 2021 venne lanciata, con 

tanto di open day e di raccolta di materiali scolastici, la prima scuola di italiano, che 

inizierà il successivo 10 dicembre e si concluderà l’8 luglio 2022. Nell’ottobre 2025 è 

partita la seconda, ancora in corso ultimiamo la stesura di questo testo. 

Per l’ottobre 2021 invece il sindacato, per tentare di mettere in discussione la dinamica 

tipicamente accademica di discutere le ricerche senza coinvolgere gli attori protagonisti, 

quindi sovradeterminandoli, organizzò presso il Circolo Risaliti di San Giusto (PO) un 

Meeting 8x5, il primo convegno sullo sfruttamento a Prato in cui a parlare e ad ascoltare 

erano presenti anche i lavoratori. Oltre a loro figurarono anche gli avvocati di 
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Associazione Studi Giuridici Immigrazione, i Medici per i Diritti Umani, i lavoratori di 

GraficaVeneta con ADL Cobas Padova-Bassa Padovana, Campagna Abiti Puliti, 

Assemblea Permanente No Keu, Medicina Democratica, i braccianti di Campagne in 

Lotta, oltre ad Antonella Ceccagno ed Emanuele Leonardi dell’Università di Bologna. 

 

4.5.6 Le lotte per i permessi di soggiorno e per le residenze 

 

Tuttavia, la socialità del sindacato è anche un elemento imprescindibile per articolare il 

conflitto sulla base dei problemi reali della composizione. Ed è così che nonostante si 

tratti formalmente di un sindacato, il Sudd Cobas non esitò a mettersi a disposizione dei 

problemi dei propri iscritti con la Questura di Prato, che era solita, fino al momento delle 

proteste, rilasciare i permessi di soggiorno dopo tanti mesi dalla richiesta, spesso quando 

stavano ormai per scadere, costringendo le persone a ripresentare subito una nuova 

domanda, e a non avere quasi mai un permesso di soggiorno effettivamente in regola. 

Guarda caso la campagna per i permessi di soggiorno prese piede proprio nel settembre 

2021, dopo mesi di picchetto/presidio ai cancelli della Texprint. Il 25 settembre si tenne 

il primo tavolo al Comune di Prato, durante il quale furono riconosciuti dei «passi avanti 

sul riconoscimento delle residenze e dei permessi di soggiorno per i lavoratori»358. 

Tuttavia, di fronte al tentativo di prendere tempo da parte delle istituzioni, impersonate 

più che altro dall’Assessore Mangani, la protesta prenderà la forma di una nuova 

manifestazione, specifica per i permessi di soggiorno, che raggiungerà anche stavolta 

piazza del Comune sabato 18 dicembre359. Il 20, ancora un presidio sotto gli uffici 

comunali di via Roma per chiedere un nuovo incontro all’Assessore. Dopo quelle proteste 

la Questura di Prato iniziò, almeno per i primi tempi, a rilasciare i permessi di soggiorno 

 
358 Cfr. post Facebook pagina SUdd Cobas Prato Firenze 25 settembre 2021; Texprint, esito positivo per il 

tavolo Si Cobas con il Comune di Prato, Il Corriere fiorentino, 25 settembre 2021: 

https://corrierefiorentino.corriere.it/firenze/notizie/cronaca/21_settembre_25/texprint-esito-positivo-il-
tavolo-si-cobas-il-comune-prato-b3e31e84-1e28-11ec-b5ea-

466513b8b436.shtml?fbclid=IwY2xjawO4mrVleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkx

Nzg4MjAwODkyAAEeYB2smoxMFM7KHRXqnjJvkgDYyMF9B7DcJM5qCV5OwRdXug2gSxwuXj8

FYxw_aem_31cmXMBpsxuWiQ9n98WuGw. 
359 Texprint, i manifestanti si prendono il centro, La Nazione - Prato, 19 dicembre 2021: 

https://www.lanazione.it/prato/cronaca/texprint-i-manifestanti-si-prendono-il-centro-3cc7a0ce; «Biffoni 

devi chiedere scusa» L’ira degli ex operai Texprint, Il Tirreno - Prato, 19 dicembre 2021: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/12/19/news/biffoni-devi-chiedere-scusa-l-ira-degli-ex-operai-

texprint-1.41049096. 

https://corrierefiorentino.corriere.it/firenze/notizie/cronaca/21_settembre_25/texprint-esito-positivo-il-tavolo-si-cobas-il-comune-prato-b3e31e84-1e28-11ec-b5ea-466513b8b436.shtml?fbclid=IwY2xjawO4mrVleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeYB2smoxMFM7KHRXqnjJvkgDYyMF9B7DcJM5qCV5OwRdXug2gSxwuXj8FYxw_aem_31cmXMBpsxuWiQ9n98WuGw
https://corrierefiorentino.corriere.it/firenze/notizie/cronaca/21_settembre_25/texprint-esito-positivo-il-tavolo-si-cobas-il-comune-prato-b3e31e84-1e28-11ec-b5ea-466513b8b436.shtml?fbclid=IwY2xjawO4mrVleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeYB2smoxMFM7KHRXqnjJvkgDYyMF9B7DcJM5qCV5OwRdXug2gSxwuXj8FYxw_aem_31cmXMBpsxuWiQ9n98WuGw
https://corrierefiorentino.corriere.it/firenze/notizie/cronaca/21_settembre_25/texprint-esito-positivo-il-tavolo-si-cobas-il-comune-prato-b3e31e84-1e28-11ec-b5ea-466513b8b436.shtml?fbclid=IwY2xjawO4mrVleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeYB2smoxMFM7KHRXqnjJvkgDYyMF9B7DcJM5qCV5OwRdXug2gSxwuXj8FYxw_aem_31cmXMBpsxuWiQ9n98WuGw
https://corrierefiorentino.corriere.it/firenze/notizie/cronaca/21_settembre_25/texprint-esito-positivo-il-tavolo-si-cobas-il-comune-prato-b3e31e84-1e28-11ec-b5ea-466513b8b436.shtml?fbclid=IwY2xjawO4mrVleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeYB2smoxMFM7KHRXqnjJvkgDYyMF9B7DcJM5qCV5OwRdXug2gSxwuXj8FYxw_aem_31cmXMBpsxuWiQ9n98WuGw
https://corrierefiorentino.corriere.it/firenze/notizie/cronaca/21_settembre_25/texprint-esito-positivo-il-tavolo-si-cobas-il-comune-prato-b3e31e84-1e28-11ec-b5ea-466513b8b436.shtml?fbclid=IwY2xjawO4mrVleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeYB2smoxMFM7KHRXqnjJvkgDYyMF9B7DcJM5qCV5OwRdXug2gSxwuXj8FYxw_aem_31cmXMBpsxuWiQ9n98WuGw
https://www.lanazione.it/prato/cronaca/texprint-i-manifestanti-si-prendono-il-centro-3cc7a0ce
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/12/19/news/biffoni-devi-chiedere-scusa-l-ira-degli-ex-operai-texprint-1.41049096
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/12/19/news/biffoni-devi-chiedere-scusa-l-ira-degli-ex-operai-texprint-1.41049096
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solitamente nell’arco di pochi mesi, lasciando almeno sei mesi ogni anno di relativa 

tranquillità. Gli effetti della mobilitazione però, come possiamo immaginare, erano 

destinati a essere riassorbiti nei tempi e nei modi della prassi “normale” portata avanti su 

scala nazionale. 

Parallelamente, come raccontato da Francesca Ciuffi in un’assemblea pubblica sul tema 

il 22 febbraio 2026, parte delle trattative col Comune riguardavano anche il diritto per 

tutte le persone, per tutti i lavoratori che vivono in affitto a nero, ad avere la residenza 

fittizia. Per i lavoratori di Texprint in sciopero si riuscì a ottenerla, ma non appena il 

sindacato provò ad allargare questa possibilità a tutti gli iscritti il Comune «chiuse le 

porte». Nonostante infatti esista una legge nazionale a maglie piuttosto larghe, ogni 

Comune ha un proprio regolamento specifico che tende a restringere, a rendere molto 

lunga e faticosa, la possibilità di ottenere questo riconoscimento legale.  

Nel marzo 2025 si avvertì l’esigenza di una nuova mobilitazione, che prese spazio il 29 

innanzitutto con un’assemblea aperta in piazza Duomo, e subito dopo con un corteo verso 

la Prefettura di Prato, con la partecipazione anche dell’Associazione Senegalesi di Prato, 

di Mali ODV e altre realtà e associazioni della città. Non soddisfatti dalle risposte, il 19 

aprile ancora un corteo, per “Permessi di soggiorno, Residenze, Dignità”, con partenza 

alle 15:00 da Prato Centrale. Si era aperto nuovo tavolo con il Comune di Prato per 

modificare il regolamento e ottenere questa possibilità per tutti i lavoratori, ma poi la 

sindaca dovette dare le dimissioni perché indagata per corruzione e questo percorso si è 

interrotto. 

Altra questione ancora sono i permessi di soggiorno “per sfruttamento”: il sindacato col 

tempo è riuscito ad aiutare i lavoratori a farsi riconoscere questo diritto, per constatare 

tuttavia che anche forti dell’approvazione del Tribunale, in Questura, di fatto, veniva 

comunque richiesta la residenza o una dichiarazione di ospitalità, documenti che i 

proprietari di casa tendono a rilasciare solo dietro lauto pagamento. 

Negli ultimi tempi, coi lavoratori di Alba il sindacato sta riprovando a costruire un nuovo 

percorso di lotta. Al comune di Montemurlo il diritto alla residenza fittizia risulta 

accessibile solo con un lungo percorso che prevede il coinvolgimento dell’assistenza 

sociale, un mondo da cui molti lavoratori sono stati lieti di allontanarsi non appena sia 

stato possibile, ma la lotta, nonostante il Comune sia ancora commissariato, potrà 

estendersi anche a Prato, dove comunque rimane attivo l’Ufficio Anagrafe, che si occupa 
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direttamente di queste cose: «se si riesce a vincere una volta - proseguiva Francesca Ciuffi 

- si può aprire una strada per tutti». 

 

4.5.7 Social Movement Unionism 

 

Continuando a procedere in senso crescente in quanto alla complessità che risiede nel 

riconoscimento dei bisogni del territorio da tradurre in conflitto politico, arriviamo infine 

a un ultimo tratto centrale nel sindacalismo sociale: la capacità di mettersi a disposizione 

dei movimenti. Il primo esempio offerto dalla storia del sindacato non è il più potente ma 

è forse il più rappresentativo, perché la mobilitazione contro i Decreti Salvini mosse i 

suoi primi passi da un’urgenza avvertita su scala nazionale ma prese corpo soprattutto in 

risposta a un attacco diretto da parte della Prefettura di Prato contro l’allora nodo pratese 

del SI Cobas. Il 10 ottobre 2018 il sindacato si recò infatti da subito a Firenze per 

protestare «contro il Decreto Salvini e le sue politiche razziste»360. Il presidio, chiamato 

inizialmente sotto l’Ufficio Immigrazione di Firenze, partì successivamente in corteo per 

arrivare fino alla Prefettura. La manifestazione era anche propedeutica al rilancio dello 

sciopero generale proclamato dal SI Cobas (e non solo) per il 26 e della manifestazione 

nazionale prevista per il 27 a Roma. Nella prima occasione il nodo di Prato e Firenze 

partecipò con uno spezzone alla manifestazione organizzata a Firenze da varie realtà 

antagoniste e finì in serata per bloccare i cancelli di GLS a Campi Bisenzio, mentre il 27 

ottobre partecipò appunto alla manifestazione nazionale a Roma, dove si ritrovarono tra 

le diecimila e le quindicimila persone. Il 20 dicembre partecipò in gran numero a una 

contestazione a Matteo Salvini in visita alla Prefettura di Firenze: nonostante il poco 

preavviso, più di mille persone si ritrovarono in piazza Duomo scandendo slogan contro 

l’allora Ministro degli Interni. In un post sui social del maggio 2019361 invece si lanciava 

un momento di contestazione per una visita di Salvini direttamente a Prato: 

 

BASTA RAZZISMO!  

PRATO NON SI LEGA! 

 
360 Post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 10 ottobre 2018. 
361 Post Facebook pagina Sudd Cobas Prato Firenze 4 maggio 2019. 
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Anche noi saremo in piazza S. Agostino alle 13:30 questo sabato per contestare la 

presenza di Matteo Salvini a Prato. 

Scendiamo in piazza contro il razzismo di Stato, il Decreto Sicurezza, le politiche 

che producono ogni giorno 8 morti nel Mare Mediterraneo. 

La Lega di Salvini continua a fare campagna elettorale sulla testa dei milioni di 

immigrati che vivono e lavorano qui in Italia. Il Decreto Sicurezza, con l’abolizione 

dei permessi di soggiorno per “motivi umanitari” e i nuovi ostacoli al riconoscimento 

della cittadinanza italiana, continua nella direzione di rendere sempre più precarie e 

ricattabili le vite dei lavoratori stranieri. 

Accettare qualsiasi lavoro a qualsiasi condizione continua ad essere l’unico modo 

per non diventare clandestino. 

È grazie a questa condizione di precarietà e costante ricatto legato al rinnovo dei 

permessi di soggiorno che Prato è potuta diventare una delle capitali italiane dello 

sfruttamento semi-schiavistico dei lavoratori immigrati. Tutto a vantaggio di aziende 

e multinazionali che, contro ogni regola e legge, si arricchiscono su questo 

sfruttamento. È il momento di dire basta! 

SALVINI NON E' IL BENVENUTO! 

 

Tuttavia, il sindacato si trovò investito “suo malgrado” della responsabilità di farsi 

avanguardia della contestazione ai Decreti quando durante la vertenza Superlativa Sarah 

Caudiero fu investita a un piede, episodio che provocò in risposta un piccolo corteo 

spontaneo dei lavoratori, che verrà sanzionato dalla Prefettura con la prima applicazione 

su scala nazionale delle nuove misure repressive. Si cominciò allora una vera e propria 

campagna contro tali sanzioni (che poi in ricorso furono annullate), trampolino per una 

più ampia mobilitazione contro i Decreti Salvini. Fu chiamata quindi una grande 

manifestazione per il 18 gennaio, elaborata collettivamente con due assemblee pubbliche 

prima l’8 gennaio a Prato e poi il 15 a Firenze. 

Per la manifestazione del 18 erano previste persone da tutta Italia e il sindacato aveva 

comunicato alla Questura che il percorso del corteo si sarebbe sviluppato dalla stazione 

di Prato Centrale per finire in piazza del Comune. Dalla Questura però arrivò il divieto, 

che rimase nonostante l’intercessione anche di alcuni consiglieri regionali. Il SI Cobas, 

forte di un corteo di circa duemila persone, rispose avvalendosi del diritto di 

manifestazione garantito dalla Costituzione, violando quindi la prescrizione: «non ci 

siamo fermati a piazza San Marco e siamo arrivati in Comune, è stata una giornata 
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bellissima, non ci sono stati scontri con la polizia, abbiamo fatto il nostro comizio e la 

polizia ha caricato la piazza quando praticamente ce ne stavamo andando via!» (Sarah 

Caudiero, intervistata da Marco Ravasio l’8 luglio 2022)362. Si possono trovare online 

alcuni video363 che parlano di quella giornata, che costituì un vero e proprio spartiacque: 

«dopo quell’episodio noi invocavamo le dimissioni del Questore per quello che aveva 

fatto, e il sindaco Biffoni le chiedeva pure, anche se per i motivi opposti (per il fatto che 

eravamo riusciti ad arrivare in piazza del comune e non erano riusciti a fermarci prima). 

Fatto sta che il Questore è stato rimosso e questo ha segnato un grande cambio di 

direzione, in una molto più simile a quella che è la direzione fiorentina, che è molto 

diversa e in cui la polizia in pratica non interviene mai, se non in casi molto particolari e 

al massimo viene qualcuno della digos ad informarsi» (ibidem). Non che non siano più 

intervenuti, ma non come prima: «allo sciopero delle grucce non si sono praticamente 

 
362 Decreto sicurezza, Prato scende in piazza per Elena e Margherita punite con una multa da 4.000 euro 

per aver partecipato a una manifestazione, La Repubblica, 18 gennaio 2020: 
https://www.repubblica.it/cronaca/2020/01/18/news/decreto_sicurezza_prato_scende_in_piazza_per_elen

a_e_margherita_punite_con_una_multa_da_4_000_euro_per_aver_partecipato_a_u-

246050510/?fbclid=IwY2xjawOs9MFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4Mj

AwODkyAAEeqWW7ird3aLjxKXKBvRkj-75Ls5UOQlx0fBFC7Xkfs-

LI_4tjEHunzR0BNhI_aem_2cCo_P-wwLxeqJpIyFwsFA; Decreto sicurezza, tensione a Prato tra Polizia 

e manifestanti, La Repubblica, 18 gennaio 2025: 

https://firenze.repubblica.it/cronaca/2020/01/18/video/decreto_sicurezza_tensione_a_prato_tra_polizia_e

_manifestanti-422874667/?ref=vd-auto&cnt=1; Decreto sicurezza, la studentessa multata dopo lo sciopero 

a Prato: "A rischio la libertà di espressione", La Repubblica, 19 gennaio 2020: 

https://firenze.repubblica.it/cronaca/2020/01/19/video/decreto_sicurezza_la_studentessa_multata_dopo_l

o_sciopero_a_prato_a_rischio_la_liberta_di_espressione-422874665/; Prato, ‘strada bloccata’: multe a 21 
operai per dl sicurezza. Un migliaio in piazza per annullarle. Cariche della polizia. ‘Qui sfruttamento 

altissimo’, Il Fatto quotidiano, 19 gennaio 2020: 

https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/01/19/prato-strada-bloccata-multe-a-21-operai-per-dl-sicurezza-un-

migliaio-in-piazza-per-annullarle-cariche-della-polizia-qui-sfruttamento-

altissimo/5678476/?fbclid=IwY2xjawOs-

BtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeZHB-

Ii6u38aPCgNylq7FFybodcHzxcHOQu5_udKXuH62TNiJiZm719jo-

ks_aem_qt8SdjsD_oMLnqBiUwet2Q; Operai multati per blocco stradale, Prato in piazza contro i “decreti 

Salvini”, Il Manifesto, 19 gennaio 2020: 

https://ilmanifesto.it/operai-multati-per-blocco-stradale-prato-in-piazza-contro-i-decreti-

salvini?utm_medium=Social&utm_source=Facebook&fbclid=IwY2xjawOs-

JNleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEev_A76sjmQ8l_3Czr
OINYcCj0LmztndDYaeNZAiGWAVGFAG4McE1BbplE2MM_aem_Wi_ZaAbIKY9RphsLavFMIg#Ec

hobox=1579419460; Prato. Solidarietà ai lavoratori della Superlativa, Il sindacato è un’altra cosa - 

opposizione CGIL, 21 gennaio 2020: 

https://sindacatounaltracosa.org/2020/01/21/prato-solidarieta-ai-lavoratori-della-

superlativa/?fbclid=IwY2xjawOs-

39leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeRDBv_SUMo-

olcMCz6KLITYFY3kz_RBHrHylvwUE7fSlZTCI3fngDRgaiNMo_aem_Yfdz7bVV5vVH5shk68_6dg. 
363 Ad esempio 2020-01-18 PRATO - CORTEO SI COBAS ARRIVA IN PIAZZA DEL COMUNE, 18 

gennaio 2020: https://www.youtube.com/watch?v=qFfMSJAl_FQ. 

https://www.repubblica.it/cronaca/2020/01/18/news/decreto_sicurezza_prato_scende_in_piazza_per_elena_e_margherita_punite_con_una_multa_da_4_000_euro_per_aver_partecipato_a_u-246050510/?fbclid=IwY2xjawOs9MFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeqWW7ird3aLjxKXKBvRkj-75Ls5UOQlx0fBFC7Xkfs-LI_4tjEHunzR0BNhI_aem_2cCo_P-wwLxeqJpIyFwsFA
https://www.repubblica.it/cronaca/2020/01/18/news/decreto_sicurezza_prato_scende_in_piazza_per_elena_e_margherita_punite_con_una_multa_da_4_000_euro_per_aver_partecipato_a_u-246050510/?fbclid=IwY2xjawOs9MFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeqWW7ird3aLjxKXKBvRkj-75Ls5UOQlx0fBFC7Xkfs-LI_4tjEHunzR0BNhI_aem_2cCo_P-wwLxeqJpIyFwsFA
https://www.repubblica.it/cronaca/2020/01/18/news/decreto_sicurezza_prato_scende_in_piazza_per_elena_e_margherita_punite_con_una_multa_da_4_000_euro_per_aver_partecipato_a_u-246050510/?fbclid=IwY2xjawOs9MFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeqWW7ird3aLjxKXKBvRkj-75Ls5UOQlx0fBFC7Xkfs-LI_4tjEHunzR0BNhI_aem_2cCo_P-wwLxeqJpIyFwsFA
https://www.repubblica.it/cronaca/2020/01/18/news/decreto_sicurezza_prato_scende_in_piazza_per_elena_e_margherita_punite_con_una_multa_da_4_000_euro_per_aver_partecipato_a_u-246050510/?fbclid=IwY2xjawOs9MFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeqWW7ird3aLjxKXKBvRkj-75Ls5UOQlx0fBFC7Xkfs-LI_4tjEHunzR0BNhI_aem_2cCo_P-wwLxeqJpIyFwsFA
https://www.repubblica.it/cronaca/2020/01/18/news/decreto_sicurezza_prato_scende_in_piazza_per_elena_e_margherita_punite_con_una_multa_da_4_000_euro_per_aver_partecipato_a_u-246050510/?fbclid=IwY2xjawOs9MFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeqWW7ird3aLjxKXKBvRkj-75Ls5UOQlx0fBFC7Xkfs-LI_4tjEHunzR0BNhI_aem_2cCo_P-wwLxeqJpIyFwsFA
https://firenze.repubblica.it/cronaca/2020/01/18/video/decreto_sicurezza_tensione_a_prato_tra_polizia_e_manifestanti-422874667/?ref=vd-auto&cnt=1
https://firenze.repubblica.it/cronaca/2020/01/18/video/decreto_sicurezza_tensione_a_prato_tra_polizia_e_manifestanti-422874667/?ref=vd-auto&cnt=1
https://firenze.repubblica.it/cronaca/2020/01/19/video/decreto_sicurezza_la_studentessa_multata_dopo_lo_sciopero_a_prato_a_rischio_la_liberta_di_espressione-422874665/
https://firenze.repubblica.it/cronaca/2020/01/19/video/decreto_sicurezza_la_studentessa_multata_dopo_lo_sciopero_a_prato_a_rischio_la_liberta_di_espressione-422874665/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/01/19/prato-strada-bloccata-multe-a-21-operai-per-dl-sicurezza-un-migliaio-in-piazza-per-annullarle-cariche-della-polizia-qui-sfruttamento-altissimo/5678476/?fbclid=IwY2xjawOs-BtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeZHB-Ii6u38aPCgNylq7FFybodcHzxcHOQu5_udKXuH62TNiJiZm719jo-ks_aem_qt8SdjsD_oMLnqBiUwet2Q
https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/01/19/prato-strada-bloccata-multe-a-21-operai-per-dl-sicurezza-un-migliaio-in-piazza-per-annullarle-cariche-della-polizia-qui-sfruttamento-altissimo/5678476/?fbclid=IwY2xjawOs-BtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeZHB-Ii6u38aPCgNylq7FFybodcHzxcHOQu5_udKXuH62TNiJiZm719jo-ks_aem_qt8SdjsD_oMLnqBiUwet2Q
https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/01/19/prato-strada-bloccata-multe-a-21-operai-per-dl-sicurezza-un-migliaio-in-piazza-per-annullarle-cariche-della-polizia-qui-sfruttamento-altissimo/5678476/?fbclid=IwY2xjawOs-BtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeZHB-Ii6u38aPCgNylq7FFybodcHzxcHOQu5_udKXuH62TNiJiZm719jo-ks_aem_qt8SdjsD_oMLnqBiUwet2Q
https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/01/19/prato-strada-bloccata-multe-a-21-operai-per-dl-sicurezza-un-migliaio-in-piazza-per-annullarle-cariche-della-polizia-qui-sfruttamento-altissimo/5678476/?fbclid=IwY2xjawOs-BtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeZHB-Ii6u38aPCgNylq7FFybodcHzxcHOQu5_udKXuH62TNiJiZm719jo-ks_aem_qt8SdjsD_oMLnqBiUwet2Q
https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/01/19/prato-strada-bloccata-multe-a-21-operai-per-dl-sicurezza-un-migliaio-in-piazza-per-annullarle-cariche-della-polizia-qui-sfruttamento-altissimo/5678476/?fbclid=IwY2xjawOs-BtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeZHB-Ii6u38aPCgNylq7FFybodcHzxcHOQu5_udKXuH62TNiJiZm719jo-ks_aem_qt8SdjsD_oMLnqBiUwet2Q
https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/01/19/prato-strada-bloccata-multe-a-21-operai-per-dl-sicurezza-un-migliaio-in-piazza-per-annullarle-cariche-della-polizia-qui-sfruttamento-altissimo/5678476/?fbclid=IwY2xjawOs-BtleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeZHB-Ii6u38aPCgNylq7FFybodcHzxcHOQu5_udKXuH62TNiJiZm719jo-ks_aem_qt8SdjsD_oMLnqBiUwet2Q
https://ilmanifesto.it/operai-multati-per-blocco-stradale-prato-in-piazza-contro-i-decreti-salvini?utm_medium=Social&utm_source=Facebook&fbclid=IwY2xjawOs-JNleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEev_A76sjmQ8l_3CzrOINYcCj0LmztndDYaeNZAiGWAVGFAG4McE1BbplE2MM_aem_Wi_ZaAbIKY9RphsLavFMIg#Echobox=1579419460
https://ilmanifesto.it/operai-multati-per-blocco-stradale-prato-in-piazza-contro-i-decreti-salvini?utm_medium=Social&utm_source=Facebook&fbclid=IwY2xjawOs-JNleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEev_A76sjmQ8l_3CzrOINYcCj0LmztndDYaeNZAiGWAVGFAG4McE1BbplE2MM_aem_Wi_ZaAbIKY9RphsLavFMIg#Echobox=1579419460
https://ilmanifesto.it/operai-multati-per-blocco-stradale-prato-in-piazza-contro-i-decreti-salvini?utm_medium=Social&utm_source=Facebook&fbclid=IwY2xjawOs-JNleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEev_A76sjmQ8l_3CzrOINYcCj0LmztndDYaeNZAiGWAVGFAG4McE1BbplE2MM_aem_Wi_ZaAbIKY9RphsLavFMIg#Echobox=1579419460
https://ilmanifesto.it/operai-multati-per-blocco-stradale-prato-in-piazza-contro-i-decreti-salvini?utm_medium=Social&utm_source=Facebook&fbclid=IwY2xjawOs-JNleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEev_A76sjmQ8l_3CzrOINYcCj0LmztndDYaeNZAiGWAVGFAG4McE1BbplE2MM_aem_Wi_ZaAbIKY9RphsLavFMIg#Echobox=1579419460
https://ilmanifesto.it/operai-multati-per-blocco-stradale-prato-in-piazza-contro-i-decreti-salvini?utm_medium=Social&utm_source=Facebook&fbclid=IwY2xjawOs-JNleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEev_A76sjmQ8l_3CzrOINYcCj0LmztndDYaeNZAiGWAVGFAG4McE1BbplE2MM_aem_Wi_ZaAbIKY9RphsLavFMIg#Echobox=1579419460
https://sindacatounaltracosa.org/2020/01/21/prato-solidarieta-ai-lavoratori-della-superlativa/?fbclid=IwY2xjawOs-39leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeRDBv_SUMo-olcMCz6KLITYFY3kz_RBHrHylvwUE7fSlZTCI3fngDRgaiNMo_aem_Yfdz7bVV5vVH5shk68_6dg
https://sindacatounaltracosa.org/2020/01/21/prato-solidarieta-ai-lavoratori-della-superlativa/?fbclid=IwY2xjawOs-39leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeRDBv_SUMo-olcMCz6KLITYFY3kz_RBHrHylvwUE7fSlZTCI3fngDRgaiNMo_aem_Yfdz7bVV5vVH5shk68_6dg
https://sindacatounaltracosa.org/2020/01/21/prato-solidarieta-ai-lavoratori-della-superlativa/?fbclid=IwY2xjawOs-39leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeRDBv_SUMo-olcMCz6KLITYFY3kz_RBHrHylvwUE7fSlZTCI3fngDRgaiNMo_aem_Yfdz7bVV5vVH5shk68_6dg
https://sindacatounaltracosa.org/2020/01/21/prato-solidarieta-ai-lavoratori-della-superlativa/?fbclid=IwY2xjawOs-39leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeRDBv_SUMo-olcMCz6KLITYFY3kz_RBHrHylvwUE7fSlZTCI3fngDRgaiNMo_aem_Yfdz7bVV5vVH5shk68_6dg
https://www.youtube.com/watch?v=qFfMSJAl_FQ
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fatti vedere: un grande cambio di passo» (ibidem). Afferma Elena (intervista 27 dicembre 

2025) che «fino a quel momento [dai media] eravamo considerati dei pazzi scriteriati [...]. 

Ancora con Panificio Toscano… Con le mobilitazioni contro i Decreti Salvini secondo 

me è stata la prima volta che si è dimostrato un grande interesse verso la realtà pratese. 

La denuncia, il racconto delle condizioni di lavoro eccetera eccetera». 

Dopo la manifestazione, su Facebook fu pubblicato il seguente comunicato: 

 

La Marcia per la Libertà ha vinto. 

Hanno vinto i lavoratori. Ha vinto la libertà, la democrazia, la partecipazione. 

Era impensabile che il fiume umano di 2000 persone potesse accettare un divieto a 

manifestare ingiustificato e illegittimo. 

La piazza del Comune stracolma al termine di una marcia pacifica è la fotografia più 

bella di una città che ha deciso di stare dalla parte degli operai e richiede l’abolizione 

dei Decreti Salvini. 

Operai, studenti, semplici cittadini, più di cinquanta associazioni, lavoratori e 

delegati di molte sigle sindacali (anche confederali), consiglieri comunali e 

regionali: chi attacca la piazza di oggi, attacca la città di Prato. E farebbe bene a 

rendersene conto. 

Le manganellate partite a marcia già finita contro le poche centinaia di cittadini 

rimasti nella piazza, sono una fotografia eloquente e tremenda dello stato di salute 

della democrazia a Prato. Ristabilire lo stato di diritto non può che passare dalla 

rimozione del Questore Cesareo. 

Lasciano senza parole le dichiarazioni di Biffoni. La marcia si è svolta. 

Pacificamente. Senza disordini né problemi. Fino alle cariche sconsiderate ed 

irresponsabili di piazza del Comune.  

Da oggi inizia una nuova storia per Prato. Il clima doveva cambiare, e da oggi 

cambierà. 

#PratoLibera!364 

 

Il sindacato incontrò una Storia più grande nel suo cammino e se ne fece, nel suo piccolo, 

responsabile. Si mise a disposizione di un movimento più ampio, e la stessa cosa 

succederà negli anni a venire. Attraverso la lente della partecipazione alla vita politica del 

 
364 Post pagina Facebook Liberi dai Decreti Salvini - Prato sta con gli operai (condiviso dal sindacato) 18 

gennaio 2020. 
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territorio possiamo leggere uno spicchio di movimento fiorentino degli ultimi anni: il 26 

maggio 2021 si precipitò a protestare con i rifugiati somali sgomberati dalla palazzina 

dell’Unipol di via Baracca a Firenze, perché fossero garantite loro soluzioni abitative 

dignitose; il 19 luglio 2021, sull’onda di un movimento transnazionale, lanciò un presidio 

in piazza Mercatale a Prato in seguito all’omicidio di di George Floyd; a partire dal luglio 

prese parte alle varie manifestazioni in sostegno alla ex-GKN365; il 2 ottobre scese in 

piazza contro l’arresto di Mimmo Lucano; il 13 novembre con i Disoccupati 7 Novembre 

di Napoli; il 19 marzo 2022 alla manifestazione del Comitato Difendiamo la Nostra Salute 

- Prato Sud contro il progetto di potenziamento dell’impianto di depurazione di 

Baciacavallo a discapito del verde agricolo della Piana; corteo a Prato contro sfruttamento 

e guerra in seguito allo scoppio della guerra in Ucraina; il 2 giugno manifestazione 

NoBase né a Coltano né altrove con pullman da Prato; il 23 novembre presidio davanti 

alla Prefettura di Prato per dire stop ai bombardamenti sul Rojava/Nord-Est della Siria e 

sul Nord Iraq per mano dell’aviazione turca; il 15 dicembre incontro con la delegazione 

italiana in Rojava alla Casa del Popolo di Cafaggio. L’elenco potrebbe continuare fino a 

oggi, con i vari 8 marzo (prima in piazza con Non Una di Meno a Firenze e poi dal 2025 

anche a Prato), i vari 25 aprile (idem, ma a Prato già dal 2021), i vari 1 maggio (2019 

manifestazione nazionale Si Cobas a Milano, dal 2021 al 2024 giri nel Macrolotto a 

denunciare tutte le aziende aperte), ma non è così importante in questa sede e preferiamo 

non appesantire la lettura. 

Durante il periodo segnato dalla pandemia di Covid-19, piuttosto, il sindacato si è messo 

a disposizione per aiutare i lavoratori a conquistare il diritto di rimanere a casa anche loro 

come imposto dal governo ad ampie fette della composizione sociale sul territorio 

nazionale e, quando fosse stato possibile lavorare, per il diritto al rispetto delle misure di 

sicurezza anti-contagio. Numerosi scioperi si verificarono soprattutto nel settore logistica, 

in quel periodo in fermento per il vertiginoso aumento dei flussi dovuti alle altre chiusure. 

L’11 marzo 2020 fu subito sciopero alla GLS di Campi Bisenzio perché non si 

rispettavano le misure di sicurezza, con adesione del 100% (settantaquattro lavoratori), 

anche dei non iscritti al sindacato, ma allo sciopero si aderì anche a Sesto Fiorentino e a 

Bologna. Lo stesso giorno fu proclamato lo stato di agitazione per una possibilità di 

sciopero nazionale per ottenere di poter rimanere a casa pagati al 100%. Il 12 marzo 

 
365 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 19 e 24 luglio 2021. 
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sciopero al magazzino Susa di Sesto Fiorentino, alla GLS e alla SDA di Campi Bisenzio 

e al magazzino Fercam all’interporto di Prato366. Il 16 fu la volta della DHL di Liscate 

(MI), tra cui ex-facchini di Zara a Reggello, il 24 della BRT a Pisa, il 30 aprile ancora 

alla SDA Campi Bisenzio e anche alla TNT Calenzano. Il 13 giugno invece fu organizzato 

un presidio in piazza del Comune per richiedere maggiori misure di sostegno come buoni 

spesa, buoni affitto ecc.367. Durante la “seconda ondata”, il 3 ottobre il sindacato denunciò 

un focolaio alla GLS di Campi Bisenzio e di Sesto Fiorentino, e il 5 la ASL ne chiuse 

effettivamente i magazzini, mentre il 19 gennaio 2021 organizzò un nuovo presidio, 

stavolta sotto la Prefettura e poi sotto l’INPS per denunciare la “truffa” della Cig Covid368. 

Il tema della salute rimarrà importante anche dopo la fine della pandemia, e il 9 maggio 

2025 fu quindi inaugurato uno sportello di orientamento per le liste di attesa sanitarie e i 

problemi legati alla salute, che si terrà due volte al mese nell’ufficio del sindacato. 

Per riprendere invece la questione del “movimento” contro la mafia a Prato, può essere 

utile per prima cosa aprire una piccola parentesi volta a fornire a chi legge un po’ di 

contesto. Dicevamo più sopra (cfr. infra § 4.2) che il campo della criminalità “cinese”, 

tra virgolette perché comunque interconnessa con quella italiana, si divide tra bande e 

vere e proprie organizzazioni di stampo mafioso. Riporta Becucci (2016) che le bande si 

contraddistinguono per: 

 

giovane età dei loro componenti, mobilità, per cui con una certa libertà gli 

appartenenti possono entrare e uscire dal gruppo criminale, assenza di codici 

criminali consolidati, come regole e riti di affiliazione in grado di irrobustire la 

coesione fra gli appartenenti e, infine, mancanza di un’organizzazione interna per 

comparti che salvaguardi la segretezza dei ranghi superiori. Tutti aspetti che mettono 

a rischio l’esistenza delle bande. Sottoposte a defezioni dall’interno e ai colpi inferti 

 
366 Coronavirus, scioperi spontanei dei lavoratori: “Anche la nostra vita conta”, FirenzeToday, 13 marzo 

2020: 

https://www.firenzetoday.it/cronaca/coronavirus-scioperi-

spontanei.html?fbclid=IwY2xjawOuGk1leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4

MjAwODkyAAEeB2sJf0kMRUNLtJumq2HZw5sHqICf_a0SY8XbVCRt8Tl4NvX3cEYcizH_LE0_aem
_raUIapWBsMa0z8fq_eEuKQ. 
367 In piazza la rabbia degli "invisibili" dei buoni spesa, Tirreno - Prato, 14 giugno 2020: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2020/06/14/news/in-piazza-la-rabbia-degli-invisibili-dei-buoni-

spesa-1.38966956 
368 Il Si Cobas denuncia la “truffa” della Cig Covid, Il Tirreno - Prato, 20 gennaio 2021: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/01/20/news/il-si-cobas-denuncia-la-truffa-della-cig-covid-

1.39800317. 

https://www.firenzetoday.it/cronaca/coronavirus-scioperi-spontanei.html?fbclid=IwY2xjawOuGk1leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeB2sJf0kMRUNLtJumq2HZw5sHqICf_a0SY8XbVCRt8Tl4NvX3cEYcizH_LE0_aem_raUIapWBsMa0z8fq_eEuKQ
https://www.firenzetoday.it/cronaca/coronavirus-scioperi-spontanei.html?fbclid=IwY2xjawOuGk1leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeB2sJf0kMRUNLtJumq2HZw5sHqICf_a0SY8XbVCRt8Tl4NvX3cEYcizH_LE0_aem_raUIapWBsMa0z8fq_eEuKQ
https://www.firenzetoday.it/cronaca/coronavirus-scioperi-spontanei.html?fbclid=IwY2xjawOuGk1leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeB2sJf0kMRUNLtJumq2HZw5sHqICf_a0SY8XbVCRt8Tl4NvX3cEYcizH_LE0_aem_raUIapWBsMa0z8fq_eEuKQ
https://www.firenzetoday.it/cronaca/coronavirus-scioperi-spontanei.html?fbclid=IwY2xjawOuGk1leHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeB2sJf0kMRUNLtJumq2HZw5sHqICf_a0SY8XbVCRt8Tl4NvX3cEYcizH_LE0_aem_raUIapWBsMa0z8fq_eEuKQ
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2020/06/14/news/in-piazza-la-rabbia-degli-invisibili-dei-buoni-spesa-1.38966956
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2020/06/14/news/in-piazza-la-rabbia-degli-invisibili-dei-buoni-spesa-1.38966956
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/01/20/news/il-si-cobas-denuncia-la-truffa-della-cig-covid-1.39800317
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/01/20/news/il-si-cobas-denuncia-la-truffa-della-cig-covid-1.39800317
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dalle operazioni di law enforcement, esse difficilmente sono in grado di riprodurre 

nel tempo il loro progetto criminale, spesso circoscrivibile all’esistenza del loro 

ideatore. 

Il secondo aspetto di rilievo è che i capi delle bande emergono sul campo per le loro 

capacità, come audacia, sprezzo del pericolo, uso della violenza e maggiore 

esperienza criminale. Essi si fanno carico delle spese degli appartenenti e gestiscono 

in via esclusiva i contatti con interlocutori appartenenti alla sfera legale, esponenti a 

vario titolo della locale comunità cinese. I capi della banda stabiliscono con questi 

personaggi relazioni di reciproco interesse, si tratti dell’attività di recupero di denaro 

per conto del creditore o favori di altro tipo per i quali in ogni caso è necessario 

disporre di una risorsa scarsa e non a tutti accessibile come la violenza (pp. 71-72). 

 

I progetti criminali della seconda fenomenologia, di tipo mafioso369, presente all’interno 

della criminalità cinese, si basa al contrario su una precisa gerarchia fra gli appartenenti 

all’organizzazione criminale, su una pluralità di attività illecite nelle quali la consorteria 

criminale è coinvolta e, infine, sulla capacità di penetrare e manipolare a proprio 

vantaggio le associazioni interne alle comunità cinesi. Organizzazioni di questo tipo sono 

state rilevate fin dalla prima metà degli anni Novanta, prima a Roma e successivamente 

a Firenze. Nella città di Firenze, il primo rilevante procedimento giudiziario sulla 

criminalità organizzata cinese risale al maggio 1999, attraverso il quale venne sancita la 

condanna per associazione mafiosa nei confronti di oltre venti persone. 

 

L’insieme delle informazioni raccolte permise di portare alla luce l’esistenza di 

formazioni criminali operanti a Firenze, Empoli, Lucca e Viareggio. Più nello 

specifico, si trattava di associazioni criminali collegate fra loro da vincoli parentali 

[...]. I condizionamenti che tale associazione criminale era in grado di mettere in atto 

sull’intera comunità “fiorentina” troveranno riscontro nelle reticenze manifestate da 

quasi tutti i cittadini cinesi ascoltati nel corso del dibattimento, alcuni dei quali 

oggetto di pesanti ritorsioni. Le vittime che avevano reso dichiarazioni accusatorie 

nei confronti degli imputati sono state - come riporta il provvedimento giudiziario - 

«uccise o hanno subito reazioni così pesanti ([ovvero] percosse tali da determinare 

 
369 Elisabetta Argenziano riporta di una presenza rilevante anche delle mafie nigeriana e albanese, cfr. 

Officina delle Voci, intervista 28 febbraio 2022. 
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la perdita quasi totale della vista), da parte di loro connazionali da indurle a desistere 

da tale comportamento collaborativo» [...]. 

Di tenore analogo le dichiarazioni di un imprenditore (cinese) che ha subito ripetute 

aggressioni perché si era opposto alle richieste estorsive: «alla gran parte dei titolari 

di medie e grandi aziende viene imposto di pagare ingenti somme di denaro per 

“essere protetti”: le persone che aderiscono alle richieste entrano a far parte 

dell’associazione e possono svolgere il loro lavoro senza alcun problema [...]. Sono 

al corrente che molti cinesi che si sono opposti al pagamento imposto 

dall'associazione di C.T. sono stati vittime di aggressioni violente e ripetute minacce: 

fatti mai denunciati alle autorità di polizia italiana per il timore di nuove ripercussioni 

e per la mancanza di fiducia riposta in esse» [...] (ivi: pp. 73-74). 

 

I gruppi criminali, bande e/o associazioni mafiose che siano, tendono a stabilire forme di 

collaborazione nella gestione delle attività illecite, a cui fanno tuttavia da contrappunto 

anche spinte centrifughe che possono sfociare in accesa conflittualità. I motivi ricorrenti 

all’origine degli scontri sono legati alla volontà di esercitare sulle attività illecite il 

controllo monopolistico di un gruppo criminale a svantaggio di altri (cfr. ivi: pp. 74-75). 

Nell’insieme, si tratta quindi di equilibri criminali relativamente instabili, entro i quali il 

vantaggio di un gruppo a scapito degli altri dipende, «prima di tutto, dalla forza “militare” 

che ciascuno è in grado di far valere e, in secondo luogo, dei collegamenti con personaggi 

che godono di una certa autorevolezza nell’ambiente criminale italiano e internazionale 

(interno all’immigrazione cinese)» (ivi: p. 77). 

Mentre in passato le bande giovanili rappresentavano un problema criminale 

relativamente marginale, oggi non è più così. A eccezione di alcune costanti, come il fatto 

che le vittime siano costituite esclusivamente da connazionali e i sequestri di persona 

finalizzati al pagamento del debito di viaggio siano tutt’ora in uso, il contesto criminale 

è cambiato tra gli anni Duemila e i Dieci. «Innanzitutto, il commercio di sostanze 

stupefacenti ha assunto un rilievo che in passato non aveva [...]. Infine, le estorsioni 

appaiono attualmente un fenomeno di gran lunga più diffuso di quanto risultasse in 

passato [...]; mentre i sequestri di persona (quelli non collegati all’immigrazione illegale) 

si configurano effettivamente come tali, oppure nascono come azione di rappresaglia nei 

confronti di coloro che non hanno mantenuto fede agli impegni presi» (ivi: pp. 79-80). 
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La mafia cinese, comunque, non eguaglia per rilevanza e pericolosità sociale diffusa le 

organizzazioni mafiose autoctone. 

 

Laddove sono presenti, queste detengono infatti il saldo controllo del territorio e dei 

mercati illeciti nei quali sono inserite. Siamo attualmente lontani dalla possibilità, 

per la criminalità organizzata cinese, di espandersi al di là del territorio di riferimento 

- corrispondente all’esercizio del proprio potere entro le comunità di connazionali - 

né tantomeno di poter minacciare l’egemonia criminale delle organizzazioni mafiose 

italiane. 

Come abbiamo visto [...], esistono relazioni fra organizzazioni criminali cinesi e 

associazioni mafiose italiane, in particolar modo per quanto riguarda la 

contraffazione di prodotti cinesi. Si tratta, comunque, di relazioni basate sul 

soddisfacimento di reciproci interessi all’insegna di un patto non scritto di non 

belligeranza, contraddistinto dalla indiscussa supremazia dei mafiosi italiani. Entro 

tali vincoli, i gruppi criminali cinesi si muovono in autonomia e ritagliano il loro 

spazio d’azione [...]. 

Infine, l’occultamento entro le comunità cinesi permette a questi gruppi criminali di 

mantenere un basso profilo esterno, a condizione che le relazioni fra cittadini cinesi 

e società ospitante rimangano improntate - come lo sono oggi - su separatezza e 

difficoltà di comunicazione, determinando forme relativamente vincolanti di 

incapsulamento degli immigrati cinesi all’interno delle loro comunità. Detto in altri 

termini, la stessa criminalità che ha come vittime i propri connazionali potrà 

continuare a proliferare più facilmente quanto più i cittadini cinesi presenti ormai da 

decenni in Italia si sentiranno (e saranno percepiti) come un “corpo estraneo” al 

contesto sociale più ampio. 

Al contrario, quanto più si avvierà un processo di reale integrazione e 

intercomunicazione fra essi e la popolazione italiana (istituzioni locali incluse), tanto 

più ci potremo aspettare di sottrarre terreno e margine operativo ai gruppi criminali 

interni (ivi: pp. 84-85). 

 

L’ultima grande inchiesta sulla criminalità cinese è stata denominata China Truck, ed è 

scattata nel 2017 portando all’arresto di trentatre persone di cui una parte significativa 

residente a Prato. Nei capi di accusa e nei riferimenti alle vicende imputate erano presenti 

diversi casi di omicidio e innumerevoli di attacchi incendiari, di cui la maggior parte 

riguardavano la città e la provincia di Prato e che sembravano afferire a un conflitto per 
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il mercato della logistica dei tessuti e dell’abbigliamento. Tuttavia, non si può dire che le 

dinamiche mafiose siano state smantellate, ma che semmai siano state semplicemente 

costrette a un certo ricambio generazionale, come sempre succede quando l’intervento 

repressivo non è accompagnato da un progetto di trasformazione sociale più radicale. 

Nonostante siano pochi i casi in cui le istituzioni hanno confermato l’“odor di mafia” di 

molte aziende in cui il Sudd Cobas si è imbattutto in questi anni, il clima di paura, quando 

non contrastato dal coraggio, sembra permeare ancora oggi (quasi) tutto il distretto, che 

si trova condito di storie di attacchi intimidatori tra padroni, aggressioni a operai che 

provano a ribellarsi e polizia cinese operante sotto copertura sul territorio (e in molti paesi 

del mondo)370. 

L’unico caso dal 2018 a oggi in cui la Prefettura abbia fornito una “sponda” istituzionale 

al sindacato sulla questione è stata, pur tra molte ambiguità, quella di Texprint. Dopo che 

a gennaio 2021 era iniziato lo sciopero, a marzo la Prefettura emise infatti un’interdittiva 

antimafia contro l’azienda, che le avrebbe impedito di avere rapporti economici con la 

pubblica amministrazione in virtù della presenza di infiltrazioni mafiose e comprovati 

rapporti con la criminalità organizzata. Nel 2020 infatti la Texprint aveva ricevuto un 

finanziamento a fondo perduto di 350mila euro per l’allestimento di impianti produttivi 

di mascherine chirurgiche, oltre che ricche commesse da parte della pubblica 

amministrazione per Dispositivi di Protezione Individuale371. Nonostante il ricorso 

 
370 Cfr. anche Outlaw Alliance: How China and Chinese Mafias Overseas Protect Each Other’s Interests, 

ProPublica, 12 gennaio 2023: 

https://www.propublica.org/article/how-beijing-chinese-mafia-europe-protect-interests. 
371 Colpo di scena nel caso Texprint scatta l’interdittiva antimafia, Il Tirreno - Prato, 10 marzo 2021: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/03/10/news/colpo-di-scena-nel-caso-texprint-scatta-l-

interdittiva-antimafia-1.40011605; Texprint a rischio infiltrazione mafiosa. E il presidio continua, 

RaiNews, 11 marzo 2021: 

https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/03/tos-texprint-presidio-operai-1614d5c8-b8eb-4f58-a6a1-

ecc28f16f82c.html?fbclid=IwY2xjawOzUINleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNz
g4MjAwODkyAAEe-oCyeUxMqcWSrzCkD1apQTGyO2QOXJ8--wjWBINCVJK4dHDrld3TPT-

gq2E_aem_DVPrCH7N9UOYsZkPd8bdpA; Texprint, il presidio continua, RaiNews, 11 marzo 2021: 

https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/03/tos-texprint-presidio-lavoratori-scontri-765bb995-

9db2-4f88-bc49-

f2b6adc6d130.html?fbclid=IwY2xjawOzUdpleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxN

zg4MjAwODkyAAEe6nhF25a2XqeY1QbmxAi2tQTFvdwOHw5dvzLSxojmRpw9LeJFsX_pA4ZUwoc_

aem_2ySQnRr8lpUFnKCDe6qCTQ; Prosegue sciopero Texprint, Local Team, 12 marzo 2021: 

https://www.localteam.it/video/sciopero-texprint-dopo-scontri-si-cobas-contiamo-i-

danni?fbclid=IwY2xjawOzVGVleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwOD

kyAAEeuh7WRH4lnAL1Fx6px9oUU-

chL9RwbHVzqRpDZGzfj5nCWxczEdx8OdnuA2s_aem_2r95M4mM2q-Rizc3tE0i6g. 

https://www.propublica.org/article/how-beijing-chinese-mafia-europe-protect-interests
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/03/10/news/colpo-di-scena-nel-caso-texprint-scatta-l-interdittiva-antimafia-1.40011605
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/03/10/news/colpo-di-scena-nel-caso-texprint-scatta-l-interdittiva-antimafia-1.40011605
https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/03/tos-texprint-presidio-operai-1614d5c8-b8eb-4f58-a6a1-ecc28f16f82c.html?fbclid=IwY2xjawOzUINleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe-oCyeUxMqcWSrzCkD1apQTGyO2QOXJ8--wjWBINCVJK4dHDrld3TPT-gq2E_aem_DVPrCH7N9UOYsZkPd8bdpA
https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/03/tos-texprint-presidio-operai-1614d5c8-b8eb-4f58-a6a1-ecc28f16f82c.html?fbclid=IwY2xjawOzUINleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe-oCyeUxMqcWSrzCkD1apQTGyO2QOXJ8--wjWBINCVJK4dHDrld3TPT-gq2E_aem_DVPrCH7N9UOYsZkPd8bdpA
https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/03/tos-texprint-presidio-operai-1614d5c8-b8eb-4f58-a6a1-ecc28f16f82c.html?fbclid=IwY2xjawOzUINleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe-oCyeUxMqcWSrzCkD1apQTGyO2QOXJ8--wjWBINCVJK4dHDrld3TPT-gq2E_aem_DVPrCH7N9UOYsZkPd8bdpA
https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/03/tos-texprint-presidio-operai-1614d5c8-b8eb-4f58-a6a1-ecc28f16f82c.html?fbclid=IwY2xjawOzUINleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe-oCyeUxMqcWSrzCkD1apQTGyO2QOXJ8--wjWBINCVJK4dHDrld3TPT-gq2E_aem_DVPrCH7N9UOYsZkPd8bdpA
https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/03/tos-texprint-presidio-lavoratori-scontri-765bb995-9db2-4f88-bc49-f2b6adc6d130.html?fbclid=IwY2xjawOzUdpleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe6nhF25a2XqeY1QbmxAi2tQTFvdwOHw5dvzLSxojmRpw9LeJFsX_pA4ZUwoc_aem_2ySQnRr8lpUFnKCDe6qCTQ
https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/03/tos-texprint-presidio-lavoratori-scontri-765bb995-9db2-4f88-bc49-f2b6adc6d130.html?fbclid=IwY2xjawOzUdpleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe6nhF25a2XqeY1QbmxAi2tQTFvdwOHw5dvzLSxojmRpw9LeJFsX_pA4ZUwoc_aem_2ySQnRr8lpUFnKCDe6qCTQ
https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/03/tos-texprint-presidio-lavoratori-scontri-765bb995-9db2-4f88-bc49-f2b6adc6d130.html?fbclid=IwY2xjawOzUdpleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe6nhF25a2XqeY1QbmxAi2tQTFvdwOHw5dvzLSxojmRpw9LeJFsX_pA4ZUwoc_aem_2ySQnRr8lpUFnKCDe6qCTQ
https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/03/tos-texprint-presidio-lavoratori-scontri-765bb995-9db2-4f88-bc49-f2b6adc6d130.html?fbclid=IwY2xjawOzUdpleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe6nhF25a2XqeY1QbmxAi2tQTFvdwOHw5dvzLSxojmRpw9LeJFsX_pA4ZUwoc_aem_2ySQnRr8lpUFnKCDe6qCTQ
https://www.rainews.it/tgr/toscana/video/2021/03/tos-texprint-presidio-lavoratori-scontri-765bb995-9db2-4f88-bc49-f2b6adc6d130.html?fbclid=IwY2xjawOzUdpleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEe6nhF25a2XqeY1QbmxAi2tQTFvdwOHw5dvzLSxojmRpw9LeJFsX_pA4ZUwoc_aem_2ySQnRr8lpUFnKCDe6qCTQ
https://www.localteam.it/video/sciopero-texprint-dopo-scontri-si-cobas-contiamo-i-danni?fbclid=IwY2xjawOzVGVleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeuh7WRH4lnAL1Fx6px9oUU-chL9RwbHVzqRpDZGzfj5nCWxczEdx8OdnuA2s_aem_2r95M4mM2q-Rizc3tE0i6g
https://www.localteam.it/video/sciopero-texprint-dopo-scontri-si-cobas-contiamo-i-danni?fbclid=IwY2xjawOzVGVleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeuh7WRH4lnAL1Fx6px9oUU-chL9RwbHVzqRpDZGzfj5nCWxczEdx8OdnuA2s_aem_2r95M4mM2q-Rizc3tE0i6g
https://www.localteam.it/video/sciopero-texprint-dopo-scontri-si-cobas-contiamo-i-danni?fbclid=IwY2xjawOzVGVleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeuh7WRH4lnAL1Fx6px9oUU-chL9RwbHVzqRpDZGzfj5nCWxczEdx8OdnuA2s_aem_2r95M4mM2q-Rizc3tE0i6g
https://www.localteam.it/video/sciopero-texprint-dopo-scontri-si-cobas-contiamo-i-danni?fbclid=IwY2xjawOzVGVleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeuh7WRH4lnAL1Fx6px9oUU-chL9RwbHVzqRpDZGzfj5nCWxczEdx8OdnuA2s_aem_2r95M4mM2q-Rizc3tE0i6g
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dell’azienda, l’interdittiva verrà confermata dal Tar il 27 maggio dello stesso anno372 a 

causa dei rapporti del “direttore” (nonostante risulti formalmente come semplice 

dipendente), Sang Zhang Yu, detto “Valerio”, o anche il “cinese dei clan”, per i suoi 

rapporti con la ‘ndrangheta calabrese e in particolare con gli esponenti del clan Greco e 

una storia pluriennale di indagini, arresti e scarcerazioni373. Il giudizio verrà riconfermato 

a fine giugno anche dal Consiglio di Stato, in seguito a un ulteriore ricorso. La decisione 

fu presa «alla luce della presenza di soggetti pubblicamente considerati ai vertici 

dell’impresa ed aventi, secondo la ricostruzione operata, legami con elementi di spicco 

della criminalità organizzata»374. Nonostante le conferme ricevute da Tar e Consiglio di 

Stato, per qualche motivo che non conosciamo la Prefettura ritirerà l’interdittiva il 16 

agosto dello stesso anno375. 

Altre inchieste della Procura, seguite sempre a episodi eclatanti, sveleranno poi nuovi 

intrecci tra le aziende combattute dal Sudd Cobas ed episodi di violenza criminale. Il 10 

marzo 2025 un lungo articolo del Fatto quotidiano376 provava a fare il punto sugli ultimi 

casi di cronaca, che ruotano attorno alla cosiddetta “guerra delle grucce” e alla logistica 

del settore moda. Dopo che le organizzazioni sono riuscite ad abbattere con lo 

sfruttamento il costo del lavoro e con il “chiudi e riapri” le tasse, infatti, la competizione 

imprenditoriale in questi settori si è spostata su un altro piano: quello della violenza. 

 

L’escalation criminale – [...] Ecco perché negli ultimi mesi a Prato si è scatenata 

un’escalation: roghi appiccati grazie a pacchi incendiari, inviati nei capannoni da 

colpire e innescati nello stesso momento grazie a meccanismi radiocomandati. È 

 
372 Texprint, confermata l'interdittiva antimafia, Il Tirreno - Prato, 28 maggio 2021: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/05/28/news/texprint-confermata-l-interdittiva-antimafia-

1.40324989. 
373 Il «contatto cinese» dei clan e il sistema per “autoriciclare” capitali in Oriente, Corriere della Calabria, 

15 luglio 2020: 

https://www.corrieredellacalabria.it/2020/07/15/il-contatto-cinese-dei-clan-e-il-sistema-per-autoriciclare-

capitali-in-

oriente/?fbclid=IwY2xjawOyaClleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0Yw

ZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHhbsLbYbxytoANlk5PlzQZL9h52khDamdQj42BP

XGJ7NA5Xwh5atCP3NZpkn_aem_KDz48vfP6udQTousprMYoA.  
374 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 28 giugno 2021. 
375  Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 16 agosto 2021. 
376 Cfr. Roghi in contemporanea, tentati omicidi e pestaggi: da Prato a Madrid la “guerra delle grucce” 

dei clan cinesi, che vale più di 100 milioni, Il Fatto quotidiano, 10 marzo 2025: 

https://www.ilfattoquotidiano.it/2025/03/10/capannoni-incendiati-pestaggi-e-tentati-omicidi-guerra-

grucce-cinesi-100-milioni/7896050/. 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/05/28/news/texprint-confermata-l-interdittiva-antimafia-1.40324989
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2021/05/28/news/texprint-confermata-l-interdittiva-antimafia-1.40324989
https://www.corrieredellacalabria.it/2020/07/15/il-contatto-cinese-dei-clan-e-il-sistema-per-autoriciclare-capitali-in-oriente/?fbclid=IwY2xjawOyaClleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHhbsLbYbxytoANlk5PlzQZL9h52khDamdQj42BPXGJ7NA5Xwh5atCP3NZpkn_aem_KDz48vfP6udQTousprMYoA
https://www.corrieredellacalabria.it/2020/07/15/il-contatto-cinese-dei-clan-e-il-sistema-per-autoriciclare-capitali-in-oriente/?fbclid=IwY2xjawOyaClleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHhbsLbYbxytoANlk5PlzQZL9h52khDamdQj42BPXGJ7NA5Xwh5atCP3NZpkn_aem_KDz48vfP6udQTousprMYoA
https://www.corrieredellacalabria.it/2020/07/15/il-contatto-cinese-dei-clan-e-il-sistema-per-autoriciclare-capitali-in-oriente/?fbclid=IwY2xjawOyaClleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHhbsLbYbxytoANlk5PlzQZL9h52khDamdQj42BPXGJ7NA5Xwh5atCP3NZpkn_aem_KDz48vfP6udQTousprMYoA
https://www.corrieredellacalabria.it/2020/07/15/il-contatto-cinese-dei-clan-e-il-sistema-per-autoriciclare-capitali-in-oriente/?fbclid=IwY2xjawOyaClleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHhbsLbYbxytoANlk5PlzQZL9h52khDamdQj42BPXGJ7NA5Xwh5atCP3NZpkn_aem_KDz48vfP6udQTousprMYoA
https://www.corrieredellacalabria.it/2020/07/15/il-contatto-cinese-dei-clan-e-il-sistema-per-autoriciclare-capitali-in-oriente/?fbclid=IwY2xjawOyaClleHRuA2FlbQIxMABicmlkETBZTDZuOXlJNVRwdmxIV0Nkc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHhbsLbYbxytoANlk5PlzQZL9h52khDamdQj42BPXGJ7NA5Xwh5atCP3NZpkn_aem_KDz48vfP6udQTousprMYoA
https://www.ilfattoquotidiano.it/2025/03/10/capannoni-incendiati-pestaggi-e-tentati-omicidi-guerra-grucce-cinesi-100-milioni/7896050/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2025/03/10/capannoni-incendiati-pestaggi-e-tentati-omicidi-guerra-grucce-cinesi-100-milioni/7896050/
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quello che è successo all’alba del 16 febbraio, con un attentato triplo: a fuoco sono 

andati tre capannoni in tre comuni diversi (Prato, Seano, Campi Bisenzio), ma 

innescati praticamente in contemporanea. I congegni incendiari erano contenuti da 

pacchi inviati da finti indirizzi in Francia. Le ditte colpite (Acca, Elt Express ed Xsd) 

sono considerate collegate tra loro, come praticamente tutte le società minacciate 

sistematicamente negli ultimi due anni. Una vera e propria aggressione compiuta da 

un altro gruppo che vuole accaparrarsi con la forza il mercato delle grucce. Il triplo 

incendio del 16 febbraio, infatti, è solo l’ultimo atto violento di una serie cominciata 

più di due anni fa. 

Prato violenta – A collegare quelli che all’inizio sembravano episodi separati sono 

state le indagini della procura di Prato, guidata dal luglio scorso da Tescaroli. «È in 

atto una contrapposizione tra gruppi imprenditoriali cinesi antagonisti per il controllo 

del redditizio mercato della produzione delle grucce e della logistica che ha registrato 

la commissione di plurimi delitti a base violenta», scrive il magistrato in una 

relazione inviata al ministero della Giustizia nell’ottobre scorso. Di guerra delle 

grucce a Prato si era parlato già sette anni fa con la maxi inchiesta China Truck: è 

ancora in corso il processo a 58 persone, accusate di associazione mafiosa, 

estorsione, usura e traffico di droga. L’indagine risale al 2018: da quel momento le 

acque sembravano essersi calmate. Almeno fino al 5 agosto 2022, quando a Prato va 

in onda una scena da film: poco prima della mezzanotte, quattro uomini 

incappucciati e armati di pistola assaltano un furgone della ditta Acca srl e lo 

incendiano con due bottiglie di benzina, dopo aver ordinato all’autista di allontanarsi. 

Solo il mese prima il titolare di quella società aveva costituito una nuova srl, la Nova 

plastic: non era ancora operativa, ma avrebbe cominciato a produrre grucce. È 

sempre per gli appendiabiti che il 23 aprile del 2024 viene massacrato un altro 

imprenditore, pure lui cinese: in tre gli propongono di fare un maxi ordine, lui rifiuta 

e viene pestato. Due mesi dopo, tocca a uno dei titolari della ditta di logistica Shunda: 

lo aggrediscono il 14 giugno e poi ancora l’8 luglio. Il 15 luglio va a fuoco un 

magazzino della società. Il 18 giugno, all’hotel M2 di Prato, la spedizione punitiva 

scatta ai danni di Haifei Zheng, imprenditore che lavora nel settore logistica, trasporti 

e grucce: le botte degli aggressori gli procurano anche alcune lesioni. Il 6 luglio si 

sale di livello: un altro imprenditore cinese, già pregiudicato per omicidio volontario, 

viene accerchiato all’interno di un bar. Lo prendono a calci e pugni, poi qualcuno 

spacca una bottiglia di birra, un altro tira fuori un coltello: lo colpiscono più volte 

all’addome, all’ospedale devono sottoporlo a numerosi interventi chirurgici per 
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salvargli la vita. Gli uomini del commando, intanto, si erano dati alla fuga: quattro 

saranno poi fermati in Calabria, uno soltanto dopo aver passato lo Stretto, a Catania. 

Le minacce mafiose – Tra pestaggi a colpi di coltello e roghi, la scia di sangue non 

si ferma. Il 13 luglio è la volta di un indiano che ha appena effettuato una consegna 

al magazzino della ditta Blanc Bleu, detta Ou Lian: viene massacrato a colpi di 

bastone e tubi di ferro. La vittima lavora per ELL Europe Logistics Ltd, ditta di 

trasporti che ha sede in Inghilterra: due giorni dopo uno dei tir della compagnia viene 

dato alle fiamme in via Nottingham, sempre a Prato. Il rogo distrugge anche il 

capannone della Shunda logistica: uno dei titolari occulti della società è considerato 

un esponente di primo piano della malavita cinese. Sullo sfondo della guerra delle 

grucce, infatti, si muovono associazioni criminali di evidente matrice mafiosa. Basti 

pensare a quello che è successo la notte del 2 ottobre, davanti al Wall art aparthotel: 

l’ennesimo rogo, l’ennesima auto incendiata. Questa volta, però, con una novità: a 

pochi metri dal veicolo, è stata trovata una bara, con all’interno una foto del 

proprietario del mezzo dato alle fiamme. Una minaccia che sarà forse stata compiuta 

da clan cinesi, ma che segue i rituali tipici della ‘ndrangheta e di Cosa nostra. 

Le banche sommerse – [...] A Prato, in pratica, le associazioni criminali italiane sono 

entrate in contatto con i clan cinesi, cioè le cosiddette Triadi: si tratta di una sorta di 

franchising criminale che si espande nel mondo, parallelamente ai flussi migratori e 

finanziari provenienti da Pechino [...]. «Sono state individuate vere e proprie banche 

clandestine, chi le gestisce ha rapporti con esponenti di organizzazioni criminali 

mafiose attive nel nostro Paese», ha detto il magistrato [Tescaroli] davanti ai 

parlamentari presieduti da Tito Magni. In pratica i clan cinesi si sono conquistati la 

fiducia di mafiosi e ‘ndranghetisti, visto che con le loro banche clandestine riescono 

a spostare enormi capitali in tutto il mondo: in questo modo agevolano gigantesche 

operazioni di narcotraffico e riciclaggio a migliaia di chilometri di distanza. 

La contaminazione delle mafie – Insomma: la guerra delle grucce è solo la punta 

dell’iceberg di un business criminale globale. Una faida che non si combatte solo in 

Italia. Secondo gli inquirenti, infatti, il gigantesco rogo di Fuenlabrada, a venti 

chilometri da Madrid, è collegato alla guerra di Prato. E nello stesso quadro rientrano 

anche atti incendiari compiuti in Francia. L’ufficio inquirente guidato da Tescaroli 

ha già attivato le procedure di collaborazione investigativa con spagnoli e francesi, 

mentre il magistrato ha spiegato alla Commissione parlamentare sullo Sfruttamento 

del lavoro che un passo avanti nelle sue indagini è stato compiuto grazie alla 

testimonianza di alcune vittime [...]. 
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L’ultimo caso di cronaca eclatante può essere ripreso da questo articolo del Post377, che 

per l’occasione ha anche intervistato Sarah Caudiero. Si tratta del caso del doppio 

omicidio avvenuto a Roma la sera del 14 aprile 2025, 

 

quando un uomo e una donna di nazionalità cinese sono stati uccisi con colpi d’arma 

da fuoco in via Prenestina, nella zona est della città e vicino al quartiere del Pigneto. 

L’uomo si chiamava Zhang Dayong ed era un importante referente della mafia 

cinese, il braccio destro del mafioso Naizhong Zhang. Entrambi erano finiti in una 

grossa indagine della Direzione distrettuale antimafia della procura di Firenze 

chiamata “China Truck”, per cui nel 2018 vennero arrestate decine di persone. 

Secondo l’accusa le persone coinvolte nell’inchiesta appartenevano a 

un’organizzazione criminale che con metodi mafiosi controllava lo spostamento di 

merci tra aziende cinesi in varie città italiane, tra cui Prato, e diversi paesi europei. 

Il processo è ancora in corso. 

 

Ebbene, a prescindere dal livello di profondità delle conoscenze a disposizione del 

sindacato, c’era tutto questo dietro e dentro la prima manifestazione antimafia del 16 

marzo 2024 chiamata in seguito alle aggressioni della Acca di Seano, così come 

nell’assemblea pubblica svoltasi in piazza del Comune il 20 luglio e soprattutto, dopo 

un’ennesima aggressione squadrista al vicino picchetto di Confezioni Lin Weidong, con 

quattro feriti, sempre a Seano, con un corteo spontaneo per le strade di Prato la sera stessa 

e poi la grande manifestazione del 13 ottobre ’24, quando circa tremila persone partirono 

da viale Galilei per le strade della frazione pratese, dove rimbombarono i cori scanditi 

contro la mafia e, quindi, contro lo sfruttamento378. 

 
377 Perché si parla di mafia cinese a Prato, il Post, 2 maggio 2025: 

https://www.ilpost.it/2025/05/02/mafia-cinese-prato-guerra-delle-

grucce/?utm_source=ilpost&utm_medium=leggi_anche&utm_campaign=leggi_anche. 
378 Corteo contro lo sfruttamento, Sudd Cobas: “Accogliamo tutti a braccia aperte ma non basta la 

passerella”, Notizie di Prato, 12 ottobre 2024: 

https://www.notiziediprato.it/attualita/corteo-contro-lo-sfruttamento-sudd-cobas-accogliamo-tutti-a-

braccia-aperte-ma-non-basta-la-passerella-inchiesta-della-

procura/?fbclid=IwY2xjawQFTSFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwO

DkyAAEevA-VgzTk7RBs2DbAPAdvQHDFBurN-

yeg0k5PRcY1QGbRbbKtYbkhSn87Xzc_aem_HmypPQI8MshR3xwiK8ImAw; 8X5: una lotta senza 

quartiere contro lo sfruttamento e il sistema mafioso del distretto del tessile-abbigliamento, ADL Cobas, 

15 ottobre 2024: 

https://adlcobas.it/approfondimenti/sudd-cobas-prato-una-lotta-senza-quartiere-contro-lo-sfruttamento-e-

il-sistema-mafioso-del-distretto-del-tessile-

abbigliamento/?fbclid=IwY2xjawQFTupleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4

https://www.ilpost.it/2025/05/02/mafia-cinese-prato-guerra-delle-grucce/?utm_source=ilpost&utm_medium=leggi_anche&utm_campaign=leggi_anche
https://www.ilpost.it/2025/05/02/mafia-cinese-prato-guerra-delle-grucce/?utm_source=ilpost&utm_medium=leggi_anche&utm_campaign=leggi_anche
https://www.notiziediprato.it/attualita/corteo-contro-lo-sfruttamento-sudd-cobas-accogliamo-tutti-a-braccia-aperte-ma-non-basta-la-passerella-inchiesta-della-procura/?fbclid=IwY2xjawQFTSFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEevA-VgzTk7RBs2DbAPAdvQHDFBurN-yeg0k5PRcY1QGbRbbKtYbkhSn87Xzc_aem_HmypPQI8MshR3xwiK8ImAw
https://www.notiziediprato.it/attualita/corteo-contro-lo-sfruttamento-sudd-cobas-accogliamo-tutti-a-braccia-aperte-ma-non-basta-la-passerella-inchiesta-della-procura/?fbclid=IwY2xjawQFTSFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEevA-VgzTk7RBs2DbAPAdvQHDFBurN-yeg0k5PRcY1QGbRbbKtYbkhSn87Xzc_aem_HmypPQI8MshR3xwiK8ImAw
https://www.notiziediprato.it/attualita/corteo-contro-lo-sfruttamento-sudd-cobas-accogliamo-tutti-a-braccia-aperte-ma-non-basta-la-passerella-inchiesta-della-procura/?fbclid=IwY2xjawQFTSFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEevA-VgzTk7RBs2DbAPAdvQHDFBurN-yeg0k5PRcY1QGbRbbKtYbkhSn87Xzc_aem_HmypPQI8MshR3xwiK8ImAw
https://www.notiziediprato.it/attualita/corteo-contro-lo-sfruttamento-sudd-cobas-accogliamo-tutti-a-braccia-aperte-ma-non-basta-la-passerella-inchiesta-della-procura/?fbclid=IwY2xjawQFTSFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEevA-VgzTk7RBs2DbAPAdvQHDFBurN-yeg0k5PRcY1QGbRbbKtYbkhSn87Xzc_aem_HmypPQI8MshR3xwiK8ImAw
https://www.notiziediprato.it/attualita/corteo-contro-lo-sfruttamento-sudd-cobas-accogliamo-tutti-a-braccia-aperte-ma-non-basta-la-passerella-inchiesta-della-procura/?fbclid=IwY2xjawQFTSFleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEevA-VgzTk7RBs2DbAPAdvQHDFBurN-yeg0k5PRcY1QGbRbbKtYbkhSn87Xzc_aem_HmypPQI8MshR3xwiK8ImAw
https://adlcobas.it/approfondimenti/sudd-cobas-prato-una-lotta-senza-quartiere-contro-lo-sfruttamento-e-il-sistema-mafioso-del-distretto-del-tessile-abbigliamento/?fbclid=IwY2xjawQFTupleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEejpvMwfEH8Xr7FS5qRM1EiHa0QU_D4sau_I0jzl6Zvs0XG8hCM8zLEfNC1MU_aem_p_IbZaiNwYN546yVJhRcXA
https://adlcobas.it/approfondimenti/sudd-cobas-prato-una-lotta-senza-quartiere-contro-lo-sfruttamento-e-il-sistema-mafioso-del-distretto-del-tessile-abbigliamento/?fbclid=IwY2xjawQFTupleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEejpvMwfEH8Xr7FS5qRM1EiHa0QU_D4sau_I0jzl6Zvs0XG8hCM8zLEfNC1MU_aem_p_IbZaiNwYN546yVJhRcXA
https://adlcobas.it/approfondimenti/sudd-cobas-prato-una-lotta-senza-quartiere-contro-lo-sfruttamento-e-il-sistema-mafioso-del-distretto-del-tessile-abbigliamento/?fbclid=IwY2xjawQFTupleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEejpvMwfEH8Xr7FS5qRM1EiHa0QU_D4sau_I0jzl6Zvs0XG8hCM8zLEfNC1MU_aem_p_IbZaiNwYN546yVJhRcXA
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Ma un ulteriore salto di scala avvenne per altri motivi. Nella notte tra il 15 e il 16 febbraio 

2025 il distretto di Prato è stato scosso da ben tre attacchi incendiari radiocomandati: i 

magazzini attaccati erano l’Acca di Seano, la Elt Express di Campi Bisenzio e la Logistica 

Shun Da di Prato (quest’ultima era già stata completamente distrutta da un incendio 

doloso nel luglio 2024). Nonostante gli attacchi non fossero rivolti direttamente contro il 

sindacato, questi furono comunque percepiti come tali: 

 

Nessun lavoratore di questo distretto deve più rischiare la propria vita per guerre e 

faide che non gli appartengono. 

Per troppi anni la violenza mafiosa si è potuta consumare nell’invisibilità. Ed era 

soprattutto l’invisibilità di chi si trovava a subirla. 

La novità oggi non è la violenza mafiosa, come non lo era sei anni fa il 

supersfruttamento nel distretto. La novità è che i senza voce oggi hanno voce. Perché 

insieme abbiamo imparato a fare coro. E lo abbiamo imparato nello stesso momento 

in cui abbiamo imparato a stringere i nostri corpi davanti ai cancelli delle fabbriche 

e dei magazzini di questo distretto.  

La lotta per il lavoro degno e sicuro è lotta antimafia. La lotta antimafia è lotta per il 

lavoro degno e sicuro, oppure non è379. 

 

Il 22 febbraio si svolse quindi una nuova manifestazione antimafia, stavolta per le vie del 

centro di Prato. 

Il 15 aprile venne finalmente arrestato il caporale della Acca srl, una piccola 

soddisfazione per il sindacato, che però non riuscì a scordare neanche in quel momento 

di festa quanto questo risultato fosse costato rispetto al posizionamento della Prefettura: 

«fino a oggi, mentre si consumava un’escalation di violenza contro chi rivendica diritti, 

a ricevere gli avvisi di garanzia per scioperi e picchetti eravamo statə noi attivistə 

sindacali. L’ultimo notificato pochi giorni fa ed indirizzato a Luca Toscano e Sarah 

Caudiero, preceduto da quello diretto a lavoratori e attivistə sindacali con l’accusa di 

“violenza privata” (!) per un sit-in pacifico ai cancelli della ACCA srl nel giorno 

successivo all’ennesimo agguato a colpi di spranghe». Per di più, pochi giorni dopo, 

 

MjAwODkyAAEejpvMwfEH8Xr7FS5qRM1EiHa0QU_D4sau_I0jzl6Zvs0XG8hCM8zLEfNC1MU_aem

_p_IbZaiNwYN546yVJhRcXA. Durante la manifestazione iniziò peraltro un nuovo sciopero, alla Stireria 

WI. 
379 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 23 febbraio 2025. 

https://adlcobas.it/approfondimenti/sudd-cobas-prato-una-lotta-senza-quartiere-contro-lo-sfruttamento-e-il-sistema-mafioso-del-distretto-del-tessile-abbigliamento/?fbclid=IwY2xjawQFTupleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEejpvMwfEH8Xr7FS5qRM1EiHa0QU_D4sau_I0jzl6Zvs0XG8hCM8zLEfNC1MU_aem_p_IbZaiNwYN546yVJhRcXA
https://adlcobas.it/approfondimenti/sudd-cobas-prato-una-lotta-senza-quartiere-contro-lo-sfruttamento-e-il-sistema-mafioso-del-distretto-del-tessile-abbigliamento/?fbclid=IwY2xjawQFTupleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEejpvMwfEH8Xr7FS5qRM1EiHa0QU_D4sau_I0jzl6Zvs0XG8hCM8zLEfNC1MU_aem_p_IbZaiNwYN546yVJhRcXA
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apprese dal Tirreno che i carabinieri non avrebbero trasmesso in Procura le denunce dei 

lavoratori della Acca pestati sotto le loro case, e che sarebbero stati necessari degli 

accertamenti sul perché chi doveva indagare non lo ha fatto380. 

 

Caudiero dice che in questa situazione oltre agli imprenditori cinesi sono in pericolo 

anche molti lavoratori senza tutele che lavorano per loro e che quindi rischiano di 

essere coinvolti per esempio negli attacchi incendiari ai magazzini. L’aspetto 

positivo rispetto ad anni fa però, prosegue Caudiero, è che ormai «si è iniziato a 

parlare esplicitamente di metodi mafiosi. Tescaroli ha avuto il coraggio di nominare 

qualcosa che era alla luce del sole, ma a lungo le amministrazioni comunali di Prato 

hanno cercato di mettere il problema sotto il tappeto anche per paura di un danno 

d’immagine». 

Tescaroli, che ha alle spalle una lunga carriera di contrasto alla mafia, ha iniziato la 

sua attività di procuratore capo di Prato a luglio del 2024. In una recente risposta a 

un’interrogazione dei deputati di Fratelli d’Italia Chiara La Porta e Francesco 

Michelotti, Tescaroli ha detto che sarebbe auspicabile creare una Direzione 

distrettuale antimafia anche a Prato, dato il grado di complessità e pericolosità della 

criminalità di Prato. Una delegazione della commissione parlamentare antimafia, che 

è stata a Prato a inizio aprile, ha intanto confermato la necessità di aumentare i 

magistrati in città. Anche il ministero dell’Interno sta monitorando la situazione. 

Nel frattempo Tescaroli ha fatto un appello ai lavoratori del distretto per collaborare 

con la procura: dal 6 febbraio hanno iniziato a farlo 52 persone. In cambio la procura 

di Prato assicura a chi collabora una sorveglianza via radio e un permesso di 

soggiorno per motivi di giustizia, un tipo di permesso concesso dall’autorità 

giudiziaria a persone straniere la cui permanenza in Italia è ritenuta indispensabile 

per un procedimento penale in corso. Questo tipo di permesso, però, non garantisce 

una protezione come quella che ottengono i collaboratori di giustizia. In diverse 

interviste Tescaroli ha fatto capire che sarebbe utile estendere, o comunque replicare, 

la legge sui collaboratori di giustizia italiani anche alle persone straniere. 

Il lavoro della procura e l’impegno di lunga data di sindacati e associazioni [...] 

hanno fatto in modo che ora si parli di più di quello che sta succedendo a Prato dentro 

 
380 Prato, operai pestati dai “caporali”: sotto accusa l’inerzia di chi non ha indagato, Il Tirreno Prato, 18 

aprile 2025: 

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2025/04/18/news/prato-operai-pestati-dai-caporali-sotto-accusa-l-

inerzia-di-chi-non-ha-indagato-1.100694050.  

https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2025/04/18/news/prato-operai-pestati-dai-caporali-sotto-accusa-l-inerzia-di-chi-non-ha-indagato-1.100694050
https://www.iltirreno.it/prato/cronaca/2025/04/18/news/prato-operai-pestati-dai-caporali-sotto-accusa-l-inerzia-di-chi-non-ha-indagato-1.100694050
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e fuori dalla città. «Fino a poco tempo fa anche qui tutto rimaneva molto dentro la 

comunità cinese, che è in parte segregata in alcune zone della città e nei macrolotti 

del distretto. Adesso c’è più consapevolezza che è un problema che riguarda tutti», 

dice Caudiero381. 

 

A proposito della riterritorializzazione del luogo della strage a Teresa Moda a cui abbiamo 

accennato in precedenza, il primo maggio 2025 il sindacato ha inaugurato, nella corte-

strada privata interna al complesso di stabilimenti di via Toscana dove è presente il 

capannone, una targa in memoria degli operai, si legge, «uccisi dalle fiamme della 

barbarie padronale». Dopo essere stata preparata e allestita pochi giorni prima della 

celebrazione, il 27 aprile, la targa era stata distrutta due giorni dopo dai proprietari del 

condominio. Dopo averne preparata una nuova e aver inaugurato questa seconda targa, il 

sindacato decise di presidiare il luogo con un picchetto a oltranza finché non fosse riuscito 

a trovare un accordo coi proprietari, che tuttavia non si prestavano alla contrattazione, 

ripetendo semplicemente che avrebbero sgomberato l’aiuola “occupata” dalla targa non 

appena il presidio fosse stato smobilitato. 

Il presidio durerà 58 giorni, fino al 25 giugno. In questo arco di tempo quello spazio di 

mero traffico si trasformò non solo in presidio politico, ma in un luogo di ritrovo e di 

socialità tra operai, attiviste/i e solidali del sindacato, anche con i lavoratori, soprattutto 

cinesi, dei capannoni adiacenti. Quel presidio, si sostiene, avrebbe riterritorializzato a tal 

punto quello spazio da permettere che da quel 25 giugno ad oggi la targa continui a 

“resistere”. Nessuno ha toccato l’edificio, eppure il suo senso sembra essere cambiato: da 

simbolo anonimo e dimenticato di una pagina nera della storia del distretto, a luogo parte 

integrante di un’economia di memorie e significati legati a un più ampio processo di 

liberazione dallo sfruttamento lavorativo e dall’oppressione politica. 

Infine il movimento contro il genocidio in Palestina, poi con la Palestina, anche noto come 

movimento Blocchiamo tutto. Non erano mancate fin da subito iniziative da parte del 

Sudd Cobas per denunciare il genocidio, come lo sciopero del 17 novembre 2023 raccolto 

dai sindacati palestinesi e incanalato nel blocco dell’ingresso del Duomo di Firenze 

perché “non c’è bellezza senza giustizia”, nel tentativo di dare visibilità alla questione. Il 

 
381 Perché si parla di mafia cinese a Prato, il Post, 2 maggio 2025: 

https://www.ilpost.it/2025/05/02/mafia-cinese-prato-guerra-delle-

grucce/?utm_source=ilpost&utm_medium=leggi_anche&utm_campaign=leggi_anche. 

https://www.ilpost.it/2025/05/02/mafia-cinese-prato-guerra-delle-grucce/?utm_source=ilpost&utm_medium=leggi_anche&utm_campaign=leggi_anche
https://www.ilpost.it/2025/05/02/mafia-cinese-prato-guerra-delle-grucce/?utm_source=ilpost&utm_medium=leggi_anche&utm_campaign=leggi_anche


 

375 

23 febbraio 2024, in occasione di un nuovo sciopero generale per la Palestina su appello 

delle realtà palestinesi in Italia, con appuntamento alle 9:00 in piazza SS. Annunziata a 

Firenze, il sindacato insieme a studenti e studentesse proverà a raggiungere il consolato 

degli Stati Uniti incontrando tuttavia i manganelli della polizia. Anche in questo caso alla 

violenza si riuscì a dare un senso nella grande visibilità che si riuscì a far assumere 

all’episodio, che si verificò per di più in contemporanea alla violenza ancora maggiore 

espressa a Pisa, che ebbe ancora più risonanza mediatica. Ecco quindi ancora una volta il 

rilancio, con un’assemblea aperta «di convergenza verso la mobilitazione cittadina di 

sabato 2 marzo alle ore 18:00 per rivendicare il diritto di cittadine e cittadini, studenti e 

studentesse, di manifestare ed esprimersi sotto al consolato USA». Quel giorno ad 

affollare il presidio nei pressi del consolato si radunarono circa duemila persone. 

Nel climax del movimento Blocchiamo tutto di fine settembre e inizio ottobre 2025, 

infine, il Sudd Cobas organizzò insieme ad ex-GKN un’assemblea pubblica presso la 

fabbrica di Campi Bisenzio in preparazione all’eventuale blocco della Global Sumud 

Flotilla, per capire “quali sono i nostri porti?”, riferendosi alla necessità di trasporre il 

blocco delle armi dei portuali nel territorio della Piana382. 

Come noto, nel corso della serata del primo ottobre l’esercito israeliano bloccò la Flotilla: 

a Firenze migliaia di persone invasero piazza SS. Annunziata e poi i viali di 

circonvallazione di Firenze in entrambi i sensi di marcia. Nonostante l’ora tarda e il 

traffico completamente bloccato gli automobilisti e le automobiliste suonarono i clacson 

in sostegno ai/alle manifestanti. 

Il 2 ottobre l’appuntamento di piazza Indipendenza a Firenze nel tardo pomeriggio portò 

la manifestazione dritta dritta verso la stazione di Santa Maria Novella, dove dopo iniziali 

esitazioni, al crescere della tensione la polizia preferì lasciar passare i manifestanti pur di 

non sollevare un polverone mediatico in quel momento di così alta forza e visibilità da 

parte del movimento nazionale. A Prato, contemporaneamente, il corteo partito da piazza 

del Comune finì per invadere la vicina strada statale. 

Il 3 ottobre sciopero generale. A Firenze si stimarono cinquantamila persone in corteo, 

partite dalla Fortezza da Basso, come non si vedeva in città dagli anni del Movimento dei 

movimenti e contro l’invasione statunitense dell’Iraq. A Prato, anzi nella Piana, fu 

bloccato l’Interporto (“il nostro porto”): entrambi i valichi si trasformarono in luoghi di 

 
382 Cfr. post Facebook e Instagram pagina Sudd Cobas Prato Firenze 30 settembre 2025. 
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presidio non solo del sindacato ma di tutto un territorio, con centinaia di persone che li 

attraversarono dal primo pomeriggio fino a tarda notte. 

Il 4 ottobre mezzo milione di persone a Roma, come, anche qui, non si vedeva dal 2003 

quando circa un milione di persone invase le strade contro la guerra in Iraq. 
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CONCLUSIONI 

 

 

Nonostante si tratti di un fenomeno ancora minoritario e immaturo, negli ultimi decenni 

sempre più esperienze di sindacalismo sociale sembrano costellare il campo antagonista 

transnazionale in Occidente (cfr. Waterman, 1993; Turner, Hurd, 2001; Caruso, 2015; De 

Nicola, Quattrocchi, 2016), emergendo da e partecipando alla crisi dell’individuo-massa 

(o moltitudine), soggetto nato e cresciuto tra le pieghe della metropoli neoliberale e che 

da quarant’anni segna il campo antagonista globale attraverso il fenomeno delle rivolte 

urbane. 

Nelle esperienze più promettenti di sindacalismo sociale, come il Sudd Cobas di Prato, 

sembrano ravvisabili due linee prospettiche di cui abbiamo provato a ritrovare le radici 

nella nostra storia contemporanea: l’operaio sociale su un territorio industriale conteso 

alle dinamiche capitalistiche (dagli anni Settanta fabbrica diffusa, dagli Ottanta-Novanta 

iperindustria) e la capacità di questo soggetto di proporsi come riferimento per più ampi 

movimenti di ricomposizione antagonista. Emblematico punto di connessione tra la lotta 

sindacale e lotta di movimento, forme comunque molto diverse tra loro, la pratica del 

blocco: nel primo caso, nei confronti della merce; nel secondo, più in generale, verso i 

flussi della logistica, variamente articolati (e disarticolati) sui territori. 

A partire dal distretto industriale di Prato, archetipo (o “modello”) per eccellenza di 

fabbrica diffusa in Occidente per la controrivoluzione neoliberale (cfr. Marazzi, 2024), il 

territorio è stato concettualizzato dal sindacato come un’unica grande fabbrica (cfr. 

Alquati, 2021), con lavoratori e lavoratrici come “compagni di un’unica lotta”, solo 

impiegati in reparti diversi. Per conquistare i diritti il Sudd Cobas è stato costretto fin da 

subito a riconoscere le relazioni orizzontali tra le aziende del territorio, ma soprattutto la 

sua multiscalarità e a muoversi di conseguenza, anche in verticale, cercando di esercitare 

il conflitto nei confronti dei veri padroni della fabbrica diffusa: i marchi committenti, che 

tengono le fila del settore tessile-abbigliamento sia per quanto riguarda il fast fashion che 

per l’alta moda. Per difendere i diritti conquistati dalla delocalizzazione in loco si è reso 

quindi necessario “risalire la filiera” (muovere verso “le radici che stanno in alto”), che 

ha significato la maturazione di una relazione dialettica: mentre nel corso dei primi anni 

(2018-2025) i committenti erano considerati tatticamente come bersagli del conflitto, ma 
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strategicamente come mezzo per ottenere un ricollocamento dei lavoratori sempre negli 

anelli più in basso della filiera, con la vertenza della ex-stireria Alba iniziata a settembre 

2025 i committenti sono stati inclusi direttamente nella contrattazione sindacale e messi 

di fronte a diversi tipi di impegno possibili (quattro: uno per ogni anello della filiera) per 

fare in modo che si trovino costretti di fronte al territorio ad assumersi la responsabilità 

di garantire il rispetto delle giuste condizioni di lavoro all’interno della propria filiera. 

L’obiettivo di conquistare e poi di difendere i diritti nella fabbrica diffusa ha implicato la 

costruzione di una vera e propria “comunità di lotta” che garantisse presenza costante 

nonostante la frammentazione, la flessibilità (modo di produzione just in time) e la 

volatilità (“chiudi e riapri”) imposte dal capitale, ma ecco che questa ci riporta subito ad 

articolare meglio il piano della strategia, facendosi trait-d’union verso un più ampio 

movimento di liberazione “per una vita più bella”, dal momento che il lavoro risulta sì 

come campo di conflitto principale in questi primi anni di vita del sindacato, ma non 

l’unico su cui si avverta la necessità di intervenire. Permesso di soggiorno, casa, salute, 

socialità, giustizia sociale, ambientale ecc. sono tutti tratti soggettivi che a partire dalla 

crisi globale, politica ancor prima che economica, del 2008-2011 (cfr. Amendola, 2016), 

sempre più sembrano accomunare la composizione migrante (la prima a sperimentarla, 

da ben prima di quella crisi) a quella degli “autoctoni” (politicamente in declino dopo le 

conquiste del Novecento). 

Da qui l’emergere della seconda linea prospettica contenuta nei fenomeni di sindacalismo 

sociale e quindi nelle lotte del Sudd Cobas, racchiuso nella definizione di sindacalismo 

sociale: il sindacato, quando motore di conflitto riconosciuto dal territorio, si riscopre 

come riferimento per articolare sullo stesso territorio più ampi movimenti sociali, come 

nei casi delle manifestazioni dei precari dell’ottobre 2013 a Roma, della Marcia per la 

Dignità in Spagna culminata nel 22 marzo 2014 a Madrid oppure dell’ultimo movimento 

in Italia di fine settembre-inizio ottobre 2025 contro il genocidio in Palestina. 

 

Questo lavoro attraversa quindi la crisi dei paradigmi interpretativi dei conflitti 

contemporanei (pur senza superarla davvero) e avanza la tesi di un fenomeno di 

sindacalismo sociale in via di sviluppo su scala transnazionale contro la metropoli 

neoliberale nel vivo della sua attualità storica. Da un lato, si trova a farlo in 

controtendenza rispetto a diffuse mitologie della sconfitta secondo cui sarebbe oggi 
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impossibile sindacalizzare un territorio segnato su scala locale da piccole e medie imprese 

(fabbrica diffusa) o più generalmente dall’articolarsi del lavoro nella metropoli (quindi 

da modalità di agire iperindustriali) e dove la classe operaia si trova inserita entro 

condizioni di profonda subordinazione politica. Dall’altro, recuperando una visione 

politica della forma sindacato non solo come “cinghia di trasmissione” del partito (come 

è stato nella seconda metà del Novecento), ma come soggetto autonomo in grado di 

trovare sbocchi oggi nella costruzione di comunità e di movimenti, domani chissà. 

Detto questo, non siamo qui a spingere questa tesi oltre i suoi attuali limiti oggettivi: si 

tratta di esperienze ad oggi ancora molto circoscritte nello spazio e/o nel tempo. Nel primo 

capitolo abbiamo cercato di riprendere il fil rouge che dalle lotte di oggi sembra riportarci 

nel pieno degli anni Settanta, quando lo scontro di classe raggiunse il suo culmine in 

Occidente, con apice in Italia, per essere tuttavia sconfitto da una radicale ristrutturazione 

sistemica, che vide scivolare i mutamenti della composizione di classe nei canali aperti 

dalla controrivoluzione neoliberale. Fabbrica diffusa, operaio sociale, sono concetti che 

vengono da lì, ma che ritrovano oggi, nel loro piccolo, una significativa attualità, senza 

pretese di totalità, quindi, ma come soggetto tra altri, questo sì, dentro e contro la 

metropoli contemporanea. Dentro perché sembra nascere sempre da posizionamenti 

territoriali molto specifici (da sacche di precariato urbano, dai lavoratori migranti delle 

campagne di Almeria, delle aree “rururbane” di Castel Volturno o del tessile-

abbigliamento in un distretto industriale, dai portuali italiani); contro perché i loro 

movimenti di liberazione sembrano investire dall’interno le frontiere metropolitiche che 

marcano il campo di battaglia urbano, fino a cambiarne le regole. 

 

Per quanto riguarda l’operaio sociale, le sfide più immediate che queste esperienze di 

sindacalismo sociale potrebbero trovarsi a fronteggiare sul breve periodo riguardano 

probabilmente i campi della violenza padronale e della repressione. Queste sono già oggi 

ben presenti, soprattutto in contesti non occidentali, ma potrebbero esprimersi con una 

potenza ancora maggiore, soprattutto in contesti occidentali. 

Tuttavia, non sembra esistere ancora una chiara strategia padronale di lungo periodo per 

intervenire specificatamente su questo fenomeno, probabilmente anche perché non 

sembra ancora costituire una minaccia concreta alla riproduzione di capitale su larga 

scala. Piuttosto, per rispondere a una più ampia e urgente crisi finanziaria, quindi 



 

380 

geopolitica, in Occidente, le grandi potenze mondiali si stanno riorganizzando negli 

ultimi anni attorno al paradigma della guerra (cfr. Lazzarato, 2022; Pannone, 2023). La 

nostra ipotesi è che per tentare di difendere la propria individualità, già in crisi e ora 

stressata e minacciata dalla guerra, i proletari (o futuri tali) si troveranno costretti a 

ricercare una potenza antagonista nell’organizzazione e nell’azione collettiva, ad esempio 

del sindacato sociale. Il sindacalismo sociale, ça va sans dire, dovrà farsi trovare pronto 

a raccogliere queste istanze nell’esatta intersezione tra tendenze oggettive e scelte 

soggettive, per un credibile movimento di massa contro la guerra. 

 

La più grande lacuna mai colmata in questo lavoro, tra quelle di cui siamo consapevoli al 

momento della stesura di queste conclusioni, è rappresentata dal fatto che l’impianto 

teorico costruito nel primo capitolo si basa quasi esclusivamente su studi “italiani” di 

tradizione operaista e poi specificatamente autonoma, mentre dedica minore attenzione 

alla altrettanto rilevante letteratura italiana e internazionale sui movimenti sociali (cfr. 

Della Porta, Diani, 2020) e urbani (cfr. Caciagli, 2021) e più in generale sui conflitti nella 

metropoli contemporanea. Per quanto il punto di vista risulti in parte giustificato dal 

soggetto stesso della tesi, localizzato in Italia centrale ed erede della tradizione 

richiamata, la prospettiva rimane in realtà dall’inizio alla fine aperta ad altre forme 

conflittuali e transnazionale. Prossimi studi che vogliano inserirsi nello stesso solco di 

questa ricerca, non potranno quindi continuare a considerare queste tensioni senza 

provare a dialogarci. 

La lacuna più importante riscontrata nella letteratura esistente su Prato, ma comunque 

non colmata da parte nostra, riguarda invece la storia delle donne, in particolare delle 

operaie tessili, nonché uno specifico potenziale tentativo di dialogo tra la tradizione e le 

lotte femministe e la storia del distretto. Per quanto non rientrasse tra gli obiettivi di questa 

ricerca, in più momenti (cfr. in particolare infra § 2.2) ci siamo trovati a fare i conti col 

tema, oppure a non farlo (cfr. in particolare infra § 2.3). La necessità di evocarlo si è 

scontrata tuttavia col fatto che, almeno nella letteratura considerata, sembra essere 

pressoché inesistente. Non avendo avuto modo di approfondire per l’approssimarsi della 

scadenza del periodo di ricerca, rimaniamo con il seguente dubbio: siamo noi ad aver 

sovrastimato l’importanza del tema, oppure è la letteratura esistente, quasi esclusivamente 
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maschile, ad averla sottostimata? Prossime studiose e studiosi sentiranno forse il bisogno 

e la possibilità di rispondere a questa domanda. 

Per proseguire questo cammino, crediamo poi che studi di tipo qualitativo in profondità 

nel distretto industriale di Prato e nel contesto metropolitano fiorentino sarebbero utili per 

far vivere la storia e la filosofia politica con la “carne e il sangue” degli attori coinvolti, 

le cui biografie attraversano sempre più spesso territori anche molto diversi tra loro, e 

gettano ponti, distruggendo muri, da una parte all’altra del mondo. 

Altre prospettive di ricerca sono poi ravvisabili in possibili studi comparativi tra queste 

anche molto diverse tra loro esperienze di sindacalismo sociale. Per quanto riteniamo 

infatti che il Sudd Cobas sia in questo rappresentativo, l’attaccamento a un singolo caso 

di studio ci costringe su scala locale e finisce per ignorare, di fatto, l’imprescindibile 

dimensione transnazionale delle lotte in questione, su cui invece si muove facilmente il 

capitale, oggi seguendo il paradigma della Terza guerra mondiale. 

Per quanto l’opera contenga già alcuni riferimenti a lotte operaie nell’Occidente 

industriale pre-fordista e fordista, questi sono stati resi con un carattere più evocativo che 

analitico. Tale lavoro comparativo potrebbe quindi essere interpretato anche in senso 

storico, da un lato per individuare tratti di continuità e di discontinuità tra le caratteristiche 

assunte oggi dal conflitto di classe e quelle del primo movimento operaio (sviluppatosi a 

partire da una simile, per quanto anacronistica, “fabbrica diffusa”), e dall’altro per calare 

le nuove forme di sindacalismo sociale all’interno di una Storia per cui la lotta sindacale, 

quando dotata di una propria autonomia, può costituire già di per sé un momento di 

ricomposizione e avanzamento politici (a prescindere ad esempio, a seconda delle 

coordinate spazio-temporali, dalla forma partito). 

Infine, prossimi studi potrebbero riprendere, come qui si è cercato di fare con la fabbrica 

diffusa, la storia del pensiero e delle nuove lotte dentro e contro la metropoli 

iperindustriale, quindi delle esperienze di sindacato sociale che investono il territorio a 

partire dal lavoro nel settore terziario, ma sempre per intervenire sulla vita più in generale.  
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POST SCRIPTUM 

 

 

La scrittura della tesi che avete letto si è conclusa a fine febbraio 2026, mentre la sua 

consegna finale, dopo le revisioni, è imminente in questa fine di aprile. Nei due mesi che 

separano questi momenti, delle tante questioni rimaste aperte in questa ricerca, due hanno 

subito sviluppi importanti, a tal punto che ci è sembrato valesse la pena aggiungere con 

queste poche righe aggiuntive. 

La prima questione riguarda la vertenza dell’ex-stireria Alba, che dopo duecento giorni e 

notti di lotta si è conclusa positivamente il 23 marzo con un accordo per cui i committenti 

si impegnano a mantenere una determinata quantità di commesse al nuovo fornitore che 

ha assunto i lavoratori, il quale a sua volta si era già impegnato a garantire i diritti 

conquistati. In un articolo scritto pochi giorni dopo per La Città Manifesta383 si è tentato 

di restituire l’importanza della vittoria. 

La seconda ha a che vedere con il primo caso di sciopero da parte di una lavoratrice 

cinese. Venerdì 17 aprile hanno avuto inizio gli Strike Days vol. 4, e tra gli scioperi vinti 

vi è stato quello di Cristina, che lavorava otto ore per sei giorni alla settimana in un pronto 

moda di Iolo, frazione a Sud di Prato, fino a che non era stata ingiustamente licenziata. 

Nel corso della giornata aveva convinto a scioperare anche un suo collega pakistano. 

Entrambe/i rientreranno a lavoro con i contratti giusti, e soprattutto a testa alta. 

 

 
383 Conti E., Sudd Cobas: perché quella dell’Alba è una vittoria di importanza storica, su La Città 

Manifesta - Rivista di perUnaltracittà, 31 marzo 2026: 

https://www.perunaltracitta.org/homepage/2026/03/31/sudd-cobas-perche-quella-dellalba-e-una-vittoria-

di-importanza-storica/ (consultato il 22/04/2026). 
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