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Il modello scientifico illuminista basato sulla classificazione ha predisposto 
nel tempo una netta e divisiva percezione umana del mondo naturale. Già con 
il Systema Naturae di Carl von Linné (1735) furono poste le basi di una cruciale 
attitudine verso la nomenclatura zoologica e la catalogazione gerarchizzante del 
mondo naturale, diviso secondo una tripartizione tra Regnum animale, vegetabile 
e lapideum. Identificare con estrema precisione l’entità d’interesse appagava le 
impellenze umane di maggiore chiarezza conoscitiva, strumentalizzando però i 
risultati di tali apparati in favore di un più completo controllo sul mondo naturale, 
dove proprio l’umano veniva ravvisato al vertice della strutturazione di una classifica 
dei viventi. L’Homo occupava, infatti, il podio della prima famiglia dei quadrupedi, 
sopra la Simia e il Bradypus, tutti identificati secondo il loro essere Anthropomorpha, 
ovvero simili all’umano, il quale si stabilizzava in tal modo in quanto termine 
massimo di paragone e misura di tutte le cose. Linné inoltre riconosceva la nostra 
specie come l’unica in grado di “Nosce te Ipsum”, conoscere se stessa, registrando 
dunque nelle capacità introspettive dell’umano anche l’implicita possibilità di poter 
comprendere ed esaminare le altre specie viventi (Agamben, 2002, pp. 30-34). 

Un primo acuto tentativo di decostruzione dei fondamenti della storia naturale 
fu messo in atto in seno alla speculazione post-strutturalista. Con Le parole e le 
cose, Michel Focault vagliò criticamente le diverse organizzazioni della cultura 
occidentale e la stessa schematizzazione e conseguente concezione umana della 
realtà. I sistemi linguistici che presiedevano la classificazione, la tassonomia e 
i relativi strumenti interpretativi e conoscitivi furono alcuni tra i bersagli della 
sua complessa e densa riflessione. Il filosofo ravvisava nella storia naturale una 

La fine delle tassonomie: arte contemporanea 
e decostruzione della storia naturale in Italia 

tra anni Novanta e Duemila

Gianlorenzo Chiaraluce
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dopoguerra a oggi; i legami artistici tra Italia e Stati Uniti 
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2016). Assieme a questi, centrali anche gli studi mirati ad acuire il dibattito sulle 
determinazioni delle procedure tassonomiche e della definizione essenzialista di 
“animale”, quale categoria nettamente distinta da quella umana (Ereshefsky, 2001). 

Partendo da tali presupposti, si è strutturata una ricerca di alcune opere di 
artisti italiani, o a lungo transitati in Italia, in cui l’alterità animale e le norme 
o gli apparati della storia naturale figurano quali termini atti a riformulare 
creativamente la pretesa di uniformità della tassonomia e, di conseguenza, la stessa 
posizione dell’umano nella gerarchia e nello studio del vivente. Le ramificazioni 
tassonomiche dipanatesi dalla nitidezza illustrativa della storia naturale vengono 
opacizzate dal filtro dell’immaginazione artistica, attraverso strategie estetiche e 
concettuali di détournement che affondano le radici in pratiche inventive para-
surrealiste e spingono a pensare, decifrare o scompaginare ulteriormente la 
complessità delle manifestazioni naturali, tramite codici di analisi meno rigidi e 
più utopistici, permeabili e inclusivi.

Uno tra i primi modelli rintracciati in questo senso è il Museo di Storia 
Innaturale di Dario Ghibaudo, progetto artistico tutt’ora in corso e cominciato nel 
1990. L’artista, nato a Cuneo nel 1955, ha fatto di questa grande opera multiforme 
e multi-situata il principale veicolo della sua produzione artistica, recuperando 
l’attitudine scientifica tipica delle narrazioni della storia naturale ai fini della 
creazione di un personale museo, con cui riflettere ironicamente sull’universo delle 
classificazioni della specie, della genetica e sulle mutazioni tra animale, umano e 
vegetale. Va detto che questo museo, che al momento consta di ventotto sale, non 
è ovviamente un museo nel senso tradizionale del termine, la sua collezione cioè 
non è raccolta all’interno di una struttura architettonica, né è stata mai esposta 
in maniera onnicomprensiva (Padovano, 2023, p. 31). Ghibaudo ha realizzato 
infatti numerose mostre in differenti sedi e momenti, in cui esporre parte delle 
sale e dei loro contenuti.. Come spiegato in apertura della guida al Museo redatta 
dallo stesso artista, esso: «nasce da un progetto basato sull’impianto illuministico 
della catalogazione e registrazione scientifica, in un insieme di concetti che hanno 
generato la stesura della prima e più famosa enciclopedia del mondo» (Ghibaudo, 
2013, p. 7). Rianimando dunque quel sapore enciclopedico sintomatico dello 
slancio conoscitivo illuminista, ogni sala sonda campi che vanno dall’antropologia, 
alla botanica, alla zoologia, all’entomologia e all’etologia. L’analisi operata 
dall’artista procede però oltre la semplice fascinazione verso il mondo naturale e 
tende a questionare direttamente le modalità con cui gli esseri umani producono, 
elaborano e sistematizzano la conoscenza delle cose naturali. Si è scelto di 

tendenza massificante, per cui ogni animale doveva conformarsi a un dato reticolo 
visivo, segnico e linguistico, aprendo una distanza tra le “cose”, che necessitavano 
di essere nominate e, per l’appunto, le “parole”: «Il gabinetto di storia naturale e 
il giardino […] sostituiscono al corteo circolare della “mostra” l’esposizione delle 
cose in un “quadro”. Ad essersi insinuato fra tali teatri e questo catalogo, non è 
il desiderio di sapere ma un nuovo modo di connettere le cose a un tempo allo 
sguardo e al discorso. Una nuova maniera di fare la storia» (Foucault, 1967, p. 147).

Il tentativo di prendere le distanze dall’antropocentrismo, inteso come impianto 
fondante l’ossatura del pensiero occidentale, è transitato attraverso un riesame che 
ha preso in causa i termini dell’epistemologia, del linguaggio e anche, nel caso 
dell’arte contemporanea, della visione. Rimanendo centrati nel contesto artistico, 
attraverso l’esaltazione del “curioso” e del “meraviglioso” in molti fra la cerchia 
surrealista avevano introdotto categorie operative con le quali smarcarsi dalle 
costruzioni sociali e dalle leggi naturali (Roberts, 2016, pp. 287-303), spalancando 
le porte all’indeterminatezza dell’ignoto, dell’inconoscibile e dell’inclassificabile, 
spiraglio di possibili e fantastici depistamenti dal normato corso biologico. L’idea 
di «un nuovo modo di connettere le cose», di cui discute lo stesso Foucault, 
sembrerebbe però riaffermarsi con rinnovata e programmatica vitalità in seno 
a ricerche più recenti, che a partire dagli anni Novanta hanno contributo a 
questionare e rovesciare la struttura piramidale con la quale si è pianificata la 
biologia del vivente. Nel passaggio tra il XX e il XXI secolo, l’emersione degli 
animal studies, delle teorie eco-femministe e antispeciste, del new-materialism e 
una più drastica consapevolezza ambientale hanno infatti predisposto il terreno 
dell’arte a un’adozione e revisione decostruttiva degli strumenti adoperati dalla 
scienza e dalle narrative della storia naturale per discutere degli animali non 
umani, rappresentarli o classificarli. Già negli anni Ottanta, le pionieristiche teorie 
eco-femministe di Carolyn Merchant interrogarono dalle radici della rivoluzione 
scientifica le problematicità di una tendenza al violento predominio dell’uomo sulla 
natura, derivata da una visione patriarcale innestata sul dualismo uomo-natura, che 
privilegiava il gelido sezionamento e l’oggettificazione dell’alterità non umana. In 
seguito, lo sforzo teorico e politico di figure centrali nel dibattito contemporaneo 
come Donna Haraway, ha manifestato l’esigenza di aggirare le regolamentazioni 
codificate con cui comprendere la natura ed enfatizzare i ruoli simpoietici di agenti 
organici e inorganici nella costruzione di una più ampia e collaborativa nozione di 
specie, natura e sapere, evidenziando le irregolarità e la complicità biologica che 
ci rendono co-dipendenti come individui (Haraway, 1992, pp. 295-337; Haraway, 
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schivano il filtro sistematico del linguaggio, per veicolare esperienze estetiche non 
condizionate dai processi di semiosi (Gerspacher, 2002, p. 44). Nel modello qui 
brevemente tratteggiato, sembrerebbe situarsi anche la ricerca di Ghibaudo riferita 
a quest’ultima sala, dove l’artista compendia l’attitudine umana alla catalogazione 
dei comportamenti delle specie animali per riflettere sulle schematizzazioni 
intellettuali e linguistiche con cui guardiamo attraverso le parole alla natura. 
Le opere qui presenti sono assemblaggi di giocattoli, vari oggetti di plastica, tra 
cui piccole riproduzioni di animali, o dettagli d’indumenti umani con stampe 
animalier, corredate da didascalie che ne indicano anche il titolo. Il faut avoir 

focalizzarsi su alcune delle sale in cui figurano esemplari animali, per comprendere 
come attraverso tali entità Ghibaudo ridiscuta artisticamente la legittimità di 
credenze, narrazioni e classificazioni. Già nella Sala IV ad esempio, esposta a 
partire dal 1993 e dedicata all’entomologia, vengono proposte alcune soluzioni di 
sconvolgimento estetico significativo. Le opere si presentano come bacheche di 
medium density, coperte sul recto da una lastra di vetro e contenenti riproduzioni 
d’insetti. Ciò che a un primo sguardo verrebbe ricondotto a una semplice raccolta 
derivata da una spedizione entomologica, svela in realtà caratteristiche mutevoli, 
sovversive e inquietanti. Molti degli animali contenuti nelle teche vengono 
estremamente sovradimensionati, dimostrando l’attitudine dell’artista a rovesciare 
in enormemente grande, quasi disturbante, ciò che ai nostri occhi si da come entità 
minima, per stabilire una tradizione di rappresentazionalismo più impulsiva che 
accondiscendente alla metrica. Altro aspetto notabile consiste nella nomenclatura 
delle opere. Stando all’ICOM, per ogni animale presente nella collezione di 
un museo di storia naturale va adottato il cosiddetto “International Code of 
Zoological Nomenclature”, sistema nominale di cui una tra le raccomandazioni 
consiste nel «ensure that all are clearly marked so that they will be unmistakably 
recognized as name-bearing types.» (ICOM, 2013, p. 3). La chiarezza nominativa 
a fini conoscitivi è di nuovo elusa dall’azione dell’artista, attraverso il ricorso alla 
tradizione di nomi latini aderenti a quelli impiegati dagli specialisti per nominare 
le differenti specie, imitato e ambiguamente aggirato. Libellula di Ross. Pulcherrima 
et Plasticissima o Mantis Pelusa. Industrie Plastiques sono alcuni dei titoli che 
ritroviamo tra le diverse opere della sala, a suggerire le macchinazioni artificiali 
insite nello stabilire una netta stesura della multiformità del vivente, eco dello 
stesso spirito caustico che percorre l’assurda parodia di un’enciclopedia cinese 
pensata da Jorge Luis Borges (1980, p. 223) ne L’Idioma analitico di John Wilkins.

L’importanza delle didascalie è un aspetto che prevale sistematicamente anche 
all’interno della Sala XIV Etologia (1991 – 2000), dedicata alla scienza che studia 
il comportamento animale. Nel suo recente libro riguardo i rapporti tra arte 
ed etologia, Arnauld Gerspacher sostiene che i resoconti sul comportamento 
animale vengono necessariamente restituiti dagli umani attraverso le parole, 
così che forme più immateriali e sfuggenti come gli affetti o la comunicazione 
non linguistica fluiscono irrimediabilmente all’interno di una gabbia semiotica, 
insufficiente a riportare pienamente il registro in cui si dispiegano tali modalità. Il 
vantaggio dell’arte rispetto all’etologia consiste però nella possibilità di delineare 
un orizzonte non esclusivamente linguistico, in cui le forme di comunicazione 

Dario Ghibaudo, Museo di Storia Innaturale, Sala XI – I Diorami. Fragonia Saliens. Filocci 
Numerantes Acrilica Expressione, 2000. Teca illuminata in legno e vetro. Plastica, gomma, 
gesso, colori vari, colla, pelliccia sintetica 69 x 88 x 38 cm. Courtesy Collezione Privata
Foto di Alberto Valtellina
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ha infatti messo insieme, sotto la curatela di Mirta d’Argenzio, un libro dal titolo 
Storia Naturale di Vedovamazzei (D’Argenzio, 2003), dove circa 400 acquerelli 
organizzati in un corpus catalogato con cura “scientifica” riproducono loro progetti 
realizzati, irrealizzati o irrealizzabili, in una sorta di diario esistenziale che può 
risultare significativo esplorare attraverso una prospettiva differente da quella 
adottata dalla precedente bibliografia (Chiodi, S., Codognato, M., 2006, p. 50; 
96-103; Laubard, 2004, pp. 78-79; Scotini, 2002, pp. 8-15). 

du nez pour entendre le parfum du mond ad esempio mostra un uccello con un 
becco esageratamente sproporzionato, ironizzando sulle necessità di mutare il 
nostro registro sensorio per predisporre una rinnovata e approfondita relazione 
con il pianeta, non fondata unicamente sulla vista ma sulla totalità dei sensi e la 
con-partecipazione. Maggiormente stratificato è il discorso relativo alla Sala XI 
I diorami. Il diorama nasce quale filiazione dell’industria dell’intrattenimento al 
principio del XIX secolo, per diffondersi successivamente con finalità didattiche 
anche all’interno dei musei di storia naturale (Etienne, 2021, pp. 13-16). 
L’ambiguità visiva e psicologica nel legame articolato tra realtà e finzione, illusione 
e pretesa di veridicità, come la peculiare qualità esplicativa della struttura espositiva 
e il contenuto rarefatto e miniaturizzato che in esso è condensato, hanno reso 
il diorama un prototipo attrattivo, opaco e disturbante, di frequente preso in 
causa dall’indagine artistica contemporanea (Elantkowski, 2023; Dohm, 2017; 
Kamps, Rugoff, 2000). Il lavoro di Ghibaudo è stato eseguito con estrema cura 
nell’apparenza della riproduzione scientifica, per sottolineare l’essenziale realismo 
con il quale nei musei di storia naturale vengono allestite le immagini naturali. 
Questa sezione pone in evidenza i limiti dei procedimenti culturali con i quali 
viene formalizzata la nozione di natura da collocare, istituzionalizzare e tramandare 
all’interno di un museo. Secondo l’artista infatti: «La ricostruzione della “naturalità” 
è assolutamente perfetta. Ma il concetto stesso di “ricostruzione naturale” già da solo 
conduce alla forma di natura più innaturale che sia possibile concepire» (Ghibaudo, 
2013, p. 93). All’interno di teche di legno illuminate internamente, fondali dipinti 
con distesi paesaggi naturali scorciati in prospettiva guidano lo sguardo verso 
una prima fittizia finzione scenica. Essi sono popolati da creature fantastiche 
che coniugano la verosimiglianza a una data specie animale con caratteristiche 
immaginarie o irriverenti, deflagrando la specie nelll’impossibilità di essere colta in 
tutta la sua presunta purezza. Se, come sostenuto da Federica Timeto, il diorama si 
fonda: «su una precisa definizione visiva dell’altro, immortalato e imbalsamato in 
un’estetica che naturalizza i soggetti subalterni» (Timeto, 2017, p. 242), Ghibaudo 
inscena un tentativo di “s-definizione” visiva della specie, offrendo allo sguardo 
dello spettatore creature che ibridano la loro riconoscibilità biologica e rivendicano 
il ruolo di attori attivi nel depistaggio dei traguardi della conoscenza e del suo 
rifacimento istituzionale.

Un caso particolare di approccio alla Storia Naturale è rappresentato da 
Simeone Crispino e Stella Scala, duo di artisti nato a Napoli al principio degli 
anni Novanta e conosciuto con il nome di Vedovamazzei. Nel 2003 Vedovamazzei 

Vedovamazzei, Progetto per un’installazione. Studio per ibernazione di stormo in volo, 
2001. Acquerello su carta, 52 x 74 cm. Courtesy l’Artista
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alla materia artistica, sembrano liquefare la rigida inequivocabilità del discorso 
scientifico, inteso come forma di sapere forte. Tra l’altro, fra la fine degli anni 
Novanta e l’inizio dei Duemila, il dibattito sul panorama dottrinale nato dalla 
scienza moderna, sul rapporto tra la scienza e il potere e il postulato per cui la 
solidità scientifica non possa essere corrosa, hanno conformato una più ampia e 
democratica nozione di validità del sapere (Stengers, 2002, pp. 72-76). Nel caso 
della tassonomia messa in atto da Vedovamazzei, i parametri della scienza vengono 
dunque piegati a un tipo di narrazione fantastica e ironica, permeabile al desiderio, 
alla paranoia, all’assurdo e all’autocoscienza, che delinea una cartografia artistica 
anticipante, in maniera anche inconsapevole, delle nozioni anti-speciste. Alcuni dei 
capitoli dell’indice, tra cui il I, Ordinamento sistematico del mondo vedovamazzei, il 
IV, Gli organi riproduttivi degli artisti e loro funzioni, il V, Habitat, tipologie, e numero 
dei ritratti, raccolgono un corpus di acquerelli concernenti l’esperienza biografica 
degli artisti, attraverso un apparato sistematico che ripercuote parodicamente le 
terminologie della storia naturale. L’ultimo capitolo invece, La classe degli uccelli. 
Ornitologie eccezionali tratta progetti che, si direbbe non casualmente, hanno a che 
fare esplicitamente con il mondo animale, riprendendo una tematica da sempre 
d’interesse per Vedovamazzei. La sezione Il delitto nella femmina animale raccoglie 
acquerelli preparatori per un video ispirato a un episodio osservato in Baviera 
dal filosofo e zoologo Carl Vogt e raccontato da Cesare Lombroso ne La donna 
delinquente la prostituta e la donna normale, libro sull’antropologia criminale dove 
il comportamento penale della donna veniva esaminato attraverso atteggiamenti 
individuati nelle femmine animali di specie diseguali. Il secondo progetto invece, 
Studio per ibernazione di stormo in volo, sfida più apertamente le leggi della fisica e 
della biologia, dando libero sfogo alla visionaria inventività del duo, che tra il 1999 
e il 2000 immaginò di congelare in un grande cubo di ghiaccio di dieci metri per 
dieci uno stormo di uccelli in volo, ibernando come in una vetrina da tassidermista 
le molteplici varietà e infinite traiettorie della vita animale.

La storia naturale, con le sue propaggini oggettuali, viene rielaborata dagli 
artisti anche da un punto di vista propriamente materico. I supporti, prelevati 
direttamente dalle appendici scientifiche con cui si organizza linearmente la 
natura, sono esaminati per far emergere differenti ordini conoscitivi rispetto la 
prossimità con il mondo animale.

Recentemente Eugenio Tibaldi, artista piemontese nato ad Alba nel 1977, ha 
lavorato con la storia naturale per evidenziare alcune pulsioni legate all’esplosione 
dell’archivio, l’accumulo e la sedimentazione di materiali. L’opera SIMPOSIO 01, 

Le incertezze che percorrono l’ingresso nel nuovo milennio si caricano 
d’interrogativi rivolti all’eredità del passato, che minano gli assunti secolarizzati 
su cui erano state erette le qualificazioni della cultura occidentale, i paradigmi 
della differenza, le fondamenta della soggettivazione e, rispetto agli artisti, l’idea 
stessa di autografia. Nel caso specifico di Vedovamazzei, una mordace elaborazione 
identitaria era stata, fin dal principio del loro connubio professionale e della scelta 
del nome da adottare, tema centrale rispetto alla loro cognizione personale e pratica 
professionale (Pinto, 1994, p. 83). L’operazione sulla storia naturale s’inserisce 
all’interno di un corpus la cui espressione formale appare piuttosto variegata e 
disomogenea, coniugando il gusto per la destabilizzazione e l’aggiramento delle 
convenzioni imposte a una riflessione pungente sulla condizione umana. Sulla 
scia dell’idea di frammentazione del senso comune con cui ci si appressa alla 
comprensione del reale, Vedovamazzei assume la storia naturale quale modello 
monolitico su cui plasmare, come fosse un animale visto al microscopio, il proprio 
sviluppo storico, creando un inedito apparato conoscitivo di classificazione umana 
e artistica. Il prelievo di cui questa volta gli artisti si servono non è perciò, come 
nel caso del loro pseudonimo, di tipo nominale, ma piuttosto operazionale, in un 
ribaltamento dei consueti ordini costitutivi per cui ciò che tradizionalmente viene 
inteso come soggetto (umano) che studia l’oggetto (animale), diviene a sua volta 
l’oggetto di una penetrante analisi tassonomica. Dalle parole della curatrice si legge 
infatti: 

[…] Storia naturale di vedovamazzei diventa una sorta di tassonomia del pool 
genico che va sotto il nome di specie vedovamazzei. Modellata sull’ossatura 
di un’entomologia dell’inizio del secolo scorso, seguendo l’ordine rigido di 
una vera e propria classificazione sistematica, si è creato un indice, in una 
sequenza scientifica, attraverso cui indagare, osservare e descrivere tale specie, 
come entità creativa in continua evoluzione. […] In special modo si è voluto 
documentare lo studio di vedovamazzei, considerati come artisti-insetti nel 
loro territorio d’osservazione e azione […] (D’Argenzio, 2003, p. 9).

Se Ghibaudo si serve del dispositivo museale per evidenziare i fondamenti 
antropocentrici della storia naturale, Vedovamazzei pone direttamente il farsi 
della propria molteplice identità al centro di una ridefinizione plurale di storia 
naturale. I titoli delle varie sezioni del libro d’artista, ossatura dell’impianto 
classificatorio, fanno riferimento a nomenclature di tipo tecnico che, nell’accostarsi 



104  Oltre la catastrofe 105

Anche nella serie Several birds fly away when they understand it di Petrit 
Halilaj, artista di origini kosovare ma formatosi e transitato a lungo in Italia, viene 
predisposta un’originale rielaborazione di materiali classificatori. Egli ha infatti 
lavorato direttamente su carte d’inventario rinvenute nel Museo di Storia Naturale 
del Kosovo, organizzate attraverso tabelle prestabilite per l’inserimento di dati 
associati ad alcuni marcatori, con i quali vengono schedate le tipologie ornitologiche 
presenti nella collezione. Dopo aver impresso su questo supporto delle risografie 
da fotografie originali di uccelli, rinvenute nell’archivio dell’ex Museo di Storia 

del 2021, è direttamente ispirata all’antico poema sufi Il Verbo degli uccelli di Farid 
ad-Din ‘Attar e realizzata materialmente utilizzando il testo Storia Naturale degli 
Uccelli, monumentale ricognizione ornitologica effettuata dal noto naturalista 
Georges-Louis Leclerc de Buffon. Attorno a una poltrona di legno vengono 
radunate circolarmente centinaia di sagome di volatili di più specie, ritagliate dalle 
pagine dell’enciclopedia di Buffon, a formare una sorta di consesso ornitologico 
svuotato della presenza umana. Sulla poltrona è innestato un folto addensamento 
di rami secchi, popolati nuovamente dalle sagome cartacee dei volatili. Nel 2020, 
durante il periodo del lockdown causa COVID-19, Tibaldi, alla ricerca di un nuovo 
appartamento, si era imbattuto in quello di uno storico defunto nel 2011, locato 
nel suo stesso palazzo. L’uomo era un accumulatore seriale e aveva voracemente 
raccolto nel suo spazio domestico un gran numero di personali ossessioni. Nel 
riprogrammare un nuovo rapporto spazio-temporale durante i ritmi dilatati della 
crisi pandemica, l’artista decide di affittare l’appartamento, acquisendo in blocco 
parte del suo archivio personale e della libreria, su cui avvia un intenso lavoro di 
scandagliamento e riflessione. Da quest’adiacenza nascerà la mostra Architetture 
dell ’Isolamento, curata da Angel Moya Garcia presso la Tenuta dello Scompiglio di 
Capannori, tra il 25 settembre 2021 e il 30 gennaio 2022, per cui l’opera in questione 
viene pensata ed esposta. I libri da cui si sviluppa SIMPOSIO 01 facevano perciò 
direttamente parte della collezione dello storico rinvenuta nell’appartamento. Il 
volume sulla storia naturale degli uccelli fornisce lo spunto grafico per declinare 
la pluralità della vita animale. La sedia vuota che costituisce il fulcro centrale 
dell’installazione è prelevata dallo stesso luogo e accostata alla ramificazione 
popolata dalle fragili presenze degli uccelli su carta, dialettizzando la polarità 
natura-cultura in un’esplosione visiva dove l’ordine naturale non è più regolato da 
un sistema di classificazione centrato sulla presenza dell’uomo, ma da una sintassi 
multi-direzionata che segue una propria logica. Secondo l’artista, la natura ha difatti 
pochissimo a che fare con l’organizzazione umana: per questo motivo le immagini 
degli uccelli, che provengono da un registro formale disciplinato, rifuggono 
nell’opera dal rigore dell’ordine tassonomico e vengono disposte letteralmente a 
partire dall’assetto attivato dalla natura stessa, ovvero quello della direzione dei rami 
da cui l’artista si lascia guidare. Se l’attenzione all’altro e alle culture diverse dalla 
propria costituisce uno dei fondamenti antropologici sui quali si fonda la prassi di 
Tibaldi (Pinto, 2013, p. 46) in questo caso la concentrazione su un tipo di alterità 
non umana è indice di una visione simpoietica con cui fare e disfare la natura, come 
la memoria personale e altrui, sia esso umano o non.

Eugenio Tibaldi, SIMPOSIO 01, 2021. Dimensioni ambientali. Courtesy l’Artista e Galleria 
Umberto Di Marino, Napoli. Foto di Lorenzo Morandi
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Naturale di Pristina, dipinge a mano sulle varie specie della regione maschere 
ornamentali, dai tratti esotici e dai colori sgargianti, assieme a motivi vegetali, 
rendendone così meno immediata l’identificazione. L’opera era stata concepita per 
la mostra Poisoned by men in need of some love, curata nel 2013 da Elena Filipovic 
presso il WIELS Centre d’Art Contemporain di Bruxelles. Per l’occasione, Halilaj 
aveva pensato di rievocare gli animali imbalsamati presenti nella collezione dell’ex 
Museo di Storia Naturale di Pristina, trasferita a Belgrado durante gli anni delle 
guerre jugoslave (Filipovic, 2013). Attraverso la sua operazione, concretizzatasi 
nell’esposizione della serie sopraccitata e di alcune sculture di animali realizzate 
con miscele terrose, le presenze rimosse e dimenticate si riaffacciavano, trasfigurate, 
al cospetto degli osservatori. Come suggerisce lo stesso titolo della serie, una volta 
compreso il retaggio coloniale di cui erano vittime, i volatili riemergono dall’oblio 
per farsi portavoci trans-culturali della loro condizione e delle lacerazioni della 
storia, volando via dalle gabbie linguistiche e spaziali che li ancoravano a una 
partitura numerica, orientalista e fossilizzata. 

È forse proprio per il loro percorrere contemporaneamente due scenari tra loro 
diametralmente differenti, quello dell’aria e quello della terra, essendo dunque 
gli unici animali dotati di una qualità alla quale l’essere umano aspira da sempre, 
il volo, che gli uccelli hanno ispirato una ragguardevole serie di ricerche in seno 
all’arte contemporanea, aperte a relazioni tra diverse discipline. In proposito, 
durante un convegno interdisciplinare svoltosi fra l’11 e il 12 maggio del 1996 
nel Parco degli Uccelli La Selva di Paliano, curato per Zerynthia da Hans Ulrich 
Obrist e Carolyn Christov-Bakargiev, quest’ultima testimoniava l’interesse verso 
tali problematiche anche nel mondo dell’arte, sostenendo che: 

Gli uccelli sono altri da noi e rappresentano un’immagine di libertà e di 
infrazione di norme e convenzioni sociali, così come sono animali divinatori: 
vedono le cose dall’alto, a “volo d’uccello”, con una chiarezza che a noi gravi 
mortali non è concessa. […] Con l’inizio della modernità e il trionfo dello 
spirito laico, illuminista e tassonomico, l’uccello perde un po’ della sua aura: 
collezionato e classificato, diventa parte di “raccolte” che sono l’immagine della 
volontà di conoscenza della natura come dominio di essa. Nelle briglie del 
sapere umano e del suo ordine, la natura è, o si pretende, pacificata. L’uccello 
è catturato, ucciso e spedito al tassidermista, colonizzato ed inglobato nella 
cultura eurocentrica ed antropocentrica. (Christov-Bakargiev, 1997, p. 12)

Petrit Halilaj, Several birds fly away when they understand it (Inventory Cards V), 2013
Disegni e stampa risografica su carte d’inventario del Museo di Storia Naturale del Kosovo, 
69 × 70 cm. Courtesy l’Artista e ChertLüdde, Berlino
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