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RIPORTIAMO in queste pagine di “eSamizdat”
la trascrizione degli interventi e delle discus-

sioni che hanno animato l’evento dottorale per il
centenario della nascita di Angelo Maria Ripellino,
tenutosi il 15 dicembre 2023 presso la Sapienza –
Università di Roma. Vi hanno partecipato giovani
slavisti e germanisti del Dipartimento di Studi Eu-
ropei, Americani e Interculturali e del Dipartimento
di Lettere e Culture Moderne, presentando sei casi
di studio diversi per oggetto e angolo di osservazio-
ne, ma uniti dalla volontà di confrontarsi su e con
Ripellino, ripensando la sua eredità di intellettuale,
studioso, traduttore e poeta alla luce dei successi-
vi sviluppi del dibattito sulle culture slave. Per non
tradire lo spirito dialogico dell’iniziativa si è deciso,
all’atto di fissare su carta le relazioni, di conservarne
il carattere contingente e ‘incompiuto’ (cioè aperto
a repliche, obiezioni e approfondimenti), riducendo
al minimo le note e i rimandi bibliografici. È questa
allora la sede per rimarcare l’accurato lavoro di ri-
lettura dei testi critici ripelliniani che ha impegnato
il gruppo nelle settimane preparatorie all’evento e
ha condotto all’individuazione dei temi qui presen-
tati. Riflessioni nate attorno a due macro-categorie
interpretative – “Eredità e canone” e “Poetica e sti-
listica” – che danno il nome alle tavole rotonde. La
prima, moderata da Paola Ferrandi, si propone di
riflettere retrospettivamente sull’apporto di Ripellino
alla costruzione della nostra percezione delle lettera-
ture e dello spazio slavo: il lavoro alle antologie e il
loro influsso dentro e fuori l’accademia; il rapporto
con gli editori italiani e le questioni di politica cul-
turale; l’opposizione al regime sovietico e al canone
realsocialista; il contributo alla riabilitazione e alla
fortuna in Occidente degli scrittori non allineati o
dimenticati. La seconda, moderata da Maria Teresa

Badolati, ci invita invece a guardare più da vicino
nel laboratorio di Ripellino-scrittore: il suo ruolo di
innovatore nel campo della ricerca e della scrittura
scientifica; la sua sperimentazione di forme e generi
intermedi fra saggistica e poesia/narrativa, la sua
attività di traduttore e le scelte ad essa correlate. La
trascrizione degli interventi che seguono si deve agli
autori stessi, mentre il dibattito al termine delle due
sessioni è stato registrato dalle rispettive moderatri-
ci; Alberto Pontiroli, infine, ha curato la fase finale
di revisione dei testi.

Emilio Mari

EREDITÀ E CANONE

Luca Veronesi, Deržavin: un’anomalia settecen-
tesca nel Novecento di Ripellino

Innanzitutto, vorrei partire dalla definizione di
‘anomalia’ che è nel titolo di questo intervento. Per
approcciare l’eredità critica e l’impatto lasciato sul
canone russo tradotto in italiano da parte di Angelo
Maria Ripellino, ho scelto una prospettiva un po’
obliqua, indagandone un saggio anomalo rispetto
alla produzione critica di Ripellino. Il suo nome è
infatti legato a doppio filo con il Novecento, con il
primo, specialmente per quanto riguarda la lettera-
tura russa, con il Novecento delle avanguardie. Del
resto, Angelo Maria Ripellino è colui che ha portato
in Italia, traducendoli, Majakovskij, Blok, Esenin.
Invece ho scelto di occuparmi di un saggio dedicato
a un poeta del XVIII secolo che si chiama Gavrila
Deržavin, e che Ripellino analizza e studia in un sag-
gio molto importante. Il contributo fu inizialmente
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come Gustav Meyrink o Alfred Kubin. Tuttavia, è
evidente come il ruolo primario non sia svolto da
queste personalità letterarie, ma dalla città. Ripelli-
no scrive di come queste figure facciano parte degli
edifici magici della capitale boema: “Chi frequen-
ta la letteratura praghese, avrà l’impressione che
i suoi personaggi siano gregari delle architetture,
supplemento dell’edilizia”66.

In molti passaggi di Praga magica si trovano rie-
laborazioni di informazioni già edite nella Storia,
dove però possiamo notare un tono diverso. Pren-
derei l’esempio riguardante Apollinaire. Nella Sto-
ria Ripellino mostra il debito della letteratura ceca
d’avanguardia nei confronti di quella francese, in
particolare Apollinaire:

La poesia ceca contemporanea muove da Apollinaire67. Il poeta
francese fu a Praga per tre giorni nel marzo del 1902. [...] La for-
tuna di Apollinaire in Boemia comincia dopo la guerra mondiale.
[...] Nezval, che ignorava allora il francese, aveva potuto leggere
soltanto la traduzione čapekiana di “Zone”, ma il suo interesse
per Apollinaire era tale che persino i titoli del poeta fran-
cese esercitarono su di lui una prodigiosa attrazione. [...] [I]
giovani poeti vollero elevare la poesia ceca a un piano europeo,
così come era già stato fatto con la pittura. E per raggiungere
questo scopo si specchiarono a lungo nei modelli occidentali:
continuava la tradizione di Vrchlický68.

Nel capitolo 19 di Praga magica Ripellino con-
testualizza il concetto di chodec [passante] ripren-
dendo informazioni già esposte precedentemente.
Tuttavia, il fine non è più illustrare il contatto tra le
due dimensioni culturali, ma l’evoluzione di un topos
letterario, quello del chodec:

Il poeta Jaroslav Vrchlický nel ciclo Pražské obrázky (Quadri
praghesi) della raccolta Má vlast (La mia patria, 1903) si defi-
nisce a volte “chodec e “chodec smotář” (passante solitario) e
“zpozděný chodec” (passante attardato). [...] Anche Apollinaire
porta il suo contributo al mito del pellegrino praghese, compien-
do, nel racconto Le passant de Prague (1902), la traversata
della capitale boema assieme a Isaac Laquedem, reincarnazione
dell’Eternel Juif. [...] Al suggestivo racconto di Apollinaire, e in-
sieme alle pagine de Le paysan de Paris di Aragon, si ricollega
Vítězslav Nezval nel libro Pražský chodec (Il passante di Praga
1938). Il chodec-chlochard di Nezval, ossia Nezval stesso, va er-
rando col ritmo saltellante della sua poesia [...]. Nezval riscopre
col filtro di Parigi la sua città minacciata, prossima a farsi
bersaglio dei fulmini e nido a male augurati uccelli notturni69.

66 A. M. Ripellino, Praga Magica, op. cit., p. 211.
67 Corsivo del relatore – M.M.
68 A. M. Ripellino, Storia della poesia ceca contemporanea, op. cit.,

p. 15.
69 Idem, Praga Magica, op. cit., pp. 70-71.

Un’ultima osservazione. Da un punto di vista sti-
listico, Praga magica non è un libro accessibile
quanto lo è la Storia della poesia ceca contem-
poranea. Come si è visto, la Storia si presentava
in forma didascalica e venne scritta con l’intenzio-
ne di illustrare nel contesto italiano una dimensione
artistico-culturale ancora sconosciuta. Praga ma-
gica, invece, è espressione non solo del Ripellino-
critico letterario e storico della letteratura e della
cultura, ma anche dal Ripellino-autore che mescola
elementi sulla storia della città a ricordi e riflessio-
ni personali. Alla fine di quella che definisce essere
una “lunga e travagliata fatica”70 Ripellino aspira a
divenire un matto di Praga e, impiegando due ver-
setti dell’Apocalisse, esprime il suo rammarico per
l’immagine di una città decadente, in cui non potrà
più tornare:

Ora che vi si acquattano i soldati di Mosca, la grande prostituta
con cui tutti i re della terra hanno fatto fornicazione (Apocalisse
17, 1-2), ora che alcuni zelanti lacchè vi si danno alle crapule
mentre Cristo digiuna, non vi potrò più tornare. Ora che Praga
è di nuovo, come gridò Marina Cvetaeva ‘più squallida di una
Pompei’ mi terranno lontano71.

Concluderei così, rimarcando i dubbi di Ripelli-
no sulla possibilità per una Praga magica di esi-
stere ancora. Una Praga di cui oggi si ha memo-
ria grazie al dipinto arcimboldesco lasciatoci dal-
l’eredità ripelliniana, il cui prezzo è una melancolia
per ciò che la Storia ha lentamente eroso. Citan-
do ancora Ripellino “Mein Herr, die alte Prag ist
verschwunden”72.

* * *

Alessandro Pulimanti, Voci, versi, richiami: La
Praga ‘magica’ di Ripellino

Vorrei cominciare questo percorso citando, in
apertura, un passaggio tratto da The Witch of Pra-
gue, romanzo gotico di Francis Marion Crawford,
che trovo particolarmente indicativo, ai fini di una
discussione inerente al tema della Praga ‘magica’.

70 Ivi, p. 346.
71 Ivi, pp. 347-348.
72 Ivi, p. 14.
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“Praga”, scrive infatti Crawford, “è costruita se-
condo il principio anatomico del cervello umano; un
groviglio, ovvero, di vicoli dai mille angoli, di strade
buie e di ancora più cupi porte e portoni che, nel
complesso, conducono tutti da qualche parte, o da
nessuna parte”73.

Prima di cominciare questo breve percorso, nel-
l’ambito del quale metterò in luce alcune delle riprese
ripelliniane del motivo romantico tedesco e, soprat-
tutto, della figura di Ernst Theodor Amadeus Hoff-
mann – così come questo viene a sua volta messo
in relazione, nel testo, rispetto a tre figure cruciali
della realtà di lingua ceca, ovvero: Věra Linhartová,
Geronimo Scotta e František Tichý – mi sembra
giusto evidenziare alcune delle riflessioni proposte
da un comparatista, Peter Demetz, che nel 1993 at-
tacca il topos della ‘Praga magica’; visione, questa,
che a parere dello stesso Demetz rischia di cedere il
fianco alla rilettura, in chiave fiabesco-allegorica, di
una città che è stata teatro e per certi versi capitale,
nei fatti, della fioritura pure di una cultura borghese,
positiva e scientifico-razionale74.

Chiarendo le ragioni che lo conducono a salutare
Praga come città fulcro di un progresso scientifico,
culturale e sociale e discostandosi radicalmente dal
mito tradizionale della città magica, ermetica e mi-
steriosa, Demetz ricorda – in un suo altro saggio
del 1997 – come la visione di Praga come città qua-
si esclusivamente ‘magica’ venga ripresa più volte,
nel corso del Novecento. Ciò avviene nei primi an-
ni Sessanta, ad esempio, in un contesto di natura
ideologico-politica e polemica, e in un frangente sto-
rico in cui, parallelamente al topos letterario della
‘Praga magica’, vengono riscoperti i gusti per certi
versi rivoluzionari, per l’epoca, dei surrealisti fran-
cesi: i gusti di Apollinaire, ad esempio, e quelli dello
stesso Breton75.

Quando André Breton giunge a Praga – siamo

73 P. Demetz, Die Legende vom Magischen Prag, “The Central and
Eastern European Online Library”, 1993, 7, pp. 142-161, cit. p.
156 [traduzione in italiano, se non indicato diversamente, a cura di
Alessandro Pulimanti].

74 Cfr. P. Demetz, Die Legende, op. cit., pp. 142-161.
75 Cfr. Idem, Prague in Black and Gold: The History of a City,

London 1997, pp. XIII-XIV; cfr. anche A. Cosentino, Un libro-città:
Praga magica di Angelo Maria Ripellino, “Romània Orientale”,
2018, 31, pp. 373-374.

agli inizi della primavera del 1935 – per sostenere
la corrente surrealista – elogia la città salutandola
come vincolata a una sorta di ‘incantesimo leggen-
dario’, come ‘capitale magica’ della vecchia Europa.
In quanto capitale della ‘vecchia’ Europa, appunto,
Praga sembra tuttavia essere magica solo se – tende
ancora a precisare Demetz, nel 1993 – si trascura
l’insieme delle considerazioni di natura non tanto
geografica quanto, piuttosto, storico-politica ed eco-
nomica e se, letteralmente, la si guarda ‘da lontano’;
e di uno sguardo da ‘lontano’ – anche se con sfu-
mature, significati e contesti completamente diversi
– tratta lo stesso Ripellino, verso la parte iniziale
del suo “travolgente saggio-romanzo” consacrato a
Praga76.

Linguaggio celebrativo e memoria autobiografica
lasciano spazio invece, nella parte iniziale del sag-
gio, a un’ulteriore descrizione di Praga vista come
città osservata, e salutata da lontano; in un con-
testo, di fatto, in cui le tradizionali figure del vian-
dante, della distanza e del tempo si legano alla fi-
gura del re Ubu di Alfred Jarry e dello studente An-
selmo, protagonista de Il vaso d’oro dello stesso
Hoffmann:

Ora che ne sono lontano, forse per sempre, mi chiedo se Praga
esista davvero o se piuttosto non sia una contrada immaginaria
come la Polonia di re Ubu. Eppure ogni notte, camminando nel
sogno, sento pietra per pietra il selciato di Piazza della Città
Vecchia. Vado spesso in Germania, per veder di lontano, come
da Dresda lo studente Anselmo, le seghettate catene di monti
della Boemia. Mein Herr, das alte Prag ist verschwunden77.

Una Praga, questa, che si muove attraverso un
continuo utilizzo di figure retoriche – allitterazioni,
assonanze, consonanze, elenchi – e attraverso una
altrettanto continua mescolanza, sovrapposizione e
crogiolo di stili, temi e generi letterari spesso molto
diversi tra loro.

Tra gli elementi che mi sembra interessante met-
tere brevemente in evidenza, in questo percorso, tro-
viamo però l’utilizzo ripelliniano dell’universo tradi-
zionalmente connesso alla Romantik. Un Roman-
ticismo tedesco, quello ripreso da Ripellino, che si

76 Così viene infatti definito il testo, già nel 1973, in quarta di copertina;
cfr. A. Cosentino, Un libro-città, op. cit., p. 374.

77 A. M. Ripellino, Praga magica, Torino 1991, pp. 13-14.
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muove nello specifico attraverso, da un lato, riferi-
menti alla tradizione del viandante e, dall’altro, per
mezzo di richiami più o meno diretti alla narrativa
hoffmanniana; alla prosa, quindi, di uno dei padri del
tardo romanticismo di Berlino.

Il Wanderer si presenta tuttavia, nell’immaginario
praghese dipinto da Ripellino, come una figura che
reca differenze rispetto al prototipo tedesco e, per far
questo, l’autore si serve nello specifico, nell’ambito
di questo confronto, della poetica di Mácha:

Benché sia una variante del Wanderer caro ai romantici, il pel-
legrino, che così spesso riappare nel mondo notturno del poeta
Karel Hynek Mácha, ha tuttavia una sua ambiguità e incrinatura
praghese. Attratto dalle lontananze, incalzato dal desiderio di
andare sempre più avanti, discorre maltriti sentieri, serragli di
scoscese montagne, ma non giungerà mai alla meta. E perciò ora
incarna l’anelito della giovinezza verso gli ideali, ora al contrario
la frana dei trasognamenti, la vanità degli impulsi, la fuga della
negra vita78.

Il viandante descritto da Ripellino non arriva, quin-
di, mai alla meta se non attraverso l’immaginazione
e nell’ambito di un percorso spirituale e metaforico
che, non discostandosi tuttavia troppo dalla matrice
tedesca o di lingua tedesca – almeno a mio parere
– prevede la ricerca del Bello, il disprezzo delle co-
se vane e la fuga da quella ‘negra vita’ che, almeno
nell’ideale della Romantik, si traduceva spesso con
il suicidio dell’eroe; si pensi, a tal proposito, al caso
eclatante del Werther.

Sta di fatto che autori, voci e attori tradizional-
mente connessi alla realtà praghese si trovino, negli
stessi anni in cui Ripellino prepara il saggio, fisica-
mente e geograficamente lontani dalla città vltavi-
na; andando a formare, nel complesso, una sorta di
comunità di spiriti letteralmente ribattezzata, dal-
lo stesso Ripellino, come “sciame di fantasmi della
diaspora”. Proprio in questo “sciame di fantasmi”,
l’autore include e annovera sé stesso, e al contem-
po include e annovera la figura e l’opera di Věra
Linhartová (1938-).

Autrice ormai bilingue, dal 1968 residente e at-
tiva culturalmente a Parigi, Linhartová non viene
però solo salutata in relazione al carattere ‘noma-
de’ della sua persona e dei suoi personaggi, ma an-
che in rapporto a una Praga, e a un’ex Cecoslo-

78 Ivi, p. 58.

vacchia viste, ora, come una “terra perduta” di cui,
romanticamente, non resta che “nostalgia”79.

Da qui, introdotto attraverso un linguaggio che
strizza l’occhio al poetico, quasi all’all’ermetico, vie-
ne proposto un accostamento tra la prosa di Lin-
hartová e una “narrativa hoffmanniana”80, esplici-
tamente richiamata in un contesto in cui una Ve-
nezia carnevalesca, dai tratti romantico-decadenti,
viene associata alla “precaria Praga degli anni
Sessanta”81:

Ma quel barcollio onirico, quel velatino stillante (“stillante” equi-
vale per lei ad “umoresco”), le talismaniche trasposizioni, il con-
tinuo rimuginare da demone loico, certi simulacri come il dottor
Altmann, la Venezia da carnevale che sfuma nella precaria Pra-
ga degli anni Sessanta: tutto questo ci riconduce alla narrativa
hoffmanniana82.

Tra i personaggi più disparati di questa Praga-
Venezia hoffmanniana di Věra Linhartová, predomi-
na la figura dell’ambiguo Dott. Altmann – figlio let-
terario, ricorda Ripellino, di Coppelius e Lindhorst,
ambigui alchimisti-scienziati-sciamani dei racconti
di Hoffmann, cruciali rispettivamente in Der Sand-
mann [L’uomo sabbiolino 1816] e in Der goldne
Topf [Il vaso d’oro 1814-9]. I personaggi dell’autrice
si fanno, così, “pedine di quell’occulto elemento che
potremmo chiamare ‘pragheità’”; un meccanismo,
in conclusione, in cui perfino elementi come quel-
lo di una stanza d’affitto si guadagnano il titolo di
elemento ‘kafko-praghiano’:

Città che è una sorta di manicomio metafisico, dove questi perso-
naggi, pazienti e forse invenzioni dell’ambiguo psichiatra dottor
Altmann (della lega dei Coppelius e dei Lindhorst), si fanno
pedine di quell’occulto elemento che potremmo chiamare “pra-
gheità”: manicomio e ad un tempo palcoscenico sull’universo,
con specole e scale da capogiro e macchine buffe e con jazz e coi
cammelli che Rimbaud si trascina sin dentro la stanza d’affitto,
una stanza molto kafko-praghiana83.

Colpisce tuttavia, nel contesto dell’introduzione
all’opera di Linhartová, un passaggio, in particolare;
un frammento del testo, ovvero, in cui ancora una

79 “Věra Linhartová, noi, sciame di fantasmi della diaspora, portiamo
da un capo all’altro del mondo la nostalgia di questa terra perduta”,
ivi, p. 14.

80 A. M. Ripellino, Praga magica, op. cit., p. 15.
81 Ibidem.
82 Ibidem.
83 Ibidem.
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volta alla presentazione delle tematiche si affianca
uno squarcio di matrice autobiografica.

“Anni or sono”, ricorda infatti Ripellino,

non ricordo che anno, ma prima che le fonderie della sorte lavo-
rassero nuovi fulmini e tuoni per la città vltavina, trascorremmo
insieme a Roma [Io e Věra Linhartová, A.P.] la sera di Natale,
una sera piovosa, umidiccia, in casa di Achille Perilli. Il pittore,
dalla zazzera chagalliana già sparsa di canutiglia d’argento, sfog-
giava un’enorme cravatta di fuoco, sua demonia. Věra indossava
lo stesso trench d’argento, con cui mi era apparsa alla soglia
del caffè Slavia una mattina d’agosto: l’argento si addice ai son-
nambuli. Un altro pittore, Gastone Novelli, che ci ha preceduti
nell’erebo, si era tolti gli immensi scarponi, restando con le rozze
calze di rossa lana. Věra se ne stava chiotta in un angolo a bere.
Beaujolais, whisky, cognac. Dice il poeta: “Come vi ho amato,
bottiglie piene di vino”84.

La perdita delle coordinate certe del tempo e dello
spazio, di cui la Praga ‘magica’ ripelliniana si fa em-
blema, si lega in questo passo all’immagine effettiva
dell’incertezza, perfino dell’ebbrezza, di una Linhar-
tová descritta in questo passo come se lei stessa
fosse, nella sua ‘attonita’ timidezza, per la sua an-
datura svogliata, uno dei personaggi dei suoi stessi
scritti.

Il saggista e l’autrice si perdono, quindi, in una
Roma notturna che molto ha, per questo suo caratte-
re labirintico, della Praga ‘notturna’ cara allo stesso
Ripellino: “Quando poi, a tarda notte, mi offrii di ac-
compagnarla”, annota l’autore, “non rammentava
più l’indirizzo della famiglia che l’aveva ospitata. Co-
minciammo a girare dannatamente, corseggiando
le vie già deserte del centro, e Roma, fluttuando sul
parabrezza bagnato, sembrava riempirsi di fiocchi di
nebbia praghese”85. Roma, quindi, diventa Praga. A
dominare, da questo punto di vista, è il tema della
‘sonnolenza’; una sonnolenza, di preciso, che fa da
sfondo a un processo a mio avviso interessante di
‘trasfigurazione’, quasi, di ‘metamorfosi urbana’.

“Via Condotti” diventa infatti, in questa Roma
‘brilla’, in questa ‘notte brilla’, “la praghese via Na
Příkopě”:

Come due maschere di un carnevale hoffmanniano correvamo
su e giù per il Corso, da Piazza Venezia a Piazza del Popolo
e da Piazza del Popolo a Piazza Venezia, passando dinanzi a
San Carlo, là dove, di giorno, su un palco, il ciarlatano Celionati
vende radici miracolose e rimedi infallibili contro l’amore infelice

84 Ivi, pp. 15-16.
85 Ivi, p. 16.

e il mal di denti e la podagra. Ripeteva con stizza: nei pressi di
via Condotti, nei pressi. . . Ma via Condotti era ormai la praghese
via Na Příkopě86.

Ritorna infine, perfino in un contesto romano ca-
ratterizzato da un linguaggio vicino, per certi versi, a
quello delle fiabe, il tema della Praga hoffmanniana;
una Praga “magica e picaresca”, ovvero, popolata
da personaggi – presentati anche in questo frangen-
te attraverso un ennesimo esempio di enumerazione
ed elenco – tradizionalmente connessi al fantastico,
al grottesco e all’assurdo kafkiano.

“In quel momento”, ricorda infatti Ripellino,

mi accorsi che era anche lei [Věra Linhartová, A.P.] un perso-
naggio della mia Praga magica e picaresca, della compagnia di
alchimisti, di astrologhi, di stralunati, di manichini, di odradek,
che vi tiene spettacolo. Parigi o Roma, che importa. Avete scritto
voi stessa che ognuno è il portatore del proprio paesaggio87.

Hoffmann viene esplicitamente citato, ancora una
volta e ancora una volta in relazione alla prosa di
Linhartová, verso la parte centrale del saggio del
1973, in cui viene posto l’accento, rispetto alla perdi-
ta delle coordinate certe che caratterizza Praga, sul
racconto Passatempo polifonico.

Testo, questo, nel quale il carattere fiabesco, oni-
rico, quasi assurdo della realtà praghese, porta pro-
prio Praga a farsi meta di personaggi del calibro di
Dylan Thomas che, qui, metaforicamente incontra
Verlaine e Rimbaud i quali, in maniera altrettanto
metaforica, incontrano Billie Holiday e Charlie Par-
ker. Figure alle quali si aggiunge, in conclusione, “il
beone Hamilton”; anche lui, come gli altri, paziente
del dottor Altmann, descritto per la seconda volta
come “ambiguo psichiatra”, e finalmente salutato
come “stregone hoffmanniano”:

In un racconto di Věra Linhartová, Passatempo polifonico, il
dottor Altmann, ambiguo psichiatra e stregone hoffmanniano,
il quale si aggira per Praga come in un vacillante manicomio
metafisico intriso di nebbia, ha tra i propri pazienti, accanto a
Verlaine e Rimbaud, a Dylan Thomas, a Nižinskij, a Billie Holi-
day, a Charlie Parker, anche un astrologo-funambolo, il beone
Hamilton88.

86 Ibidem.
87 Ivi, p. 17.
88 Ivi, p. 81.
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La figura di Hoffmann – come accennavo all’ini-
zio – viene però menzionata, nel testo, in relazione
ad altre due figure.

Nel primo caso, viene presentato Geronimo Scot-
ta, “astrologo e distillatore”, che a Praga è soprat-
tutto “paltoniere e ruffiano” e rispetto al quale vie-
ne perfino richiamato l’elemento, caro al foklore
e alla leggenda centro e sud-italiani, del noce di
Benevento89.

Descritto come “un artefice di iniquità e di mali-
zie”90, Scotta sembra trovare largo spazio in Pekla
zplozenci [Progenie d’inferno] di Kolár, romanzo go-
tico del 1862, presentato da Ripellino – per rendere,
penso, al meglio l’idea del contesto semi infernale
e grottesco che vi è descritto – attraverso un con-
tinuum di figure retoriche, tra le quali consonanze
e allitterazioni continue in ‘r’. Viene qui narrato un
contesto, infatti, in cui “Josef Jiří Kolár rifrigge e
sciorina reboanti empietà su patiboli, crimini, alchi-
mia, mandragore, strigi, riti occultistici, congrega-
zioni notturne, e dove gli stereotipi dell’efferatezza
sono cosí sbracati da suscitare allegria”91.

Trova inoltre spazio, nel testo, un “Gran Putife-
rio di rospi, di botte, di gatte” in cui, letteralmente,
“si ricalca la rissa”; insomma, un contesto in cui
non solo a livello linguistico si riaffaccia l’allittera-
zione, ma dove trova spazio anche in questo caso, in
maniera altrettanto esplicita, la dimensione narrati-
va – e, nello specifico, il Vaso d’oro – dello stesso
Hoffmann92.

“Entrino infine nelle mie pagine”, così Ripellino
con un linguaggio quasi scherzoso, per certi versi
altisonante,

i funamboli, i clowns, i domatori, i cavallerizzi, i ventriloqui, gli
uomini serpenti, i trapezisti, gli acrobati, gli inghiottitori di spade,
le esmeralde, i prestigiatori, che gremiscono le tele e i disegni di

89 “Ma il campione degli avventurieri”, così Ripellino, “fu, sotto Rodol-
fo II, l’italiano Geronimo (o Alessandro o Giovanni) Scotta (o Scota
o Scotti o Scoto), astrologo e distillatore, ma soprattutto paltoniere
e ruffiano. [...]. Sembra che fosse nativo di Parma”, ivi, p. 128.

90 Ibidem.
91 Ivi, pp. 128-129.
92 “Questo Gran Putiferio di rospi, di botte, di gatte, di nottole ricalca

la rissa tra l’archivista Lindhorst e la laida e sdentata stregaccia
Lisa nel Vaso d’oro di Hoffmann. La megera hoffmanniana va in
corso anche lei con vipistrelli ed allocchi e con un gatto nero, e allo
studente Anselmo rinchiuso in una bottiglia di cristallo si mostra
nuda, aborrevole”, ivi, pp. 130-131.

František Tichý. L’arte di questo pittore (1896-1961), scaturita
dal “sabbioso humus dei maneggi dei circhi”, è vicina, per il
gusto dello spettacolo e per l’esotismo, alla creazione dei poeti
poetistici93.

Tramite un ennesimo elenco di personaggi, figu-
re e colori, Ripellino presenta quindi l’arte pittorica
di Tichý, i cui personaggi ricordano, per molti ver-
si, i personaggi degli stessi Racconti notturni di
Hoffmann94.

Due figure, in particolar modo, sembrano avvici-
narsi alla dimensione narrativa hoffmanniana: nel
primo caso, abbiamo la rappresentazione pittorica
di un clown; nel secondo, quella di Niccolò Paganini.
Personaggio, Paganini, che per l’artista sembra rap-
presentare una vera e propria ossessione, un chiaro
Leitmotiv.

Rispetto alla descrizione del pagliaccio ‘Bodlák’,
uno dei ritratti forse più inquietanti ma anche più
interessanti di Tichý, Ripellino propone, ancora una
volta, un’analogia con la narrativa hoffmanniana.
Bodlák, che tra le labbra tiene il gambo di un cardo –
e bodlák, in ceco, significa appunto ‘cardo’ – viene
associato a un personaggio, George Pepusch, pro-
tagonista del Meister Floh di Hoffmann, racconto
nel quale Pepusch rappresenta la versione umana di
Zeherit; un cardo, non a caso:

Un ceffo grinzoso di malta incrostata, con esigue fessure per
occhi, il collo lungo, un cappello dalle falde simili ad ali di nottola,
ha il pagliaccio Bodlák (Cardo), che regge il gambo di un cardo
tra i denti: pagliaccio, che ci rammenta un personaggio di Mae-
stro Pulce di Hoffmann: Giorgio Pepusch, metamorfosi umana
del malinconico cardo Zeherit95.

Ventriloqui e spettri, figure diaboliche sembrano
quindi popolare l’universo pittorico di Tichý, in cui
come dicevo uno spazio particolare viene assegnato
a un Paganini descritto, dallo stesso Ripellino, come
uno “Hollenfürst segaligno, collosa catasta di nere
chiome, con le gambe-stecchi e le lunghissime mani
affusolate dalle dita contorte come convolvoli”96.

“Virtuosismo e diavoleria”, conclude Ripellino in
una delle descrizioni a mio parere più riuscite di
questa sua Praga magica, occulta ed ermetica,

93 Ivi, p. 341.
94 Cfr. E. T. A. Hoffmann, Nachtstücke, Stuttgart 1990.
95 A. M. Ripellino, Praga magica, op. cit., p. 344.
96 Ibidem.
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fanno lega nel Nacht-Musicus tichiano, che sprizza tra sprazzi
[si noti, qui, l’ennesimo esempio di allitterazione, A.P.] di fosforo
dalle viscere di un’oscurità primordiale. Se non sapessi che sono
in rapporto di parentato coi badchónim del teatro folklorico jiddi-
sch ed insieme con gli austeri vespilloni ebraici dai lunghi talari
neri e dal cappello a focaccia, dipinti sulle brocche votive morave
della fine del XVIII secolo, immaginerei come pagliacci spettrali
dei distretti di Tichý i due cerimoniosi guitti boieschi, redingote e
cilindro, che suppliziano Josef K., e i due aiutanti che fanno mille
molestie all’altro K., bagattellieri balordi ed insieme persecutori,
subalterni di un occulto potere, spie metafisiche97.

Si fanno, rispetto a quest’ultimo passo, scoperte
interessanti. I badchónim qui menzionati compa-
rivano già, non a caso, ne La pigrizia di Cristo
che si sveglia dal sepolcro, componimento poetico
ripelliniano confluito, poi, in Notizie dal diluvio98.
Versi, questi, in cui forte è la delusione legata al fatto
che la meraviglia della poesia slava stia lasciando il
posto all’orrore legato all’Operazione Danubio del
1968; delusione, questa, che impedisce perfino al Si-
gnore, perfino a un “Cristo, fratello di Lazzaro”, di
mettere in pratica, in conclusione, la Pasqua – in
quanto, etimologicamente, pesa(c)h [passaggio] –
e di permettere, di riflesso, che metaforicamente la
luce vinca sulle tenebre99.

Al di là, in conclusione, delle considerazioni ri-
portate da Peter Demetz, che comunque trovo par-
ticolarmente intelligenti, centrate e sensate, penso
sia il caso tuttavia, in questa sede, di concludere sa-
lutando Ripellino come il creatore di un testo che,
pur nel suo carattere fortemente autobiografico e
nel suo essere “un’opera molto personale” – così
come il saggio venne definito dallo stesso Italo Cal-
vino, già nel 1959100 – si fa, in conclusione, omaggio
alla passione che una cultura ceca identificata attra-
verso la facies praghese – con le sue luci e le sue
ombre – aveva suscitato nel siciliano già dalla sua

97 Ivi, p. 345.
98 Idem
99 Nel componimento – dal titolo La pigrizia di Cristo che si sveglia

dal sepolcro – leggiamo infatti: “E un giornalaio che strilla: ‘Mala
Pasqua’, / l’albagia dei badchónim e dei gavazzieri, / che cantano la
storia della sua morte, / e venditori che spacciano i suoi santini, / i
chiodi e il legno della croce, e la rossa garza / che copri le sue fistole,
/ e il balsamo e i lini. / La nausea di perdonare, di fingersi forte, /
la nausea di essere Cristo, / fratello di Lazzaro.”, vv. 8-17. Cfr. M.
Marino, La pigrizia di Cristo che si sveglia dal sepolcro di Angelo
Maria Ripellino, “Tp24”, 2017, <https://www.tp24.it/2017/04/
17/in-versi/la-pigrizia-di-cristo-che-si-sveglia-dal-sepolcro-di
-angelo-maria-ripellino/108874> (ultimo accesso: 29.12.2023).

100 Cfr. A. Cosentino, Un libro-città, op. cit., p. 372.

prima gioventù, e dai primi anni della sua formazione
accademica.

* * *

Riccardo Mini, Tu mi vestirai d’argento: Ripellino
traduttore di Blok

Nel mio intervento ho deciso di indagare il rappor-
to di Ripellino con Aleksandr Blok, sia per quanto
riguarda la saggistica, che, in parallelo e con un
approfondimento particolare su alcune poesie, per
quanto riguarda la traduzione.

Ho deciso di cominciare con una definizione di
Blok da parte di Ripellino. Il critico definisce il poeta
come “la figura più cospicua di quella generazione
di simbolisti russi che percepirono in modo spasmo-
dico il rombo sotterraneo degli avvenimenti, la crisi
della cultura borghese, l’approssimarsi della tempe-
sta”101. E Blok, infatti, che nasce nel 1880 e muore
nel 1921, è uno dei massimi poeti dell’epoca d’argen-
to della letteratura russa e del Novecento russo in
generale, e uno dei poeti russi, assieme a Majakov-
skij, Chlebnikov e Pasternak, maggiormente tradotti
da Ripellino. Ho scelto di dedicare questo intervento
a Blok poiché trovo straordinario il fatto che Ripel-
lino si sia confrontato con il poeta pietroburghese,
come critico e traduttore, lungo tutto il corso della
propria vita e carriera. Qui è fondamentale mostrare
una bibliografia, dalla quale si può vedere come il pri-
mo articolo critico dedicato a Blok venga pubblicato
nel 1942, quando Ripellino ha appena diciannove
anni, sulla rivista “Maestrale”. Altri appuntamenti
fondamentali tra Blok e Ripellino sono la pubblica-
zione della Poesia russa del Novecento, che viene
pubblicata una prima volta nel 1954 per Guanda,
per poi essere riproposta da Feltrinelli nel 1960, e
la pubblicazione, sempre nel 1960, delle poesie di
Blok per Lerici Editore, edizione che rappresenta il
grande lavoro del Ripellino e critico e traduttore sul
poeta, e che viene riproposto da Guanda, con una
nota alla seconda edizione nel 1975. Gli ultimi due
contributi di Ripellino su Blok vengono pubblicati
negli ultimissimi anni della sua vita; il primo, del
1977, è l’introduzione ai drammi lirici, pubblicati da

101 A. Blok, Poesie, a cura di A. M. Ripellino, Milano 1960, p. 13.
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