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«No volveremos a la normalidad».
Appunti interpretativi su pratiche e forme dell’autorganizzazione in pandemia

Giacomo Spanu, Fabio Bertoni1

1. Introduzione

Nell’autunno 2019 a Santiago del Cile, al tempo dei movimenti di opposizione al governo di Sebastián Piñera, 
su uno degli edifici di Plaza Baquedano fu proiettata la frase: No volveremos a la normalidad, porque la normalidad 
era el problema. Questa frase, così evocativa, qualche mese dopo è diventata uno degli slogan più utilizzati dai 
gruppi di solidarietà attivatisi nel primo periodo della pandemia COVID-19.
Il paper esporrà alcuni campi di azione delle esperienze di mutualismo e solidarietà attiva in Europa, con 
particolare riferimento alla loro nascita e allo sviluppo nel corso del biennio 2020-2021. Il contributo prova 
a evidenziare caratteristiche ricorrenti e tratti specifici, segnando le linee di discontinuità e affinità con i mo-
vimenti sociali, con particolare riferimento alle organizzazioni anticapitaliste. Gli aspetti che maggiormente 
saranno presi in considerazione sono: l’emergere di una nuova soggettività, al di fuori dei tradizionali percorsi 
di partecipazione e protagonismo politico; le strategie comunicative come elemento di attivazione; la dimen-
sione urbana come laboratorio per le forme di autorganizzazione in relazione al momento pandemico nella 
sua configurazione spaziale. 
Rispetto alla fiorente letteratura nelle scienze sociali su specifiche esperienze di mutualismo e singolari percor-
si di attivazione (si veda, ad esempio, Agostini, Gisotti, 2020; Carlsen e altri, 2021; Chevée, 2021), il contributo 
vuole cercare di dare una linea interpretativa sulle tendenze emerse, nel tentativo di proporre una possibile si-
stematicità di lettura dei vari casi empirici. I due autori, provenienti da ambiti disciplinari differenti – geografia 
e sociologia –, cercano in questo contributo di sviluppare un dialogo a cavallo tra saperi accademici differenti 
e a partire da riflessioni suscitate dalla partecipazione a queste esperienze.

2. Forme di solidarietà attiva nella crisi

Nel 2020, la rapida diffusione del COVID-19 e le successive decisioni degli attori istituzionali atte a conte-
nere la pandemia sono state accompagnate dalla nascita di gruppi autorganizzati che su diverse scale hanno 
dato origine a numerose iniziative di solidarietà. La diffusione in Europa, Sud America e Nord America, ne 
sottolinea la portata globale e la spinta decentralizzata e dal basso a un approccio multidimensionale alla crisi 
(Pleyers, 2020). Queste grassroots structures, spesso nate mediante l’utilizzo di gruppi Whatsapp e Facebook e suc-
cessivamente diventate vere e proprie strutture con radicamento sui territori di riferimento, si sono caratteriz-
zate fin da subito per la costruzione di pratiche ben definite che le contraddistinguono in maniera trasversale: 
raccolta e distribuzione di cibo e beni di prima necessità; campagne di sensibilizzazione sulla prevenzione dal 
contagio del virus; rivendicazione di interventi pubblici per le persone più in difficoltà. In questo contesto, un 

1 Giacomo Spanu, Università di Roma Sapienza; Fabio Bertoni, Università di Cagliari.
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Figura 1. Attivisti romani lasciano per protesta cassette di cibo vuote davanti al Municipio V di Roma. Fonte: Daniele 
Napolitano.

aspetto rilevante è quello relativo alla scala di attivazione e azione. È, infatti, fondamentale sottolineare come 
il ruolo della spazialità urbana partecipi in maniera attiva alla configurazione materiale di differenti gruppi – 
nelle loro dimensioni di similarità e divergenza –, garantendo a forme di solidarietà ed attivismo di situarsi 
concretamente e di sperimentare modelli eterogenei al variare delle necessità. 

2.1. Cibo e mutualismo
La pratica che ha accomunato a livello translocale le diverse esperienze è stata quella della distribuzione ali-
mentare. L’introduzione delle prime misure di contenimento della pandemia e la riduzione delle possibilità di 
circolazione hanno fatto emergere anche in Europa vecchie e nuove problematiche legate all’accesso al cibo 
(Dansero e altri, 2020). A situazioni consolidate di povertà e difficoltà nell’accesso ai beni alimentari, durante 
la crisi pandemica si sono aggiunte nuove fragilità legate alla solitudine, alla malattia e a difficoltà economiche 
determinate da sistemi di welfare non efficaci nella risposta all’emergenza. I gruppi di mutualismo hanno agito, 
attraverso pratiche di recupero e distribuzione del cibo, sia su un piano relazionale e solidale, sia in termini di 
rivendicazione e critica sistemica. Sul primo piano, la raccolta e distribuzione del cibo ha permesso di creare 
reti di supporto che si sono tessute tra volontari, persone in difficoltà, agricoltori e commercianti che hanno 
aiutato la raccolta alimentare. Tali iniziative hanno veicolato modelli di solidarietà dal basso che hanno per-
messo di costruire nuove relazioni di vicinato e percorsi in linea con le necessità dei territori. Questi percorsi 
si sono sviluppati prevalentemente a livello di quartiere, mettendo in luce le possibilità dell’agire collettivo su 
dimensioni di prossimità situate nell’urbano.
La distribuzione alimentare ha anche permesso di far emergere le lacune delle risposte istituzionali. Spesso, i 
gruppi di mutuo soccorso e le brigate di solidarietà hanno costruito campagne di rivendicazione per l’accesso 
al cibo. In alcune città – esempi italiani sono Roma, Milano, Cosenza – sono state organizzate proteste sim-
boliche, come il portare fuori dalle sedi delle istituzioni locali le cassette vuote della distribuzione alimentare, 
per rivendicare buoni spesa per le persone in difficoltà. 
Inoltre, la raccolta e la distribuzione alimentare hanno consentito ai gruppi di fare esperienza sulle diverse fasi 
della filiera alimentare. Tale esperienza è stata alla base di analisi sulle contraddizioni originate dalla Grande 
Distribuzione Organizzata e sulle problematiche riguardanti lo spreco alimentare e le filiere a lungo raggio. 
Sono così nate sperimentazioni che, oltre al recupero alimentare degli sprechi, hanno permesso di costruire 
progetti che provavano ad attivare strutture al di fuori dalla catena di produzione del cibo come merce, agendo 
su fasi differenti della produzione del valore: alcune realtà – es: Perugia Solidale, Mutuo Soccorso Milano – si 
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sono fatte promotrici di Gruppi di Acquisto Solidale che mettessero in relazione i piccoli agricoltori e gli abi-
tanti dei territori in questione. In altre città – tra cui Parigi, Bruxelles, Londra, Milano – sono state organizzate 
mense autogestite per permettere l’accesso diretto al cibo.

2.2. Salute e mutualismo
Un’altra attività cardine è stata la distribuzione di materiale sanitario, farmaci da banco e mascherine. In un 
ambito di intervento più complesso, basato su settori produttivi specialistici e circuiti di distribuzione altamen-
te controllati, le realtà di mutualismo hanno creato esperimenti di riuso, recupero, autoproduzione.
In alcune città, con il supporto di donazioni e campagne di crowdfunding, gruppi mutualistici hanno avviato la 
pratica del «tampone sospeso», dotandosi di laboratori – stabili o mobili – per raccogliere e analizzare tampo-
ni, offerti a titolo gratuito. Tale iniziativa si rivolge in particolar modo a segmenti della popolazione che non 
possono utilizzare i canali tradizionali – pubblici, o più spesso privati –, in quanto costretti, formalmente o 
de facto, a muoversi fuori dalle maglie del controllo sociale e dal sistema sanitario: migranti, homeless, lavoratori 
altamente esposti e scarsamente tutelati – quali ed esempio: fattorini, lavoratori della logistica, lavoratori a 
chiamata –.
Spesso, accanto a questi livelli di intervento diretto, si è affiancata – sul piano comunicativo e simbolico – 
l’opposizione alle politiche sanitarie e alla gestione emergenziale della crisi, alla privatizzazione del sistema 
sanitario, alla proprietà intellettuale applicata a vaccini e cure. 
Da una parte l’evento pandemico da cui si è sviluppata la crisi ha spinto le realtà mutualistiche a politicizzare e 
mettere in campo pratiche sul tema della salute e della cura, così come ha permesso di aprire terreni di contesa 
rispetto alla gestione e alla comunicazione istituzionale e mainstream. Dall’altra, focalizzare l’azione politica 
intorno alla salute e alla cura ha permesso di rispondere a diseguaglianze preesistenti, riconoscendo come 
gli squilibri sociali stratificassero la città già prima della pandemia e rapportandosi a quelle «geografie della 
malattia» (Butler, Parr, 2005) strettamente connesse con marginalità sociale, insufficienza di reddito, elementi 
culturali, assenza di servizi territoriali, condizioni strutturali dell’abitare e altre disuguaglianze urbane. Sono 
rilevanti in questo tentativo alcuni esperimenti: consultori psicologici e reti di ascolto rivolti a chi chiede un 
supporto per un disagio psichico o una fragilità; saferspaces (Bonu, 2019) fisici e virtuali rivolti in particolare 
a contrastare la violenza maschile sulle donne, in un tentativo di risposta comunitaria alle stesse dimensioni 
strutturali di violenza.  

Figura 2. Acampada del Mutuo Soccorso Milano contro l’allontanamento di senzatetto dalla stazione Centrale, dicembre 
2021. Fonte: Giovanni Gianfranco Candida. 
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3. Oltre la resilienza

Intorno a queste pratiche di solidarietà si è sviluppata una risposta autorganizzata alle problematicità poste 
dalla crisi sanitaria e alle carenze delle azioni istituzionali. Tali iniziative hanno segnato sin dal primo momento 
un netto discostamento rispetto alle forme tradizionali di supporto alla marginalità sociale di stampo volonta-
ristico-caritatevole, quali ad esempio quelle dell’associazionismo cattolico, che pure ha fortemente aumentato 
il bacino di utenza e accresciuto il numero di volontari e operatori. I gruppi di mutuo soccorso portano però 
una novità, data dalla esplicita politicizzazione delle loro pratiche e dalla volontà di aprire una conflittualità 
rispetto all’ordine sociale (Spade, 2020). Tale agire politico – caratterizzato dalle attività precedentemente 
descritte – si muove, dunque, nel solco di una sperimentazione che ambisce a tenere insieme supporto co-
munitario e lotta alle diseguaglianze sociali. Questa intersezione emerge dalle tradizioni politiche che hanno 
influenzato lo sviluppo di questi gruppi, quali i movimenti femministi, i movimenti legati alla tradizione del 
mutualismo operaio e le esperienze nate nel Sud Globale. In particolare, l’influenza dei movimenti sociali 
sudamericani si manifesta nella forte enfasi sulle comunità, sulla solidarietà locale e sulle pedagogie popolari 
come strumento di emancipazione collettiva e resistenza al capitalismo (Pleyers, 2020).
Le emergenti esperienze di mutuo soccorso si discostano da un approccio caritatevole riconoscendo la ricadu-
ta sociale della situazione sanitaria e mettendo in luce le caratteristiche sindemiche della crisi, che permettono 
di evidenziare come la diffusione dell’epidemia si sovrapponga ed esacerbi le preesistenti condizioni sociali 
ed economiche (Gravlee, 2020). L’attivazione collettiva delle differenti realtà di mutualismo, dunque, emerge 
da un’esigenza di rottura con le configurazioni neoliberiste, all’interno di legami di solidarietà e supporto e in 
contrapposizione con la governance nazionale ed europea, del tutto rivolta alla normalizzazione della pandemia.
Il modo in cui, attraverso la solidarietà attiva, vengono a comporsi le collettività di attivisti evidenzia un distac-
co con il discorso mainstream delle cosiddette «comunità resilienti», presente tanto nel senso comune quanto 
nei diversi livelli di pianificazione comunitaria e politica, che mira a valorizzare le caratteristiche di coesione 
e persistenza delle comunità. Pur contrapponendosi all’idea darwiniana del survival of  the fittest – e delle sue 
re-interpretazioni neoliberiste dell’uomo forte, solitario e autorealizzato – il concetto della resilienza si mostra 
altamente problematico. 
Le «comunità resilienti» si basano su interventi che hanno come obiettivo la coesione sociale e la stabilità, 
anche a costo di diventare attori partecipi del mantenimento dei rapporti sociali preesistenti e della conserva-
zione di strutture di potere attraverso l’individuazione di formule adattive rispetto all’evolversi degli eventi e 
al mutare dei tempi. 
Concettualmente, la resilienza si attiverebbe su eventi presupposti come esogeni, e questa caratteristica na-
sconde la dimensione sistemica e politica della sindemia, nella quale si relazionano la crisi sanitaria e le dimen-
sioni sociali preesistenti; infine, essa pone come punto di partenza gli individui singoli, pur nelle loro reti di 
relazioni, come unici soggetti del processo, relegando le comunità a un insieme finito di singoli (MacKinnon, 
Derickson, 2013).
Le realtà solidaristiche e mutualistiche nella loro attivazione si differenziano rispetto a tali limiti della resilienza 
su due aspetti fondamentali.
Il primo riguarda come l’esposizione, il rischio, la fragilità sanitaria non siano egualmente ripartite nella popo-
lazione ma definiscano mappe di vulnerabilità socio-spaziali frastagliate. Nell’articolo The City and the Virus, 
prendendo in esame le città inglesi, M. Nathan (2021) analizza come le differenti possibilità di cura e le condi-
zioni lavorative e abitative stiano alla base dei diversi tassi di esposizione al virus su scala locale. Le dimensioni 
di diseguaglianza, originate non dalla città in sé quanto piuttosto dalle contraddizioni dei processi di urba-
nizzazione e di segregazione urbana, determinano possibilità differenziali di accesso ai servizi territoriali. Se, 
come è stato più volte sottolineato, i lavori indispensabili per il funzionamento della città sono spesso quelli 
con contratti più precari e che più distano dai luoghi di lavoro (Checa e altri, 2020), la pandemia permette di 
mettere in luce i profondi divari socio-spaziali delle città. Il secondo permette di evidenziare come i costi so-
ciali prodotti seguano le stesse linee di diseguaglianza, aggravandole. Conseguentemente, le politiche definite 
come universaliste e neutre sono soggetti attivi nella costruzione di diseguaglianze sociali di natura sistemica 
(Davies, 2014). Da qui, si rileva come il passaggio tra evidenza biomedica del contagio e le politiche di ge-
stione e governo della crisi pandemica non siano mai scelte obbligate, ma rispondano a prospettive politiche 
complessive e razionali e a culture organizzative che stanno alla base della crisi sindemica. Non è possibile, per 
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fare un esempio, slegare lo sguardo sul rapporto tra città e pandemie dalla struttura preesistente delle logiche 
estrattiviste, dalle dinamiche di controllo e governo degli spazi urbani – nelle distinzioni tra centri e periferie, 
tra urbano e suburbano –, dalle linee e dalle modalità di movimento e logistica di persone e merci. Il modo in 
cui la pandemia si è legata a queste dinamiche preesistenti e come è avvenuta la loro trasformazione e riconfi-
gurazione in una società postpandemica necessita, tuttavia, di analisi ben più approfondite di quanto si possa 
menzionare in un contributo introduttivo come il presente.
Infine, il rapporto differenziale con le comunità resilienti apre un secondo aspetto, che qui possiamo solo 
brevemente introdurre: la capacità di concretizzare politicamente lo scarto rispetto a interventi volontaristici 
e di community building – anche in un periodo post-pandemico – dovrà confrontarsi con la capacità e la volontà 
di rimanere fuori da una mera «logica umanitaria» (Busso, Gargiulo, 2016) e dalle dinamiche di cooptazione 
statale delle pratiche di solidarietà dal basso.

4. Comunicazione 

Un ulteriore tratto caratteristico dei gruppi di mutualismo è stata la comunicazione su social media – Facebook, 
Instagram – e canali di messaggistica – Whatsapp, Telegram –, mezzi utilizzati come strumento organizzativo, 
tanto nei passaggi costitutivi – primavera 2020 –, quanto nel radicamento delle pratiche quotidiane.
Inizialmente, tali media hanno permesso di far conoscere gesti, spontanei e talvolta effimeri, di solidarietà e 
supporto nei confronti delle persone con maggiori fragilità, come strumento di rottura dell’isolamento e della 
solitudine data dal lockdown. Da lì, è stato possibile favorire l’immaginazione di un’azione collettiva, a partire 
dalla condivisione di come nascessero esperienze solidali nella propria città e in altre in Europa. I contenuti 
dei media sono diventati spinta concreta di attivazione (Waeterloos e altri, 2021), poi strumento per un’orga-
nizzazione più stabile, anche applicando al mutualismo post-pandemico schemi di comunicazione già esistenti 
in precedenza – dalla diffusione di contenuti alla richiesta di adesioni e di partecipazione anche a distanza 
attraverso crowdfunding –.
Ci sono due aspetti di particolare rilevanza in questo processo mediatizzato di attivazione e organizzazione. Il 
primo riguarda la capacità di utilizzare infrastrutture digitali preesistenti su cui adattare le forme classiche di 
incontro e organizzazione. Le assemblee su Zoom e Jitsi, i gruppi di approfondimento su Telegram e l’organizza-
zione degli spazi sociali attraverso Whatsapp sono da un lato forme minori degli incontri fisici, dall’altro sono 
stati ripensati come forme di inclusione di chi è impossibilitato a partecipare o di chi è maggiormente esposto 
o fragile. Nonostante tutte le contraddizioni date dai software proprietari, queste esperienze hanno rappre-
sentato nuove forme di rilancio e di apertura per forme organizzative e ritualità politiche che, più che in altre 
situazioni, rischiavano di essere escludenti. Il secondo aspetto riguarda la capacità delle pratiche di solidarietà 
di circolare al di fuori dalle bolle mediatiche di uno spazio virtuale altamente saturo e targhettizzato (Loader, 
2008), caratterizzandosi così per un contenuto denso di significato e capace di raggiungere un pubblico alta-
mente eterogeneo e trasversale. Tale aspetto risulta avere un importante ruolo all’interno della crisi pandemica 
soprattutto in relazione con gli studi sull’infodemia, che hanno sottolineato come il sovraccarico di informazio-
ni e notizie abbia creato problematiche riguardanti la salute mentale e cognitiva (Pieterse e altri, 2021; Ries, 
2022) e come questo fenomeno, normalmente considerato in una logica top-down, abbia costruito e ridefinito 
la circolazione di informazioni, all’interno di infrastrutture già esistenti, in una dimensione più capillare.
L’importanza del digitale è resa evidente anche dalle possibilità di comunicazione tra gruppi di mutuo soc-
corso di diverse città, sperimentate sia attraverso coordinamenti e piattaforme comuni, sia mediante contatti 
costanti e informali di scambio e condivisione. Il sito www.brigades.info costituisce forse uno degli esempi 
di maggior rilievo: tale coordinamento è composto da 54 realtà francesi, italiane e belghe, che rivendicano le 
pratiche di autorganizzazione nella crisi come azioni di «solidarietà concreta, su base territoriale, per venire in 
aiuto dei più precari: lavoratori, migranti senza documenti, senzatetto, anziani e/o persone isolate». Nel sito, 
tradotto in undici lingue, è presente anche una breve guida di supporto a chi voglia fondare una Brigata della 
Solidarietà Popolare. 
In sintesi, le esperienze di mutualismo e i modi in cui, per attivarsi e organizzarsi, le stesse realtà hanno utiliz-
zato metodi e tattiche comunicative ci permettono di fare una considerazione di ordine più generale: l’idea che 
l’attivazione, specialmente quella giovanile, agisca esclusivamente intorno a pratiche comunicative e «social» 
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basata su criteri di fan activism e di riproducibilità individuale sulle piattaforme di contenuti esclusivamente 
simbolici, ci sembra  altamente riduttiva, per quanto abbia avuto non poca eco in una certa letteratura sui 
movimenti sociali.
È importante evidenziare come tali esperienze mostrino quanto la dimensione comunicativa online non sia 
tanto una sfera autonoma di azione, ma venga continuamente e necessariamente compenetrata dalle pratiche 
offline (Androutsopoulos, 2015). Ciò è possibile a partire da una diffusa literacy nell’uso quotidiano dei social 
network e nell’interazione continua tra le varie sfere comunicative e dell’agire. Come sottolineato già un decen-
nio fa da Pink e Hjorth (2012), la diffusione di device maneggevoli e performanti e la diffusione di social media 
differenziati per pubblico e per contenuti, segnano un cambiamento radicato fino all’intimità e agli aspetti più 
quotidiani della vita, rendendo impossibile pensare che online e offline non siano tra loro sovrapposti e legati.

5. Considerazioni conclusive: tra nuovi e vecchi processi di attivazione

Il presente contributo, ripercorrendo alcune tendenze europee di attivazione sociale nella crisi COVID-19, si 
è posto come obiettivo quello di offrire alcune tracce per l’analisi dei movimenti sociali e dei nuovi processi 
di autorganizzazione nelle città. Tale riflessione ha permesso di approfondire come differenti linee di disegua-
glianza si siano intersecate con nuove e vecchie forme di soggettivazione e partecipazione politica. In questo 
ultimo paragrafo vogliamo provare a sottolineare alcune considerazioni che non abbiamo potuto sviluppare 
approfonditamente nel contributo, ma che possono essere utili per future ricerche sul tema.
In primis, due dinamiche di soggettivazione ci sembrano esemplificative dei processi sociali di attivazione nella 
crisi: da un lato un frammento sociale giovane, strutturalmente precario nelle mille forme di flessibilità lavo-
rativa (Standing, 2011), che nel momento della crisi pandemica si è trovato a subire cambiamenti improvvisi 
e peggiorativi della propria condizione di lavoro e di vita – in termini di reddito, ritmi di lavoro, aumento del 
carico produttivo –; dall’altro, un segmento spesso denominato come working poor, caratterizzato da persone 
esposte a fragilità sociale strutturale e sacche storiche di povertà, ha visto nella crisi pandemica non solo la 
riduzione drastica di possibilità di lavoro informale e di sopravvivenza, ma anche l’acuirsi delle condizioni 
diseguali di vita, connesse a una perdita di elementi di sicurezza e di sostegno. In aggiunta, la nascita di queste 
organizzazioni mutualistiche oltre una prima spinta volontaristica è stata possibile anche grazie al supporto di 
gruppi che fanno direttamente riferimento alla tradizione dei movimenti sociali anticapitalisti ed antagonisti. 
Tali gruppi hanno provato a dialogare con le nuove spinte di attivazione trasformando le proprie pratiche: 
riorganizzando esperienze già consolidate – realtà di sport popolare, gruppi tematici su cibo, abitare, carcere, 
comitati di quartiere – intorno alla spinta mutualistica e alle istanze solidali. Un altro aspetto importante che 
unisce le varie riflessioni di tale contributo è il ruolo della spazialità e del vivere urbano come facilitatori di 
pratiche attive di solidarietà diffuse in maniera translocale, che consente di esaminare nuovi processi generativi 
di relazioni sociali nella città sindemica. Infine, è importante sottolineare come la costruzione di gruppi di 
solidarietà attiva, fortemente influenzati anche dalle pratiche dei movimenti europei (Hall, 2018; Peterson e 
altri, 2015) contro le politiche di austerità – sviluppatisi tra il 2008 e il 2012 –, che si oppongono alla gestione 
istituzionale della pandemia, presenta un’ulteriore contraddizione che necessita di futuri approfondimenti. Tali 
pratiche, infatti, seppur basate su un certo livello di conflittualità nei confronti delle politiche delle istituzio-
ni locali e/o statali, creando una dimensione di autorganizzazione e di mutua assistenza, rischiano di essere 
cooptate dalle amministrazioni pubbliche come forma alternativa di soddisfacimento dei bisogni primari nel 
processo di ritirata del welfare state.
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