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Tettonica della tensione.
§ƲȷɅǛɅɍǛȯƲ٪Ǜǳ٪ǼǛɅȉ٪ƫƲǳǳƲ٪ǍƲȉǍȯƇ˚Ʋ٪ɥƲȯɅǛƤƇǳǛ

Natura

Uomo

Mito

Paesaggio

Forma

Le montagne, le prominenze che si staccano 

dalla superfice terrestre, sono il punto di in-

contro tra cielo e terra, ed emanano un’aura 

atavicamente irresistibile all’uomo; geografie 

verticali, sono state luogo in cui questi ha fatto 

esperienza del divino, così come traspare nella 

quasi totalità dei testi sacri.

Sito principe dove l’uomo incontra il divino, la 

montagna, è espressione naturale della nascita 

del cosmo e di conseguenza è tema fondamen-

tale nella rappresentazione del paesaggio, du-

rante tutto il corso della storia umana; in ambito 

architettonico, la tensione tettonica che vi è insi-

ta, ha stimolato pensiero teorico diversi maestri 

tra cui: Jhon Ruskin, Eugène Emmanuel Viollet-

le-Duc e Bruno Taut. Nelle loro opere il paesag-

gio naturale montano è mezzo di sintesi, perché, 

rappresentato nella sua essenza bivalente, che 

consente di visualizzare efficacemente il princi-

pio cosmogonico del quale le vette sono irridu-

cibilmente portatrici; la messa a sistema delle 

loro produzioni sul tema, permette di iniziare a 

tracciare una linea grazie alla quale si può a re-

stituire il ruolo che queste potrebbero avere nella 

speculazione contemporanea.

Francesco Tosetto
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Premessa

La volontà di conoscere l’ignoto, di vedere ciò che all’occhio è 
celato, l’attrazione all’inaccessibile, hanno da tempo immemore 
spinto l’essere umano a inoltrarsi in luoghi “altri”, estremi, esterni a 
ciò che convenzionalmente è considerato lo spazio domestico, ad-
domesticabile, o addomesticato. L’uomo, mosso dalla tensione pla-
tonica nello scoprire cosa vi è all’esterno della caverna, ha nottetem-
po perseguito all’esplorazione dell’alloctono, del più distante, di ciò 
che etimologicamente “sta fuori” della docile conoscenza, del con-
sueto e conseguentemente della possibilità di essere facilmente ri-
portato a coloro che non ne hanno avuto esperienza diretta, e dun-
que visualizzato dai più. (Foucault, 2001)

Le pareti, che si rincorrono per culminare sulle vette, sono tra le 
massime espressioni del paesaggio naturale, un magnetismo gno-
seologico si concentra nella loro selvaggia asprezza, nella loro irri-
ducibilità. Le montagne, limiti inaccessibili ed estremi per antono-
masia, sono, al contempo, sito d’elezione per l’atto cosmogonico 
– nella quasi totalità delle religioni, dal Monte Olimpo al Kailash – 
dimostrando come l’esperienza dell’ascendere contenga al suo in-
terno una forte azione divinatoria: “dal momento in cui l’uomo ha 
cominciato a interrogarsi sulla propria origine e su quella del mon-
do intorno a lui, le sue riflessioni si sono estese anche alle cime e 
alle catene montuose”; e le montagne rappresentarono a loro volta 
“il legame fra la Terra e il Cielo” la loro forma tesa, culminante nella 
“cima” unico punto dove la superficie terrestre “tocca il mondo 
dell’eternità”. La loro “base si ramifica in molteplici contrafforti nel 
mondo dei mortali”, che epistemologicamente può essere riassunto 
come il mondo del conosciuto, del noto, della vita quotidiana, di 
conseguenza la conoscenza, l’esperienza e la visualizzazione sono 
“la via per la quale l’uomo può elevarsi alla divinità e la divinità ri-
velarsi all’uomo”. (Messner, Martin, 2022; Daumal, 1991).

Mito della forma

Se la prominenza, la montagna, nella sua massima astrazione, è 
scena dell’esistenzialistica punizione rituale inflitta da Zeus a Sisifo, 
e rappresenta quindi uno dei soggetti principe della volontà di cono-
scenza, allo stesso tempo è luogo proibito, della punizione per l’uo-
mo – fin dal primordio – di figurazione astratta di un alpinismo ri-
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tuale, “mitologico”. L’ascesa è un’azione conoscitiva intima – dello 
spazio e dell’uomo – che trova la sua origine e la sua soluzione nel 
fare esperienza diretta dell’irriducibile naturale, e che confluisce 
nella volontà di farne racconto, riportarne testimonianza. 

L’uomo è dunque altrettanto attratto sia dell’esperienza stessa 
dal produrne memoria– così come si può facilmente dedurre dal-
le innumerevoli rappresentazioni presenti e dalle scritture sacre 
– per riportarla ad un secondo individuo, al fine rendergli possi-
bile visualizzare parte di ciò che ha esperito sulla propria viva 
pelle: con lo scopo di trasmettere l’inebriante esperienza del divi-
no. (Camus, 1942; Eliade, 1975)

Inaccessibili per naturale conformazione morfologica, le 
montagne hanno rappresentato dunque luoghi nei quali l’essere 
umano ha profuso massimo sforzo conoscitivo, tuttavia si è pari-
mente impegnato nel restituire l’esperienza dell’ascensione – 
producendo proficuamente sia testi che immagini – per rendere 
il prossimo suo capace di visualizzare ciò che aveva per primo 
visto; così come fece colui che scappò, scatenato, dalla caverna 
protagonista dell’arcinoto mito platonico.

La “natura divina ed eletta di questi ‘monumenti’ antichissimi” 
ha portato a considerarli sovente “luoghi in cui si manifestavano 
divinità buone e cattive”, collocando “la montagna al centro, im-
magine della paura metafisica dell’uomo di fronte alla fine e allo 
stesso tempo immagine della sua hybris” aprendo così ad una ten-
sione tra esperienza a rappresentazione che travalica il gesto stes-
so dell’ascendere. Un’esperienza metafisica dovuta appunto alla 
dicotomia che vi è insita; la componente mitologica, divinatoria, 
cosmogonica, che si cela tra le asperità che caratterizzano i cumu-
li di roccia che punteggiano il paesaggio terrestre in ogni suo dove, 
guida inevitabilmente alla volontà di portare memoria del divino 
che vi alberga. (Messner & Martin, 2022).

Inaccessibili per naturale conformazione morfologica, le mon-
tagne hanno rappresentato dunque luoghi nei quali l’essere umano 
ha profuso massimo sforzo conoscitivo, tuttavia si è parimente 
impegnato nel restituire l’esperienza dell’ascensione – producen-
do proficuamente sia testi che immagini – per rendere il prossimo 
suo capace di visualizzare ciò che aveva per primo visto; così come 
fece colui che scappò, scatenato, dalla caverna protagonista dell’ar-
cinoto mito platonico.

Erri De Luca scrive in calce a Sottosopra. Le Alture dell’Antico e 
del Nuovo Testamento che “la geografia” di questi particolari luoghi 
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“appartiene al paesaggio di una rivelazione” e la loro esperienza 
divinatoria “insiste sopra un suolo e sopra un piccolo reparto di 
umanità cambiandone i connotati”, specificando come “la scrittu-
ra sacra sconvolge quella geografia almeno quanto le esistenze 
coinvolte”. (De Luca, 2012)

Assunto che questo cambiamento deriva direttamente dall’espe-
rienza del paesaggio naturale montano, diventa cruciale compren-
dere quali siano le ragioni e i risvolti teorici – anche dal punto di vista 
architettonico – del riportare testimonianza di quel particolare e re-
pulsivo fascino della verticalità, che i geografi che definiscono “resi-
stenza plastica del rilievo”; a questo proposito in antichità più volte si 
sono utilizzati svariati mezzi rappresentativi per dare forma il mito.

Dando per assunto le differenti immagini storicamente stratifi-
catesi, contenute nelle antiche scritture e nelle immagini cosmo-
goniche, delle più diverse religioni, dall’ascesa al Siani di Mosè a 
quella di Milarepa al Khailas, un affondo su quali risultati testimo-
niali siano emersi in tempi relativamente recenti – specificamen-
te in ambito teorico architettonico – può aiutare a tracciare la dire-
zione che la rappresentazione di questi peculiari paesaggi possa 
prendere nella contemporaneità.

Se il mito, il mezzo di comunicazione forse più potente nell’an-
tichità, ha portato ad una fruttuosissima produzione di dipinti di-
segni o testi, nello specifico un “alpinismo analogico” – di dauma-
liana memoria – ha stimolato intellettualmente, alcuni tra i più 
noti teorici della storia dell’architettura vissuti a cavallo tra Otto-
cento e Novecento, e che, come si vedrà in seguito, al fine di suffra-
gare questa speculazione si possono sintetizzare in tre esemplari 
casi studio. (Daumal, 1991)

Tensione tettonica

La volontà di restituzione di quanto di divino alberghi nelle 
montagne, ha permeato quindi il pensiero teorico fino ad un tempo 
relativamente recente, spingendo diversi autori verso il tentativo di 
dare forma a quella che si potrebbe definire architettura del mito; 
alcune figure di spicco nella storia dell’architettura si sono ingaggiate 
nella battaglia finalizzata al cercare di restituire questa dimensione 
mistica, e il loro lavoro ha portato peculiari e fertili risultati. A seguito 
verranno presi in considerazione tre casi, esplicitandone tre 
atteggiamenti teorici sottesi peculiari, apparentemente distaccati, ma 



194

che ad una seconda e più approfondita analisi, possono essere letti 
come concatenati e consequenziali, utili ad esemplificare la capacità 
sintetica e immaginifica nel dare forma architettonica al concetto di 
mito, intimamente contenuto nel paesaggio naturale montano.

John Ruskin descrisse minuziosamente diverse/numerose 
montagne – pretendo dai Pirenei per culminare con le Alpi – in 
una serie di testi, raccolti in forma di diario di viaggio, che lo han-
no accompagnato in un personale grand tour, che in parte si di-
scosta da quello tradizionalmente percorso. 

Le prominenze dell’arco alpino e dolomitico, che separano la pe-
nisola italica dal resto del continente, compaiono in questi scritti sin 
dalle prime pagine, descritte con termini prettamente architettonici: 
Ruskin ne prende ossessivamente nota definendole “cattedrali della 
terra”. Il maestro, non solo ne descrisse accuratamente le caratteristi-
che, ma intraprese anche la produzione di una serie di acquerelli, 
dove ne dipinse romanticamente le forme; colpito dal loro ineffabile 
fascino, ne tratteggiò in diversi testi il magnetismo, comprendendo 
come la scelta di uno solo mezzo di rappresentazione ne avrebbe ine-
vitabilmente depauperato l’essenza (fig. 1). 

Tuttavia, il nome scelto per descrivere le grandi vette: cattedra-
li, non solo travalica l’atteggiamento romantico del riportarne 
inaccessibilità, ma sottolineando il loro aspetto tettonico, utiliz-
zando il dato architettonico per cercare di contenerne – da punto 
di vista concettuale – l’atavica potenza cosmogonica, e la malia 
mitologica che le ammanta. (Ferrazza, 2008) 

Fig. 1. Ruskin, J. 

Aiguille Blaitière.
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Fig. 2. Viollet-le-Duc, 

E. Le Massif Du Mont 

Blanc.

I disegni autografi, che affiancano questo ricco apparto lettera-
rio, sono tesi a favorire la visualizzazione stereoscopica del dato 
cosmogonico e transcalare contenuto nella magnificenza delle 
vette; in alcuni degli acquerelli che produsse si può tentare di co-
gliere l’aura che adorna le “guglie” rocciose. 

Le vette, capaci di bucare il manto nevoso, sono di fatto risultato di 
ciò che rimane dai continui crolli a cui sono naturalmente sottoposte; 
e specificamente su questo aspetto si può cogliere come l’opera dell’in-
tellettuale britannico si concentri sulla tensione che i due stati della 
componente naturale che caratterizza le montagne. Ruskin inquadra 
precisamente/puntualmente l’essenziale contrasto tra vita e morte, 
tra fine e inizio, tra successo e tragedia, tra caos terrestre e ordine divi-
no che le vette racchiudono; questo porta l’opera a sintetizzare un ro-
manticismo traslitterato, dove eros e thanatos si alternano in conti-
nua rivoluzione, dove la natura raggiunge la sua massima espressione 
realizzando la ritualità della sua continua decadente caducità. Questo 
apparato rappresentativo cerca di restituire la sincopata tendenza co-
smogonica di un mito che si rigenera da se stesso; nel tentativo di 
descrivere così, i più grandi monumenti presenti sulla superfice terre-
ste, come “cattedrali” sulle quali la patina dorata della storia continua 
a ricrearsi naturalmente, senza soluzione di continuità, da ogni crollo, 
traendone nuova vita (Dalla Porta-Xydias, 2019; Ferrazza, 2008).

Eugène Viollet-le-Duc, iniziò a saldare l’anello che congiunge 
concettualmente l’aspetto romantico – appena descritto – e uno 



196

Fig. 3. Taut, B. Alpine 

Architecture.

studio teoretico della forma delle montagne in Le Massif Du Mont 
Blanc. Un testo, pubblicato nel 1876, nel quale raccolse una scrupo-
losa sequenza di elaborati che concretizzano uno studio minuzio-
so e dettagliato – svolto basandosi sulle conoscenze tecniche pro-
pri alla disciplina architettonica, coeve al tempo in cui questi sono 
stati redatti – finalizzato ad un ipotetico restauro dell’intero mas-
siccio del Monte Bianco (fig. 2). 

Il visionario architetto francese – noto per il progetto di restauro 
della cattedrale di Notre Dame di Parigi, nel quale condensa e 
teorizza i concetti alla base dell’idea di restauro stilistico – 
racchiuse in questo volume una serie di elaborati di vario genere: 
piante, sezioni, viste e delle particolari ricostruzioni delle 
generatrici geometriche dalle quali le forme della montagna 
avrebbero potuto derivare. Questo apparato era finalizzato non solo 
a visualizzare e descrivere la costellazione di vette che compone il 
massico, ma anche a tracciare i possibili percorsi di ascesa – 
conosciuti al tempo – e a restituire la sfaccettata topografia 
contenuta in una precisa area geografica. Il massiccio del bianco, 
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considerato la pari di un manufatto architettonico, venne 
approfondito tramite una conoscenza tecnicamente precisa dal 
punto di vista tettonico, la montagna fu considerata per la prima 
volta al contempo come costrutto architettonico e naturale 
derivante da una mitologica forma originaria perfetta, che con 
passare del tempo si era perduta a causa dei crolli e del movimento 
di ghiacci morenici. (Viollet-Le-Duc, 1876). 

Incisioni, disegni, e testi compongono un apparato descrittivo 
enciclopedico che, da un lato, tenta di permettere la visualizzazione 
della vera forma dell’assetto ideale del paesaggio naturale, dall’altro, 
per contrasto ne sottolinea l’inesorabile tendenza alla decadenza 
formale. Chiaramente Viollet-Le-Duc è conscio dell’inattuabilità 
fisica, tecnica e architettonica del progetto proposto, di conseguenza 
concretizza il suo apporto teorico attraverso paradosso progettuale, 
un manifesto ante litteram, che sintetizza non solo il concetto di 
“restauro critico” come strumento per “portare ad uno stato di 
completezza che potrebbe anche non essere mai esistiti” ma che 
esalta ancor più la tensione tettonica insita alle montagne, 
esplicitata dalla costante presenza di crolli che ne mutano l’aspetto. 
L’opera Le-Duc permette intraprendere l’arduo tentativo di 
visualizzare una forma instabile, ineffabile, staticamente 
incontenibile, paventando l’essenza divina di architettura del 
paesaggio naturale; il risultato è un sodalizio effimero e al contempo 
sempiterno, in eterna rivoluzione estetica. (Pirazzoli, 2007).

Bruno Taut, in Alpine Architecture, in 5 teilen und 30 zeichnugen 
(Architettura Alpina, in 5 parti e 30 disegni) raccoglie – scandendoli 
in cinque capitoli – diversi elaborati grafico-narrativi (acquerelli con 
a corollario numerose note testuali) nei quali descrive una personale 
idea di “architettura alpina”, riassunta in un racconto pseudo-cosmo-
gonico: una sequenza dove l’architettura, che prende forma nelle e 
dalle montagne, emerge dal profondo della terra per tendere inevita-
bilmente all’infinito astrale, proprio come la descrizione che fatta da 
Doumal e De Luca, riportata in premessa (fig. 3). 

Questo percorso narrativo ascensionale e transitivo, si evince 
già dalla lettura dei differenti titoli delle parti: Kristallhaus (La casa 
di cristallo), Arkitektur der Berge (Architettura delle Montagne), 
Der Alpenbau (La costruzione alpina), Erdrindenbau (Costruzione 
sulla crosta terrestre), Sternbau (Costruzione nelle stelle) presenti 
in calce ai rispettivi capitoli (Taut, 1919).

L’opera può essere assunta come estrema sintesi di quelle testé 
descritte; nello specifico, il mito di una forma tesa alla propria 
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perpetua rivoluzione, è evocato tettonicamente in ciò che Taut re-
stituisce nei suoi elaborati. Come emerge già nella prima delle cin-
que parti, dove l’evocazione formale de “La casa di cristallo”, un 
edificio dalla forma accuminata e sfaccettata, che successivamen-
te, attraverso un fiorire di guglie di natura artificiale, dove e cristal-
li e rocce si confondono fino a fondersi in una metafora, si confon-
de con le rocce, esplicitando la tendenza all’instabilità estetica alle 
montagne, aspetto sostanziale che le caratterizza, nonché evocata 
la potenza cosmogonica che vi è insita. 

Nella parte seconda, che ne succede, titolata “Architettura delle 
Montagne”, la “casa” si allarga, sconfina, travalica il suo limite 
domestico e diventa parte, idealmente, della costruzione stessa 
delle montagne, che circondate da raggi divini, fondono architettura 
e natura, che perdono il loro confine formale caratteristico. Nella 
terza parte, “La costruzione alpina”, si allarga bulimicamente, in 
maniera difficilmente controllabile, confluendo transitivamente 
nella “costruzione sulla crosta terrestre”, quarta parte del testo, dove 
la costruzione del terreno, definisce una nuova forma della superfice 
terrestre concretizzandosi in un una “cattedrale della roccia” 
planetaria, pronta a travalicare il limite atmosferico per perndere 
alla “Costruzione nelle stelle”, dando forma al mito, alla tendenza 
tettonica delle montagne. (Taut, 1919)

I disegni, che si susseguono in questa narrazione fantastica, at-
traverso la quale il desiderio, la tensione tettonica – contenuta 
nell’essenza cosmogonica e divinatoria delle montagne – si for-
malizza, ricongiungendo forma architettonica e mito. Non è asso-
lutamente casuale che l’architettura delle alpi giunga a quella delle 
stelle, chiudendo una rivoluzione concettuale attraverso la quale il 
cielo e la terra si possano incontrare nell’esatto punto in cui le gu-
glie tratteggiate da Taut culminano. 

Questa terza opera permette dunque di visualizzare un univer-
so specifico, proprio al paesaggio montano, dove mito celestiale e 
tettonica dell’architettura si incontrano, giungono ad un sodalizio, 
nel quale la volontà conoscitiva dell’uomo si riversa nell’incono-
scibile potenza generativa della natura, il paesaggio non si fa di 
architettura, ma genera in maniera ambivalente cattedrali di pie-
tra, nelle quali non si è in grado di discernere l’autore sia esso uma-
no o divino, esattamente come nei testi sacri; volti più ad evocare 
l’indicibile che a rappresentare il reale.

In sintesi, i tre esempi mostrano come la ricongiunzione tra espe-
rienza, restituzione e progetto, configurino una finizione di verifica; 
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una sequenza di elaborati che tangono l’essenza cosmogonica insita 
alla montagna, tratteggiando un percorso teorico ascensionale, at-
traverso il quale inquadrare parte della potenza generatrice contenu-
ta all’interno di ciò che tentano di descrivere. Sono testimonianza di 
una stagione particolarmente florida, dove gli architetti hanno forni-
to in diverse visioni, capaci di riassumere efficacemente la tensione 
della tassonomia tecnico-esperienziale propria all’esperienza del pa-
esaggio montano. Tuttavia, oggi la volontà esplorativa ha fugato par-
te di questa tensione, a discapito del tentativo di ricongiunzione tra 
forma e mito profuso dagli architetti del passato, la viva immagine 
delle rappresentazioni fotorealistiche ha portato a disseminare for-
me bizzarre sulle montagne; la realtà aumentata, il continuo segnale 
trasmesso in tempo reale dal GPS, hanno preso il posto di una narra-
zione mitologica dell’inconoscibile, e hanno forse depauperato quan-
to di più profondo alberga nelle viscere della montagna.

Se oggi alcune delle precedenti istanze appiano affievolite, o 
quanto meno non principali nel dibattito culturale sulla visualizza-
zione del paesaggio montano, tuttavia l’uomo non ha smesso la 
sua azione, anzi; il mito dell’inconquistabile si erge vivido, nella 
sua durezza, a testimoniare che la tettonica della tensione è rima-
sta inalterata, in attesa di un proprio mezzo di rappresentazione 
nella contemporaneità.






