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9. Fare libri in prigione: una proposta
letteraria decoloniale latino-americana

Lucy Bell

«Esa sociedad que marginé a los marginales, no puede reinsertar a
los que nunca tuvo insertos»!. Ad affermarlo e Alberto Sarlo, attivista
carcerario e fondatore della editorial cartonera? bonaerense Cuenteros
verseros y poetas, in una critica pungente del sistema penitenziario
argentino. Precisa inoltre:

[No] creo en el concepto de reinsercion. Yo no ensefio contenidos
colonizadores, ni relatos para lavar cerebros. Yo soy docente que brinda
herramientas de pensamiento a pibes victimas, victimarios, vulnerados y
marginales. Yo no quiero reinsertar a alguien en una sociedad enferma que
construye centros de tortura para pobres>.

1 Sarlo 2021, p. 55.

2 Le editoriales cartoneras (abbr. cartoneras) sono case editrici comunitarie che
realizzano libri a basso costo con materiali recuperati dalla strada (cartén significa
«cartone» in spagnolo). L'obiettivo principale & quello di democratizzare e
decolonizzare la produzione letteraria e artistica in un contesto di forti
disuguaglianze. Il movimento e nato a Buenos Aires nel 2003 con Eloisa Cartonera
e da allora si e diffuso in tutta I'America Latina e oltre. Le cartoneras tendono a
lavorare con gruppi emarginati, vulnerabili o stigmatizzati - dai raccoglitori di
rifiuti, nel caso di Eloisa (Argentina) e Dulcinéia Cartonera (Brasile), alle comunita
indigene, nel caso di La Cartonera (Messico) e Yiyi Jambo Cartonera (Brasile /
Paraguay). Una delle caratteristiche pitt pronunciate delle cartoneras sono i libri
dipinti a mano durante laboratori in cui i lettori sono coinvolti nella produzione di
libri unici. Nell'ultimo decennio, &€ emersa - in Messico, Argentina, Cile, Peru e altri
paesi - una diffusa rete di collettivi che dedicano una parte o la totalita della loro
produzione letteraria al lavoro delle persone detenute. In questo articolo mi
concentrero principalmente sulla produzione letteraria di due cartoneras che dal 2019
si sono unite per lavorare nelle carceri di Jalisco (Messico): La Rueda Cartonera e
Viento Cartonero.

3 Sarlo 2021, pp. 51-52. «Non credo nel concetto di reinserimento sociale. Non insegno
contenuti colonizzanti, né storie per lavare i cervelli. Come educatore offro
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In questo modo, Sarlo riunisce due concetti chiave nel discorso
degli attivisti carcerari e degli abolizionisti in America Latina: da un
lato, la falsa premessa del '"reinserimento sociale" nella politica
carceraria in contesti in cui le persone piti emarginate, povere e
"razzializzate™ sono i soggetti che maggiormente risentono degli abusi
del sistema penale; dall'altro, le basi colonizzatrici del carcere,
dell'educazione carceraria e del discorso del "reinserimento sociale" in
America Latina. E un dato di fatto che la politica del "reinserimento
sociale" non funziona. Secondo un'indagine condotta tra il 2013 e il
2019, circa il 50% degli ex carcerati in Argentina & stato nuovamente
arrestato entro un anno dal rilascios. La situazione e peggiore per i
giovani: in Messico, secondo uno studio del 2018, il 30 o 40% degli
adolescenti (maschi e femmine) in carcere sono recidivis.

In questo contesto, alcuni collettivi letterari di base conosciuti in
America Latina come editoriales cartoneras hanno creato degli spazi
culturali all'interno delle carceri per offrire modelli pedagogici e
comunitari alternativi che resistono alla politica di "reinserimento”
denunciata da Sarlo (2021). Nel presente contributo, voglio analizzare
come le editoriales cartoneras in Messico —a piu di mezzo millennio dalla
colonizzazione delle Americhe e a duecento anni dall'Indipendenza
del Messico dalla corona spagnola — affrontano un sistema carcerario

strumenti di riflessione alle vittime, alle persone vulnerabili ed emarginate. Non
voglio reinserirli in una societa infernale che costruisce centri di tortura per i
poveri». Tutte le traduzioni dei testi originali sono a cura dell'autrice.

4 «Razzializzazione» e wuna parola fondamentale nella prassi decoloniale
latinoamericana e nella teoria critica della razza (Critical Race Theory). Il concetto
viene usato inizialmente da Frantz Fanon in The Wretched of the Earth (1961) e
sviluppato ulteriormente dal sociologo Robert Miles, che lo definisce come «a
dialectical process by which meaning is attributed to particular biological features
of human beings, as a result of which individuals may be assigned to a general
category of persons which reproduces itself biologically [...]. The process of
racialization of human beings entails the racialization of the processes in which they
participate and the structures and institutions that result» (Miles 2003, p. 76). Come
spiega Angelica Pesarini, la parola viene usata oggi nella teoria decoloniale per
riferirsi al «processo attraverso cui un gruppo dominante attribuisce caratteristiche
razziali, disumanizzanti e inferiorizzanti a un gruppo dominato, attraverso forme
di violenza diretta e/o istituzionale che producono una condizione di sfruttamento
ed  esclusione  materiale e  simbolica»  (disponibile  online  su:
http://www.razzismobruttastoria.net/progetti/le-parole-ci-

mancano/razzializzazione/ [ultimo accesso: 11.05.2024]).

5 Bergman et al. 2022, p. 6.
6 Altamirano 2018.
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ancora fondato su schemi e gerarchie coloniali, rendendo impossibile
qualsiasi tipo di "reinserimento". Mi concentrero sul lavoro carcerario
di due collettivi, Viento Cartonero e La Rueda Cartonera, per mettere in
luce come gli scritti elaborati dalle donne incarcerate criticano e
reinventano il sistema carcerario, aprendo altri mondi attraverso
fondamenti filosofici e pratiche di comunita e di solidarieta. Infine,
rispondero alle seguenti domande: in che modo la scrittura femminile
e femminista riesce a resistere alla nozione di "reinserimento sociale" e
a suggerirne le alternative? Quali strategie di resistenza o decolonialita
vengono mobilitate dalle scrittrici incarcerate? In che misura le
editoriales cartoneras in carcere aprono nuovi mondi? Per capirlo, e
necessario prima soffermarci su due quadri teorici e pratici collegati
che costituiranno la base argomentativa dell'articolo: la decolonialita e
l'edizione cartonera.

La colonialita del potere e di genere

Un quadro di riferimento chiave per capire la letteratura carceraria
in America Latina é la teoria sviluppata negli ultimi decenni dal grupo
modernidad/colonialidad formato da Enrique Dussel, Anibal Quijano,
Walter Mignolo, Catherine Walsh, Santiago Castro-Gémez, Arturo
Escobar, Nelson Maldonado Torre, Ramén Grosfoguel e altri. 11
processo d’Indipendenza nella regione, secondo questi autori, ha
portato a una «rearticulation of the coloniality of power over new
institutional bases»’. Tale «colonialita del potere», secondo Mignolo
(2011), sarebbe fondata su quattro assi: le gerarchie di razza e genere,
il sistema politico-economico, i saperi eurocentrici e universalizzanti,
e l'imposizione di gerarchie ontologiche che definisce certe vite come
umane ed altre come "non-umane".

Simultaneamente al lavoro di questo gruppo, si € sviluppato un
pensiero decoloniale femminista da parte di studiose come Maria
Lugones, Rita Segato, Silvia Rivera Cusicanqui, Francesca Gargallo, e
le partecipanti de La Red de Feminismos Descoloniales, tra cui Mariana
Favela, Aida Hernandez Castillo e Verdnica Lopez Nijera. Il loro
lavoro mette in discussione l'assenza di un'analisi sulla violenza

7 Quijano, Ennis 2000, p. 567.
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patriarcale dalle teorizzazioni del gruppo modernita/colonialita .
Lugones, pioniera del pensiero/attivismo decoloniale femminista,
problematizza la posizione privilegiata accordata alla razza nella
«colonial matrix of power» di Quijano (2007), proponendo un modello
di analisi in cui razza, genere e sessualita sono co-costitutivi di una
colonialita basata sul modello occidentale: «[el] hombre moderno
europeo, burgués, colonial, se convirtié en sujeto/agente, apto para
gobernar, para la vida publica, un ser de civilizacién, heterosexual,
cristiano, un ser de mente y razén»°. La critica radicale alle costruzioni
egemoniche dell'eurocentrismo, del patriarcato e dell'eteronormativita
ha contribuito a denaturalizzare le gerarchie di genere per costruire
modi plurali di essere, pensare, conoscere, imparare, sentire e vivere
in contesti postcoloniali.

La colonialita della prigione in America Latina

In The Birth of the Penitentiary, Ricardo Salvatore e Carlos Aguirre
sostengono che i sistemi carcerari latinoamericani sono il risultato di
«a process of modernisation that did not replace old structures, forms
of interaction or racial and gender hierarchies, but instead reinforced
them»10. Il sistema penale e le sue strutture coloniali non fanno che
intensificare il razzismo, il classismo e il sessismo della societal!.
Questa argomentazione e portata avanti nel contesto letterario da Joey
Whitfield, che insiste nel sottolineare come «the functioning of the
Latin American prison, both in practice and in cultural representation,
is inseparable from what is termed the "coloniality of power"»12, che si
rivela nella disuguaglianza delle punizioni inflitte ai detenuti in base
arazza, classe, genere e sessualita.

Aida Hernandez, antropologa sociale messicana e fondatrice di
un'altra casa editrice carceraria solidale, la Colectiva Editorial Hermanas

8  Cfr. Favela et al 2020, p. 38.

9 «L'uomo moderno europeo, borghese, coloniale come un soggetto/agente, adatto a
governare e alla vita pubblica, un essere civile, eterosessuale, cristiano, un essere di
mente e ragione» (Lugones 2011, p. 106).

10 Salvatore, Aguirre 1996, p. XII.
11 Segato 2007.
12 Whitfield 2018, p. 4.
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en la Sombra (Collettiva Editoriale Sorelle nell Ombra)!3, insiste sul fatto
che, nonostante la scarsita di dati sulla detenzione di persone non
bianche in Messico, le gerarchie razziali sono chiare:

Las pocas mujeres rubias {blancas] que se encuentran encarceladas tienen
escolarizacion mas alta que el promedio, y gozan de privilegios especiales,
como tener celdas separadas del resto de la poblacién y ser las
protagonistas principales en las obras de teatro que se montan en la
prision’4,

Inoltre, la razza € solo uno dei fattori di una rete pit complessa di
disuguaglianze che impatta sul rapporto tra i diversi gruppi sociali e
il sistema di giustizia penale. Sarlo afferma che, nei suoi dieci anni di
lavoro con oltre mille uomini in un carcere di massima sicurezza di
Buenos Aires, tutti i suoi studenti erano poveri, senza eccezione’s.
Razza e classe si intersecano con il genere, marginalizzando
principalmente le donne povere e razzializzate. Sebbene il loro
numero stia aumentando in tutta la regione a un ritmo molto pit
elevato rispetto agli uomini, le donne rappresentano solo il 6% della
popolazione carceraria dell'America Latina e sono un gruppo ancora
pitu invisibile e vulnerabile rispetto alle loro controparti maschili. Le
donne fanno pertanto un’esperienza molto diversa dello stesso sistema
carcerario. Ad esempio, un numero sproporzionato di donne si trova
in carcere senza condanna: in Argentina e Messico, il numero di donne
in custodia cautelare e rispettivamente di circa 15% e 20% superiore a
quella degli uomini’s.

Gli attivisti delle editoriales cartoneras nel carcere

In una regione caratterizzata da estrema disuguaglianza, gli
attivisti culturali - scrittori, artisti, editori solidali, anarchici,

13 La femminilizzazione del nome colectiva serve per collegare la praxis del gruppo con
quella di altre femministe decoloniali in tutta I'America Latina e oltre.

14 «Le poche donne bianche in carcere hanno un livello di scolarizzazione superiore
alla media e godono di privilegi speciali, come avere celle separate dal resto delle
detenute ed essere le protagoniste delle rappresentazioni teatrali del carcere»
(Hernandez 2013, p. 312).

15 Sarlo 2021, p. 13.

16 Youngers et al. 2020.
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abolizionisti — hanno cercato modi per proporre una resistenza alla
«coloniality of the prison» 7 e alla politica di "reinserimento”
denunciata da Sarlo (2021). Quattro di questi collettivi sono stati
nominati in precedenza: Editorial Cuenteros, Verseros y Poetas, gestito da
Sarlo in un carcere maschile di massima sicurezza a Buenos Aires;
Colectiva Editorial Hermanas en la Sombra, gestita da Elena de Hoyos,
Aida Hernandez Castillo, Marina Ruiz, Daniela Mondragoén e altre,
insieme alle loro "sorelle" detenute nel carcere di Atlacholoaya
(Morelos, Messico). A questi si aggiungono i due collettivi su cui mi
soffermero di seguito: Viento Cartonero e La Rueda Cartonera, che dal
2019 propongono laboratori di creazione di libri cartonera nelle carceri
statali di Jalisco, nell'ambito del progetto di ricerca-azione Prisoner
Publishing. Con diverse metodologie e proposte, questi gruppi offrono
pratiche letterarie, culturali e di educazione alternativa distanti sia
dall'istruzione statale che dalla «cultura [neoliberal]
homogeneizante»'s, entrambe viste come forme di controllo e dominio,
soprattutto nel contesto carcerario.

Libri dai rifiuti: le editoriales cartoneras

Il progetto Prisoner Publishing trae origine da un precedente —
Cartonera Publishing — da me guidato in collaborazione con due
antropologi sociali, Alex Flynn e Patrick O'Hare, sul tema delle
editoriales cartoneras in America Latina. Il progetto € culminato nel libro
Taking Form, Making Worlds: Cartonera Publishers in Latin America'® che,
attraverso una collaborazione orizzontale con cartoneras in Argentina,
Messico e Brasile (2017-2020), ha dimostrato come questa pratica
artistica e comunitaria abbia favorito una rete transnazionale di
scrittori, artisti e lettori i cui libri decorati a mano sono molto piu che
opere d'arte e di letteratura: si tratta, infatti, di oggetti di resistenza e
forme di attivismo. Con cio, abbiamo sostenuto, in Taking Form, che la
pratica cartonera dia origine a una particolare estetica decoloniale della
resistenza, a spazi di sperimentazione creativa attraverso i quali si
aprono storie diverse e mondi plurali.

7. Whitfield 2018, p. 182.
18 Fong 2018.
19 Bell et al. 2022.
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Durante il progetto Cartonera Publishing, 'intervento di Sergio Fong
(La Rueda Cartonera) e Israel Soberanes (Viento Cartonero) nel carcere
femminile di Puente Grande (Jalisco) ha portato alla pubblicazione di
un libro molto speciale: Espejo y viento (Specchio e vento), una collezione
di scritti di nove donne detenute. Quest'opera fornisce un esempio
particolarmente significativo del potere trasformativo dell’edizione
cartonera.

Fig. 1. Presentazione del libro Espejo y viento nel carcere femminile di Puente Grande,
Jalisco. Fotografia per gentile concessione delle autorita di Puente Grande.

La presentazione del libro (fig. 1), a cui ho partecipato e che ho
descritto in dettaglio in Taking Form?, ha dimostrato, tramite le parole
e i gesti delle partecipanti, il profondo impatto che il processo di
scrittura ha avuto sulla loro esperienza di detenzione, come
dimostrano le tre testimonianze che seguono:

SONIA: Después de un intento de quitarme la vida y estar 3 meses en coma,
descubri una nueva oportunidad de vivir, escribir me permite comunicar
y desahogar mi sentir, descubro que Dios me acompana y agradezco por
este proyecto para mi paz y dignidad interior.

ERIKA: jjjEs una bendicién este proyecto cartonero!!! Gracias a las letras, a
viajar en los textos, es que este sistema no me oprime. jLas letras me
liberan! Y en los relatos impresos aqui, trato de expresar lo que habita en
mi psique y en mi carne. Mil gracias por llevar estos relatos a otras
personas.

20 Jvi, pp. 77-94.
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ENEDINA: El libro “Espejo y viento” es un viaje como ganar un crucero que
me permite viajar fuera de este lugar. Ya sé que me puedo expresar o
denunciar a partir de la literatura®’.

Da Espejo y viento a Prisoner Publishing

L’enorme impatto di questo libro mi ha spinto nel 2019 a
immaginare un nuovo progetto di ricerca-azione, intitolato Prisoner
Publishing, in collaborazione con Joey Whitfield e alcuni editoriales
cartoneras carcerari in Messico. L'intento principale era quello di
studiare e sostenere i collettivi che usano la produzione letteraria come
forma di resistenza decoloniale e femminista in contesti di violenza
carceraria. Per realizzare questo obiettivo abbiamo progettato diverse
azioni, tra cui nuovi programmi di scrittura e edizioni in sei diverse
carceri di Jalisco, da cui ha avuto origine una collezione di sei libri
intitolata Literatura Carcelaria Jalisciense (Letteratura Carceraria di Jalisco,
figg. 2 e 3).

Fig. 2. I sei libri della prima edizione di
Literatura Carcelaria Jalisciense. Fotografia
di Lucy Bell.

21 SONIA: «Dopo un tentativo di togliermi la vita e tre mesi di coma, ho scoperto una
nuova opportunita di vita. La scrittura mi permette di comunicare i miei sentimenti
e sfogarmi [...] e sono grata a questo progetto che mi restituisce la mia pace e dignita
interiore». ERIKA: «Questo progetto cartonero & una benedizione!!!! Grazie alle lettere,
al viaggio nei testi, questo sistema non mi opprime... Le lettere mi liberano! E nei
racconti qui pubblicati cerco di esprimere cio che vive nella mia psiche e nella mia
carne. Grazie mille per aver portato queste storie ad altre persone». ENEDINA: «I1
libro Espejo y viento € un viaggio, una crociera che mi permette di uscire da questo
luogo. Ora so che posso esprimermi o denunciare attraverso la letteratura».
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Fig. 3. Il cofanetto di Literatura Carcelaria Jalisciense.
Fotografia di Lucy Bell.

Grazie al successo di questi programmi, abbiamo potuto fondare
alcuni laboratori editoriali permanenti nelle sei carceri femminili e
minorili sopracitate: un’attivita che la nostra collaboratrice Elena de
Hoyos di Hermanas en la Sombra ha definito come un «nuovo capitolo
nella storia delle donne incarcerate in Messico», le cui voci sono spesso
state messe a tacere e le cui storie sono molto poco conosciute.

La letteratura carceraria cartonera in Jalisco, Messico

In questo capitolo mi occupero soprattutto del contenuto letterario
dei libri cartonera, in gran parte trascurati dalla critica letteraria.
Analizzero come la scrittura, i concetti e le forme che emergono dagli
interventi delle cartoneras forniscano un'alternativa a modelli
egemonici penitenziari quali la colonialita e il "reinserimento”. Nelle
prossime pagine provero a spiegare in che modo le scrittrici detenute
usano la letteratura per resistere al sistema carcerario e al
"reinserimento sociale" come politica penale focalizzata sulla
riabilitazione individuale. Come decolonizzano la loro realta
attraverso strategie e modalita creative e letterarie? Quali sono gli
aspetti del modello letterario cartonera che lo rendono uno strumento
trasformativo nel contesto carcerario?

Vengono analizzati Espejo y viento (2019) e un'ulteriore collezione
nata dal Prisoner Publishing, ossia Sofiar despierta (Sognare a occhi aperti,
2020), scritta da donne detenute nella prigione di Puerto Vallarta.
Questi libri offrono una visione alternativa e critica del carcere e dei
suoi soggetti/vittime. Tale prospettiva critica viene suggerita nel
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seguente estratto del prologo di Palabras a la distancia (Parole distanti,
2020), il secondo testo del ciclo Literatura Carcelaria Jalisciense:

Su trasgresion a las normas sociales, su distraccion de la vida civica y, sin
duda, el fallo juridico los convierte en sujetos signados. Esa condicién, al
salir del reclusorio, los enfrenta a una sociedad prejuiciosa, que lejos de
aceptarlos los margina?.

Gli editori giocano qui con l'ambiguita della parola fallo in
spagnolo, che significa sia verdetto che fallimento. La critica implicita
e rafforzata da commenti ulteriori sull’emarginazione e I'abbandono
delle carcerate da parte delle loro famiglie e della societa. I due testi
analizzati di seguito indicano alcuni dei modi in cui i collettivi
cartoneras aprono uno spazio per un atteggiamento pilt umano e pitl
includente, per un pensiero critico decoloniale che punta a cio che gli
zapatisti chiamano notoriamente «un mundo en que quepan muchos
mundos», un mondo dove ci sia spazio per molti mondi?.

Espejo y wviento: critica femminista decoloniale dal
confino

I laboratori letterari in carcere non garantiscono un processo
decoloniale e controegemonico. Possono, al contrario, alimentare le
esigenze di controllo e addomesticamento del sistema penale?*. Come
sottolineato da Hernandez Castillo, cofondatrice delle Hermanas en la
Sombra, «the way in which the contents of the literary workshops
respond to the cultural context of inmates and allow or hamper critical
reflection shapes the hegemonic or counterhegemonic role these
vehicles may have» 2°. Nelle considerazioni che seguono, voglio
valutare se e come gli scritti di Espejo y viento sviluppino discorsi

2 «Laloro trasgressione delle norme sociali, la loro distrazione dalla vita civile e, senza
dubbio, il loro verdetto penale [fallo juridico], li trasformano in soggetti segnati.
Questa condizione, quando escono dal carcere, li mette di fronte a una societa piena
di pregiudizi che, lungi dall'accettarli, li emargina» (2020, p. 8).

23 Subcomandante Marcos 1997.

24 Olguin 2009.

25 Hernandez Castillo 2016.
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(contro)egemonici tramite diverse forme letterarie e argomentazioni
politiche.

Fig. 4. Una delle 100 copie della prima edizione di Espejo y viento. Fotografia di Lucy
Bell.

Il primo aspetto di Espejo y viento (fig. 4) che risulta evidente
sfogliando le sue pagine e l'eterogeneita. In termini di genere letterario,
i testi variano da forme quotidiane (come annotazioni nel diario e
preghiere) a scritti pit elaborati come la poesia e la testimonianza.
Questa eterogeneita e il risultato della proposta di Israel e Sergio (gli
editori che hanno condotto i laboratori nella prigione di Puente
Grande), ossia, quella di creare uno spazio in cui chiunque sia il
benvenuto, indipendentemente dal suo reato o dal suo livello
educativo, e in cui ogni partecipante sia completamente libera di
scrivere cio che vuole, in qualsiasi forma. Per molti motivi, questo
approccio differisce da quello delle Hermanas en la Sombra, i cui metodi
— presentati in dettaglio nel loro manuale? — sono altamente strutturati
e sostenuti dalla pratica e dall'ideologia della decolonialita femminista,
come dimostrano i testi delle "sorelle" incarcerate. I testi che emergono
dai laboratori di La Rueda Cartonera e Viento Cartonero, invece, sono
diversi tanto nel contenuto quanto nella forma, e naturalmente non
tutti possono essere considerati controegemonici e decoloniali. Di

26 Hoyos Pérez et al. 2021.
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seguito, tuttavia, si analizzano due esempi che, pur con stili e generi
letterari molto diversi, contengono una forte dose di critica sociale,
condividendo temi comuni come lingiusta detenzione, Ila
discriminazione sessista e la violenza contro le donne nel sistema
giudiziario.

Enedina, la cui scrittura e stata sviluppata durante (e oltre) Prisoner
Publishing, culminando con la pubblicazione del proprio libro,
contribuisce a Espejo y viento con una poesia straziante, Voces sin voz
(Vooci senza voce), un'aspra critica alla corruzione del sistema giudiziario
messicano:

La vida del preso
comienza con una calumnia,

por aquel que empuiia la espada con la mano,
y el que esta tras las rejas

recibe como oferta
un juicio abreviado...
Después de un ano de prision,

la golpiza propinada

se desvanece con la inocencia arrebatada

porque no es el momento oportuno procesal,
porque los derechos humanos no son validos
por ningtn juez o magistrado...
—Los Dioses del Olimpo—
a imagen y semejanza de la Suprema Corte Terrenal...
[...] De repente, el pensamiento te conduce de la mano

y te pone frente al espejo

del agente que te encuadro la mentira,
del que te inventd el delito
porque era su trabajo.

(Enedina)?”

27 Scrittrici multipli 2019, pp. 37-38. «La vita di un prigioniero / inizia con una calunnia,
/ da colui che brandisce la spada con la sua mano, / e chi dietro le sbarre / riceve
come offerta / un processo abbreviato... / Dopo un anno di carcere, / i colpi inflitti /
svaniscono con l'innocenza strappata / perché non é il momento processuale
opportuno, / perché i diritti umani non sono validi / per qualsiasi giudice o
magistrato... /| —Gli Dei dell'Olimpo— / a immagine e somiglianza della Corte
Suprema terrestre... [...] Improvvisamente, il pensiero ti conduce per mano / e ti
mette davanti allo specchio / dell'agente che ti ha incastrato con la sua bugia, /
dell'agente che ha inventato il crimine / perché era il suo lavoro».
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La colonialita del carcere? si interseca qui con la colonialita di
genere® tramite l'immagine fallica della spada del calunniatore e la
metafora religioso-mitica degli «Dei dell'Olimpo», denunciando un
sistema giudiziario maschilista che sostiene un rapporto di dominio e
violenza nei confronti delle donne detenute. La poesia di Enedina
riflette la tesi dell'antropologa e psicoanalista messicana Azaola, che
sottolinea come il carcere costituisce una strategia per perpetuare i
poteri costituiti3®, poteri che sono effettivamente di predominanza
maschile. Al vertice del sistema penale messicano, infatti, 1'80% dei
giudici e dei magistrati sono uomini’!, rappresentativi di un sistema
giudiziario con una «ldégica predominantemente masculina» 32 .
All'interno di questo sistema carcerario progettato dagli uomini per gli
uomini, le donne sono rese invisibili e messe a tacere, come suggerisce
il titolo Voci senza voce — un silenziamento che, come suggerisce la
poesia di Enedina, rende pit facile la violazione dei loro diritti umani
e percio pilt importante la letteratura cartonera, volta a restituire loro la
voce e supportarle con un pubblico di lettori attenti e solidali.

Le ingiustizie di genere vengono riprese da Erika in una forma piu
quotidiana: un diario che parla di dolore, malattia, separazione,
desiderio e amore, ma che in un momento (precisamente, venerdi 8
marzo 2019) esplode in un monologo femminista sulla
discriminazione di genere, lo stigma e l'ingiustizia:

iQué Neruda me perdone! Pero a veces que me canso de ser mujer. Es eso,
EL SER MUJER. No soy una persona relevante y mi historia no tiene nada
de extraordinaria, es sélo la de una persona a la que le han arrancado la
Libertad. Perdi nitidez, se difuminaron las sonrisas, llegaron a mi los
miedos, la culpa, la sinrazén de respirar. Después, la absurda y obtusa
sentencia, 50 afnos. Y es aqui donde resurjo envuelta en rabia y en todo lo
negativo de las emociones. Me parece tan absurdo y poco justo la idea y el
hecho de tener una sentencia mas alta que un hombre preso, igual que yo.
Y es entonces donde creo que es cuestion de desigualdad, es un gran
problema de género y entonces quiero gritar, jser escuchada! ;Por qué lo
hombres procesados por cualquier indole de delito son favorecidos por las
leyes? [...] Las hormonas, la menstruacioén, los dias buenos, los dias malos

28 Whitfield 2018, p. 182.
2 Lugones 2011.

30 Azaola 2003, p. 95.

31 INEGI 2018.

32 Azaola 2003, p. 92.
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de las mujeres, las manchas en la piel, las estrias, la flacidez, inclusive el
reloj biolégico para ser madre, el rol de trabajar, de ser profesionista o no
serlo, el pensamiento de ser mujer y no acariciar la idea de procrear que,
como otros temas, asusta a mujer y hombres. Y digo, no sé por qué se
piensa que forzosamente las mujeres, todas venimos a parir. NO. jNo
deseo ejercer la maternidad! Simplemente no todas las mujeres elegimos
tener hijos y por favor no me etiqueten, es sencillo, pero no sucede. Nos
etiquetan, nos estigmatizan, nos violentan, nos segmentan, nos anulan. Es
necesario pausar, educar conciencias, reconocer a una sociedad nueva, no
solo levantar la voz, atrevernos a vivir como lo deseamos, ejercer libertad
en cada momento. Y es que ser mujer me encanta, solo que, con lo anterior
descrito, hay momentos en que me canso de ser mujer®.

Erika replica cosi a una poesia del famoso poeta cileno Pablo
Neruda (1935), che si apre con il verso «Sucede que me canso de ser
hombre» (Succede che mi stanco di essere uomo). Lo stile di Erika,
costruito sull'uso di domande retoriche, ripetizioni ed elenchi
cumulativi, sembra pitt un discorso politico (orale e pubblico) che
un'annotazione di diario (scritto e privato), riportandoci al saggio di
Carol Hanisch The personal is political (1970), il cui titolo e stato adottato
come slogan dei movimenti studenteschi del 1968. In effetti, come
Erika sottolinea con un’alta carica emotiva, la stigmatizzazione delle
donne — attraverso categorie che l'antropologa femminista messicana
Marcela Lagarde ha notoriamente definito come «madresposas,

3 «Che Neruda mi perdoni! Ma a volte mi stanco di essere donna. E questo, ESSERE

DONNA. Non sono una persona rilevante e non c'e nulla di straordinario nella mia
storia, che ¢ solo quella di una persona incarcerata. Ho perso la mia acutezza, i sorrisi
si sono affievoliti... Poi, l'assurda e ottusa sentenza, 50 anni. Ed ¢ qui che riemergo
avvolta dalla rabbia... Mi sembra cosi assurda e ingiusta l'idea e il fatto di avere una
pena piu alta di quella di un uomo che ha commesso lo stesso reato. Ed e qui che
penso che sia una questione di disuguaglianza, ¢ una grande questione di genere e
quindi voglio gridare, essere ascoltata! Perché gli uomini accusati di qualsiasi tipo
di reato sono favoriti dalla legge? [...] Gli ormoni, le mestruazioni, i giorni buoni e
quelli cattivi, le macchie della pelle, le smagliature, la flaccidita, persino l'orologio
biologico per essere madre, il ruolo sociale e professionale, il pensiero di essere una
donna e non avere a cuore l'idea di procreare che, come altre questioni, spaventa sia
le donne che gli uomini. E io dico: non so perché si pensa che tutte le donne debbano
essere madri. NO. Non voglio essere madre! E un fatto che non tutte le donne
scelgano di avere figli.... E per questo siamo etichettate, stigmatizzate, violate,
emarginate, annullate. E necessario fermarci, educare le coscienze, costruire una
nuova societa, non solo alzare la voce, ma osare vivere come vogliamo, esercitare la
nostra liberta in ogni momento. Il fatto € che amo essere una donna, ma per quanto
detto sopra, ci sono momenti in cui mi stanco di essere donna» (2019, pp. 28-29).
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monjas, putas, presas y locas» (madri-spose, suore, prostitute,
prigioniere e pazze) in Los cautiverios de las mujeres (2005) — e
inestricabilmente legata al loro destino nel sistema giudiziario penale.
Come afferma Erika, in Messico le detenute passano in media il 30% in
piut del tempo di reclusione rispetto agli uomini detenuti per gli stessi
reati®*. La spiegazione e quella della «doppia devianza», cioe «el delito
de ser mujer» (il reato di essere donna)?®: gli stereotipi condannati da
Erika fanno si che la donna, nel sistema giudiziario, abbia trasgredito
non solo la legge e il suo ruolo di cittadina, ma anche le norme sociali
e la sua funzione di «madre-sposa».

Sofiar despierta, verso I’amore decoloniale

Sofiar despierta € un secondo esempio di scrittura carceraria
femminile prodotta attraverso i metodi cartonera nello stato Jalisco.
Israel Soberanes, che ha condotto i laboratori, commenta nel prologo:

Sonar despierta es un escalar arboles para finalizar en el viento de la
libertad, un nido de historias que se entretejen para descubrir los
sentimientos de dieciséis mujeres que se tienen la una a la otra formando
palabras. [...] El dia inicia con una nueva visién, sefalar siempre al
instante, nunca nada es igual, las rosas siempre seran las flores que de
noche se abrazan. jBendito lugar cuando traspasas los muros de la
libertad®®!

La letteratura come forma di emancipazione. Una visione utopica
della scrittura che senza dubbio alimenta l'instancabile lavoro
dell'editore cartonera Soberanes. La chiave di questa micro-utopia ¢ la
metafora delle rose che si arrampicano sulle mura del carcere e che di
notte si abbracciano: un'immagine di liberta, connessione e solidarieta.
In questo senso, le parole di Soberanes ricordano quelle di Hernandez

34 Pradilla 2020.
35 Azaola 1996.

36 Scrittrici multipli 2020, p. 7. «Sognare a occhi aperti & arrampicarsi sugli alberi per
finire nel vento della liberta, &€ un nido di storie che si intrecciano per svelare i
sentimenti di sedici donne che si sono sostenute attraverso le loro parole. [...] Ogni
giorno inizia con una nuova visione, sempre rivolta all'istante, nulla & mai uguale,
le rose saranno sempre i fiori che si abbracciano di notte. Luogo benedetto quando
si attraversano le mura della liberta!»
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Castillo, la quale insiste sul fatto che, per prevenire la collusione tra
attivisti culturali e autorita carcerarie, la chiave ¢ facilitare la
costruzione di connessioni tra donne diverse all'interno del sistema
penale, incoraggiando «intercultural exchange between indigenous
and non-indigenous women and to promote critical reflection on the
chain of ethnic, gender, and class inequalities that gave rise to their
reclusion»?7.

Sebbene nessuna si sia identificata come indigena, le partecipanti a
Sofiar despierta erano senza dubbio persone molto diverse in termini di
eta (dai 20 ai 60 anni), classe e livelli educativi, con alcune che non
avevano completato la scuola elementare ed altre che avevano
concluso la scuola secondaria di secondo grado. Nonostante tale
diversita, l'esperienza dominante inscritta in questa collezione
letteraria e quella dell'abbandono e dell'abuso infantile:

JuLiA: «Cuando yo era nifia deseaba tener el amor de mi madre, pero
desgraciadamente nunca tuve su atencidén, y con el paso del tiempo fui
creciendo y me sentia tan sola que pensaba que no pertenecia a esa familia.
[...] Alaedad de catorce anos yo sali embarazada».

MusHU: «Yo fui violada, vivi en las calles, dormi en las banquetas».

ATTE. MOA: «Mi infancia no fue facil, ya que a la edad de 7 anos un sefior
me robo, mi familia me busco, pero no logroé su objetivo. Fui violada a los
7 afios y lo segui viviendo, abusos sexuales, fisicos y psicoldgicos; el sefior
fue detenido por abusar de otra menor, yo cai en las drogas y el alcohol.
Fui trasportadora de drogas a la edad de doce afos, e incluso vivi sin
familia, sin quien nadie me cuidara»3.

Julia, Mushu e Atte. Sono le uniche tre delle sedici partecipanti che
hanno scelto di scrivere la loro propria storia; storie individuali che
acquistano un significato collettivo attraverso una collezione che

37 Hernandez Castillo 2016.

3 Serittrici multipli 2020, pp. 16-24. JULIA: «Da bambina desideravo 1'amore di mia

madre, ma purtroppo non ho mai avuto le sue attenzioni, e con il passare del tempo
sono cresciuta e mi sono sentita cosi sola da pensare di non appartenere a quella
famiglia. [..] A quattordici anni sono rimasta incinta». MUSHU: «Sono stata
violentata, ho vissuto per strada, ho dormito sui marciapiedi». ATTE. MOA: «All'eta
di 7 anni un uomo mi ha rubato, la mia famiglia mi ha cercato, ma non ¢ riuscita a
trovarmi. Sono stata violentata all'eta di 7 anni e ho continuato a vivere abusi
sessuali, fisici e psicologici. [...] Sono caduta nella droga e nell'alcol. A dodici anni
sono diventata corriere della droga, vivendo senza famiglia, senza nessuno che si
prendesse cura di me».
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raccoglie esperienze comuni. La nota dominante di Sofiar despierta,
infatti, @ una voce comunitaria che si riflette nelle parole di K.M.: «el
convivir con todas mis comparieras aqui ha sido mi mas grande espejo
y reflejo y he aprendido mucho aqui, mucho mas de lo que imaginé y
esto para mi es una universidad, y de las grandes»®. Dalle relazioni tra
le donne incarcerate emerge quindi una pedagogia collettiva che
ricorda la Pedagogia degli oppressi di Paulo Freire (2005), in cui la
liberazione si ottiene attraverso il dialogo interculturale, il pensiero
critico e la solidarieta.

Questi sono tre elementi chiave degli scritti di Sofiar despierta,
soprattutto nei testi co-prodotti, il primo dei quali ¢ una poesia sulla
pazzia, co-scritta da Escalera e Yedid:

Lalocura es parte de
nuestro mundo y vida...
Nos rodea a cada instante,
sin ella no tendria la
conciencia de las bellezas
de nuestra naturaleza.

A cada paso que doy
descubro un nivel

la locura que me incita

a transformar mi entorno
en el mas grande e
Inolvidable paraiso...4

Della pazzia — una delle categorie per cui, secondo Lagarde (2005),
le donne vengono imprigionate (metaforicamente e letteralmente) — si
riappropriano le scrittrici, trasformandola in esperienza positiva e
collettiva dell'essere donna e dell'essere umana. In questa poesia,
essere pazza diventa una pratica di liberazione, un mezzo per

3 Ivi, p. 14. «Vivere con tutte le mie compagne qui [in prigione] & stato il mio specchio
pit bello e ho imparato molto qui, molto pit1 di quanto immaginassi, e per me questa
¢ un'universita, e una grande universita».

4 Jvi, p. 17. «La pazzia fa parte / del nostro mondo e della nostra vita... / Ci circonda in
ogni momento, / senza di lei non avrei avuto la / consapevolezza delle bellezze /
della nostra natura. // Ad ogni passo che faccio / Scopro un nuovo livello / la pazzia
che mi incita / a trasformare il mio ambiente / nel piui grande ed / inestinguibile
paradiso...».
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connettersi a madre natura, a noi stesse, e uno strumento per
convertire l'inferno terreno della prigione nel «pit grande e
inestinguibile paradiso». Qui, il concetto di paradiso cristiano e
sottoposto a un cambiamento radicale da parte delle donne che hanno
"peccato” doppiamente, come cittadine e come donne: diventa
qualcosa di raggiungibile e realizzabile nel presente attraverso
interventi creativi, immaginativi e solidali.

In questo modo, Sofiar despierta pud essere letto come una
testimonianza letteraria di un processo di emancipazione verso
l'intersezione tra creativita e comunita. Il libro traccia una mappa del
processo attraverso un'evoluzione che inizia con poesie scritte
individualmente e che culmina in Grietas (Fessure), una poesia
collettiva scritta da Poveda, Josefina, Julia, Denisse, Gaby, Martha,
Maria de Jests, Hilda e altre. L'evoluzione puo intravedersi nella
figura della guerriera. All'inizio della collezione, Mushu afferma:
«aquli estoy echandole ganas, a pesar de que estoy aqui. Por un error
estaba en el lugar equivocado y la hora equivocada, pero si en verdad
eres un guerrero o guerrera, jéchale muchas ganas!»*'. Forza, volonta
e determinazione si trasformano in uno spirito collettivo in Grietas,
dove I'immagine diventa una voce incensurata, plurale e decisamente
femminile e femminista:

Guerreras en combate
Sofiando con la victoria de su reino%.

Questa pluralita e ispirata dal poema inaugurale della nota
poetessa messicana Rosario Castellanos (1925-1974), Trayectoria del
polvo (1948), il quale rappresenta la crescita della donna che, attraverso
l'adolescenza, perde il suo legame con la madre terra e con l'innocenza.
All'inizio di ogni strofa di Grietas, le scrittrici riprendono il seguente
verso di Castellanos: «;Quién eres tt, que traes antifaz de belleza?»
(Chi sei tu, che indossi una maschera di bellezza?), reimmaginandolo
attraverso le loro esperienze personali e collettive. In Trayectoria del
polvo, il concetto della prigione viene invocato da Castellanos come
metafora della vita — «su inevitable cdrcel de ceniza» — dove la cenere

41 Joi, p. 20. «Sono qui a dare il massimo, anche stando qui [in prigione]. Per errore mi
sono trovata nel posto sbagliato al momento sbagliato, ma se sei davvero un
guerriero o una guerriera, devi dare il massimo».

42 Jvi, p. 30. «Guerriere in combattimento / Sognando la vittoria del proprio regno».
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a

(ceniza) e la polvere sono metafore del peccato, della frammentazione
e della perdita della pienezza dell'infanzia. Cio nonostante, risulta
interessante che il verso scelto dalle donne incarcerate in Grietas non
sia questo ma un altro, estratto dalla quarta sezione del poema, che
offre un'immagine gioiosa di una festa, dove le persone si riuniscono,
cantano, sorridono e gioiscono insieme. Ai sentimenti esistenziali
contraddittori di Castellanos, di gioia e dissoluzione, di unita e
frammentazione, le scrittrici di Grietas rispondono cosi:

(Quién eres t1, que traes antifaz de belleza?

Que irradia, que pasma a cualquiera

Y creas los sentimientos mas escondidos de tu ser.
Ser plena, feliz. Ser mujer completa: de arriba abajo.
Llena de perfeccion y entereza.

Mi cuerpo se derrumba:

Piedras en terremoto,

Destruyes mi casa,

Una palabra que solo significa vacio.

Vacio ya no siento, ya estoy contigo, te amo.

Te amo como al universo, hasta el final®.

Nella strofa, il corpo e simultaneamente dissolto e integro: le
metafore della distruzione e del vuoto si combinano con affermazioni
di pienezza e amore. Come l'io di questo poema, che si trasforma nel
corso del processo di scrittura — come se le scrittrici si passassero il
microfono in un poetry slam — il «tu» & sempre trasformativo, € fisico e
spirituale, peccato originale e amore perfetto, distruzione e creazione,
vita e morte, donna divina e madre natura, dolore e gioia, bellezza
oscura e magia nera, vuoto e pienezza. E «noche de grillos y de charcos
profundos» 4, notte di grilli e pozze profonde. Cosi la fluidita
soggettiva della poesia collettiva dissolve radicalmente la dialettica
soggetto/oggetto che sostenta le gerarchie coloniali tra umani e non-

4 Jvi, p. 27. «Chi sei tu, che indossi una maschera di bellezza? / Che irradi, che stupisci
chiunque / E si creano i sentimenti pili nascosti del proprio essere. / Essere piene,
felici. Essere una donna completa: da cima a fondo. / Piena di perfezione e integrita.
/Il mio corpo crolla: / Pietre nel terremoto, / Distruggi la mia casa, / Una parola che
significa solo vuoto. /Il vuoto non lo sento piti, sono gia con te, ti amo. / Ti amo come
I'universo, fino alla fine».

44 Jvi, p. 33.
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umani in funzione di razza, classe e genere%. In un'altra strofa, le
poetesse trasformano i versi di Castellanos in una sfida al sistema
penale coloniale:

;Quién eres t0, que te cubres con un antifaz?
Belleza que inspira a la madre naturaleza
Naturaleza, muerte superficial

Para quedar bien

Con el mundo mundano

Reglas y cosas que te culpan sin motivo

Motivos para disfrutar, para gozar para trascender
Y lograr lo imposible pues ;qué, acaso el universo
No es mas que para mi?

Si es asi que me deje

hacer lo que me apetezca

me apetece sacar lo mas guardado de mis emociones
emociones, son las que guian mi vida y le dan sabor
al dia en mi sentimiento

sentimiento, fundamento del ser, del hombre y
;Qué de la mujer?

¢Mujer? Divina de quien me enamoré*.

Una critica del sistema penale dominato dai discorsi riguardanti il
peccato e la redenzione si rivela nel verso «Regole e cose che ti
incolpano senza motivo». Al sistema sociale e penale maschilista, che
genera nelle detenute sensi di colpa e odio verso sé stesse, si oppone la
riappropriazione ribelle di un sentimento positivo: il piacere. La
conclusione e potente: le donne che scrivono in collettivo hanno
imparato ad amare sé stesse e le loro compagne incarcerate.

Questa potente dichiarazione di solidarieta risuona con le idee di
Chela Sandoval, pioniera del femminismo terzomondista statunitense,
che nella sua Methodology of the Oppressed e in linea con i teorici Che

4 Cfr. Quijano 2007; Mignolo 2011; Lugones 2011.

46 Scrittrici multiple 2020, pp. 30-31. «Chi sei tu, che ti copri con una maschera? / La
bellezza che ispira madre natura / Natura, morte superficiale / Per andare d'accordo
/ Con il mondo mondano / Regole e cose che ti incolpano senza motivo / Motivi per
godere, per godere per trascendere/ E per raggiungere l'impossibile perché
I'universo / Non e fatto solo per me? / Se € cosi, lasciami / Fare cio che voglio fare /
Ho voglia di tirare fuori la parte pitt nascosta delle mie emozioni / emozioni, sono
quelle che guidano la mia vita e che danno sapore / alla mia giornata nei miei
sentimenti / sentimento, il fondamento dell'essere, dell'uomo e / Della donna? /
Donna? Divina di cui mi sono innamorata».



9. Fare libri in prigione: una proposta letteraria decoloniale latino-americana 133

Guevara, Frantz Fanon e Gloria Anzaldua, offre un concetto di amore
che supera l'amore romantico e familiare (individualistico) del
pensiero occidentale e che puo agire come «political technology»,
come «a body of knowledges, arts, practices, and procedures for re-
forming the self and the world»#’. Per Sandoval, 'amore puo diventare
molto pit di un sentimento: deve essere inteso

as a set of practices and procedures that can transit all citizen-subjects,
regardless of social class, toward a differential mode of consciousness and
its accompanying technologies of method and social movement*.

Allo stesso modo, in Grietas, «le mie emozioni» si trasformano in
emozioni condivise, «i miei sentimenti» si convertono in «sentimento,
il  fondamento  dell'essere». E  questo  processo  di
disindividualizzazione e dimostrato dal processo di scrittura creativa
collettiva: la scrittura di un poema plurale che si trasforma in un libro
fatto a mano attraverso un laboratorio collaborativo in cui si
condividono risate e lacrime, e in cui il dialogo fa nascere futuri
progetti comunitari.

Conclusione

Quando Edith, partecipante a Espejo y viento, € stata invitata a fare
una riflessione sul programma cartonera, ha risposto: «Deseo seguir en
este proyecto de la editorial ya que me permite conocer mas, aprender
y compartir con mis compafieras, formando comunidad»#. In effetti,
la formazione della comunita attraverso la pratica creativa collettiva —
lo stare, l'essere e il fare insieme — & al centro del modello letterario
cartonera. Questa comunita, a sua volta, € determinata dalla sua
mancanza di definizione, dalla sua pluralita. Come abbiamo
dimostrato in Taking Form, le pratiche cartoneras hanno la capacita di
sfidare la «coloniality of being», la colonialita dell'essere®, e di fornire

47 Sandoval 2000, p. 4.
4 Jvi, p. 140.

49 «Desidero continuare in questo progetto cartonera perché mi permette di ampliare le
mie conoscenze, di impararne delle altre e di condividere storie con le mie
compagne, formando una comunita».

50 Maldonado-Torres 2007.
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alternative decoloniali al paradigma totalizzante del «one-world
world»5!, del mondo al singolare che non lascia spazio per mondi
alternativi.

Le due collezioni esplorate sopra esemplificano, in forma letteraria,
due passi avanti interconnessi verso l1'utopia decoloniale e zapatista
del «pluriverso»: un mondo dove ci sia spazio per molti mondi. Il
primo, dimostrato da Espejo y viento, costituisce un esame critico, dal
punto di vista degli oppressi (Freire e Sandoval), delle strutture
coloniali e gerarchiche che sono ancora alla base delle nostre societa
nel XXI secolo. Il secondo, dipinto in Sofiar despierta, € legato alla
creazione di alleanze, la costruzione di un «amore decoloniale», dove
«love is understood as affinity —alliance and affection across lines of
difference that intersect both in and out of the body»32.

Nel caso delle donne detenute, pero, gli interventi cartonera
richiedono un rapporto solidale con il mondo esterno: una relazione in
cui si sciolgono le gerarchie e i muri tra il "noi" e il "loro", tra "l'esterno”
e "l'interno". Come teorizza Freire,

L'oppressore diventa solidale con gli oppressi solo quando il suo gesto
cessa di essere un gesto sentimentale, di falsa religiosita, di carattere
individuale, e diviene un atto di amore. [...] Dire che gli uomini sono
persone, e in quanto persone sono liberi, e poi non agire concretamente
affinché questa affermazione diventi obiettiva, € una farsa®.

Il modello letterario-politico cartonera consente questi atti d'amore,
grazie ai suoi processi orizzontali e comunitari*. E nel caso delle
editrici cartoneras che lavorano in carcere, come viene dimostrato in
questo articolo, la loro pratica pud certamente essere teorizzata nei
termini proposti da Freire. Il loro atto piti radicale e quello di vedere e
trattare le persone incarcerate proprio cosi, come persone, e di creare un
pubblico di lettori solidali capaci di fare lo stesso. In questo senso, la
produzione letteraria cartonera offre un punto di partenza unico per
considerare il ruolo cruciale del libro e della scrittura dentro e fuori dal
carcere, in un momento storico di rivendicazioni decoloniali che

51 Law, Mol 1995.

52 Sandoval 2000, p. 169.
5 Freire 1970, p. 35.

54 Cfr. Bell ef al. 2022.
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rendono evidente che né il concetto di educazione né quello di
reinserimento sono privi di problematiche.
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