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Abstract 

The restrictions due to the Covid pandemic in which we lived from 2020 to 2022 imposed dis-
tancing as a social behavior and the use of technological devices to partially compensate for the 
impossibility of interpersonal contact. Field research was also limited due to the impossibility 
of moving around the area, distrust of close contact and the precautions necessary to prevent 
contagion. Therefore, the question arose as to what was meant by «being in the field».
This paper is based on long-lasting ethnographies and on the reflections that emerged following 
the production of dense and profound ethnographic documents based on data collected through 
WhatsApp, one of the most widespread digital messaging platforms.
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Una breve introduzione

Con questo articolo vorrei proporre alcuni esempi di esperienza etnografica condotta me-
diante sistemi di comunicazione digitale nel corso degli ultimi anni, dal 2020 a oggi, durante 
il periodo marcato dalla pandemia di Covid-191. Per la verità, forme di condivisione tramite 
social media di contenuti etnografici erano diventate per me ricorrenti già prima del 2020, come 
vedremo dopo negli esempi. Tuttavia, il distanziamento sociale forzato cui siamo stati tutti 
costretti, mi ha dato modo di valutare meglio la peculiarità del modello di condivisione delle 
informazioni. In sostanza ho potuto verificare che, nella mia esperienza di ricerca, aveva preso 
forma una modalità specifica di relazione sul campo che negli studi sulla cosiddetta «antropolo-
gia digitale» è definita per lo più «ibrida» [Przybylski 2020; Mangiameli, Zito 2021]2. Come ben 

1  Ringrazio sentitamente Matteo Aria, Francesco Faeta, Laura Faranda e Roberta Tucci per aver letto, commentato e 
consigliato miglioramenti a questo articolo.
2  Questo articolo si configura come una prima proposta di lavoro intorno a una realtà, quella dell’etnografia ibrida, che 
appare ancora un campo di ricerca decisamente in fieri. I riferimenti bibliografici qui riportati e il loro utilizzo risentono 
della natura iniziale del lavoro proposto e si limitano alle referenze essenziali per collocare una forma di approccio al 
terreno su cui sarà sicuramente necessario continuare a lavorare e a interrogarsi. Non ho, pertanto, ritenuto di produrre 
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descrive Liz Przybylski [2020, 4]: «In the hybrid field, “face to face” communications may take 
a place across a table or through video chatting. The focus on the personal aspect of this kind of 
research is maintained from the offline to the online and in-between».

Non parlerò, infatti, di un’attività di ricerca sul web o nel web, che forse è la più consueta 
applicazione di un’antropologia digitale [Biscaldi, Matera 2019; Horst, Miller 2012; Geismar, 
Knox 2021; Mangiameli, Zito 2021], anche in considerazione della specificità della comuni-
cazione interpersonale, della strutturazione di rapporti e interdipendenze e della costruzione di 
socialità che caratterizzano l’habitat dei social media. E ancora, in questo intervento non parlerò 
di un’etnografia condotta sul web volta a comprendere come persone, gruppi, comunità locali 
ecc. organizzano la rappresentazione digitale del proprio patrimonio culturale. Né tantomeno 
mi soffermerò su come e quanto la realtà virtuale abbia contribuito a costruire forme di democ-
ratizzazione o, più spesso, di mercificazione e commercializzazione dei contenuti della cultura 
popolare – un argomento che interessa gli studi contemporanei sul patrimonio e per il quale mi 
limito a ricordare, per l’Italia, quanto scritto da Letizia Bindi [2008; 2019]. 

Tema del mio contributo è, invece, la possibilità di proseguire il proprio terreno anche quan-
do non si è fisicamente sul campo e, soprattutto, di avere la certezza che i dati risultanti da questi 
rilevamenti a distanza siano attendibili e utilizzabili per la propria indagine, analogamente a 
quelli raccolti in presenza.

Uno degli aspetti di diversità tra una ricerca ibrida e una soltanto in presenza è il riposiziona-
mento, riprendendo ancora Przybylski [2020, 6-11], di alcune coordinate di base di ogni etnogra-
fia. Vale a dire che in una ricerca ibrida bisogna considerare in una diversa prospettiva il «cosa», 
il «chi», il «quando» e il «dove», perché in questo caso l’incontro sul terreno tra l’etnografo e il 
collaboratore locale avviene con una differente polarizzazione di motivazioni, di interessi e di 
«potere» che pongono anche qualche rinnovata questione etica [Przybylski 2020; Reich 2015].

Gli esempi che descriverò tra poco sono caratterizzati da una condivisione del campo tra ricer-
catore e collaboratori locali, essendo questi persone scelte e ben individuate in seguito a lunghi 
periodi trascorsi sul terreno e con i quali è stato intessuto un saldo rapporto di stretta vicinanza am-
icale e di comune intesa sul piano del progetto etnografico: ambedue, ricercatore e collaboratore, 
sono orientati nel medesimo senso, vale a dire verso la messa in valore degli aspetti della cultura 
locale attraverso le testimonianze personali. Tornerò in conclusione su questi argomenti.

Non si tratta in assoluto di una novità. Già a metà degli anni ’50 del Novecento l’etnologo 
danese Andreas Fridolin Weis Bentzon, durante le sue campagne di ricerca sulla musica tra-
dizionale della Sardegna, aveva ipotizzato e messo in atto un inedito comportamento riguar-
dante i rilevamenti, affidando ad alcuni suoi interlocutori il registratore, a volte anche la mac-
china fotografica e le schede da campo, affinché continuassero la documentazione anche in sua 
assenza [Ricci 2007, 69-83], «per avere una massa di documenti e di informazioni che potranno 
raccogliere loro meglio di noi» [Olianas 2006, 109]. Tuttavia, lo scenario risultante dal dilagare 
dell’epidemia di Covid, con il conseguente obbligo di distanziamento dei contatti umani, e la 
diffusione popolare delle tecnologie telematiche e digitali, hanno messo in luce nuovi e interes-
santi prospettive metodologiche della ricerca etnografica coniugata in forma ibrida.

Il primo punto da chiarire, l’ho già anticipato, è che una ricerca a distanza di condivisione dei 

una rassegna critica sulla bibliografia esistente sul tema, peraltro discontinua nei contesti e negli esiti, che pure merite-
rebbe un approfondimento.
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dati tramite la tecnologia contemporanea, a mio avviso, può essere messa in pratica proficuamente 
se in precedenza c’è stato un lungo lavoro di preparazione realizzato a stretto contatto e in seguito 
a una altrettanto prolungata permanenza in presenza sul terreno. La bibliografia internazionale 
riporta alcuni esempi: in questa sede mi limito a richiamarne due [Copertino 2021; Zito 2021] di 
argomento molto diverso dal mio, patrimonio e malattia, ma con qualche similitudine metodologi-
ca. Analogamente alla mia esperienza, i due autori espongono i risultati di un’etnografia a distanza 
tramite differenti social media e confermano in maniera significativa l’importanza di un lungo e 
denso periodo precedente di ricerca in presenza per il buon esito del proseguimento da remoto. Io 
stesso ho potuto verificare che soltanto in seguito a questo si sarebbe potuta costruire un’intesa di 
tale solidità e intimità da garantire una reciproca interazione fra ricercatore e collaboratore e che 
quest’ultimo sarebbe stato in grado di individuare con sicurezza quali fossero le situazioni e i dati 
interessanti per la comune ricerca, sapendo altresì come selezionarli, documentarli e restituirli in 
maniera appropriata. Giunti a questo livello di intesa ho avuto modo di constatare che è possibile 
parlare in senso proprio di una ricerca comune e partecipata al di là della forma della comunicazi-
one interpersonale. Una profonda condivisione di interessi è generata dalla circolarità del processo 
che in tal modo viene attivata: l’interesse etnografico del ricercatore intreccia e abbraccia l’inter-
esse etnografico, se così si può definire, del collaboratore locale dando vita a documenti nei quali 
convergono e si fondono le due aspettative e i due interessi.

I cinque esempi che descrivo di seguito3, tutti aventi la piattaforma digitale WhatsApp come 
canale di scambio, sono esemplificativi della molteplicità di forme, di comportamenti e di pro-
tagonisti che possono entrare in scena e produrre esiti densamente interessanti e, a volte, sor-
prendentemente inaspettati, per la conduzione e i risultati di un lavoro etnografico.

Cinque esempi da WhatsApp

Un primo gruppo di tre esempi che vorrei proporre riguarda alcuni collaboratori di Mesora-
ca, paese calabrese in provincia di Crotone, dove, senza interruzione, dal 1991 conduco una 
ricerca di comunità sulle categorie culturali del suono e dell’ascolto [Ricci 2012]. Nel corso 
degli anni ho incontrato e conosciuto decine di persone di ambo i sessi e di tutte le classi d’età. 
Con alcuni di essi ho consolidato una relazione personale che è andata molto oltre il più usuale 
rapporto etnografico: ne ho qui selezionati tre, fra molti altri, perché sono quelli con cui il dia-
logo a distanza sui temi del mio lavoro è stato più continuativo e fruttuoso. 

Due ulteriori esempi sono tratti da un’altra mia ricerca centrata su una sola persona e il suo 
nucleo familiare.

Esempio 1.
Il primo esempio riguarda EL. Negli anni ’90 del Novecento, al tempo della mia ricer-

ca intensiva, era segretario della confraternita dell’Immacolata che organizza tutti gli anni la 
processione religiosa del Venerdì Santo. Impiegato nella locale Azienda sanitaria nazionale e 
volontario per la Protezione civile, oggi è in pensione. 

3  Ho ritenuto di delimitare a cinque la rappresentatività degli esempi proposti, ritenendo, come ho anche esplicitato nel 
testo, che una forma di etnografia in profondità, come quella da cui essi partono, sia incompatibile con i grandi numeri di 
un sondaggio, una survey, che può sicuramente fornire panorami statistici, ma di sicuro non restituisce aspetti e risultati 
di pregnanza qualitativa da cui soltanto possono scaturire dati utili per un approccio di antropologia culturale.
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La processione del Venerdì Santo, in dialetto u Signure mùertu, ancora oggi è uno dei momenti 
centrali della vita sociale del paese a più livelli e si è rivelato anche il contesto entro il quale il lin-
guaggio culturale dei suoni si manifesta con particolare intensità. Molti dei partecipanti alla processi-
one conoscono il mio interesse per questo evento rituale soprattutto per la sua ricchezza sonora. Ogni 
anno in prossimità della festa alcuni di loro mi telefonano per comunicarmi le novità che ci saranno e 
chiedermi se sarò presente. Nel corso degli anni c’è stato un avvicendamento generazionale e alcuni 
degli organizzatori di oggi conoscono il mio lavoro più attraverso il libro che ho pubblicato che tra-
mite un rapporto personale. EL è uno dei protagonisti «storici» della mia ricerca e anche la persona 
che più di altri ha contribuito a facilitare il mio ingresso nella dimensione sociale del paese. 

Ecco di seguito tre schermate da WhatsApp [img. 1-3] riguardanti uno scambio di messaggi 
avvenuto per la Pasqua del 2017, quindi non ancora nella coercizione del tempo Covid. Si è trat-
tato di un piccolo servizio fotografico esaustivo dei momenti centrali della processione, tra cui 
l’ampio utilizzo delle tràccole – strumenti rumorosi della Settimana Santa – da parte di bambini 
e adolescenti, con l’aggiunta di alcune interessanti novità etnografiche come, per esempio, la 
vendita di riproduzioni artigianali dell’immagine dell’Ecce Homo, figura sacra a cui è tributata 
una particolare devozione popolare [Ricci 2000].

Il dialogo su WhatsApp presente nelle tre immagini è scaturito dalla richiesta di EL in meri-
to alla mia presenza alla processione. In seguito alla mia risposta negativa, egli mi ha inviato 
una selezione di immagini che, a suo parere, avrebbero potuto interessarmi.

Esempio 2. 
Il secondo esempio riguarda MP, figlio di AP, pastore di capre, zampognaro e accordatore di 

campanacci, una delle principali figure della mia ricerca a Mesoraca negli anni ’90. Avevo co-

Img. 1 Img. 2 Img. 3
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nosciuto MP all’età di cinque anni, quando già seguiva frequentemente il padre in molte attività 
di pastorizia e di vita in campagna. La persistenza della mia ricerca con il genitore ha favorito 
un particolare rapporto di affezione anche con lui e una continuità del nostro rapporto. Tutt’oggi, 
mi scrive periodicamente messaggi, mi avvisa quando viene a Roma per qualche motivo; nelle 
varie occasioni calendariali ci scambiamo gli auguri e mi chiede se penso di andare a Mesoraca. 
Suo padre ha un telefono cellulare che non usa per navigare in rete e neanche per le applicazioni 
social. Quindi il rapporto tramite WhatsApp passa unicamente attraverso MP.

Le prime due schermate che ho riprodotto [img. 4-5] sono, come quelle precedenti, relative 
alla Pasqua del 2017. Gli avevo comunicato la mia impossibilità a partecipare alla processione e 
gli avevo chiesto di inviarmi qualche foto, anche perché sapevo che invece egli vi avrebbe parte-
cipato da protagonista. Le immagini mostrano alcune fasi della preparazione nella sacrestia della 
chiesa e alcuni momenti della processione in cui MP era impegnato nel trasporto di una delle croci. 
Nel commento finale mi ha chiesto se avevo riconosciuto chi fosse il Cristo del Calvario, il per-
sonaggio vestito di rosso: era il figlio di un altro pastore, ugualmente mio importante informatore. 
In una delle foto era presente sua madre vestita a lutto: tradizionalmente, infatti, la madre della 
persona che interpreta il Cristo del Calvario deve affiancare il figlio per tutta la processione.

La terza schermata [img. 6] è della fine del 2017 e riguarda lo scambio di auguri di fine anno. 
Avevo ricevuto da un’altra persona di Mesoraca una fotografia che ritraeva suo padre impegnato 
a suonare la zampogna in coppia con un altro suonatore, affiancati da due modelle in abito da 
sposa. Dai riflessi visibili nella foto, sembravano dietro il vetro di una vetrina di negozio. L’im-
magine inconsueta mi aveva incuriosito molto. In realtà AP, notissimo suonatore di zampogna 
in quel territorio, viene spesso chiamato per eventi di vario tipo. In quell’occasione suonava in 
una manifestazione natalizia a Crotone organizzata da alcuni negozi di abbigliamento.

Img. 4 Img. 5 Img. 6
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Esempio 3.
LG, di cui parlo nel terzo esempio, è una cantante di repertori religiosi che esegue in ogni 

occasione rituale del ciclo dell’anno. È stata contadina e panificatrice ed è una delle persone 
che mi ha maggiormente aiutato durante i miei soggiorni a Mesoraca. Mi invitava spesso a casa 
sua a mangiare, mi riforniva di legna per il camino, organizzava gli appuntamenti con le altre 
donne con cui si ritrovava a cantare insieme. È stata una delle persone chiave della mia ricerca 
sul suono, sull’ascolto, sul valore sociale e culturale del paesaggio sonoro del suo paese. Ha 
interpretato il mio lavoro come un processo di valorizzazione della sua cultura e dei suoi canti 
percependo l’importanza della documentazione sonora e visiva: mi ha sempre chiesto di poter 
avere copie delle foto e delle registrazioni che realizzavo per poterle custodire. 

Nel corso dei nostri scambi di messaggi tramite WhatsApp ho notato che ha sempre privilegia-
to le registrazioni audio a quelle video. Ne avevamo parlato molto durante il mio terreno intensivo 
negli anni ’90. Io le ho spiegato la mia scelta delle audio riprese che orientano acutamente l’atten-
zione verso l’ascolto dei canti, mentre le fotografie garantiscono un buon riscontro visivo senza 
invadere il campo uditivo. I suoi commenti ai brani che registravo nelle varie chiese del paese 
erano sempre ricchi di riferimenti a questo o a quell’elemento sonoro, ai riverberi delle chiese, alle 
voci che si mischiano insieme, all’effetto uditivo che si produce e al collegamento tra gli elementi 
acustici e il sentimento religioso. Tutte le volte erano per me momenti di densa acquisizione di una 
sua prospettiva acustemologica, per usare il termine coniato da Steven Feld [2010] per indicare il 
processo conoscitivo e la costruzione di senso che si produce a partire dalla sfera uditiva. 

Non è un caso dunque che la multimedialità della nuova tecnologia digitale e soprattutto la 
facilità d’uso di WhatsApp nel fare foto e registrazioni l’hanno immediatamente conquistata. 
Infatti, negli ultimi anni, col suo telefono, LG ha soltanto registrato e fotografato, nonostante la 
pratica più comune sia ormai quella di fare video, soprattutto durante le processioni.

Le prime quattro schermate [img. 7-10], come nei precedenti esempi, risalgono al 2017. 

Img. 7 Img. 8
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L’immagine numero 7 riguarda il periodo quaresimale: a partire dal mercoledì delle Ceneri in 
alcune chiese del paese sono eseguiti rosari cantati in maniera responsoriale da due gruppi di don-
ne. Chiesi a LG se fosse il rosario delle Quarantore e se la chiesa fosse la Candelora. Lei precisò 
che le Quarantore si cantano nella chiesa del Ritiro e che le 
registrazioni che mi aveva mandato invece erano state fatte 
alla Candelora. Le immagini numero 8-10 sono relative alla 
processione del Venerdì Santo. Le avevo comunicato che 
non avrei potuto esserci e lei mi ha mandato alcune registra-
zioni e delle foto riprese durante la processione.

L’immagine numero 11, del 14 luglio 2018, mostra una 
serie di registrazioni di canti per la festa della Madonna 
del Carmine.

Al 2022 risalgono le ultime due schermate [img. 12-13]. 
La prima è del periodo quaresimale. Io le ho nuovamente 

chiesto, facendo ancora confusione, se fosse il rosario per le 
Quarantore. Lei ha precisato chiarendo che era il rosario per la 
terza domenica di Quaresima eseguito nella chiesa della Can-
delora, aggiungendo che a cantare erano circa trenta persone. 

La seconda [img. 13] è relativa a una videoripresa 
pubblicata sulla pagina Facebook del Santuario del san-
tissimo Ecce Homo nei pressi di Mesoraca. Nel 2022 ri-
correva la festa settennale dell’Ecce Homo che prevede 

Img. 9 Img. 10

Img. 11
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una lunga e complessa sequenza di eventi rituali a partire dal Primo maggio per tutto il mese. 
Una ricca fiera si svolge nella prima settimana: un tempo riguardava anche gli animali da 
allevamento. La ripresa video derivava dalla diretta Facebook organizzata per la Novena 
dell’Ecce Homo, preceduta da una lunga sequenza di preghiere e da un rosario cantato: la 
guida sonora di tutto l’evento è stata LG, la quale, collocata sul lato destro dell’altare con un 
microfono in mano, eseguiva gli incipit di ogni strofa dei canti e del rosario a cui seguivano 
le parti responsoriali delle altre voci.

Esempio 4.
Le successive immagini che presento riguardano LN, pastore di capre di Rossano in provincia 

di Cosenza, nato in Francia nel 1970, musicista e costruttore di strumenti musicali popolari, inta-
gliatore del legno. Il nonno e il padre sono stati pastori, musicisti, intagliatori, narratori. Oggi LN, 
insieme ai figli, conduce autonomamente un gregge di circa cento capre e pecore. L’ho conosciuto 
nel 2005 avviando con lui un percorso di ricerca [Ricci 2006; 2009; 2011; 2015] sulle sue espe-
rienze di vita, attraverso l’ascolto delle sue testimonianze raccontate a viva voce, per telefono o per 
messaggi telefonici. A volte sono state intime confidenze emerse dalla stretta vicinanza amicale 
che abbiamo costruito giorno dopo giorno, dal reciproco affetto: ci chiamiamo entrambi con lo 
stesso soprannome di compare Cariddi (Cariddi come il mostro mitico dell’Odissea). 

Tema di fondo dell’indagine è stato l’insieme dei saperi sul suono e la musica: argomenti 
di carattere immateriale resi concreti tramite la capacità evocativa del racconto. Il progetto, 
ipotizzato insieme a lui, avrà per esito la realizzazione di un film, configurato secondo una 
prospettiva di etnografia filmica [Ruby 1975] sollecitata soprattutto dalla sua capacità di racco-
ntare in maniera spiccatamente performativa: una vera e propria azione del narrare nella quale 

Img. 12 Img. 13
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si mescolano tecnica della voce e del corpo, scelte lessicali ed espressive, elementi cinesici e 
prossemici, luoghi e tempi della memoria che affiorano nel presente. 

Fin dai primi incontri la relazione con LN è stata caratterizzata da storie di vario genere e 
argomento, a volte non propriamente pertinenti al motivo della mia ricerca, ma sempre utili per 
costruire una profonda intesa. Il tempo dedicato a raccontare si è via via dilatato andando a oc-
cupare interamente i lunghi pomeriggi al pascolo, compresi gli intervalli di riposo concessi dalle 
rare soste delle capre. Col trascorre del tempo la mia presenza è diventata una consuetudine, con 
la telecamera tenuta sempre pronta a riprendere.

Nel 2018 LN ha cominciato a utilizzare uno smartphone ed è stato per lui naturale condividere 
momenti del suo tempo e delle sue attività tramite fotografie, video e audio ripresi e trasmessi con 
WhatsApp.

La prima serie di immagini risale ai mesi del lockdown per il Covid iniziato a marzo del 
2020. I messaggi, rispettivamente del 9 e dell’11 marzo visibili nella prima schermata [img. 14], 
rendevano conto del grave disagio dovuto all’improvvisa chiusura di tutte le attività pubbliche. 
Io gli descrivevo le mie difficoltà a riorganizzare da remoto le lezioni universitarie appena av-
viate; lui mi metteva a parte delle sue difficoltà a praticare la vendita ambulante dei prodotti 
caseari a causa dei divieti alla circolazione imposti dalla quarantena nazionale. 

Come ricordiamo tutti, per qualche mese è stato impossibile muoversi dalla propria regione e dal 
proprio comune e quindi io non ho potuto andare in Calabria fino al mese di giugno. Potevo ricevere 
notizie delle sue principali attività lavorative tramite WhatsApp: infatti, la seconda schermata del 6 
aprile 2020 [img. 15] mostra fotografie della vendita annuale dei capretti avvenuta con molta diffi-
coltà a causa delle limitazioni alla circolazione; la terza del 19 aprile [img. 16] mostra i prodotti del 
periodo primaverile dopo Pasqua, formaggi e ancora capretti, rimasti invenduti per il blocco; la quar-
ta e la quinta del 26 maggio [img. 17-18] riportano una sequenza della tosatura annuale delle pecore.

Img. 14 Img. 15 Img. 16
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In tempo normale avrei seguito tutte queste attività di persona, anche perché avrebbero potu-
to evocare qualche episodio da narrare, qualche elemento della sua storia di vita da aggiungere. 
In quei mesi, invece, l’etnografia si è trasferita sul web e tramite il telefono: infatti, le immagini 
appena riportate si trovavano all’inizio o alla fine di una conversazione telefonica nella quale 
LN mi metteva a parte di com’era andata, dei problemi che c’erano stati, riportava alcuni ricordi 
di suo nonno che aveva vissuto l’epidemia di spagnola, e così via. Di volta in volta ho preso 
appunti con l’intenzione di fare delle riprese video quando sarebbe stato possibile.

La seconda serie di fotografie ruota intorno a un brutto episodio di aggressione di lupi ad alcune 
pecore. LN mi aveva telefonato per comunicarmi la mancanza di otto animali ed era preoccupato 
perché da qualche mese erano stati avvistati alcuni lupi. Il 23 luglio 2021 mi mandò le fotografie dei 
resti delle pecore sbranate che aveva trovato nella sua zona di pascolo [img. 19-20]: erano solo due, 
ma nel messaggio affermava che sicuramente tutte le otto pecore erano state uccise dai lupi. Come 
altre volte, dopo il messaggio mi telefonò per raccontarmi l’accaduto con grande dispiacere per il 
danno subito e per il pericolo che continuava a esserci. La mattina del giorno dopo, il 24 luglio, mi 
inviò un messaggio per descrivermi un sogno che aveva fatto la notte prima [img. 21]. Era partico-
larmente ricco di elementi simbolici collegati agli animali e alla sua dimensione culturale di pastore. 
Di seguito lo riporto brevemente: una persona gli chiedeva di voler comprare delle campane per gli 
animali e c’era un negozio che le vendeva; si sono avvicinati a un acquirente che ne stava provando 
alcune da comprare e questi li avvertì che per entrare nella bottega bisognava mettersi addosso una 
coperta; a un tratto LN ha visto suo padre su una collina e ha cominciato a salire; poi ha visto anche 
suo fratello, il suo ex suocero, la sua ex moglie e si è svegliato di soprassalto. 

Nel pomeriggio mi telefonò per commentare il sogno sottolineando la presenza di suo padre, 
delle capre e delle campane. Affermava, come aveva fatto altre volte, che la presenza nel sogno 

Img. 17 Img. 18
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di suo padre e delle capre sarebbe il segnale di qualcosa che gli accadrà, oppure, come in questo 
caso, di un avvenimento appena accaduto: suo padre vuole comunicare con lui. Qualche giorno 
dopo, il 28 luglio 2021, arrivò un suo messaggio nel quale confermava di aver trovato tutte le 
pecore sbranate e portate qua e là dai lupi [img. 22]. Infine, il 5 agosto 2021 ero in Calabria e gli 
chiedevo di poter registrare con la telecamera il racconto di quel sogno [img. 23].

Img. 19 Img. 20 Img. 21
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L’apprendimento in un contesto di oralità è un’altra tematica che sto approfondendo con LN. 
L’argomento è emerso con continuità attraverso i racconti riguardanti soprattutto il rapporto con 
suo nonno [Ricci 2015]. Attraverso la relazione affettiva con l’anziano parente egli ha incorpo-
rato un insieme articolato e complesso di saperi, non solo tecnici legati all’uso di attrezzi, alla 
pratica lavorativa dell’allevamento del bestiame e della produzione casearia, all’uso di strumen-
ti musicali e via dicendo, ma anche, soprattutto, modi di comportamento, forme dei rapporti 
sociali, orizzonte d’ideologie: più in generale uno stile di vita. Con suo figlio DN, nato nel 2011, 
sta avvenendo qualcosa di simile, col favore dello stretto e particolarmente intimo rapporto 
instaurato tra padre e figlio. Nel corso degli anni il piccolo ha imparato tecniche e modi di com-
portamento del lavoro pastorale. Ogni volta che ci sentiamo per telefono o che ci incontriamo 
di persona percepisco l’incremento di competenza acquisita dal bambino attraverso le richieste 
di LN. DN è fortemente attratto dalla lavorazione a coltello del legno e in generale dall’uso di 
attrezzi da taglio inusuali per la sua età. Si lascia incantare dai racconti del padre. 

Nelle discussioni con LN ho più volte sottolineato il comportamento di DN che, in qualche 
modo, sembra ricalcare la sua stessa esperienza di vita, pur con le consistenti differenze dovute 
ai cambiamenti sociali sopravvenuti nel tempo. Sia a lui che a me è sembrato opportuno inglo-
bare nell’insieme della ricerca quanto stava avvenendo con suo figlio. Le immagini seguenti 
sono significative esemplificazioni della condivisione di interessi etnografici che marcano il mio 
lavoro con LN e consentono una continuativa pratica di etnografia ibrida.

Nelle quattro schermate si possono seguire alcuni momenti dell’apprendimento della tecnica 
musicale della zampogna e dell’intaglio del legno per costruire lo strumento. Le prime due sono 
del 21 ottobre 2019 e mostrano DN e poi LN impegnati a suonare [img. 24-25]. Nella seconda è 
presente una ripresa fatta dal figlio, che ha usato l’inquadratura orizzontale del telefono al posto 
della più usuale verticale perché più volte ne avevamo parlato [img. 25].

Img. 24 Img. 25
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Le altre due sono della fine del 2020: la ripresa del Covid aveva bloccato nuovamente gli 
spostamenti. Nella schermata del 19 dicembre 2020 LN mi ha mandato la foto della prima 
zampogna costruita dal bambino [img. 26]. Alla mia domanda se lo strumento effettivamente 
suonasse, il 23 dicembre mi ha mandato foto e registrazioni di suo figlio da ascoltare [img. 27].

Esempio 5.
Nell’ultimo esempio, che riguarda ancora il contesto familiare di LN del quale ho già parlato 

nel paragrafo precedente, mi riferisco a una mia richiesta di integrazione di informazioni, di 
dati e di immagini delle quali avevo bisogno per preparare un testo [Ricci 2020] per un volume 
dedicato alla festa di Halloween [Bonato, Zola 2020]. 

Il 31 ottobre del 2019 a Rossano avevo assistito alla preparazione di alcuni bambini per la 
mascherata serale della festa. Non avevo indagato a sufficienza l’argomento perché si era trat-
tato di un evento nel quale mi ero imbattuto estemporaneamente e non avevo nemmeno fatto 
fotografie in quanto sprovvisto di macchina fotografica. 

Per approfondire alcuni aspetti della festa di Halloween contattai tramite WhatsApp le due 
figlie maggiori di LN, SN e GN, che ne conoscono bene le usanze. Ne avevamo parlato la sera 
del 31 ottobre a cui ho accennato prima e sapevo che erano state loro a preparare gli abbiglia-
menti e le maschere per i bambini della loro famiglia e del rione. In considerazione della lunga 
e continuativa frequentazione a cui ho accennato, anche i figli di LN hanno nei miei confronti 
una familiarità di comportamento. Sanno che il mio lavoro consiste nel documentare aspetti 
culturali con fotografie e registrazioni, producendo testi e filmati: rispondere alle mie domande, 
farsi fotografare, ritrovarsi protagonisti di uno scritto fa parte del nostro usuale rapporto.

Le immagini che seguono sono tratte dalle schermate di WhatsApp comprese fra il 3 marzo 
2020 – il nostro Paese stava per entrare in lockdown – e il 27 maggio 2021, quando le ragazze 
mi hanno comunicato di aver ricevuto il libro con il mio scritto su Halloween.

Img. 26 Img. 27
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Le prime tre foto riportano lo scambio iniziale di messaggi con la mia richiesta di informazioni 
preliminari e di fotografie dell’avvenimento [img. 28-30]. 

A distanza di pochi giorni mi sono arrivate le fotografie che loro stesse avevano messo insieme 
[img. 31-35]. Nel mio saggio le ho pubblicate quasi tutte evidenziando che si trattava di immagini 
realizzate dalle stesse protagoniste e precisando la metodologia e la modalità di raccolta della 
documentazione, il loro diretto coinvolgimento e il risultato frutto di un intreccio di punti di vista. 

Img. 28 Img. 29 Img. 30
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Le successive immagini [img. 36-39] si riferiscono alla registrazione del colloquio tele-
fonico avuto con GN e SN: approfondimenti e chiarimenti dovuti in parte ai disturbi presenti 
nella registrazione via telefono. Mi incuriosì, in particolare, un breve cenno delle ragazze a una 
questua rituale che si faceva la sera del Primo novembre, quindi non per Halloween in senso 
stretto, ma per la festa contadina dei morti, una differenza, questa, messa in luce da loro stesse. 

Img. 34 Img. 35 Img. 36
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La schermata con i commenti sul libro chiude l’intera sequenza [img. 40].

Qualche riflessione poco conclusiva

Gli esempi su cui mi sono soffermato sono una selezione molto stretta di quello che 
ho raccolto e di cui dispongo nel mio «archivio» WhatsApp. Ho estratto i momenti, a mio 
avviso, significativi e rappresentativi di conoscenza etnografica e anche quelli che fanno 
emergere meglio l’impostazione metodologica che ho già chiarito all’inizio: la convinzione 
che la modalità a distanza produca risultati interessanti per un lavoro scientifico se a monte 
vi sia stata una continuativa frequentazione in presenza da parte del ricercatore. Infatti, è 
imprescindibile la costruzione di un denso rapporto di scambio e condivisione di intenti fra 
chi fa ricerca e le persone con cui si entra in contatto: non indiscriminatamente con tutte, 
bensì con quelle che hanno mostrato un reale e autonomo interesse intorno ai temi cultur-
ali trattati. A partire da questa idea metodologica, nella mia esperienza di ricercatore si è 
generato quasi spontaneamente un dialogo a distanza sugli argomenti del mio lavoro. Tele-
fonate, messaggi, foto, video e audio hanno cominciato a viaggiare in rete stratificandosi 
nel tempo come un deposito di telematiche memorie documentali. Le persone protagoniste 
degli esempi si sono lasciate coinvolgere e mi hanno coinvolto nei modi e nelle forme che 
hanno ritenuto più consone alla propria idea di valore culturale da attribuire alla scelta e 
alla proposta dei documenti da condividere. Gli aspetti dell’autorappresentazione e della 
consapevolezza con cui pensare le proprie espressioni culturali, in tal modo, sono emersi 
con chiarezza e, a volte, con inaspettata e sorprendente decisione. Ognuno degli interlocu-
tori ha deciso come selezionare le informazioni, cosa mettere in evidenza con le immagini e 
con i suoni, a quali elementi dare il dovuto rilievo, e così via. Ciascuno di loro ha proposto 

Img. 39 Img. 40
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un tassello di densa etnografia «dal punto di vista del nativo». L’ausilio di una tecnologia 
digitale ha fornito non soltanto un supporto tecnico per la trasmissione e la condivisione, 
ma anche una cornice espressiva adatta a rappresentare le idee sulla propria cultura in totale 
fiducia in merito all’utilizzo che io ne avrei potuto fare. Così, quando ho accennato loro di 
voler utilizzare i nostri messaggi WhatsApp per un intervento a un convegno di studio, ho 
ricevuto commenti positivi e di curiosità sul risultato e sull’interesse che i loro documenti 
avrebbero potuto suscitare in un pubblico di studiosi. Vedremo se e come approveranno 
anche il risultato confluito in questo articolo.
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