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Introduzione
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Abbiamo deciso di ribaltare la prospettiva  
e di cominciare a fare residenze e produzione 
artistica a partire dall’estremo lembo 
d’Italia. Tecnicamente si tratta di un’area 
interna. Personalmente, preferisco parlare  
di area esterna, ma anche estrema. Da lì 
abbiamo lanciato uno dei macroprogetti che  
più ci caratterizza. {pm}

Questo piccolo libro nasce da una ricerca sulla possibilità 
delle pratiche artistiche e culturali di offrirsi come 
strumenti di attivazione di processi e progettualità 
territoriali, concentrandosi sul tentativo di rintracciare 
gli esiti che tali pratiche generano sui territori che 
investono. Cerchiamo di disambiguare immediatamente: 
non pensiamo che il fine dell’arte debba essere quello 
di cambiare i luoghi, né tantomeno che essa debba avere 
un fine o che debba servire a qualcosa. Ciò che ci muove 
non è certo il chiamare alcune pratiche a rispondere delle 
proprie azioni o a dimostrare quanto siano state efficaci 
nel raggiungere i propri obiettivi. Al contrario, mossi dalla 
consapevolezza dei limiti degli strumenti che chi disegna 
le politiche territoriali ha a disposizione attualmente, 
ci interessava scoprire e riconoscere alcune possibilità 
peculiari di pratiche artistiche e culturali.  
Ci siamo avventurati in questo percorso senza alcuna 
velleità tassonomica o deterministica e ben consapevoli 
della difficoltà di rintracciare in maniera univoca le 
catene causali che hanno collaborato all’avvenire di alcuni 
fenomeni, e viceversa della (meravigliosa) impossibilità  
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di prevedere le conseguenze esatte di un atto artistico.
 

La ricerca si è focalizzata sulle cosiddette aree interne, 
quei territori caratterizzati da una dinamica di drenaggio 
continuo di abitanti, competenze e attività economiche 
e dalla significativa distanza dai centri di offerta di servizi 
essenziali (istruzione, salute e mobilità): quest’ultimo 
elemento è quello che struttura tutta l’omonima 
classificazione elaborata per quella che sarebbe poi 
divenuta la SNAI, Strategia Nazionale per le Aree Interne 
(tra gli altri, Barca et al, 2014; Marchetti et al, 2017; De 
Rossi, 2018; Carrosio, 2019; Lucatelli et al, 2022; Tantillo, 
2023).

Senza addentrarsi nel merito della Strategia, è 
da sottolineare come essa sia stata fondamentale nel 
contribuire a una costruzione discorsiva che ha permesso 
un reinquadramento di quei territori che sono stati 
tradizionalmente trattati dalle politiche come territori 
“che non importano” (Rodríguez-Pose, 2018), come 
deficitari e arretrati o come eventuale bacino di risorse 
disponibili (Biasillo, 2018), esplicitando quindi la necessità 
di uno sforzo di riconcettualizzazione di tali luoghi: in 
altre parole, la necessità di pensarli/pensarsi altrimenti. 
Dal punto di visto operativo, inoltre, tra gli ambiti su 
cui si è concentrata la Strategia c’è sicuramente quello 
della costituzione delle precondizioni per lo sviluppo 
territoriale e la promozione di progetti di sviluppo locale, 
conducendo un’operazione di scouting per il rilevamento 
dei “soggetti rilevanti” (Carrosio, Moro, Zabatino, 2019), 
realtà in grado di fermentare risorse ed energie negli ambiti 
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della produzione, del sostentamento e della cura dei luoghi 
e delle comunità che li abitano.

Queste due caratteristiche della SNAI risuonano 
particolarmente con le prime intuizioni che hanno mosso 
la ricerca, collocandola in quelle branche del dibattito 
comunitario che pongono sempre più l’accento sulla 
stretta connessione tra contrasto al trend di spopolamento 
(senza scivolare in processi di turistificazione) e pratiche di 
innovazione a base culturale, come testimonia il rapporto 
“The role of culture in non-urban areas of the European 
Union” (2020); la percezione del fiorire di queste pratiche 
nelle aree interne italiane ha sollecitato il tentativo di 
rintracciare alcuni esiti che queste sembravano aver avuto 
sui territori e che potevano essere particolare oggetto 
di interesse dal punto di vista delle discipline che si 
occupano della pianificazione e del governo del territorio 
stesso, anche a supporto di una politica nazionale che si 
pone obiettivi (e metodi per conseguirli) compatibili: 
una politica di cui, in questo periodo, cominciamo a 
raccogliere i primi esiti e a registrare le grandi difficoltà, 
soprattutto nel percorso di definizione della strategia d’area 
(Leonetti, 2021). Le aree interne si propongono dunque 
come un terreno particolarmente interessante per mettere 
alla prova gli esiti delle pratiche così come quelli – seppur 
spesso scarsi – delle politiche.

Questi sono i motivi principali per cui abbiamo 
scelto di concentrarci sulle aree interne, oltre a, 
ammettiamo, la speranza che questi contesti permettano 
un campo di indagine diverso da quello urbano, così 
radicalmente permeato dalle dinamiche turbocapitalistiche 
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che investono le aree metropolitane e le relative 
trasformazioni sociali, economiche e spaziali che rendono 
ancor più difficile isolare singoli fenomeni e le ricadute ad 
essi afferibili. 

Durante la ricerca abbiamo più volte interrogato la 
specificità della prospettiva che permea chi vive e/o lavora 
in questi luoghi, un qualcosa di molto difficile da mettere 
in parola e che ci è stato reso più con sensazioni, sapori, 
intuizioni. Non le abbiamo riportate, ma l’impressione è 
che possano ricondursi a una sorta di movimento alternato 
di estroflessione e di introflessione. Riportiamo due 
riflessioni pubblicate altrove: «Il cielo, che lo si guardi 
dall’osservatorio di Milano o di Salve (LE) è sempre lo 
stesso, a cambiare è la prospettiva e, dunque, le possibilità 
interpretative. [...] Di fatto siamo una penisola nella 
penisola; questa condizione, oltre ad aver amplificato 
l’idea di essere un territorio periferico, ha suggestionato e 
alimentato la nostra ricerca e la nostra narrativa, offrendo 
tanti spunti di riflessione e lavoro a noi e agli artisti» (Mele, 
2017: 8). «Credo che grazie all’arte, l’aggettivo “interna” 
possa essere inteso nella sua accezione di interiore, non 
area dispersa, lontana, marginale, ma intimamente immensa, 
in grado di accogliere lo spazio riflessivo e immaginativo, 
scena libera in cui nasce l’atto creativo, dove produrre 
nuove narrazioni ed esercitarsi allo stupore e alla bellezza» 
(Rinaldi, Tantillo, 2021: 31). 
Ovviamente non pensiamo che limitare l’indagine delle 
pratiche artistiche e cutlruali a questi territori marginali 
sia l’unica possibile, né tantomeno che la classificazione 
delle aree interne sia la migliore. Come ci ricordava Alessia 
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Zabatino nella giornata di studi che abbiamo dedicato 
a questi temi, non siamo particolarmente affezionati a 
quella mappatura: il suo ruolo è stato quello di ridiscutere 
la divisione netta tra Nord e Sud, tra aree urbane e aree 
rurali, perché dobbiamo parlare di marginalità territoriali 
nella loro pluralità. Ben vengano quindi altre definizioni, 
classificazioni, cartografie critiche: noi abbiamo scelto 
questa.

L’interesse rispetto alle aree interne si esprime 
anche nelle numerose pratiche di riappropriazione e 
risignificazione di alcuni luoghi. A questo ambito di 
pratiche sono ascrivibili alcune, e sempre più diffuse, 
sperimentazioni artistiche o culturali, che vengono 
sempre più indagate a livello nazionale in relazione con 
la dimensione spaziale che investono (Cognetti, 2007; 
Pioselli, 2015; Crobe, 2017; Crobe, 2019), e in particolare 
rispetto alla dimensione di marginalità geografica diventano 
oggetto di specifiche mappature (come il lavoro di Crobe 
nel 2016, o ancora lo Stato dei Luoghi che si è tenuto a 
Preci e Terni nel 2018).

La ricerca si è quindi innestata sulle conoscenze 
già prodotte affinando l’obiettivo di approfondire un 
particolare aspetto del valore delle pratiche artistiche e 
culturali: la loro dimensione trasformativa nei territori 
che investono, e le diverse forme in cui questa possa 
esplicitarsi. Volevamo scandagliare potenzialità e limiti 
della dimensione progettuale delle pratiche artistiche e 
culturali, sottolineandone le condizioni di realizzabilità, le 
reti attivabili sul territorio, le strategie di community building 
messe in campo e le relative conseguenze.
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Si è ovviamente posta la difficoltà di riconoscimento 
di tali esiti, sia per la loro natura, quasi sempre non 
immediatamente visibile o tangibile, sia per la loro 
dimensione temporale, che li rende spesso percepibili in 
periodi di tempo decisamente lunghi. Abbiamo concluso 
questo periodo di ricerca con la gravosa consapevolezza 
della necessità di ripensare gli indicatori per la valutazione 
di impatto, in modalità che riformulino alcuni dei criteri 
più strettamente quantitativi in favore ovviamente di 
indicatori qualitativi, che riescano ad andare oltre la stima 
dell’impatto economico generato dagli interventi artistici 
in questi contesti, verificandone gli effetti sulla struttura 
culturale e sociale delle comunità (Centis e Micelli, 
2021). Ciò non corrisponde a negare la necessità di una 
valutazione, che invece è emersa anche da alcune delle 
voci coinvolte nella ricerca: è utile raccogliere osservazioni 
che permettano a chi è coinvolto da questi processi artistici 
o culturali di guardare agli esiti del proprio lavoro, di 
confrontarli con i desideri con cui aveva iniziato il processo 
ed eventualmente correggere la rotta in corso d’opera - o 
riconsiderare i propri propositi; e, ovviamente, è utile per 
chi si occupa del disegno di politiche che possono essere a 
supporto di tali pratiche.

 
La prima fase della ricerca ha visto la costruzione di 
una mappatura che raccogliesse le pratiche artistiche e 
culturali in atto nelle aree interne (ovvero in comuni 
classificati per la SNAI come D-Intermedio, E-Periferico, 
F-Ultraperiferico). Ciò ha permesso una ricognizione e un 
primo inventario della natura e delle caratteristiche delle 
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diverse pratiche (festival, residenze artistiche, strutture 
espositive innovative ecc), rivelando un panorama molto 
ricco e in crescita, e confermando l’ipotesi di un interesse 
rinnovato nei confronti delle aree marginali del Paese come 
contesto di azione e di sperimentazione di pratiche e nuovi 
valori d’uso (Tantillo, 2020): la mappatura è ovviamente 
in continuo aggiornamento anche grazie alle segnalazioni 
della fitta rete di relazioni tessuta nell’anno di servizio con 
artistɜ, curatorɜ, ricercatorɜ. Si tratta evidentemente di una 
ricognizione non esaustiva, essendo costruita a partire da 
uno screening della stampa online, dalle informazioni di 
organi intermedi (reti formali già esistenti, liste di attività 
che attingono dalle stesse fonti di finanziamento ecc) e 
dalle segnalazioni raccolte dalle stesse realtà interpellate.

La mappatura, inoltre, riguarda quelle pratiche che 
esplicitano una volontà o una consapevolezza di lavorare 
in relazione con il territorio, talvolta come modalità di 
produzione artistica, per cui il rapporto attivo con un 
luogo e la comunità che lo abita è strutturale del processo 
artistico in sé; talvolta, invece, si tratta di pratiche che 
tentano anche come quasi finalità del proprio lavoro 
quella di ripensare forme di uso condiviso del territorio 
o addirittura di sviluppare modalità di trasformazione 
dello stesso. In entrambi i casi, sono pratiche difficili da 
contenere in una classificazione formale; sicuramente, 
invece, rientrano tra le ​​pratiche culturali perché, come 
suggerisce Lo Stato dei Luoghi, «incorporano riflessività, 
scambio, elaborazione di significati nel corso dell’azione».

Tendenzialmente, le realtà censite non riguardano 
direttamente spettacoli dal vivo, distretti culturali, né la 
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creazione di itinerari turistico-culturali, o almeno nessuna 
di queste intesa come finalità del lavoro: spesso, invece, si 
tratta di forme d’arte relazionale, che non sempre lasciano 
un risultato tangibile del proprio percorso. Coinvolgono 
artistɜ e studiosɜ che sanno mettersi in discussione e 
rinegoziare la propria pratica sulla base degli stimoli a 
cui si espongono nel contesto, coltivando la capacità di 
approfondire lo studio dei territori e delle loro storie.

Ammiccano alla partecipazione superando 
l’invito del ‘pubblico’ a esprimere un desiderio o a fare 
qualcosa, concentrandosi sulla qualità della relazione 
e dell’esperienza comune. Anche se indirettamente, 
producono quella che Moini (2012: 24) definisce 
publicness, «spazio pubblico in cui gli individui attivano le 
proprie capacità per l’azione e la riflessione collettiva». 
Uno spazio del comune, che non preesiste – così come 
non vi è una comunità antecedente: entrambi diventano 
tali attraverso un processo che «si deve coagulare attorno 
alla generazione di significati condivisi, contemplando la 
dialettica della non ricomposizione con l’ooportunità che il 
conflitto sia vivo in modo produttivo e creativo» (Pioselli, 
2015: 165). 

È interessante notare come, a colpo d’occhio, la 
mappatura presenti degli addensamenti intorno ad alcune 
aree; nonostante le modalità di nascita e distribuzione di 
tali pratiche non fossero strettamente oggetto della ricerca, 
i successivi approfondimenti qualitativi hanno permesso 
di intuire come gli addensamenti siano probabilmente 
dovuti alle pratiche stesse (piuttosto che alla presenza 
di amministrazioni locali o di fonti di finanziamento 
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particolarmente sensibili a questi temi, come ipotizzato in 
una prima fase): per esempio, perché l’esperienza storica 
di alcune realtà ne ha ispirate o favorite di nuove, come 
potrebbe essere il caso dell’addensamento lucano 1; 
o ancora, perché alcune realtà 
sono state sostenute da più 
ampi progetti di messa in rete, 
come è il caso di GAP-Galleria 
d’Arte Partecipata, finanziato 
da Fondazione con il Sud e 
che coinvolgeva alcune realtà 
salentine già esistenti 2.

Tra le pratiche mappate 
sono stati successivamente 
selezionati alcuni casi, che 
sembravano dimostrare 
caratteri interessanti per via della messa in atto di forme 
di intervento innovative, per la storia particolarmente 
significativa o per l’intuizione di alcuni possibili effetti 
trasformativi.

Abbiamo deciso di interpellarli direttamente, di 
porre le nostre domande alle persone che li avevano 
attivati o che in qualche modo li animavano. Abbiamo 
cominciato con la somministrazione di un questionario 
a domande aperte, tramite incontri dal vivo o online 
e via mail, che ci permettesse una prima raccolta di 
informazioni più dettagliate e una migliore comprensione 
dei casi. Le iniziative approfondite in questa fase sono 
state, in ordine alfabetico: A Cielo Aperto (Latronico, 
PZ)*; Asilo Bianco (Ameno, NO); Centrale Fies (Dro, TN); 

1	 Qui, alla presenza 
quasi ventennale di A Cielo 
Aperto (Latronico) si potrebbe 
collegare l’arrivo, negli anni, 
di Arte Pollino/Mula+ (Parco 
Nazionale del Pollino), Stato di 
Noia (Val Sarmento), Recollocal/
Transluoghi (Morigerati) nonché 
di un parco espositivo nel Vallo 
di Diano e chissà, forse anche il 
noto festival La luna e i Calanchi 
(Aliano).
2	 Cioè Laboratorio 
Urbano aperto, Sud Est, 
Pepenero, Ramdom.
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Corale (Preci, PG); Galleria Arte Partecipata (e Ramdom, 
Salento); Giuseppefraugallery (Gonnesa, CI); Guilmi Art 

Project (Guilmi, CH); La rivoluzione delle seppie (Belmonte 
Calabro, CS); Liminaria (e RU.PE., Baselice, BN); Limiti 

Inchiusi/VisàVis (Limosano, CB); Pianpicollo Selvatico 
(Levice, CN); Stato di Noia (Noepoli, PZ); Stazione Topolò 

(e Robida, Grimacco, UD). Alcune di queste ci hanno 
incuriosito al punto da convincerci ad approfondirne la 
conoscenza attraverso visite in loco, cominciate a inizio 
marzo 2020 e interrotte per via dell’evento pandemico 
da Covid-19, quindi continuate attraverso scambi online 
e, successivamente, visite di persona. Siamo grate alla 
grande quantità di persone che hanno contribuito a 
questo percorso, dedicandoci tempo ed energie e, spesso, 
consentendoci ragionamenti molto onesti e faticosi. 

Abbiamo poi deciso di selezionare alcune voci e di 
riportarle, indirettamente e direttamente, in questo scritto. 
Si tratta di artistɜ, curatorɜ, persone che si occupano di 
politiche culturali, con cui abbiamo parlato a cavallo tra 
2020 e 2021. Le abbiamo intrecciate con le interferenze 
di tre osservatorɜ d’eccezione che hanno partecipato a 
un momento seminariale organizzato su questi temi: In 

fermento. Giornata di studi su pratiche artistiche e culturali nei 

territori interni italiani, presso la Facoltà di Ingegneria Civile 
e Industriale il 5 maggio 2022.

Ci piace immaginarla come una sorta di pièce 
a più voci, o forse una tavola rotonda. Come dicono 
Bianco-Valente, dopotutto, un tavolo ci vuole: «un tavolo 
occorre, per fissare i pensieri sulla carta, per poterli 
mostrare agli altri, per migliorare i progetti, cambiando 
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di posto e guardandoli da una diversa prospettiva» (2021: 
12). E se le voci convocate non si sono potute ascoltare 
reciprocamente mentre parlavano, sono riuscite a costruire 
una conversazione collettiva di grande interesse.
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Voci
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Intorno a LIMINARIA
Leandro Pisano {lp}

Leandro Pisano è docente, curatore e 
ricercatore indipendente interessato alle 
intersezioni tra arte, suono e tecnoculture. 
L’area specifica della sua ricerca riguarda 
l’ecologia politica dei territori rurali e 
marginali. Fondatore del festival Interferenze, 
è coinvolto in progetti di arte elettronica 
e sonora nei territori rurali, tra cui 
Liminaria. Ha curato mostre in Australia, 
Cile, Italia e Giappone. È autore del libro 
Nuove geografie del suono. Spazi e territori 
nell’epoca postdigitale (Meltemi, 2017) e, 
insieme a Beatrice Ferrara, del Manifesto del 
futurismo rurale. PhD in Studi culturali e 
postcoloniali presso l’Università degli Studi 
di Napoli “L’Orientale”, è attualmente cultore 
della materia in Cultura anglo-americana presso 
l’Università degli Studi di Urbino “Carlo Bo”.

Intorno a FIES
Elisa Di Liberato {ed}

Laureata in Discipline della Musica d’Arte 
e dello Spettacolo presso l’Università di 
Bologna, ha conseguito un diploma in Regia 
Teatrale presso la Scuola d’Arte Drammatica 
Paolo Grassi di Milano. È fondatrice e membro 
del collettivo artistico Mali Weil con cui 
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realizza progetti che spaziano dal design alle 
pratiche relazionali, dalla progettazione 
culturale alla creazione di format audiovisivi, 
sviluppando una ricerca che indaga le 
potenzialità della performance come motore di 
creazione e spazio di diffusione di immaginari 
politici. Dal 2014 è parte del team di Centrale 
Fies e con Virginia Sommadossi ha avviato il 
progetto Fies Core e ideato e realizzato i 
progetti Trentino Brand New dal 2016 al 2021 e 
Witches Brand New Self nel 2024. 

Virginia Sommadossi {vs}
Dal 2001 è Creative Director a Centrale 
Fies, il centro di ricerca per le pratiche 
performative contemporanee in Trentino-
Alto Adige, per il quale cura immagine, 
comunicazione e dal 2014 presiede un ruolo di 
supervisione su progetti e public program del 
centro. Cresciuta a strettissimo contatto con 
le arti performative e il teatro contemporaneo, 
è laureata in Lettere, presso l’Università 
Cattolica del Sacro Cuore con una tesi dal 
titolo “Hybrids-when art meets porn-”. Dal 2017 
cura la comunicazione e l’identità visiva del 
corso di Laurea Magistrale in Teatro e Arti 
Performative di IUAV. Dal 2020 è co-creative 
director di apap – FEMINIST FUTURES di Creative 
Europe Programme of the European Union.
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Intorno a ROBIDA
Dora Ciccone {dc}

Amante e studiosa delle immagini in movimento, 
ha trovato casa a Topolò, sul confine tra 
Italia e Slovenia, di fronte al cinema del 
paese. Da qui, immagina nuovi modi per 
costruire comunità ed esperienze educative 
attraverso l’esplorazione del paesaggio e 
la raccolta di memorie. Come coordinatrice 
museale ed educatrice del museo multimediale 
SMO di San Pietro al Natisone (UD), pone il 
proprio sguardo sull’intersezione tra media e 
patrimonio orale, prendendosi cura della voce 
delle persone per raccontare nuove storie. È 
parte del collettivo Robida.

Intorno a RAMDOM
Paolo Mele {pm}

Nasce nell’estremo lembo della Puglia. Dottore 
di ricerca in comunicazione e Nuove Tecnologie 
(IULM, Milano) e visiting researcher presso la 
New School di New York dal 2013 al 2015. 
Dal 2011 dirige Ramdom, organizzazione che si 
occupa di progettazione culturale e artistica 
contemporanea. Dall 2015 al 2020 è stato 
direttore di Lastation, centro artistico 
e culturale locato sull’ultima stazione 
ferroviaria a sud–est, Gagliano Leuca. Nel 2013 
ha avviato il progetto “Indagine sulle Terre 
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Estreme”, una rilettura critica del territorio 
del Capo di Leuca attraverso i linguaggi 
dell’arte contemporanea.
Esperto di progettazione culturale, ha lavorato 
per la Biennale dei Giovani Artisti dell’Europa 
e del Mediterraneo e collaborato con diverse 
organizzazioni internazionali. Dal 2018 al 2020 
ha ricoperto il ruolo di Project Manager per la 
Fondazione Matera Basilicata 2019. È direttore 
di Kora – Centro del Contemporaneo e Presidente 
dell’associazione STARE – Rete delle Residenze 
d’artista italiane.

Francesca Marconi {fm}
Da oltre vent’anni sviluppa laboratori e 
progetti di arte pubblica e partecipata 
attraverso la sperimentazione e la 
contaminazione dei linguaggi contemporanei 
in dialogo con il tessuto umano e geografico 
di confine. I suoi studi in arte, teatro e 
cinema influenzano ogni progetto, adattandosi 
alle caratteristiche e alle potenzialità 
dei partecipanti e dei territori coinvolti. 
La sua ricerca si basa sulle relazioni e 
sull’esperienza collettiva, che diventano poi 
forma e opera; i temi da lei indagati sono 
legati alla decolonizzazione dei saperi, dei 
corpi e dei linguaggi. Ha collaborato con enti, 
musei e ONG in Italia e all’estero, dedicandosi 
alla didattica dell’arte per minori e adulti, e 
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ha realizzato numerosi progetti a lungo termine 
e multidisciplinari tra Italia, Africa e nei 
territori del sud Abya Yala. Ha ideato e curato 
il progetto GAP-Il territorio è una Galleria 
d’Arte Partecipata. 

Intorno a CORALE
Angelo Carchidi {ac}

Architetto e progettista culturale, calabrese 
di nascita e di ritorno: dopo aver conseguito 
la laurea in architettura e aver lavorato 
fuori regione ritorna in Calabria spinto dal 
desiderio di occuparsi dei temi della cultura 
e della rigenerazione urbana. Nel 2012 è tra 
i fondatori di A di Città, Festival della 
Rigenerazione Urbana. Nel 2018 co-fonda la 
cooperativa Kiwi, ed è tra i responsabili 
di FaRo, Fabbrica dei Saperi a Rosarno, 
centro culturale e hub di comunità nato dalla 
riattivazione della mediateca comunale della 
città. Dal 2023 fa parte di Italea Calabria, 
progetto del Ministero degli affari esteri e 
della cooperazione internazionale sul turismo 
delle radici. Instancabile nomade, con un 
forte senso delle radici nella propria terra, 
promuove progetti di ricerca e di riattivazione 
in molte aree interne italiane e calabresi. Dal 
2018 collabora con Corale-Preci.
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Leonardo Delogu {ld}
Performer, formatore e regista, lavora come 
ricercatore sul movimento e il paesaggio. Dal 
2009 comincia un personale percorso di ricerca 
che confluirà nel 2013 nella fondazione insieme 
a Valerio Sirna ed Hélène Gautier al collettivo 
DOM-. Sperimentando la tensione tra permanenza 
e attraversamento, tra stanzialità e nomadismo, 
il collettivo si occupa della creazione di 
peculiari pratiche di abitazione, legate allo 
spazio e al tempo della produzione artistica. 
DOM- costruisce opere performative, camminate, 
giardini, testi, conferenze e dibattiti, opere 
audiovisive, workshop, dj-set e feste. Tra gli 
altri, DOM- ha collaborato con il paesaggista 
Gilles Clèment, il collettivo Coloco, lo 
scrittore Antonio Moresco. DOM- vince il premio 
Rete critica nel 2019 come miglior progetto 
artistico con L’uomo che cammina/Milano e, 
nel 2022, il premio UBU come miglior progetto 
speciale con il lavoro collettivo di Radio 
India. Come curatore indipendente è animatore 
con altr* del Terni festival della creazione 
contemporanea, del Centro di Palmetta e del 
progetto Corale.
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Intorno a A CIELO APERTO
Bianco-Valente {bv}

Bianco-Valente (Giovanna Bianco e Pino Valente) 
vivono a Napoli dove si sono incontrati nel 
1993. Iniziano il loro progetto artistico 
indagando dal punto di vista scientifico e 
filosofico la dualità corpo-mente, l’evoluzione 
dei modelli di interazione tra le forme di 
vita, la percezione, la trasmissione delle 
esperienze mediante il racconto e la scrittura. 
A questi studi è seguita un’evoluzione 
progettuale che mira a rendere visibili i nessi 
interpersonali. Esempi sono le installazioni 
che hanno interessato vari edifici storici e 
altri progetti incentrati sulla relazione 
fra persone, eventi e luoghi. L’attenzione 
al contesto e il dialogo con gli spazi e le 
comunità coinvolti nei loro lavori, con la 
messa in atto di dinamiche partecipative 
che divengono parte integrante della 
realizzazione finale, sono costanti nella loro 
prassi, che spazia dalla scultura al video, 
all’installazione, a pratiche laboratoriali.

⬬
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Pietro Gaglianò {pg}
Pietro Gaglianò (1975), laureato in 
architettura, è critico d’arte, educatore e 
curatore indipendente. Indaga il rapporto tra 
l’estetica del potere e le contronarrazioni 
agite dall’arte, prediligendo il contesto 
urbano e sociale come scena dei linguaggi 
contemporanei. Nei suoi progetti sperimenta 
formati ibridi tra arte e scienze sociali 
per coltivare la percezione politica dello 
spazio pubblico e della comunità. Insegna in 
alcuni corsi di Art and Criticism alla Santa 
Reparata International School of Art, Firenze. 
Tra le sue pubblicazioni: L’emancipazione del 
mondo. Suzanne Lacy e la forma della comunità 
(Edizioni Kappabit, 2024) La sintassi della 
libertà. Arte, pedagogia, anarchia (Gli Ori, 
2020) e Memento. L’ossessione del Visibile 
(Postmedia Books, 2016).

⬬
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Alessandra Pioselli {ap}
Critica d’arte e curatrice. Dal 2010 al 
2021 ha diretto l’Accademia di belle arti 
G. Carrara di Bergamo. È docente di Storia 
dell’arte contemporanea al Politecnico delle 
Arti di Bergamo e di Arte pubblica al Master 
in Economia e Management per la Cultura della 
24Ore Business School. I suoi interessi di 
ricerca riguardano la dimensione civica e 
territoriale dell’arte attraverso progetti e 
pubblicazioni. È autrice del libro L’arte nello 
spazio urbano. L’esperienza italiana dal 1968 a 
oggi (Johan&Levi, 2015). Ultimamente ha curato 
il libro Stefano Boccalini. La ragione nelle 
mani (Archive Books, 2021; VIII ed. Italian 
Council) e co-curato il libro Bright Ecologies. 
Caretto/Spagna: Experiences, Forms, Materials 
(Viaindustriae, 2024; XII ed. Italian Council). 
È stata membro del Comitato scientifico del 
progetto di ricerca Arte e Spazio Pubblico 
(2021-23) della DGCC del Ministero della 
Cultura e della Fondazione Scuola dei beni e 
delle attività culturali.

⬬
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Alessia Zabatino {az}
Economista dell’arte e PhD in Pianificazione 
territoriale e politiche pubbliche del 
territorio all’Università IUAV di Venezia, 
si occupa di politiche e processi di sviluppo 
umano e territoriale in aree a bassa densità 
demografica e con ridotta accessibilità 
a servizi essenziali. Ha lavorato come 
progettista della Strategia Nazionale per le 
Aree interne, come coordinatrice delle aree di 
radicamento territoriale della ONG ActionAid 
International Italia, come policy e program 
designer per fondazioni ed enti del terzo 
settore. Fa parte del gruppo di coordinamento 
del Forum Disuguaglianze Diversità, è 
assegnista di ricerca presso l’Università 
IUAV di Venezia e consulente della Fondazione 
Compagnia di San Paolo. 

⬬
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Microatlante
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Liminaria

2003 Interferenze
2014 Liminaria

San Martino Valle Caudina (AV)
(ma anche Irpinia, Fortore, Valle Caudina…)
315 m s.l.m.

Interferenze è una piattaforma di ricerca che si occupa di 
suono, arti, tecnoculture e ruralità, fondata nel 2003 a San 
Martino Valle Caudina, un piccolo comune della provincia 
interna del meridione d’Italia. Tra le tante attività, organizza 
eventi e festival di musica elettronica in contesti rurali (e 
assetati di sperimentazioni culturali).

Nel 2014 si trasforma in Liminaria, progetto di 
studio e ricerca sul campo orientato alla creazione di 
reti sostenibili dal punto di vista culturale, sociale ed 
economico: si propone di sperimentare una serie di 
modelli di intervento che riconfigurino lo spazio rurale 
locale come luogo di attività in cui il capitale sociale 
rappresenta un elemento centrale di ri-valorizzazione delle 
risorse territoriali locali.

Creazione di reti iperlocali e transnazionali, 
sperimentazione e diffusione di tecnoculture e soundart, 
interrogazione critica di spazi, paesaggi, comunità ed 
economie locali attraverso le forme dell’arte, Liminaria 
sollecita costantemente i luoghi che attraversa. Attualmente 
si moltiplica nella forma di festival, residenze d’artista, 
eventi culturali e la Scuola Metarurale, una summerschool 
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che organizza insieme al Master Environmental Humanities 
dell’Università di Roma Tre.

liminaria.org
interferenze.org
ruralfuturism.com

Nel tempo le attività di Interferenze e
Liminaria sono state supportate da
enti locali, GAL, Istituti culturali italiani e
stranieri, piccole sponsorship, bandi
nazionali e internazionali.

Dialoghiamo intorno a Liminaria
con Leandro Pisano
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Fies Core

1999 Drodesera
2007 Centrale Fies
2015 Fies Core

Dro (TN)
123 m s.l.m.

Centrale Fies è un centro di ricerca per le pratiche 
performative contemporanee, esito di una delle prime 
azioni di recupero di una archeologia industriale a 
fini artistici e culturali in Italia ed evoluzione dello 
storico festival drodesera. Da vent’anni negli spazi della 
Centrale si rinnovano le sperimentazioni su pratiche, 
modalità e processi produttivi legati alle performing art 
contemporanee attraverso scouting, curatele espanse, 
vari format di programmazione, residenze artistiche, 
produzioni, free school, fellowship. Da/in Centrale 
nasce l’hub culturale Fies Core, che utilizza la cultura 
come strumento intrecciandosi ad altri ambiti culturali, 
economici e produttivi (turismo, agricoltura, design, 
educazione): contribuisce così alla creazione di “pensiero 
laterale e biodiversità culturali, credendo fermamente 
nell’intrinseco ruolo politico dell’arte e nella sua capacità 
di aprire nuove visioni”.

Nella molteplicità di esiti di questa esperienza 
decennale c’è Trentino Brand New, laboratorio dedicato 
alla destrutturazione della lettura del territorio e dei suoi 
clichè operata dalla comunicazione turistica, per nutrire 
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nuovi immaginari attraverso un’azione culture-based di 
studio e creatività condotta da mentor di svariate discipline.

centralefies.it
fiescore.squarespace.com/works
trentinobrandnew.net

Centrale Fies si sostiene attraverso diversi 
canali di finanziamento. Nel tempo è stata 
supportata da Hydro Dolomiti Energia, Provincia 
Autonoma di Trento, Regione Autonoma Trentino 
- Alto Adige / Südtirol, Comune di Dro, 
Ministero per i Beni e le Attività Culturali, 
Cassa Rurale Alto Garda, Fondazione Cassa 
di Risparmio di Trento e Rovereto, Comunità 
Europea (fondi FESR).
Il progetto Fies Core è stato finanziato della 
Provincia Autonoma di Trento (Ufficio Politiche 
Giovanili), anche con il contributo del Fondo 
Europeo di Sviluppo Regionale.

Dialoghiamo intorno a Fies con Elisa Di 
Liberato e Virginia Sommadossi
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ROBIDA 

1993 Stazione Topolò / Postaja Topolove
2014 ROBIDA

Topolò, Grimacco (UD)
580 m s.l.m.

La Stazione si definisce un laboratorio per le arti e per il 
pensiero che concentra le sue attività a Topolò/Topolove, 
piccola frazione al confine tra Italia e Slovenia dove oggi 
abitano una trentina di persone, a seguito di un forte 
spopolamento inasprito dalla sua vicinanza alla cosiddetta 
cortina di ferro. La Stazione “non è un festival”, non 
accoglie spettacoli itineranti ma solo progetti pensati per 
il luogo. Chi opera a Topolò viene ospitato nelle case 
del paese (dove per molti decenni l’ospitalità è stata 
interdetta).

I progetti vedono spesso la collaborazione con 
artistɜ e ricercatorɜ presenti in paese, mescolando i ruoli di 
artista e spettatorɜ e facendo accadere momenti e incontri 
in maniera molto informale. Dai e dalle giovani cresciute 
intorno alla Stazione, nel 2014 è nata Robida (che significa 
‘rovi’), un collettivo che lavora all’intersezione tra parole 
scritte e parlate - con Robida Magazine e Radio Robida - e 
pratiche spaziali sviluppate in relazione a Topolò, dove 
il collettivo ha sede. Nel 2022 Robida ha aperto la sua 
Accademia dei Margini, un luogo di incontro tra teorie 
centrali e luoghi marginali e il rapporto tra autorɜ di rilievo 
e una generazione più giovane che li legge abitualmente e 
cresce attraverso le loro idee.
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stazioneditopolo.it
robidacollective.com
r-o-b-i-d-a.tumblr.com

Le attività sono supportate principalmente
da fondi Friuli Venezia Giulia, fondi
Slovenia, fondazioni private; vendita della
rivista.
Robida riceve dal 2019 un contributo
annuale della regione Friuli Venezia Giulia
nell’ambito dei finanziamenti di progetti
legati a promozione di cultura e turismo.

Dialoghiamo intorno a Robida con Dora Ciccone
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RAMDOM 

2011 GAP-Il territorio è una galleria d’arte
partecipata
2011 RAMDOM

Gagliano del Capo (LE)
144 m s.l.m.

Il progetto GAP è un esteso laboratorio territoriale 
di sperimentazione e contaminazione dei linguaggi 
contemporanei dell’arte nel dialogo con il tessuto 
sociale e geografico di confine e si realizza attraverso il 
coinvolgimento della comunità come risorsa necessaria per 
la progettazione e creazione di servizi e sistemi fruibili da 
parte di persone con esigenze, abilità, culture e bisogni 
diversificati. I laboratori si concretizzano attraverso diverse 
azioni di riqualificazione del territorio e di risposta alla 
scarsa valorizzazione dei luoghi di aggregazione informale, 
in particolare degli spazi all’aperto. 

RAMDOM è un’APS che si occupa di produzione 
culturale e artistica, attualmente con sede operativa 
presso Kora – Centro del Contemporaneo. Suo scopo è 
progettare e realizzare progetti legati al contemporaneo 
con respiro internazionale. Le sue attività includono 
mostre, produzioni artistiche, residenze, workshop live 
performance. Dal luglio 2021 Ramdom gestisce KORA, 
un luogo di produzione e ricerca sul contemporaneo a 
Castrignano de’ Greci. Ramdom è tra i soci fondatori di 
STARE, associazione delle residenze d’artista italiane e 
European Network of Cultural Centres.
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ramdom.net/gap/
ramdom.net/
gapgapgap.tumblr.com

GAP è realizzato con il sostegno della
Fondazione Con Il Sud Progetti Speciali e
Innovativi 2010 e con il contributo della
Regione Puglia.
RAMDOM si sostiene attraverso diversi
canali di finanziamenti, vincendo bandi
nazionali e internazionali. Ha vinto diverse
edizioni dell’Italian Council del Ministero
della Cultura ed è riconosciuto dal FUS
triennale 2022-24.

Dialoghiamo intorno a RAMDOM con Francesca 
Marconi (GAP) e Paolo Mele (RAMDOM)



40

Corale Preci 

2008 Corale Preci

Preci (PG)
596 m s.l.m.

Corale è un progetto artistico attivo a Preci, piccolo 
comune al margine del cratere del terremoto che ha 
colpito il centro Italia nel 2016.

Nasce con l’idea di incontrare gli abitanti dei luoghi 
terremotati, di ricucire la ferita che li ha strappati dai loro 
punti di riferimento quotidiani, proponendo la creazione 
di un presidio culturale che veda gli abitanti partecipanti 
attivi del progetto artistico: in questo senso, si propone 
come uno degli attori della ricostruzione della vita sociale e 
comunitaria delle popolazioni colpite dal terremoto. 

Ritualità per l’elaborazione collettiva del lutto, 
costruzione di spazi e occasioni di incontro, cura e 
ripensamento dei luoghi, generazione di comunità 
temporanee: Corale ha costruito una relazione con Preci 
attraverso il rapporto uno a uno con chi lo abita. Parte del 
lavoro del collettivo è raccolto in Corale preci-un libro, 
ziczic edizioni, 2021.
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coralesite.blog
instagram.com/coralepreci/

Le attività di Corale sono supportate
principalmente da Teatro stabile
dell’Umbria, Regione Umbria, MiBact.

Dialoghiamo intorno a Corale Preci con Leonardo 
Delogu e Angelo Carchidi
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A Cielo Aperto 

2008 A Cielo Aperto

Latronico (PZ)
888 m s.l.m.

Progetto di arte pubblica curato da Bianco-Valente 
e Pasquale Campanella, nasce nel 2008 all’interno 
dell’Associazione culturale Vincenzo De Luca a Latronico, 
in Basilicata, perseguendo l’idea di lavorare alla costruzione 
di un museo diffuso all’aperto, in cui diverse opere 
permanenti dialogano con l’ambiente montano, e di 
intervenire nello spazio urbano con progettualità condivise 
e partecipate. Gli artisti vengono invitati a risiedere per 
un periodo di tempo a Latronico prima di proporre un 
loro intervento che può essere un workshop o un’opera 
permanente da allestire all’aperto.

Negli anni A Cielo Aperto ha coinvolto sempre 
di più chi abita a Latronico, così come coloro che 
tornano soltanto nel periodo estivo. L’ospitalità dellɜ 
artistɜ ha contribuito nel tempo all’attivazione di una 
microeconomia. 

Nella pratica artistica, la relazione e il 
coinvolgimento non strumentale delle persone che vivono 
sul territorio d’intervento sono di grande rilevanza, 
creano momenti di riflessione sulla storia della comunità 
e recuperano processi vitali, culturali e comunicativi che 
vanno oltre gli steccati disciplinari, verso una condivisione 
pubblica.
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associazionevincenzodeluca.com/A_
Cielo_Aperto.htm

A Cielo Aperto si sostiene grazie alle
quote che ogni anno versano i
membri dell’associazione Vincenzo
De Luca.

Dialoghiamo intorno a A Cielo Aperto con 
bianco-valente
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Condizioni di  
(im)possibilità
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Quanto il progetto (e il luogo) servono agli artisti 
o agli operatori, e quanto il contrario?

Come comincia un percorso di attivazione di processi 
artistici o culturali in un piccolo paese dell’entroterra 
italiano? Quali scintille ne accendono la visione, quali 
intuizioni motivano l’addentrarsi in un terreno così ispido? 
E che conseguenze hanno nell’imbastire la relazione con il 
luogo e chi lo abita?

Una delle prime, meravigliose risposte che ci 
siamo date in questa ricerca ha riguardato il desiderio 
personale: si vuole vedere un respiro artistico permeare 
i propri luoghi, si vuole portare bellezza, godimento e 
sperimentazione dove si vive la quotidianità. È significativo 
che questa motivazione originaria accomuni le realtà 
più longeve che abbiamo incontrato, nate nel secolo 
scorso e che hanno saputo attraversare gli anni per 
arrivare all’oggi completamente trasformate. Nessuno dei 
progetti qui menzionati partiva dall’idea di voler fare arte 
partecipata, né tantomeno di voler produrre qualcosa per 
una collettività, o quanto meno non come motivazione 
principale: la tensione verso un territorio si intreccia con 
desideri, bisogni, interessi personali, aprendo la possibilità 
di una relazione di reciproco godimento.

Spesso artisti e curatori affermano di “fare un 
lavoro con le comunità”, ma molto spesso quello 
che fanno è un lavoro su un’idea pretestuosa, 
e quasi del tutto arbitraria, che hanno di 
una determinata comunità. E ancora più spesso 
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lo fanno “sulla comunità”, in uno spettro di 
interazioni molto superficiale. Questo avviene a 
dispetto delle migliori intenzioni. Il problema 
sta nella scarsa conoscenza che si ha della 
comunità e del pochissimo tempo che le viene 
dedicato. Nei casi più virtuosi, è meglio 
invece muoversi in parallelo allo spazio di 
una comunità, visto che riuscire a viverla con 
franchezza dall’interno è una possibilità molto 
rara.
Un altro equivoco ricorrente inciampa nel 
termine ‘relazione’, a partire dalla grande 
confusione creata dalla teorizzazione 
dell’estetica relazionale di Bourriaud che, 
come ha detto molto chiaramente Claire Bishop 
si fonda più sulla sociability che non sulla 
society, quindi più su una socievolezza mondana 
che non sull’attenzione per la società (o per 
uno specifico gruppo sociale). 
Parlando di relazione si tende a dimenticare 
due cose. La prima è che la relazione avviene 
tra minimo due soggetti, è un nesso all’interno 
del quale si riferisce a un soggetto qualcosa 
dell’altro: ce lo suggerisce l’origine latina 
del termine relatus, ‘portato’, ‘restituito’, 
‘raccontato’. Il più delle volte, invece, 
quando parliamo di relazione pensiamo solo a 
dei modi di stare assieme, ma di fatto senza 
raccontarsi l’uno con l’altro.
L’altro problema con la relazione è la mancanza 
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di reciprocità. [...] Reciprocità è qualcosa 
che va e viene, che fluisce e rifluisce, 
anche qui possiamo trovare aiuto nella sua 
etimologia: da recus, che sta dietro, e procus, 
che sta davanti. Quindi la reciprocità, 
possiamo dirlo con le parole di Massimo Troisi 
ne Il postino di Neruda, è stare “come na 
varcatiella miezz le parole vostre” (le parole 
del poeta), è quel mare che va e viene, e 
quindi ci si bagna e si resta asciutti, ma 
reciprocamente appunto, mutualisticamente. {pg}

Quelli che oggi definiremmo i founder di Centrale Fies, 
Barbara Boninsegna e Dino Sommadossi, nel 1981 sono 
due volontari ventenni che lavorano alla prima edizione 
di Drodesera, un festival di arti performative organizzato 
tra case e cortili di un paese che all’epoca contava 1900 
abitanti. Spettacoli in piazza, nulla di rivoluzionario 
all’apparenza, ma con un’apertura incondizionata ai 
fermenti più vitali della scena nazionale di quegli anni; il 
tutto in un contesto di riscoperta e re-invenzione degli 
spazi quotidiani, con l’intento di trasformare, per una 
settimana all’anno, un piccolo paese in un luogo diverso.

Il festival si consolida, diventa un riferimento per 
il panorama regionale, si forma una cooperativa per 
gestirlo, finché nel 2000 arriva l’offerta di uno spazio 
permanente, una centrale idroelettrica in disuso e pronta 
per un maestoso progetto di rinnovamento architettonico 
e funzionali. Così nasce Centrale Fies, con tutte le sue 
propaggini ed evoluzioni nel tempo (alcune delle quali 
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approfondiremo nelle prossime pagine): un vero e proprio 
centro di produzione artistica e culturale, che si radica 
nell’entusiasmo di due giovani assetati di arti. 

Barbara e Dino a un certo punto hanno detto 
o noi ci trasferiamo a Berlino, o facciamo 
venire Berlino qua. Hanno fatto venire Berlino 
qua. Non era scontato, hanno dovuto scontrarsi 
con visioni differenti che non solo non 
coincidevano con la loro ma non erano pronte 
in quel momento a recepire il portato della 
proposta. Loro vedevano delle possibilità e 
lavoravano su un immaginario che gli altri non 
condividevano, hanno dovuto fare una lotta 
continua e serratissima. {ed}

Spostarsi in Centrale ha comportato un allontanamento 
dal cuore del paese, così come l’apertura nei confronti 
del panorama internazionale ha probabilmente imposto 
una trasformazione della relazione con il contesto locale. 
Nonostante ciò, continua a intravedersi una certa aderenza 
tra la realtà artistico-culturale e il proprio territorio: 
«Centrale Fies non si relaziona al territorio, ma è a tutti gli 
effetti territorio: ne è parte come tutto il resto, anche se 
la sua vocazione appare disomogenea rispetto al modo in 
cui questo territorio tende a pensarsi e a rappresentarsi» 
{vs} è l’affermazione di chi la anima. E in effetti 
quest’identificazione non corrisponde a un’uniformità, 
considerando che Fies ha deciso quarant’anni fa di non 
adeguarsi ai limiti imposti dalle “vocazioni” territoriali 
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regionali (turismo e agricoltura), scegliendo la strada 
della ricerca artistica; al contrario, conserva quella 
dimensione di appartenenza e ribellione peculiare del 
rapporto quasi filiale che mantiene con il territorio che l’ha 
generata, affondandovi le proprie radici e al tempo stesso 
ridiscutendo e rinnovando continuamente la sua relazione 
con esso.

Anche a Topolò si comincia con l’organizzazione del 
festival-laboratorio Stazione di Topolò-Postaja Topolove, 
condensando dal 1994 un gruppo di lavoro che solo con il 
tempo di formalizzerà in associazione. La voglia è quella di 
rivalutare le peculiarità territoriali, a lungo indicate come 
criticità: la straordinaria storia del luogo che, sul confine 
con la Slovenia, è stato epicentro delle tragiche vicende del 
ventesimo secolo; ma anche l’attenzione verso la montagna, 
«quella povera, dove non si scia», e la fiducia che si può 
abitare e fare arte anche in situazioni estreme.

Secondo gli organizzatori di Stazione-Postaja, Topolò 
«è un caso abbastanza unico di identificazione di un luogo 
con una manifestazione che vi accade»: il paese sembra 
essere molto partecipe del festival, sicuramente perché 
uno dei punti fermi della Stazione è quello di co-crearlo 
insieme agli abitanti di Topolò, ma probabilmente anche 
perché è difficile da ignorare in un luogo dove abitano 
poche decine di persone. Dora fa notare qualche abitante 
maldisposto nei confronti del festival esiste, e sono 
quelli che stanno spesso sull’attenti rispetto alle azioni 
compiute e ai relativi finanziamenti, sia per la Stazione 
che per Robida, il progetto che da essa nasce: «sembra 
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sempre che fai qualcosa che in realtà non è per il paese 
perché ci vuoi guadagnare dei soldi, e invece lui che fa 
la stessa cosa, che pulisce comunque il suo prato, mette a 
posto la sua casa e fa tutto quanto senza chiedere niente 
a nessuno - invece nessuno gli dice grazie»; qualcuno 
comincia a sviluppare un certo pregiudizio nei confronti di 
qualsiasi nuova azione, percepita come una qualche sorta 
di occupazione. Dopotutto, Moreno afferma: «abbiamo 
lasciato andare il ‘coinvolgimento degli abitanti’, un aspetto 
molto importante nei primi anni ma che rischiava di 
diventare stucchevole, buonista, ripetitivo, con il passare 
delle edizioni» (Miorelli, 2018). E in effetti l’atteggiamento 
sembra funzionare: nonostante la componente di abitanti 
scettica, che resta comunque marginale, il legame 
tra manifestazione artistica e paese è tale da creare le 
precondizioni per alcune delle persone più giovani di 
trasferirsi stabilmente a Topolò, come vedremo in seguito.

Il paese è legato molto al contesto che si era 
creato sia della Stazione sia di Robida, quindi 
il fatto stesso di essere qua a Topolò è una 
conseguenza di questo, è il motivo per cui 
cominci a sentirti un po’ più parte del paese. 
Non è un paese estraneo, dove non conosci 
nessuno: hai dei punti di riferimento. {dc}

E anche Robida gioca una forma di elasticità nella 
relazione con il territorio, provando per un lato a 
indagare il territorio delle Valli del Natisone, dall’altro di 
contaminarlo con stimoli e riferimenti provenienti da realtà 
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anche molto distanti. Il progetto tiene unite due anime, una 
che studia il “qui dentro” e l’altra che porta il “lì fuori”, 
nel tentativo di valorizzare i luoghi di Topolò attraverso 
le pratiche culturali e artistiche, ma anche narrando verso 
l’esterno modalità possibili per abitare territori abbandonati 
e trascurati.

Presentazione dei lavori fotografici di Alessandro Ruzzier, 
Stazione di Topolò, 2016, foto di Tanja Marmai.

La TMO (Topolovska Minimalna Orchestra) si prepara 
all’esecuzione di In C di Terry Riley, 2014, foto di Maria 
Silvano.
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Scendendo di latitudine, rintracciamo la scintilla del 
desiderio personale anche in Liminaria, che nasce come 
evoluzione naturale del festival di musica elettronica 
sperimentale Interferenze, organizzato da Leandro e i 
suoi complici: «Semplicemente, l’origine di tutto era 
proprio quella di voler avere a suonare nel nostro paese, 
San Martino Valle Caudina, gli artisti che sentivamo in 
cd all’epoca». Dal 2003, anno della prima edizione, 
un gruppo di amici si ritrova così a gestire un evento 
che porta grandi nomi della scena internazionale in un 
piccolo paese dell’avellinese sotto il Partenio. Con il 
tempo (e con le diverse edizioni) ci si rende conto che 
Interferenze, tra tutti i festival organizzati in giro per 
l’Europa e per il mondo, si caratterizza proprio per il fatto 
di essere localizzato in un’area rurale: questa peculiarità 
diventerà l’asse su cui costruire quello che diventerà una 
sorta di laboratorio di progettazione e di studio su ciò 
che cominciava a costruirsi intorno al tema della ruralità. 
Ospitare artisti internazionali nelle comunità locali 

Liminaria 2017, foto Leandro Pisano.
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irpine lascia intravedere le potenzialità delle dinamiche 
relazionali, con il passare degli anni l’interesse per la 
dimensione dell’intrattenimento dell’evento comincia a 
cedere terreno a quello della valorizzazione dei luoghi, 
dei processi di rigenerazione - attraverso sperimentazione 
di workshop, laboratori, residenze, azioni culturali con le 
scuole, con le comunità e con le associazioni.

Ci interessava usare il medium artistico 
per rileggere il territorio rurale. È un 
medium che mette in comunicazione persone in 
maniera inattesa e genera delle dinamiche 
particolarmente significative. Poi lo studio 
del territorio attraverso l’arte è già una 
possibilità di sfuggire alle costrizioni che 
le sintassi disciplinari hanno, proprio per 
l’approccio in sé [...] le discipline hanno 
dei limiti, dei linguaggi... invece l’arte in 
questo senso svincola la rilettura di alcuni 
fenomeni da qualsiasi tipo di limite. {lp}

Arriva così Liminaria (2015), accompagnata da un maggiore 
consapevolezza di «voler cambiare le cose», di voler 
innescare dei progetti rigeneranti con le realtà presenti sul 
territorio, ma anche del desiderio di una sperimentazione 
artistica che leghi il suono alla costruzione di un rapporto 
con i luoghi, attraverso l’ascolto e la costruzione di paesaggi 
sonori territoriali. 

La relazione tra Liminaria e i territori che indaga è 
in qualche modo elastica: Leandro è locale a San Martino 
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Valle Caudina (essendone originario e vivendoci), 
mentre con Baselice e i luoghi del Fortore su cui lavora 
negli ultimi anni intrattiene un rapporto continuativo “a 
singhiozzo” (andando e tornando in giornata). Il gruppo 
di lavoro ha una profonda consapevolezza del proprio 
operato da un punto di vista metodologico, costruendo 
il proprio approccio sui cultural e postcolonial studies e 
facendo estremamente attenzione a evitare qualsiasi tipo 
di oggettificazione delle voci della comunità da parte 
del “gruppo che viene da fuori” (e che pensa di poter 
rappresentare tali voci attraverso la propria).

Questa è stata un po’ un’ossessione che ha 
contraddistinto il nostro lavoro, l’idea 
di lavorare sempre in maniera condivisa, 
orizzontale, con-creativa, cosa assolutamente 
non semplice perché già nel momento in cui 
porti gli artisti da fuori e loro vengono con 
le loro quella con il loro corredo tecnologico 
e con le loro idee, questo crea uno squilibrio 
nella relazione con le persone che incontrano. 
È evidente che non potevamo avere pretese di 
essere coloro che arrivavano lì e trovavano 
soluzione problemi o avevano qualcosa da 
insegnare alle comunità. Abbiamo cercato 
invece di costruire un processo in cui sia 
noi che loro potevamo a prendere e costruire 
insieme delle visioni diverse rispetto alle 
visioni locali o ai saperi nostri e, attraverso 
una ricombinazione degli elementi che già 
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esistevano sui luoghi. Questa era la sfida, 
trovare delle modalità nuove per ri-combinarli. 
{lp}

A sentire Leandro, il non risiedere nell’area (o almeno, 
nella sua totalità) è stato un punto debole del progetto 
in termini di relazione con la comunità; al momento di 
entusiasmo iniziale legato all’incontro con la “persona che 
viene da fuori”, è spesso seguita una fase di raffreddamento 
che portava a fare dei distinguo tra chi si poteva dire locale 
e chi no.

Si tratta spesso di luoghi molto frammentati 
internamente: la sola Baselice (neanche 3000 abitanti) 
conta numerose associazioni culturali, ognuna con una 
propria, particolare visione. E questo complica il lavoro: 
quando si arriva è tramite qualcuno, che avrà un proprio 
posizionamento nella geografia delle realtà locali il quale 
influirà fortemente su quello dell’artista, a prescindere dalla 
propria volontà: «se verrai sui nostri luoghi e chiederai di 
Liminaria, troverai qualcuno che non lo conosce proprio, 
qualcuno che ne parla bene e qualcuno che ne parla male». 
Al tempo stesso, però, riuscire a lavorare nonostante la 
presenza “a singhiozzo” testimonia una capacità degli artisti 
di tessere e mantenere alcune relazioni fondamentali, e a 
questo avrà probabilmente concorso la scelta di collaborare 
quasi sempre con gruppi e soggetti locali.
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Ma non sempre la scintilla nasce da chi già vive i 
territori. Talvolta sono soggetti esterni a innamorarsi dei 
territori e a intravederne le possibilità, magari tornando in 
luoghi conosciuti in momenti della propria vita in cui si è 
più predisposti all’incontro e alla riscoperta, incrociando la 
fatalità delle occasioni con l’intenzionalità del desiderio.

Liminaria 2014 (France Jobin), foto Antonello Carbone.

Liminaria 2018 (Sarah Waring), foto Speranza De Nicola.
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Francesca (GAP), ad esempio, veniva da tre anni in 
Argentina, dove aveva lavorato a progetti di arte pubblica 
in contesti “di confine” sia dal punto di vista geografico 
che umano, e cercava quindi luoghi italiani in cui portare 
avanti sperimentazioni nella stessa direzione; allo stesso 
tempo, scappava da Milano, un contesto urbano che si 
faceva sempre più opprimente e il cui clima securitario 
aveva raggiunto un inquietante apice con la militarizzazione 
del suo quartiere. In questo caso le aree marginali, quindi, 
si rivelano luoghi per fuggire ricercando, al tempo stesso, 
inediti approdi per sperimentare (e sperimentarsi) 
nuovamente:

La Puglia mi sembrava un territorio 
assolutamente fertile come progetti, come 
temi. [...] Poi la mia idea era quella di 
portare l’arte contemporanea all’interno 
di contesti artistici partecipati, però in 
contesti non artistici ma sociali, di confine, 
come il carcere o nelle terre estreme. Quindi 
[l’idea era] aiutare delle associazioni che 
magari avevano già delle modalità simili 
di lavorare sul territorio e che però non 
lavoravano attraverso l’arte contemporanea, e 
di capire come questa potesse in qualche modo 
intervenire, aiutare, o dare un altro punto 
di vista sulle progettazioni che erano già in 
corso. A me interessava capire quanto, magari 
in un processo di sviluppo locale, l’arte 
contemporanea potesse essere uno strumento in 



59

più per l’analisi, per la lettura, o per la 
costruzione di nuovi paesaggi e di possibilità 
intorno al territorio. {fm}

Francesca arriva in Puglia forte di un importante 
finanziamento ottenuto da Fondazione con il Sud. Il 
progetto che aveva scritto nasceva sì dal desiderio di 
sperimentarsi al lavoro nelle terre materne, ma anche e 
soprattutto di lavorare come collante, di aiutare associazioni 
già presenti sul territorio e con obiettivi o modalità 
simili alle sue (spesso in contesti di confine) a rafforzare 
la propria azione, a fare un salto di qualità: così nasce 
la rete di progetti di GAP - il territorio come Galleria 
d’Arte Partecipata, «un esteso laboratorio territoriale 
di sperimentazione e contaminazione dei linguaggi 
contemporanei dell arte nel dialogo con il tessuto sociale e 
geografico di confine».

Spostandoci in Umbria, anche l’arrivo di Corale a Preci 
è l’esito di coincidenze e intrecci tra la tensione di un 
singolo soggetto, un desiderio collettivo e un set di 
circostanze istituzionali. Racconta Leonardo:

Penso che questo sia un tempo eccezionale 
in cui l’intreccio, la contaminazione di 
discipline e di saperi sia necessaria per 
cercare di non crollare in ginocchio di fronte 
alle sfide del tempo [...] ognuno cercando di 
fare spazio e di ridiscutere alcuni principi 
cardine del proprio lavoro. Veniamo da una 
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visione dell’arte che è tutta dentro l’apertura 
di domande e mai nel tentativo di costruire 
risposte [...]
All’epoca ero in trattativa con il Teatro 
Stabile dell’Umbria, quindi con l’istituzione 
produttrice di teatro della mia regione, per 
un nuovo lavoro. È interessante, perché un po’ 
tutto il progetto è nato grazie a una serie 
di errori e di hackeraggi all’interno delle 
istituzioni, che fanno sì che un progetto che 
nasce come una produzione per uno spettacolo 
teatrale diventi invece un progetto di comunità 
all’interno dell’area del cratere. {ld}

Le scosse che il 30 ottobre 2016 avevano allargato il 
‘cratere’ del terremoto di Amatrice e Accumoli (nell’agosto 
dello stesso anno), colpendo duramente Norcia, Cascia, 
Preci e le frazioni limitrofe. Il territorio umbro ne 
usciva profondamente ferito, e lo Stabile, soggetto che 
tradizionalmente lavora su e con teatro di prosa, era 
interessato a produrre uno spettacolo sul terremoto.

Ho proposto al Teatro Stabile di darmi un 
mese di tempo per andare sul cratere e vedere 
la situazione, ma io avevo già detto che non 
avrei fatto una produzione con gli attori, 
il testo e la scenografia: la messa in scena 
della disperazione delle persone colpite dal 
terremoto. Nel frattempo avevo cominciato a 
prendere contatto con una serie di artisti/e 
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umbri/e che sentivo in qualche modo vicini/e 
con cui avevo cominciato ad andare lì [sui 
luoghi colpiti].
[...] Convinciamo il Teatro Stabile che 
la chiave è quella di trasformare questa 
produzione in un progetto di comunità: 
costruiamo una comunità di undici artisti e 
artiste umbre e cominciamo prendendoci un 
momento lungo di esplorazione di ciò che accade 
nel territorio. E questo l’abbiamo pensato come 
un atto teatrale, come quando c’è un momento 
di grande silenzio prima di pronunciare una 
parola, un gesto: la qualità del silenzio 
genera la potenza e la visibilità della parola, 
dell’atto che viene immesso nello spazio. {ld}

Insomma, non solo si convince l’istituzione a finanziare 
un progetto collettivo, Corale, che invece di portare 
una drammaturgia sul proscenio dello Stabile si propone 
come uno degli attori della ricostruzione della vita sociale 
e comunitaria delle popolazioni colpite dal terremoto, 
ma la si persuade anche della necessità di un lungo 
periodo di ascolto e relazione, due caratteristiche che poi 
qualificheranno il lungo lavoro a Preci.

Scendendo verso sud, è sulle relazioni che si basa non 
solo il lavoro, ma anche l’arrivo di A Cielo Aperto a 
Latronico. Il lavoro di Bianco-Valente viene notato a una 
mostra collettiva a Padula curata da Achille Bonito Oliva da 
qualcuno dei soci dell’associazione Vincenzo De  
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Luca3, che già conduceva laboratori 
e seminari per avvicinare i giovani 
del paese all’arte. I due artisti 
vengono così invitati a presentare 
alcuni lavori per una mostra 
a Latronico, paese d’origine 
di Giovanna, ma scelgono di 
intervenire attraverso l’allestimento 
di alcune installazioni a cielo aperto 
nel borgo antico.

Avevamo molti dubbi, ci 
chiedevamo che senso 
avesse fare una mostra a 
Latronico, dove non c’era una consuetudine 
all’arte contemporanea, e invece poi, 
quando abbiamo conosciuto alcuni membri 
dell’associazione, abbiamo capito che erano 
mossi da grandi propositi e che già da alcuni 
anni avevano avviato laboratori d’arte, con 
l’intento di dare nuove opportunità ai giovani 
di Latronico. {bv}

Durante la mostra conoscono 
Pasquale Campanella 4 e iniziano 
a tessere le fila di A Cielo Aperto, 
progetto di residenze d’artista 
che lavorano con la dimensione 
comunitaria del paese attraverso la realizzazione di 
installazioni nei suoi spazi pubblici. Un progetto di lungo 

3	 Vincenzo De Luca 
è un ragazzo di Latronico, 
emigrato con la famiglia a Sesto 
San Giovanni per lavorare 
come tornitore in un’officina 
meccanica. Artista autodidatta, 
amante dell’arte, ha dipinto 
ed esposto fino alla sua fine 
prematura, nel 1995. Dieci 
anni dopo, parenti e amici 
hanno fondato l’associazione 
per ricordarne il lavoro e per 
riportare stimoli artistici nel suo 
paese d’origine, per i giovani 
che non l’hanno (ancora) 
dovuto lasciare. Tra i soci ci sono 
persone originarie di Latronico, 
ma che vivono sparse su tutto il 
territorio italiano.

4	 Artista, compagno di 
una delle sorelle di Vincenzo 
De Luca, fondatore del gruppo 
Wurmkos, con cui sperimenta 
forme d’arte relazionale.
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corso, che di nuovo interroga molto le categorie esogeno/
endogeno e le carica anche di significati afferenti al valore 
economico.

Dai diamanti non nasce niente, ma forse sì  
(di finanziamenti e altre mere velleità materiali)

Bisogna chiedersi se alla base di alcuni 
progetti realizzati in piccoli centri ci sono 
persone che vivono realmente in quei luoghi, 
oppure se lavorare in quei posti è un modo per 
intercettare fondi pubblici. {bv}

A Cielo Aperto è paradigmatico in questo senso. 
L’associazione Vincenzo De Luca, che li aveva chiamati 
a Latronico, ha il vincolo statutario di non ricorrere a 
fondi pubblici, e la ragione è forse da ricercarsi in quel 
discontento indicato da Rodríguez-Pose (2017) come 
esito del progressivo disinvestimento in quelle aree in 
declino, considerate ‘senza futuro’, dalle scarse prospettive 
di sviluppo. Tali dinamiche hanno portato molti “luoghi 
che non contano” (Ibidem) a ribellarsi a tale status quo 
attraverso, anche, l’esercizio di un voto populista alle 
ultime tornate elettorali e, più in generale, una diffusa 
sfiducia nei confronti dell’azione pubblica e della 
politica istituzionale. Nel caso della Vincenzo De Luca, 
l’associazione si compone di una cinquantina di persone 
legate al paese, spesso perché ci sono nate e si sono sentite 
costrette a lasciarlo per formarsi o per lavorare, vedendo 
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con il tempo sfumare la realistica possibilità di tornare ad 
abitarlo. Bianco-Valente ipotizzano che una situazione del 
genere produca un potente moto di sfiducia nella classe 
politica di quei territori e nei risultati nel suo operato.

Così, ogni anno, i componenti dell’associazione 
si auto-tassano per poter mandare avanti il progetto, 
stabilendo una somma a disposizione di Bianco-Valente 
e Pasquale Campanella per l’invito degli artisti in 
residenza e la produzione delle opere; in tal modo si 
afferma la propria indipendenza rispetto a qualunque 
avvicendamento politico nell’amministrazione pubblica 
evitando, come succede altrove, che i cambi di compagine 
al Comune, alla Provincia o alla Regione producano arresti 
(anche pluriennali) del lavoro, arresti che si protraggono 
fino a quando non si riesce ad “agganciare” la nuova 
amministrazione. L’autofinanziamento di A Cielo Aperto, 
inoltre, comporta un vantaggio interessante in termini 
relazionali: chi abita a Latronico sa che A Cielo Aperto 
non è un progetto a scopo di lucro e completamente 
indipendente, quindi davanti alle necessità che 
possono sorgere (come un appartamento, uno spazio o 
manovalanza) sia gli abitanti che l’amministrazione locale 
sono molto disponibili a dare una mano e mettere in 
campo le proprie risorse.

Mentre scriviamo, l’associazione sta valutando 
l’ipotesi di attingere ad altri tipi di finanziamento legati a 
fondazioni private o a politiche comunitarie dell’Unione 
Europea: il problema di fiducia sembra essere circoscritto 
al governo politico e amministrativo dell’ambito locale 
e nazionale. Da un paio d’anni, la Vincenzo De Luca 
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si è costituita associazione di promozione sociale per 
intercettare fondi pubblici, sostenere i progetti con 
meno affanno e poter garantire un minimo di sostegno 
economico ai giovani di Latronico che hanno iniziato a 
collaborare con l’associazione.

Gli organizzatori del festival Interferenze, invece, godono 
di qualche piccolo finanziamento iniziale, che diventa 
cospicuo solo nel 2006, quando riescono a intercettare 
dei fondi PON. L’unico soggetto sovralocale con cui il 
progetto riesce a lavorare sono i GAL, Gruppi di Azione 
Locale, partnership di pubblico e che lavorano sulle linee 
di finanziamento del programma europeo di sviluppo 
rurale Leader+. Con i GAL il progetto collabora dal 
2007 al 2013 in Irpinia, nel Partenio e in Puglia. Quando 
il progetto si evolve in Liminaria, prova a costruirsi su 
un progetto di scambio totale: agli artisti viene offerta 
una residenza finanziata (almeno per i viaggi) dalle 
istituzioni dei loro paesi di appartenenza, cosa che rende 
paradossalmente più semplice invitare un(a) artista da 
Cile, Canada o Australia rispetto a qualcunǝ dall’Italia. Una 
volta in loco, le comunità mettono a disposizione vitto, 
alloggio e alcuni strumenti per la produzione, e lɜ artistɜ 
restituiscono condividendo il proprio lavoro, creando 
piccole forme di scambio circolare che permettono 
progetti dal budget altrimenti significativo con delle somme 
decisamente contenute.

Questa doppia provenienza delle risorse comincia 
a solidificare il particolare strabismo del progetto, che 
guarda per un lato a un ambito iperlocale e per l’altro alla 
dimensione internazionale:



66

Abbiamo avuto rapporto soprattutto con i 
comuni, e soprattutto per la curiosità: spesso 
un comune di duemila abitanti che vede la 
possibilità di essere al centro di un progetto 
internazionale, nonostante magari non abbia la 
possibilità di cogliere la ratio del progetto, 
comunque è interessato. La cosa forte di questo 
lavoro era che era solido a livello locale ma 
soprattutto internazionale: abbiamo raccolto i 
frutti delle relazioni che abbiamo costruito, 
prendendo finanziamenti da parte del governo 
cileno per fare un mostra al Macro a Roma, in 
Australia abbiamo avuto questo finanziamento 
per portare la mostra all’istituto italiano 
di cultura di Melbourne... alla fine anche il 
lavoro che abbiamo fatto a livello locale è 
tornato a livello non tanto sovralocale ma 
quanto più internazionale. {lL}

In termini di sostegno pubblico, all’estremo opposto 
troviamo Centrale Fies che, oltre a muoversi tra 
finanziamenti di provenienze e stampi molto diversi, 
riesce in alcuni casi a farsi sovvenzionare interi progetti 
dall’amministrazione locale. È il caso di Trentino Brand 
New, su cui torneremo successivamente, i cui costi 
vengono coperti dall’Ufficio per le Politiche Giovanili 
che, riconosciuto il valore dell’operazione, reputa giusto 
offrirla come servizio gratuito ai giovani del proprio 
territorio. Anche qui, ovviamente, c’è un importante lavoro 
di interpretazione e traduzione tra i linguaggi dell’arte e 
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quelli delle politiche pubbliche, ma è un compito che 
viene svolto dall’Ufficio stesso. Forse la consapevolezza del 
valore del progetto, forse la visione del proprio ruolo nel 
buon governo del territorio, a metà tra l’accogliere alcune 
sollecitazioni che arrivano dal basso e l’estrapolarne poi 
politiche o soluzioni, permette di mantenere una relazione 
molto più serena e fruttuosa nei confronti dell’attività 
culturale. In questo senso, sarebbe importante avere 
strumenti normativi di ampio respiro, che permettano di 
‘prevedere l’imprevedibile’ e accogliere gli stimoli e le 
sollecitazioni che spontaneamente arrivano dai territori. 

Ci sono poi i finanziamenti che arrivano da fondazioni 
o attori privati, che però vanno intercettati facendo 
coincidere dove, con chi, come e cosa si vuole fare con 
i criteri stabiliti dal bando. Questo è il caso di GAP, che 
finisce a interessare l’area salentina perché nelle Murge, 
la zona per la quale era stato pensato il progetto, non 
c’erano abbastanza associazioni con la storicità o gli anni 
di bilancio a norma che richiedeva Fondazione con il 
Sud, ente erogatore. Dopotutto, il bando non era scritto 
per interventi artistici o culturali, ed era stata Francesca 
a giocarsi una possibilità non scontata - un po’ come 
Leonardo, su Preci, aveva azzardato una proposta sui 
generis, fuori dalle categorie canonicamente programmate.

Qualsiasi origine abbiano i fondi, spesso quella 
che può sembrare una rimodulazione dei propri 
desideri progettuali per aderire alle richieste dell’ente 
erogatore è allo stesso tempo una forzatura delle maglie 
dei bandi stessi, in una negoziazione continua tra attori 
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profondamente diversi, che conducono le loro trattative 
senza la mediazione di sensali e spesso influenzando la 
reciproce azione sul lungo periodo.

Ma quanto deve durare un progetto perché possa 
effettivamente ambire ad avere degli esiti? E dunque, 
quanto a lungo deve essere sostenuto? Rispetto alla durata 
dei fondi, in alcuni casi emerge il senso di pianificare un 
progetto che si compia in un arco di tempo delimitato. 
Francesca dice che avere avuto un finanziamento triennale 
è stato un lusso, che ha permesso di realizzare e seguire 
non pochi processi; e tenendo a mente la particolare 
caratteristica di GAP, l’essere un coordinatore-attivatore 
di risorse locali, il fatto che il finanziamento non si sia 
rinnovato non dovrebbe essere un problema: dopo tre 
anni il ruolo del progetto e di Francesca stessa avrebbe 
dovuto esaurirsi e permettere alle associazioni locali a 
una rinnovata autonomia. E così è in parte stato: alcune 
hanno cominciato a camminare con le proprie gambe su un 
percorso più impegnativo, come nel caso di Ramdom.

Ma nella maggioranza dei casi l’intermittenza dei 
finanziamenti è logorante: è la stessa Ramdom, che si nutre 
di singoli bandi a progetto, come quelli SIAE o dell’Italian 
Council a far notare come questa impossibilità di avere un 
finanziamento costante impedisca di garantire le attività e i 
laboratori ogni anno:

Siamo condizionati da quando ci danno le 
risorse per attivare i laboratori. Tra questo 
e il fatto di non avere una struttura più 
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grande, siamo limitati anche nell’essere un 
vero e proprio presidio sul territorio [...] 
la mancanza di fondi strutturali ci impedisce 
di avere il respiro lungo, la tranquillità 
di mandare avanti un progetto e la relativa 
ricerca per il tempo necessario, per qualche 
anno, anche magari per vedere le ricadute del 
nostro lavoro. {pm}

E chi gode più facilmente di fondi pubblici non la vive 
necessariamente meglio: come nel caso di Trentino Brand 
New, il piccolo finanziamento che la Regione Friuli 
Venezia Giulia eroga per Robida si rinnova annualmente. 
La Stazione-Postaja, che generalmente viene supportata con 
i fondi dell’Assessorato alla Cultura regionale, a causa di un 
taglio ai finanziamenti pubblici nel 2013 ha dovuto lanciare 
un crowdfunding per organizzare il festival.

Periodicamente, quasi tutte le realtà mappate sul 
territorio italiano si devono confrontare con un una 
significativa quantità di tempo dedicato al reperimento 
fondi, che comprende ricerca, analisi e selezione di bandi 
o soggetti finanziatori, elaborazione e scrittura di progetti, 
talvolta consulenze esterne e/o lavoro di pubbliche 
relazioni per costruzione di reti o cordate inedite e, nel 
migliore dei casi, tutto il lavoro burocratico amministrativo 
legato alla gestione delle risorse economiche e alla loro 
severissima rendicontazione. È evidente come ciò riguardi 
realtà su tutta Italia e afferenti a diversi contesti della 
produzione creativa, ma è anche evidente come, nei 
contesti territoriali su cui abbiamo scelto di concentrare 
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la nostra ricerca, possa essere più difficile avere le 
competenze, le alleanze o la solidità amministrativa di realtà 
che operano altrove. 

La discontinuità dei fondi incide evidentemente 
sulla natura stessa dei lavori che si portano avanti, 
spingendo sempre più verso la messa in campo di progetti 
limitati nello spazio e nel tempo, conclusi e facilmente 
rendicontabili, tutte caratteristiche che non predispongono 
a una relazione di ampio respiro con il territorio.

Il problema del tempo è centrale, questi luoghi 
spesso vengono appena visitati, con degli 
spot di presenza: si va a fare una residenza 
in un luogo e ci si sta tre giorni. Non è 
una residenza, è un taglio di capelli. Io 
sto progressivamente sostituendo al termine 
residenza un termine che pensavo di aver 
inventato e invece poi ho scoperto esistere 
in italiano: ‘abitanza’. Abitare condivide 
l’etimologia con l’abitudine. L’habitus è 
qualcosa in cui si genera la vera residenza, 
quindi l’abitanza; la residenza virtuosa e non 
virtuale coincide con il vivere in un posto 
dove finisci anche per annoiarti, perché prendi 
delle abitudini, prendi dei ritmi, condividi 
dei ritmi, le cose comuni delle persone che 
stanno lì da sempre. {pg}

Ci sono progetti che non hanno una scadenza, 
progetti che hanno una temporalità 
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estesa, progetti che si svolgono in modo 
interdipendente e coevolutivo con i territori 
e che, quindi, non possono avere una deadline. 
Questa invece è spesso stabilita dai bandi e 
richiesta dalle politiche pubbliche, anche per 
ragioni di bilancio e di chiusura degli anni 
finanziari. Bisognerebbe ragionare su nuove 
politiche pubbliche che possano accompagnare 
e sostenere processi che si sviluppano nel 
tempo, perché le dinamiche di cambiamento hanno 
bisogno di tempo, e di un tempo lungo (…). Le 
pratiche hanno bisogno di sedimentarsi, di 
radicarsi. Il tempo diventa una dimensione 
strategica dell’operare. Quindi, la domanda 
è come sia possibile investire e supportare 
progetti privi di scadenza e i cui esiti 
non sono tangibili, immediati e materiali, 
certamente non quantificabili. Sappiamo bene che 
queste progettualità danno luogo a processi 
che non necessariamente si materializzano 
in qualcosa di tangibile. L’esito – per 
quanto questa parola necessiti di una 
riconcettualizzazione – è ciò che si produce in 
termini di relazione, di valore, di significati 
all’interno di un processo. {ap}

Una prima indicazione di policy dovrebbe riguardare, 
dunque, le condizioni di possibilità materiali e 
immateriali che permettono la nascita, la permanenza 
e, chissà, l’estinzione dei progetti artistici e culturali 
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nelle aree interne: se è vero che tali processi sono esito 
di coincidenze desiderate ma contingenti, sicuramente 
si possono concimare alcuni terreni perché le risorse 
vagabonde che li attraversano vi possano anche attecchire.
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Effetti
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Un artista al giorno toglie il medico di torno

Indicare con certezza dei veri e propri esiti delle 
pratiche artistiche e culturali è un esercizio difficile (e 
probabilmente pretenzioso), ma le conversazioni con chi 
le porta avanti permettono sicuramente di raccogliere delle 
riflessioni sui loro effetti. Sarebbe a dire, quali sono le 
prime reazioni dei territori al proprio attraversamento da 
parte di artisti, curatrici, operatori della cultura? È possibile 
nominare alcune conseguenze visibili della presenza 
di residenze artistiche, festival, laboratori, performance 
pubbliche? Dalle voci interpellate emergono delle prime 
osservazioni di piccole o grandi variazioni che, chissà, sul 
lungo periodo potrebbero rivelarsi importanti spostamenti 
di senso. Ad esempio, un effetto che ricorre spesso nelle 
considerazioni raccolte riguarda l’avvicinamento degli 
abitanti alla figura dell’artista, percepita nell’artigianalità 
del proprio lavoro, a volte coinvolgendo nel proprio 
percorso gli abitanti stessi e a volte no, ma in entrambi i 
casi scegliendo di condividere i passaggi e il risultato del 
proprio percorso pubblicamente, in piazza.

Ovviamente proviamo anche a non essere uno 
spazio estraneo al territorio. Il nostro 
tentativo è cercare sempre di essere fruibili 
e di poter comunicare il territorio ad una 
collettività che non sia un pubblico ristretto 
solo di addetti ai lavori, quindi cerchiamo 
anche di accompagnare questo da attività di 
vario genere che possono essere laboratori 
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per bambini, proiezioni, feste… può essere di 
tutto. {pm}

In quasi tutte le esperienze interpellate ricorre un generale 
avvicinamento alle discipline artistiche, soprattutto tra 
i giovani, che iniziano percorsi di formazione su arte, 
musica ma anche filosofia. In qualche modo, durante le 
iniziative artistiche, soprattutto laboratoriali, vengono 
disseminati semi che non comportano trasformazioni 
immediate ma che si rivelano prerequisiti fondamentali 
per qualsiasi genere di processo territoriale presente o 
futuro: guardando ai risultati delle ricerche che studiano 
le relazioni tra partecipazione culturale e salute, coesione 
sociale, empowerment individuale e sociale, è evidente il 
vitale ruolo della cultura nel conseguimento del benessere 
psicologico (Grossi et al. 2012) e per l’innesco di processi 
di innovazione, anche nel generare nuove forme di valore 
economico e sociale (Sacco et al. 2009, Sacco et al. 2013). 
Ma appunto, per arrivare a suggerire gli esiti sul lungo 
periodo, raccontiamo qui alcuni degli effetti immediati che 
ci sembrano sollecitare il benessere di singoli e comunità 
già presenti.
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Elaborazioni collettive

Corale, sollecitata dal trovarsi a lavorare con una comunità 
fortemente traumatizzata dal terremoto, ha molto chiara 
la necessità del passaggio dalla rielaborazione del trauma 
collettivo a un poter aprire lo spazio della possibilità, 
dell’orizzonte, della progettazione. Affiancandosi alla 
comunità residente di Preci come comunità d’elezione, si 
è occupata di accompagnare la comunità in un processo 
collettivo rituale di elaborazione del lutto, lasciandosi 
ispirare dall’incontro con Barbara Raes, curatrice e artista 
che portava avanti una ricerca sui rituali.

Tavolata in piazza, foto courtesy Corale Preci.
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Ci fu chiaro che la strada della co-creazione 
di rituali di passaggio era la cornice 
concettuale e pratica all’interno della quale 
muoversi. Di fatto era la visione, che in molti 
del gruppo già abbracciavamo, riguardo alla 
concezione del nostro lavoro: non prodotti per 
il mercato dell’arte, ma rituali collettivi che 
permettessero il riconoscimento dell’ombra del 
tempo e il dispiegamento di nuovi impensati 
orizzonti.
Il lavoro con Barbara permise di guardare da 
una nuova prospettiva la dimensione rituale 
del lavoro artistico, dando fiducia profonda 
all’ascolto come strumento fondamentale della 
relazione e della creazione. Capimmo anche 
come l’invenzione di rituali attraverso la 
pratica artistica potesse essere l’impalcatura 
drammaturgica della nostra presenza lì. {ld}

Il gruppo decide di lavorare sulla strutturazione di un 
nuovo mito fondativo, costruendo con la comunità 
preciana forme e ritualità inedite per riattraversare la 
parte del paese distrutta dal terremoto, affrontando 
collettivamente il lutto che ha generato l’evento.

Decidiamo di strutturare il lavoro sulle tre 
fasi del rito proposte da Van Gennep, una fase 
di separazione, una di trasformazione e una di 
re-integrazione [...] e quindi prendiamo questa 
come una drammaturgia, organizzando tre weekend 
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su questi tre assi. [...] Ogni weekend aveva il 
suo rituale camminato.
Il primo è un rituale che fa fare il giro del 
Museo delle Cose Splendide a tutto il paese. 
Il secondo fa guardare, fa rivivere in qualche 
modo il trauma del terremoto: portiamo di 
notte la comunità su un crinale da cui si 
vede il vecchio paese; avevamo questa memoria 
che diceva che quando ci fu il terremoto si 
alzò un’enorme colonna di fumo dal paese, 
quindi quando tutta la comunità si è radunata 
su questo prato davanti al borgo terremotato 
[adesso abbandonato], il sindaco ci ha dato 
l’opportunità di spegnere completamente tutte 
le luci e mentre si riaccendevano avevamo 
fatto esplodere venti fumogeni in tutto il 
paese. Mentre si ri-accendeva l’immagine del 
paese, le persone hanno visto quest’enorme 
nuvola di fumo alzarsi. Si sono spente per la 
seconda volta le luci, e questo tempo del fumo 
sembrava essere stato un interferenza visiva; 
quando si sono accese di nuovo abbiamo fatto 
suonare le campane del paese: come ogni paese, 
ci sono queste campane che suonano una volta 
ogni quarto d’ora, immaginatevi che ossessione, 
e dal terremoto ovviamente il campanile non 
ha suonato più. Vi potete immaginare il tipo 
di perdita che questo ha significato per la 
comunità locale. Quindi abbiamo fatto risuonare 
le campane del paese.
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Il terzo e ultimo rito è stato una grande 
camminata dentro la zona rossa con le persone 
del posto, accompagnati da dei musicisti 
invisibili che abbiamo nascosto in giro per il 
paese ma che mentre camminavamo accordavano il 
loro movimento con la musica. E mentre la prima 
volta erano venute le persone con cui avevamo 
maggiormente stretto una relazione, questa 
volta si trattava veramente di quasi tutto 
il paese, più di un centinaio di persone che 
venivano con noi a fare quest’esperienza. {ld}

Guidare nell’attraversamento di un sentimento collettivo 
non è cosa semplice: è particolarmente evidente nel caso 
degli abitanti che hanno subito la serie di scosse che ha 
colpito il centro Italia nel 2016, traumatizzate, patologizzate 
e, infine, dimenticate da una ricostruzione impossibile, 
ma vale per qualsiasi collettività. In questo, alcuni 
strumenti delle pratiche artistiche forse possono qualcosa 
che non è nell’orizzonte di altre modalità di analisi e 
accompagnamento.

Il modo in cui l’arte si manifesta può essere 
declinato in due modi, come presenza o come 
rappresentazione. La rappresentazione è 
qualcosa su cui alla fine, prima o poi, cade 
il sipario, è qualcosa a cui si assiste. Una 
mimesi, una finzione, un’imitazione della 
realtà. La presenza è qualcosa che non cessa, 
riferisce di sé stessa, non narra qualcosa di 
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simile ma semmai apre una porta su qualcosa 
di lontano, la rappresentazione la racconta e 
basta. E soprattutto la presenza non finisce 
dopo il calare del sipario, non si basa su 
meccanismi di similitudine, finzionali, ma 
costituisce con la sua persistenza qualcosa con 
cui bisogna fare i conti.
La grande bellezza, se proprio ne esiste una, 
è questa, il momento in cui le persone si 
scoprono capaci di riconoscere un’esperienza 
come qualcosa che è dentro la loro vita, senza 
schemi, senza reti di protezione, e al tempo 
stesso è così prepotentemente diversa, così 
profondamente altro rispetto alla loro vita che 
non possono restare indifferenti. La presenza 
dell’arte in queste aree si manifesta così, 
è qualcosa che è in quella vita, e quindi la 
posso guardare anche senza cautele, senza 
mettermi i guanti, senza dover studiare prima, 
però è così violentemente diversa da tutto 
quello che ero stato abituato a guardare, che 
la mia vita non potrà rimanere la stessa, 
almeno per i prossimi dieci minuti, poi si 
spera anche per i prossimi dieci anni. {pg}

Tra le elaborazioni collettive, poi, alcune affrontano 
dimensioni ancor più indicibili: per Liminaria, lavorare 
sul suono significa in qualche modo espandere il senso di 
spazialità, di profondità della propria relazione sensoriale 
con il mondo. Gli ambiente sonori emozionali stimolano 
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una forma di conoscenza collettiva e individuale, 
permettendo, a chi li attraversa, «l’immersione in una 
materia primaria a contatto con il corpo attraverso la 
fisicità del suono, rappresentabile come un movimento 
che viene avanti, e la vibrazione, che esiste anche al di 
sotto della linea dell’udibile. In questo modo, sia il suono 
che la vibrazione contribuiscono non solo a dispiegare il 
corpo individuale verso una “common skin”, ma anche ad 
elaborare una ontologia relazionale del suono, attivando 
connessioni tra la memoria e l’esperienza presente 
dell’ambiente acustico» (Pisano 2017: 99). 

Non è un caso che il progetto artistico e culturale 
in questione, che ha attraversato diverse regioni rurali 
meridionali, privilegi il suono come medium per 
produrre ed esprimere conoscenza territoriale. Il suono 
permette di recuperare le narrazioni del post-disastro 
svincolandosi dall’ostentazione delle immagini visuali; il 
suono permette di esprimere il vuoto che segue terremoti, 
abbandoni, invasioni, siccità, alluvioni, smottamenti. 
Ma non solo: il suono smuove vibrazioni emotive che 
testimoniano l’intensità di fenomeni altrimenti difficilmente 
manifestabili, come le relazioni umane. E per quanto 
sia difficile misurarne l’impatto nella percezione che le 
comunità hanno del loro ambiente, alcuni indizi vengono 
disseminati.

L’incontro finale è sempre molto emozionante. 
L’ho visto quando Morinaga ha presentato il 
lavoro a questo concerto finale che abbiamo 
tenuto sia a Calitri che a Bisaccia, nel 
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castello Ducale, ma anche in altre occasioni: 
ricordo la presentazione di del lavoro di 
Alejandro Cornejo Montibeller a Baselice, 
nel 2015, dopo che aveva fatto un lavoro con 
una famiglia in un’azienda agricola, vivendo 
insieme a loro, e io ho visto le reazioni delle 
persone, ho visto le persone commuoversi, 
piangere ascoltando quel lavoro. Perché 
probabilmente poi il suono riesce ad attivare 
processi affettivi, di memoria, generati nel 
contesto di una rappresentazione artistica, di 
un racconto, di una narrazione attraverso anche 
l’interpretazione di una persona che viene da 
fuori, anzi, che viene da diecimila chilometri 
di distanza, con cui si è vissuto comunque una 
relazione molto intensa anche se breve... Io 
credo che che tutto ciò generi delle dinamiche 
anche relazionali ed affettive significative, 
che probabilmente soltanto il suono, le 
pratiche di ascolto riescono a costruire. {lp}
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Calitri Temporary Orchestra, residenza di sound art, 
artisti: Yasuhiro Morinaga, Banda di Calitri. Febbraio 2013, 
foto Giuliano Mozzillo.
La Calitri Temporary Orchestra è un progetto che mira a 
connettere la tradizione musicale popolare dell’area rurale 
dell’Alta Irpinia e i quaranta giovani membri della brass 
band locale con le nuove tecnologie artistiche e il lavoro 
sonoro di Yasuhiro Morinaga, artista e sound designer con 
sede a Tokyo. 

Eugenio Tibaldi, una bandiera per Latronico, 2010-2011.
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Sollecitare le amministrazioni locali, 
una carezza in un pugno 

Sulla relazione con le amministrazioni locali insistono 
così tante delle nostre conversazioni che potremmo 
scriverne un libro a parte. Qui scegliamo di focalizzare 
l’attenzione su un contesto a nostro parere particolarmente 
significativo, quello di A cielo aperto. Nei diversi anni 
di attività a Latronico, nonostante una certa – già citata – 
sfiducia nei confronti delle istituzioni locali, il lavoro dellɜ 
artistɜ invitatɜ in residenza nel paese ha spesso cercato 
con esse dei punti di contatto, pungolandole con stimoli e 
sollecitazioni su un piano espressivo spesso radicalmente 
alieno. È il caso della bandiera di Latronico: scoperto 
che il paese non aveva una, Eugenio Tibaldi, artista in 
residenza, ha deciso di disegnarla. La composizione finale 
è stata scelta tra cinque bozzetti, attraverso votazioni che 
hanno coinvolto tutti i latronichesi, per poi essere adottata 
ufficialmente attraverso un’apposita delibera del consiglio 
comunale (aprile 2011). Ora sventola nella parte più alta 
del paese, nella collocazione scelta dagli abitanti.

È un lavoro delicato, che lavora 
sull’autorappresentazione del paese senza scivolare 
in goffi tentativi di rebranding territoriale. La 
composizione di simboli, colori e forme è l’esito di 
una consultazione collegiale, in cui una collettività 
interroga ciò a cui riconosce senso e valore del proprio 
territorio e – implicitamente – di sé, mettendo al lavoro 
quell’elaborazione collettiva di significato che può 
contribuire al ripristino del legame sociale (Bishop, 2006). 
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Ma le relazioni con le amministrazioni locali sono 
decisamente complesse e, nonostante (o in virtù de) i 
buoni rapporti tra Comune e responsabili del percorso 
artistico (sia l’associazione Vincenzo De Luca che Bianco-
Valente e Pasquale Campanella), il 2019 ha visto degli 
esiti decisamente inaspettati: tre opere d’arte pubblica, 
in tre contesti e con tre motivazioni differenti, sono 
state realizzate nel paese senza l’intervento o la curatela 
delle realtà locali che più lavorano con i mezzi dell’arte 
contemporanea sul territorio. Si tratta di un monumento 
celebrativo dei dieci anni dell’Associazione Volontari 
Italiani del Sangue locale, che ha preso la forma di una 
lapide fatta dagli stessi marmisti che si occupano del 
cimitero, al centro di una delle piazze del paese; un 
murale in ricordo di Peppino Impastato, eseguito da 
un artista locale su un muro di dimensioni decisamente 
importanti e in mezzo all’area interessata dal processo 
di A Cielo Aperto; un’enorme scultura raffigurante due 
mani zampillanti che si aprono verso il cielo, posta al 
centro della rotonda che segna l’ingresso principale del 
paese, scelta attraverso un concorso di idee pubblico 
da una giuria composta da persone senza esperienza di 
valutazione estetica-artistica, come il capo del vigili urbani 
o un rappresentante dell’ufficio tecnico del Comune. Il 
risultato sono tre opere che marcano una distanza evidente 
con i progetti portati avanti da professionistɜ di arte e 
cultura. Eppure, Latronico è un paese di 2.500 abitanti che 
ospita ben due progetti di arte contemporanea nello spazio 
pubblico: oltre a A Cielo Aperto c’è Artepollino, una realtà 
di arte ambientale che si proietta su tutta l’area lucana ma 
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fa base qui, in questo luogo assolutamente particolare. 
A 500 metri da qui c’è un’opera di Anish Kapoor (forse 
l’unica, scultorea, in Italia), e il territorio è costellato di 
installazioni permanenti, attività laboratoriali e performance 
artistiche. Considerato l’isolamento non solo geografico 
della zona, Latronico si rivela un contesto singolare e 
privilegiato, conosciuto e frequentato da artisti di fama 
internazionale, una preziosa eccezione nel panorama 
dei piccoli paesi dell’entroterra meridionale: l’evidente 
distanza tra gli interventi del Comune e quelli portati 
avanti da artisti e curatori risulta ancora più dissonante. 
Nella conversazione con Bianco-Valente, i tre interventi 
accendono reazioni di sconcerto e di imbarazzo per il fatto 
in sé e per come è successo - senza che le amministrazioni 
locali abbiano sentito il bisogno di un coinvolgimento di 
persone collegate professionalmente al mondo dell’arte, 
attive da anni sul territorio.

È un episodio particolarmente interessante. 
Potremmo dire che il Comune ha intuito le potenzialità di 
alcuni strumenti; volendo, potremmo addirittura sostenere 
che la pratica artistica sia diventata in qualche maniera 
identitaria per la comunità locale, che l’ha normalizzata 
al punto da adottarla come strumento di intervento 
ordinario: essere esposti con frequenza e continuità alle 
istallazioni all’aperto induce a pensare che questa sia cosa 
comune, sia per chi vive Latronico che, soprattutto, per 
chi la governa, che comincia a reputare di avere una certa 
competenza in materia di arte pubblica. In qualche modo, 
potremmo affermare che A Cielo Aperto ha sortito un 
effetto auspicabile e non scontato, arrivare a sensibilizzare 
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un’amministrazione locale sulle potenzialità di alcune 
azioni, nonostante non sia stato condiviso il senso estetico, 
formale e processuale che accompagna i processi proposti. 
Ma Bianco-Valente non sono di quest’avviso: i vistosi errori 
fatti dal Comune, l’apprezzamento dell’opera più in termini 
quantitativi che qualitativi, l’aver scelto deliberatamente di 
ignorare le competenze artistiche gravitanti sul paese, la 
non comprensione di quanto i tre interventi siano lontani 
dal lavoro che A Cielo Aperto porta avanti da quindici anni 
sui quei luoghi sono tutte ferite profonde, che comportano 
frustrazione e forti spinte di ripensamento sulle modalità 
operative future, che probabilmente vireranno ancora più 
sul piano relazionale e abbandoneranno completamente 
le installazioni permanenti: queste, considerate la punta 
dell’iceberg del progetto, strumentali per condividere 
visivamente con gli abitanti di Latronico il percorso che 
si stava facendo, sono state travisate come l’elemento 
portante.

Nonostante tutto, però, la questione resta, come 
commenta un amico e collaboratore di Bianco-Valente: 

È sicuramente un’oscenità, però trasmette 
l’idea che qualcuno ha pensato che fare opere 
di arte pubblica è una cosa che arricchisce  
il territorio. Poi non l’hanno saputa fare,  
e questa cosa gli si ritorcerà contro: magari 
la prossima amministrazione, viste anche le 
critiche che sono state mosse a quest’opera,  
ci penserà due volte prima di fare una cosa del 
genere. Soprattutto, le persone di Latronico, 
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che non sono stupide, hanno capito benissimo 
la differenza tra quella roba e il lavoro che 
l’associazione De Luca fa da anni. [...]
Secondo me questa cosa apre uno scenario 
interessante, perché suggerisce che queste cose 
dovrebbero restare fuori dall’amministrazione. 
Perché la cosa più bella dell’arte è che non 
segue le procedure amministrative, e quando 
lo fa viene uno schifo, non sarebbe mai 
potuta venire una cosa migliore. L’arte deve 
restare fuori dalla competizione politica 
e dall’amministrazione pubblica. [...] 
L’amministrazione si basa sul consenso, l’arte 
no, deve creare scompiglio, deve essere 
scomoda. 
	

Tra le varie questioni sollevate da questa storia, che 
vanno dalla legittimità di operare nello spazio pubblico 
(chi può, e in nome di chi?) alla proprietà delle opere 
e la relativa cura (di chi sono le opere che restano sul 
territorio? Chi ne ha la responsabilità, chi le manutiene?)5, 
un’ultima riguarda l’immaginario 
proposto per il paese: mentre le 
due realtà lavoravano (A Cielo 
Aperto indirettamente, Artepollino 
più esplicitamente) per una 
figurazione del paese associata alle 
evocazioni dell’arte contemporanea, dalle enormi mani 
installate in mezzo alla rotonda sgorga acqua termale, 
di cui la zona è ricca: le “acque rilassanti” di Latronico, 

5	 Bianco-Valente stanno 
valutando, ad esempio, che 
le opere prodotte durante i 
laboratori non vengano più 
posizionate all’aperto, ma restino 
nelle case dei latronichesi.
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la sua identificazione ne “il paese del benessere”, si 
impongono come unica rappresentazione scelta e adottata 
dall’amministrazione locale.

Interstellar, o della dimensione multiscalare

Un effetto potenzialmente molto intenso delle pratiche 
selezionate è quello legato al loro strabismo, a una 
distribuzione dello sguardo tra una dimensione superlocale 
e una internazionale. Per alcune delle realtà interpellate 
questo muoversi su frequenze diverse è abbastanza 
armonico, come nel caso di Fies, che dal radicamento con 
il paese di Dro arriva all’ambito internazionale delle sue 
trenta realtà (tra compagnie e artistɜ) ospitate ogni anno6 
passando per il rapporto con il 
territorio provinciale e regionale  
e affermandosi contemporaneamente 
come realtà di riferimento a livello 
nazionale, senza particolari strappi. 
Anzi, il rapporto con la dimensione 
geografica è una scusa per 
interrogarsi sulla propria concezione 
di territorio:

Indipendentemente dall’area 
di riferimento e di intervento, cerchiamo 
sempre di mantenere uno sguardo più ampio e 
di pensare al territorio come un organismo 
che ha caratteristiche che si estendono oltre 

6	  Nel caso del festival 
estivo Drodesera e delle residenze 
artistiche (che restano la mission 
principale di Centrale Fies) 
il territorio di riferimento è 
europeo e extraeuropeo tramite 
una scuola gratuita sulle arti 
performative, due reti europee a 
sostegno della creatività e della 
circuitazione e diffusione della 
performance art e un concetto 
di curatela “esplosa” che vede 
arrivare professionisti dai cinque 
continenti.
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le delimitazioni segnate dalla politica, 
dall’economia, dalla storia o dai gruppi 
sociali. Siamo consapevoli di essere in un 
territorio montano, prossimi a quello che  
è un confine (di volta in volta, naturale e 
politico) che si parli di valle, di alta quota 
o di centri urbani: questo cambia notevolmente 
le basi della riflessione, da una parte aggiunge 
complessità al ragionamento, dall’altra 
ci fa sentire vicini ad altre situazioni 
apparentemente lontane. {vs}

Per altri, invece, tale strabismo è completamente 
dissonante: mentre si spostava da San Martino Valle 
Caudina all’Irpinia orientale, tra Bisaccia e Calitri, Linearia 
vedeva una edizione-intermezzo del festival Interferenze  
a Tokyo (2010). Il festival mostra una spiccata propensione 
alla tessitura di una rete di connessioni con un numero 
sempre maggiore di ambasciate, istituti di cultura, artisti, 
critici, curatori permettendo all’evento di ramificarsi 
sempre più in un contesto internazionale piuttosto che  
in quello regionale o nazionale.

L’evento viene presentato e raccontato in una 
trentina di nazioni nel giro di tredici anni, in occasione  
di simposi, conferenze e ovviamente altri festival; diventa 
un punto di riferimento per progetti simili, arrivando ad 
essere considerato una best practice la costruzione di un 
lavoro analogo in Brasile (Ruralscapes, residenza artistica 
che si tiene tra gli stati di Sao Paulo e Rio de Janeiro).

A determinare questo successo è probabilmente 
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anche il carattere pionieristico delle esperienze in contesto 
rurale. A comprendere come il lavoro potrebbe diventare 
un’azione importante di studio, ricerca e sperimentazione 
sui contesti rurali della Campania (in un periodo in cui il 
tema delle aree interne è ben lontano dai riflettori) non 
sono le realtà locali italiane, ma quelle di un contesto 
internazionale che invece cominciava a veder crescere un 
forte interesse per le questioni legate alla ruralità: Leandro 
e compagnia si ritrovano in Corea, Australia, Nuova 
Zelanda, Giappone a incrociare la propria esperienza e 
ricerca con quella di altre realtà che si occupa di dinamiche 
tra urbano e rurale a livello locale, ma in giro per il mondo, 
trovando forse una corrispondenza con quel «sentire vicini 
ad altre situazioni apparentemente lontane» di cui parla, 
molto più a nord, Centrale Fies.

Il rapporto con una dimensione nazionale viene 
recuperato molto tardi, soprattutto in occasione delle 
presentazioni di Nuove geografie del suono (Pisano, 2017), 
che permette di ricostruire una rete di relazioni sovralocali 
con le realtà artistiche e culturali del Paese. Nonostante 
fin dai primi anni il festival avesse avuto una sua certa 
risonanza anche in Italia, la difficoltà a relazionarsi con le 
istituzioni locali è rimasta costante: «penso tutte le volte 
che ho fatto anticamera alla provincia di Avellino per non 
so quante ore, senza avere ascolto da parte degli assessori. 
Stesso discorso in Regione», con l’eccezione del 2006, 
quando l’edizione del festival si svolge nei boschi del 
Monte Partenio, ottenendo un finanziamento regionale,  
e la già citata relazione con i GAL. 

Parallelamente, il progetto lavora sul livello locale, in 
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cui il festival è fortemente radicato sin dai suoi esordi, non 
senza problemi: il festival nasce nel 2003 a San Martino 
Valle Caudina, ma dopo l’edizione del 2006 si trasferisce 
nell’Irpinia orientale prima e nel Fortore beneventano 
poi, per dinamiche conflittuali legate alla mancanza di 
riconoscimento di valore da parte della comunità locale. 
Nell’ultimo periodo i rapporti con l’amministrazione locale 
sono migliorati, e l’attuale sindaco ha riconosciuto in più 
occasioni le competenze e l’autorevolezza dei responsabili 
del progetto (ora coetanei), chiedendo di collaborare 
nell’ambito delle politiche culturali locali.

La multiscalarità di interventi e ambiti di influenza è 
un effetto dalla natura densa, non facilmente interpretabile: 
in che modo contribuirà a una trasformazione territoriale? 
La relazione con contesti internazionali potrebbe tradursi 
in una sollecitazione sia per le istituzioni locali che per le 
singole persone che abitano un luogo, esposte al confronto 
e con culture estremamente distanti. Probabilmente 
permette di condividere sguardi eterogenei che 
suggeriscono una diversa costruzione degli stessi oggetti 
di interesse per le politiche; forse, chissà, invita a forme di 
alleanza con realtà in cui si riconoscono prossimità, che 
siano paesaggistiche o affettive.
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Trasformazioni
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Fare spazio

Una delle trasformazioni più facilmente riconoscibili 
è quella legata al recupero, all’attivazione e alla 
riqualificazione di alcuni spazi fisici, spesso con il 
proposito di farne centri culturali. Sono luoghi ibridi in cui 
la pratica culturale si combina con l’erogazione di servizi, 
educazione e formazione, la creazione di percorsi di 
collettivi, la condivisione di spazi per il lavoro e l’abitare, il 
cui impatto generato sui territori e nei confronti di diversi 
attori a livello culturale e artistico, sociale e relazionale, 
ambientale è ampiamente descritto in letteratura (tra gli 
altri, Franceschinelli, 2021).

Succede anche nei piccoli centri delle aree interne: 
tra i nostri casi, a nord c’è ovviamente Centrale Fies, che 
dal 2000 comincia il recupero di una centrale idroelettrica 
della Hydro Dolomiti Enel, abbandonata da più di 
trent’anni, per trasformarla in uno spazio per ospitare e 
coltivare le più innovative espressioni artistiche nazionali 
e internazionali. Il processo è lungo, anche in virtù della 
mole e delle energie richieste dal recupero del complesso: 
il primo approccio progettuale nei confronti della Centrale 
viene condizionato dalla necessità di comprendere le 
differenti e possibili destinazioni d’uso dei suoi immensi 
spazi e si caratterizza per modalità di intervento «minimali», 
con linee di azione basate su semplicità e flessibilità in 
grado di assorbire eventuali cambi di impostazione nell’uso 
degli spazi senza un eccessivo spreco di risorse e lavori.

Barbara e Dino hanno fortemente voluto 
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trasferire il festival e poi altre attività 
qui, invece di restare in paese. Naturalmente 
avere in comodato d’uso questo posto non è 
stato assolutamente facile, ha richiesto 
qualche annetto di trattativa. Al tempo c’era 
Enel, quindi loro andavano a Roma e cercare 
di trattare con questa società gigantesca 
per poter entrare qui dentro, perché avevano 
visto delle potenzialità enormi, oltre a un 
grosso abbandono, una perdita. Probabilmente 
vedere questa centrale abbandonata era anche 
una ferita, perché qui era stato fatto un 
lavoro sociale molto importante: quando era 
nata questa centrale, come altri centrali, era 
stato creato un welfare molto ben strutturato, 
venivano a farti gli alloggi, l’orto davanti 
alla casa, avevano questa continuità casa-
lavoro... era un modello sociale, lavorativo, 
e tutti se lo ricordano con grandissimo amore. 
La fine di quell’esperienza è stata anche un po’ 
la fine di un’epoca, una fine un po’ malinconica, 
che ha dato vita a molte nostalgie. [... gli 
ex-operai] ogni tanto vengono, vengono i figli, 
a farsi un giro, a ricordarsi di quella fase 
della vita. Quindi rivitalizzare questo luogo 
non era solo un “Ho un’attività culturale, ho 
bisogno di un posto, lo faccio lì”, perché 
non era neanche così comodo sotto certi 
aspetti farlo qui. La capienza c’era, ok, ma 
ti farò vedere le foto di quando sono entrati 
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qui dentro, per farti capire cosa c’era... 
Barbara ogni tanto dice “con gli occhi di oggi, 
se entrassi in un posto così, direi no, è 
impossibile!” (ride). Invece no, era possibile, 
loro hanno un’energia, una volontà che hanno 
ancora oggi, e anche oggi ti direbbero “Ma sì, 
si può fare”. {ed}

La Centrale ha visto così la realizzazione di interventi 
architettonici esterni e interni sviluppati in diversi stralci 
temporalmente distinti, con un progetto di recupero 
e qualificazione ad uso culturale ispirato a criteri 
di economicità, essenzialità, risparmio energetico e 
innovazione. L’uso (e l’immaginario) di Centrale Fies 
si sono così articolati nello spazio e nel tempo, e senza 
abbandonare la mission principale di centro di produzione 
di arti performative hanno cominciato a ospitare istallazioni 
site specific, video, tavole rotonde, workshop, spazi di 
coworking.

Certo, come abbiamo già accennato, lo spostamento 
nella Centrale ha richiesto una trasformazione della 
relazione con il paese:

Hanno fatto per anni il festival in piazza, 
anzi in paese. [Allontanarsi] era un atto 
di coraggio, perché spostare in un posto 
chiuso, anche un po’ marginale rispetto al 
paese, quello che per vent’anni era stato in 
realtà un appuntamento molto collettivo, di 
comunità, perché loro stavano nelle case, 
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nei cortili, stavano nella strada, è ovvio 
che la popolazione del paese viveva in un 
determinato modo quel festival. Spostarlo qui 
poteva essere vissuto come un “vi togliamo 
questa cosa per farci i fatti nostri’. Invece 
non era questo, era un cambiamento necessario 
per far crescere la qualità e lo spessore di 
quello che si faceva, che era già altissimo 
[...], però ovviamente [era importante] avere 
a disposizione una struttura attrezzata, la 
possibilità di fare residenze anche di lungo 
periodo, anche d’inverno, insomma strutturare 
un’attività che fosse una risposta a quella 
mission così importante che era il supporto 
agli artisti. {ed}
 

C’è chi sceglie di spostarsi per 
rilanciare e chi invece deve farlo 
per la miopia degli attori locali: è 
il caso di Ramdom, che nel 2014 
ottiene7 dalla Regione Puglia 
parte della stazione ferroviaria di 
Gagliano-Leuca, l’ultima stazione 
del sud-est che chiude la linea 
ferroviaria del tacco d’Italia. Il 
bando prevedeva l’assegnazione di 
primi piani di stazioni funzionanti, 
quelle che erano un tempo le case 
dei capostazione, poi abbandonate. 
Il gruppo inaugura lo spazio nel 

7	  Questo verbo andrebbe 
declinato: nel 2013 Ramdom 
risulta vincitrice del bando 
“Mente Locale” con il progetto 
“Lastation”, ma solo a fine 2014 
viene firmato con la Regione 
Puglia (Servizio Demanio e 
Patrimonio) l’atto di concessione 
per l’uso temporaneo (6 anni), 
connesso al progetto citato, dei 
locali dismessi della stazione; 
infine, a causa di ritardi da parte 
della Regione e a seguito di 
numerosi solleciti, l’associazione 
entra in possesso dell’immobile 
soltanto a maggio 2015 (cfr. 
“L’ultimo treno per Lastation, 
una battaglia collettiva per 
uno spazio di partecipazione”, 
Chefare).
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luglio del 2015 con una prima mostra sul tema delle 
Terre Estreme, dopo una serie di lavori di riconversione 
particolarmente apprezzati dalla Soprintendenza, secondo 
la quale il progetto andrebbe preso a modello anche per le 
altre stazioni o per altri immobili. Nonostante i forti limiti 
(al primo piano, senza ascensore, di dimensioni contenute) 
lo spazio viene costruito come una sorta di istituto 
culturale-centro di ricerca, proponendosi come punto 
di riferimento per chi ha intenzione di approfondire la 
conoscenza delle terre estreme, offrendo una mediateca e 
una biblioteca che si popola attraverso acquisti e donazioni: 
nasce Lastation. Gran parte dello sforzo del gruppo va nel 
tentativo di non essere uno spazio estraneo al contesto 
locale, “traducendo” le tematiche che potrebbero essere 
meno popolari e tentando sempre di essere fruibili e di 
poter comunicare il territorio ad un pubblico allargato, 
accompagnando il lavoro di ricerca con attività come 
laboratori per bambini, proiezioni e feste. Ma lo spazio 
ha un importante impatto anche sui componenti del 
gruppo: dopo anni di nomadismo e di strutture lavorative 
decisamente “snelle”, lo spazio è una sollecitazione 
importante per tornare a radicarsi sul territorio: dopo 
una prima fase di lavoro a distanza sarà Luca a tornare a 
frequentare con assiduità le terre d’origine, seguito poi da 
Paolo che rientrerà nel 2016, dopo tre anni a New York.

Lo spazio è come un figlio, una volta che ce 
l’hai diventa una parte di te, di cui ti 
devi prendere cura, dalla manutenzione alle 
bollette. E poi c’è il dovere etico e morale 
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di avere uno spazio culturale di proprietà 
pubblica che anche ad oggi è uno dei pochi 
spazi culturali del capo di Leuca, e riempirlo 
di attività e di una programmazione. {pm}

Lastation è un bene per chi se ne prende cura, ma 
soprattutto per il territorio che investe. Dal recupero 
fisico dello stabile si generano altri riverberi, a scala più 
ampia; è attiva tutto l’anno, generando lavoro e piccole 
forme di economia reale sul territorio che non si limita 
alla stagione estiva, quando il Salento si diventa un 
attrattore turistico a livello nazionale. Produce un evidente 
valore sociale in un contesto semirurale, a rischio di 
spopolamento, che si sostiene su economie precarie, e 
per questo andrebbe sostenuta. Le Ferrovie del Sud-Est, 
invece, alla scadenza del contratto che legittima la presenza 
di Ramdom ne richiedono lo sgombero per effetturare 
lavori di ristrutturazione dello spazio e trasformarlo 
in uno spogliatoio per i dipendenti. La cacciata delle 
associazioni che per anni si sono occupate del recupero e 
della valorizzazione della struttura, trasformandola in un 
generatore di relazioni, economie, cultura ha amaramente 
dimostrato la necessità di una battaglia politica per 
difendere visioni e progettualità a lungo termine sulle quali 
le istituzioni locali mostrano ancora un’inaccetabile miopia.

Ma fare spazio non si limita “solo” all’attivazione 
di spazi culturali. Nel caso di Topolò, ad esempio, il 
gruppo di Robida si distingue dal festival Stazione-
Postaja anche per l’immediata attenzione nei confronti 
del piccolo territorio che circonda il paese, notando che 
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il paesaggio circostante veniva raramente contemplato 
nelle progettualità generate dalla manifestazione artistica. 
Robida sceglie di attivarsi per la manutenzione del 
bosco circostante, che a causa dell’abbandono del paese 
si era progressivamente inselvatichito, riguadagnando 
velocemente terreno. Il gruppo comincia a rimettere a 
posto i muretti a secco che costellano l’area, a studiare il 
sistema di terrazzamenti che la caratterizzano e a ripulire 
alcuni sentieri. La cosa solleva qualche obiezione da parte 
di alcuni abitanti, che si chiedono che fine abbia la pulizia 
e la manutenzione (“pulisci ma per farci cosa, tra due anni 
ricresceranno i rovi!”). Alla fine, però, il progetto viene 
largamente accettato: dopotutto, tenere i sentieri puliti 
è utile a tutti, permette alla Stazione di incrementare le 
attività anche in parte del bosco, consente agli abitanti 
di tornare a frequentare alcuni luoghi rendendoli più 
accessibili e attira persone dei dintorni a frequentare 
occasionalmente il paese per una camminata (che, quando 

Luminaria di Carlos Casas, 2015, e Lastation sullo sfondo  
(courtesy Paolo Mele).
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organizzata dal gruppo di Robida, ha a anche a che fare 
con gli aspetti culturali e linguistici del paese). Non ultimo, 
apre delle nuove progettualità, come quella legata ai 
terrazzamenti, tutta da immaginare.

Fare rete

Alcune trasformazioni passano per delle azioni fortemente 
innovative anche per il mondo artistico-culturale in sé. La 
riflessione di Centrale Fies sulle possibilità di creare spazi 
(non solo fisici) per un tipo di lavoro condiviso tra imprese 
culturali, centri di ricerca e soggetti imprenditoriali che 
operano in settori altri rispetto a quello della cultura 
è un po’ il nocciolo concettuale da cui prende corpo 
Fies Core, “il primo cultural hub italiano”. L’hub nasce 
con l’occasione di un bando della Provincia di Trento 
come incubatore specialistico per le realtà culturali8, 
ma il concept era coagulato dalla 
constatazione che nonostante la 
crescente e sbandierata attenzione 
all’ambito dell’innovazione sociale 
(e al suo conclamato legame con la cultura),

Il mondo culturale continua a pensare a 
se stesso come a un patrimonio di natura 
sostanziale e non negoziabile. Questo ha 
contestualmente impedito una visione dinamica 
e processuale della cultura, separandola dalla 
sua relazione con la società. Se da un lato è 

8	 Alla pari di altri 
incubatori che riguardano settori 
come il turismo, la meccatronica, 
la cooperazione sociale.
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vero che la nostra generazione è figlia di un 
periodo storico in cui, escluse le industrie 
creative e culturali, le caratteristiche del 
settore culturale non erano tali da stimolare 
negli operatori l’adozione di approcci 
imprenditoriali, la congiuntura economica 
attuale rende necessario guardare con occhi 
nuovi alle potenzialità e alle traiettorie 
percorribili per realizzare nuove forme e 
modalità di impresa culturale. {vF}

Così nasce Fies Core, con l’ipotesi di di rielaborare 
una visione dinamica e processuale della cultura, 
coinvolgendo settori diversi e tradizionalmente esterni 
alla produzione culturale per una collaborazione tesa 
a forme di sviluppo del territorio; di creare, insomma, 
quegli spazi di intersezione necessari a individuare 
e attivare processi che possano contribuire a portare 
all’elaborazione di nuovi modelli sociali ed economici 
efficaci per le imprese culturali. Queste affermazioni 
potrebbero limitarsi a indicare una strategia funzionale a 
un rinvigorimento dell’imprenditoria del settore, scivolosa 
per ciò che riguarda il direzionamento di una produzione 
artistica che sempre più viene obbligata a confrontarsi 
con le dinamiche economiche del libero mercato 
(come la ricerca, dopotutto), mettendo a repentaglio 
quei residui di indipendenza che spesso costituiscono 
ancora la precondizione per le forme artistico-culturali 
più d’avanguardia. Anche limitandosi a questa lettura, 
la strategia risulterebbe vincente anche solo per la 
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constatazione che Centrale riesce a vivere (e prosperare, 
sembrerebbe) grazie a fondi misti, sia di natura pubblica 
(contributi su attività specifiche) che privata (da fondazioni 
o committenti privati per specifici progetti o servizi). E 
nonostante questo comporti l’ovvia difficoltà legata al non 
avere una stabilità economica, procedendo di anno in anno 
su progetti che dovrebbero avere configurazioni su arcate 
temporali più lunghe, Centrale sembra riuscire a farne una 
potenzialità, evolvendo continuamente le forme di progetto 
per trovare nuovi interlocutori.

Questo significa una notevole quantità di 
collaborazioni che vanno dagli artigiani locali coinvolti 
nella produzione delle opere, ai soggetti erogatori di 
servizi (studi di professionisti di ogni sorta, società 
di trasporti, ristorazione, attività commerciali ecc.), 
dall’organizzazione del festival al mondo dell’ospitalità 
e dell’offerta turistica (sia enti preposti che singoli 
imprenditori), dalle cooperative agrarie al settore 
educazione (dall’Assessorato all’Università, Ricerca e 
Politiche giovanili, alle scuole primarie, passando per 
università e accademie locali, nazionali e straniere), dagli 
enti locali alle reti europee.

Ma una lettura più approfondita della filosofia di Fies 
Core permette di far emergere gli indizi più interessanti 
dei suoi possibili esiti territoriali. Il progetto più esplicito 
in questo senso è Ultra Violet, un progetto di riscoperta 
e valorizzazione di una cultivar locale in via d’estinzione, 
la susina di Dro, lentamente abbandonata dagli agricoltori 
della zona in favore delle monocolture di mela e kiwi, 
considerati a rendimento migliore. 
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L’incarico arriva direttamente dall’assessorato al 
turismo del comune di Dro, che riconosciuto il trentennale 
stallo sulla questione ha interpellato Fies (“voi che non 
c’entrate niente in questa roba qua, forse potete entrare 
in un modo in cui nessuno di noi può”), dandole totale 
libertà di intervento - anche considerando la questione 
della susina una causa completamente persa.

Fies Core si appassiona al lavoro non solo in quanto 
sperimentazione pratica di un ruolo inedito del lavoro 
culturale della Centrale, ma anche perché gran parte di 
chi la anima è di Dro, quindi pienamente parte di quella 
comunità che aveva avuto la susina nel proprio patrimonio 
storico collettivo individuale e che aveva vissuto come una 
grande perdita il crollo della sua produzione. 

Decide di svolgere un ruolo di coordinamento tra 
tutti i soggetti interessati, come il servizio agricoltura della 
provincia, le grandi cooperative, le aziende per il turismo, 
gli enti territoriali ecc 9. e ottengono 
la stipula di un protocollo d’intesa 
per la salvaguardia e la valorizzazione 
della susina. Ma non basta:

Il lavoro sull’immaginario è stato fondamentale 
però, perché senza immaginazione non c’è 
costruzione del futuro. È impossibile. Se non 
sai immaginare, non fai pensiero e non fai 
visione. L’immaginario è stato fondamentale per 
riconciliare la comunità con quel tema che era 
vissuto esclusivamente come un problema. La 
susina? La gente roteava gli occhi all’indietro 

9	  «E pensa che la faccia, 
la dirigenza di questo progetto 
eravamo due donne... tutto il 
resto del protocollo d'intesa 
erano uomini. anche quella è una 
cosa da non sottovalutare».
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e cominciavano a parlare latino al contrario. 
Il lavoro sull’immaginario era assolutamente 
fondamentale per tornare a parlare di questo 
argomento in un altro modo, altrimenti non 
avrebbe avuto senso niente, perché tu puoi 
anche arrivare lo stesso, forse, a far pagare 
[la susina] un euro al chilo, ma non durerà. Se 
non lavori sull’immaginario avrà tutto un fiato 
cortissimo. {ed}

Si monta così un call per progetti che rivisitino la susina di 
Dro: si richiedonono idee inedite, prodotti non esistenti 
e che non possano essere immediatamente sfruttabili 

Exhibit ULTRA(fake)VIOLET, courtesy Fies Core.



106

dal punto di vista commerciale, ma che contribuiscano a 
ricostruire un immaginario intorno al frutto. Arriva di tutto, 
dalla tinta per capelli alle illustrazioni di ibridi tra animali e 
susine, da finti libri a immagini rituali.

Quello che volevamo fare noi era lavorare sulle 
narrazioni, su un immaginario che proponesse 
nuove mitologie. Questa cosa dava un’apertura 
ulteriore: nuove mitologie significa nuove 
possibilità, folli a tal punto che poi possono 
essere anche follie leggibili dal punto di 
vista commerciale.
Questa enorme apertura generale ha fatto sì che 
il discrimine tra artisti e non artisti, tra il 
dentro e il fuori dall’arte fondamentalmente 
non fosse più un problema, non ce ne fregava 
più niente che fosse completamente uscito dagli 
interessi del progetto. {ed}

La call sfocia nella mostra Ultra(fake)Violet, durante la 
quale una giuria di esperti (del territorio e non) incorona 
Plum Gun, il progetto di una pistola stampata in 3D che 
denocciola i frutti e ne spara il nocciolo per piantare susini 
a terra (Andrea Pregl/Ulap), conferendogli un premio 
in denaro offerto dalla Cassa Rurale locale. Alla mostra, 
che viene poi portata in giro in tutta Italia, partecipano 
ovviamente anche gli agricoltori locali:

I coltivatori, quando sono venuti 
all’inaugurazione, hanno apprezzato moltissimo. 
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Secondo me, quando tu che per trent’anni 
hai vissuto questo dissidio familiare, 
interiore, collettivo nei confronti di questa 
problematica, e poi ti trovi di fronte a una 
situazione così, dove c’è un reset totale 
di quella cosa, e c’è solo possibilità, di 
fronte all’universo della follia totale, 
della visionarietà, ecco secondo me qualcosa 
dentro di te lavora. [...] Che poi quel lavoro 
lì sarebbe dovuto durare tanti e tanti anni 
probabilmente, però a un certo punto abbiamo 
anche un po’ lasciato la palla a loro, com’è 
giusto. {ed}

Il progetto sembra funzionare, considerando che dopo 
due anni la susina passa da 40, 50 centesimi a quasi 
un euro al chilo (al produttore). Elisa racconta che, di 
conseguenza, gli animi si sono pacificati molto rispetto 
alla questione, smettendo di radere al suolo le piante, 
riattivando lentamente la filiera anche dal punto di vista 
vivaistico, ravvivando l’interesse generale nei confronti del 
frutto e dei suoi derivati rilanciando prodotti già esistenti, 
creandone di nuovi e inserendola creativamente nei menù 
di alcuni ristoranti. Che queste siano conseguenze indirette 
dell’azione di Fies Core è impossibile da dimostrare, ma 
probabile da credere. Inoltre, quella che potrebbe essere 
letta semplicemente come una strategia di marketing 
particolarmente innovativa presuppone una scelta di fondo 
etica di fondo, da un punto di vista ambientale (e politico). 
Lavorare sulla susina di Dro viene considerato un tentativo 
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per incrementare la varietà di coltivazioni in un territorio 
che invaso dalle monocolture di mele, kiwi e uva, con 
tutte le conseguenze ambientali che queste comportano 
(la mela, ad esempio, ha bisogno di 18 trattamenti l’anno 
contro i 3 della susina).

Ovviamente per le condizioni di mercato 
di adesso pensare ad un grosso ritorno è 
impossibile, ma già pensare di non sradicare 
le piante, di metterne qualcuna in più, 
investire un po’, che poi in futuro chi lo sa, 
magari cambierà di nuovo il mercato, magari si 
riapriranno delle possibilità diverse. Magari 
Dro tornerà ad avere la sua primavera di alberi 
bianchi fioriti, che era una meraviglia, che era 
anche un tratto paesaggistico proprio di questa 
zona, che di per sé è sempre stata vissuta da 
un punto di vista turistico come un passaggio 
tra Trento e il lago di Garda, non ha una sua 
narrazione turistica così specifica. Invece 
quella cosa lì c’era, le cartoline turistiche 
dell’epoca erano queste grandissime distese di 
fioritura degli alberi di susine, che sembrava 
di stare in Giappone, e ora non c’è più. Poi 
c’è tanto turismo primaverile qui, quindi 
questa cosa avrebbe un grosso impatto su un 
paese che non ha pregi architettonici, un paese 
che non ha attrattive particolari se non il 
territorio bellissimo... Insomma quando hanno 
perso quella cosa hanno perso moltissime cose, 
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non solo un frutto. Anche solo recuperarne tre 
di quelle cento che sono state perse, anche 
solo impostare un lavoro che nei prossimi 
trent’anni ti permette di recuperarne tre, val 
bene lo sforzo. {ed}

Immaginare futuri altri

Una delle trasformazioni forse più significative per 
chi si occupa di governo del territorio e di politiche 
pubbliche è anche una delle più immateriali (e difficili 
da riconoscere), ovvero il contributo alla co-creazione 
di immaginari territoriali; è probabilmente l’impatto 
più importante sulle nuove generazioni, offrendo degli 
strumenti per immaginare dei futuri per i propri territori e 
quindi anche per le proprie scelte di vita (Pellegrino, 2013, 
2019): dopotutto, gli immaginari sono intrinsecamente 
performativi nel disegnare il territorio nelle sue diverse 
dimensioni e in una prospettiva diacronica. Più in generale, 
è l’impatto che interroga la potenzialità e i limiti di una 
politica pubblica nello stimolare la capacità immaginativa 
e progettuale del futuro (Lucatelli et al., 2002) e di 
cogliere nelle pratiche artistiche e culturali un possibile, 
fondamentale sostegno in questo senso.

È stato quasi emozionante riconoscere e far emergere 
le tracce di questo lavoro nelle conversazioni che abbiamo 
avuto durante la ricerca, soprattutto a partire dalle pratiche 
artistiche e culturali che producono alcuni slittamenti in 
termini di immaginario non intenzionalmente, o almeno 
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non dichiarandolo come traguardo del proprio lavoro.
Ad esempio, Bianco-Valente rifiutano la scomodità 

di alcuni progetti dal potenziale particolarmente 
decostruttivo, che andrebbero poi gestiti con grande 
delicatezza, soprattutto considerando che la maggior 
parte delle opere viene spesso prodotta da artistɜ che 
non conoscono profondamente i luoghi in cui si trovano 
a lavorare; non a caso, la loro visione si esprime più in 
un dare voce alle persone che abitano quei luoghi. Ma 
preferire un atteggiamento poetico a uno apertamente 
critico non significa evitare di smuovere le acque. 

Nel 2009, girando per il borgo antico di Latronico, 
l’artista ospite di A Cielo Aperto Giuseppe Teofilo aveva 
notato la quantità di anziani che si affacciavano alle finestre 
per scrutarlo e cercare di capire chi fosse, o cosa facesse, 
quella caratteristica tipica dei piccoli paesi (in particolar 
modo del sud Italia). Teofilo ha scelto così di lavorare sulla 
paura di ciò che non si conosce, provando ad amplificarla 
ulteriormente, tappezzando nottetempo il paese di 
manifesti che avvisavano di una tigre scappata dallo zoo. 

Le persone erano disorientate, quei manifesti 
dalla grafica circense infondevano il dubbio 
che ci fosse davvero una tigre pericolosa che 
si stesse aggirando per Latronico. Poi abbiamo 
scoperto che la gente staccava i manifesti per 
portali via e conservarseli! Quando poi, tempo 
dopo, c’è stata l’emergenza cinghiali, qualcuno 
attraverso i social ha utilizzato il manifesto 
della tigre sostituendo la frase originale con 



111

“pericoloso cinghiale a Latronico”... Ormai 
quell’intervento era entrato nell’immaginario 
delle persone! {bv}

Da alcune realtà emerge una sottile consapevolezza 
dell’importanza di lavorare sull’immaginario che gli stessi 
abitanti hanno della propria comunità, prima ancora di 
comprendere come elaborare scenari territoriali inediti. 

Giuseppe Teofilo.

Bianco-Valente, Ogni dove, 2015.
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Corale, probabilmente sollecitata dal trovarsi a lavorare con 
una comunità traumatizzata dal terremoto, ce l’ha molto 
chiaro:

Abbiamo pensato che l’arte nella sua dimensione 
rituale in quel contesto potesse potesse 
aiutare le persone che avevano vissuto 
quell’evento micidiale ad aprire lo spazio 
della possibilità, dell’orizzonte, della 
ricostruzione immateriale. Convintissimi che 
il tema della ricostruzione ha una dimensione 
materiale fondamentale, che è quella delle 
case, ma anche che se poi non c’è una 
ricostruzione delle relazioni sociali tra le 
persone, una stabilità personale che permette 
di ripensarsi nel futuro, non ci sarà nessuno 
che andrà a riabilitare quelle case.
Eravamo molto consapevoli che questo aspetto 
era determinante per immaginare quella terra, 
una terra che era comunque già in spopolamento: 
il terremoto è solo l’ennesimo problema che 
interviene in un territorio che era già da 
tempo in una fase di abbandono. {ld}

La necessità era anche quella di superare gli 
aspetti negativi del racconto che i preciani 
facevano di sé stessi, tutti legati al trauma e 
alle dinamiche sociali che si erano interrotte 
- o a quelle che si creavano all’interno della 
comunità. Abbiamo immaginato in qualche modo un 
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filo rosso che legasse i cittadini e la comunità 
anche con il nostro lavoro, con un modo diverso 
di immaginare Preci. C’è un po’ la questione 
delle possibilità di cui prima si parlava, che 
diventa il tema centrale: in che modo creiamo 
delle visioni alternative rispetto a quelle che 
solitamente vivono i preciani? {ac}

Ma lavorare sul racconto che i preciani fanno di sé significa 
innanzitutto averne una prima versione. E a questo servono, 
oltre che le relazioni tessute durante il primo anno, i mesi 
di laboratori organizzati durante l’inverno del secondo, 
creando un’occasione per il gruppo di frequentare il paese 
con continuità e, allo stesso tempo, lavorare sulla qualità 
del contatto e della condivisione con la comunità preciana.

Da qui comincia a nascere il Museo delle Cose 
Splendide, una raccolta di oggetti che gli abitanti di Preci 
selezionano perché legati a un pensiero o a un ricordo 
positivo della propria vita, quaranta piccole opere che 
vengono distribuite sul territorio comunale e valorizzate 
come museo diffuso, con tanto di piedistallo e colophon. 
Le posizioni degli oggetti vengono scelte per intrecciare 
alcune storie, creando nuove relazioni tra gli spazi e, 
soprattutto, tra le persone stesse - relazioni visibili solo 
a chi è del paese. Inoltre il giorno dell’inaugurazione, 
durante la visita guidata, sono i preciani a scoprire racconti 
e storie sconosciute dei propri compaesani, sfatando un po’ 
il mito che vuole che “in paese si conoscono tutti”.

Il Museo è frutto della necessità di costruire un 
racconto proprio degli abitanti di Preci, ma che tentasse 
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di concentrarsi soprattutto sugli aspetti positivi della 
loro storia, altrimenti costantemente legata al trauma 
vissuto e, più in generale, ad alcune dinamiche di 
autocommiserazione che spesso caratterizzano le aree 
interne; effettivamente l’operazione permette di vedere 
la comunità in qualche modo ricostituita intorno ad un 
concetto molto semplice, un museo, composto degli 
oggetti che parlano il linguaggio di chi li ha consacrati 
come opere. Ma è anche un mezzo per raccogliere una 
quantità importante di storie personali che, coralmente, 
diventano racconto di comunità e dei suoi luoghi. Uno di 
questi è il lungofiume, oggetto di racconti storici legati alla 
Seconda Guerra Mondiale ma anche di storie personali di 
prime sigarette al fiume.

Ed è sul lungofiume che cominciano ad addensarsi 
le attività del gruppo: qui si apre un giardino privato 
che diventa un orto, qui si sceglie il mulino come base 
operativa e come cuore del Museo e qui sorgerà ‘la casa’, 
una casa autocostruita, con un piano terra completamente 
aperto concepito come spazio per l’incontro e un primo 
piano che invece diventa il luogo dell’intimità, del 
ritrovarsi in gruppo. L’anno si conclude con una riunione 
con il sindaco e con il Teatro Stabile dell’Umbria, in cui 
Corale indica l’area del fiume come una possibile risorsa 
territoriale, risorsa in ombra che, dopo due anni di lavoro 
su quei luoghi, il gruppo chiede di attenzionare come 
ciò da cui ripartire per reimmaginare il futuro di Preci. Il 
sindaco, chiacchierando, si espone proponendo di pensare 
insieme un piano per il ripensamento dell’area del letto 
del fiume, avvertendo che l’intero paese diventerà presto 
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un cantiere (in vista della ricostruzione post sismica, 
che mentre scriviamo non è ancora cominciata), che la 
strada principale -e unica- sarà invasa da camion e gru, 
cancellando il solo spazio di incontro. In quest’ottica, 
sembra valida l’idea di riportare le persone al fiume, 
immaginando come strutturarlo come spazio per la 
comunità. Corale è entusiasta, soprattutto in termini di 
risultati del processo, ottenuti in maniera abbastanza 
naturale, senza un’eterodirezione nei confronti del 
sindaco, ma osservando come egli stesso, leggendo il loro 
lavoro, ne avesse estrapolato una proposta.

Tutto questo lavoro tra l’andare il venire, e 
aprire e chiudere la comunità penso che sia 
estremamente interessante proprio per lavorare 
su quello che dicevo prima, l’immaginare dei 
luoghi possibili, di possibilità che entrano, 
che scavano nelle intimità delle comunità e 
fanno riaffiorare delle cose importanti che 
servono poi ai progettisti. {ac}

Il Museo delle Cose Splendide, 2018, courtesy Corale Preci.
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L’anno successivo l’incarico da parte del Teatro Stabile 
viene rinnovato, e il gruppo decide di allargarsi a una 
cinquantina di altre persone (artisti, operatori culturali, 
danzatori, ricercatori, performer) che per dieci giorni 
si accampano a Preci in una sorta di gigante residenza 
collettiva. L’obiettivo delle residenze è, esplicitamente, 
lo “studio, invenzione, trasformazione collettiva del 
paesaggio ambientale e relazionale” preciano, “con un 
atto temporaneo di riscrittura artistica del territorio”. Ma il 
centro dell’operazione è l’asse del fiume Campiano - e le 
aree limitrofe - per trasformarlo “da luogo dimenticato e 
in ombra a luogo privilegiato, cuore poetico e di rinascita 
della valle castoriana e della comunità di Preci”. 

Nelle intenzioni, si tratta di una vera e propria 
azione di rigenerazione territoriale, che si assume quel 
“rischio e responsabilità” dell’atto artistico di cui parlava 
Leonardo interrogandosi sul ruolo dell’arte, e su come 
questa necessiti di contaminarsi, ridiscutendo i propri 

La grande casa nel giardino, courtesy Corale Preci.
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compiti e i propri limiti per far fronte alle “sfide del 
tempo”. È un’intenzione audace, ma non irresponsabile: 
Corale è consapevole di non starsi sostituendo a 
un’operazione di pianificazione vera e propria, ma di 
lavorare su un “suggerimento”. Per far ciò, gli strumenti 
dell’arte sembrano offrire qualche vantaggio non da 
poco, permettendo di cavalcare un’intuizione (con una 
libertà che non sarebbe rintracciabile in alcun processo 
partecipativo) e trasformarla in suggestione (con una 
leggerezza che non sarebbe alla portata di alcun disegno). 
La dimensione ludica e quella creativa si intrecciano e 
si nutrono vicendevolmente, permettendo di innescare 
la serie di piccole azioni, dai laboratori alle feste, dalle 
camminate a una radio di paese, che contribuiscono alla 
creazione di un contesto ambientale propedeutico ad 
accogliere la proposta per il Campiano.

Ne nasce una proposta che non si sostanzia in 
una planimetria, ma in una serie di “spazi performati”, 
un susseguirsi di scenari creati che propongono una 
manipolazione immateriale e una materiale permettendo 
di immaginare, forse, delle trasformazioni permanenti. Al 
ponticello di legno si crea una spiaggia che permette lo 
scambio di racconti personali e storie di vita, al mulino c’è 
un bar che offre infusioni ottenute dalle erbe spontanee 
della zona, il boschetto è costellato delle installazioni visive 
e sonore che usano l’acqua del fiume per suggerire uno 
spazio di contemplazione, e sul finire del paese c’è il patio 
autocostruito con il legno della casa dell’anno prima, che 
si candida a spazio per l’incontro del paese, ospitando 
la prima assemblea per il progetto di rigenerazione del 
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Campiano.
Il progetto non è andato avanti, almeno finora. 

Nonostante le modalità con cui il processo è stato 
condotto sembrino promettenti, molte sono le variabili 
in gioco: durante un incontro autunnale per cominciare 
effettivamente il percorso di co-progettazione il sindaco 
comincia a ridimensionare l’operazione, riprendendo in 
parte le distanze, raffreddando gli animi, e rilanciando 
l’ipotesi di promozione del paese basate sul recupero di 
sementi e farine antiche o sulla tipicità dei prodotti DOP 
della zona, una possibilità sicuramente percorribile ma 
di improbabile successo, vista la localizzazione molto 
prossima a noti centri di eccellenza degli stessi prodotti 
(tutta l’area del norcino). Allo stesso tempo, però, vari 
abitanti intervengono, proponendo ipotesi per il rilancio 
del fiume e dei terreni circostanti con attività legate alla 
pesca o ad altre piccole attività sportive: seppur con esiti 
ancora completamente imprevedibili, Corale sembra essere 
riuscita a generare un momento di dibattito, o comunque 
una fase di elaborazione, sui possibili futuri di Preci.

Francobolli “Topolove”, Piermario Ciani, 2002.
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In modalità ancora diverse è possibile rintracciare un lavoro 
sugli immaginari anche a Topolò, in questo caso generati 
su (o da) gli edifici del paese stesso. A Topolò infatti c’è 
una vecchia scuola, un auditorium, un ufficio postale, 
un cinema, una biblioteca, una Pinacoteca Universale, 
svariate ambasciate e un aeroporto. Ovviamente ognuno 
di questi luoghi non ha l’aspetto o il funzionamento che 
ci si aspetterebbe altrove: ad esempio la vecchia scuola 
è un fienile abbandonato, il cinema è una parete bianca 
davanti alla quale si dispongono delle panche prima delle 
proiezioni, l’aeroporto è frutto di un progetto di Res 
Ingold, artista svizzero autoproclamatosi direttore delle 
Ingold Airlines, e l’ufficio postale un lavoro di Piermario 

Mappa di Topolò e dell’uso degli spazi da parte di Robida, 2021, 
disegno di Janja Šušnjar.
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Ciani che si «rivolge soprattutto, attraverso particolari 
annulli, francobolli, timbri e altro materiale cartaceo, a Stati 
impossibili da raggiungere con i mezzi ordinari, quando 
non a Stati di coscienza»10. Ognuno di questi luoghi è 
frutto di una riflessione, di una memoria, di un progetto, 
di una suggestione lasciata dagli innumerevoli artisti che 
si sono avvicendati in più di venticinque anni di festival, 
e il risultato finale è quello di una sorta di mitologia del 
luogo che torna continuamente nei racconti che si fanno 
del paese: si parla di questi spazi come realmente esistenti 
e perfettamente inseriti nel contesto locale. Spesso i nomi 
emergono dalle memorie, a volte falsate o confuse, ma la 
loro veridicità non è più verificabile, 
vivendo così il perenne dubbio 
che una cosa, un evento o uno 
spazio esistano davvero o siano stati 
inventati di sana pianta; o meglio, che abbiano le sembianze 
che ci aspettiamo o un aspetto completamente altro.

Topolò sembra essere fatto di una serie metafore 
che lo rendono diversamente reale rispetto a come si 
presenterebbe a un occhio “straniero”. Ma la cosa più 
interessante di questa mitopoiesi continua è che questa ha 
creato - e continua a creare - delle trasformazioni visibili e 
invisibili, manipolando lo sforzo immaginativo in una realtà 
anche molto fattiva e tangibile.

Ormai le persone hanno capito il gioco e quindi 
ne hanno apprese anche le regole, sanno che 
stiamo giocando, gli piace un po’ questa cosa 
e vedono quanto riusciamo a ricamarci sopra. 

10	  “Guida alla Stazione di 
Topolò tratta da ‘A spasso per la 
Benečija’”, di Stefan Dalović, in 
Robida n. 5, 2018.
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[...] È anche un po’ il limite su cui noi 
giochiamo molto anche nel vivere qua. Anche a 
casa mia, ad esempio, per darle una forma più 
ufficiale… e forse anche per giustificare anche 
io, a me stessa, il fatto di occupare una casa, 
considerata una cosa illegale e poco ben vista 
dagli stessi abitanti del paese, in realtà fin 
da subito è diventata una casa aperta a tutti. 
In un quartiere del paese poco abitato, poco 
attraversato, il fatto di renderla aperta al 
pubblico ha subito creato un’identità forte 
di una casetta piccolissima dove comunque le 
persone si fermavano a mangiare, a bere, a fare 
colazione, a bere un caffè. E quindi ormai 
anche io ho un’insegna, come l’ambasciata, 
nel modo più spontaneo anche casa mia in 
realtà si chiama Caffè. Gioca un po’ su questa 
dimensione per cui ogni persona che passa dice 
“ma veramente questo è un Caffè?”, e non è 
veramente un Caffè, però qua non ci sono caffè 
o bar, se ne vuoi uno te lo offro io. [...]
Questa cosa ci permette nello stare qua di fare 
alcune cose che magari non avremmo il coraggio 
di fare, o a cui dovremmo pensare dieci volte 
prima di farle in altro luogo, e invece qua 
con questa dinamica immaginativa, fantastica, 
surreale uno si permette di fare anche piccole 
cose che chiama in un modo, gli dà un nome. 
Poi magari è un progetto che muore, ma nel 
frattempo ci prova.
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Penso al fatto di chiamare casa mia Caffè. Ho 
la volontà di fare un Caffè? Potrebbe diventare 
un Caffè? {dc}

Ogni luogo “inventato” corrisponde ad un preciso punto 
del paese in cui qualcosa succede, è successo o succederà. 
All’aspetto, le ambasciate sono semplici case su cui gli 
abitanti hanno accettato di mettere una targa dichiarante 
che nella propria abitazione è ospitata quella funzione: ed 
effettivamente sono luoghi di riferimento per gli artisti del 
relativo paese, che fanno da ambasciatori per Topolò nella 
propria terra. Il paese si modella sempre più su una forma 
raccontata o inventata, ma nel frattempo quell’immaginario 
riesce a mettere in moto alcuni, imprevedibili meccanismi.

Suggerire immaginari altri per i propri territori è in qualche 
modo quello che fa anche Liminaria, immaginando ad 
esempio il Fortore come un arcipelago di piccoli paesi che 
distano tra di loro anche dieci chilometri e per via delle 
barriere di carattere orografico o infrastrutturale durante 
la brutta stagione ci mettono troppo a raggiungersi. Il 
gruppo ha lavorato, tra le altre cose, facendo incontrare 
comunità di ragazzi che non avevano idea di appartenere 
a un sistema territoriale omogeneo, creando occasioni di 
incontro e di discussione; o anche, con dei laboratori nelle 
scuole superiori di Castelvenere, chiedendo ai ragazzi 
di immaginare il loro futuro e il futuro del loro paese, 
collezionando le prevedibili proiezioni delle traiettorie di 
vita personali a Milano o a New York; rilanciando il tema, 
il progetto ha lavorato esplicitamente sulle “immagini del 
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paesaggio” fotomontando i propri desideri per il paese 
e ottenendo Times Square al centro di Castelvenere o la 
collina di Hollywood alle sue spalle.

Questo tipo di risposte da parte dei ragazzi 
sono significative: innanzitutto si sta perdendo 
il legame affettivo tra le nuove generazioni 
e questi luoghi, e poi queste narrazioni 
sono così dominanti, così insistenti, così 
soverchianti che tutti gli elementi di 
ricchezza che i territori rurali hanno sono 
completamente invisibili alle comunità locali; 
e questo ti dà anche la misura del fatto che 
il nostro lavoro è estremamente complicato, 
necessita densità, intensità, tempo ed energie. 
E questo è stato il ragionamento che abbiamo 
fatto quando abbiamo abbandonato la forma del 
festival: non ha senso lavorare così, con un 
festival, in maniera puntuale o in alcuni 
momenti dell’anno, ma è un lavoro che va 
fatto continuamente e in presenza, con grande 
pazienza. Un lavoro lungo e faticoso. {lp}

Liminaria ha ben chiara l’importanza degli immaginari e 
ancor più ha chiara la necessità della loro sovversione. Nel 
2019, di fronte alla perpetua assegnazione del rurale a una 
visione di “alterità” e una di “identità”, Leandro Pisano e 
Beatrice Ferrera firmano il Manifesto del futurismo rurale, 
l’imbastitura di
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un approccio critico alla ruralità per poter 
immaginare futuri “altri” per le comunità, i 
territori ed i luoghi rurali al di là della 
dicotomia “alterità”/”identità”.
Il “Futurismo Rurale” è una prospettiva critica 
in cui i molteplici punti di vista e di ascolto 
forniti dall’arte, ed in particolare dalle 
tecno-culture, forniscono nuove modalità per 
pensare a ciò che è o può essere la ruralità. 
Il “Futurismo Rurale” è una sfida sia ai 
discorsi attuali sulla ruralità considerata 
come uno spazio di autenticità, utopia, 
anacronismo, provincialismo, tradizione, 
senso di stabilità, sia ai contrasti 
oppositivi sui quali queste narrazioni sono 
costruite: appartenenza/alienazione, sviluppo/
arretratezza11. 

Il Manifesto è il risultato della riflessione collettiva portata 
avanti da artisti, studiose, curatori e critiche nell’ambito 
di Liminaria e si articola in una serie di proposizioni tanto 
assertive nelle modalità di espressione (coerentemente 
con la scelta della forma manifesto) quanto decostruttive 
e possibiliste nei contenuti. Le istanze sono rivolte 
innanzitutto alle comunità che abitano i territori rurali, 
l’orizzonte che si pone desidera ed 
esige il ripensamento di tali luoghi, 
evocandoli come spazi attraversati 
da flussi, incontri, incroci e relazioni 
nonostante l’oblio a cui il capitalismo le condanna. 

11	  Da “Manifesto del 
futurismo rurale”, https://
www.leandropisano.it/lecture/
manifesto-del-futurismo-rurale.
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È una provocazione, o forse no: dopotutto, anche i 
dibattiti che hanno accompagnato la crisi pandemica del 
2020 sono andati nella direzione di una semplificazione, 
banalizzazione del rurale.

Ci stiamo interrogando su questa cosa, perché 
dal deficit di riconoscimento siamo passati non 
soltanto forse ad un eccessivo riconoscimento, 
ma a quello che siamo indecisi se chiamare 
misconoscimento oppure riconoscimento 
asimmetrico, cioè un riconoscimento dove in 
realtà non ti riconosco come qualcosa di altro 
che sei tu, ma come qualcosa di altro che però 
io, da un punto di vista completamente urbano 
centrico, plasmo nella tua identità presunta. 
{az}

I piccoli paesi continuano a essere proposti nella 
dialettica centro-periferia come lo spazio dell’arretratezza 
e dell’abbandono, ma allo stesso tempo lo spazio esotico in 
cui ritrovare una dimensione ideale per le persone in fuga 
dalla città per tutti i limiti dell’urbano. È un riduzionismo 
pericoloso, che non guarda alle possibilità di creazione, 
innovazione e autodeterminazione dei territori delle 
aree interne, confermandone invece la marginalizzazione 
simbolica (oltre che materiale): di fronte a tale fenomeno, 
scegliere di prendere parola e affermare la necessità di 
una prospettiva critica sul rurale è necessario, oltre che 
coraggioso. 
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Manifesto del 
Futurismo Rurale

#1   Il “Futurismo Rurale” è una sfida ai discorsi attuali sulla ruralità e sui contrasti oppositivi 
sui quali queste narrazioni sono costruite: appartenenza/alienazione, sviluppo/arretratezza, 
autenticità, utopia, anacronismo, provincialismo, tradizione, senso di stabilità.

#2   È necessario un approccio critico alla ruralità, oggi più che mai, per poter immaginare 
futuri “altri” per le comunità, i territori ed i luoghi rurali, al di là della dicotomia 
“alterità”/”identità”.

#3   È evidente che la ruralità non può essere considerata oggi espressione di uno spazio geografico; 
piuttosto, essa esprime a tutti gli effetti una posizione politica.

#4   Le aree rurali devono essere considerate come spazi complessi immersi attivamente nel dinamismo 
degli incontri, delle correnti e dei flussi delle geografie contemporanee, che mettono in questione 
le narrazioni del capitalismo e del metropolitanismo nelle quali esse sono marginalizzate e 
destinate all’oblio.

#5   Il “Futurismo Rurale” affronta temi e questioni relative alle dinamiche complesse tra territori 
rurali e spazi urbani attraverso la prospettiva delle tecnoculture, analizzando una serie di 
temi come le complesse dinamiche tra ruralità e spazio urbano, la generazione delle comunità nel 
tempo (spopolamento, movimenti, resilienza, eredità culturale), le caratteristiche peculiari 
geofisiche del luogo (vento, energia, infrastrutture e/o mancanza di esse, dislocazione).

#6   In un territorio, tutte le forme di vita presenti (umane e non umane) sono sempre già implicate 
l’una nell’altra, inseparabilmente coesistenti. A volte, queste coesistono pacificamente, 
altre volte lo fanno in maniera conflittuale. Quando la ‘coesistenza’ si configura in maniera 
conflittuale, è possibile individuare le zone “grigie” di un territorio rurale e mettere in 
discussione i concetti ereditati di ‘ambiente’, ‘natura’, ‘ecologia’? Riletto come ambiente 
di ‘coesistenza’ conflittuale, il territorio rurale può essere ridefinito attraverso una 
presa di posizione che trascende ogni clichè puramente contemplativo o romantico-decadente, 
riproponendosi invece come catalizzatore di punti d’ascolto profondo, sui quali costruire ed 
immaginare ulteriori approdi linguistici, di pensiero, di senso.

#7   Anche se le narrazioni dominanti esistono ed insistono sul fatto che gli spazi rurali, già 
condannati all’abbandono, sono relegati ad uno spazio-tempo che implica l’involuzione, al 
contrario, ci sono molte pratiche – teoriche, artistiche, agricole e tecnologiche – che 
attestano il potenziale di resistenza della ruralità.

#8   Il “Futurismo Rurale” è una prospettiva critica in cui i molteplici punti di vista e di 
ascolto forniti dall’arte, ed in particolare dalle tecno-culture, forniscono nuove modalità 
per pensare a ciò che è o può essere la ruralità. I territori rurali diventano così luoghi di 
sperimentazione, performatività, indagine e riconfigurazione, in cui è possibile creare scenari 
futuri a partire da altri assemblaggi di elementi visibili e invisibili, umani e non umani: 
oggetti, materiali, discorsi, tecnologie e infrastrutture relazionali che costituiscono, e che 
vengono a loro volta costituiti, come specifiche forme di governance.

#9   Attraverso il suono, riusciamo a cogliere la complessità e il dinamismo con cui il territorio 
si rivela secondo modalità e prospettive diverse. Ascoltarlo da vicino ed in profondità, in 
immersione acustica, ci consente di ‘sentirne’ le topologie, le dissonanze, le armonie, le 
risonanze che vibrano e si attivano nel momento stesso in cui questi processi si delineano, 
rivelando l’approccio “acustemologico” di conoscenza degli spazi e dei luoghi.

#10   Nella sua ineffabilità e nella sua materialità, il suono ci invita a far esperienza delle aree 
rurali, dei luoghi abbandonati e delle periferie urbane come spazi nei quali interrogare il 
nostro approccio alla storia e al paesaggio, il nostro senso di abitare un territorio e la 
relazione che abbiamo con esso. Ci invita a un ascolto profondo di ambienti, spazi e paesaggi 
che rivela i conflitti e le trasformazioni territoriali che investono gli ecosistemi ideologici, 
infrastrutturali e biologici dei quali siamo parte. In questo senso, le pratiche di ascolto 
ci spingono ad attraversare criticamente le aree di confine dei territori rurali, mettendo in 
discussione concetti persistenti che riguardano l’ineluttabile marginalità, la residualità e 
la perifericità delle aree rurali.

Beatrice Ferrara e Leandro Pisano, 2019

Manifesto del Futurismo Rurale, di Beatrice Ferrara  
e Leandro Pisano, 2019.
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Sempre interpellando le possibilità di trasformazione 
degli immaginari territoriali, arriviamo anche alle realtà 
che scelgono di farlo intenzionalmente, assumendo il 
potenziale provocatorio di alcune pratiche artistiche come 
principale strumento per “dissodare” alcuni luoghi e le 
loro percezioni collettive. Ad esempio, Ramdom decide di 
sollecitare il rapporto tra turismo e territorio in Salento: La 
zona del Capo di Leuca durante l’estate vive un importante 
turismo stagionale balneare che genera una percezione 
ben poco marginale della zona. L’estremo lembo Pugliese 
è stato investito da trasformazioni sostanziali, che hanno 
modificato topografia e prospettive socio-politiche del 
territorio, spingendo un integralismo dei localismi e una 
malcelata reviviscenza campanilista che mette in crisi i 
connotati della “frammentopoli salentina” (Coclite, 2017).

Durante l’inverno questi luoghi si riscoprono distanti 
70 chilometri dalla città più vicina, Lecce. Per Ramdom, 
questa consapevolezza comporta la scelta netta di azzerare 
produzioni e residenze durante i mesi estivi, quando 
il territorio è completamente dopato dalle presenze 
turistiche, ma anche di lavorare su una sorta di rilettura 
critica del territorio, cercando di costruire di costruire 
una serie di dispositivi di fruizione del territorio, dallo 
stesso spazio de Lastation a una serie di guide o piccoli 
supporti che possono essere alternativi a quelli più comuni, 
e che lavorano non poco sugli stessi immaginari legati 
all’industria turistica.

[al turismo] Ci pensiamo, ci lavoriamo 
costantemente, anche perché al Ministero e alle 
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Regioni turismo e cultura sono le scelte che 
viaggiano di pari passo. Ormai è quasi più di 
un ventennio che il MIBACT è lì, con quella 
“T” che va e viene..., così come l’Assessorato 
all’industria culturale e turistica. Si tratta 
di una strategia governativa, e le linee di 
finanziamento vengono in qualche modo da lì, 
quindi cercano proprio di incrociare le due 
cose. Nel nostro caso questo incrocio è molto 
spesso critico, non è neutrale. Lavoriamo 
su una sorta di mappatura, di rilettura del 
territorio e quindi quello che facciamo è 
offrire al visitatore temporaneo una mappatura, 
una rilettura critica del territorio. Proviamo 
a usare il termine cittadini temporanei per 
slegarci un po’ da questa figura del turista che 
poi è quasi demonizzata (però poi in vacanza ci 
andiamo tutti)... insomma di fatto quando tu 
vai a quella colonia dove Luca Coclite ha fatto 
l’intervento puoi leggerla come il retaggio 
di una colonia degli anni Venti, oppure puoi 
rileggerla per come te la suggerisce Luca 
attraverso quel lavoro. {pm}

In Imaginary Holidays il paesaggio è rifugio, protezione, 
ma anche fuga temporanea, «rivincita della fragilità sulla 
volontà dominatrice dell’uomo ed emancipazione delle 
rovine che diventano identità» (Coclite, 2017: 40). In 
questa prospettiva, esso si offre anche come dispositivo 
di interazione tra memorie passate e aspirazioni future 
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di chi vive in questi questi luoghi, emancipandosi dalla 
cirstallizzazione nei localismi e immaginando, forse, la 
propria trasformazione come territorio complesso.

Imaginary Holidays, Luca Coclite, HD Video, 2014, 06:01.

Trentino Brand New 2016/17 “Sii la terra di mezzo”, courtesy 
Fies Core.
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Ma il caso più esplicito è, forse, il laboratorio di Fies 
Trentino Brand New. L’occasione di nascita è il 2016, un 
anno senza neve, una condizione decisamente drammatica 
per le economie di un territorio consacrato al turismo 
invernale. Considerato che, se i cambiamenti climatici 
continueranno con la velocità attuale, tra meno di vent’anni 
non ci sarà più neve a bassa quota, il gruppo di Fies Core 
si chiede: perché continuare a comunicare un paesaggio 
innevato, se la neve non c’è?

Qual è l’alternativa, che immaginario stiamo 
costruendo per questo territorio? Perché non 
è solo una questione di turismo: il turismo è 
anche un giovane che decide di investire la 
propria vita su quello, che decide di diventare 
gestore di un albergo oggi, a diciott’anni, 
perché c’è una narrazione che gli dice che 
la neve ci sarà. Questa rimozione non aiuta 
nessuno! Aldilà di chi fa il legittimo lavoro 
di comunicazione istituzionale del Trentino, 
ci stiamo ponendo un problema di immaginario. 
Il problema non è solo che non nevicherà di 
qui ai prossimi vent’anni, ma in generale che 
su un territorio devi attivare un laboratorio 
permanente sugli immaginari. Perché se non 
continui a immaginarti questo territorio in 
altri modi rispetto a quelli che la narrazione 
dominante ti impone, non sai che cosa lo farai 
diventare, se non quella cosa lì. {ed}
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L’esito di questa riflessione è un workshop gratuito 
annuale, che coinvolge esperti di varie discipline 
(antropologi del turismo, esperte di paesaggio, storiche, 
artisti che lavorano sul folklore…) per riuscire a stratificare 
e potenziare gli immaginari locali, e una quarantina di 
persone (“ogni anno dovremmo selezionare venti persone, 
ma alla fine ne accettiamo sempre quaranta”) a tentare 
di produrne di nuovi. I partecipanti vanno dagli studenti 
universitari ai professionisti della comunicazione12, 
residenti in Trentino e non, e spesso 
continuano a collaborare con Fies 
anche dopo la fine del laboratorio, 
andando progressivamente a 
costituire una rete di persone che 
studia e rappresenta il proprio 
territorio in forme assolutamente 
diverse e originali13.

Gli strumenti dati sono 
disorientanti, e servono a 
decostruire, a volte quasi a demolire 
le conoscenze pregresse. Non si 
sottraggono all’indagare le dark 

zones, le zone d’ombra, le situazioni 
più problematiche o controverse 
del territorio14. Si tratta di una 
decostruzione disorientante, che 
non ha timore di essere scomoda 
o di aprire dimensioni anche 
conflittuali: una rimessa in 
discussione che permette anche 

12	 Compresi alcuni 
impiegati di “Trentino 
marketing”, che si occupa della 
comunicazione istituzionale 
turistica della zona.
13	 Cito il caso del 
curatore-agricoltore Pierangelo 
Giacomuzzi, oppure al 
cantautore Felix Lalù: il suo 
ultimo disco, “No hablo ladino” 
è cantato esclusivamente in 
noneso, il dialetto della Val 
di Non. Felix, a L’Adige, 
20/12/2019: “La valle viene 
rappresentata solo attraverso le 
mele, le montagne, il passato. 
Niente di male, ma il risultato è 
una valle che si fa i selfie con la 
duckface”.
14	 Come, appunto, il 
caso della Val di Non, proposta 
dalle campagne turistiche della 
Provincia Autonoma come 
paesaggio bucolico e salubre, 
lasciando in ombra le lotte 
territoriali che hanno fatto 
emergere come la coltivazione 
della mela richieda quasi 
trenta trattamenti all’anno, 
inondando letteralmente la valle 
di pesticidi e raggiungendo una 
concentrazione di fitofarmaci 
presenti in agricoltura che è 
quasi il doppio della media 
italiana.
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di disarticolare alcune convenzioni, condizione che lo 
sviluppo di strumenti autoctoni per lo sviluppo (Sacco, 
2018). Dopo la distruzione, però, deve necessariamente 
arrivare una visione costruttiva, anche con l’uso di 
un’ironia dissacrante:

Se lavoriamo sugli immaginari stiamo lavorando 
su una visione del futuro, sui desideri, 
dobbiamo capire come far diventare la critica 
uno slancio verso l’alto [...] Ed è per quello 
che alla fine si lavora sulla comunicazione 
turistica, non si tratta solo di analisi ma 
di creare delle campagne, dei concept. Perché 
effettivamente poi quello ti permette di non 
cedere: puoi distruggere, ma un principio di 
attrazione lo devi trovare. {ed}

Nascono campagne surreali, come Trentino Horror, una 
serie di cartoline che propone la regione come meta 
turistica per gli appassionati dell’horror, operando un 
importante ribaltamento dell’immaginario rispetto a quello 
- dominante - del paradiso montano. Ma anche la proposta 
di vendere Trento come Capitale della Noia per attirare 
visitatori misantropi da tutto il mondo o magazine dedicati 
ai giovani trentini in giro per il mondo che decostruiscono 
gli stereotipi della “trentinità”.

Fies sembra riuscire a proporre un workshop di 
formazione gratuita, ma di alta qualità in un territorio in 
cui questi servizi non arrivano con la facilità o la frequenza 
delle città metropolitane. Tale gratuità è garantita dal fatto 
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che il progetto si nutre di un finanziamento dell’Ufficio 
Politiche Giovanili della Provincia di Trento, rinnovato 
annualmente tramite un apposito bando. L’intuizione 
delle potenzialità del progetto non è scontata, come non 
è scontata la scelta di sostenerlo economicamente, eppure 
l’Ufficio riconosce in qualche modo la necessità di una 
rilettura del territorio, di come esso è pensato e di come è 
possibile rileggerlo anche alla luce di nuovi sviluppi o di 
nuove pratiche che fanno comunque parte del substrato 
culturale e identitario locale. Il progetto, dopotutto, si 
rivolge alla macrocategoria della transizionalità adulta, 
che riguarda l’autonomia abitativa e lavorativa, e lascia 
intravedere la possibilità di lavorare anche sul proprio 
progetto di vita, oltre che di sviluppare senso critico e, 
forse, profili di cittadinanza: qualcosa che le politiche 
giovanili hanno il compito di sostenere.
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Il Trentino è un contesto territoriale particolare, 
caratterizzato da un sistema basato sull’autonomia, 
ermetico, coeso e dunque estremamente efficiente, 
anche nel produrre immaginari. Immaginari, come quello 
dell’agricoltura intensiva o del turismo, molto omogenei e 
dai quali è difficile pensare di sganciarsi, sia singolarmente 
che collettivamente. In queste circostanze, lavorare sul 

LEGALIZE! È un concept che vuole stimolare il dibattito e 
la narrazione contemporanea sul Trentino dei nati tra gli 
anni ‘80 e il 2000, giovani trentini che risiedono fuori 
provincia o all’estero e altri che hanno deciso di restare 
o tornare. Attraverso immagini-copertina in cui i giovani 
si riconoscono in alcuni stereotipi della “trentinità”, si 
crea una rete di persone che si interrogano sul presente e 
sul futuro, su nuove professioni, sul territorio e sulle 
possibilità che offre e che si possono costruire. Courtesy 
Fies Core.

Trentino Horror è parte di una riflessione su come 
reinterpretare delle tradizioni trentine, interrogandosi 
sul confine tra autenticità e identità, concedendosi la 
libertà della reinvenzione, della parodia e dell’eccesso. La 
campagna “TRENTINO HORROR WEEKEND” è stata distribuita nelle 
valli di Non e di Fiemme. Courtesy Fies Core.
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combattere alcune rappresentazioni semplificatorie, 
mettere in crisi e rielaborare immaginari territoriali 
suggerisce particolarmente il valore politico che avrebbe 
ovunque.

Per carità, la forma non deve ricordare 
qualcosa di già visto, di già guardato, di 
già ascoltato, non può essere un’evocazione, 
deve essere un’irruzione. Non deve essere 
rassicurante. Non deve andare dalla comunità 
rassicurando l’abitante per permettergli di 
rivedersi in un’immagine confortevole. Al 
contrario, deve aprire nuove possibilità, 
altrimenti funziona come lavoro sociale, 
mediazione sociale, come le ramificazioni 
più adatte e sofisticate del design sociale, 
della progettazione urbanistica, che tendono 
a costruire soluzioni per problemi rilevati. 
L’arte, invece, a partire dalla sintesi di 
questi problemi e anche dalle paure, dai rischi 
insiti nel momento in cui si tocca questo 
insieme delicato che è la comunità o l’idea di 
essa, l’arte invece deve forzare questo limite, 
deve andare oltre, e non deve sottomettersi a 
logiche funzionali, perché paradossalmente, 
anziché avvicinarsi alla vita, quando diventa 
addomesticabile se ne allontana. {pg}
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Generare fuochi 

L’impatto di alcuni progetti è misurabile anche nella 
fioritura di nuove pratiche o altri fuochi (come li chiama 
Elisa) sul territorio, capaci di reiterare, rilanciare e 
riproporre le pratiche sperimentate e promosse negli 
anni. Che si tratti di ri-declinazioni, sviluppi, evoluzioni 
o gemmazioni completamente diverse dalle attività che le 
hanno generate, le ramificazioni permettono non solo di 
diffondere il progetto, ampliandone la portata e i possibili 
esiti, ma anche di garantirne una continuità a prescindere 
dalla presenza o meno delle persone che lo hanno iniziato.

La cosa interessante è che questi progetti 
e molti altri incontrati in aree interne 
diventano come delle piattaforme abilitanti 
per altri che stanno lì a guardare, e dicono 
“allora si può fare” e vengono un po’ a 
drenare energia, no? Si attaccano e dicono “se 
forse ogni tanto mi posso appoggiare sulla 
tua spalla, riesco a farlo” e si attivano 
dei processi di cambiamento incredibili, a 
partire da soggetti che fungono da agenti di 
cambiamento che abilitano anche gli altri. 
Con la Strategia Aree Interne l’intenzione 
era quella: con il processo di scouting, con 
la coprogettazione, in realtà l’intenzione 
era quella di essere piattaforma abilitante. 
In alcuni territori ci siamo riusciti, in 
altri no, ma penso che questa funzione 
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dell’abilitazione sia fondamentale per mettere 
in contatto con l’altrimenti. {az}

Nel caso di Fies, artiste e artisti sostenuti dalla Centrale 
hanno nel tempo aperto centri di residenze e produzione 
sul territorio; festival della zona hanno cambiato la 
programmazione o la comunicazione anche in dialogo - o 
in risposta a Fies; teatri regionali hanno cominciato ad 
aprire la stagione di prosa con produzioni contemporanee 
performative e programmano le compagnie prodotte da 
Fies; si sono accesi momenti di attivismo politico legato 
a specifiche situazioni territoriali locali condotte dai 
giovani partecipanti del progetto Trentino Brand New, o 
nuove forme di produzioni artistico-culturali (dall’ambito 
musicale a quello dell’editoria) con un forte legame con il 
territorio, partorite da collaborazioni nate nell’ambito delle 
attività del laboratorio.

Trentino Brand New 2019/20, Hellradise, courtesy Fies Core.
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Quella di nutrire e rafforzare i fuochi già presenti 
sul territorio, poi, era un po’ la finalità prima del progetto 
GAP in Salento, e forse anche il suo successo, seppure 
parziale. Alcuni tra i soggetti locali coinvolti dal progetto, 
come la Rete dei Caselli Sud Est, non continueranno a 
lavorare sugli stessi luoghi, ma avranno comunque avuto 
l’opportunità di concludere un lavoro fondamentale come 
quello di raccogliere la memoria territoriale dei casellanti15 
e restituirla come patrimonio 
collettivo. Altri continueranno, in 
modi e con percorsi diversi: è il 
caso di LUA, Laboratorio Urbano 
Aperto, che continua a lavorare 
sul suo progetto di rigenerazione 
territoriale del Parco dei Paduli 
proponendone un uso turistico 
e sostenibile16. Altri ancora, come 
Ramdom, hanno intrecciato GAP 
come occasione per spostare il 
proprio territorio d’azione dalla 
città di Lecce a Gagliano del Capo, 
il paese sul capo di Leuca di cui 
erano originari entrambi i fondatori. 
Il lavoro del gruppo si concentra 
sul tema del finis terrae, inaugurando l’“Indagine sulle 
Terre Estreme” e mantenendo sia la dimensione locale, 
coltivando una ricerca diretta sul paesaggio dell’ultimo 
lembo di terra salentino, che quella internazionale, 
continuando il progetto di residenze per artisti: incrociare 
GAP (e contemporaneamente iniziare il lavoro sullo 

15	  Durante la 
realizzazione del progetto, 
la Rete ha lavorato con il 
progetto Moving Landscape 
sul patrimonio di caselli delle 
Ferrovie del Sud Est che era 
in corso di smantellamento, 
con interventi site-specific e 
laboratori partecipati che hanno 
ricostruito, tra le altre cose, la 
vita legata alle case cantoniere 
[https://gapgapgap.tumblr.com/
moving%20landscape].
16	  Alcuni degli spazi 
costruiti nel parco durante il 
progetto sono ora in affitto sulla 
piattaforma AirBnB, e i prodotti 
locali sono proposti in vendita 
nel Parco a prezzi non troppo 
popolari [http://abitareipaduli.
weebly.com/].
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spazio ottenuto dalle Ferrovie) ha permesso a Ramdom 
di procedere in maniera più spedita e approfondita, 
crescendo come struttura, in termini di qualità del lavoro e 
di capacità di progettazione. 

Anche A Cielo Aperto ha generato una sorta di 
ramificazione17, Stato in Luogo, 
sotto la curatela di Giovanni 
Viceconte. L’idea è quella di un 
ciclo di residenze per giovani 
artisti destagionalizzato, quindi non 
dormiente nei mesi estivi, quando 
arrivano tutti gli abitanti temporanei 
di Latronico, ma attivo durante le stagioni più fredde, 
andando a riempire i periodi più vuoti e lavorando sul (con 
il) paese quando è popolato solo da chi lo vive tutto l’anno. 
I primi artisti ospitati sono stati Fonte&Poe, che hanno 
scelto di lavorare sul rilievo montuoso di pietra grigia che 
circonda il paese, con una serie di sopralluoghi alla cava 
di estrazione e al laboratorio artigianale dove i latronichesi 
tagliano e lavorano la pietra. I due si sono concentrati sul 
materiale di scarto prodotto dalle lavorazioni della cava di 
pietra locale, trasformando le polveri calcaree in una sorta 
di fanghiglia modellabile che si presta per la realizzazione 
di piccoli oggetti; l’esperienza sarà riproposta sotto forma 
di laboratori estivi per la comunità latronichese, per 
comprendere se la tecnica in questione potrebbe avere 
fortuna e proporsi come un’opportunità per l’artigianato 
della zona. 

17	  Un’altra progettualità 
che si è sviluppata all’interno 
di A Cielo Aperto è legata alla 
musica contemporanea, portata 
avanti da un ragazzo di Latronico 
che aveva preso parte a diversi 
laboratori tenuti da artisti invitati 
in residenza.
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Copertina del numero 5 di Robida “Topolò/Topolove” (2018). 
Coordinamento editorale: Vida Rucli, Maria Moschioni, Dora 
Ciccone, Guglielmo Cherchi, Elena rucli, Janja Šušnjar, 
Matteo Vianello. Grafica: Vida Rucli.

Shawnette Poe e Alessandro Fonte, ospiti di Stato in luogo 
#1, durante il sopralluogo alla fabbrica artigianale delle 
pietre di Latronico (2019-2020).
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Riabitare

Come ormai sappiamo, è dall’esperienza di Stazione-Postaja 
che nasce Robida, associazione formata dalla generazione 
cresciuta nell’esperienza della Stazione e che decide di 
formare la redazione dell’omonima rivista, lavorando per 
l’organizzazione di workshop e altri progetti sul territorio 
di Topolò. Il gruppo prende il nome dal rovo (robida 
in sloveno), la prima pianta che cresce su un terreno 
abbandonato. Questo non significa solo la maturazione 
di una nuova realtà che si occupa di questi luoghi, cosa 
che comporta di per sé l’occasione e lo stimolo per 
un’insistenza delle presenze dei più giovani a Topolò, ma 
anche la motivazione per alcune di loro di tornare a vivere 
stabilmente nel paese. Per Dora e Vida, ad esempio, si tratta 
di una scelta maturata negli anni di studio universitario, 
che le aveva allontanate dalle valli del Natisone, dove 
erano cresciute. L’allontanamento innesca una nostalgia, un 
desiderio di ritorno forse abbastanza comune; più singolare 
è forse il fatto che tale nostalgia generi un rientro non 
nei propri borghi natii che, essendo più a valle, offrono 
anche numeri più consistenti in termini di popolazione 
e ovviamente di servizi, ma a Topolò, una frazione dove 
l’isolamento è talmente estremo da non meritare nemmeno 
il passaggio della corriera locale. In passato, però, era 
uno dei paesi più grandi, e visto lo spopolamento attuale 
offre una grande quantità di case vuote, un patrimonio 
potenziale di alloggi disponibili per le giovani di Robida. 
E se Vida può disporre della vecchia casa della nonna, che 
il gruppo risistema in prima istanza per gli eventi estivi e 
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che poi la futura abitante cerca di adattare anche alla sua 
vita invernale ingegnandosi con un minimo di isolamento 
e di riscaldamento, Dora avrà un percorso decisamente più 
complesso.

Con il tempo, infatti, Dora individua la “sua” casa in 
una delle zone del paese dove non vive nessuno, a parte 
alcuni proprietari che tornano per un paio di settimane 
estive; è vicina al cinema all’aperto, il progetto che le è 
più affine, e pensa anche possa essere una buona scusa per 
riattivare un po’ il quartiere. Nel giro di poco tempo riesce 
a recuperarne le chiavi, vivendo così una prima relazione 
con la casa a cavallo tra la custodia e l’occupazione.

Se vivi in una casa che è abbandonata non 
ti senti di mettere in disordine la casa di 
qualcun altro, di rovinarla, ma ti senti un po’ 
in dovere di prendertene cura, perché comunque 
così com’è non è vivibile. E gradualmente la 
rendi più vivibile, la adatti a delle esigenze 
di vita… Era molto sporca, poi ti rendi conto 
che piove dentro, quindi cominci a sistemare 
quelle cose che avrebbero potuto causare 
danni a lungo termine. Cominci a sentirti 
responsabile. [...]
Probabilmente poi ci sono vari livelli anche 
di occupazione, questa prima fase abbastanza 
passiva nella quale metti a posto, quasi 
potresti sistemarla, richiuderla e andartene, 
poi ti sedimenti un po’ e quindi contattati 
la proprietaria dicendole “guarda, la casa è 
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così e così, io ci starei dentro per un po’, 
vorrei tenere un po’ in ordine, quindi magari 
pulisco, metto a posto”.. e in quel caso per 
fortuna c’era [dall’altra parte] una persona 
che ne era felice, che si fidava di quello che 
facevo. [...] Fin dall’inizio ho capito che era 
una casa della quale non volevano più farci 
niente, magari non ci pensavano neanche più 
da un po’ di tempo. Lei stava a Milano… Anche 
della proprietà, io me ne sono occupata in un 
terzo momento. Ancora non avevo contemplato 
l’ipotesi di comprare, o di capire chi erano i 
proprietari. Poi effettivamente nel momento in 
cui non era più un posto dove stare l’estate 
o durante il festival, volevo un posto per 
l’inverno, dovevo renderlo abitabile, metterci 
le mie cose. {dc}

Dora si confronta con quelle che erano le condizioni 
di vita delle persone che vivevano in quella casa fino a 
poco più di trent’anni fa: una casa senza elettricità e senza 
bagno. Per la prima si risolve, chiedendo alla proprietaria 
di attaccare la corrente sull’impianto che era già stato 
predisposto, ma per il secondo l’iter è più complicato; 
nel momento in cui Dora vuole cominciare a investire in 
lavori più importanti, comincia a porsi il problema della 
proprietà, frazionata tra varie persone - alcune delle quali 
non raggiungibili, o non interessate a essere raggiunte. 
Anche per l’atto di vendita della porzione di casa che 
potrebbe ottenere ha comunque bisogno del consenso di 
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tutti i proprietari, trovandosi così al paradosso per cui non 
può acquistare la casa in cui ha deciso coraggiosamente di 
abitare e prendersi cura, nonostante nessun’altro vi coltivi 
alcuna progettualità18. 

La situazione di Dora sembra 
suggerire una certa mancanza di 
politiche di sostegno alle nuove 
forme di residenzialità nei paesi 
in spopolamento delle aree 
interne, politiche che potrebbero 
lavorare sul superamento delle difficoltà burocratiche 
legate alle legislazioni vigenti e facilitare l’accesso all’uso 
dell’infinito numero di fabbricati in abbandono, in alcuni 
casi riscattabili a poche migliaia di euro. E a prescindere 
dal decidere se tale uso debba corrispondere o meno a 
una scelta di vita o a una temporaneità di permanenza nel 
luogo, resta il fatto che poter acquisire una casa “propria” 
in un luogo simile potrebbe significare molto: 

Magari vivrò per sempre in un appartamento in affitto in 
una città dove avrò un lavoro, ma almeno avrò una casa qui, 
dove sicuramente so che nel futuro manterrò un contatto, 
una relazione, un affetto per questo luogo.

Qui si conclude il nostro report dal campo, questa sorta 
di conversazione immaginaria portata avanti nella realtà 
con alcune delle persone che hanno accettato di prendere 
parte alla ricerca. Potremmo parlare di molti aspetti che 
sono emersi dalle parole che avete finito di leggere, ma 
vorremo sottolinearne uno comune a tutte le esperienze 

18	 Dopo aver ottenuto 
un comodato d’uso dalla 
proprietaria più disponibile la 
voglia di investimento personale 
è un po’ tornata, e a breve 
inizierà una nuova fase di lavori 
decisamente impegnativi - che 
coinvolgono pavimentazioni e 
copertura.
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attraversate: l’eccezionale ostinazione con cui i nostri 
interlocutori e le nostre interlocutrici portano avanti 
progetti, attività, pratiche sui territori interni. È difficile 
comprendere cosa la generi e probabilmente non c’è 
un’unica risposta giusta: desiderio personale, voglia di 
ritrovare il senso civico che muove le proprie azioni, 
l’aspirazione a intervenire, agire, smuovere, attivare 
movimenti tellurici in contesti che sembrano intorpiditi. O 
chissà, un’innata fiducia nelle potenzialità taumaturgiche 
dell’arte e nelle sue possibilità di avere un ruolo attivo 
nelle trasformazioni dei luoghi. Immaginiamo sia un mix 
di una moltitudine di ragioni, impulsi, desideri, talmente 
nutrito da riuscire a resistere alla costellazione di difficoltà 
che si affrontano ogni giorno, ogni anno. Da alcune 
conversazioni, portare avanti il proprio progetto è stato 
dipinto quasi come una fatica di Sisifo, con la frustrazione 
del non comprendere le ragioni della propria punizione: 
male non si fa, dopotutto, anzi. E se alcuni ostacoli 
si radicano nei contesti socioculturali, più difficili da 
intaccare sul breve periodo, altri arrivano dall’intervento 
pubblico - o dalla sua mancanza.

Ecco, allora, che proviamo a raccogliere alcune 
riflessioni finali per sottolineare, con i limiti del nostro 
lessico e della nostra forma mentis disciplinare, le preziose 
potenzialità delle pratiche che abbiamo interpellato. 
Tracciare delle vere e proprie conclusioni non è certo 
cosa semplice: scegliamo di allestire le nostre osservazioni 
con un occhio di riguardo nei confronti delle politiche, 
raccogliendo alcune modalità con cui l’azione pubblica 
potrebbe sostenere le pratiche che abbiamo attraversato.
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Momento di lettura durante la summer school dell’Academy of 
Margins, 2022, foto di Elena Rucli

Shawnette Poe e Alessandro Fonte, ospiti di Stato in luogo 
#1, durante il sopralluogo alla fabbrica artigianale delle 
pietre di Latronico (2019-2020).
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Istruzioni per l’uso: 
suggerimenti per politiche 
territoriali a sostegno dei 

fermenti artistici e culturali
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Abbiamo visto, attraverso la nostra conversazione 
immaginaria con le voci incontrate in queste pagine, 
come alcune pratiche artistiche e culturali riescano ad 
attivare percorsi generativi in modalità molto più efficaci 
delle politiche pubbliche. In questo senso le possiamo 
riconosciute come veri e propri fermenti: processi di 
trasformazione molto delicati, che non sempre generano 
esiti prevedibili, producendo energia in condizioni estreme 
e innescandosi grazie ad elementi attivatori quasi invisibili 
come lieviti o batteri.

Forse in questo possiamo rintracciare delle analogie 
con i processi di autorganizzazione che si radicano 
nelle città italiane e non solo, rispondendo a bisogni 
e desideri che l’azione pubblica non riesce nemmeno 
a riconoscere o, talvolta, sceglie deliberatamente di 
ignorare (Cellamare, 2019). Nei contesti urbani come in 
quelli rurali, le iniziative che osserviamo lavorano sulla 
ricucitura della relazione tra persone e luoghi così come 
sulla coesione sociale, mettono alla prova le possibilità e 
i modi di stare insieme, tratteggiano nuove direzioni per i 
territori che abitano. Abbiamo visto, in particolare, come le 
pratiche artistiche e culturali facciano spazio, attivino reti, 
accendano fuochi intorno a sé, costruiscano immaginari 
per il futuro dei propri territori e mettano in campo inedite 
forme di ri-abitare.

In queste pagine abbiamo rintracciato alcune delle 
specificità di questo brulichio di iniziative che scelgono di 
collocarsi nei territori più marginali dello stivale, sia per 
le peculiarità dei contesti in cui fermentano che per le 
condizioni di esistenza che le caratterizzano. Si tratta infatti 
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di processi non semplici da mettere in campo, che hanno 
origine nella profondità dei radicamenti intergenerazionali 
o nella leggerezza delle comunità temporanee, in paesaggi 
e peculiarità così variabili che è difficile programmare 
in che modo possano venire a darsi. Impossibile, forse, 
delineare delle linee guida per mettere in campo le 
precondizioni perché i fermenti appaiano. Ciò che l’azione 
pubblica può sicuramente fare, però, è riconoscerli 
nel loro manifestarsi nei territori interni e prodigarsi 
nell’agevolare le loro probabilità di sopravvivenza.

Grimaldelli

Per una serie di concause, tra cui ovviamente le 
trasformazioni demografiche e la contrazione di alcune 
economie, ma anche una certa cultura della casa di 
proprietà e la conformazione stessa degli insediamenti in 
un reticolo di piccoli centri, le aree interne italiane sono 
costellate di un numero elevato di immobili vuoti e che 
difficilmente possono essere ancora abitati (Lanzani e 
Zanfi, 2018; Caramaschi, 2021). 

Sono noti gli interventi che, dalla metà degli anni 
Ottanta, come in ogni libero mercato hanno tentato 
di colmare il surplus di offerta con una vera e propria 
svendita. Le proposte, più o meno provocatorie, sono 
arrivate alla famosa fase delle ‘case a 1 euro’, operazione 
inefficace perché pone al centro dell’intervento la vita 
degli immobili più che quella delle persone (Cersosimo, 
Librandi, Nisticò, 2022) e svalorizzatrice, in quanto 
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«riduce l’idea dell’abitato al suo mero corpo fisico, di 
fatto disancorandolo dal portato della sua storia e delle 
sue memorie» (ivi: 100). Inoltre, raramente l’acquisto 
delle abitazioni è finalizzato alla residenza stabile, così che 
difficilmente riesce a contribuire ad arginare i processi 
di abbandono (Colavitti et al. 2024). In fin dei conti, il 
patrimonio considerevole di immobili vuoti resta fuori dal 
raggio di azione delle politiche pubbliche (Caramaschi, 
2024).

Eppure nei piccoli comuni dei fermenti artistici e 
culturali ci si imbatte facilmente nel desiderio di spazio, 
raramente assecondato dall’azione pubblica. Abbiamo visto 
il caso de Lastation, che dal 2015 al 2020 è stata un hub 
creativo per il Capo di Leuca come centro di residenze 
artistiche, ma anche per la conoscenza e la mobilità 
territoriale, per poi vedersi richiedere indietro lo spazio 
dal Demanio della Regione Puglia (e le Ferrovie del 
Sud Est), al fine di realizzare uno spogliatoio di servizio. 
Ma abbiamo raccolto anche la voce di una ri-abitante di 
Topolò, che recupera una delle case abbandonate del 
piccolo paese senza averne titolo, cercando di ricostruire 
l’intricato frazionamento della proprietà e combattendo 
con le relative difficoltà burocratiche. In entrambi i casi, 
assistiamo alla mancanza di politiche di sostegno al riuso 
dell’abbondante patrimonio immobiliare abbandonato nei 
paesi in spopolamento delle aree interne.

Che sia per progetti di neo-residenzialità o per 
l’attivazione di spazi collettivi, un’azione pubblica per 
l’abitare in questi luoghi dovrebbe essere in grado di 
riconoscere il valore delle proposte che arrivano dalla 
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società civile e individuare le modalità più efficaci 
per sostenerle con coraggio e creatività, inventando e 
distribuendo dei veri e propri grimaldelli amministrativi per 
riaprire gli spazi chiusi sparsi per lo stivale. L’acquisizione 
dai coeredi, da parte dei comuni, di immobili vuoti e 
plurifrazionati va associata alla formula dell’affitto a canone 
simbolico per brevi o medi periodi; si può ricorrere 
ai regolamenti sull’autorecupero per proporre affitti a 
scomputo in cambio dei lavori di manutenzione o recupero 
di immobili pubblici; i bandi per assegnazione di questi 
ultimi per finalità socio-culturali devono essere semplificati 
e moltiplicati. È necessario immaginare strategie capaci 
di proporre dispositivi amministrativi che permettano di 
superare la dipendenza dalla residenza come conditio 
sine qua non di qualsiasi diritto territoriale, per favorire 
le forme di abitare (anche) temporaneo che sono spesso 
terreno fertile per attivare i processi di fermentazione19. 
Soprattutto, è fondamentale 
immaginare una modalità di 
interazione amministrazioni locali/
società civile a sportello, che 
permetta di raccogliere le proposte 
e i desideri che già costellano questi 
luoghi e immaginare soluzioni ad 
hoc per assecondarle, senza aspettare 
interventi ‘a bando largo’, pensati 
per azioni e soggetti attuatori troppo 
generici.

19	  Cfr. Torno spesso, 
progetto di ricerca-azione 
promosso da Arci Benevento 
e coordinato da Lorenzo 
Carangelo, che attraverso l’analisi 
delle relazioni tra spopolamento 
delle aree interne e assenza di 
luoghi di produzione e fruizione 
culturale ha aperto uno squarcio 
interessante sulla mobilità dei più 
giovani da e per questi luoghi 
(Lombardo, 2021).
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Sportelli aperti

L’annosa questione della relazione con i bandi e, più in 
generale, l’ottenimento di finanziamenti per il proprio 
lavoro è trasversale a tutte le realtà incontrate: c’è chi si 
candida a un bando non scritto per interventi artistici o 
culturali per costruire una rete di collettivi che di questo 
si occupano; c’è chi approfitta di un bando finalizzato 
alla produzione di uno spettacolo per immaginare un 
percorso pluriennale che intrecci arte e riabitare nel 
post-sisma. Come abbiamo visto, assistiamo a una costante 
negoziazione tra le visioni di artistɜ e curatorɜ e i requisiti 
dei singoli bandi, che forzano tenacemente le reciproche 
maglie nel tentativo di spuntare l’uso più appropriato delle 
risorse in ballo. L’impressione è che, nei contesti rurali 
così come in quelli urbani, i bandi e i relativi finanziamenti 
attraversino i territori come un transatlantico solca 
l’oceano, seguendo rotte difficili da decifrare e impossibili 
da influenzare, e che l’unica possibilità per soggetti che 
cercano di realizzare progetti locali è quella di agganciarne 
temporaneamente lo scafo e rubare un passaggio, 
ottenendo qualche risorsa temporanea e circostanziale 
(Olcuire, Pontoriero, 2024).

Questa carenza strutturale produce una molteplicità 
di danni. L’intermittenza dei fondi a disposizione è 
logorante, mette a repentaglio la continuità dei progetti 
di lungo respiro e sottopone a dura prova la solidità 
relazionale che lega operatorɜ culturali e artistɜ alle 
collettività locali. Contribuisce ad abbassare il livello 
dell’offerta, spingendo chi scrive i progetti ad adeguarsi 
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alle aspettative di chi giudica e corrodendo il potenziale 
portato innovativo delle proposte. Inoltre schiaccia i 
territori su una progressiva identificazione con un’idea, un 
concept, un brand, spingendoli alla competizione invece 
che alla collaborazione.

Il cosiddetto Bando Borghi, in questo senso, ha 
fatto storia. Il bando del MiC, finanziato dal PNRR, 
prevedeva un investimento di un miliardo di euro diviso 
in due linee principali di finanziamento, una delle quali 
destinata agli stessi comuni, per promuovere progetti per 
la rigenerazione, valorizzazione e gestione del grande 
patrimonio di storia, arte, cultura e tradizioni presenti 
nei piccoli centri italiani. Gli enti locali si sono ritrovati 
ad affrontare un bando complesso e da gestire in tempi 
stretti con strutture tecniche ridotte ai minimi termini e 
talvolta non dotate degli strumenti e delle competenze 
necessarie. I sessanta giorni a disposizione rendevano 
improbabile qualsiasi processo di coinvolgimento delle 
comunità locali che non fosse successivo e per la mera 
raccolta del consenso necessario. In queste condizioni, 
molte delle proposte che sono arrivate alla candidatura 
erano legate a progetti di rigenerazione più o meno nel 
cassetto o, in alcuni casi, già in cantiere. Inoltre, come 
è stato notato, l’identità territoriale promossa è stata 
soprattutto quella legata alla valorizzazione turistica, 
connessa a una ‘vocazione specifica’ (Lupatelli, De Rossi, 
2022) da assegnare a ciascun borgo; contemporaneamente, 
si attingeva a una gamma abbastanza ripetitiva di prototipi 
di alberghi diffusi, residenze sanitarie, centri di ricerca. 
Nel quadro di tali distorsioni, accentuate dalla visione 
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decontestualizzata proposta dal PNRR, le relazioni che 
si (ri)producono inquadrano gli abitanti del borgo come 
elementi di corredo in termini promozionali, ovvero 
quali intermediari dell’ospitalità all’interno di una gated 
community (De Rosa, 2024).

Nonostante tutto, la travolgente partecipazione al 
bando ha dimostrato la sete di finanziamenti per progetti 
di rigenerazione (anche) a base culturale, così come ha 
svelato il grande sforzo di cui sono capaci i piccoli comuni 
e la fitta rete di persone che intorno ad essi gravita (e che 
non necessariamente li vive in pianta stabile). Di fronte a 
una mobilitazione così importante, come immaginare le 
modalità di erogazione di futuri finanziamenti?

Innanzitutto, è necessario strutturare un 
potenziamento delle amministrazioni locali sia in termini 
quantitativi che di formazione continua: i piccoli comuni 
meritano le competenze necessarie per immaginare 
come elaborare la visione culturale e artistica del proprio 
territorio. Come è evidente, poi, il sistema dei bandi 
andrebbe radicalmente ripensato a favore, invece, di 
servizi a sportello almeno a scala nazionale e regionale che 
permettano di raccogliere proposte elaborate e condivise 
con le comunità locali, che emergano da una conoscenza 
approfondita dei territori e che premino le reti di soggetti 
locali così come le alleanze tra comuni limitrofi. Gli 
sportelli potrebbero accompagnare la riformulazione e il 
miglioramento dei progetti, sostenendone l’efficacia anche 
sul lungo periodo.

Inoltre, non è scontato «intercettare interlocutori 
pronti ad accreditare lo spostamento della pratica artistica 
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dall’asse della promozione culturale o dell’arredo urbano 
a quello delle politiche territoriali e sociali, senza che tale 
spostamento comporti la richiesta di risultati contabili» 
(Pioselli, 2015: 161); difficile accettare l’incognita di 
processi i cui esiti non siano percebili e conteggiabili 
nell’immediato. 

Andrebbero dunque ridiscussi gli indicatori di 
impatto, abbandonando i troppo limitati indici quantitativi 
per invitare invece a una valutazione qualitativa, ad hoc e 
tarata sul medio-lungo periodo. Chi giudica o accompagna 
l’elaborazione di proposte culturali o artistiche dovrebbe 
essere dotatə delle competenze necessarie per legittimare 
quel potere implicitamente politico della costruzione 
di immaginari grazie alla creatività non finalizzata; 
per riconoscerne il potenziale portato sul patrimonio 
immateriale dei luoghi sul lungo periodo; per discernere 
un’operazione di rural branding imbastita per rincorrere 
il finanziamento del momento da una produzione artistica 
capacitante e, dunque, strategica per il territorio che 
investe e chi lo abita.

Allo stesso tempo, è importante dotarsi di 
strumenti normativi di ampio respiro, che permettano 
alle amministrazioni locali di ‘prevedere l’imprevedibile’ 
e accogliere gli stimoli e le sollecitazioni che 
spontaneamente arrivano dai territori; che permettano una 
benefica rotazione tra i soggetti beneficiari dei contributi 
pubblici ma, al contempo, diano la possibilità di dare 
continuità ai progetti che raccolgono riscontri positivi 
dalle collettività che interessano; che prevedano momenti 
di confronto con le amministrazioni locali, perché 
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anch’esse possano conoscere i risultati immateriali dei 
progetti sostenuti e, soprattutto, ne possano tenere conto 
nell’immaginare la propria azione.

Ibridazioni, imprevisti, sguardi

Il bando appena citato è stato costruito sul concetto 
di borgo, concetto tanto apparentemente neutro 
quanto potente, che «forgia gli immaginari, alimenta le 
rappresentazioni, produce pratiche sociali, informa il 
disegno delle politiche pubbliche, gerarchizza le priorità 
e la distribuzione delle risorse» (Barbera, Cersosimo, 
De Rossi, 2022: XIII). L’approccio dell’intervento 
statale ai territori marginali si è sempre annodato alle 
loro rappresentazioni nel discorso pubblico, che 
tendenzialmente li hanno dipinti come deficitari e arretrati 
o come eventuale bacino di risorse disponibili (Biasillo, 
2022). Le figurazioni dell’oggi, invece, sembrano essere 
generate da un’accanita stereotipizzazione dei piccoli 
paesi, nel tentativo di individuare quelle caratteristiche 
che, offerte sul mercato turistico, riescano ad individuare i 
flussi necessari per la sopravvivenza di una qualche forma 
di economia locale. In questo senso, «il borgo non esiste 
di per sé ma solo come proiezione di desideri e bisogni 
di chi non ci vive: il borgo non esiste se non nella sua 
straordinarietà» (Lacqua, 2022: 60).

Questo meccanismo è dannoso non solo per 
l’evidente cristallizzazione dell’identità territoriale che 
produce, ma anche e soprattutto per il significativo 
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contributo che dà all’atrofizzazione degli immaginari 
ancora da comporre. Come abbiamo detto anche altrove 
(Olcuire, 2022), abbiamo a che fare con luoghi che non 
hanno facilità a costruire una rappresentazione di sé 
proiettata nel futuro. Si è visto anche nei processi che la 
SNAI ha attivato in tutta Italia: il grande sforzo compiuto 
per far emergere idee guida utili a delineare le strategie 
d’area dei territori interni è probabilmente dovuto a questa 
difficoltà.

Per sovvertire tali dinamiche è necessario sostenere 
chi abita le aree marginali nell’apertura di spazi di 
possibilità, luoghi discorsivi che permettono a cose e idee 
nuove di emergere (Connolly, 2002); se una struttura 
è la ripetizione di un modello, uno spazio di possibilità 
è la condizione attraverso cui quel modello può essere 
rovesciato (Willet e Lang, 2017).

Durante il lavoro di campo abbiamo visto come il 
lavoro sull’elaborazione di immaginari locali sia una delle 
trasformazioni più potenti che le pratiche artistiche e 
culturali possono generare con i territori in cui si radicano, 
aprendo spazi di possibilità per la produzione di nuovi 
saperi, esperienze e rappresentazioni locali. Le politiche 
di sviluppo place-based non possono sottovalutare il ruolo 
della cultura comunitaria20 nei 
loro interventi: prestare maggiore 
attenzione a questo aspetto potrebbe 
aiutare a spiegare perché alcuni 
territori riescono con più facilità di 
altri ad elaborare le proprie strategie 
di sviluppo (Mantegazzi, Pezzi, 

20	 «la mentalità generale o 
dominante che sottende il modo 
in cui i luoghi funzionano in un 
senso sociale ampio, cioè i modi 
e i mezzi con cui gli individui e i 
gruppi all’interno delle comunità 
interagiscono e modellano il loro 
ambiente» (Huggins, Piers, 2015: 
135).
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Punziano, 2021).
È necessario lavorare su accezioni di identità 

intese come esito di un rapporto dialogico in continua 
trasformazione tra comunità e luoghi (Decandia, 2000) più 
che come oggetto statico e inalterabile. Il riconoscimento 
di cosa si è statɜ e di cosa si è serve a reinventare cosa si 
vuole essere. In questo, un ruolo fondamentale è giocato 
dalla capacità delle pratiche in questione di decostruire, 
disorientare, provocare, attingendo agli immaginari 
consolidati per torcerli su sé stessi al punto da scoprire se 
se ne può ancora stillare qualcosa. 

Al di là del sostegno alle forme culturali più 
riconosciute, come le esposizioni itineranti, i concerti, 
gli spettacoli teatrali, le azioni pubbliche dovrebbero 
incrementare significativamente le risorse destinate a 
quelle forme artistico-culturali più ibride e, in quanto tali, 
meno inquadrabili, volte allo stimolo di visioni di futuro 
alternative. Che siano festival, laboratori, incontri con 
artistɜ in residenza, workshop di formazione, spettacoli 
comunitari, installazioni abitate, è spesso il carattere 
selvatico di tali pratiche a renderle così interessanti, 
innestando tra loro differenti modalità di relazione con le 
collettività a cui si rivolgono.

Si tratta di pratiche ibride, perché a cavallo tra 
diverse discipline e forme espressive, così come tra diversi 
modi di stare sul territorio e diverse nature sociali con cui 
si rapportano con la burocrazia; le iniziative più interessanti 
che abbiamo incontrato sfidano le voci precompilate dei 
budget da progetto ministeriale, i target tradizionalmente 
imposti e gli output più prevedibili. In quanto ibride, ci 
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chiedono di uscire dal ‘90021 e 
ridiscutere le categorie attraverso 
cui disegniamo le politiche in questi 
campi, accettando di intraprendere 
un tragitto culturale inedito e da decifrare nel suo farsi.

Pensare come l’azione pubblica possa sostenere i 
fermenti artistici e culturali disseminati nelle aree interne 
richiede di accogliere una postura non lineare, aperta alla 
relazione e, soprattutto, all’imprevisto: le pratiche che 
abbiamo visto mettono spesso in campo delicati processi 
che si scoprono nel loro stesso svolgersi e, pertanto, 
possono prevedere delle direzioni desiderate - ma non 
certo un epilogo garantito. Le politiche per questi fermenti, 
dunque, non possono essere rigide, riferite a un rapporto 
mezzi-fini dicotomico, né orientate al raggiungimento di 
obiettivi prefissati. Anzi, devono essere porose, «aperte al 
contributo generativo di vari soggetti (non solo pubblici, 
ma anche associazioni e varie forme di coordinamento 
dal basso), in grado, allo stesso tempo, di lasciarsi ispirare 
dalle azioni innovative nate in contesti locali e di sostenere 
i processi di cambiamento attivati dal basso, fornendo 
loro una cornice strategica e profondità d’azione» 
(Grassini, 2024: 223). Per far ciò, dobbiamo immaginare la 
costruzione di telai istituzionali su cui le amministrazioni 
locali, le fondazioni, gli enti filantropici possano ordire le 
proprie azioni, intrecciando nel tempo disegni strategici ma 
indisciplinati.

Non è un lavoro da poco e non basta nemmeno: 
tutto questo non può prescindere da una riconfigurazione 
del nostro sguardo. L’impressione è che leggiamo i 

21	  L’espressione è ripresa 
dall’intervento introduttivo di 
Ilda Curti all’incontro de Lo 
Stato dei Luoghi del 2020.
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luoghi, nelle loro relazioni ecologiche e socio-politiche 
con una prospettiva ancora troppo urbanocentrica: «È 
tempo di ruralizzare il nostro pensiero sullo spazio [...] 
riconoscendo alla nozione di ruralità la stessa complessità 
e densità che oggi esprime il concetto di urbano» (di 
Campli, 2023: 78). Scoprire, indicare, sostenere le 
pratiche artistiche e culturali ci consente di riconoscere 
anche quelle riconfigurazioni dell’urbano (Decandia et al. 
2024) nei territori marginali, che con discrezione stanno 
radicalmente sfidando il nostro abitare nei cosiddetti 
centri, suggerendoci nuove modalità di immaginare i nostri 
luoghi e come vogliamo che siano.

Questo ci porta a sottolineare un’affermazione 
che speriamo sia trapelata da tutto il testo: queste 
pratiche devono essere sostenute perché hanno un 
ruolo fondamentale per le politiche stesse. Come 
abbiamo cercato di raccontare, arti e cultura capacitano, 
accendendo l’ingegno di singolɜ e collettività, consolidano 
la coesione sociale, rinnovano la fiducia nella possibilità di 
progettare, permettono di creare le precondizioni perché 
trasformazioni territoriali generative possano venire a 
darsi. È necessario stringere sinergie circolari tra pratiche 
e politiche perché senza le prime è difficile rintracciare il 
substrato socioculturale di cui le seconde hanno bisogno 
per avere un impatto sui territori. È necessario immaginare 
come sostenerle perché senza di essere, semplicemente, 
è difficile comprendere come possiamo recuperare la 
possibilità di costruire futuro.
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Il rito della festa, courtesy Corale Preci.
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Immaginari, territori 
 e pratiche artistiche
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La “matta di casa” 

Una certa tradizione filosofica occidentale ha sempre 
svalutato ontologicamente l’immaginario rispetto al reale 
finendo con l’identificarlo come produttore di menzogne 
o come minaccia alla ragione. Per Brunschvicg (1945) 
ogni immaginazione si configurerebbe come un peccato 
contro lo spirito mentre per Alain (1931) l’immaginario 
non sarebbe altro che l’infanzia della coscienza. Sartre 
(1940) diventa ancora più preciso quando finisce con il 
declassare l’immagine a parente povera della mente, fonte 
di regressione del sapere. 

«Incessantemente tornano sotto la penna dello 
psicologo epiteti e denominazioni degradanti: l’immagine è 
un’ombra d’oggetto, non è nemmeno un mondo dell’irreale, non è 
altro che un oggetto fantasma, privo di conseguenze; tutte le 
qualità dell’immaginazione non sono che niente […]. Non 
basta: il ruolo dell’immagine nella vita psichica è svilito 
al livello di una possessione quasi demoniaca, visto che il 
nulla assume una specie di consistenza magica, attraverso 
il carattere imperioso e infantile con il quale l’immagine si 
impone con caparbietà al pensiero». (Durand, 1972: 18).

Il termine immaginario si è dunque storicamente 
impregnato di un’accezione difettiva che sopravvive ancora 
oggi nel senso comune. L’immaginazione continua ad 
essere percepita come la «matta di casa» (Durand, 2009: 
13), come «attività infantile poco seria, meccanismo di 
compensazione psicologica o residuo di un tempo triste in 
cui la ragione ancora non splendeva» (D’Andrea, Grassi, 
2019). Alla voce Immaginario, l’Enciclopedia Treccani lo 
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definisce, in maniera lapidaria, come ciò che è «effetto di 
immaginazione – che non esiste se non nell’immaginazione 
e non ha fondamento nella realtà». A sancire come 
immaginario e realtà siano elementi che si escludono 
reciprocamente.

Parliamo di un posizionamento fortemente radicato 
all’interno di una precisa tradizione metafisica che nasce 
con il mito della caverna di Platone: il luogo archetipico 
che certifica in maniera definitiva la rottura tra reale e 
immaginario. In quella preistorica sala cinematografica 
un gruppo di prigionieri incatenati è costretto a guardare 
lo spettacolo mostruoso di immagini-ombra che vengono 
proiettate sull’unica parete della caverna verso cui è 
obbligato il loro sguardo. L’effetto viene prodotto da alcuni 
uomini liberi che agitano dal di fuori la luce di un fuoco, 
amplificando le parvenze umbratili di animali, persone e 
oggetti. Il mito conosce un’accelerazione narrativa quando 
uno dei reclusi riesce a liberarsi e ad uscire dalla grotta. 
«La sua è una vera e propria seconda nascita segnata, 
come accade per ogni neonato, dal dolore dei suoi occhi 
non abituati alla luce del mondo esterno illuminato dal 
sole del logos. Sotto i raggi di quest’astro, simbolo dei 
principi certi e immutabili della metafisica, le catene del 
mondo immaginario si dileguano» (Marzo, Mori, 2019: 
20). È in questo momento che la visibilità del reale assurge 
a paradigma supremo ed inconfutabile, condannando 
l’immaginario a ritirarsi in una definitiva zona d’ombra. È la 
vittoria dello sguardo scientifico occidentale che pretende 
di affrancarsi dalle distorsioni illusorie della caverna 
illuminando i propri oggetti di conoscenza attraverso la 
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potenza di una luce che però non viene sufficientemente 
indagata.

Da dove viene, infatti, la luce della conoscenza 
scientifica che rende visibili i fenomeni? Che natura ha «la 
sorgente della luce paradigmatica che tutto illumina tranne 
sé stessa»? (Marzo, Mori, 2019: 22). Basterebbe provare 
a rispondere a queste domande per capire come la stessa 
immagine archetipica della caverna non possa risolversi 
banalmente nella vittoria del visibile sull’invisibile, del 
reale sull’immaginario. Al contrario, e paradossalmente, 
essa certificherebbe l’ineluttabilità dell’abbraccio tra queste 
due dimensioni. 

Cerchiamo di capire in che modo questo abbraccio 
verrebbe a sostanziarsi e per farlo torniamo a quella 
luce, a quella sorgente di visibilità che pretenderebbe 
di illuminare in maniera trasparente il reale, garantendo 
la fuoriuscita dal mondo illusorio delle immagini. Come 
affermano giustamente Marzo e Mori, la scienza è «l’esito 
di un interrogatorio condotto puntando la luce irradiata dal 
paradigma su un punto specifico dello spazio fenomenico» 
ma, volgendo le spalle a questa stessa luce, «non fa che 
scambiare le sagome dei fenomeni illuminati per la realtà 
dei fatti» (Marzo, Mori 2019: 21-22). Quella luce, infatti, 
lungi dal configurarsi come il mezzo attraverso cui sarebbe 
possibile relegare un immaginario ingannevole negli 
abissi di una grotta, è prodotta – essa stessa – da un altro 
immaginario che abbiamo semplicemente deciso fosse 
il più valido. Parliamo di un immaginario scientifico che 
lungi dal certificare in maniera assoluta il raggiungimento 
definitivo di un qualche tipo di verità si offre come 
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costrutto storicamente determinato e strutturalmente 
mutevole. Un costrutto che legittima e istituisce, di volta 
in volta, campi di veridicità in divenire. Sappiamo, infatti, 
che i paradigmi scientifici non sono mai univocamente 
determinati ma si evolvono in funzione dei cambiamenti 
delle loro strutture di senso (Kuhn, 1962). 

Immaginario come matrice della realtà sociale

Il mito della caverna non sarebbe dunque leggibile 
come validazione di un regime binario in cui il vero si 
contrapporrebbe al falso, il reale all’immaginario. Piuttosto 
potrebbe rappresentare l’occasione attraverso cui leggere 
quel dinamismo ininterrotto attraverso cui gli immaginari 
edificano ogni volta nuovi mondi. «Se reinterpretiamo in 
termini sociali il mito platonico, il prigioniero che scappa 
dalla caverna è il vettore di un fattore di mutamento che, 
distruggendo la realtà istituita dall’immaginario dominante, 
ne costruisce una seconda alla luce di un nuovo 
immaginario. È in questo perpetuo mutamento che prende 
forma l’infinita variabilità delle realtà dei mondi storico-
sociali. Ricompreso in questo quadro dinamico, il mito 
della caverna è dunque ciò che può mostrarci l’intreccio 
tra realtà sociale e immaginario e non la loro separazione». 
(Marzo, Mori, 2019: 23)

È solo a partire da questo tentativo di ricomposizione 
che è possibile capire in che modo il tema dell’immaginario 
sia assolutamente centrale per chi si occupa di società e 
territorio. L’immaginario infatti rappresenta quel «campo 
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di significazione che fa da matrice alla costruzione 
sociale della realtà» (Marzo, Mori, 2019: 23). Scriveva 
Edgar Morin: «l’immaginario è l’aldilà multiforme e 
pluridimensionale della nostra vita, nel quale siamo 
immersi tuttavia esattamente quanto nella vita stessa. È un 
infinito virtuale che accompagna ciò che è attuale, vale a 
dire singolare, limitato e finito nel tempo e nello spazio. È 
la struttura antagonista e complementare di ciò che si dice 
reale, senza la quale però non ci sarebbe reale per l’uomo, 
o meglio, realtà umana» (1962: 84). Uscire dalla logica 
disgiuntiva reale vs immaginario significa dunque capire 
come l’insieme delle visioni, delle idee, delle immagini, dei 
significati che costantemente riconfiguriamo per collocarci 
nel mondo siano la materia stessa del mondo. 

Si tratta di un’attività primordiale in cui la nostra 
immaginazione creatrice prova a dare ordine e stabilità al 
flusso indifferenziato e caotico di stimoli che ci attraversa. 
Immersi come siamo nell’infinità priva di logica del 
divenire delle cose, abbiamo costitutivamente urgenza di 
dare un senso a questo mondo in tumulto, a ri-fondarlo 
ogni volta all’interno di un immaginario abitabile. «Quando 
apriamo gli occhi al mattino, non troviamo lì ad accoglierci 
un mondo immediatamente e automaticamente abitabile, 
popolato di oggetti chiari e distinti tra i quali muoverci 
con agio. Il flusso delle percezioni che costituisce la nostra 
esperienza della realtà assomiglia di più all’incedere di una 
marea oceanica: immensa, senza volto, uniforme. A ogni 
istante, la nostra coscienza cerca di convogliare le maree 
delle percezioni dentro la cornice di senso di un “mondo” 
(kosmos, mundus): un paesaggio ri-creato costantemente, 
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in cui ci sia possibile sviluppare un’esperienza delle cose e 
proiettare le nostre intenzioni» (Campagna, 2023: 31).

La realtà non è dunque la somma di dati che 
riusciamo ad acquisire sull’esistente ma l’esito di un atto 
poetico e immaginifico il cui tessuto narrativo viene 
storicamente accettato come la sostanza del mondo. «In 
definitiva, non possiamo contare sul fatto che il mondo 
esista già di per sé da sempre». Dobbiamo invece affidarci 
alla magia di una narrazione metafisica, di una proiezione 
fantasmatica e immaginifica «che possa farci da mondo nel 
momento in cui l’adottiamo in quanto tale» (Campagna, 
2023: 33).

Tali immaginari non sono immutabili: essendo 
costrutti finiti all’interno di un divenire infinito sono 
costantemente sottoposti a «torsioni, pressioni, necessità 
di adattamento e compensazione» (Marzo, 2009: 65). 
Anche ciò che si offre in apparenza più stabile è in realtà 
ontologicamente vulnerabile perché suscettibile di essere 
travolto dall’irruzione di nuovi immaginari, di nuove 
immagini-mondo che cercano, ogni volta e in maniera più 
o meno condivisa, di stabilizzare il fluire attraverso la messa 
in forma di specifici ambienti storico-sociali. Ogni periodo 
sviluppa la propria architettura-mondo intorno a propulsori 
immaginativi che definiscono il perimetro della realtà che 
abitiamo. Come ci ricorda Simmel: «in ogni grande epoca 
di civiltà, provvista di carattere nettamente scolpiti, si può 
avvertire un concetto centrale da cui scaturiscono i moti 
spirituali e in cui insieme essi sembrano confluire. Ognuno 
di questi concetti centrali va incontro naturalmente a 
deviazioni, tradimenti, opposizioni, ma con tutto ciò esso 
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rimane il re nascosto di quell’era di spirito» (1999: 18).

Nel baratro del capitalismo tecno-nichilista

Nel nostro presente l’immaginario sociale predominante, 
quello cioè che determina le condizioni di abitabilità 
del nostro mondo, è quello che si è costruito intorno 
ad un feroce capitalismo tecno-nichilista (Magatti, 2009) 
all’interno del quale il culto della merce e l’idolatria del 
plusvalore stanno producendo una violenta colonizzazione 
delle nostre vite. Parliamo di un «sistema di dominio il 
cui tratto specifico è la propensione alla totalizzazione 
dell’esistente» (Consigliere, 2020: 25). Tutto – noi stessi e 
il mondo – viene ridotto a datità manipolabile per la ricerca 
del profitto. Ogni cosa è leggibile all’interno di un’ottica 
strumentale scandita da prestazioni, funzionamento e 
guadagno. È la supremazia della tecnica calcolante, la cui 
essenza consiste «in un determinato modo di disporre 
il/del mondo, che lo svela in quanto fondo di riserva 
permanente, ovvero come accumulazione del valore 
strumentale di ogni cosa. Una foresta non è più una foresta, 
ma una riserva di legname pronta per essere mandata in 
produzione; una cascata non è più una cascata, ma una 
riserva di energia idroelettrica pronta per essere estratta; 
una persona non è più una persona, ma una riserva di 
lavoro pronta per essere impiegata» (Campagna 2018: 47).

In questa cornice il territorio diventa luogo di 
conquista, sfruttabile. I modelli di sviluppo si conformano 
a questa deriva. La patrimonializzazione e la iper-
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turistificazione dei luoghi sembrano essere gli unici 
orizzonti desiderabili, finalizzati alla costruzione di un 
processo di valorizzazione mercantile che ruota intorno 
alla cristallizzazione spaziale del capitale. Ma dietro vane 
promesse di prosperità, questo scenario ci consegna un 
paesaggio impoverito, trafitto dalla cupidigia del profitto. 
Un paesaggio in cui viene espulsa la vita e la sua capacità 
di rigenerazione. Ciò che si afferma è «un modello 
di tassidermia socio-culturale che, oltre ad uccidere 
l’organismo civico, lascia sul campo molti dubbi in merito 
alla sua sostenibilità nel lungo periodo. Fra cent’anni, in 
un’epoca nuova, sarà ancora possibile utilizzare le carcasse 
imbalsamate» dei nostri territori per attrarre i turisti del 
futuro, «o resteranno soltanto i rottami arrugginiti di un 
luna park abbandonato?» (Fiorucci, 2017).

La tendenza a pensare un futuro informato da 
logiche pericolosamente mercificanti, come ben messo 
in evidenza in questo libro, è particolarmente leggibile 
all’interno delle cosiddette aree interne: luoghi che sono 
sopravvissuti al collasso di un mondo che non esiste 
più e che faticosamente cercano una nuova cornice di 
senso all’interno della quale poter immaginare il proprio 
domani. Come adolescenti che hanno smarrito la presa 
con il mondo perduto della loro fanciullezza (Campagna, 
2023), questi territori vivono in una delicata fase di 
transizione che li rende particolarmente vulnerabili 
rispetto all’affermazione omologante ed apparentemente 
incontrastata di un’unica cosmogonia di stampo estrattivo. 
Una cosmogonia che si prefigge l’obiettivo di estrarre 
valore da questi luoghi attraverso l’invenzione e la messa 
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in produzione di alcuni immaginari territoriali fatti di 
esotismo, autenticità, tradizione, pittoresco e stabilità. Si 
tratta di una vera e propria epidemia dell’immaginario 
(Žižek, 2018) capace di trasformare i territori in simulacri, 
e i simulacri in bancomat redditizi. 

Il risultato è una colonizzazione del futuro che viene 
annesso come nuova area di investimento capitalistico. 
Rispetto a questo orizzonte non sembrano esserci parole 
dissenzienti. Gli immaginari di sviluppo tecno-capitalista 
sono stati pericolosamente introiettati all’interno di 
un monologo egemone che non ammette dissonanze. 
L’affermazione incontrastata di un’unica cosmogonia 
fondata su valorizzazione economica e sfruttabilità tecnica 
condanna questi territori all’impossibilità di pensarsi 
altrimenti. La reductio ad unum è completa: nessun altro 
mondo è conoscibile o immaginabile. Nessuna altra 
esistenza concepibile. 

Il problema nasce dalla volontà di potenza di una 
immagine-mondo che si è insidiosamente naturalizzata. 
Non sappiamo più riconoscere il suo carattere contingente, 
storico. Non sappiamo più nominarlo come una delle tante 
possibili articolazioni dell’esistente. Il suo carattere assoluto 
ha inibito la nostra capacità di pensarci all’interno di altri 
immaginari e altri sistemi di realtà. È come se la portata del 
«possibile si fosse drasticamente ridotta e la nostra capacità 
di agire diversamente, o persino di usare l’immaginazione 
in modo diverso da quello già inscritto nel presente, fosse 
stata soffocata una volta per tutte» (Campagna, 2018: 18).

Per esercitare il suo potere egemone l’immaginario 
sociale deve infatti riuscire a dissimulare il proprio 
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statuto di artificio attraverso processi di naturalizzazione 
e istituzionalizzazione (Douglas, 1986). «La capacità 
istituente dell’immaginario viene, infatti, sommersa e 
cancellata nel momento stesso in cui viene attivata. La 
società si costituisce intorno al diniego e all’occultamento 
della propria capacità creativa» (Musso, 2009: 118). È 
in questo modo che il portato immaginativo e simbolico 
del capitalismo tecno-nichilista riesce ad esercitare una 
presa totale sulle coscienze: dissimulando la sua natura 
socialmente costruita. «Più l’origine arbitraria e artificiale 
del simbolico è rimossa dalla coscienza degli attori e più 
esso riesce a realizzare il proprio potenziale di integrazione 
sociale» (Mori, 2009: 82) conferendo autorevolezza e 
obbligatorietà ad un’immagine-mondo che finisce con 
l’imporsi senza alcun attrito. 

Arte come attivatore di immaginari territoriali

Per produrre un reale cambiamento occorre quindi, 
innanzitutto, mostrare il carattere storicamente contingente 
e creativamente artefatto dell’immaginario che informa 
le nostre esistenze. È necessario disvelare le sue strutture 
che permeano la realtà sociale e «combattere i contributi 
che i meccanismi di riproduzione dell’ordine simbolico 
forniscono al mantenimento dell’ordine costituito» 
(Bourdieu, 2003). Il centro di rotazione attorno a cui oggi 
orbita la nostra vita è solo uno dei centri gravitazionali 
possibili che la storia ci ha consegnato. A partire da questa 
consapevolezza dovremmo essere in grado di esercitare 
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quella facoltà che ci differenzia da altre specie viventi: 
riuscire a immaginare il mondo in termini di possibilità. 

«La partita del mutamento sociale si gioca, ancor 
prima che sul piano della realtà attualizzata, nell’universo 
dei possibili, in quel regno dell’eccedenza che è la 
dimensione immaginaria, in cui si abbozzano i primi schizzi 
del reale prima che il disegno del futuro assuma una forma 
definibile e venga realizzato» (Musso, 2009: 115-116).

L’urgenza di rianimare un potenziale immaginativo 
trafitto sembra inverarsi nel contributo che le pratiche 
artistiche offrono ai territori che le ospitano. È delle 
pratiche artistiche infatti la possibilità di produrre 
interrogazioni sul futuro, di denaturalizzare immaginari 
consolidati che abbiamo pericolosamente introiettato, 
di suggerire in maniera indiziaria alternative al modello 
di sfruttamento che ci condanna a pensarci senza altre 
opzioni. Non che l’arte si ponga questo come obiettivo. 
O meglio non tutte le pratiche artistiche si muovono 
intenzionalmente all’interno di questo solco. La natura 
dell’arte è, infatti, quella di essere non strumentale e 
indeterminata negli esiti. Ma nel suo farsi e nel suo darsi, 
l’arte custodisce un cuore di brace pronto ad avvampare 
e a reincantare il mondo attraverso l’annuncio di nuove 
cosmogonie. Già in questo suo sfuggire la strumentalità, 
l’arte si pone in maniera antitetica rispetto al regno del 
tecno-capitalismo. Agisce come un incantesimo che 
spezza l’illusione naturalistica di un mondo interamente 
coincidente con la portata del linguaggio e del visibile. 
Lancia grida preziose, disegnando un pertugio verso il 
molteplice. 
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I linguaggi artistici e poetici hanno infatti la 
capacità di terremotare i principi di non contraddizione 
e di causalità che regolano l’uni-verso razionalistico su 
cui si basa l’ideologia tecno-economica e la sua pretesa 
di dissolvere in sé ogni di-verso, ogni pluralità, ogni 
differenza (Galimberti, 2005). Moltiplicano le «possibilità 
di senso e significato che fanno la ricchezza del mondo 
e lo rendono un luogo accogliente per l’umano; ancora 
oltre, ne consentono la creazione, l’esistenza e la durata» 
(D’Andrea, Grassi, 2009: 58). Introducono ambivalenza e 
polisemia fertilizzando possibilità immaginative e creative 
capaci di ridefinire la realtà in cui viviamo.

Parliamo di linguaggi che possono annunciare che 
“questo è anche quello”, attivando la potenza euristica 
del pensiero simbolico. L’architettura fondativa dell’arte 
è affidata, infatti, alla deflagrazione del simbolo. Un 
segno semiotico che non esaurisce mai gli oggetti cui 
fa riferimento; piuttosto, li moltiplica e li amplifica. Un 
simbolo è, infatti, sempre una «fonte di una vita ulteriore, 
e altra rispetto alla prima nascita fisica» (Giorgi, 2021: 9) 
delle cose. È una sorgente gravida di seconde nascite: un 
dio battesimale che rimette al mondo il mondo, iniziandolo 
«al prodigio di un’altra vita». Attraverso questo gesto 
partoriente, il simbolo diventa il mezzo attraverso cui 
l’ineffabile fa irruzione nell’ordinario, e il sovrasensibile 
si incastona nel sensibile. È del simbolo, infatti, la capacità 
di comportarsi come una ierofania, un ricettacolo del sacro 

(Eliade, 1988), che ospita l’ulteriorità pur continuando a 
partecipare dell’ambiente cosmico circostante.

La tendenza essenzialmente umana di pensare 



176

attraverso i simboli può essere magnificata dall’arte, che 
diventa dunque una protesi mitopoietica di costruzione 
di un altro sistema di realtà: un mundus imaginalis, «una 
dimensione ontologicamente legittima a metà strada tra il 
linguaggio e l’ineffabilità» (Campagna, 2018: 220). Tale 
dimensione è «la parte in penombra di un mondo umano, 
la fascia che media fra il reale nella sua vastità inafferrabile, 
e il mondo locale, specifico, che viene portato in esistenza. 
È la regione del possibile, del potenziale e dell’inattuale» 
(Consigliere, 2020: 33). Di fronte a un disincanto che 
ha finito con il mortificare la nostra natura immaginifica, 
l’arte può dunque svolgere una funzione riparatrice, 
attraverso l’incubazione preziosa di biforcazioni, alternative 
e scarti. La sua potenza simbolica e magica può creare le 
condizioni affinché futuri non realizzati possano vivere 
una vita postuma (Consigliere, 2020) e mondi non 
cartografati possano diventare roveti ardenti. In fondo 
l’arte si comporta come una macchia di Rorschach «dove 
puoi vedere la farfalla o la testa mozzata» (Consigliere, 
2020: 104) e dove l’ordinaria percezione delle cose può 
finalmente vacillare, aprendo sottili fessure al possibile.

L’arte non chiude. Non etichetta. Non produce 
tassonomie semplificatorie in cui ogni cosa occupa 
un’unica posizione all’interno della sintassi produttiva 
della tecnologia, dell’economia o delle norme sociali. 
Non atrofizza la portata allegorica delle parole e dei 
gesti. Piuttosto, spalanca vertigini di rimandi e allusioni. 
Parafrasando e invertendo il ragionamento di Alexandre 
Koyré, si potrebbe dire che il linguaggio artistico ci invita 
a un passaggio: dall’universo della precisione al mondo del 
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pressappoco. È in questo pressappoco che l’arte costruisce 
un percorso di avvicinamento, impreciso ma denso, verso 
l’ineffabile. Verso quel mistero impalpabile dell’esistente 
che non può essere completamente posseduto né catturato 
dal linguaggio. Verso quel qualcosa che in via del tutto 
approssimativa chiamiamo vita. 

Ed è proprio al “mondo della vita” (Husserl, 2015) 
che precede qualsiasi categorizzazione raziocinante che si 
rivolgono molte pratiche artistiche. La razionalità estetica 
che le permea, consente loro di sospendere il giudizio 
(epochè) e di mettere tra parentesi i significati o le categorie 
di indagine con le quali usualmente si osservano i territori 
nei quale si vive. È attraverso la forza tellurica di questo 
sommovimento che le pratiche artistiche penetrano nella 
carne del mondo, sfidano il già dato e si configurano come 
possibili attivatori di immaginazione territoriale. Come 
possibili produttori di altri sistemi di realtà.

Feritoie pre-politiche

Lavorare sugli immaginari significa, infatti, provare ad 
incidere sulla «parte sepolta, inconsapevole e rimossa delle 
fondamenta di un mondo», sulle «piegature prime che lo 
preparano e lo rendono possibile», su quella zona dove 
«si sviluppano i futuri, all’interfaccia fra ciò che già è e ciò 
che vorremmo far essere» (Consigliere, 2020: 131). Si tratta 
quindi di un lavoro sui presupposti che fondano il nostro 
stare al mondo e la nostra capacità di (ri)pensarlo. 

Parliamo di un lavoro necessariamente pre-politico. 
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Appare evidente come l’agire politicamente sugli attuali 
sistemi socio-economici, operando semplicemente 
all’interno delle loro correnti articolazioni porti quasi 
inevitabilmente al fallimento. Queste articolazioni altro 
non sarebbero che la manifestazione superficiale di 
un’immagine-mondo che rimarrebbe sostanzialmente 
inalterata. Un intervento di questo tipo non ci 
permetterebbe, conseguentemente, di agire e immaginare 
in una maniera diversa da quella inscritta nel presente. Non 
ci permetterebbe di produrre incrinature e rifondazioni, 
limitando in maniera severa la portata del possibile. Questo 
spiegherebbe i limiti degli interventi promossi di chi si 
occupa di governo del territorio (urbanista o policy maker) 
che finiscono quasi sempre col muoversi all’insegna di un 
pragmatismo di stampo riformista.

Solo provando a rimodellare le premesse 
immaginarie che conferiscono forma e sostanza al mondo 
che decidiamo di abitare saremmo in grado di prefigurare 
trasformazioni radicalmente discontinue rispetto ad 
un presente che non ci soddisfa. Da questo punto di 
vista l’irruzione immaginativa che le pratiche artistiche 
potenzialmente fecondano nel loro ventre ci aiuterebbero 
a promuovere un’evasione luminosa da quel pragmatismo 
che ha sempre finito con l’imporre all’ordine dell’esistente 
di sovrastare quello del possibile. 

Quali che siano le forme e i linguaggi che le 
pratiche artistiche assumono in relazione al territorio 
(come presenza o come rappresentazione), il loro 
accadere può dunque assumere un carattere eversivo. 
Parliamo naturalmente di un campo di potenzialità. Non 
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tutte le pratiche artistiche riescono ad attualizzare questo 
potenziale. Condizioni di contesto e modalità di intervento 
ne influenzano i possibili riverberi. Allo stesso tempo non è 
possibile attribuire all’arte un compito taumaturgico capace 
di disegnare una volta per tutte un unico e confortante 
orizzonte di emancipazione dal regno tecno-capitalista. Il 
lavoro che queste pratiche producono sugli immaginari 
è sottilissimo. Nell’attrito che si manifesta a contatto con 
l’attuale sistema di realtà, riescono a sprigionare piccole 
scintille e flebili tracce luminose. Si tratta di balbettii, 
indizi e suggestioni che non promettono la salvezza in una 
prospettiva escatologica. «Sono solo fugaci bagliori nelle 
tenebre, in nessun caso l’avvento di una grande luce di tutte 

le luci» (Didi-Huberman, 2010: 52). 
Del resto pensare di poter configurare un unico 

orizzonte di salvezza sarebbe in contraddizione con 
quanto affermato sino ad ora. La reductio ad unum operata 
dal capitalismo tecno-nichilista non può essere superata 
proponendo uno scenario alternativo totalizzante, 
bensì aprendo pertugi verso il molteplice e il divenire, 
suggerendo piccole profezie e gesti anacronisti capaci di 
portare «incompiutezza in ogni ordine già fissato, ovvero in 
ogni disegno di salvezza e in ogni previsione di catastrofe» 
(Cornelio, 2000). È il compito dell’artista, in fondo, 
quello di piantare erosioni, aprire feritoie, lavorando a 
una diversa partizione del sensibile. Soprattutto, il suo 
compito è quello «di attendere senza nulla attendere e – 
ciononostante – di edificare con largo anticipo, attraverso 
gli smottamenti lasciatici in consegna; dunque: di creare 
circostanze, nodi del possibile; di agire controtempo – con 
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pensiero vicariante» (Cornelio, 2000). 
È attraverso questa operazione che si potrebbe 

configurare una fuoriuscita dalla stasi. Il termine ekstasis 
indica questo strappo necessario. Un movimento che 
ci potrebbe affrancare dalla palude dell’immobilismo. 
Un’apertura verso il molteplice, al di là della monocrazia 
tecno-capitalista. Ekstasis come «esplorazione dei coni 
di luce e di ciò che fanno esistere, senza cadere nella 
qualificazione e nel furore dell’unico» (Consigliere, 2020: 
155). Esplorazione di altri immaginari e del loro potenziale 
performativo attraverso cui poter riplasmare i territori in 
cui viviamo.

Lo sappiamo: «il destino della società occidentale 
è stato lungamente sognato, immaginato e alimentato 
per secoli, attraverso miti, creazione di nuove idee, 
smottamenti di significato e metafore proattive, prima 
di venire attualizzato nelle forme che poi hanno fatto 
la storia» (Musso, 2009: 115). Ma questo destino non 
è l’unico che ci spetta. Occorre riaprire il già dato 
riscoprendo la capacità immaginativa e mitopoietica come 
parte fondamentale della realtà che vorremmo cambiare. 
Occorre nutrire contesti, come quelli raccontati in questo 
libro, che sfidano l’esistente suggerendo nuove immagini e 
canzoni-mondo capaci di rimodellare i nostri spazi di vita.
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