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Este libro colectivo se propone profundizar, desde lo arquitectónico, en el estudio de las abundantes catego-
rías espaciales presentes en las instalaciones artísticas, un formato híbrido de carácter audiovisual, narrativo 
y escenográfico, constituido por el autor, el objeto y el observador, en relación con su ámbito expositivo.

Se enmarca en el Proyecto I+D “Análisis planimétrico, espacial y fotográfico de instalaciones audiovisuales 
pioneras en la Península Ibérica desde 1975”, dirigido por ESPACIAR, Grupo de Investigación Reconocido de 
la Universidad de Valladolid [https://www.espaciar.net/].

La publicación ha contado con un elenco internacional de académicos, comisarios y artistas, pertenecientes 
a universidades e instituciones como: Università IUAV di Venezia, Università degli Studi di Udine, Sapienza 
Università di Roma, Universidade da Beira Interior, Universidad de Zaragoza, Universidad de Salamanca, 
Universidad CEU, Universidad de Alcalá, Universidad de Cuenca (Ecuador), Universitat Oberta de Catalunya, 
ESI de Valladolid, Fondazione Querini Stampalia di Venezia, V-A-C Foundation in Venice, Real Academia de 
España en Roma, Museo Patio Herreriano de Valladolid o Noche de los Museos.

Algunas líneas temáticas exploradas en los distintos capítulos han sido: el poder relacional del vacío, el valor 
espacial de sombras, proyecciones y superposiciones, el espacio narrativo y fenomenológico, las arquitectu-
ras efímeras, lo escenográfico, o la profundidad de la pantalla.

This collective book aims to deepen, from the architectural point of view, into the study of the numerous spatial categories present in art 

installations, a hybrid format of an audiovisual, narrative and scenographic nature, constituted by the author, the object and the observer, 

in relation to its exhibition area.

It is framed in Project R&D “Planimetric, spatial and photographic analysis of pioneering audiovisual installations in the Iberian Peninsula 

since 1975”, directed by ESPACIAR, Recognized Research Group of the University of Valladolid [https://www.espaciar.net/].

The publication has had an international cast of academics, curators and artists, belonging to universities and institutions as: Università 

IUAV di Venezia, Università degli Studi di Udine, Sapienza Università di Roma, Universidade da Beira Interior, Universidad de Zaragoza, 

Universidad de Salamanca, Universidad CEU, Universidad de Alcalá, Universidad de Cuenca (Ecuador), Universitat Oberta de Catalun-

ya, ESI de Valladolid, Fondazione Querini Stampalia di Venezia, V-A-C Foundation in Venice, Real Academia de España en Roma, Museo 

Patio Herreriano de Valladolid o Noche de los Museos.

Some thematic lines explored in the different chapters have been: the relational power of the void, the spatial value of shadows, projec-

tions and superpositions, the narrative and phenomenological space, the ephemeral architectures, the scenographic act, or the depth of 

the screen.
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The desks of the sea
Connect with the invisible

Sea, Feel, Connect, Otherness, Space

I wanted nothing more than to be in the sea. I 
thought of its greatness, its depth. I thought of 
the parallel world that lives within it. I wanted to 
escape from the world in which I was forced to live. 
I was suspended between the two dimensions. 
I was emotionally distant from the earthly world, 
but I could not enter that liquid. So, the only thing I 
had to do was to look at it. I looked at it so deeply 
that my eyes became one with it. 

My desire led me to think about the relationship 
we have with water. I believe that the sea can 
connect us to what is other than us and in us. This 
can happen not only through the immersion in it, 
but also in its contemplation. The installation “The 

desks of the sea” was born from these reflections. 
The project involves the assembly of six desks, 
with their chairs, inside the sea. Anyone wishing to 
sit at the table will be accompanied to the station 
by a boat. Those who will be there, will be sitting 
inside nowhere, in contact only with the sound 
of the sea and of their ego. At that moment the 
subject, thanks to the architectural arrangement of 
the desks, will make room with itself, will become 
a geographical reference on a plane.

Francesca Filosa

Abstract

Keywords
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Le scrivanie del mare 
Connettersi con l’invisibile 

Mare, Sentire, Collegarsi, Alterità, Spazio

Resumen

Non desideravo null’altro che essere nel mare. 
Pensavo alla sua grandezza, alla sua profondità. 
Pensavo al mondo parallelo che vive al suo 
interno. Volevo scappare dal mondo in cui ero 
costretta a vivere. Mi trovavo sospesa tra le 
due dimensioni. Ero distante emotivamente dal 
mondo terreno, ma non potevo entrare in quello 
liquido. Allora, l’unica cosa che mi restava da fare 
era guardarlo. Lo guardavo così profondamente 
che i miei occhi diventavano un tutt’uno con esso. 

Il mio desiderio mi ha portato a ragionare sul 
rapporto che abbiamo con l’acqua. Credo che 
il mare abbia la capacità di connetterci a ciò 

che è altro da noi e in noi. Questo può avvenire 
non solo nell’immersione in esso, ma anche 
nella sua contemplazione. Da queste riflessioni 
nasce l’istallazione “Le scrivanie del mare”.  Il 
progetto prevede il montaggio di sette scrivanie, 
con le relative sedie, all’interno del mare. 
Ogni persona che desidera sedersi al tavolo, 
sarà accompagnata alla postazione tramite 
un’imbarcazione. Chi si troverà lì starà seduto 
all‘interno del nulla, in contatto solo con il rumore 
del mare de dell’io. In quel momento il soggetto, 
grazie alla disposizione architettonica delle 
scrivanie, farà spazio con sé stesso, diventerà un 
riferimento geografico su un piano.

Francesca Filosa
Sapienza Università di Roma

Le scrivanie del mare

Palabras clave
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Figura 1.

Francesca Filosa
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Il termine liquido fu utilizzato dal filosofo Zygmunt Bauman come metafora per descrivere la modernità 
e l’era contemporanea.

In particolar modo, nel libro “Modernità liquida” il filosofo polacco riflette sul concetto di spazio e tempo 
e della mutazione di significato che hanno assunto a partire dall’evoluzione tecnologica in poi.

Mentre nella modernità spazio e tempo erano legati l’uno all’altro e il tempo era concepito come l’unità 
di misura utile a definire quanto serve per attraversare lo spazio, che andava conquistato e controllato, 
nell’era contemporanea questo rapporto ha avuto delle modifiche. 

La nozione di tempo ha subito drastiche mutazioni. Il cambiamento è strettamente legato all’evoluzione 
della società. Sempre più frequentemente viene richiesto all’individuo di fare azioni velocissime, quasi 
istantanee, in uno spazio che di seguito alla globalizzazione risulta rimpicciolitosi. 

Quello che basta per lavorare e per connettersi con altre persone sparse nel mondo, è una scrivania e 
un computer che funge da porto dove partire per navigare e approdare in altri mondi che si trovano in 
uno spazio “altro”.  

Nella contemporaneità lo spazio perde gradualmente la sua materialità, dunque il tempo non conferisce 
più valore allo spazio. Ogni posto è raggiungibile in breve tempo, sia fisicamente che tecno-mediata.  

“Lo spazio è il sedimento del tempo necessario per annullarlo, e quando la velocità del movimento 
del capitale e dell’informazione eguaglia quella del segnale elettronico, l’annullamento della distanza 
è praticamente istantaneo e lo spazio perde la sua materialità, la sua capacità di rallentare, arrestare, 
contrastare o comunque costringere il movimento, tutte qualità che sono normalmente considerate i 
tratti distintivi della realtà, in questo processo la località perde valore” (Bauman, 2000, p.124).

In questo caso si parla di de-spazializzazione, ovvero lo spazio perde gradualmente la sua importanza 
fino a diventare irrilevante. Di conseguenza cambia il modo in cui le persone entrano in relazione con 
lo spazio e con ciò che contiene. 

La conseguenza della de-spazializzazione è la ri-spazializzazione. In questa fase avviene il 
ripensamento del concetto di spazio, dove le forme cambiano a favore di altre che seguono nuove 
logiche che riformulano le dimensioni di questo. 

Ed è qui che entra in gioco la metafora della liquidità. “I fluidi, per così dire, non fissano lo spazio e 
non legano il tempo», «la straordinaria mobilità dei fluidi è ciò che li associa all’idea di «leggerezza». 
[…] Sono questi i motivi per considerare la «fluidità» o la «liquidità» come metafore pertinenti allorché 
intendiamo comprendere la natura dell’attuale e per molti aspetti nuova fase nella storia della modernità” 
(Bauman, 2000, pp. XXII-XXIII).

Se vi è la sparizione dello spazio di conseguenza vi è la sparizione dell’architettura. Come se il tempo 
contemporaneo fosse in teoria un tempo dell’anti-architettura.

Nella seconda metà del ‘900, il gruppo di architetti neoavanguardisti chiamato Superstudio, avanzò 
una critica feroce nei confronti della società della globalizzazione. La loro produzione teorica, oltre 
a testi scritti e manifesti, consisteva nella produzione di collage che rappresentavano piani bianchi 
quadrettati che annullavano lo spazio e gli edifici. Nell’opera Atti fondamentali. Vita - supersuperficie. 
Pulizie di primavera, 1971, litografia il gruppo radicale rappresentò una bambina che spazza un lembo 
di terra collocato in un piano bianco quadrettato. In questa rappresentazione il gruppo annunciava la 
sparizione dell’architettura causata dalla globalizzazione, l’uomo sarà l’architettura di sé stesso.  

È da queste due esperienze teoriche che si fonda l’opera delle Scrivanie del mare (fig. 1). 

Le scrivanie del mare
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Figura 2.

Francesca Filosa
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Attraverso quest’opera si è cercato di rappresentare la società contemporanea. L’installazione consiste 
nella collocazione in mare di sette scrivanie con una singola sedia dove è possibile accomodarsi. (Fig. 2)

Collocando l’installazione in mezzo al mare, spazio liquido e piano come i collage di Superstudio, si 
vuole fare in modo da isolare il visitatore da tutte quelle che sono le sovrastrutture e le distrazioni che 
nella vita quotidiana ci circondano, in modo da far emergere quelle sensazioni profonde che troppo 
spesso sono inabissate e oscurate volontariamente o involontariamente. 

Occupare un posto in mezzo al mare, all’interno dello spazio liscio per eccellenza (Deleuze; Guattari, 
2003), come veniva definito da Gilles Deleuze e Félix Guattari nel loro saggio intitolato Mille piani, non 
è molto diverso dal sedersi in un ufficio davanti a un monitor di un computer. Come seduti in mezzo al 
mare, materia viva che muta di continuo la sua forma, abbiamo l’impressione anche noi di muoverci 
in uno spazio infinito, ma restiamo seduti, fermi, immobili. Allora lo spazio attorno a noi è ininfluente. 
Facciamo spazio con noi stessi, con i nostri pensieri e con uno spazio che non è tangibile. 

A tale scopo l’elemento delle scrivanie gioca un ruolo fondamentale. Il tavolo è il luogo dell’incontro, 
ci si siede attorno a questo per parlare di affari o per cenare con le persone. È il luogo delle decisioni, 
dello scambio. 

Nell’installazione qui presentata, si evidenzia, invece, il ruolo dell’attesa e dell’evasione. Siamo seduti 
soli di fronte al nulla e scrutiamo l’orizzonte in cerca di qualcosa o di qualcuno che, molto probabilmente 
non arriverà. Allora quello che possiamo fare è guardare dritto davanti ai nostri occhi e pensare, 
immaginare e ripercorrere luoghi e scene di vita vissuta, per fuggire a ciò che ci è intorno e forse anche 
da noi stessi. 

Le scrivanie del mare



ESPACIAR

342 | 

Figura 3.

Francesca Filosa
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Le scrivanie del mare sono un luogo di attesa, ma anche di riflessione riguardo la vita nella società 
contemporanea. 

Nell’era della digitalizzazione è accresciuta l’illusione di non avere ostacoli davanti a sé, di potersi 
muovere liberamente nello spazio, convinti di avere un posto in superficie da cui guardare il mondo. 

Il mare non è solo uno spazio liquido, esso è molto di più di una distesa blu, al suo interno contiene un 
ecosistema che troppo spesso ignoriamo perché invisibile al nostro sguardo che resta in superficie. 

Nell’opera qui presentata, il mare è utilizzato come metafora. La posizione di privilegio che si ha, in 
questo caso la seduta sul pelo dell’acqua rispecchia la vita agiata e normativizzata, mentre tutto ciò 
che si muove all’interno del mare sono le vite di scarto.1 Quelle vite che si muovono ai margini di una 
società che non le accetta che le butta fuori da ciò che è ritenuto “decoroso”. Sono quelle persone che 
vivono l’invisibilità all’interno della società. Eppure nella loro ombra sono libere di muoversi, di nuotare 
e andare nel profondo. Sono libere di vivere lo spazio. (Fig. 3)

Riferimenti

Bauman, Z. (2000). Modernità liquida. Roma: Editori Laterz.

Deleuze, G.; Guattari, F. (2003). Mille piani. Capitalismo e schizzofrenia. Roma: Cooper srl.

1  Bauman, Z. 2004. Vite di scarto. Bari: Gius. Laterza& Figli spa. 
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