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the characters’ material conditions.
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in which the author from Grosseto narrates the commitment and the disenchantment of the so-called
“misspent generation”, from the end of Fascism to the economic boom. The paper aims to demostrate that in
the post-war period the provincial environment was a reservoir of cultural initiatives and that many
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Abstract: A work little known to its readers, the radio play he writes jointly with Enrico Vaime — Come una
grande famiglia, 1966 — represents for Luciano Bianciardi an original creative excursion and the
consolidation of a creative partnership experienced on the occasion of a television broadcast about Enzo
Jannacci, the entertainer of the milanese nights. And precisely to tell Milan, as in Vita agra, Bianciardi
returns in his radio novel (ennobled by the participation of Tino Scotti and Franca Valeri), focusing even
more exclusively on the world of cultural work: Gianrico Francalancia, who arrived in the Lombard capital
to become journalist, soon has to deal with the haughtiness and the manipulative language of his employers,
and only a private circumstance can turn the situation around in his favor.
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Alla ricerca del genere letterario:
poetica della mediazione e «narrativa integrale»

nella trilogia di Luciano Bianciardi

«Guarda che nel libro sono pochissime le cose non vere»': cosi scrive Luciano
Bianciardi in una lettera del 18 ottobre 1962 all’amico Mario Terrosi, riferendosi a La
vita agra. La predilezione per il vero va legata senz’altro alla lunga fedelta al
giornalismo, attivita a cui Bianciardi si dedica a partire dal 1952 e per tutta la vita,
scrivendo «quasi mille articoli su una trentina di testate diverse»?. Negli scritti
giornalistici di Bianciardi anteriori al suo esordio di narratore & possibile rintracciare
molte delle scene e dei temi che saranno al centro dei suoi romanzi. La letteratura
arriva, insomma, dopo un periodo di apprendistato sulla realta. Il passaggio dalla
scrittura dal vero alla scrittura di finzione sara graduale e mai completo; anzi,
potremmo dire che proprio su questo confine Bianciardi restera in bilico come un
funambolo per tutta la sua vita. La tensione verso un difficile equilibrio tra spinte
contrapposte € ci0 che caratterizza la ricerca letteraria di Bianciardi e che si
rispecchia nel suo percorso di scrittore e nella sua poetica.

Una prima rottura che percepiamo all’interno della scrittura bianciardiana
riguarda la tenuta dell’unita del genere letterario. Bianciardi non ¢ certo I’unico a
lavorare in questa direzione, ma cio che ci interessa sono le modalita e le ragioni che
portano lo scrittore a questo risultato. Un primo elemento di rottura del genere in
Bianciardi si concretizza nell’inserimento, nei suoi romanzi, di lunghe digressioni di
tono saggistico. Cio che va subito sottolineato della pratica di contaminazione messa

in atto da Bianciardi € la compromissione con la realta. Appare, dunque, interessante

Y 'M. TERROSI, Bianciardi com’era (Lettere di Luciano Bianciardi ad un amico grossetano), Grosseto, Il
paese reale, 1974, p. 39.

2 M. COPPOLA, A. PICCININI, La mosca sul muro, in L. BIANCIARDI, L ‘antimeridiano. Opere complete, vol.
2, Milano, Isbhn, 2008, p. VII.
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percorrere 1’opera di Bianciardi, lo smottamento che opera nella nozione di romanzo,
attraverso la lente (d’altronde suggerita dallo stesso autore) dell’impegno.

Lo sperimentalismo di Bianciardi non é fine a sé stesso, ma risponde a certe
esigenze dell’epoca e alla missione che lo scrittore si pone nei confronti del reale. Per
Bianciardi il presente esige nuove forme per essere narrato, forme che rendano piu
incisivo il discorso, che veicolino piu efficacemente un messaggio di denuncia. Non e
la letteratura che rappresenta la realta, ma la realta che entra nell’opera, la insidia e la
modella secondo le proprie esigenze di rappresentazione. In questo movimento
inverso — uno spostamento spontaneo della letteratura verso la realta — sta tutta la
ricerca letteraria di Bianciardi e il suo lavoro sul genere letterario. La preminenza del
reale e il radicamento della letteratura di Bianciardi nelle scritture di realta, in cio che
in termini piu recenti chiameremmo non-fiction, e evidente fin dagli esordi dello
scrittore. All’interno della struttura del reportage, ricco di dati e statistiche, e attento
nel seguire i momenti della cronaca, | minatori della Maremma alterna inserti dal
tono narrativo. D’altro verso alcuni passi — anche di carattere tecnico — di questo
reportage entreranno quasi inalterati nel secondo capitolo della Vita agra, in cui viene
raccontato I’incidente di Ribolla®.

La contaminazione tra diversi linguaggi e forme della scrittura & evidente
anche nei romanzi, in particolare nei tre di cui mi occupero in questa sede: Il lavoro
culturale, L integrazione e La vita agra®. Partiamo dalla definizione: romanzi. In una
lettera a Tullio Mazzoncini del 9 dicembre 1969 Bianciardi scrive: «I miei cosiddetti
romanzi in realtd sono dei saggi travestiti»°. Ritengo tuttavia che quest’affermazione
non vada presa troppo alla lettera: dobbiamo piuttosto considerarla come

un’attestazione della destabilizzazione del genere e una sottolineatura dell’impegno

® Per questi aspetti cfr. D. RAFFINI, Il lavoro tra reportage e narrazione. Il caso della miniera, in «Notoc.
Espaces de la création: arts, écritures, utopies», n. 4, 2017, pp. 4-21
(https://notos.numerev.com/articles/revue-4/235-il-lavoro-tra-reportage-e-narrazione-il-caso-della-miniera:
ultima consultazione 21/05/2022).
* Carlo Varotti individua nella «tendenza verso I’ibridazione delle forme che, innestando sul tessuto narrativo
frequenti inserti critico-saggistici, produce una scrittura divagante e composita» (C. VAROTTI, Luciano
Bianciardi, la protesta dello stile, Roma, Carocci, 2017, p. 74) uno dei caratteri che uniscono i tre romanzi
bianciardiani.
® L. BIANCIARDI, Da alcune lettere a un amico grossetano, in «Confronti», Il, 3, ottobre 1972, p. 33.
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formale praticato dall’autore su questi testi. Il termine romanzo rimane valido per
descrivere le tre opere di Bianciardi prese in esame, che rappresentano una forma di
romanzo diversa rispetto a quella tradizionale, ma d’altronde — come si accennava —
la destabilizzazione del genere non € un’operazione portata avanti solo da Bianciardi.
Il lavoro culturale, L integrazione e La vita agra sono dei romanzi perché la loro
componente principale e narrativa e il loro scopo é rappresentare in forma estetica la
realtd. La mediazione estetica operata da Bianciardi conferisce letterarieta a questi
testi, li distingue dagli articoli giornalistici da cui spesso derivano, e si esprime nelle
forme della condensazione e dell’idealizzazione. Il romanzo di Bianciardi condensa
la realta, comprimendo le sue possibili variazioni all’interno di una vicenda spesso
ricorsiva, frammentaria e incompiuta, e allo stesso tempo la idealizza perché ne
estremizza le polarizzazioni, le rende palesi e le rappresenta attraverso personaggi
fortemente connotati.

Qual é dunque la funzione della contaminazione? Secondo Bachtin i «generi
extraletterari sono introdotti non per “nobilitarli” e “letteraturizzarli” ma proprio
perché sono extraletterari, perché era possibile introdurre nel romanzo una lingua
extraletteraria»®. La funzione di un inserto di carattere storico-erudito, sociologico o
pamphlettistico resterebbe, dunque, quella che € nei generi di origine anche quando
questi inserti sono calati in un contesto narrativo. Questo ¢ senz’altro vero per le
opere di Bianciardi, nelle quali addirittura potremmo dire che gli inserti extraletterari
assumano a volte una funzione straniante. Tale funzione si avverte, ad esempio, nel
momento in cui gli inserti sono posizionati come incipit dei romanzi. Il lavoro
culturale si apre sotto le mentite spoglie di un saggio storico erudito, con il racconto
delle diverse teorie sull’origine di Grosseto. La citta, che di li a poche pagine
diventera il luogo dell’azione della narrazione, viene connotata nell’incipit attraverso
informazioni di carattere storico, erudito, etimologico. Una modalita di esordio che
ritroviamo anche nella Vita agra, che si apre sull’origine e I’etimologia del nome del

quartiere braidense di Milano. Tale espediente, che potrebbe essere letto come un

® M. BACHTIN, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 2001, p. 218.
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tentativo di contestualizzazione, risulta in realta straniante. Ripercorrere la storia e
I’origine del luogo ¢ un’operazione non funzionale allo sviluppo della narrazione, un
puro esercizio di stile e sfoggio di erudizione da parte del narratore-intellettuale, che
poco 0 niente ha a che vedere con la storia che si racconta; mentre, mettendosi
nell’ottica dell’intenzione dell’autore, tali inserti hanno la funzione di offrire spunti a
livello interpretativo, extranarrativo, e ci permettono di ricostruire alcuni frammenti
di una poetica letteraria’.

In entrambi i romanzi la contestualizzazione storico-geografica iniziale appare
in realta decontestualizzata, perché non appropriata al genere letterario che il lettore
si era costituito come orizzonte d’attesa; ma, d’altro canto, questi incipit atipici
alutano a mettere subito in evidenza 1’ibridazione del genere e abituano il lettore ad
allontanarsi dal proprio orizzonte d’attesa. Tra i due, I’incipit del Lavoro culturale
mantiene un tono narrativo e meno straniante rispetto a quello della Vita agra. Nel
primo romanzo il narratore, infatti, presentando le varie teorie sull’origine della citta,
propone al contempo un piccolo spaccato — non esente da toni satirici — della societa
cittadina dell’epoca, offrendo un aggancio utile all’avvio dell’azione del romanzo.

La connotazione storico-erudita iniziale sfuma ben presto nella narrazione, ma
altri esempi di contaminazione emergono nel corso dell’opera. Nel terzo capitolo del
Lavoro culturale assistiamo all’ingresso in scena del personaggio di Marcello e
nuovamente il testo devia verso la speculazione storica e sociologica. L’esperienza
bellica vissuta dai due fratelli permette loro di riflettere meglio sul senso della guerra,
sul fatto che sono sempre i contadini a combatterla e che da questi contadini loro, gli
ufficiali, sono diversi in tutto tranne che nella paura delle bombe. E il riflesso di un

Paese spaccato a meta:

" Carichi di significato extranarrativo sono, ad esempio, i frequenti rimandi all’origine delle parole e alla
lingua in generale. Scrivono in proposito Coppola e Piccinini: «L’ossessione per la filologia [...] Le parole
sono I’idea fissa al centro del suo delirio autoreferenziale: smascherarne il senso, mostrare il sipario e la buca
del suggeritore; additare i vezzi e le mode verbali non serve ad altro che a demistificare una volta di piu la
figura dell’intellettuale impegnato, moderno» (M. COPPOLA, A. PICCININI, Luciano Bianciardi, I’io opaco, in
L. BIANCIARDI, L antimeridiano. Opere complete, vol. 1, Milano, Isbn, 2005, p. XIX).
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Perché c’era voluta la guerra a farci capire che esistono due Italie? Da una parte 1’Italia dei contadini, quelli
che lavorano, e poi fanno le guerre; dall’altra I’Italia del signor generale, del vescovo, del federale. E noi
cosa stiamo a farci? Dobbiamo scegliere, o di qua o di la. Noi abbiamo studiato, diceva Marcello, ma quel
che abbiamo imparato non servira a niente, se non ci aiuta a capire le ragioni dei contadini; se non ci aiuta ad
evitare di doverceli portare dietro un’altra volta, domani, e morire insieme senza nemmeno esserci guardati
in faccia, senza mai esserci capiti®.

La narrazione vira verso 1’analisi sociologica, I’impellenza della realta porta lo
scrittore gradualmente verso una scrittura non finzionale, facendo strabordare il testo
dai confini del romanzo verso i territori del saggio. In questo non manca, ancora una
volta, una carica etica: Marcello sostiene che «la cultura non ha senso se non ci aiuta
a capire gli altri, a soccorrere gli altri, ad evitare il male»®. Possiamo individuare in
questa affermazione la stessa propensione di Bianciardi, che a questo scopo vota la
propria scrittura: «Ogni cultura dimostra la sua forza e la sua modernita solo
confrontandosi con tutta la realta storica e sociale che ci sta dinanzi, solo se riesce a
liberare tutti, a liberare i contadini, a capirli, a farceli simili a noi»*°. Ma questo non
basta: dall’altra parte ci sono — come vedremo — le ragioni dell’arte, da bilanciare.

Da uno spunto di realta nascono lunghe riflessioni che variano verso le tonalita
della scrittura argomentativa, come le considerazioni sullo statuto del cinema tra le
arti che appaiono nel quarto capitolo, quando il narratore riflette sulla storia della

letteratura intesa come una preistoria del cinema:

Del resto anche i grandi poeti del passato, pur non avendo avuto a loro disposizione il mezzo tecnico che si
chiama cinema, del cinema avevano previsto ed anticipato la tecnica espressiva [...]. Tutta la storia della
poesia italiana noi avremmo potuto riscriverla da un nuovo angolo visuale, come storia di un cinema senza
macchina da presa™’.

8 L. BIANCIARDI, Il lavoro culturale, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 39.
° Ivi, pp. 39-40.
% 1vi, p. 40.
Y Ivi, p. 51.
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Cio che ¢ in discussione ¢ ancora una volta una visione di poetica, un’idea di
letteratura come occhio sulla realta: non occhio impersonale e neutro (come voleva il
Neorealismo), ma uno sguardo che si avvale di determinate tecniche per restituire la
realta connotandola dei significati che in essa sono insiti, ma che potrebbero sfuggire
a una visione veloce. «lo non sono un fotografo, ma un pittore, non sono un tecnico
ma (scusami tanto) un artista, non voglio fare dei ritratti somiglianti, ma espressivi,
non voglio comprenderti [...] ma solo creare una immagine viva e (scusa ancora la
superbia) esteticamente bella»'®: cosi si esprimeva Bianciardi ai tempi dei Diari
universitari. La letteratura in questo senso avrebbe una funzione arricchente sulla
realta: & questo, mi sembra, uno degli scopi della scrittura di Bianciardi. La letteratura
deve essere avvicinata al cinema, poi, anche percheé esso € un mezzo espressivo
popolare™. Di qui ’autore si riaggancia alla narrazione, esce dalla speculazione, e
passa a raccontare della fondazione del cineclub a Grosseto.

Nel quinto capitolo del Lavoro culturale incontriamo un’altra digressione non
richiesta dal contesto narrativo, stavolta sulla storia del libro. Spesso, come in questo
caso, le digressioni erudite di Bianciardi non si amalgamano alla narrazione,
prendono spunto da essa, virano verso la saggistica, perdono la caratterizzazione della
voce narrante: non hanno una funzione diegetica, ma tendono a destabilizzare il
genere, 1’orizzonte d’attesa e lo stesso impianto narrativo, venendo percepiti come
malfunzionamenti del sistema. La digressione sulla storia del libro scende in dettagli
tecnici sui materiali e racconta I’evoluzione storica dell’oggetto libro. Potrebbe stare
a segnalare ’attenzione che chi legge dovrebbe porre sulla forma del libro, un invito
a riflettere sul romanzo e sulla sua strutturazione — che in Bianciardi € piuttosto
destrutturazione. L’unica funzione narrativa della digressione ¢ sostenere la tesi
secondo cui la nascita della stampa ha dato inizio alla crisi del libro e, con

I’aumentare delle copie disponibili, sono iniziati a mancare 1 lettori: «Nell’antichita

12 . BIANCIARDI, Diari universitari, in ID., L antimeridiano. Opere complete, vol. 1, op. cit., pp. 1917-18.
31 idea di un’arte popolare di ascendenza gramsciana ricorre spesso nei romanzi di Bianciardi, cosi come
nella sua vita: basti pensare all’impresa del cineclub. Sul rapporto Gramsci-Bianciardi cfr. R. GERACE, Il
mito mancato. Bianciardi e Gramsci, in Una vita agra. Luciano Bianciardi dal «Lavoro culturale» a «Aprire
il fuoco», a cura di Arnaldo Bruni e Elisabetta Francioni, Milano, Ex Cogita, 2018.
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era il lettore che cercava il libro, mentre oggi il rapporto si e invertito: il libro cerca il
lettore»™; ma la frase invita ancora una volta a riflessioni che esulano dalla
narrazione in senso stretto. Notiamo che le digressioni erudite di Bianciardi seguono
spesso uno schema ricorrente: 1’autore parte da lontano (un’origine antica,
I’etimologia del nome) per spiegare un fenomeno contemporaneo. In queste acrobazie
temporali s’insinua in molti casi ’ombra dell’ironia. La funzione satirica delle
digressioni si svela apertamente nel sesto capitolo, che a livello formale introduce
un’ulteriore novita: il capitolo ¢ del tutto scorporato dalla narrazione e Si presenta
come un piccolo pamphlet satirico, che prende in giro il linguaggio fatto di formule
vuote e ripetitive del lavoro culturale, dandone allo stesso tempo un esempio concreto
nel suo farsi in quanto prodotto di lavoro culturale.

La destabilizzazione del genere letterario assieme alla forte valenza
metanarrativa di molti passaggi dei romanzi presi in esame porta a interrogarsi su
quale fosse ’obiettivo letterario di Bianciardi, a chiedersi a quale tipo di narrazione
tendesse la sua speculazione. Ci viene incontro in questo senso un passo dal secondo
capitolo della Vita agra. Qui I’azione della scrittura del romanzo entra direttamente in

scena e viene commentata:

Non fu cosi, certamente, ma cosi avrei potuto pensare e scrivere, dieci anni or sono, la serata in casa del
pittore con Ettore ¢ Carlone. L’avrei pensata e I’avrei scritta come un bitinicco arrabbiato, dieci anni or sono,
quando il signor Jacques Querouaques forse non aveva nemmeno imparato a tirarsi su i calzoni. L’avrei
fatto, ma mi manco il tempo e mi mancarono i mezzi®®.

Il momento della scrittura, ci dice insomma Bianciardi, ne influenza le
modalita, in primo luogo in risposta agli stimoli esterni, ai modelli letterari
contemporanei, e cita gli esponenti della Beat Generation e Jack Kerouac, seppur

storpiandone umoristicamente i nomi'®. La sequenza metaletteraria prosegue nelle

L. BIANCIARDI, Il lavoro culturale, op. cit., p. 65.

> L. BIANCIARDI, La vita agra, Milano, Feltrinelli, 2019, p. 28.

1° Sui rapporti tra Bianciardi e la Beat Generation ha scritto Giuseppe Nava: «ll personaggio bianciardiano,
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pagine successive e ci aiuta a definire meglio il progetto letterario di Bianciardi, che

potremmo riassumere nella formula da lui utilizzata di «narrativa integrale»'":

Vi daro la narrativa integrale — ma la definizione, attenti, € provvisoria — dove il narratore é coinvolto nel suo
narrare proprio in quanto narratore, e il lettore nel suo leggere in quanto lettore, e tutti e due coinvolti
insieme in quanto uomini vivi e contribuenti e cittadini e congedati all’esercito, insomma interi. [...] Datemi
il tempo, datemi i mezzi, e io toccherd tutta la tastiera — bianchi e neri — della sensibilita contemporanea. Vi
cantero I’indifferenza, la disubbidienza, I’amor coniugale, il conformismo, la sonnolenza, lo spleen, la noia e
il rompimento di palle®.

“Integrale”, nel senso che rimanda a una realta intera e complessa; “integrale”,
nel senso etico di integro (la radice latina e la stessa: integer), cioe una narrazione che
non scende a compromessi; “integrale”, che integra, riassume, una realta piu ampia
attraverso episodi fortemente significativi. In questo termine leggiamo il proposito,
che assume tratti utopici, dell’autore: condensare nella pagina la societa
contemporanea e i mutamenti in corso, dipingere (non fotografare) quello che vede e
guello che prova sulla sua pelle; riportare i lettori, in quanto essere umani, alla loro
responsabilita di fare i conti con la realta.

Cio che rimane da capire € come Bianciardi e i suoi personaggi si collochino
all’interno di questa realta, in particolare in relazione alle correnti culturali del tempo.

Ci vengono incontro in questa ricerca alcuni personaggi secondari che, attraverso

gia deluso in partenza dalla conclusione negativa dell’esperienza politica di provincia, appare votato a
ripercorrere indefinitamente parabole di scacco e frustrazione, che lo avvicinano alle posizioni degli scrittori
americani della “beat generation” e dei “giovani arrabbiati” inglesi: non per nulla Bianciardi sara il primo a
far conoscere in Italia questi autori, traducendo nel 1961 una loro antologia per 1’editore Guanda. Come loro,
il protagonista di Bianciardi vive tutto nel presente, ormai scisso dal passato e incapace di progetti per il
futuro dalla condizione in cui & murato. Non gli resta, per sentirsi vivo, che la rabbia, come reazione
istintuale ed estrema difesa. [...] Sotto il profilo letterario quella rabbia trova il suo equivalente in una forma
di espressionismo linguistico e di contaminazione degli stili, che é stata ricondotta a Gadda, ma che in realta
discende soprattutto dal suo lavoro di traduzione, da Kerouac e Miller in particolare, e che si apparenta
all’opera di Mastronardi» (G. NAVA, L’opera di Bianciardi e la letteratura dei primi anni Sessanta, in
Luciano Bianciardi tra Neocapitalismo e contestazione, Roma, Editori Riuniti, 1992, p. 17).
' Alcuni commentatori hanno ridimensionato I’importanza di questa sequenza metaletteraria a causa del suo
carattere ironico e a tratti caricaturale, e dell’incertezza su a chi attribuire la voce narrante. Credo tuttavia che
le indicazioni e le citazioni estrapolate possano essere considerate come espressione o almeno specchio
dell’idea di poetica dello stesso Bianciardi, in particolar modo perché collegate — come si vedra — ad altri
elementi di poetica che emergono dai romanzi.
'8 L. BIANCIARDI, La vita agra, op. cit., pp. 29-30.

80



«Diacritica», V1II, 45, 25 agosto 2022, vol. |

brevi incursioni dialogiche all’interno dei romanzi, offrono lo spunto per
un’interpretazione metaletteraria che ancora una volta ci permette di chiarire il senso
che Bianciardi vuole dare alla sua scrittura e il suo posizionamento culturale. Il primo
episodio di questo tipo e nel quarto capitolo del Lavoro culturale. Presso il cineclub
appena fondato interviene «un critico venuto apposta da Roma»*°, un intellettuale di
sinistra che tiene una conferenza sui film sovietici. Interrogato da Marcello su alcune
guestioni tecniche concernenti Ladri di biciclette, il critico romano boccia il film
perché I’operaio rappresentato da De Sica «non ¢ inserito nelle lotte del lavoro dei

nostri giorni»?

. Il critico guarda solo il contenuto, per lui «Ladri di biciclette
interessa solo nella misura in cui riesce a porre in forma popolare un problema
d’importanza nazionale»?'. Ma per Marcello questo non basta: il contenuto, che si
concretizza nel caso di questo film nel problema della disoccupazione, non pud
bastare; un prodotto artistico va considerato, si, nel suo carattere di opera popolare e
di impatto sociale, ma a questo va aggiunta la tecnica, anch’essa potenzialmente
rivoluzionaria. Non basta insomma dire le cose, ma occorre trasporle in un sistema
estetico che le tenga insieme, che ne consideri il senso complessivo e lo condensi in
una vicenda, anche disorganica, come sono quelle dei romanzi di Bianciardi.
Marcello individua il «nocciolo drammatico dell’opera del De Sica» nella «solitudine
dell’uomox»®, che il critico romano aveva rifiutato in quanto elemento che allontana
dal popolare.

Una funzione simile a quella del critico romano € rintracciabile in un
personaggio secondario della Vita agra. Arrivato a Milano, il protagonista-narratore
del romanzo vuole scrivere della strage di Ribolla, ma dal giornale presso cui
collabora gli viene risposto che la notizia é troppo vecchia. Si rivolge allora al dottor

Farnaspe, direttore del quindicinale di spettacolo per cui lavora®. La risposta del

9. BIANCIARDI, Il lavoro culturale, op. cit., p. 54.
20 |vi, p. 55.
2! Ibidem.
2 Ibidem.
2 || personaggio & ispirato a Guido Aristarco, direttore della rivista «Cinema Nuovo», presso la quale
Bianciardi lavora per alcuni anni a partire del 1956 (cfr. C. VAROTTI, Luciano Bianciardi, la protesta dello
stile, op. cit., p. 12).
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dottor Farnaspe sulla questione di Ribolla é tutta letteraria, come se le vite e le morti
dei minatori non fossero altro che la trama di un romanzo, da analizzare secondo i

metodi della critica e da collocare all’interno delle ultime tendenze letterarie:

“Vedi, ¢ un buon tema, e sono sicuro che tu sapresti svilupparlo bene, ma stai attento, perché c’¢ il pericolo
di cadere nel solito neorealismo”.

“Come sarebbe” gli chiesi.

“Si, tutte quelle gallerie, le case pericolanti, i minatori in attesa fuori dal pozzo. C’¢ il pericolo di cadere
nella cronaca di un certo tipo. E ora invece noi ci stiamo battendo per il passaggio dal neorealismo al
realismo. Dalla cronaca alla storia. Tu hai visto Senso, vero?” Feci cenno di si, lui prese un’oliva dal bancone
e continuo:

“Li ¢’¢ gia un netto accenno di passaggio dal neorealismo al realismo, dalla cronaca alla storia. La terra
trema € un classico, no? Un classico del neorealismo. Insomma piu avanti non si va, col mondo del lavoro, i
pescatori, la presa di coscienza dei loro problemi eccetera. Il verismo di Verga diventa neorealismo e si
esaurisce cosi. Il tuo tema, stando almeno a come me lo presenti, &€ sempre nel vecchio filone neorealista, e
percio é superato. Senso invece segna una svolta e un nuovo awvio, € gia realismo, gia storia. Da Boito,
attravegio Fattori, si arriva alla constatazione della fine di un’epoca, che richiama la fine della nostra
epoca”.

Con la messa in parodia di questo personaggio, Bianciardi pone il problema di
una narrazione che riporti le vicende degli ultimi fuori dalla stilizzazione e li
reinserisca in un racconto che sia in primo luogo di denuncia, in cui ’autore e il
lettore siano effettivamente coinvolti, in prima persona®.

Attraverso i due episodi, quello del critico romano e quello del direttore
Farnaspe, Bianciardi mostra la propria distanza dagli intellettuali a lui contemporanei.
La cultura del suo tempo sembra essere schiacciata, nella rappresentazione
polarizzata e idealizzata che qui se ne da, tra due visioni opposte: una, rappresentata
dal critico romano, poco attenta al problema estetico e teorico della rappresentazione;
I’altra, di cui ¢ portatore Farnaspe, lontana da una vera e profonda partecipazione alla
questione sociale, con I’appiattimento della realtda a narrazione e la conseguente

perdita di forza della denuncia. Questi sono i due estremi tra cui si posiziona

L. BIANCIARDI, La vita agra, op. cit., pp. 47-48.
2 L’episodio viene contestualizzato da Varotti: «Il romanzo ¢ del 1962, ma la scena va collocata nel 1955, al
tempo della famosa e dibattutissima polemica su Metello (1955) di Pratolini: 1’episodio che avvia la crisi
definitiva del neorealismo e dei suoi moduli narrativi» (C. VAROTTI, Luciano Bianciardi, la protesta dello
stile, op. cit., p. 11).
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Bianciardi, alla ricerca di quel difficile bilanciamento di cui si parlava in apertura. Un
posizionamento che ricorda quello del critico Michail Bachtin, che si era trovato in
Russia a operare in un contesto contraddistinto da due scuole teoriche contrapposte: il
Formalismo, che sgancia 1’opera dal contesto, e il Realismo socialista, per il quale
I’arte deve essere espressione della classe operaia. E lo stesso dilemma in cui si sente
Bianciardi: la necessita di trovare una mediazione tra le ragioni dell’arte e
I’impellenza della realta. Per Bachtin, come per Bianciardi, «la poetica non pud
essere staccata dalle analisi socioculturali, ma non puo neppure venire dissolta in
esse»?. | modi della rappresentazione, insomma, sono influenzati dal contesto sociale

e culturale a cui si riferiscono. In Estetica a romanzo Bachtin sostiene ancora che:

L’autonomia dell’arte ¢ fondata e garantita dalla sua partecipazione all’unita della cultura, dal fatto che in
essa occupa un posto non soltanto originale, ma anche necessario e insostituibile; in caso contrario, questa
autonomia sarebbe semplicemente arbitrio e, d’altro lato, si potrebbe imporre all’arte qualsiasi fine e
destinazione, estranei alla sua natura nudamente fattuale®’.

Bianciardi cerca una mediazione tra opposte spinte e rappresenta questa ricerca
attraverso i suoi personaggi. Nella sua definizione di romanzo polifonico, Bachtin si
riferisce alla societa russa in frammentazione, all’interno della quale ogni
personaggio rappresenta una voce distinta. Come abbiamo visto, nei romanzi di
Bianciardi intervengono personaggi secondari a portare visioni diverse, anche se al
centro rimane la voce principale, che sia quella sdoppiata di Marcello e Luciano in Il
lavoro culturale e Lintegrazione 0 quella unica della Vita agra. La necessita di una
voce forte rientra nella pratica autofinzionale di Bianciardi, ma allo stesso tempo e
frutto della materia rappresentata, una societa che si va polarizzando in due estremi,
le due Italie di cui parla Marcello nel Lavoro culturale. Una realta polarizzata che

tendera poi a omologarsi, come ci raccontera di li a poco Pier Paolo Pasolini. Tra le

M. BACHTIN, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino, Einaudi, 2002, p. 53.
" M. BACHTIN, Estetica e romanzo, op. cit., p. 6.
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due Italie ¢’¢ I’Italia di mezzo, che ¢ 1’osservatorio scelto da Bianciardi per guardare
ai fenomeni in atto e cercare una mediazione che non sia appiattimento e
omologazione (come invece sara). La centralita della questione é dimostrata dal fatto
che nell’Integrazione torna nuovamente la teoria delle due Italie. Parlando della
provincia, di Grosseto, Marcello la definisce «una fetta d’Italia che sta

scomparendo»:

E sai perché sta scomparendo? Perché ¢ troppo soddisfatta della sua composta perfezione, e non riesce a
trovare alcun aggancio con quest’altra Italia, balorda quanto vuoi, ma reale e crescente. Non trova un
aggancio con questa, e non lo trova nemmeno con I’altra Italia, quella di sotto, quella che fa la fame, che
campa con centomila lire annue per famiglia, che non sa né leggere né scrivere. Fra queste due Italie per
diverso motivo depresse, come suol dirsi oggi, la nostra Italia di mezzo non riesce a trovare la mediazione.
Star Ii @ comodo quanto vuoi, ma non serve a nulla. lo credo che noi due siamo venuti quassu proprio per
questo, per tentare la mediazione®.

Il discorso di Marcello riguarda la societa, ma anche la letteratura: Marcello e
Luciano in quanto letterati cercano una mediazione che & prima di tutto culturale ed
estetica, cosi come Bianciardi. La grossa iniziativa che percorre le pagine
dell’Integrazione ¢ la scrittura di una «vera storia d’Italia», composta da «una
vastissima serie di inchieste approfondite, ciascuna su di un aspetto della realta
italiana»*®, con lo scopo di «scavare pezzo per pezzo il territorio del paese: una specie

di moderna campagna archeologica, vastissima»*°.

La questione della sociologia
torna spesso nel romanzo e rappresenta il motivo di scontro tra Marcello e la
direzione: uno scontro che potremmo leggere come contraltare diegetico delle
digressioni sociologiche extradiegetiche presenti anche nel Lavoro culturale e nella
Vita agra.

La necessita di una mediazione, nella societa e nella letteratura, € il motivo per

cui il romanzo di Bianciardi deve avere un punto di vista forte, un personaggio

%8 L. BIANCIARDI, L ’integrazione, Milano, Bompiani, 1076, pp. 30-31.
29 H
Ivi, p. 33.
% Ivi, p. 34.
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(fortemente autobiografico, 0 meglio autofinzionale)®! che serva da osservatore dei
fenomeni sociali in atto. Il principio dialogico del romanzo polifonico bachtiniano é
rispettato attraverso le posizioni ideologiche (ideologemi) di vari personaggi che
entrano in rapporto, appunto dialogico, con il protagonista.

Per Bachtin come per Bianciardi, la voce del personaggio-ideologema é
riconoscibile in primo luogo attraverso la lingua. Nei primi due romanzi la voce
autofinzionale centrale si sdoppia nei fratelli, due voci vicine ma non del tutto
assimilabili, a rappresentare un tormento interiore dell’autore. Il ricomporsi dei due
personaggi in un unico nella Vita agra rappresenta allo stesso tempo una
riconciliazione € una sconfitta: 1’autore si riconcilia con s¢ stesso nel momento in cui
accetta la sconfitta della propria missione sociale. Quella che spesso viene
considerata una sconfitta letteraria €, in realta, una sconfitta della storia. Nell’Italia
degli anni Sessanta la mediazione di cui parla Marcello nell’Integrazione non si e
realizzata. Il finale del romanzo sposta 1’azione al presente, rendendo palese «la
doppia ottica “allora-ora”»* di cui ha parlato Rita Guerricchio: «Da allora sono
passati due anni, e molte cose sono cambiate»®, esordisce il nono capitolo.
L’integrazione ¢ avvenuta, alla grande impresa culturale si sostituisce il lavoro
imprenditoriale nel campo dell’editoria tecnica. Da intellettuale militante, Luciano
diventa un «dirigente in formazione»*, pienamente integrato nel sistema del miracolo
economico: «Inutile dire quindi che sono contento delle mie responsabilita: ho la
sensazione, finalmente, di essere nel giusto, nel gioco anzi, di partecipare
costruttivamente alla vita di questa grande citta»*®. Marcello invece si ritira a vita

privata, continua a lavorare saltuariamente solo per mantenersi, saltando da un

31 Per definire la costruzione dell’io dei romanzi bianciardiani come autofinzionale ci viene incontro — tra le
altre — I’analisi di Massimo Coppola e Alberto Piccinini: «Bianciardi usa sempre la prima persona, ma il suo
personaggio ricostruito ¢ una funzione della realta, non ¢ mai vera autobiografia; non c’¢ autocoscienza, né
monologo interiore compiuto. L’io di Bianciardi ¢ un’ombra stesa tra 1’io autobiografico nascosto e I’assenza
di un vero alter ego letterario. E una maschera, un’autocostruzione, una dissimulazione. Una sorta di io
opaco, in definitiva, la sua unica risorsa espressiva ed esistenziale» (M. COPPOLA, A. PICCININI, Luciano
Bianciardi, I'io opaco, op. cit., p. VII).
%2 R. GUERRICCHIO, La vita agra, in Luciano Bianciardi tra Neocapitalismo e contestazione, op. cit., p. 70.
%3 L. BIANCIARDI, L integrazione, op. cit., p. 101.
* Ivi, p. 104.
% Ibidem.
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progetto all’altro e dandosi all’alcool. Sono le due anime dello stesso Bianciardi, tra
integrazione e autodistruzione: come sappiamo prevarra, tristemente, la seconda.

Il finale dell’Integrazione segna il distacco dalla missione della mediazione.
Nella Vita agra il protagonista, dopo il fallimento dell’idea di far saltare il
torracchione (idea che non andava di certo nella direzione di una mediazione), finisce
per rimanere schiacciato dalla nuova societa dei consumi, del cosiddetto miracolo
economico: vive in disparte, nascosto nel suo appartamento a lavorare sulle
traduzioni, e spende tutti i ricavi per mantenersi un posto in quella societa che
disprezzava. Wanda Santini ha fatto notare che La vita agra puo essere definito «un
fenomeno rilevante nel tessuto non solo letterario della cultura italiana degli anni
Cinquanta e Sessanta» e rappresenta «un esempio di risposta stilisticamente
individuata agli stimoli offerti dalle trasformazioni economico-sociali dell’epoca»®.
Possiamo affermare, dungue, che il romanzo é riflesso di un fenomeno sociologico e
fenomeno sociologico esso stesso. Si rafforza, cosi, 1’idea che la sconfitta di
Bianciardi non sia tanto una sconfitta dello scrittore o del suo proposito letterario,
quanto la disfatta di quella realta a cui il romanzo dava voce in maniera problematica.
Gli effetti del romanzo di Bianciardi sulla societa circostante, sul target sociale di
riferimento e infine sullo stesso autore ci permettono di guardare a La vita agra come
a un oggetto significativo all’interno del campo sociale e culturale dei suoi anni.
L’accenno di Santini alla risposta «stilisticamente individuata» riporta ancora
I’attenzione sulla rilevanza della ricerca di Bianciardi in termini di genere letterario e
linguaggi. L’interpretazione della Vita agra come oggetto sociologico rimanda,
inoltre, all’ideale bianciardiano di narrativa integrale, in cui autore e lettore sono
direttamente coinvolti.

Ci sarebbe infine la questione personale: cosa rappresenta per 1’uomo Luciano
Bianciardi la sua letteratura? Una domanda che la forte carica autobiografica di questi
romanzi non ci permette di ignorare. Si percepisce anche a una prima lettura come i

romanzi abbiano per il loro autore una funzione catartica, esorcizzante, ma come di

% W. SANTINI, L’Italia agra delle antilingue: forme della dis-integrazione nella narrativa di Luciano
Bianciardi, in «Carte Italiane», VIII, 2, 2012, pp. 94-95.
86



«Diacritica», V1II, 45, 25 agosto 2022, vol. |

una catarsi al rovescio, in cui 1’oggetto di liberazione diventa luogo di stratificazione
del male. In realta, la funzione della scrittura per Bianciardi va oltre questo, € una
funzione autoriflessiva e oggettivante dell’io. Bianciardi guarda sé stesso e il mondo
da fuori, con lo sguardo esterno di un «io estroflesso»*’, come un Dio guarderebbe le
sue creature degeneri (ma non dimenticando che tra esse ¢’¢ lui stesso). In un passo
dei Diari universitari parlando della sua impossibilita di credere in Dio, Bianciardi
scriveva: «Anch’io devo oggettivare 1’esuberante mio spirito, porre fuori di me una
parte di me, per guardarla come un oggetto, per appoggiarmici come un bastone»>.
Mentre il credente guarda a sé stesso attraverso Dio, Bianciardi non pu0: «Posso e
devo restare qui, attaccato alla terra, con 1’occhio rivolto alla storia e alla realta.
Storicismo? No, € una disgrazia. Eppure sono sempre un metafisico, sono sempre un
uomo»*®. E come se I’autorappresentazione bianciardiana fosse la risposta
all’impossibilita di credere in Dio, il romanzo un surrogato della metafisica e allo
stesso tempo una maledizione.

Per tornare alla destabilizzazione del genere letterario, in conclusione occorrera
dire che, se nel Lavoro culturale essa si esprimeva principalmente attraverso la
contaminazione, con La vita agra I’autore porta a compimento un altro aspetto, che
nel primo romanzo appariva meno forte: la forma romanzo perde la propria linearita,
diventa ricorsiva. | capitoli non si dispongono necessariamente in ordine cronologico,
ma possono rappresentare punti di vista o focus diversi su uno stesso momento:
«Costruiro la mia storia a vari livelli di tempo, di tempo voglio dire sia cronologico

che sintattico»®

, scrive Bianciardi parlando della narrativa integrale. E ancora:
«Provero a riscrivere tutta la vita non dico lo stesso libro, ma la stessa pagina,
scavando come un tarlo scava una zampa del tavolino»**. Un proposito che in effetti
possiamo riconoscere nella scrittura della Vita agra, in cui troviamo concetti espressi

in un capitolo ripetuti, magari in forma condensata, in altri passaggi del romanzo,

¥ M. COPPOLA, A. PICCININI, Luciano Bianciardi, I'io opaco, op. cit., p. VII.
% . BIANCIARDI, Diari universitari, op. cit., p. 1922.
¥ Ivi, p. 1923.
“OL. BIANCIARDI, La vita agra, op. cit., p. 28.
“Ivi, p. 29.
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come se si trattasse di letteratura orale, in cui certe formule e certi argomenti aiutano
la memorizzazione dei contenuti (vero refrain del romanzo &, ad esempio, il calcolo
delle spese mensili del protagonista: entrate e uscite, alla ricerca di una quadra). La
ricorsivita € anche tematica: La vita agra descrive una vita fatta di giornate che vanno
avanti in maniera meccanica, uguali alle precedenti e alle successive, in una lotta
contro 1 tempi serrati dell’economia neocapitalista e in attesa della morte intesa come
liberazione®™. Il cambiamento della forma del romanzo rispecchia un cambiamento
sociale. Tra Il lavoro culturale e La vita agra e avvenuta la definitiva sconfitta degli
ideali e delle speranze sorte dopo la Resistenza e ha prevalso una nuova realta di
marca spiccatamente neocapitalista. Per questo nella riedizione del 1964 del Lavoro
culturale Bianciardi decide di aggiungere un nuovo capitolo, a mo’ di finale: Ritorno
a Kansas City, cio¢ ritorno a Grosseto. Come nella conclusione dell’Integrazione,
anche in questo nuovo finale del Lavoro culturale la narrazione effettua un salto in
avanti e racconta il mutamento avvenuto nel giro di pochi anni.

Nella commistione tra realta e narrazione, tra contenuto e tecniche espressive,
stanno la ricerca estetica e la poetica letteraria di Bianciardi. Un percorso certamente
difficile, che pero attraverso la sua stessa esposizione in chiave metaletteraria assume
0ggi ai nostri occhi una compiutezza e un senso. Bianciardi ha saputo indicarci il
proprio cammino mentre cercava di percorrerlo, additando la meta nel momento
stesso in cui continuava a inciampare negli ostacoli che da uomo e da scrittore
trovava lungo il percorso. Il romanzo di Biancardi si assume il difficile compito di
tenere insieme in una struttura non piu adatta, e per questo adattata, le forze
disorganiche e le spinte centrifughe di una materia (la realtd) che pure si ostina a
voler rappresentare. Il risultato e uno sgretolamento del genere stesso, ma non il suo

collasso; quello di Bianciardi € un romanzo in tensione, una tensione che e insieme

*2 La ricorsivita in realta interessa I’intera trilogia: molti sono gli elementi ricorrenti all’interno dei romanzi e
di raccordo tra le diverse opere, pur considerando il cambiamento di struttura della Vita agra, come ha fatto
notare Rita Guerricchio: «Il narrato, si direbbe, cresce ricalcando ossessivamente se stesso, e in grazia di una
struttura che, volendo considerare 1’intera trilogia, si rivela costruita per accumulo o moltiplicazione a
raggera dei motivi, dove cioe alla stratificazione lineare che contrassegna al loro interno Il lavoro culturale e
L’integrazione, siano subentrati nella Vita agra, I’informale e il composito» (R. GUERRICCHIO, La vita agra,
art. cit., p. 73).
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estetica, linguistica e narrativa. Il romanzo diventa un contenitore inadatto, uno
stampo in cui viene riversata una materia liquida, ma in fin dei conti 1’unico
strumento ancora servibile.

Il romanzo e per Bianciardi la forma per rappresentare la realta, ma tutte le
possibilita che la scena letteraria a lui contemporanea propone gli sembrano false o
peggio dannose. E allora opta per una forma di narrazione che definisce “integrale”,
la quale risulta estremamente problematica nella sua applicazione, ma che trova il suo
equilibrio nella tensione e nel suo autodenunciarsi come esperimento, come momento
di una ricerca, attraverso un continuo discorso metaletterario piu 0 meno esplicito. La
difficolta emerge, forse, alla lettura e a volte & stata considerata un limite dello
scrittore; tuttavia, Bianciardi ha tentato con questi romanzi una difficile mediazione,
ponendosi un problema teorico fondamentale e complesso, quello di una
rappresentazione che, allo stesso tempo, fosse fedele alla realta e riuscisse a rendere
giustizia delle ragioni dell’arte, in un momento per di piu in cui la realta e I’arte
vivevano una fase di forti mutamenti e incertezza. Su questo dobbiamo basare la
valutazione — 0 meglio la rivalutazione — di un testimone e interprete unico per la sua
lucidita e il suo progetto letterario, che ha saputo restituirci, senza fare sconti a sé e

agli altri, un momento di passaggio cruciale per la storia sociale e culturale italiana.

Daniel Raffini
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