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Introduzione, ovvero, ripartire dalle carte

Nel secondo dopoguerra, alla classe dirigente italiana era affidata la sfida di decidere quale Stato
far nascere dalle ceneri del fascismo e dalle macerie del conflitto mondiale e, con cio, su quali
principi (anche morali) la futura Repubblica italiana avrebbe dovuto fondarsi. Tra laltro,
bisognava immaginare un rinnovato rapporto tra gli intellettuali e il potere politico, e,
conseguentemente, riorganizzare gli apparati amministrativi preposti alla censura e alle

sovvenzioni.

Dal 1947 al 1953 il maggiore responsabile della censura teatrale fu colui che con il
Sottosegretariato alla Presidenza del Consiglio del quarto governo De Gasperi inauguro il «primo
passaggio decisivo»! della propria lunga carriera politica: il «giovane dirigente democristiano piu
apprezzato dal Vaticano»?, 'appena ventottenne Giulio Andreotti. Fu proprio sotto la guida
andreottiana che la precaria Italia post-fascista decise di modulare le strutture amministrative che
avrebbero regolato stampa e spettacolo sull’esempio del defunto Ministero della Cultura Popolare.

Con una difesa in Parlamento atta a sostenere la linea dell’annullamento di alcune epurazioni?,
Andreotti ebbe poi l'accortezza di nominare Direttore generale dello Spettacolo Nicola de Pirro?,
figura gia ai vertici della censura fascista che era stata vittima delle epurazioni dell'immediato
dopoguerra: la figura di de Pirro incarno cosi la perfetta continuita tra censura fascista e censura
repubblicana. Inoltre, il giovane Sottosegretario agevolo la pubblicazione de Le memorie inutili di
Leopoldo Zurlo — il censore unico del teatro durante il Ventennio —, un libro che sarebbe diventato
un’utile “guida alla censura” per i funzionari repubblicani®.

Anche la prassi censoria non subi cesure rispetto a quella vigente durante il fascismo: fino
all’abolizione della censura preventiva delle opere teatrali (21 aprile 1962), le compagnie erano
tenute a consegnare all’autorita competente un duplicato del copione che doveva passare al vaglio
di una commissione avente diritto di proibire il testo o di apportarvi tagli e modifiche qualora
’opera venisse giudicata pericolosa per I'ordine pubblico e contraria alla morale e al buon costume
(ad esempio facendo apologia del vizio, eccitando 1’odio tra le classi sociali o offendendo il decoro
delle autorita pubbliche e religiose).

1 Giorgio Galli, Il prezzo della democrazia. La carriera politica di Giulio Andreotti, Milano, Kaos, 2003, p. 16.

21vi, p. 28.

3 Cfr. Massimo Franco, C'era una volta Andreotti. Ritratto di un uomo, di un’epoca e di un Paese, Milano,
Solferino, 2019, p. 64, e Giulio Andreotti, 1948. L’anno dello scampato pericolo, Milano, Rizzoli, 2005, p. 56.

4 Direttore della Federazione degli industriali dello spettacolo e della rivista «Scenario», de Pirro fu il vero e
proprio «punto di congiunzione tra il passato regime fascista e il nuovo sistema democratico» (Gilda
Signoretti, La censura teatrale post fascista: dal 1943 al 1950. Il recupero di due fondi all’ACS, 2013, consultabile
online al link http://mda2012-16.ilmondodegliarchivi.org/index.php/studi/item/126-la-censura-teatrale-post-
fascista-dal-1943-al-1950 (ultimo accesso il 27 ottobre 2022).

5 5i vedano i ringraziamenti di Zurlo in apertura del volume: «E mio vivo desiderio ringraziare in modo

speciale S. E. il Sottosegretario di Stato alla Presidenza del Consiglio dei Ministri On. Giulio Andreotti per
suo spontaneo pronto efficace interessamento, senza del quale questo documentario non avrebbe mai visto
la luce» (Leopoldo Zurlo, Memorie inutili. La censura teatrale nel ventennio, Roma, Ateneo, 1952).
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La figura e il lavoro di Andreotti alla Presidenza del Consiglio riflettono bene la complessa
dialettica che contraddistinse la politica culturale della Democrazia Cristiana, che consistette da un
lato nel farsi carico della secolare esperienza vaticana di controllo della cultura (perseguendo i
principi espressi nell’enciclica Vigilanti cura di Pio XI del 1936), dall’altro nel tentare di gestire
I'innesto nel panorama italiano degli stimoli culturali e di costume provenienti dagli alleati
d’oltreoceano. Inoltre, per erodere I'egemonia culturale da parte Pci, Andreotti tento di emularne
le politiche culturali e sfrutto l'elargizione delle sovvenzioni come utile e subdolo strumento per
legare a sé gli artisti. D’altra parte il Sottosegretario tento di avvalorare una concezione dell’arte in
chiave moralizzatrice e pedagogica (censura e propaganda diventarono due facce complementari
della stessa medaglia): si pensi alla «crociata»® contro il neorealismo e al noto articolo di Andreotti
sul film Umberto D di De Sica:

Nessuno si scandalizzi. Non chiediamo davvero a De Sica di ispirare la sua produzione agli scritti di don
Sturzo o alle vicende del Partito Popolare... Domandiamo solo all'uomo di cultura di sentire la sua
responsabilita sociale che non puo limitarsi a descrivere i vizi e le miserie di un sistema e di una
generazione ma deve aiutare a superarli. Missione imprescindibile del dotto e infatti I'insegnamento”.

Il primo capitolo della tesi e dedicato alle leggi che hanno regolato la censura dall’Unita d'Italia
fino agli anni Sessanta del Novecento: dilatare la fascia cronologica del capitolo ha permesso di
mettere in luce alcuni aspetti meno evidenti della censura democristiana, rintracciando
parallelismi, cesure ed evoluzioni. Oltre alla censura editoriale e teatrale, non e stata trascurata
quella che coinvolse il cinema, la radio e la televisione; accanto alla censura civile, e stata presa in
considerazione anche quella vaticana. Insieme alle leggi approvate, il capitolo analizza le
motivazioni che potevano condurre a censura, le istituzioni coinvolte e le figure degli addetti alla
revisione. Nonostante i cospicui interventi legislativi in materia, la sostanza e le pratiche della
censura non subirono rilevanti cambiamenti nel corso del secolo preso in esame. A mutare e stata
piuttosto la concezione dell’arte che soggiaceva alle scelte politiche: se nell’Ottocento il fatto
artistico veniva inteso soprattutto nei termini di evasione e divertimento, con il fascismo e ancor
piu con la censura di stampo cattolico del secondo Novecento si e progressivamente passati ad una
concezione in chiave moralizzatrice e pedagogica.

Tale capitolo introduttivo si € reso necessario dal momento che non si dispone di un lavoro
complessivo sulla censura nel secondo Novecento che fornisca un organico quadro critico e
interpretativo: la censura nel secondo dopoguerra rimane una lacuna nella storia del Novecento
italiano.

Se relativamente numerosi sono gli studi dedicati alla censura teatrale, ripercorsa
diacronicamente nelle sue varie fasi: ricordiamo qui, per uno sguardo d’insieme, La censura teatrale
in Italia (1600-1962) di Carlo Di Stefano® e, per il particolare punto di osservazione — vengono
analizzate trasversalmente alcune “parole proibite” dalla censura dal 1861 al 1962 —, Teatro proibito.

¢ Giulio Andreotti, Censura e... censure, estratto dalla «Rivista del Cinematografo», XXXV, 12, 1952, p. 7.
71d., Sul film di De Sica “Umberto D”. Piaghe sociali e necessita di redenzione, in «Il Popolo», IX, 49, 26 febbraio
1952, p. 3. Cfr. Giovanni Sedita, Giulio Andreotti e il neorealismo. De Sica, Rossellini, Visconti e la guerra fredda al
cinema, in «Nuova storia contemporanea», XVI, 1, gennaio-febbraio 2012, pp. 51-70.
8 Carlo Di Stefano, La censura teatrale in Italia (1600-1962), Bologna, Cappelli, 1964.
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In scena i tabuu di una nazione di Federica Festa’), invece la bibliografia che si e dedicata
specificatamente alla revisione teatrale dal dopoguerra agli anni Sessanta ¢ decisamente ristretta'.
Per ricostruire il quadro storico-istituzionale della censura postfascista, teatrale e non, rimane un
utile punto di partenza lo studio del 1982 condotto da Maurizio Cesari, La censura in Italia 0ggi
(1944-1980)". Limitando il campo alla revisione preventiva della letteratura drammatica, la ricerca
bibliografica sembra attestarsi a pochissimi titoli, tra i quali la tesi di specializzazione, inedita, di
Gilda Signoretti, che, facendo largo uso dei documenti conservati nell’Archivio Centrale dello
Stato, delinea la storia e gli aspetti della censura teatrale, limitandosi pero all'immediato
dopoguerra (1943-1950)'2, e un articolo a cura di Maria Procino, la quale, dopo aver fornito una
panoramica storico-giuridica sulla censura teatrale dall’800 al 1962, ricostruisce la storia
archivistica dei documenti conservati nel Fondo Revisione Teatrale dell’Acs e delinea una sintetica
panoramica dei copioni tagliati o respinti'®. Esigua e anche la bibliografia dedicata ai processi alla
carta stampata'. I percorsi di ricerca pitt battuti dalla critica riguardano piuttosto le strategie
censorie durante la dittatura fascista, sia in riferimento alla stampa'’, che al teatro'® e al cinema.
D’altra parte, limitandoci all’eta repubblicana, molto indagata e stata la censura cinematografica’®.

° Federica Festa, Teatro proibito. In scena i tabu di una nazione, Spoleto, Editoria&Spettacolo, 2011. II lavoro,
pero, sembra a tratti mancare di precisione documentaria. Oltre alle due opere sopra citate cfr. almeno Teatro
e censura, a cura di Annalisa Goldoni e Carlo Martinez, Napoli, Liguori, 2004, e Mario Quargnolo, La censura
ieri e 0ggi nel cinema e nel teatro, Milano, Pan, 1982.

10 Ancora piut esigua € la bibliografia relativa alla censura teatrale successiva al periodo qui esaminato.
Isolata sembra infatti essere la tesi condotta da Giulia Gurzoni sulla censura teatrale repressiva dagli anni '60
ad oggi (Giulia Gurzoni, La censura invisibile. Forme di limitazione della liberta di espressione nel teatro italiano
contemporaneo, tesi di laurea svolta nell’a.a. 2014/2015, Universita Ca’ Foscari di Venezia, relatore prof.
Carmelo Alberti, correlatori proff. Maria Ida Biggi e Pier Mario Vescovo).

11 Maurizio Cesari, La censura in Italia 0ggi (1944-1980), Napoli, Liguori, 1982. L’autore si era gia occupato
della censura fascista: cfr. Id., La censura nel periodo fascista, Napoli, Liguori, 1978.

12 Gilda Signoretti, Respinto o approvato: percorso analitico attraverso la storia, lo stato e gli aspetti della Censura
Teatrale dal 1943 al 1950, tesi di specializzazione svolta nell'Universita di Roma La Sapienza, a.a. 2011/2012,
relatrice prof.ssa M. Raffaeli.

13 Maria Procino, La censura teatrale in Italia: dalla rivista alla prosa il racconto dei copioni conservati in archivio
centrale dello stato (1944-1962), «<Nuovi Annali», a. 28, 2014, pp. 121-36. L’archivista si era gia confrontata con
il tema della censura in riferimento all'opera di Eduardo De Filippo: cfr. Ead., Eduardo dietro le quinte. Un
capocomico-impresario attraverso cinquant’anni di storia, censura e sovvenzioni, Roma, Bulzoni, 2003.

14 Cfr. Annalisa Goldoni e Carlo Martinez, Le lettere rubate: forme, funzioni e ragioni della censura, Napoli,
Liguori, 2002; Culture, Censorship and the State in Twentieth-Century Italy, a cura di Guido Bonsaver e Robert
S.C. Gordon, Oxford, Legenda, 2005; il compilativo Inchiostro proibito. Libri censurati nell'ltalia contemporanea,
Pavia, Santa Caterina, 2012; Antonio Armano, Maledizioni. Processi, sequestri e censure a scrittori e editori in
Italia dal dopoguerra a 0ggi anzi domani, Torino, Aragno, 2013, che documenta numerosi processi che hanno
coinvolto la stampa nel secondo Novecento.

15 Cfr. i lavori di Guido Bonsaver, Censorship and Literature in Fascist Italy, Toronto, University of Toronto
Press, 2007, e Mussolini censore. Storie di letteratura, dissenso e ipocrisia, Roma-Bari, Laterza, 2013, e i numerosi
interventi di Giorgio Fabre, tra cui il pili recente Il censore e I’editore. Mussolini, i libri, Mondadori, Milano,
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2018.

16 Cfr. Emanuela Scarpellini, Organizzazione teatrale e politica del teatro nell’ltalia fascista, Milano, Led, 2004;
Pasquale laccio, La scena negata. Il teatro vietato durante la guerra fascista (1940-1943), Roma, Bulzoni, 1994.
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A partire da questi riferimenti bibliografici diviene necessario analizzare e portare alla luce le
numerosissime carte d’archivio relative alla censura. La tesi che qui si presenta lavora in tale
direzione adottando come principale fondo archivistico di riferimento il Fondo Revisione Teatrale
dell’Archivio Centrale dello Stato' (1946-1962, d’ora in avanti FRT), nel quale sono conservati i
fascicoli relativi ai 21.064 copioni sottoposti alla revisione preventiva tra il 1946 e il 1962, suddivisi
in 1.038 buste. Ogni fascicolo contiene la documentazione amministrativa concernente il testo
presentato (domande di nulla osta, corrispondenza, relazioni dei prefetti, verbali delle riunioni), le
schede descrittive dell’opera, dalle quali si desume il giudizio dell’autorita censoria in merito ai
testi presentati (giudizio spesso non meramente funzionale, ma critico e interpretativo), e una o
piu copie del copione, sulle quali venivano segnalate le eventuali battute da tagliare o modificare,
accompagnate spesso da appunti autografi. Per i casi piu discussi, i fascicoli contengono la
rassegna stampa che i prefetti locali diligentemente inviavano agli uffici censori (indispensabile
per ricostruire il dibattito intorno alla censura): in tal modo i censori romani avevano contezza sia
di quanto del processo censorio fosse trapelato sulla stampa, con le conseguenti reazioni nel
mondo della cultura e dello spettacolo, sia della ricezione dell’opera a teatro.

Si tratta di un numero elevatissimo di carte, in gran parte inedite o poco studiate. In particolare,
a differenza del Fondo Censura Teatrale (1931-1944, d’ora in avanti FCT)%, che dispone di un
inventario a cura di Patrizia Ferrara®, per consultare i fascicoli del FRT ci si puo attualmente
servire solamente di uno schedario, impreciso e lacunoso. Dunque, per mezzo di un lavoro
d’equipe, sara necessario stilare un inventario moderno e possibilmente digitale del Fondo.
Nell’Appendice C se ne da una versione parziale, che puo costituire un prototipo e che conta nella
loro versione definitiva le schede di piu di 200 dei circa 21.000 fascicoli conservati nel FRT, scelti in
base alla data dei documenti che contengono (ognuno dei quali e stato consultato direttamente), in
modo tale da coprire sommariamente tutta la fascia cronologica in esame, al fine di rilevare
eventuali mutamenti nella tipologia dei materiali. L'inventario parziale, preceduto da una nota
metodologica che chiarisce e motiva i criteri adottati, non e stato concepito solo come un semplice
mezzo di ricerca archivistica, quanto piuttosto come uno strumento di per sé significante, che, una
volta completato, possa essere in grado di fornire un piu possibile esaustivo resoconto della
censura della letteratura drammatica nel secondo dopoguerra, e, pit in generale, utili informazioni
in merito alla storia del teatro contemporaneo in Italia. Percio, le opere sottoposte a revisione non
vengono inventariate secondo il metodo storico, bensi sono accorpate sotto il cognome dei

17 Jean Antoine Gili, Stato fascista e cinematografia. Repressione e promozione, Roma, Bulzoni, 1981; Andrea
Giuseppe Muratore, L'arma pii forte: censura e ricerca del consenso nel cinema del ventennio fascista, Cleto,
Pellegrini, 2017.
18 Cfr. almeno Italia taglia, a cura di Tatti Sanguineti, Ancona, Transeuropa, 1999; Domenico Liggeri, Mani di
forbice: la censura cinematografica in Italia, Alessandria, Falsopiano, 2002; Alfredo Baldi, Schermi proibiti. La
censura in Italin 1947-1988, Venezia, Marsilio, 2003; Censure: film mai nati, proibiti, perduti, ritrovati, a cura di
Enzo Sallustro, Cinisello Balsamo, Silvana, 2007.
19 Archivio Centrale dello Stato, Archivi degli Organi di Governo e Amministrativi dello Stato, Ministero del
Turismo e dello Spettacolo (1941-1998), Direzione Generale dello Spettacolo (1946-1998), Serie Teatro (1946-
1998), Revisione teatrale, Fascicoli per opera, prima parte (1946-1962).
20 Archivio Centrale dello Stato, Ministero della Cultura Popolare, Direzione Generale Teatro e Musica,
Ufficio Censura Teatrale, Copioni teatrali e radiofonici sottoposti a censura (1931-1944).
2t Censura teatrale e fascismo (1931-1944). La storia, l'archivio, l'inventario, a cura di Patrizia Ferrara, Roma,
Edizioni Mibact, 2004.
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corrispettivi autori. Inoltre, vengono inserite le informazioni che riguardano la censura: 'esito
della revisione e i nomi dei funzionari che hanno seguito la pratica. Chiudono il lavoro gli indici
dei nomi e degli pseudonimi degli autori e di altre figure che hanno contribuito alla
rappresentazione (registi, traduttori ecc.) e gli indici dei titoli e dei nomi dei responsabili di

revisione.

A partire dallo spoglio dello schedario e servendomi di ricerche mirate si ¢ comunque potuto
raffinare un prospetto relativo a 208 copioni non approvati, scelti tenendo in considerazione il
valore letterario dell’opera, la rilevanza dell’autore e l'interesse documentario (Appendice A). Di
tali testi sono stati indicati: nome dell’autore, titolo, segnatura, genere, data della rappresentazione,
esito della revisione. Ne deriva un utile strumento per lo studio della documentazione del fondo e
un quadro che puo fornire prime indicazioni statistiche.

Furono rappresentate con il testo mutilato tre opere della prima produzione di Dario Fo e alcuni
drammi di Bontempelli, Buzzati, Malaparte e Zavattini; fu colpito il teatro dialettale (Brogelli) e
vernacolare (Sartori), le operette (Lombardo), cosi come il teatro spiritualista di Giovaninetti (L’oro
matto per la regia di Strehler) e le riduzioni teatrali de La mascherata di Moravia e dei pavesiani
Dialoghi con Leuco. Tra le opere che non passarono indenni il controllo degli uffici di via Veneto ci
furono poi alcuni drammi che hanno segnato la storia teatrale contemporanea, europea e
mondiale: testi di Beckett e di Ibsen, di Sartre e Feydeau. Non piacquero ai censori il teatro
dell’assurdo di Adamov e Jarry e il realismo americano «a tinte forti»? di Arthur Miller e
Tennessee Williams, cinque opere di Brecht e tre di Anouilh, Yerma di Garcia Lorca e La neve era
sporca, I'unico testo teatrale firmato da Simenon. Persino i grandi classici non furono risparmiati
dalla «dittatura»® censoria: il caso piu clamoroso coinvolge La mandragola di Machiavelli, la cui
rappresentazione venne autorizzata solo alle compagnie piu prestigiose, mentre fu respinta per
quelle emergenti o0 meno note?. Non vennero infine approvati nel loro testo integrale alcuni
capolavori del nostro Cinquecento (la Commedia degli straccioni di Annibal Caro e la Spagnola di
Andrea Calmo), lo shakespeariano Enrico IV e una riduzione televisiva de La cameriera brillante di
Goldoni.

Oltre al FRT, sono state condotte alcune ricerche anche nel Fondo che custodisce le carte relative
all’ammissione degli spettacoli teatrali ai minori di 18 anni nel periodo 1962-1998 (d’ora in avanti
FRT II)», nel FCT e negli Archivi che conservano le carte relative alla censura cinematografica®.
Rispetto a questi ultimi documenti ci si puo servire di tre utili strumenti: la banca dati Italia

22 Marco De Marinis, Il nuovo teatro. 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987, p. 25.

2 Vitaliano Brancati, Ritorno alla censura, in 1d., Romanzi e saggi, a cura di Marco Dondero e con un saggio
introduttivo di Giulio Ferroni, Milano, Mondadori, 2003, p. 64.

24 Cfr. FRT, b. 241, fasc. 6532.

25 Archivio Centrale dello Stato, Archivi degli Organi di Governo e Amministrativi dello Stato, Ministero del
Turismo e dello Spettacolo (1941-1998), Direzione Generale dello Spettacolo (1946-1998), Serie Teatro (1946-
1998), Revisione teatrale, Fascicoli per opera, seconda parte (1962-1998).

% Fondo del ministero del Turismo e dello Spettacolo, Direzione Generale dello Spettacolo, Cinema,
Lungometraggi, Fascicoli per opera (Concessione certificato di nazionalita. 1946-1965), dell’Archivio
Centrale dello Stato (per un totale di 20.183 fascc., d’ora in avanti Acs/C) e gli archivi della Direzione
Generale per il Cinema del ministero della Cultura (d’ora in avanti MiC/DirGenC).
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Taglia¥, la mostra virtuale Cinecensura® e l'inventario (parziale) dei fondi che coinvolgono il
cinema situati all’Archivio Centrale dello Stato®.

Frutto di queste ricerche sono le Appendici B e D. Quest’ultima mira a fornire un quadro —
tutt’altro che esaustivo — della censura di alcune opere cinematografiche interessanti da un punto
di vista letterario. Gli short title sono stati approntati a partire dalla consultazione di circa 25.000
schede registrate per il periodo 1944-2000 nel database Italia taglia, che sono state integrate con le
rispettive schede dell'inventario del fondo dell'ACS relativo alla revisione cinematografica. Quindi,
e stato effettuato un censimento dei casi piu significativi (piu di 700), suddividendoli per categorie
di interesse: film che hanno visto la partecipazione di uno scrittore nel ruolo di regista o di
sceneggiatore; film tratti da opere letterarie di rilievo; film che possono essere messi in relazione
con autori che subirono la censura teatrale e registi e sceneggiatori di particolare interesse. Per ogni
pellicola, oltre ai dati identificativi, sono stati segnalati gli esiti di revisione e le motivazioni
addotte, i nomi dei censori e la descrizione degli eventuali tagli effettuati. Grazie a tale prospetto e
possibile avere una panoramica della censura cinematografica funzionale a una prospettiva
letteraria e numerosi dati organizzati, utili per delineare una tendenza generale.

L’Appendice B mira invece a fornire un prospetto di tutte le opere sottoposte a censura,
riguardanti il teatro, il cinema e la stampa, di cinque autori italiani contemporanei: Bassani,
Brancati, Pasolini, Moravia e Testori. Nella tabella, oltre al nome dell’autore e al titolo dell’opera, e
stato indicato il fondo archivistico di riferimento e la segnatura, tracciando cosi uno “stato delle
carte” da cui prendere le mosse per ogni eventuale approfondimento.

Interrogare le carte censorie comporta dare voce non soltanto e non tanto agli autori colpiti dalle
forbici censorie, ma — in un certo senso — “situarsi dalla parte dei censori”, considerando i
documenti d’archivio alla stregua di veri e propri testi, da mettere a confronto con quelli letterari.
D’altronde, la censura puo essere considerata come una forma di ricezione del testo teatrale:
specialmente per gli autori contemporanei e per le opere non ancora date alle stampe, i censori
potevano essere i primi, privilegiati, lettori dei copioni. In alcuni casi, soprattutto per quanto
riguarda gli autori dotati di maggiore sensibilita e consapevolezza della cappa censoria che
gravava sull'Italia del secondo dopoguerra, il censore rischiava persino di diventare una sorta di
“lettore ideale”, a cui rivolgere le proprie provocazioni.

Dunque, studiare le carte della censura aiuta a ricostruire la storia esterna e, a volte, interna del
testo®. Se anche per la narrativa e la poesia nel Novecento e stato messo radicalmente in
discussione il concetto di ultima volonta dell’autore, ancor piu per il testo teatrale e necessario
prendere atto che si tratta di un testo ad autorialita multipla, dal momento che la parola del

27 La banca dati, consultabile online al link http://www.italiataglia.it/home (ultimo accesso il 27 ottobre 2022),
€ un progetto promosso dal MiC e realizzato dalla Cineteca di Bologna in collaborazione con 'A.N.I.C.A.

28 Consultabile online al link http://cinecensura.com/ (ultimo accesso il 27 ottobre 2022).

2 Consultabile online al link https://search.acs.beniculturali.it/OpacACS/inventario/IT-ACS-GEAST0563-
0000001 (ultimo accesso il 27 ottobre 2022).

% «Scopo della filologia — per i testi del Novecento, ma non solo — non ¢é tanto quello di restituire al testo una

volonta decurtata, ma di ricostruire la sua storia interna ed esterna» (Paola Italia, Editing Novecento, Roma,
Salerno Editrice, 2020, p. 8).
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drammaturgo puo essere plasmata dall’estro del regista e la scrittura drammaturgica contaminata
da quella scenica (non a caso il testo teatrale e stato definito come un «“organismo vivente”, che si
modifica nella vita dello spettacolo»®). Le varianti coatte®> dovute alla censura istituzionale®
costituiscono un ulteriore tassello atto ad esasperare la complessita del principio di autorialita: di
fatto, il testo portato effettivamente sulle scene non era quello riconducibile all'ultima volonta
dell’autore, né all'ultima volonta del regista o dell’attore, ma all'ultima volonta del censore.
Provocatoriamente, dunque, si potrebbe coniare la formula di “intentio censoris”.

Se, come scrisse Leopoldo Zurlo, «la censura ¢ un po’ come la morale: non si concepisce senza la
sua casistica»®, allora la parte piu corposa della tesi € dedicata a due casi di studio, per certi versi
opposti e complementari: il siciliano Vitaliano Brancati e il lombardo Giovanni Testori, due
scrittori poliedrici, che non si dedicarono solo al teatro, ma anche alla narrativa, alla saggistica e
alla poesia.

Il capitolo della tesi dedicato a Vitaliano Brancati ¢ aperto da tre paragrafi dedicati
rispettivamente alla censura fascista, al pamphlet Ritorno alla censura e alla censura che colpi i film
ai quali Brancati collaboro in qualita di sceneggiatore e quelli ispirati a un soggetto brancatiano;
segue un paragrafo che mira a mettere a fuoco la dialettica tra lo stile teatrale di Brancati e la
retorica fascista. Infine, verra esaminata nel dettaglio la storia censoria delle sette opere teatrali
sottoposte agli uffici governativi: le carte relative alla censura di Brancati sono interamente
trascritte nell’Appendice E. Si tratta di 139 documenti inediti*>, attualmente conservati in dieci
fascicoli del FRT, e che coprono piut di un decennio di censura (dal 30 ottobre 1950 al 17 aprile
1962). L’edizione, introdotta da una nota al testo utile a chiarire i criteri adottati, e seguita da un
Prospetto dei documenti conservati, che costituisce contemporaneamente sia I’elenco completo che
I'indice della documentazione presente nei fascicoli.

Il capitolo testoriano si apre con un paragrafo dedicato alla poetica dell’autore, segue 'esame
delle vicende censorie relative alle Lombarde (opera approvata dagli uffici censori, ma di cui in

31 Piermario Vescovo, Penultima volonta dell’autore. Appunti di filologia teatrale, in Filologia, teatro, spettacolo. Dai
greci alla contemporaneitd, a cura di Cotticelli Francesco e Puggioni Roberto, Milano, FrancoAngeli, 2017, p.
207.
32 Cfr. il paragrafo Intentio auctoris, intentio editionis e «correzioni d’autore coatte», in P. Italia, Editing Novecento,
cit., pp. 98-107.
3 Nella presente tesi non vengono prese in considerazione le pil labili e ambigue forme di autocensura
(ancora parzialmente condivisibili rimangono le parole di Manuel Lépez Abellan «El constante uso y abuso
del término “censura”: autocensura, censura objetiva, censura econdmica, censura social, censura
institucional, censura gubernativa, censura latente, no han hecho sino complicar las cosas innecesariamente»
(Fendmeno censorio y represion literaria, en «Didlogos Hispanicos de Amsterdam», 5, 1987, (elaborado para el
Simposio, celebrado en Amsterdam, los dias 2 y 3 de mayo de 1985, en torno al tema: “Censura y literatura
peninsulares), p. 9).
3 L. Zurlo, Memorie inutili, cit., p. 5.
% Fatta eccezione per dieci documenti concernenti la rappresentazione de La governante, di cui e stata
pubblicata I'edizione a cura di Sonia Gentili (in Sonia Gentili, Il male della banalita. Nuovi documenti su
Vitaliano Brancati e la censura, in «Bollettino di italianistica», n.s., IV, 2, 2007, pp. 213-224, poi in Ead.,,
Novecento scritturale. La letteratura italiana e la Bibbia, Roma, Carocci, 2016, pp. 168-178.)
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Archivio e custodita un’inedita redazione), e alle opere che compongono I segreti di Milano: La
Maria Brasca e L’Arialda. Nell’Appendice F si puo leggere 1'edizione degli otto copioni de L’Arialda
conservati nel FRT, che attestano le tre distinte redazioni della commedia sottoposte a censura.
L’edizione si propone di esaminare I'effettivo peso delle pressioni censorie nelle varianti apportate
da Testori e Visconti per la messa in scena del 1960: il confronto tra le tre redazioni del dramma e i
tagli proposti dall’ufficio di revisione sembrano smentire le dichiarazioni rilasciate da autore e
regista, ben decisi a negare ogni forma di autocensura.

Il liberale Brancati arrivo a conoscere la censura democristiana dopo aver esperito in pieno le
maglie di quella fascista: percio ebbe la forza di denunciare le opprimenti catene a cui, a partire dal
1947, T'arte italiana si trovava nuovamente imbrigliata in un pamphlet che suscito numerose
polemiche: Ritorno alla censura. In vita conobbe le difficolta nel mettere in scena i propri testi e
nemmeno la morte precoce nel 1954 agevolo la concessione del nulla osta alle opere dello scrittore
di Pachino (si pensi a La governante, bocciata prima nel 1952 e poi, ancora, nel 1956). Invece, Testori,
che in gioventu era vicino agli ambienti della Democrazia Cristiana®, venne duramente colpito
dalla censura in occasione della rappresentazione de La Maria Brasca e de L’Arialda — dunque nel
momento in cui collaboro con il Piccolo di Milano e con Luchino Visconti —, le prime prove teatrali
di grande spessore di una lunga carriera da drammaturgo.

In comune i due scrittori avevano una visione dell’arte, e del teatro in particolare, come
specchio della societa: la scrittura drammaturgica doveva in primo luogo provocare, incidere nel
presente, sfidare il pubblico, dare scandalo. Inoltre, Brancati e Testori condividevano una
concezione fortemente morale della scrittura, lontana da ogni forma di estetismo.

All'indomani del secondo conflitto mondiale, gli scrittori cercarono di rispondere alla fatidica
affermazione adorniana circa I'impossibilita di fare poesia dopo Auschwitz proponendo un’arte
impegnata e declinata in modo fortemente morale. Invece di agevolare il lavoro censorio, questo
tipo di approccio alla scrittura comporto il generarsi di una contraddizione che si potrebbe definire
tragica, in quanto insolubile, tra le motivazioni dei censori — volti a mantenere 1’ordine pubblico e a
incentivare opere caratterizzate da un didascalico moralismo - e le ragioni degli scrittori, che
contrapponevano al bieco moralismo censorio I'etica — individuale — della propria letteratura.

Per concludere, I’accanimento censorio, nella letteratura, nel cinema e nel teatro, costituisce la
cartina tornasole di un’arte ancora capace di coinvolgere le masse, di creare un dibattito pubblico,
di un’arte — insomma — ancora temibile. D’altra parte la censura di Stato denuncia un potere
debole, che aveva ancora bisogno di esercitare una censura ufficiale per reprimere l'arte e, con
essa, i conflitti sociali che voleva rappresentare. Dunque, se da un lato ’abolizione della legge sulla
censura teatrale nel 1962 puo essere salutata come una vittoria da parte di chi aveva sempre
rifiutato ogni forma di censura e repressione nel campo artistico, d’altra parte, potrebbe
testimoniare una perdita di efficacia di quel modo di intendere la letteratura e lo spettacolo. Il
contraltare dell’assenza di censura istituzionale rischiava di essere quello di una letteratura elitaria,
costretta a rinunciare al proprio mandato sociale, diventando cosi in un certo senso politicamente

% La parabola del giovane Testori sembra essere simile a quella di Leonardo Sciascia (cfr. Domenico Scarpa,
La prova democristiana di Leonardo Sciascia. Una ricerca in corso, in «Todomodo. Rivista internazionale di studi
sciasciani», IV, 2014, pp. 179-321).
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“inutile” e, dunque, meno pericolosa. Per evitar cio, nuovi sentieri si sarebbero dovuti tracciare e
nuove contraddizioni si sarebbero aperte.
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1. Un secolo di censura in Italia. Forme, leggi, istituzioni (1861-1962)

I1 21 aprile 1962 venne abolita la censura preventiva delle opere teatrali. Erano trascorsi diciassette
anni dalla Liberazione della penisola dal nazi-fascismo e quattordici dall’entrata in vigore della
Costituzione, che aveva teoricamente sancito il diritto inalienabile alla liberta d’espressione. Prima
di ripercorrere le norme che hanno regolato la censura della letteratura (drammatica e non) nel
primo ventennio della nostra Repubblica, potrebbe rivelarsi utile fare un passo indietro di un
secolo, tornando agli anni dell'unificazione nazionale, per esaminare quali fossero le leggi in
vigore nel campo della liberta di stampa e di espressione, per poi ripercorrere come esse siano
state modificate durante la dittatura fascista e quindi traghettate nell'ltalia Liberata. Il salto
cronologico e certo ampio, ma, se ci si aspettano strappi e fratture, clamorose aperture o oppressive
chiusure, si rimarra delusi. Numerosissime leggi furono approvate e quindi abrogate in materia di
censura nel corso di questi cento anni, tuttavia la sostanza e 1'orientamento del controllo politico
sull’arte non subi una mutazione radicale. I criteri fondanti la censura hanno sopportato bene il
susseguirsi dei governi e delle costituzioni e, pur soffrendo il peso degli anni, hanno saputo di
volta in volta reinventare il proprio aspetto, per rimanere pressocché immutabili nella sostanza.

1.1 La censura del Regno d’Italia

Il neonato Regno d’Italia ereditd in materia di censura libraria e di liberta di stampa le normative
sancite dallo Statuto Albertino concesso da Carlo Alberto di Savoia il 4 marzo 1848, che decretava
’abolizione dell’ufficio di censura e garantiva la piena liberta di stampa come diritto dei sudditi.
L’articolo 28, infatti, cosi recitava: «La stampa e libera, ma una legge ne reprime gli abusi. Tuttavia
le Bibbie, i catechismi, i libri liturgici e di preghiera non potranno essere stampati senza il
preventivo permesso del Vescovo». Dunque, solamente le edizioni sacre rimanevano sotto il
controllo episcopale, mentre i libri di altra natura, a prescindere dal tema trattato, compreso quello
religioso, potevano essere stampati senza necessita di approvazione preventiva'.

L’editto che regolava I'abuso della liberta di stampa venne emanato il 26 marzo 18482. Potevano
essere sottoposti a processo i libri o i periodici diffamanti nei confronti dei privati o che
riportavano pubbliche ingiurie, testi offensivi nei confronti della religione di Stato o di altri culti
tollerati, oppure oltraggiosi nei confronti del buon costume. Veniva punita «qualunque offesa
contro la inviolabilita del diritto di proprieta» — intesa dunque come diritto sacro —, «la santita del
giuramento, il rispetto dovuto alle leggi, ogni apologia di fatti qualificati crimini o delitti dalla
legge penale, ogni provocazione all’odio fra le varie condizioni sociali, e contro 1'ordinamento
della famiglia»®. Infine, naturalmente, era vietato il vilipendio della persona del Re, del
Parlamento, dei governi degli stati esteri, del corpo diplomatico e ogni manifesta adesione ad
alternative forme di governo (in tal modo si andava chiaramente a colpire la stampa di matrice

1 La stesura dell’articolo provoco feroci resistenze allinterno del Consiglio di conferenza, I'organo che aveva
il compito di redigere lo Statuto, resistenze che, infine, vennero ridotte in minoranza (cfr. Vittorio Frajese, La
censura in Italia. Dall'Inquisizione alla Polizia, Roma-Bari, Laterza, 2014, pp. 204-206).

2N. 695.

3Capo V, art. 24.
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repubblicana). L’editto, inoltre, imponeva I'obbligo di segnalare la data e il nome dello stampatore
e di nominare un gerente per ogni giornale, il quale si assumeva la completa responsabilita penale
dei contenuti degli articoli (se questi fossero stati firmati, pero, la responsabilita sarebbe stata
condivisa con gli autori). Qualora il processo avesse confermato le accuse, chi veniva condannato
per i diversi reati previsti dall’editto poteva scontare fino a 3 anni di reclusione ed era soggetto a
una multa fino a un massimo di Lire 4.000.

Anche l'editto del 26 marzo rimase in vigore dopo il 1861, subendo nel corso degli anni
solamente minime integrazioni. I1 20 giugno 1858 veniva aggiunta la condanna per apologia
dell’assassinio politico?, mentre I'articolo 49 della legge dell’8 giugno 1874, n. 1937, formulava il
divieto di rendere pubblici gli atti di procedura penale prima della sentenza definitiva. Inoltre, a
partire dal 1865, grande interesse suscito il tema della pornografia (sia il segretario generale del
ministero dell'Interno Luigi Zini che il Presidente del Consiglio Giovanni Lanza si espressero
contro la stampa di opuscoli pornografici), tuttavia rimasero scarsi i provvedimenti in tal senso,
indice di una relativa limitatezza del fenomeno®.

La stampa periodica fu quella che venne maggiormente ostacolata tra la fine del secolo
diciannovesimo e l'inizio del ventesimo®. Pochi mesi dopo 1'Unita, una circolare di Giovan Battista
Cassinis stabiliva il diritto da parte della Polizia di impedire I'importazione dall’estero di periodici
che contenessero argomenti contrari alle leggi italiane. Nel 1862, una circolare indirizzata ai
prefetti da parte del segretario generale del ministero dell'Interno Silvio Spaventa — nome che
ritornera pitt avanti anche in riferimento alla censura teatrale — inauguro una pratica che venne
tenuta in piedi fino al primo conflitto mondiale, quella cioe di stilare e di far recapitare al ministero
una lista dei giornali pubblicati nelle provincie di riferimento. La relazione, che dal 1863 doveva
essere presentata con cadenza mensile, I’anno successivo prese il nome di Tabella per la stampa
periodica. Tra gli altri dati, nella Tabella dovevano essere delineati i profili politici dei proprietari e
dei direttori dei giornali (dal 1866 solo dei direttori e dal 1871 l'indicazione doveva essere
accompagnata da informazioni circa l'influenza e la composizione dei lettori di ogni testata). Nel
1896, ad opera del governo guidato da di Rudini, dall'invio dei dati salienti si passo alla spedizione
dell'intera pubblicazione di alcune testate sospette, in particolare quelle di area repubblicana,
socialista e anarchica. Il servizio di informazione sulla stampa venne quindi riorganizzato nel 1898
da Luigi Pelloux, per poi essere aggiornato nel 1912-1913, biennio a partire dal quale divenne
obbligatorio inviare al ministero degli Interni i periodici anarchici, sindacalisti e antimilitaristi con
cadenza giornaliera, mentre gli stampati di altre testate pure ritenute sovversive potevano essere
spediti anche una sola volta alla settimana. L’altra faccia del controllo politico sui giornali era
costituita dalle sovvenzioni a singoli giornalisti o a intere redazioni a fini propagandistici. Veniva
cosi sfruttata gran parte dei fondi segreti della Pubblica sicurezza, di cui fecero ampio uso i
governi della Destra Storica, finché, nel 1866, i fondi a disposizione vennero ridotti dalla legge di
bilancio. Di conseguenza, le sovvenzioni iniziarono ad essere considerate come spese straordinarie
non direttamente legate alla Pubblica sicurezza.

In generale, sebbene alcuni governi, quali quelli crispini, avessero accentuato il controllo della
stampa, si puo affermare che dall’'Unita d’Italia la consuetudine censoria si dimostro piuttosto
indulgente rispetto alle rigide limitazioni imposte dalla normativa in materia di repressione, in

4 Legge n. 2876, art. 2.

5 Cfr. V. Frajese, La censura in Italia, cit., p. 219.

¢ Ad esempio, una circolare del 1869 firmata dal ministro dell'Interno Luigi Ferraris invitava esplicitamente a
reprimere la stampa di agitazione, i cui controlli vennero intensificati a seguito dalla Prima Internazionale.
Cfr. ivi, pp. 215-221.
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particolare in riferimento ad alcuni temi di grande diffusione e di difficile arginamento, quali la
sacralita della proprieta e dell’ordinamento della famiglia’. Anche i piti aspri provvedimenti nei
confronti della stampa periodica ebbero infatti un peso residuale nel contesto sociale e nella
concreta diffusione dei giornali sospetti; come e stato suggerito, le norme andrebbero interpretate
piuttosto «nel loro effetto sulle pratiche di governo e nell’attitudine loro a costruire negli apparati
amministrativi una risposta di polizia ai problemi posti dai conflitti sociali»®.

Se dunque la stampa non era sottoposta a censura preventiva, pur potendo essere soggetta a
sequestri e a limitazioni repressive, diversa era la situazione del teatro e degli spettacoli pubblici,
per i quali nei primi anni dell’'Unita d’Italia non venne adottato un unico sistema censorio
nell’intero territorio nazionale. Nel nord e nel centro Italia (fatta eccezione per la Toscana) era
ancora in vigore la norma approvata per lo Stato Sabaudo nel 1860°, che prevedeva un ufficio
centrale addetto alla revisione teatrale facente capo al ministero dell’Interno. L'ufficio era allora
guidato dal liberale Giovanni Sabbatini, gia a capo della censura teatrale per la circoscrizione di
Torino. A quello piemontese si affiancavano altri tre uffici di revisione teatrale con sede a Firenze,
Napoli e Palermo, che vennero posti gradualmente alle dipendenze di Torino. Una gestione
centralizzata della revisione degli spettacoli messi in scena in ogni parte del regno si riveld pero
eccessivamente difficoltosa per uno Stato di recente unificazione e con una burocrazia unitaria in
via di formazione. Percio, il tentativo di centralizzazione della censura ebbe vita breve e nel 1864,
con la legge firmata dal ministro dell’Interno Ubaldino Peruzzi, i quattro uffici vennero soppressi e
la competenza passo ai prefetti’®. Tuttavia, in caso di divieto da parte del prefetto, il richiedente il
nulla osta poteva comunque fare ricorso al ministero dell’Interno.

Gli spettacoli teatrali erano stretti tra due forme di censura, quella preventiva, stabilita dalla
legge Peruzzi, e quella repressiva, ribadita dalla circolare n. 15.1/2 del ministero dell’Interno
firmata dal segretario generale Spaventa nel 1864!". Un funzionario della prefettura doveva infatti
obbligatoriamente assistere agli spettacoli e controllare che venisse rispettato il testo approvato
dalla prefettura stessa, con facolta di intervenire in caso di contravvenzione. Nel ’65, I’articolo 35
del regolamento esecutivo delle leggi di Pubblica sicurezza'? sanci che, sebbene il permesso
preventivo alle rappresentazioni dovesse essere emesso dal prefetto (autorita provinciale),
I'autorita di Pubblica sicurezza locale aveva altresi il diritto di vietare preventivamente gli
spettacoli qualora essi venissero giudicati inopportuni o si ritenesse che potessero provocare
disordini. Di fatto, si passo cosi a una doppia revisione preventiva, caratterizzata come prevedibile
da una gestione caotica e contraddittoria della censura. Il tutto era aggravato dal fatto che gli
addetti alla censura fossero funzionari del tutto alieni dal mondo della letteratura e dello
spettacolo, poco avvezzi alle attivita censorie e contraddistinti da un livello culturale e di
istruzione in media molto basso?s.

7 Cfr. ivi, pp. 214-215 e 220.

81vi, p. 221.

° Regolamento esecutivo della legge di Pubblica sicurezza, approvato con il Regio decreto dell’8 gennaio
1860, n. 3957, art. 50 (cfr. Censura teatrale e fascismo, a cura di P. Ferrara, cit., vol. I, p. 5).

10 Regio decreto del 14 gennaio 1864, n. 1630, la cui trascrizione si legge ivi, pp. 95-96.

11 La circolare del 14 febbraio 1864 si puo leggere ivi, pp. 96-98.

12 Legge n. 2248 del 20 marzo 1865 (cfr. «Gazzetta Ufficiale», 101, 27 aprile 1865, e 112, 10 maggio 1865); il
regolamento venne approvato con il Regio decreto del 18 maggio 1865, n. 2336.

13 Cfr. Censura teatrale e fascismo, a cura di P. Ferrara, cit., vol. I, p. 12.
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Dunque, in pochi anni, da una censura operata dai funzionari dell’amministrazione e
centralizzata, quindi certo poco attenta alle sensibilita e alle differenze locali, ma proprio per
questo piu coerente, si approdo all'istituzione di una triplice forma di controllo ad opera di
esponenti delle forze dell’ordine, che potevano agire in maniera capillare su tutto il territorio
nazionale sia prima della messa in scena che a tournée teatrale avviata. Con il Presidente di ferro
Francesco Crispi, le misure relative all’attribuzione della censura ai prefetti vennero
giuridicamente rafforzate mediante la legge n. 5888 del 23 dicembre 1888. Per la prima volta, la
norma prevedeva che i prefetti avessero 1’obbligo di motivare la proibizione di un’opera e che gli
interessati avessero diritto al ricorso. Con la medesima legge venne sottratta alle autorita locali
ogni responsabilita nel campo della censura preventiva, eliminando dunque la confusione di una
revisione bifronte e affidando ai funzionari locali esclusivamente il compito di controllare opere
gia in corso di rappresentazione ed eventualmente di vietare quelle che provocassero disordini. La
legge crispina sanci l’assestamento delle normative in merito alla revisione teatrale, che rimasero
invariate fino agli anni Venti del Novecento'.

Queste, dunque, le leggi che stabilivano la prassi della censura teatrale nell’Italia liberale. Le
stesse norme, affiancate a volte da circolari ad hoc, rendevano inoltre espliciti quali fossero i criteri
che dovevano condurre al divieto di rappresentazione. All'indomani dell'unificazione, rimase in
vigore la circolare Galvagno, approvata nel 1852 per lo Stato Sabaudo, che accentuava 1'aspetto
morale della censura rispetto a quello politico, dal momento che «un governo sinceramente
liberale acquista maggiore fiducia nel mostrare che sopra basi troppo sicure egli e fondato, per
temere qualche aspirazione radicale di un dramma»'®. A seguito dell’avvento della competenza
prefettizia, la sopracitata circolare Spaventa mirava ad evitare l'eccessiva arbitrarieta di una
censura locale e frazionata, stabilendo i criteri da adottare in tutta la penisola. Potevano essere
punite le opere che offendevano il pudore, cosi come «la sacra ed inviolabile persona del Re, o il
Parlamento e gli alti Poteri dello Stato, o i Sovrani e rappresentanti delle potenze amiche», i testi
che violavano la vita privata delle persone o diffondevano «teorie sovversive dell'ordine stabilito»
oppure oltraggiavano «la religione cattolica ed i culti tollerati»¢. Tuttavia, il regolamento rimaneva
piuttosto vago, essendosi ritenuto inopportuno «crear nuovi vincoli agli intelletti» specificando in
modo eccessivamente minuzioso i casi da censurare, d’altronde difficilmente prevedibili e legati a
«contingenze locali variabili e temporanee». La circolare Spaventa non dovette garantire una
sufficiente omogeneita nei provvedimenti se nel 1867 venne diffusa un’ulteriore circolare che
elencava nel dettaglio quali fossero i temi e le questioni che potevano legittimare l'intervento
censorio’®. Due erano le direttrici principali che dovevano indurre al divieto della
rappresentazione: quella di ordine morale, ad esempio in riferimento ad opere che istigavano a
violare i principi alla base dell’istituzione familiare, e quella di ordine politico — non piut dunque
messa in secondo piano come lo era stata con la circolare Galvagno —, qualora venisse incitato
I'odio tra le classi e il disprezzo delle leggi, oppure venissero apertamente offese le autorita
politiche e militari (per esempio, per gli attori rigido era il divieto di indossare la divisa).

14 Cfr. ivi, pp. 13-15.

15 Tvi, p. 94 (I'intera circolare e riportata alle pp. 91-95).

16 Testo della circolare, ivi, p. 97.

17 Jbidem.

18 Circolare del 4 aprile 1867, diffusa dal ministro dell'Interno Bettino Ricasoli (cfr. C. Di Stefano, La censura
teatrale in Italia (1600-1962), cit., pp. 98-99).
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In questo contesto, oltre che della stampa e del teatro, i censori dovettero iniziare ad occuparsi
anche della settima arte, i cui primi prodotti iniziarono a circolare in Italia nel 1896. Non sbagliava
certo chi affermo che «il cinema ha iniziato la sua vita con il poliziotto»!*: la censura ha infatti da
sempre accompagnato il grande schermo e, a pochi anni dalla prima proiezione in Italia, gia
vennero redatte le prime leggi in materia. Il Regio decreto n. 6144 del 30 giugno 1889%, coordinato
con il Codice Zanardelli approvato nello stesso anno, uniformo la censura del cinema a quella del
teatro: il compito di proibire le proiezioni delle pellicole lesive della morale o che potevano turbare
I'ordine pubblico spettava anche in questo caso ai prefetti (art. 40). Inoltre, gli articoli 37 e 39
stabilivano che non si potessero dare rappresentazioni pubbliche senza la licenza dell’autorita
locale. II regolamento della legge di Pubblica sicurezza, approvato nel novembre dello stesso
anno?!, decretava altresi che l'autorita locale, oltre a concedere le licenze, avesse il dovere di
assicurarsi che le rappresentazioni non fossero offensive per il buon costume (art. 36). I prefetti
potevano sia valutare il copione in forma preventiva, che esaminare direttamente la pellicola gia
prodotta, ma spesso trascuravano l'esame delle scenografie, che veniva affidato alla cura delle
autorita locali??, provocando anche in questo caso una dispersiva e confusionaria duplice censura
preventiva.

Dopo questo primo intervento normativo, bisognera attendere 1’eta giolittiana perché venissero
formulate ulteriori regolamentazioni della revisione cinematografica®. Nel 1907, con una circolare
ai prefetti*, fu proprio Giovanni Giolitti, allora ministro dell'Interno, a raccomandare una piu
attenta applicazione della censura del cinema, ritenuta con tutta evidenza eccessivamente
trascurata. Il richiamo alle autorita venne rinnovato dal ministro dell’Interno Luzzatti nel 1910%,
finché, il 20 febbraio 1913, con lo stesso Giolitti alla Presidenza del Consiglio, una circolare
riorganizzo e raggruppo l'insieme delle leggi, dei regolamenti e delle circolari in vigore, facendo
chiarezza sulla normativa gia esistente e modificando alcuni aspetti di essa. L’elemento di
maggiore novita fu che la revisione preventiva da parte dei funzionari di Pubblica sicurezza
dovesse necessariamente effettuarsi sull'intera pellicola, non potendosi piu limitare alla sola
sceneggiatura. A seguito della circolare, I'attivita delle prefetture si fece piu intensa; tuttavia,
I'eccessivo numero di addetti alla censura disseminati sull’intero territorio nazionale provocava
continui ritardi negli esiti di revisione e non garantiva provvedimenti univoci. Ne segui un ampio
dibattito su quale organo dovesse assumersi le responsabilita della censura; infine, venne accolta la
proposta dell’Unione italiana cinematografisti, che richiedeva di affidare il compito ad un unico
ufficio centrale in seno al ministero dell’Interno, il quale entro in funzione dal 1° maggio del 1913%
e venne reso ufficiale il 25 giugno dalla legge n. 785, detta anche legge Facta. Il dato interessante e

19 La frase di Béla Balazs viene riportata in Fernaldo Di Giammatteo, Della censura, in «La Critica
Cinematografica. Rassegna mensile», III, 9, giugno-luglio 1948, p. 12.

20 Pubblicato nel Supplemento della «Gazzetta Ufficiale», 153, 30 giugno 1889, pp. 269-276.

21 Si veda il Titolo II (Disposizioni relative agli spettacoli, esercizi pubblici, agenzie, mestieri girovaghi ed operai) del
regolamento approvato con Regio decreto dell’8 novembre 1889, n. 6517 (in «Gazzetta Ufficiale», 286, 3
dicembre 1889, pp. 4100-4105).

2 Cfr. Giuseppe Guadagnini, La censura degli spettacoli cinematografici, Roma, Tipografia delle Mantellate,
1918, pp. 20-21.

2 Cfr. ivi, pp. 21-23, e Alfredo Baldi, Schermi proibiti. La censura in Italia 1947-1988, Venezia, Marsilio, 2003, p.
10.

2 Circolare del 15 maggio (cfr. ibidem).

2 Istruzione del 25 agosto (cfr. G. Guadagnini, La censura degli spettacoli cinematografici, cit., p. 21).

2 Per regolarne il funzionamento, il 23 aprile e il 7 maggio vennero emanate due circolari al riguardo (cfr. ivi,
p. 23).

20



che, poiché la revisione preventiva era legata al pagamento di una tassa commisurata al metraggio
(di dieci centesimi per metro), la legge sulla censura venne «mascherata da provvedimento
fiscale»?” — Facta era, come e noto, il ministro delle Finanze del Regno. Il mistificare le leggi
censorie, cercando di celarle all'interno di provvedimenti di altra natura, sarebbe stato poi una
costante della censura transministeriale del secondo Novecento?.

Il regolamento per l'applicazione della legge (Regio decreto n. 532 del 31 maggio 1914%)
prevedeva due gradi di esame per le pellicole®: il primo grado era affidato a un censore unico
scelto tra i funzionari amministrativi di prima categoria del ministero dell'Interno assegnati alla
direzione generale della Pubblica sicurezza®, mentre per la seduta d’appello era prevista una
commissione collegiale composta da due capi di divisione e presieduta dal vice direttore generale
della Pubblica sicurezza. Qualora la pellicola fosse stata approvata in primo grado, non sarebbe
stato necessario l'intervento della commissione d’appello, che aveva comunque il potere di tornare
a giudicare un film gia messo in commercio, se fosse stato ritenuto non conforme alle norme
vigenti (art. 10)®. L’articolo 5 del regolamento stabiliva che solo in caso di film che trattassero
argomenti di stringente attualita il ministero poteva delegare la revisione cinematografica ai
prefetti. Infine, con tale decreto, per la prima volta veniva introdotta la possibilita di apportare
tagli alle pellicole (primo comma dell’art. 7). Nonostante la norma prevedesse la revisione del film
integrale, veniva comunque contemplata la possibilita da parte delle societa produttrici di
sottoporre a censura il copione e le scenografie prima che la pellicola venisse realizzata, ma le
richieste a tal fine furono da subito molto poco numerose*®, probabilmente perché a film prodotto
si poteva giocare I’arma della spesa economica sostenuta per evitare dispendiose bocciature.

Nel 1920, il censore unico di primo grado venne sostituito da una commissione composta da
sette figure: un magistrato e due funzionari di Pubblica sicurezza a garanzia dell’ordine pubblico,
un esperto d’arte e letteratura e un pubblicista a garanzia della tutela dell’opera artistica, infine,
per salvaguardare la morale dei minori e i valori della famiglia, un pedagogo e una madre di
famiglia®. Piu che il padre di famiglia, infatti, la «donna-madre», interamente dedita
all’educazione dei figli, avrebbe rappresentato «nel suo ufficio l'interprete dell’anima femminile e
dell’anima del fanciullo»®, facendosi garante della tutela dei due soggetti considerati piu sensibili
alle offese alla morale, la donna, appunto, e il minore.

27 A. Baldi, Schermi proibiti, cit., p. 11.

28 Cfr. S. Gentili, Il male della banalita, cit., pp. 209-210.

» In «Gazzetta Ufficiale», 162, 9 luglio 1914, pp. 3818-3821.

% Veniva cosl rispettata la possibilita di ricorso gerarchico garantita dall’articolo 136 della legge di Pubblica
sicurezza.

3 [ funzionari addetti alla censura erano gli stessi tra i quali si nominavano i prefetti e che, a detta dell’avv.
Guadagnini, avevano il duplice vantaggio di una piena conoscenza della materia su cui far ricadere il
giudizio e di una cultura superiore alla media dei dipendenti pubblici. I funzionari di primo grado erano
scelti tra i segretari, i primi segretari e i capi-censura, andando a comporre una schiera di censori che contava
tra le 16 e le 18 unita. I commissari del grado di appello venivano invece selezionati tra i capi di divisione e i
vicedirettori generali (cfr. G. Guadagnini, La censura degli spettacoli cinematografici, cit., pp. 23-24).

3% Tra il 1913 e il 1918 si fece ricorso all’articolo 10 per ben 37 volte (cfr. ivi, p. 25).

3 Cfr. ivi, p. 39.

3 Regio decreto n. 531 del 22 aprile 1920 (cfr. A. Baldi, Schermi proibiti, cit., p. 13).

% Cosl si espresse il gia citato avvocato Guadagnini nel proporre, in anticipo di due anni, la presenza di
questa figura all'interno commissioni censorie, schierandosi contro coloro che avrebbero preferito la
presenza di un padre di famiglia, come venne sostenuto durante il IV Congresso nazionale per la pubblica
moralita a Napoli nel 1914 (cfr. G. Guadagnini, La censura degli spettacoli cinematografici, cit., pp. 41-42 e 46).
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I contenuti da censurare vennero resi espliciti nella circolare giolittiana del 1913, che colpiva i
film che «rend[eva]no odiosi i rappresentanti della pubblica forza e simpatici i rei; gli ignobili
eccitamenti al sensualismo»® (in particolare le scene di nudo), le pellicole che non
salvaguardavano la reputazione nazionale e che potevano ledere il pubblico pudore per la loro
scabrosita, dovuta per esempio a raffigurazioni di delitti e operazioni chirurgiche¥”, quest'ultime
messe davanti agli occhi dello spettatore per la prima volta grazie all'immediatezza del cinema.
Una circolare del dicembre 1913 vietava poi di mettere in ridicolo membri dell’esercito e di
raffigurarli in atteggiamenti sconvenienti. Anche il regolamento del 1914 ribadiva le categorie di
film che dovevano essere censurate: oltre alla consueta offesa alla morale e al prestigio delle
istituzioni, veniva sottolineata la necessita che non venissero riprodotte scene infamanti il decoro
nazionale o che potessero turbare i rapporti internazionali, scene «truci, repugnanti o di crudelta»
o che rappresentassero «azioni perverse o [...] fatti che possano essere scuola o incentivo al delitto,
ovvero turbare gli animi o incitare al male»®. Una novita lessicale del regolamento poteva poi
avere un certo peso: per la prima volta per legge in riferimento al buon costume venne usato il
termine «offensivo», un aggettivo di fatto meno generico e piu restrittivo rispetto a quello sfruttato
prima di allora, «contrario»®.

Con il regolamento legislativo siamo alla vigilia del primo conflitto mondiale. Nel corso della
guerra alcune circolari fornirono direttive pit1 precise: quella emanata nel novembre 1915 vietava
la riproduzione di fenomeni di ipnotismo e di mesmerismo; il mese successivo venne proibita la
dicitura di film «adatto per adulti» e nel gennaio dell’anno seguente si invitarono i censori a non
lasciarsi ingannare dalle pellicole con lieto fine, che non poteva di per sé costituire garanzia di
tutela alla sensibilita pubblica®. Un ordine di servizio del ministro dell’Interno Vittorio Emanuele
Orlando (dicembre 1917) sollecitava il patriottismo delle case di produzione cinematografica,
affinché volessero «intonare la produzione alla gravita dell’ora»*, funestata dalla tragica sconfitta
della battaglia di Caporetto. Vennero quindi emanate circolari che spingevano a porre attenzione
in particolare ai film che potevano costituire scuola al delitto, grazie ai quali «nell’oscurita della
sala l’aspirante delinquente riceve a un tempo la lezion pratica del maleficio e del modo di farne
scomparire le tracce»*?, cosi come esortavano a vietare quelli che dipingevano con tinte eroiche gli
esponenti della malavita o rappresentavano con immagini lussuriose scene di orge e case
equivoche®. Nel primo dopoguerra, il gia citato Regio decreto n. 531 tra le varie casistiche pose
maggiore attenzione al vilipendio delle autorita militari e al rispetto del Regio Esercito e della
Reale Armata.

All’agosto del 1918 erano state esaminate 13.779 pellicole, di cui 12.633 avevano ricevuto il nulla
osta senza complicazioni, 620 erano state vietate e 526 avevano subito tagli o modifiche*. A partire
dall’emanazione della legge giolittiana si acuirono in maniera impressionante i casi di film per i

% Parte della circolare viene riportata in La legislazione. L’eta liberale, a cura di Roberto Guli, consultabile
online al link http://www.italiataglia.it/indice sonoro fascismo/eta liberale (ultimo accesso il 27 ottobre
2022).

7 Cfr. A. Baldi, Schermi proibiti, cit., p. 10.

% Art. 1, in «Gazzetta Ufficiale», 162, 9 luglio 1914, p. 3818.

% Cfr. G. Guadagnini, La censura degli spettacoli cinematografici, cit., p. 25.

40 Ivi, pp. 26-27.

4 Circolare cit. in A. Baldi, Schermi proibiti, cit., p. 11.

# La circolare, del 20 gennaio 1916, viene citata in G. Guadagnini, La censura degli spettacoli cinematografici,
cit., p. 13.

# Cfr. ivi, p. 28. Circolari rispettivamente del 21 e del 22 giugno 1918.

4 [bidem.
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quali si fece ricorso in appello: dalla media di uno su quarantadue del 1913, si passo nel 1918 ad
una media di un film su cinque®.

Bisogna poi ricordare che, anche a seguito dell’'Unificazione, accanto alla censura di Stato
persisteva quella ecclesiastica, che aveva subito ben pochi mutamenti rispetto alla cinquecentesca
istituzione della congregazione dell'Indice e del Santo Ufficio. La Chiesa, pur continuando ad
intendere i propri decreti come vere e proprie leggi valide per un intero Stato cattolico e per i
cittadini cattolici di uno Stato non cattolico, e sebbene continuasse ad imporre la scomunica a chi
violasse tali norme, si trovo costretta a integrare la propria legislazione con quella del Regno
d’Italia*. Infatti, I'attivita dell'Indice stava perdendo presa all’interno di una societa che, grazie
all’evoluzione istituzionale e legislativa e al mutamento dei costumi e della cultura propri di uno
Stato moderno, era ormai permeata dal concetto di liberta di stampa. La presa di coscienza di tale
situazione fece si che un’istituzione altamente conservatrice e tradizionalista quale la Chiesa
romana si decidesse a pensare una profonda riforma della censura ecclesiastica. A tal fine, Pio IX,
che pure aveva gia mitigato alcuni aspetti delle leggi di regolamentazione, nomino una
commissione a latere dei lavori preparatori del Concilio Vaticano I (1868), le cui deliberazioni
sfociarono nell’ultima riforma delle regole dell'Indice, promulgata il 25 gennaio 1897 da Leone XIII
con la costituzione apostolica Officiorum ac munerum®.

Nonostante ritenesse «piena di pericoli la smania dello scrivere e di disseminare nel popolo cio
che malvagiamente fu scritto»* e credesse doveroso porre un freno a tale «pessimo veleno»*, e pur
condannando "ampia licenza accordata alla «quotidiana colluvie di pestilentissimi libri» da parte
del potere temporale®, il Pontefice desiderava comunque venire incontro ai fedeli rendendo meno
rigide e anacronistiche le regole dell'Indice. Con le modifiche apportate, le nuove norme
prevedevano il divieto per i libri di eretici e di magia, per quelli osceni (compresi i classici,
ammessi solo agli studiosi) o apologetici del suicidio, del divorzio o delle sette massoniche, e,
ovviamente, per le opere che osassero vituperare la gerarchia ecclesiastica. Ogni buon fedele aveva
il dovere di denunciare tali libri. Ai cattolici era proibito pubblicare articoli su testate resesi note
per lo scarso rispetto della religione cattolica e i buoni costumi. La scomunica era prevista
solamente in caso di stampa, conservazione o lettura di libri proibiti per mezzo delle Lettere
Apostoliche; per i restanti casi di trasgressione si rischiava solamente un’ammonizione del
Vescovo. La regola stabiliva poi che le versioni bibliche dovessero essere approvate direttamente
dalla Santa Sede, mentre accordava numerose prerogative ai vescovi. Questi ultimi avevano il

4 Cfr. ivi, p. 37.

4 Cfr. V. Frajese, La censura in Italia, cit., p. 6.

¥ Constitutio apostolica de prohibitione et censura librorum, in Leonis XIII Pontificis Maximi Acta, Roma, Ex
Typographia Vaticana, 1898, vol. XVII, pp. 17-36. La versione italiana e disponibile online al link
http://www.vatican.va/content/leo-xiii/it/apost constitutions/documents/hf 1-xiii apc 18970125 officiorum-

ac-munerum.html (ultimo accesso il 27 ottobre 2022).

4 «sed cum primis est plena periculorum intemperantia scribendi, disseminandique in vulgus quae prave
scripta sunt» (Leonis XIII Pontificis Maximi Acta, cit., vol. XVII, p. 17).

Y«Quamobrem tanti metuens mali, et incolumitatis fidei ac morum custos et vindex Ecclesia, maturrime
intellexit, remedia contra eiusmodi pestem esse sumenda: ob eamque rem id perpetuo studuit, ut homines,
quoad in se esset, pravorum librorum lectione, hoc est pessimo veneno, prohiberet» (ivi, p. 18).

% «Etenim in tam celeri ingeniorum cursu, nullus est scientiarum campus, in quo non litterae licentius
excurrant: inde pestilentissimorum librorum quotidiana colluvies. Quod vero gravius est, in tam grandi
malo non modo connivent, sed magnam licentiam dant leges publicae» (ivi, p. 21).
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potere di concedere permessi di lettura a figure autorevoli che ne facessero richiesta per casi
particolari e urgenti, di permettere al clero di ricoprire ruoli di direzione dei periodici, e,
soprattutto, di giudicare e quindi approvare o proibire i libri, concedendo I'imprimatur e definendo
cosi con esempi concreti quelle categorie di opere da proibire tracciate dalle strutture centrali per la
prima volta solo mediante linee guida generiche. Ma la pit grande novita avanzata da tale
costituzione era costituita dal fatto che la censura preventiva fosse necessaria solo per le opere in
materia di religione e di onesta dei costumi e per tutte quelle pubblicate dal clero secolare. Dalla
stampa, I'attenzione censoria si era decisamente spostata verso la lettura®'.

All’alba del nuovo secolo, lo stesso Papa Leone XIII fece pubblicare un’edizione aggiornata
dell'Indice (gia annunciata nell’Officiorum ac munerum), contraddistinta dall'importante
innovazione di non tenere conto di tutti i libri anteriori al 1600%: per la prima volta dal XVI secolo i
lettori cattolici potevano liberamente accedere ai grandi classici della letteratura italiana dalle
origini al Cinquecento bollati per quasi cinque secoli con il damnatur papale (si pensi alla lirica
petrarchesca, al Decameron, all’opera omnia di Machiavelli). Nel 1917, la Congregazione dell’Indice
venne finalmente soppressa e i compiti di sua competenza acquisiti dal Sant’Ufficio®. L’invadente
censura ecclesiastica registrava cosi la sua graduale perdita di influenza.

1.2 Censura e propaganda nel Ventennio

Dunque, nel primo dopoguerra esistevano in Italia tre differenziate forme di censura a seconda dei
campi di competenza: esclusivamente repressiva per quanto riguarda la stampa, per la quale
vennero mantenuti gli stessi principi sanciti dallo Statuto Albertino e dall’editto di
regolamentazione del 1848 (e successive modifiche), preventiva e repressiva, invece, per il teatro e
per il cinema. Ma se la censura teatrale era stata affidata ai prefetti con la legge Peruzzi del 1864
(ribadita negli anni crispini dalla norma del 1888), dal 1914 quella del cinema era gestita da un
unico organismo centrale sancito dalla legge Facta. Queste, dunque, erano le norme in vigore e gli
strumenti censori che Mussolini si trovo a disposizione quando prese il potere.

Nei primi mesi che seguirono la marcia su Roma non vennero prese misure radicali in merito
alla censura. Mussolini si limito a nominare uomini di propria fiducia come addetti alle mansioni
censorie: l'ufficio stampa del ministero dell'Interno venne affidato al leale Cesare Rossi, per poi
passare fin dall’agosto 1923 alle dirette dipendenze del Duce, assumendo ufficialmente il nome di
Ufficio Stampa del Capo del Governo nel 1925%. Per colpire autori e case editrici, oltre alla censura
ufficiale di Stato, Mussolini poteva contare da un lato sul pronto intervento delle squadre fasciste,
sempre disposte a intimidire ed aggredire chiunque tentasse di opporsi al nascente regime
servendosi della parola stampata, dall’altro sull’operato dell'Ufficio stampa e propaganda del
Partito nazionale fascista, diretto tra il ‘23 e il "24 dal fidato Franco Ciarlantini (poi presidente della
Federazione nazionale fascista degli editori)®. A differenza delle figure ai vertici degli uffici
centrali, i prefetti non erano scelti tra i fedelissimi seguaci del fascismo, trattandosi spesso di

51 Cfr. V. Frajese, La censura in Italia, cit., p. 214.

52 Cfr. ibidem.

5 Cfr. ivi, p. 221.

5 Cfr. G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., p. 4.

5 Francesco (Franco) Ciarlantini, maestro elementare approdato al fascismo dopo la militanza socialista, fu
giornalista e scrittore e si spese come promotore del Convegno per la cultura fascista del 1925.
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funzionari di nomina precedente alla marcia su Roma; Mussolini infatti evito una fascistizzazione
radicale delle prefetture, perché temeva di perderne il controllo centrale®. Fu forse per questo che
fino al 1924 non venne mai applicato il decreto firmato dal Re I’anno precedente che permetteva ai
prefetti di sospendere qualsiasi attivita pubblicistica senza 1’obbligo di fornire un preavviso¥. Il
1924 fu infatti ’anno in cui gli sforzi censori vennero intensificati, prima in vista delle elezioni
politiche dell’aprile, poi in seguito alla crisi Matteotti*®. Data la facolta da parte delle prefetture di
diffidare le attivita pubblicistiche che potevano turbare I'ordine pubblico, proprio nel luglio di
quell’anno un nuovo decreto-legge sanci la chiusura forzata di ogni pubblicazione che avesse
ricevuto la seconda diffida*®. Dunque, la stampa periodica fu sottoposta gia dagli anni Venti a dura
repressione, mentre, per quanto riguarda 1'editoria libraria, 1'atteggiamento del regime fu molto
piu cauto, perfettamente in linea con quello adottato nei confronti del libro stampato nell'Italia
liberale®.

Il 6 novembre del 1926 fu approvato il testo unico delle leggi di Pubblica sicurezza®, i cui
articoli 112 e 114 davano pieni poteri alle prefetture di competenza giurisdizionale di concedere la
licenza per la distribuzione dei giornali e di requisire libri gia in circolazione se ritenuti una
minaccia per I’ordinamento sociale, politico o economico dello Stato o offensivi nei confronti della
pubblica morale (anche se spesso i protocolli vennero aggirati e gli ordini di sequestro partirono
direttamente dal ministero degli Interni)®2. Quasi del tutto ignorata per tre anni®, tale norma venne
ampiamente messa in pratica nel maggio del 1929 su spinta del Gabinetto del ministero
dell'Interno, che, mediante una circolare telegrafica, esorto i prefetti a requisire romanzi di autori
russi e americani che potevano essere rinvenuti a basso prezzo nei circuiti di vendita del libro
usato e che si credevano utilizzati dai gruppi clandestini per fornire un’educazione antifascista ai
giovani adepti. Gli agenti di Pubblica sicurezza furono cosi solerti nell’eseguire tale ordine, che,
solo due settimane dopo, dallo stesso Gabinetto venne spedito un nuovo telegramma in cui si
invitava ad attenuare 1’azione per non recare un danno eccessivo alle case editrici®.

Come si e visto, gran parte delle competenze censorie erano affidate ai prefetti; per limitarne il
potere, il 5 febbraio 1927 un telegramma circolare inviato a tutti i «Prefetti fascisti», oltre a ribadire
che costoro fossero stati eletti a tutela dell’ordine morale e del decoro del regime, imponeva che
non potessero prendere iniziativa nella soppressione delle testate periodiche se non con preventiva
autorizzazione del Duce per mezzo del capo Ufficio stampa del governo®. Quest’ultimo incarico
venne sempre affidato a personaggi di sicura fedelta al regime: dal 29 al ‘31 Lando Ferretti®, che

5% Cfr. G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., p. XIL

57 Regio decreto-legge del 15 luglio 1923, n. 3288, Norme sulla gerenza e vigilanza dei giornali e delle pubblicazioni
periodiche, art. 4.

% Cfr. G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., pp. 8-10.

% Regio decreto-legge del 10 luglio 1924, n. 1081, contenente le norme di attuazione del decreto del 1923 (in
«Gazzetta Ufficiale», LXV, 162, 11 luglio 1924, p. 2570).

60 Cfr. G. Fabre, Il censore e I'editore, cit., p. 32.

61 Con il Regio decreto n. 1848 (in «Gazzetta Ufficiale», LXVII, 257, 8 novembre 1926, pp. 4822-4842).

62 Cfr. G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., p. 51.

63 Cfr. G. Fabre, Il censore e I'editore, cit., p. 51.

6+ Cfr. G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., p. 18.

65 Cfr. ivi, p. 8.

¢ Con una laurea in Lettere, Ferretti fu giornalista sportivo, tra i pili importanti teorici della funzione dello
sport nella societa fascista; dal 1926 al 1929 occupo la segreteria del Sindacato fascista dei giornalisti
lombardi e fino al 1939 presiedette il premio Viareggio. Nel dopoguerra Ferretti fu tra i dirigenti del
Movimento sociale italiano, ricoprendo tra I’altro I'incarico di responsabile della stampa e della propaganda.
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aveva preso parte alla marcia su Roma, dal 1932 il fascista della prima ora Gaetano Polverelli, ligio
e grigio seguace del Duce, e, dall’anno successivo, il delfino di Mussolini Galeazzo Ciano.

Nel corso degli anni Trenta si assistette ad una istituzionalizzazione e centralizzazione degli
uffici addetti alla censura. I primi segni in questa direzione si registrano nel biennio 1931-1932,
quando, con due circolari”, si richiese alle prefetture di inviare una copia di tutti i volumi
sequestrati al ministero dell’Interno, e alle case editrici di segnalare alla prefettura (che avrebbe
dovuto a sua volta informare il ministero) il nome dell’autore e il titolo delle opere che si
intendevano pubblicare. Ma la svolta si ebbe proprio a partire dalla nomina alla guida dell’ufficio
stampa del governo di Ciano, il quale era mosso dall’ambizione di emulare il Reichsministerium
fiir Volksaufklarung und Propaganda. Nel giugno del 1934, fu lo stesso Goebbels ad inviare a
Ciano un rapporto sull’operato del ministero da lui diretto; come pronta risposta, a luglio 1'ufficio
stampa venne trasferito in una sede piu consona alla sua trasformazione in chiave ministeriale, il
palazzo di via Veneto che sarebbe stata la sede degli uffici censori anche nel secondo dopoguerra.
Nel settembre, con un decreto-legge presentato dal solo Mussolini senza passare per il Consiglio
dei ministri, venne creato il sottosegretariato per la stampa e la propaganda, che, regolarmente
rappresentato nel Consiglio, accorpava in un unico organismo i dipartimenti dediti al controllo e
alla gestione degli aspetti culturali, prima suddivisi tra i diversi ministeri (quello dell'Interno,
dell’Educazione e delle Corporazioni) e gli organi del Pnf%. Parallelamente, cresceva a dismisura il
numero di funzionari impiegati: in pochi anni si passo da una trentina di unita a 686 dipendenti®.
Veniva cosi spianato il terreno per l'istituzione, nel maggio del 1937, del ministero della Cultura
popolare”, al cui interno spiccava la Divisione libri, che, facente parte del dipartimento della
direzione generale per la Stampa italiana, aveva la responsabilita del controllo sulla carta
stampata. Garante della censura al Minculpop era Gheraldo Casini, fascista e giornalista toscano,
collaboratore fidato di gerarchi del calibro di Bottai”.

Tale stretta organizzativa accompagnava d’altronde l'inasprimento delle norme censorie che
ebbe luogo nel 1934, parallelamente alla preparazione della campagna colonizzatrice in Etiopia e
dunque interpretabile in chiave razzista. Il 2 aprile il capo della Polizia Bocchini invio un
telegramma a tutte le prefetture d’Italia disponendo che dovessero essere recapitate al ministero
dell'Interno due copie di ogni pubblicazione prima della diffusione nelle librerie o nelle edicole. II
giorno successivo, una circolare telegrafica dello stesso Mussolini’> precisava che le case editrici
fossero tenute a inviare alla prefettura di competenza tre copie di ogni nuova pubblicazione, di cui
una rimaneva nelle mani della prefettura, una doveva essere spedita alla direzione generale della
Pubblica sicurezza, la terza all'ufficio stampa del capo del governo. Sebbene non venisse
specificato quale delle tre autorita avesse il compito di rilasciare il nulla osta, si puo dedurre che la
direzione generale fosse tenuta ad intervenire in caso di offesa alla moralita, ma che 1'ultima parola

67 Circolare n. 4295 del 14 febbraio 1931 e n. 5293 del 10 marzo 1932 (cfr. G. Fabre, Il censore e l'editore, cit., p.
155).

6 Regio decreto-legge del 6 settembre 1934, n. 1434, Istituzione, alla diretta dipendenza del Capo del Governo, del
sottosegretariato di Stato per la stampa e la propaganda (in «Gazzetta Ufficiale», LXXV, 213, pp. 4100-4101). II
sottosegretariato era composto da tre direzioni generali: per la stampa italiana, per la stampa estera e per la
propaganda. Cfr. anche G. Fabre, Il censore e I'editore, cit., p. 242.

0 Cfr. G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., pp. 76-77.

70 Gia nel 1935, con il Regio decreto del 24 giugno, n. 1009, era stato istituito il ministero per la Stampa e la
Propaganda, che assunse il nome di ministero della Cultura popolare mediante il Regio decreto del 27
maggio 1937, n. 752.

7t Cfr. G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., p. 109.

72 Circolare n. 442/9532 (cfr. ivi, pp. 70-72).
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spettasse all’ufficio stampa, per la prima volta menzionato esplicitamente in una circolare
riguardante la censura. Nonostante si trattasse ancora di controllo repressivo (non dovevano
essere inviate le bozze, bensi le copie gia stampate di ogni pubblicazione), queste circolari di fatto
imposero una sempre piu diffusa pratica di revisione preventiva: per evitare ostracismi a libro gia
stampato e una conseguente perdita economica di non poco rilievo, divenne sempre piu frequente
che le case editrici — soprattutto quelle che intrattenevano buoni rapporti con il regime — cercassero
forme di autorizzazione prima di procedere alla pubblicazione. Il compito degli uffici prefettizi,
pero, rimane poco chiaro: nelle circolari non veniva infatti specificato se le prefetture fossero
tenute solamente ad inviare una copia dei libri ricevuti dalle case editrici, oppure se dovessero
sottoporre agli uffici romani anche un loro primo giudizio valutativo. In ogni caso, questi
provvedimenti generarono il caos nelle prefetture di tutta Italia — spesso prive di un autonomo
ufficio stampa —, che si trovarono impreparate ad assolvere ad una mole cosi vasta di lavoro; tant’e
che, qualche mese pit tardi, Ciano fu costretto a lamentarsi con toni aspri dei continui ritardi delle
prefetture in materia di censura”. Nonostante tali deficienze organizzative, le disposizioni d’aprile
provocarono un netto aumento dei libri sequestrati: si pensi che nei mesi del 1934 precedenti alla
diffusione delle circolari vennero messi al bando solamente tre volumi, mentre tra aprile e giugno
sono testimoniati ben 13 sequestri e, tra I'aprile del "34 e ’agosto dell’anno successivo 260 libri non
ricevettero il nulla osta e 74 vennero diffusi con tagli al testo”.

A partire dal 1938, come prevedibile, le misure censorie si concentrarono sulla questione
razziale e antisemita, fino a che non sfociarono nella bonifica del libro e dell'industria editoriale
che avrebbe portato al divieto di opere scritte, tradotte o curate da ebrei. Il primo passo in questa
direzione, che anticipava di qualche mese la promulgazione delle leggi razziali, fu una circolare
del 26 marzo 1938 con la quale si imponeva il controllo preventivo su tutti i libri di autori
stranieri”®. Parallelamente, dalle case editrici venivano prima censiti e poi allontanati i dipendenti
non ariani, a prescindere dal ruolo svolto all’interno dell'impresa’. Ma non si deve pensare a feroci
interventi polizieschi; si trattd piuttosto di un’epurazione «ipocritamente “soffice”»”’, inesorabile,
ma portata avanti nei tempi e nei modi decisi dalle singole case editrici. Una serie di circolari
intervenne in vista di una progressiva epurazione dell’editoria: a giugno quella del presidente
della Federazione fascista dei librai imponeva la rimozione dalle vetrine delle librerie di ogni opera
scritta da autori ebrei, fossero essi italiani o stranieri; ad agosto si espresse il ministero
dell’Educazione nazionale guidato dal gerarca Giuseppe Bottai affinché venissero ritirati dal
mercato tutti i libri di testo di autori appartenenti alla razza ebraica. Unica eccezione, permessa da
una circolare del 1940, era la diffusione di libri di alto valore scientifico o dei classici della
letteratura scritti da ebrei’®. Nello stesso mese venne creata la Commissione della bonifica libraria,
patrocinata dal Minculpop e aperta ai responsabili della cultura di altri ministeri e organismi
fascisti, ai rappresentanti dell’editoria e del Sindacato autori e scrittori (allora presieduto da
Marinetti). La Commissione aveva il compito di stilare liste di proscrizione di libri i cui contenuti
erano ritenuti inconciliabili con i valori dell'Impero fascista™. Presidente dell’organismo era

73 Con una circolare telegrafica del 3 giugno 1934 (cfr. ivi, p. 76).

74 Cfr. ivi, p. 74.

75 Cfr. G. Fabre, Il censore e I'editore, cit., p. 263.

76 Cfr. G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., p. 127.

77 Ivi, p. 131.

78 Circolare del ministero della Cultura popolare agli editori del 26 febbraio 1940 (cfr. ivi, pp. 129-131).

7 Nel corso della prima riunione, svoltasi il 12 settembre 1938, si stabili che dovessero essere esaminati solo i
libri pubblicati a partire dal 1918. L’anno successivo, pero, Mussolini ordino di estendere la bonifica a tutte le
pubblicazioni posteriori al 1850: nonostante le buone intenzioni, data l'impraticabilita di un controllo cosi
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Alessandro Pavolini, che di li a poco avrebbe sostituito Dino Alfieri® alla guida del Minculpop.
Gerarca giovanissimo e favorito di Ciano, Pavolini spiccava sia per una militanza radicale, che per
un certo spessore culturale (figlio di un professore universitario, coltivava interessi letterari e
umanistici)®’. Rimase in carica fino al rimpasto governativo del febbraio 1943, allorché Mussolini
fronteggio la crisi del proprio potere anche sostituendo i giovani ministri legati a Galeazzo Ciano
con esponenti della vecchia guardia fascista. Alla guida del Minculpop fu richiamato quel Gaetano
Polverelli gia direttore dell’ufficio stampa del capo del governo, giornalista distintosi solo «per la
sua pedissequa fedelta al capo»®.

Pavolini fece pero in tempo a far approntare il primo elenco di autori non graditi in Italia;
preparato e reso pubblico nel corso del 1942, I'elenco era stato fortemente caldeggiato dalla
Germania nazista, nella quale uno strumento simile era gia stato stilato nel 1940. La lista di
proscrizione contava 893 nomi di autori sgraditi al regime, dei quali la maggior parte di origine
ebraica, affiancati da circa 100 figure di chiara fede antifascista, e comprendeva oltre agli scrittori
di letteratura e di saggistica, compositori e drammaturghi®. L’elenco venne inviato a tutte le
prefetture, le case editrici e le biblioteche del Regno, affinché gli scritti di tali autori venissero
eliminati dai cataloghi e ne venisse vietata la vendita nelle librerie. A parte il noto caso degli ebrei
discriminati (cioe quelli che, come per esempio Svevo e Saba, vennero risparmiati dalle epurazioni
per riconosciuti meriti letterari o patriottici), bisogna sottolineare che molti libri degli autori
segnalati non vennero mai eliminati dai cataloghi delle case editrici, e, complice un difficile
controllo e l'ostinazione di qualche editore nel difendere i propri investimenti, continuarono ad
essere venduti impunemente fino all’anno successivo e alla caduta del fascismo®.

Passando alla censura teatrale, essa fino al 1931 non subi alcun mutamento legislativo o
organizzativo rispetto a quella dell’Italia liberale: il testo unico delle leggi di Pubblica sicurezza del
1926 lasciava infatti alle prefetture la prerogativa della revisione dei copioni teatrali®*. Unica novita
era l'istituzione di una Commissione centrale di revisione che si esprimeva in caso di ricorso in
appello e che aveva sede a Roma, presso il ministero dell'Interno. Nel 1929%, il regolamento della
legge di Pubblica sicurezza riorganizzo i principi che dovevano guidare 'attivita censoria fino ad
allora comunicati alle prefetture mediante numerose circolari. Le linee guida ricalcavano quelle
suggerite fin dall’eta liberale, sottolineando pero tra i motivi di censura l'offesa alle autorita

esteso, in questo caso il ministro Pavolini non riusci a soddisfare le esigenze del Duce (cfr. ibidem e ivi, pp.
149-150).

8 Questo il ritratto del ministro Alfieri ad opera del responsabile della censura teatrale: «A causa della sua
eleganza, della sua mondanita favorite entrambe da un aspetto avvenente Alfieri era ritenuto un
superficiale: credo invece che fosse molto pit1 accorto di quanto si pensasse. Era onesto, aveva spirito di
giustizia e potrei citare di lui atti di squisita gentilezza» (L. Zurlo, Memorie inutili, cit., p. 168).

81 Cosi Leopoldo Zurlo descrisse Pavolini: «nato in ambiente signorile e di cultura umanistica, fornito di
studi regolari, intelligente, amante del teatro, dotato di una garbata timidezza insolita tra i fascisti» (ivi, p.
169).

82 G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., p. 188.

8 L’elenco, pil esteso rispetto al suo corrispondente tedesco, a differenza di quest’ultimo comprendeva un
numero piuttosto elevato di nomi di autori stranieri (circa 300). Per la genesi e un’analisi approfondita della
lista di proscrizione cfr. Giorgio Fabre, L elenco. Censura fascista, editoria e autori ebrei, Torino, Zamorani, 1998.
8 Cfr. G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., pp. 137-139.

8 Art. 72 del sopracitato decreto.

8 Regolamento esecutivo del testo unico di Pubblica sicurezza approvato con Regio decreto-legge del 21
gennaio 1929, n. 62, art. 127 (in Supplemento ordinario alla «Gazzetta Ufficiale», LXX, 26, 31 gennaio 1929).
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politiche e religiose, al decoro di quelle militari, nonché la descrizione di fatti che per la loro
nefandezza avessero potuto muovere la pubblica opinione.

Su spinta delle richieste del sindacato dei lavoratori del teatro, con una legge del 6 gennaio
1931%, si passo dalla censura periferica delle prefetture a quella centralizzata in seno al ministero
dell’Interno. La censura teatrale, accorpata a quella radiofonica®, venne diretta a partire dal giugno
dello stesso anno dal viceprefetto Leopoldo Zurlo, che gia presiedeva la Commissione centrale di
revisione e che avrebbe ricevuto la nomina prefettizia nel 1932. Le compagnie erano tenute a
presentare due copie del copione all’ufficio centrale, di cui, in caso di approvazione, una veniva
restituita alle prefetture di competenza con regolare nulla osta, 1'altra rimaneva in archivio. La
legge prevedeva inoltre listituzione di una commissione addetta alla censura teatrale, ma,
temendo le alte gerarchie un eccessivo dilatarsi dei tempi di revisione, il compito fu interamente
affidato a Zurlo, che venne affiancato solamente da un archivista, il comm. Mariano Accinni,
«cerbero» a controllo dei documenti prodotti, e da un collaboratore «molto piu incline a studi
legali che artistici», il dott. Vincenzo Sarno®. Non vi furono innovazioni circa le motivazioni che
potevano indurre a censurare. Anche il testo unico delle leggi di Pubblica sicurezza, varato nel
giugno dello stesso anno”, ribadiva le medesime cause che potevano condurre alla soppressione
degli spettacoli: oltraggio alla morale e al buoncostume, turbamento dell’ordine pubblico, dei
rapporti internazionali e della concordia tra le classi, offesa ai principi costitutivi della famiglia, al
sentimento religioso e alla vita privata delle persone, apologia del vizio o del delitto, vilipendio nei
confronti del re, del Papa, delle autorita militari e degli agenti di Pubblica sicurezza.

Naturalmente, per controllare che venisse seguito il copione approvato, i funzionari di Pubblica
sicurezza avevano il compito di assistere agli spettacoli che avevano gia ricevuto il nulla osta. Oltre
al ministero dell'Interno, che si occupava di censura, ad essere interessati da mansioni riguardanti
I’attivita teatrale erano anche il ministero delle Corporazioni, per quanto riguarda l'istituzione e la
gestione delle compagnie e il diritto d’autore, e quello dell’Educazione nazionale, che elargiva
premi e sovvenzioni. Come avvenne per gli uffici sopra menzionati che si occupavano della
stampa, anche quelli relativi al teatro vennero riuniti nel 1935 in un unico ufficio, I'Ispettorato del
teatro allinterno del sottosegretariato per la stampa e la propaganda’.

Con l’istituzione del ministero della Cultura popolare, a capo dell'Ispettorato venne nominato
Nicola de Pirro, figura molto vicina a Ciano e che avrebbe continuato a dirigere la censura teatrale

8 N. 599, Nuove norme sulla censura teatrale (in «Gazzetta Ufficiale», LXXIL, 128, 5 giugno 1931, pp. 2510-2511).
8 Fino a quel momento, la censura radiofonica era gestita presso il ministero delle Comunicazioni dal
Comitato superiore per le radiodiffusioni, istituito con il Regio decreto-legge del 17 novembre 1927, n. 2207,
Nuove norme per il miglioramento e lo sviluppo del servizio delle radioaudizioni circolari.

8 Le citazioni sono tratte da L. Zurlo, Memorie inutili, cit., pp. 364 e 363. Cfr. anche ivi, p. 16. A norma di
legge, la commissione avrebbe dovuto essere composta dal capo della Polizia, dall’avvocato generale presso
la Corte di appello di Roma, da un rappresentante del Partito nazionale fascista, dal capo della divisione
Polizia amministrativa e da un rappresentante del Sindacato nazionale fascista autori e scrittori.

% Regio decreto del 18 giugno 1931, n. 773, nel Supplemento ordinario alla «Gazzetta Ufficiale», 146, 26 giugno
1931.

1 Con il Regio decreto-legge del primo aprile 1935, n. 327 (poi tramutato nella legge n. 1142 del 6 giugno
1935, Istituzione di un Ispettorato del teatro alla dipendenza del sottosegretariato di Stato per la stampa e la
propaganda, in «Gazzetta Ufficiale», LXXVI, 11 aprile 1935, pp. 1508-1509). Per la revisione teatrale, la legge
prevedeva la possibilita di consultare una commissione composta da un rappresentante del Pnf, dal
vicepresidente della Corporazione dello spettacolo, dal capo dell'ufficio censura presso 1lspettorato del
teatro, da un funzionario del ministero dell'Interno e uno del ministero dell'Educazione nazionale, da un
rappresentante dei Gruppi universitari fascisti e del Sindacato nazionale fascista autori e scrittori.
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anche nel secondo dopoguerra; a guidare l'ufficio censura rimaneva invece sempre il prefetto
Zurlo”. Cosi quest'ultimo esercitd il ruolo di censore unico con competenza teatrale
ininterrottamente tra il 1931 e il 1943 (occupandosi sporadicamente anche di letteratura e di
cinema)®. Leopoldo Zurlo era un funzionario prefettizio la cui carriera nella pubblica
amministrazione era iniziata ben prima dell’avvento del fascismo (nel 1900 divenne un funzionario
pubblico e il suo cursus honorum registrd un’impennata negli anni del governo Giolitti del 1912-
1914). Prima di essere chiamato da Bocchini a dedicarsi agli affari censori, svolgeva un ruolo di
funzionario all'interno dell’Ente Nazionale della Cooperazione®. Dunque, la decisione di
Mussolini di incaricare Zurlo di un ruolo cosi delicato rispecchia la tendenza a non affidare le
questioni di ordine pubblico ai fascisti della prima ora®. Uomo squisitamente colto e dotato di un
acume ingegnoso, grande esperto di teatro e di letteratura, sia italiana che straniera, Zurlo
costituiva un perfetto anello di congiunzione tra la politica e il mondo teatrale, intrattenendo un
rapporto generalmente buono con gli autori® e allo stesso tempo dimostrandosi sempre un fido
collaboratore di Mussolini”. «Né fascista né antifascista»®, non essendo particolarmente
interessato a questioni strettamente politiche, Zurlo possedeva quella giusta dose di ambizione e di
servilismo che gli permetteva di esercitare le sue mansioni in modo intelligente e discreto, sempre
pronto ad eseguire le direttive del regime (compreso, ovviamente, quando queste riguardavano
questioni razziali) e con quella prudenza che gli suggeriva di rivolgersi ai suoi superiori ogni volta
che un caso si mostrasse particolarmente spinoso dal punto di vista politico (come per esempio
quando un’opera poco consona proveniva dalla penna di uno scrittore gradito al regime)®. Un
novello Don Abbondio, dunque, come lui stesso ritenne opportuno definirsi'®. Prima della
fondazione del Minculpop, suo diretto superiore era il capo della Polizia Arturo Bocchini, uomo di
fiducia di Mussolini, ma ignorante e poco interessato agli affari di censura'”, il quale, di
conseguenza, il pitt delle volte si limitava a prendere atto e a sottoscrivere le deliberazioni di

%2 Inizialmente poco entusiasta della proposta, Zurlo accetto l'incarico quando gli fu assicurato che il
ministro Ciano sarebbe stato I'unico superiore a cui avrebbe dovuto rispondere (cfr. L. Zurlo, Memorie inutili,
cit., p. 313). Quando, in occasione del secondo conflitto mondiale, de Pirro rispose alla chiamata alle armi, il
prefetto ricopri anche la carica di rettore pro tempore della direzione generale dello spettacolo (cfr. ivi, p.
335).

% Cfr. G. Fabre, Il censore e I'editore, cit., p. 166. Solamente durante i primi anni di attivita come censore
teatrale, a Zurlo spettava anche la presidenza della commissione d’appello per la revisione cinematografica
(cfr. L. Zurlo, Memorie inutili, cit., pp. 24 e 78).

% Cfr. ivi, p. 7.

% Cfr. G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., pp. 88-89.

% Lo si evince dalle numerose lettere inviate da Zurlo agli scrittori coinvolti. Se infatti fino al 1934 la
corrispondenza tra 'ufficio censura e i drammaturghi o le compagnie era mediata dalle prefetture, a partire
da quella data e con un incremento dal 1939, Zurlo era solito scrivere lunghe, motivate, intelligenti e ironiche
missive ai drammaturghi di cui si occupava (cfr. Censura teatrale e fascismo, a cura di P. Ferrara, cit., vol. I, p.
54). Agli autori italiani di teatro, che, nonostante il «compito ingrato», si erano dimostrati nei confronti di
Zurlo «larghi di condiscendenza di comprensione, finanche di amicizia», il prefetto volle dedicare uno scritto
pubblicato nel dopoguerra, a cui affido il racconto della propria carriera di censore sotto il regime (il gia
citato Memorie inutili. La censura teatrale nel Ventennio; la dedica e a p. 3).

97 Cfr. Censura teatrale e fascismo, a cura di P. Ferrara, cit., vol. I, pp. VIII, 39 e 53.

% G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., p. 89.

» Cfr. ibidem.

100 Cfr. L. Zurlo, Memorie inutili, cit., pp. 185 e 329.

101 Cfr. Censura teatrale e fascismo, a cura di P. Ferrara, cit., vol. I, p. 40, e L. Zurlo, Memorie inutili, cit., pp. 178 e
312.
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Zurlo, oppure a inoltrare i rapporti del censore e i copioni segnalati a Galeazzo Ciano o al Duce in
persona.

Infatti, Mussolini ogni giorno usava incontrare il capo della Polizia; di frequente, durante i
«mattinali»'® Bocchini sottoponeva al dittatore questioni che concernevano fatti culturali e in
particolare la censura. Spesso il Duce non si limitava a fornire suggerimenti ed emettere rapide
sentenze; al contrario, non rari erano i casi in cui esaminava nel dettaglio le bozze di stampa o i
copioni che arrivavano sulla sua scrivania, postillandoli con commenti di disapprovazione o con
marcate sottolineature, e finendo per segnare le sue irrevocabili determinazioni sulle carte, siglate
con il caratteristico monogramma «M»1%®. Quello che sorprende ¢ innanzitutto la minuzia con cui
Mussolini, che come & noto proveniva dalle fila del giornalismo, si dedicasse ad affari di
apparentemente minore importanza quali quelli relativi alla censura letteraria o teatrale, anche
quando gli avvenimenti politici richiedevano ben altra attenzione:

Prima di Benito Mussolini, nessun capo del governo italiano dedico una simile attenzione alla
produzione editoriale del proprio paese. Il Duce [...] lo fece costantemente, durante 1'intero Ventennio.
In questo modo, divenne una sorta di primo censore dell’editoria italiana'.

E, si potrebbe aggiungere, non solo dell’editoria, dato il grande interessamento di Mussolini anche
riguardo al cinema e al teatro (e la stessa centralizzazione degli uffici di censura teatrale alle
dipendenze del ministero dell'Interno, di cui Mussolini era a capo, potrebbe essere interpretata
come un tentativo di formalizzare il suo diretto coinvolgimento negli affari di censura)!®.
Eccezionale fu poi anche il pragmatismo dei provvedimenti, 1'assoluta liberta di dare ordini anche
contraddittori e incoerenti e di piegare le proprie decisioni in modo disinvolto, teso a trovare un
compromesso che, caso per caso, tenesse in considerazione sia le esigenze politiche, che quelle
economiche degli editori o degli impresari'®. «Da qui le continue accelerazioni, frenate, svolte
improvvise»'?” che caratterizzarono la censura del Ventennio. Sarebbe pero erroneo sottovalutare
una chiara visione d’insieme e una logica pianificatrice ben definita, che pur sempre muoveva le
decisioni di Mussolini e di cui la censura fu una forma di espressione!.

Tornando all’iter legislativo, il 6 maggio 1940 venne emanato un nuovo regolamento esecutivo
delle leggi di Pubblica sicurezza'®, che di fatto ricalcava le linee guida del 1931. Veniva affermato
che, per mezzo degli agenti di forza pubblica, in qualsiasi momento, i prefetti avevano il potere di
vietare una rappresentazione anche se aveva ricevuto 'approvazione del Minculpop. Si trattava
dunque di un deciso rafforzamento della censura repressiva, che probabilmente andava a supplire
la mancanza di controllo periferico che la censura centralizzata poteva garantire in forme piu
limitate rispetto a quella prefettizia.

102 G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., p. 23; cfr. anche L. Zurlo, Memorie inutili, cit., p. 158.

105 Cfr. G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., p. 23. Per il ruolo di Mussolini negli affari di censura, si rimanda
all'intero volume di Guido Bonsaver e, in particolare per il rapporto intercorso tra il Duce e Arnoldo
Mondadori, a G. Fabre, II censore e I’editore, op. cit.

104 G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., p. VIL

105 Cfr. ivi, p. 103.

106 Cfr. ivi, p. 47.

107 Tvi, p. VIIL

108 Cfr. G. Fabre, Il censore e I’editore, cit., p. 12.

109 Regio decreto n. 635, artt. 116-151, in vigore dall'll luglio 1940 (in Supplemento ordinario alla «Gazzetta
Ufficiale», 149, 26 giugno 1940, pp. 12-16).
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In media l'ufficio censura teatrale si trovava ad esaminare piu di 1.000 copioni I’anno (compresi
numerosi spettacoli di varieta o radiofonici); la percentuale dei testi vietati o sospesi si aggiro
sempre intorno al 9-10%'"°. Prendendo in considerazione dati piu dettagliati, tra il 1931 e il 1943
vennero sottoposti a revisione 17.330 copioni, dei quali il 90,59% venne autorizzato, il 5,77%
proibito e il 3,64% sospeso (come si vedra piu avanti, venivano sospesi quei testi che, pur non
presentando contenuti cosi oltraggiosi da essere respinti, erano comunque giudicati poco
opportuni dal prefetto Zurlo)'.

Rimane ora da esaminare la censura fascista al cinema, che dal punto di vista organizzativo
mantenne il medesimo impianto allestito in eta liberale (era cioe affidata ad un ufficio centrale di
revisione facente parte del ministero dell’Interno). Nel 1923 venne emanato un nuovo regolamento
della legge Facta!?, che sarebbe rimasto sostanzialmente invariato fino al 1962. Il copione, con il
soggetto e la ricevuta di pagamento della tassa amministrativa in allegato, doveva essere
presentato dalle case di produzione all'ufficio centrale di revisione cinematografica per mezzo di
regolare domanda, nella quale doveva essere indicato il titolo e la lunghezza in metri della
pellicola. Qualora fosse stato concesso il nulla osta, ma a seguito di un controllo fossero state
riscontrate modifiche tra il film distribuito e quello sottoposto a revisione, la norma imponeva che
ci si dovesse comportare come se il nulla osta non fosse mai stato accordato. La licenza per gli
spettacoli non poteva essere concessa a chi fosse stato condannato per delitti «contro la proprieta o
contro il buon costume, ovvero [...] per resistenza o violenza all'autorita». Oltre a nuove
limitazioni relative alla possibilita di esportazione e importazione delle pellicole, il decreto
prevedeva ulteriori casi per i quali un film poteva essere censurato, cioe ’apologia del reato e
lI'incitamento all’odio tra le classi. Inoltre, la commissione di primo grado venne ridotta a un solo
funzionario di prima categoria. Una commissione collegiale composta da tre membri (un
funzionario dell’amministrazione dell’Interno, un magistrato e una madre di famiglia) venne poi
ripristinata 1'anno successivo®. Nel 1925, con l'articolo 22 della legge istitutiva dell’Opera
Nazionale per la Protezione della Maternita e dell'Infanzia veniva poi introdotto per la prima volta
I'uso di vietare i film ai fanciulli, ribadito con il testo unico di Pubblica sicurezza approvato nel
novembre dell’anno seguente (che stabiliva il limite d’eta ai 16 anni)'* e tutt'oggi in vigore (con
differenti indicazioni di eta). Negli anni, venne inoltre aumentato il grado di politicizzazione delle
commissioni di revisione, composte tra gli altri anche da rappresentanti del Partito nazionale

1o Cfr. G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., p. 89. Zurlo ricorda di aver sottoposto a revisione circa 1500 lavori
I'anno (cfr. L. Zurlo, Memorie inutili, cit., p. 36).

M I documenti relativi alla censura teatrale fascista sono custoditi nel Fondo Censura teatrale dell’ Archivio
Centrale dello Stato. A causa di un allagamento dell’archivio, non tutte le carte sono state conservate: dei
17.330 copioni presentati, solo 12.955 sono consultabili. Percio, ai fini di una complessiva indagine statistica
vengono presi in considerazione i dati ufficiali riportati dal ministero della Cultura popolare (cfr. Censura
teatrale e fascismo, a cura di P. Ferrara, cit., vol. I, pp. 101-102, da cui vengono ripresi i dati percentuale).

112 Regio decreto-legge del 24 settembre 1923, n. 3287, Regolamento per la vigilanza governativa sulle pellicole
cinematografiche.

113 Con il Regio decreto-legge del 18 settembre 1924, n. 1682 (in «Gazzetta Ufficiale», LXV, 261, 8 novembre
1924, pp. 3899-3900). La commissione d’appello era invece composta da: due capi di divisione direzione
generale della Pubblica sicurezza, un magistrato, una madre di famiglia, una persona competente in materia
artistica e letteraria, un pubblicista e un professore.

14 Legge n. 2277 del 10 dicembre 1925, Protezione e assistenza della maternita e dell’infanzia, art. 22 (in «Gazzetta
Ufficiale», LXVII, 4, 7 gennaio 1926, pp. 29-33), seguita dal Regio decreto-legge del 6 novembre 1926, n. 1848
(ivi, 257, 8 novembre 1926, pp. 4822-4842).
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fascista e dei ministeri dell'Educazione nazionale, delle Corporazioni, delle Colonie e della Guerra.
Vennero infine esclusi dalla commissione di revisione i rappresentanti dell'Istituto nazionale Luce
e dell Ente nazionale per la cinematografia, prima introdotti, e I'esperto di arte, letteratura e
cinema!?’.

A partire dal 1929 anche in Italia vennero distribuiti film sonori, prodotti pero solamente
all’estero. Non essendo ancora praticato il doppiaggio e forse per ridurre la competizione delle
produzioni estere, il 22 ottobre 1930 venne emanata una disposizione che impediva la diffusione di
film con il parlato in una lingua straniera'tc.

Con la riorganizzazione e l'accentramento amministrativo delle istituzioni con competenza
culturale effettuata nel 1934, anche gli uffici di revisione cinematografica entrarono a far parte del
Sottosegretariato per la stampa e la propaganda''’, per poi costituire la Direzione generale per la
cinematografia in seno al Minculpop. Direttore generale venne nominato Luigi Freddi (in carica
fino al 1939). Formatosi nella temperie futurista e collaboratore de «Il popolo d’Italia» fin dal 1915,
dal 1922 Freddi lavorava all'interno dell’Ufficio stampa del Pnf, dirigendone dall’anno successivo
"Ufficio propaganda. Decisiva per la nomina a capo della Direzione generale per la cinematografia
fu la sua conoscenza diretta del cinema hollywoodiano e delle case produttrici statunitensi, che
Freddi seppe sfruttare per una radicale riorganizzazione dell'intervento statale nel cinema.

L’organizzazione strettamente gerarchica degli organi del ministero e il peso indiscusso delle
deliberazioni dei funzionari di piu alto grado fecero si che si verifico una progressiva perdita di
autonomia e di facolta decisionale da parte delle commissioni addette alla revisione!'®. Nel 1935, le
stesse commissioni vennero riorganizzate assecondando questa tendenza'"®: il numero di elementi
sia per la commissione di primo che di secondo grado fu fissato a cinque (tre in rappresentanza dei
ministeri dell'Interno, delle Corporazioni e della Guerra, uno del Partito Nazionale Fascista e uno
dei Guf) e la presidenza della commissione di appello venne direttamente affidata al
sottosegretario o al direttore generale della cinematografia. Con la conquista dell’Etiopia, nella
commissione entro a far parte un rappresentante del ministero dell’Africa italiana, che aveva il
compito di autorizzare la diffusione delle pellicole nelle colonie!®.

Infine, nel 1939'?! venne rimarcato I'obbligo di sottoporre a controllo i copioni, che dovevano
ricevere il nulla osta dal Minculpop prima che si desse avvio alla produzione del film (fatta
eccezione per i documentari di attualita prodotti dall’Istituto Luce).

Le tematiche che potevano indurre a censurare spettacoli cinematografici o teatrali e testi letterari o
giornalistici sono per lo piu le stesse che abbiamo incontrato nell’eta liberale. In primo luogo,
bisognava garantire che non venisse offesa la morale e la pubblica decenza. In questa prospettiva
maggiore attenzione era posta nei confronti delle opere rivolte a un pubblico giovanile, degli
spettacoli teatrali drammatici e della programmazione radiofonica, meno nei confronti del teatro

15 Cfr. La legislazione. Il periodo fascista, a cura di Roberto Guli, consultabile online al link
http://www.italiataglia.it/indice sonoro fascismo/periodo_fascista (ultimo accesso il 27 ottobre 2022)

116 Cfr. A. Baldi, Schermi proibiti, cit., p. 18.

117 Con il Regio decreto-legge del 28 settembre 1934, n. 1566, convertito nella legge del 10 gennaio 1935, n. 65.
118 Cfr. La legislazione. 1l periodo fascista, a cura di R. Guli, op. cit.

119 Con la legge del 10 gennaio 1935, n. 65.

120 Legge del 29 maggio 1939, n. 926.

121 Con il Regio decreto-legge del 30 novembre 1939, n. 2125.
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leggero'?2. Il principio di tutela dei valori della famiglia fu uno di quelli che venne maggiormente
difeso, in linea con le politiche demografiche del regime!?. Rigorosi tabti dovevano poi rimanere i
temi dell'incesto e dell’'omosessualita’?*. Pii genericamente, come scrisse il giudice Battaglini nel
1931, era necessario «mantenere i rapporti sessuali entro un alone di ritegno e di riserbo, quasi di
mistero»'?: le opere a carattere pornografico vennero di conseguenza punite duramente fin dagli
anni immediatamente successivi alla marcia su Roma!?. A tutela del buon costume, un ruolo
fondamentale era svolto dallo stile e dal linguaggio dell’opera («in arte il grado di moralita e in
ragione diretta non della castita del soggetto ma della castita con cui il soggetto ¢ trattato»'?’):
erano vietate parole eccessivamente volgari e di cattivo gusto. Era poi necessario evitare la
rappresentazione di scene truci e scabrose; in particolare meritava particolare prudenza il tema del
suicidio, dare notizia del quale era vietato anche alle cronache nere dei giornali'?® e quello
dell’aborto. Va pero notato che, dietro a motivazioni formali di ordine morale e di lotta al
malcostume, venivano spesso celate piti profonde ragioni politiche e ideologiche (a partire dal
1939 soprattutto I'origine ebraica degli autori)'?.

Non mancavano quindi le questioni di ordine religioso. Dopo una prima fase di fredde relazioni
con il Vaticano (Mussolini stesso era autore di un romanzo anticlericale, L’'amante del cardinale,
1910), negli anni immediatamente precedenti e successivi alla stipula dei Patti Lateranensi il
regime si dimostro particolarmente sensibile alle volonta della Santa Sede anche in materia di
censura. Tuttavia, a tal proposito i rapporti con il Vaticano rimasero reciprocamente altalenanti.
Ad esempio, proprio nel 1929 era stata pubblicata una nuova edizione dell’Indice, nella quale
comparivano anche opere gradite o addirittura finanziate dal regime'®. In seno allo Stato, invece,
Zurlo adottd un atteggiamento certo rispettoso, ma piuttosto liberale in materia, che gli attiro le
critiche dei cattolici pitt intransigenti: ad essere scandagliato era piu che altro il sentimento
generale dell’'opera, che doveva accordarsi ai valori cattolici; non veniva invece ritenuto
strettamente necessario soffermarsi su singoli passi o battute potenzialmente anticlericali’®'. Nei
casi di frizione, mediatore tra il Pontefice e Mussolini, con particolare riguardo agli affari censori,
era il gesuita Tacchi Venturi, che piu volte si rivolse al capo di Stato qualora qualche opera che
aveva passato indenne i controlli fascisti fosse invece spiaciuta alle gerarchie ecclesiastiche'.

122 Cfr. Censura teatrale e fascismo, a cura di P. Ferrara, cit., vol. I, pp. 69-70, e L. Zurlo, Memorie inutili, cit., p.
46.

123 Cfr. ivi, p. 26.

124 Cfr. ivi, pp. 114 e 123.

125 La citazione é riportata in A. Armano, Maledizioni, cit., p. XL

126 Cfr. G. Fabre, Il censore e I'editore, cit., p. 31.

127 L. Zurlo, Memorie inutili, cit., p. 100.

128 Cfr. ivi, pp. 107-108, e G. Fabre, Il censore e I’editore, cit., p. 209.

129 Cfr. G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., p. 66.

130 Cfr. G. Fabre, 1 censore e leditore, cit., pp. 105-112.

131 Questa la valutazione dell'operato del censore in materia religiosa espressa da P. Ferrara in Censura
teatrale e fascismo, cit., vol. I, p. 76. Invece, nel suo memoriale, scritto e pubblicato dopo la caduta del
fascismo, quando imperava la politica filoclericale targata Dc, Zurlo si espresse con toni meno sfumati: «nei
confronti della Chiesa sono quasi sicuro di non aver commesso errori. La legge prescrive che sia rispettato il
“sentimento religioso”: ho interpretato queste due parole nel senso pill vasto e deferente verso la Chiesa» (L.
Zurlo, Memorie inutili, cit., p. 196).

132 Cfr. G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., p. 99, e G. Fabre, Il censore e l'editore, cit., p. 106.
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Con gli anni Trenta, la «luna di miele»'* tra il fascismo e il Vaticano comincio ad incrinarsi piu
vistosamente; campo di battaglia principale fu il terreno dell’educazione dei giovani. Le
Associazioni Giovanili ed Universitarie della Azione Cattolica vennero sciolte con un decreto del
29 maggio 1931, preceduto e accompagnato da violenze fisiche sui giovani cattolici e da calunnie
verbali diffuse dalla stampa di partito («la sola libera, e spesso comandata, o quasi, a tutto dire ed
osare»'*). «Vedendo improvvisamente abbattersi la bufera devastatrice sulle aiuole piti riccamente
fiorite e promettenti dei giardini spirituali»'®>, Pio XI rispose con la severa enciclica Non abbiamo
bisogno, per mezzo della quale condanno apertamente la «statolatria pagana» del regime, solito a
educare «le sue giovani forze all’odio, alla violenza, alla irriverenza»: «la storia non potra non
ricordarsene»'®. Numerosi incontri e negoziati seguiti a questo episodio portarono a una
distensione dei rapporti, e la censura fascista si fece trovare pronta nel supportare quella cattolica
in occasione dell’Anno Santo straordinario del 1933-1934, accordando in molti casi una censura
eccezionale nella citta di Roma per le rappresentazioni di spettacoli o la diffusione di libri che
potevano offendere il sentimento religioso'¥”. Cio pero non impedi che il drastico impennarsi dei
divieti che caratterizzo il biennio 1934-1935 coinvolgesse anche molte pubblicazioni cattoliche,
sottoposte a tagli e modifiche.

D’altronde, come controparte il regime trovo un pontefice particolarmente attento agli affari di
censura e, naturalmente, nel condannare ogni manifestazione artistica che potesse minare i valori
religiosi e morali della Chiesa Cattolica: Pio XI. Nell’enciclica Casti Connubii del 1930, testo
imperniato sul principio di santificazione del matrimonio e sulla sua tutela, il Papa non esito a
scagliarsi contro il vilipendio dell'unione matrimoniale reso particolarmente frequente nella
societa proprio a causa della diffusione di un’arte immorale:

E un fatto, in verita, che non pit1 di nascosto e nelle tenebre, ma apertamente, messo da parte ogni senso
di pudore, cosl a parole come in iscritto, con rappresentazioni teatrali d’ogni specie, con romanzi, con
novelle e racconti ameni, con proiezioni cinematografiche, con discorsi radiofonici, infine con tutti i
trovati piu recenti della scienza, & conculcata e messa in derisione la santita del matrimonio, e invece o

133 G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., p. 75.

134 5i cita dalla Lettera enciclica Non abbiamo bisogno del Sommo Pontefice Pio X1 sull’Azione Cattolica italiana, 29
giugno 1931, consultabile online al link http://www.vatican.va/content/pius-
xi/it/encyclicals/documents/hf p-xi enc 19310629 non-abbiamo-bisogno.html (ultimo accesso il 27 ottobre
2022) e recentemente ristampata nel pur discutibile Pio XI, L’opposizione magisteriale a fascismo,
nazionalsocialismo, comunismo e liberalismo. Le encicliche Non abbiamo bisogno, Mit brennender Sorge, Divini
Redemptoris, Quadragesimo anno, con saggi introduttivi di Pietro Ferrari e Andrea Giacobazzi, Milano,
Edizioni Radio Spada, 2015 (la citazione € a p. 28).

135 Ivi, p. 26.

136 Jvi, rispettivamente alle pp. 41, 46 e 38. Come si evince da queste brevi citazioni, i toni dell’enciclica erano
molto duri. Tuttavia, nel sottolineare i numerosi vantaggi a favore del regime seguiti ai Patti Lateranensi, Pio

XI non dimenticod di riconoscere tutti i benefici viceversa apportati alla religione da parte del fascismo. La
condanna papale non veniva rivolta al regime «come tale» (ivi, p. 47), piuttosto a quelle azioni condotte dal
partito contrarie alla dottrina cattolica: ad essere disputata era una battaglia morale e religiosa, non politica.
Per difendersi dalle accuse mosse da parte fascista, il Pontefice tenne dunque a rimarcare il fatto che I'AC
non avesse alcuna connotazione politica e che nessuno dei suoi esponenti di spicco avesse militato nel
Partito popolare.

137 Cfr. G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., p. 32.
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si lodano divorzi, adulteri e i vizi piu turpi, o se non altro si dipingono con tali colori che sembra si
vogliano far comparire scevri d’ogni macchia ed infamia's.

Era percio necessario tenere sotto stretto controllo la produzione artistica mediante una censura
statale che operasse in collaborazione con le organizzazioni cattoliche, rafforzate in vista della
«santa crociata»' dall’istituzione di un ufficio permanente nazionale di revisione cinematografica
posto sotto la guida episcopale e dell’Azione Cattolica'®. Questo, almeno, era il rimedio alla
progressiva corruzione morale dell’arte auspicato dallo stesso Pontefice nell’enciclica Vigilanti cura,
indirizzata all’episcopato americano il 29 giugno 1936 e interamente dedicata al cinema
contemporaneo. Le commissioni di revisione statali e gli organismi laici di indirizzo del cinema,
pure lungamente elogiati dal Papa, non potevano che trovare nell’esperienza secolare della
censura ecclesiastica un valido e sapiente alleato.

Nonostante tale desiderata e a volte effettivamente esercitata collaborazione, e interessante
sottolineare gli opposti atteggiamenti del Vaticano e dello Stato italiano rispetto alla censura: se
storicamente il primo aveva cercato di ostentarla e pubblicizzarla quale strumento della propria
battaglia ideologica, al contrario lo Stato fascista fece di tutto per minimizzarla e celarla agli occhi
di un’opinione pubblica che avrebbe potuto mostrare qualche nervosismo*!.

Quanto alle motivazioni piu strettamente politiche, venivano ovviamente vietate critiche dirette
al regime o al suo Duce, i soggetti rivoluzionari'¥?, la satira delle misure autarchiche adottate, il
vilipendio nei confronti del principio di italianita, dell’esercito e delle forze di Polizia («Bocchini
[...] non voleva che del suo personale dipendente fosse in alcun modo attenuato il prestigio»'4).
Vennero inoltre scoraggiate opere di ambientazione eccessivamente realistica e facenti riferimento
a una realta storico-geografica ben definita'*. Con I'apprestarsi della guerra colonialista in Africa si
ebbe una vera e propria svolta in senso razzista'%>; prova ne sia che la circolare dell’aprile ‘34, pur
non contenendo espliciti riferimenti alle politiche razziali, venne interpretata da Zurlo come legata
a doppio filo all’antisemitismo'#. Fu in quegli anni che vennero vietate tutte le rappresentazioni
con personaggi di colore. Dal 1940, venne richiesto al prefetto di accertarsi dell’appartenenza
razziale degli autori prima di concedere il nulla osta, servendosi di liste di proscrizione

188 Pio XI, Lettera enciclica Casti connubii, 31 dicembre 1930, consultabile online al link
http://www.vatican.va/content/pius-xi/it/encyclicals/documents/hf p-xi enc 19301231 casti-connubii.html
(ultimo accesso il 27 ottobre 2022).

139 Lettera enciclica di Papa Pio XI sul cinema Vigilanti cura, 29 giugno 1936, consultabile online al link
http://w2.vatican.va/content/pius-xi/it/encyclicals/documents/hf p-xi enc 29061936 vigilanti-cura.html
(ultimo accesso il 27 ottobre 2022).

140 [ "ufficio, costituito da figure competenti in materia di cinema e ben «radicat[e] nei principi della moralita
e della dottrina cristiana» (ibidem), avrebbe avuto il compito di classificare e giudicare ogni film,
promuovendo quelli moralmente ineccepibili, e di dare notizia ai sacerdoti e ai fedeli delle valutazioni
effettuate.

141 Cfr. G. Fabre, Il censore e ’editore, cit., p. 112.

142 Cfr. L. Zurlo, Memorie inutili, cit., p. 135.

143 Tvi, p. 25.

144 Cfr. Censura teatrale e fascismo, a cura di P. Ferrara, cit., vol. I, pp. 72-73.

145 Cfr. ivi, pp. 82-83.

146 Cfr. G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., p. 75, e L. Zurlo, Memorie inutili, cit., p. 252.

147 Cfr. Censura teatrale e fascismo, a cura di P. Ferrara, cit., vol. I, p. 83.
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appositamente compilate!. Era infatti severamente proibito ai non ariani di lavorare nel mondo
dello spettacolo': sugli ebrei, anche se discriminati, era calata la «ghigliottina del silenzio»'*.

A dispetto delle politiche protezioniste e nazionaliste del regime, fino alla meta degli anni
Trenta alla letteratura internazionale veniva concessa maggiore liberta di espressione rispetto a
quella italiana’, fatta eccezione per gli autori sovietici — o per le opere di ambientazione russa — e
per il fumetto americano, duramente colpiti'®>. Nel novembre del '35, pero, venne introdotto il
divieto di mettere in scena opere teatrali o di diffondere la pubblicistica proveniente dai paesi
sanzionisti (I'editoria libraria, invece, non venne coinvolta)'®. La situazione si incrino dopo la
stipula del Patto d’Acciaio, finché l'entrata in guerra non comportd numerose ripercussioni
rispetto alle politiche culturali del regime. A un particolare riguardo verso l'alleato tedesco faceva
da contrappeso un irrigidimento della censura nei confronti delle letterature delle nazioni
nemiche: fatta una parziale eccezione per quella francese (data la posizione particolare in cui si
trovava la Francia, paese nemico, ma immediatamente sconfitto e occupato dall’alleato tedesco), ci
fu un testardo accanimento nei confronti di libri e opere teatrali di autori inglesi, russi e soprattutto
americani'®. A partire dal gennaio del 1942, venne introdotta la regola che, per ogni libro straniero
pubblicato, gli editori ne dovessero dare alle stampe quattro italiani. Dati gli ingenti proventi
dovuti al grande successo del romanzo internazionale, per imporre agli editori la riduzione delle
opere in traduzione il regime soleva sovente servirsi della scusa della restrizione delle quote
carta’. La guerra fece anche si che venissero vietate le opere da cui traspariva un manifesto
contenuto pacifista e antimilitarista, d’altronde ostacolate fin dal 1929'%.

Ricordiamo infine di sfuggita le celeberrime politiche linguistiche che contraddistinsero la
censura fascista: la battaglia per I'uso del tu e del voi a discapito del lei'”’, e quella contro i
forestierismi e il dialetto (quest'ultimo particolarmente ostacolato a partire dal 1932, facendone le
spese le compagnie teatrali dialettali, molto diffuse nella Penisola).

Con la caduta del regime, 1'apparato burocratico fascista inizio lentamente ad essere smantellato.
Dopo I'armistizio e I'occupazione nazista,

148 Cfr. ivi, p. 87.

149 Con la circolare del ministero dell'Interno n. 1549/24 del 18 giugno 1940 (cfr. ivi, p. 84).

150 [, Zurlo, Memorie inutili, cit., pp. 235.

151 Cfr. Censura teatrale e fascismo, a cura di P. Ferrara, cit., vol. I, p. 85, e G. Fabre, II censore e l'editore, cit., pp.
39-41. Per l'atteggiamento del fascismo nei confronti delle traduzioni, cfr. ivi, pp. 219-224, e Christopher
Rundle, Publishing Translations in Fascist Italy, Oxford, Peter Lang, 2010.

152 Cfr. Gilda Signoretti, Respinto o approvato: percorso analitico attraverso la storia, lo stato e gli aspetti della
Censura Teatrale dal 1943 al 1950, tesi di specializzazione, a.a. 2011/2012, Universita di Roma La Sapienza,
relatrice prof.ssa M. Raffaeli, p. 15; G. Fabre, Il censore e I'editore, cit., p. 66; G. Bonsaver, Mussolini censore, cit.,
p. 56.

153 Circolare ministeriale del 29 novembre 1935, n. 7644 (cfr. Censura teatrale e fascismo, a cura di P. Ferrara,
cit,, vol. I, p. 86, e L. Zurlo, Memorie inutili, cit., pp. 36 e 134).

154 Cfr. G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., pp. 181-182. All'inizio del conflitto, venne vietata la messa in scena
anche di tutto il repertorio francese (cfr. L. Zurlo, Memorie inutili, cit., p. 55).

155 Cfr. G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., pp. 54 e 185.

156 Cfr. ivi, p. 48.

157 La censura teatrale vietava il lei per i copioni di tutte le opere successive a quelle goldoniane (cfr. L. Zurlo,
Memorie inutili, cit., p. 33).
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la censura [...] agonizzava. I teatri importanti erano chiusi e coloro che desideravano il nulla osta per
qualche spettacolo si rivolgevano senz’altro a quella che tutti oramai chiamavano per antonomasia
«L’Ambasciata» senza aggiungere 1'aggettivo tedesca'*®.

Di Ii a breve, le mansioni censorie tornarono di competenza del ministero dell'Interno’ (pur
mantenendo la medesima locazione e lo stesso archivio in via Veneto). Zurlo lascio la guida della
censura teatrale e si ritir0 a vita privata, non avendo ricevuto nuovi incarichi nell’amministrazione
dell'Ttalia liberata ed essendosi rifiutato di entrare a far parte della Repubblica Sociale Italiana'®. A
capo del ministero della Cultura popolare fu chiamato Ferdinando Mezzasoma, un «fascista in
buona fede» — come lo defini Zurlo —'¢!, che aveva ricoperto il ruolo di Vice Segretario del partito
addetto alle opere culturali e di Direttore Generale della Stampa italiana. Nella Repubblica di Salo,
rimasero in vigore le stesse disposizioni emanate nell'Italia fascista, esasperate certo dalle dure
condizioni politiche, ma rese meno influenti da una produzione letteraria, teatrale e
cinematografica decisamente limitata'®.

Come visto, sia le forme della censura, che i motivi che la giustificarono subirono lievi mutamenti
nel passaggio dall’ltalia liberale a quella fascista (fatta la vistosa eccezione per i piu radicali
provvedimenti di stampo antisemita), e, come si vedra, anche durante gli anni della c.d. Prima
Repubblica non vi furono grandi inversioni di senso. Va qui pero sottolineata una differenza di
non poco conto. Sebbene le discussioni circa l'importanza sociale degli spettacoli pubblici e
Iinfluenza di questi sulla moralita delle moltitudini fossero all’ordine del giorno'®®, nell'ltalia
liberale allo spettacolo veniva affidato come unico scopo il divertimento, 1’evasione; veniva al
contrario scarsamente considerata la connotazione culturale del teatro e la sua potenziale funzione
educativa e pedagogica:

Nei confronti di questo teatro destinato allo svago della popolazione, inadatto ad educare, anzi
pericolosamente incline a diseducare, la preoccupazione costante e primaria dei governi liberali fu
proprio quella di mettere a punto una normativa volta ad eliminare dalla scena tutto cio che potesse
corrompere il cittadino italiano — figlio del Risorgimento e dell'Italia unita — educato e da educare negli
unici luoghi deputati alla «formazione»: la scuola e I'esercito!s.

Lo stesso discorso vale ancor di piu per il cinema. Esso era si considerato maggiormente degno di
attenzione censoria rispetto al teatro a causa della sua piu elevata immediatezza e capacita di
suggestione, e della sua grandissima e rapida diffusione presso tutte le fasce d’eta, tutte le classi

158 Ivi, p. 367.

1% Con il Regio decreto-legge del 28 dicembre 1943 n. 28/B, Conferimento al sottosegretario di Stato per I'Interno
dell’esercizio dei poteri del ministro della Cultura popolare (cfr. infra, p. 42).

160 «Dopo armistizio lasciai 1'ufficio che i tedeschi stavano per invadere, fermamente deciso a ritirarmi in
angello cum libello per attendere colei che chiude ogni libro e ogni destino» (L. Zurlo, Memorie inutili, cit., p.
272). Cfr. anche ivi, pp. 366-368, e Censura teatrale e fascismo, a cura di P. Ferrara, cit., vol. I, pp. 51 e 110.
Tuttavia, sebbene saltuariamente, Zurlo non manco di collaborare a distanza con il ministro Mezzasoma (cfr.
L. Zurlo, Memorie inutili, cit., p. 274).

161 Tvi, p. 326.

162 Cfr. C. Di Stefano, La censura teatrale in Italia, cit., p. 129. Alla censura teatrale nella Repubblica Sociale e
dedicato gran parte di G. Signoretti, Respinto o approvato, op. cit.

163 Cfr. G. Guadagnini, La censura degli spettacoli cinematografici, cit., p. 5, che sottolinea quanto al tempo fosse
«vigile e pronta I'anima nazionale di fronte ai problemi che piti da vicino toccano la moralita pubblica,
l'istruzione e I'educazione del popolo».

164 Cfr. Censura teatrale e fascismo, a cura di P. Ferrara, cit., vol. I, p. 16.
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sociali e le aree geografiche (anche nei piccoli centri non mancava mai una sala cinematografica);
tuttavia, era opinione diffusa che il cinema non fosse da ritenersi una manifestazione artistica,
quanto piuttosto una trovata industriale e commerciale (e il termine “industria cinematografica”
stava li a ribadire che l'«arte non & generalmente in causa»'®5). O, meglio, si riconoscevano le
potenzialita artistiche del cinema, ma si giudicavano insufficienti i risultati fino ad allora ottenuti,
tant’e che si paragono lo stato del cinema italiano dei primi decenni della sua esistenza a quello
della commedia dell’arte prima della riforma goldoniana'®. Se nel teatro, inoltre, il primato
spettava alla parola, nel cinema, viceversa, veniva «negata la parola quasi interamente»'?’.
Opinione diffusa era che lo spettatore, letteralmente soggiogato dalla forza delle immagini,
perdesse la capacita di riflettere sul valore etico-sociale dell’opera e di sottoporre a critica ’azione
a cui assistevals.

Questa prospettiva ebbe numerose ricadute sul piano normativo e organizzativo: innanzitutto
non si ragiono sul teatro in termini di politica culturale, anche in vista di eventuali sovvenzioni
statali agli spettacoli, bensi prevalentemente in relazione a questioni di ordine pubblico. Da qui, la
competenza nei fatti teatrali affidata esclusivamente al ministero dell'Interno e alle sue
propagazioni territoriali, le prefetture. Tale assegnazione di responsabilita comportava a sua volta
che il sistema censorio dovesse di necessita interagire con le norme prescritte dal codice penale, nel
quale non era contemplato il concetto di difesa e tutela dell’arte e dell’istruzione, che, percio, non
assunse alcun peso nemmeno nella logica sottesa alle leggi relative alla censura: «per quanto il
bello sia un bene grandissimo, esso tuttavia non e in sé e per sé giuridicamente protetto, come
fondamentale per I'umana convivenza»!®. Le responsabilita dello Stato in materia erano piuttosto
limitate e si concretizzavano solamente nella facolta di bocciare o purgare le opere considerate piu
pericolose per la comunita. Sempre in questa ottica si puo interpretare il fatto che i governi liberali
non presero in considerazione un’opzione che sarebbe stata in seguito adottata, quella cioe di
precludere gli spettacoli solamente al pubblico minorile: la tutela dell'integrita del minore non era
considerata un compito dello Stato, quanto piuttosto responsabilita delle famiglie”. Piu1 in
generale, allo Stato si richiedeva solamente una funzione repressiva, non il tentativo di «<imporre la
produzione di pellicole positivamente morali ed educative», impegno che piuttosto doveva essere
assunto da parte di libere associazioni private di cittadini e amanti del cinema e dell’arte!”.

Le potenzialita educatrici dell’arte e dello spettacolo sarebbero state al contrario pienamente
valorizzate dall’intuizione fascista di servirsi dei mezzi di comunicazione come strumenti di
propaganda e unificazione culturale?. E cio valeva principalmente per la radio e il cinema, ma
anche per la pubblicistica e il teatro, al quale il fascismo tento di dare una declinazione di massa'”?,

165 G. Guadagnini, La censura degli spettacoli cinematografici, cit., p. 7.

166 Cfr. ivi, pp. 18-20.

167 Ivi, p. 15.

168 Cfr. ivi p. 6.

169 Tvi, p. 45. Percio, Guadagnini affermava che non avrebbe avuto senso ammettere nelle commissioni
censorie esponenti del mondo dell’arte e dello spettacolo e rappresentanti delle categorie colpite dalla
censura (come invece tentd di suggerire l'interrogazione parlamentare al Presidente del Consiglio e al
ministro dell'Interno portata avanti dal senatore e scrittore Pompeo Gherardo Molmenti il 22 giugno 1918).
L’avvocato venne in questo caso smentito dai fatti: come abbiamo visto, due anni dopo la scrittura del suo
pamphlet, nella commissione censoria venne ammesso un esperto di arte e di letteratura (cfr. supra, p. 21).

170 Cfr. ivi, pp. 50-51.

171 Cfr. ivi, p. 36 e, per il testo citato, p. 8.

172 Cfr. Censura teatrale e fascismo, a cura di P. Ferrara, cit., vol. I, p. 18.

173 Cfr. ivi, pp. 22-24.
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meno per la letteratura e la saggistica, fenomeni elitari che, in uno dei paesi con un maggiore tasso
di analfabetismo dell’occidente, non coinvolgevano certo le grandi masse. Come vedremo, il
medesimo approccio all’arte in chiave pedagogica, sottolineato anche da Papa Pio XI nell’enciclica
Vigilanti cura, sarebbe stato pienamente fatto proprio dalla censura di stampo cattolico del secondo
dopoguerra.

La strumentalizzazione fascista del fatto culturale, di cui la censura era uno degli strumenti
principali, venne pero interpretata differentemente da un lato dalle alte cariche istituzionali che si
occupavano anche di affari culturali e di censura, come Dino Alfieri, Galeazzo Ciano, Nicola de
Pirro e lo stesso Mussolini, e dall’altro dai funzionari di minor grado che erano dediti
esclusivamente agli affari censori e avevano costanti contatti con gli autori, come Zurlo e Freddi.
Per i primi, le scelte squisitamente letterarie o la validita artistica di un’opera non potevano
costituire esclusivi motivi di repressione'’, che andavano piuttosto ricercati nelle tendenze morali,
politiche e religiose dell’opera. L’obiettivo era in primo luogo quello di promuovere i testi che
contribuissero a fornire un’«immagine reverenziale dell'Italia fascista»'”>; in secondo luogo, pur
tentando di non omologare eccessivamente il panorama culturale, di dare avvio ad una completa
fascistizzazione della cultura (il che riusci loro soprattutto per quanto riguarda la stampa
periodica)'’. Ad esempio, il ministro Alfieri promise un lauto compenso e la certezza di ottenere il
nulla osta agli autori drammatici che avessero presentato opere che potessero arricchire il
«repertorio teatrale a tendenza fascista». L’iniziativa, ripresa nel 1941 da Pavolini, sfocio nella
creazione di un Comitato pel teatro politico, composto da esponenti del Pnf!”’.

Invece, i funzionari di grado inferiore non esitarono a servirsi di un metro strettamente artistico
e letterario per valutare le opere sottoposte a censura, come emerge evidentemente dalla
campagna contro la letteratura di stampo verista portata avanti da Leopoldo Zurlo, che ricorda la
crociata contro neorealismo combattuta negli anni Cinquanta. In linea generale, la validita artistica
di un’opera poteva favorire un giudizio positivo da parte del prefetto, che in tal caso avrebbe
anche potuto soprassedere a qualche problema di ordine morale («il culto della frase puo
purificare il culto della carne»'”®). Al contrario, una scarsa valenza estetica poteva indurre il
prefetto al divieto: «non abbiamo nulla da temere dal censore teatrale; si ricorda di esserlo solo
quando manca l'arte», disse in riferimento a Zurlo Cesare Vico Lodovici (o, meglio, cosi volle
ricordare il prefetto nelle proprie memorie)'”. Il capo della Polizia Bocchini pero aveva imposto al
suo sottoposto di non intervenire quando non si fossero presentati problemi morali o politici,
nonostante "assenza di Talia'®. Per colpire le opere non includibili nel proprio progetto culturale,
dunque, il prefetto doveva ricorrere ad astuti stratagemmi: ora cercava di trovare deboli appigli
morali o politici che potessero giustificare una mancata concessione del nulla osta agli occhi dei
superiori (con maggiore influenza a partire dal 1935)!, ora, come prima si accennava, si serviva
dell’arma della sospensione per quelle opere di pessima qualita artistica e di poco gusto, ma di
indubbia integrita politica, se non proprio di propaganda fascista. Agli autori che avevano

174 Cfr. G. Fabre, Il censore e 'editore, cit., p. 260.

175 G. Bonsaver, Mussolini censore, cit., p. XL

176 Cfr. ivi, p. 4.

177 Cfr. L. Zurlo, Memorie inutili, cit., pp. 295-297.

178 Ivi, p. 102.

179 Ivi, p. 35. All'esperto esame di Cesare Vico Lodovici, che ricopriva il ruolo di Consigliere artistico della
Direzione generale del Teatro, Zurlo era solito sottoporre alcuni dei copioni artisticamente pitt meritevoli
(cfr. ivi, p. 281).

180 Cfr. ivi, p. 17.

181 Cfr. Censura teatrale e fascismo, a cura di P. Ferrara, cit., vol. I, p. 66.

40



presentato un’opera che, dopo attenta valutazione, veniva classificata come sospesa, Zurlo
semplicemente non rispondeva, sperando che nessuno si accanisse per ricevere il nulla osta!s;
quando lo stratagemma riusciva, si otteneva che un’opera non venisse rappresentata senza che
fosse stato mosso un attacco frontale ad autori politicamente impeccabili. Un altro utile strumento
in mano a Zurlo era l'autorizzazione di un testo teatrale a patto di una pesante riscrittura, da
condurre sotto I’attenta guida e i sapienti consigli del censore!®,

Anche Freddi utilizzava la censura cinematografica non solamente per funzioni repressive, ma
con il fine di garantire un miglioramento qualitativo nell’evoluzione della settima arte!s. In cio era
supportato da una legge, varata nel 1927, che aggiungeva, tra i possibili motivi di censura, la scarsa
validita artistica dell’opera'®. Per indirizzare la produzione cinematografica nazionale, Freddi
interveniva direttamente sui soggetti, la cui revisione era divenuta sistematica a partire dal 1934,
Ben consapevole del peso politico che poteva assumere il mezzo cinematografico e del ruolo
decisivo che poteva svolgere lo Stato per 'industria del cinema, il Direttore generale da un lato
evito di favorire opere di sfacciata propaganda, dall’altro sfrutto la censura non solo nei termini di
una «vigilanza freddamente limitatrice», ma anche in quelli di «un’opportuna funzione
ispiratrice»1¥.

Sintetizzando, per de Pirro e Ciano la riforma del teatro doveva essere condotta
prevalentemente su un piano «etico-politico-propagandistico», mentre per Zurlo e in parte anche
per Freddi su quello «etico-filosofico-letterario»!®.

Infine, ¢ doveroso aggiungere che spesso alla riforma della cultura in chiave fascista
contribuirono gli autori stessi, ai quali d’altronde, salvo i casi di piu evidente opposizione al
regime e di figure particolarmente ostili ad esso, si tentava sempre di lasciare un’impressione di
liberta di espressione. Sarebbe errato infatti pensare che Mussolini sottovalutasse il consenso
presso i circoli intellettuali, che anzi veniva costantemente ricercato mediante ingenti sovvenzioni
e il rifiuto di pratiche censorie eccessivamente brutali'®. La critica piu1 recente ha infatti dimostrato
come la maggior parte degli scrittori italiani non possa essere considerata alla stregua di un’inerte
vittima di un duro regime repressivo, quanto piuttosto, chi per convinta militanza, chi per motivi
di convenienza o quieto vivere, parte integrante e attiva del processo di diffusione dei valori
fascisti in seno alla nazione!*.

182 Cfr. ivi, p. 89.

183 Cfr. ivi, p. 48.

184 Cfr. A. Baldi, Schermi proibiti, cit., pp. 16-17.

185 Legge del 16 giugno 1927, n. 1121, Disposizioni per la proiezione obbligatoria di pellicole cinematografiche di
produzione nazionale, art. 5, comma 2: «la Commissione [...] potra negare il nulla osta per la proiezione in
pubblico delle pellicole, anche se prodotte all'estero, che non presentino sufficienti requisiti di dignita
artistica cosl nella trama