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Possibilità e limiti di una teoria critica dei diritti
Riflessioni su Diritto e violenza di Christoph Menke

di Andrea Bianchi

«L’imperativo giuridico-formale è pertanto:
sii una persona e rispetta gli altri come persone»1.

IIl concetto di persona giuridica con tutte le sue implicazioni – uguaglianza giuridi-
ca e formale, astrattezza dell’individuo proprietario – emerge propriamente solo 

all’interno della sfera giuridica e solo su quello sfondo può costituirsi. Si potrebbe 
dire, addirittura, che il movimento di istituzione della sfera giuridica coincide con 
l’istituzione della persona e delle sue proprietà essenziali. Il sorgere della dimen-
sione giuridica, quindi, è allo stesso tempo la produzione di una forma particolare e 
determinata di soggettività che non può essere ritenuta originaria e che, proprio nel 
momento della sua istituzione, si trova ad implicare un movimento di esclusione. 
Nel concetto di persona, infatti, non possono rientrare quelle caratteristiche singo-
lari e irripetibili che distinguono gli individui tra di loro. Allo stesso modo devono 
essere escluse dallo spazio della sfera giuridica tutti quegli aspetti della vita che non 
possono fare a meno delle differenze, dei rapporti di disuguaglianza, di contenuti 
concreti irriducibili alla dimensione formale o meramente procedurale che è propria 
del giuridico. Il sorgere della sfera giuridica e con esso di quella particolare for-
ma di soggettività che è la persona non costituisce quindi una dimensione naturale 
dell’uomo, che appartenga in maniera immediata alla sua natura pratica e sociale, 
ma deriva da un determinato dispositivo concettuale non privo di conseguenze. 

Nel breve ma denso saggio Diritto e violenza, che rappresenta la fase iniziale 
di un ambizioso progetto di teoria critica dei diritti, il filosofo tedesco Christoph 
Menke tenta di descrivere tali conseguenze in termini di violenza (Gewalt)2. In un 
certo senso il rapporto stretto tra diritto e violenza sembra essere scontato, banale, 

1  G. W. F. Hegel [1820], Lineamenti di filosofia del diritto, trad.it. V. Cicero, Bompiani, Milano, 
2017, p. 129.

2  C. Menke, Diritto e violenza, a cura di F. Mancuso e G. Andreozzi, Castelvecchi, Roma, 
2022. Il saggio rappresenta solo il nucleo originario di un progetto ben più ampio che troverà una 
sua completa espressione nel volume Kritik der Rechte, C. Menke, Kritik der Rechte, Suhrkamp, 
Berlin, 2015, la cui valutazione esula dall’oggetto di queste riflessioni, che si concentreranno invece 
sul rapporto tra dritto e violenza così come emerge nella sua prima formulazione, che ha suscitato 
un grande dibattito anche al di fuori dall’ambito germanofono, cfr. C. Menke (a cura di), Law and 
Violence. Christoph Menke in Dialogue, Manchester University Press, Manchester, 2018.
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già risolto e pacificato da secoli grazie alle elaborazioni del pensiero liberale: il 
diritto sorge per porre fine alla violenza incontrollabile che lo precede. La prima 
forma di relazione tra diritto e violenza mostra quindi una natura oppositiva: il di-
ritto è il contrario della violenza e le categorie giuridiche assumono un significato 
proprio nella prospettiva di una presa di distanza da una situazione incontrollabile 
di violenza onnilaterale, in cui ciascuno rivendica un proprio diritto a fare violenza 
al prossimo, diritto che viene soppresso proprio dal sorgere dell’unico diritto, che 
pone fine all’ingiusta sequenza di violenze. Vi è poi un livello ulteriore di rapporto 
tra Recht e Gewalt. All’interno della sfera giuridica le azioni violente cui si vuole 
porre fine assumono la forma dell’illecito, di ciò che deve essere punito affinché 
sia ripristinata una situazione di giustizia e di diritto. Nei confronti del delinquen-
te il diritto esercita una violenza, può limitare la libertà di chi viene riconosciuto 
colpevole, in alcuni casi estremi – purtroppo ancora oggi possibili – può arrivare a 
togliere la vita a chi si macchia di gravi ingiustizie. Il diritto, che era sorto proprio 
per porre fine alla violenza, nell’opporsi all’illecito si manifesta attraverso forme di 
violenza. Anche a questo primo apparente paradosso la tradizione liberale ha saputo 
elaborare una risposta convincente: le azioni violente commesse in nome del diritto 
possono vantare una caratteristica particolare che le distingue dall’illecito, sono 
forme legittime di violenza. Il meccanismo di legittimazione implicato dal diritto 
fa riferimento ad un accordo e ad un consenso possibili a priori e in linea di prin-
cipio sul contenuto dei giudizi giuridici proprio in virtù del loro valore normativo. 
Laddove questo meccanismo giustificativo venga meno perché non riconosciuto 
dal responsabile dell’illecito, il diritto può applicare strumentalmente la violenza 
per ripristinare il riconoscimento della propria legittimità. Si tratta quindi di un uso 
strumentale della violenza e del tutto conforme alla natura normativa a partire dalla 
quale il diritto fonda la propria legittimità, niente a che vedere con la violenza in-
giustificata del pre-giuridico. L’analisi di Menke non intende contraddire il pensiero 
liberale su questi punti, bensì andare più a fondo nello studio della natura del diritto 
e della sua forma, interrogando proprio il punto di vista normativo che il liberali-
smo presuppone e non riesce a intenzionare, essendone a sua volta condizionato. 
In questo modo Menke ritiene di poter individuare una contraddizione immanente 
allo stesso concetto di diritto, un’aporia che non deriva né dagli strumenti che il 
dritto utilizza per assicurare la sua attuazione, né da un’eventuale inadeguatezza 
di un diritto determinato rispetto al suo concetto, ma che attiene all’essenza stessa 
del diritto pensato anche nella sua idealità. Esso infatti, secondo la sua forma, attua 
una distinzione tra giusto – ossia conforme al diritto – e ingiusto. Accanto a que-
sta distinzione tra lecito e illecito, tuttavia, il diritto presuppone anche un secondo 
dualismo, quello tra diritto e non-diritto, oppure, per essere ancora più precisi, tra 
normativo e non-normativo. Se la prima distinzione è interna al diritto e alla sua 
natura normativa – ossia alla sua naturale tendenza alla distinzione –, la seconda 
oppone esteriormente il diritto e la sua essenza “giudicante” – ovvero discernente – 
a tutto ciò che di principio non sarebbe rinchiudibile all’interno di questo dualismo 
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imposto dalla forma giuridica. È lo stesso Menke a sottolineare con forza questo 
importante passaggio:

la stessa relazione tra normativo e non normativo non può che essere non nor-
mativa: contrariamente alla relazione normativa (o critica) tra giusto e sbagliato 
interna al diritto e che in esso si realizza, il rapporto non normativo tra diritto e 
non-diritto è un rapporto di efficacia o forza non normativa. A questo fa riferimento 
il concetto di violenza3.

La violenza cui Menke è interessato non consiste quindi in una connotazione 
estrinseca del diritto, ma è una conseguenza necessaria della sua natura normativa e 
quindi giudicante: distinguendo normativamente tra ciò che è giusto e ciò che non 
lo è, il diritto produce una dimensione normativa che si troverà sempre di necessità 
in una relazione estrinseca ed esteriore rispetto al non-diritto e non-normativo che 
viene oppresso e costretto dalle maglie della distinzione normativa. La violenza 
consiste proprio nella «efficacia non normativa rispetto a ciò che non è diritto»4. 
Nel rafforzare la sua tesi sulla natura ontologica e non meramente strumentale della 
violenza del diritto– ovvero relativa alla sua essenza – Menke si riferisce continua-
mente alle riflessioni svolte da Walter Benjamin in Per la critica della violenza che 
costituisce una sorta basso continuo su cui si sviluppa il ragionamento di Diritto e 
violenza5. Anche Benjamin, infatti, ritiene insufficiente una mera critica dei mezzi 
violenti del diritto che, fermandosi a questo, non riuscirebbe a cogliere la natura de-
stinale del rapporto tra diritto e violenza. «Il diritto è pura potenza: non la potenza 
della classe dominante o del vincitore, ma la violenza propria, la violenza del diritto 
stesso. La violenza “destinale” del diritto è quella della sua semplice autoconserva-

3  C. Menke, Postfazione. Com’è possibile in generale una critica del diritto?, in C. Menke, 
Diritto e violenza, cit., p. 103. 

4  Ibidem. È fondamentale capire che cosa Menke intenda con violenza per poter valutare i ri-
sultati del suo progetto di una critica dei diritti. Non sembrano aver del tutto compreso la natura del 
ragionamento di Menke alcuni dei suoi critici. Daniel Loick, ad esempio, sembra fermarsi ad una 
comprensione meramente strumentale del rapporto tra diritto e violenza quando oppone alle tesi di 
Menke dei controesempi empirici (il diritto puro kantiano pensato nella dimensione internazionale e 
la legge ebraica durante la diaspora) che mostrino come sia possibile in linea di principio un diritto o 
un ordine normativo che non abbia bisogno di coercizione e violenza per imporsi, cfr. D. Loick, Law 
without Violence, in C. Menke (a cura di), Law and Violence, cit., pp. 96-111. Il medesimo errore è 
ripetuto da Alessandro Ferrara quando riduce le tesi di Menke ad una sostanziale ripetizione dell’i-
dea di Carl Schmitt, secondo cui l’ordine legale del diritto si manterrebbe attraverso il continuo eser-
cizio o la continua minaccia della violenza. A tale argomento “realista”, Ferrara oppone la tradizione 
della “filosofia normativa” che, da Platone al liberalismo, ha mostrato come anche una comunità di 
criminali debba presuppore, per funzionare, una qualche forma di normatività, cfr. A. Ferrara, De-
constructing the Deconstruction of Law: Reflections on Menke’s Law and Violence, in C. Menke (a 
cura di), Law and Violence, cit., pp. 112-136. Secondo Menke, tanto la critica “anarchica” di Loick, 
quanto quella “liberale” di Ferrara, non riuscirebbero ad andare oltre una comprensione meramente 
strumentale della violenza in rapporto al diritto e mostrerebbero come le loro tradizioni di riferimen-
to siano incapaci di riflettere sulla forma stessa della normatività e sulle sue implicazioni. Su questo 
cfr. C. Menke, A Reply to my Critics, in C. Menke, (a cura di), Law and Violence, cit., pp. 207-233. 

5  W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Opere complete, vol.9, Einaudi, Torino, 2008, 
pp. 467-488.
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zione»6. Benjamin chiarisce come la violenza destinale, a differenza di quella stru-
mentale, non può essere giustificata dal suo scopo, dal momento che il suo scopo si 
riduce al mero mantenimento dell’ordine normativo stesso dell’atto del giudicare. 
Nell’atto della distinzione normativa fini e scopi coincidono necessariamente nella 
ripetizione della violenza e nella conservazione del diritto. Ma per quale motivo il 
diritto deve conservarsi continuamente, ripetendo in modo destinale il medesimo 
atto di violenza? La risposta di Benjamin si rivolge alla natura giudicante e distin-
guente del diritto stesso che per sua natura si oppone e impone sulla “nuda vita” del 
non-diritto e non-normativo: 

l’imporsi del diritto contro il non-diritto non può mai aver successo, dato che 
nel suo imporsi il diritto produce altrettanto ciò contro cui si rivolge. Esso non può 
dunque mai essere semplicemente conservativo, procedendo secondo la sua logica 
normativa, ma deve opporre continuamente la sua potenza contro ciò che è esterno, 
sempre al di qua di ogni normatività. Il diritto non può lasciarsi alle spalle l’atto 
della sua istituzione. Dover ripetere all’infinito questo atto è il destino e la violenza 
del diritto7.

Il diritto, conclude Menke in consonanza con Benjamin, è destinato alla violenza 
perché la sua stessa istituzione produce proprio il non-diritto sul quale si impone. 

È a partire da questa tematizzazione del legame ontologico ed essenziale tra 
diritto e violenza che Menke intende riattualizzare la tradizione della Teoria critica 
della Scuola di Francoforte nella forma di una critica dei diritti8. Tale ambizioso 
progetto rischia tuttavia di naufragare proprio per la paradossalità della stessa for-
mula “critica dei diritti”. Da una parte, infatti, il diritto non può che essere l’oggetto 
privilegiato di una teoria critica che intenda mettere sotto accusa le forme di domi-
nio. Menke sostiene infatti sulla scorta di Derrida che «non si dà alcuna normatività 
che non sia “legale” […]. Essa emerge proprio là dove una norma si separa dalla 
prassi per poter intervenire in essa nella forma del “giudizio”, per poter governare 
la prassi dall’esterno»9. Qualsiasi tipo di dominio, di governo della realtà assume 
quindi necessariamente una forma legale e, di conseguenza, una critica non può 
che essere eminentemente una critica del diritto. Dall’altra parte, tuttavia, il diritto 
stesso è la forma eminente della critica. Come è già stato mostrato, infatti, la pratica 
legale del diritto coincide con l’attività della decisione normativa, della distinzione 
cioè tra giusto e ingiusto, vero e falso, ma è proprio in questo che consiste – anche 
etimologicamente – il criticare. In questo modo, tuttavia, «la critica del diritto ha 

6  Ch. Menke, Diritto e violenza, cit., p. 49.
7  Ivi, p. 51.
8  Menke può infatti essere considerato un esponente della terza generazione della Teoria critica 

francofortese. Rispetto ad altri esponenti della terza generazione, come ad esempio Axel Honneth, 
che riprende la filosofia hegeliana nei termini di una teoria normativa del riconoscimento e dell’etici-
tà democratica, Menke recupera il confronto con la Logica hegeliana e con la dialettica, interpretata 
nei termini di una teoria della liberazione. Cfr. C. Menke, Autonomie und Befreiung. Studien zu 
Hegel, Suhrkamp, Berlin, 2018; C. Menke, Theorie der Befreiung, Suhrkamp, Berlin, 2022.

9  C. Menke, Postfazione, cit., p. 91.
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un significato duplice, oggettivo e soggettivo: la critica al diritto e la critica tramite 
il diritto»10, la critica esercitata nella forma legale della distinzione normativa e 
quella che ha nel diritto il suo oggetto eminente. Il progetto di una critica dei diritti 
sembra quindi destinato ad infrangersi contro una insolubile circolarità. Una critica 
che abbia per oggetto il diritto non riuscirebbe mai a negare il suo obiettivo, anzi, 
sarebbe destinata a ripeterlo incessantemente. Allo stesso tempo, una critica che 
si congedasse veramente dal diritto cesserebbe di essere una forma della critica, 
basata sul dualismo implicito nella distinzione normativa e si realizzerebbe come 
qualcosa d’altro (uno slancio utopico, un evento creativo, ecc.). Queste sono le dif-
ficoltà di cui Menke deve tener conto nella realizzazione di una critica dei diritti e 
Diritto e violenza intende proprio essere, allo stesso tempo, una risposta affermativa 
alla domanda sulla possibilità di una teoria critica del diritto e l’attuazione iniziale 
un tale programma11. Tale soluzione si rivela estremamente interessante anche per 
la tradizione della Scuola di Francoforte cui intende richiamarsi, ma solleva allo 
stesso tempo alcune perplessità che non investono tanto l’esigenza di una teoria 
critica del diritto che si faccia carico dei paradossi evidenziati da Menke, quanto 
gli strumenti teorici cui l’autore di Recht und Gewalt ha inteso fare affidamento. 
Intendiamo concentrarci sui due nuclei fondamentali della ricerca di Menke, ovvero 
l’idea di un rapporto destinale tra diritto e violenza e la strategia di una destituzione 
del diritto attuata nella forma di una sua autoriflessione. Nel primo caso (1), l’ana-
lisi di Menke sembra mancare di uno spessore storico-concettuale e ciò impedisce 
di cogliere quel dispositivo teorico moderno che condanna il diritto alla ripetizione 
della violenza. Nel secondo caso (2), la strategia autoriflessiva messa in atto dal 
filosofo tedesco e richiamantesi più o meno esplicitamente a Hegel sembra fermarsi 
al livello – per usare le categorie hegeliane – alla Dottrina dell’essenza che informa 
di sé anche la trattazione della società civile nella Filosofia del diritto, senza met-
tere in discussione l’identità stessa dei due termini legati dalla relazione violenta, 
ovvero il diritto e il non-diritto. La parte conclusiva del contributo intende proporre 
in maniera molto sintetica una strategia che con Menke vada oltre Menke, seguendo 
Hegel nel passaggio dalla società civile allo stato, descritto attraverso le categorie 
della Dottrina del concetto.

1. Il destino del diritto in una prospettiva storicoconcettuale
Nel tentativo di comprendere e fondare più efficacemente la tesi benjaminiana 

del legame destinale tra diritto e violenza, Menke si confronta con il pensiero tra-
gico, all’interno del quale emergerebbe una concezione profonda dell’essenza del 
diritto: «il genere della tragedia e l’istituzione del diritto sono reciprocamente legati 
nel loro sorgere e nella loro struttura: la tragedia è il genere del diritto e il diritto è 

10  Ivi, p. 94.
11  Sui problemi generali connessi alla possibilità di una critica dei diritti è interessante la postfa-

zione all’edizione italiana di Recht und Gewalt, cfr. C. Menke, Postfazione, cit.
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la giustizia della tragedia»12. Uno degli aspetti più interessanti delle riflessioni di 
Diritto e violenza consiste sicuramente nell’approfondito confronto con la tragedia 
greca che consente a Menke di scandire nella temporalizzazione tripartita (vendetta, 
diritto autoritario, diritto autonomo) l’affermazione del concetto di diritto così come 
noi lo pensiamo ancora oggi, facendo emergere allo stesso tempo il suo legame con 
la violenza13. 

L’attraversamento della tragedia proposto da Menke inizia con l’Agamennone di 
Eschilo, che mostra come anche la vendetta sia espressione di un ordine normativo 
di giustizia, da capire nelle sue ragioni più profonde. La forma essenziale della ven-
detta è l’uguaglianza, il principio che impone il ristabilimento della giustizia me-
diante la ripetizione del medesimo atto che la aveva turbata. Ripetendo il medesimo 
atto violento, tuttavia, viene ripetuta anche l’ingiustizia che richiama a sua volta 
una nuova ripetizione dell’atto violento in una sequenza indefinita che costituisce la 
struttura più essenziale della vendetta14. Con il passaggio dall’Agamennone alle Eu-
menidi Menke intende descrivere il sorgere del diritto come superamento del ciclo 
infinito di violenza in cui consiste la vendetta. Tale regressus ad infinitum cessa con 
l’istituzione di una procedura esatta, un procedimento giuridico all’interno del qua-
le le due parti in causa emergono in quanto parti, in quanto due versioni differenti e 
discordanti del medesimo fatto: «il diritto oltrepassa la violenza della vendetta per-
ché è capace prima di percepire e poi di garantire il fatto che sono “presenti in due” 
e che i due si esprimano»15. È proprio nella procedura messa in scena nella tragedia 
delle Eumenidi che per la prima volta emerge il problema della verità, la necessità 
di distinguere tra le due parti, stabilendo quale delle due sia nel giusto e proprio per 
questo motivo diventa necessario assicurare “il punto di vista della verità”, rappre-
sentato simbolicamente dalla figura del giudice, del tutto inutile in quel sistema di 
giustizia rappresentato dalla vendetta16. È proprio su questo passaggio che si innesta 
uno dei punti fondamentali della riflessione di Menke, ovverosia il riconoscimento 
della natura eminentemente politica del diritto, che arricchisce la tesi di Benjamin 
sul rapporto tra diritto e violenza. Le relazioni orizzontali (tra le parti) e verticali 
(tra le parti e il giudice) stabiliscono infatti dei rapporti politici di uguaglianza e 
di disuguaglianza di cui la procedura giuridica è solo un riflesso e che creano una 

12  C. Menke, Diritto e violenza, cit., p. 19.
13  Il confronto con la tragedia greca costituisce una costante della riflessione di Menke. Cfr. C. 

Menke, Die Gegenwart der Tragödie. Versuch über Urteil und Spiel, Shurkamp, Frankfurt am Main, 
2005.

14  Anche in questo caso, Menke è interessato all’essenza delle diverse concezioni di giustizia e 
quindi alla loro “ontologia”: «l’azione violenta viene contata e dunque valutata in due modi diversi, 
poiché essa ha due significati ontologici», ovvero una volta come “azione prima”, violenta e ingiu-
sta, e una volta come “azione seconda”, ovvero quella forma giustificata di violenza finalizzata al 
ristabilimento vendicativo della giustizia, C. Menke, Diritto e violenza, cit., p. 23. 

15  Ivi, p. 25.
16  In questo senso il diritto emerge come un ordine duplice di riconoscimento: orizzontale tra le 

parti che si riconoscono come parti e verticale con il giudice che viene riconosciuto come istanza 
terza e superiore.
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dimensione politico-giuridico-normativa diversa dalla sfera privata con le relazioni 
contrattuali e di arbitrato che in essa si svolgono. L’instaurazione del diritto chiude 
definitivamente con i rapporti di disuguaglianza tra diverse comunità che caratte-
rizzavano la vendetta, ciascuna delle quali poteva vantare il proprio diritto, e fonda 
l’unica comunità politica all’interno della quale vige l’uguaglianza tra i membri e 
che viene rappresentata nella procedura giuridica dal giudice, che parla in nome 
della comunità politica e dell’uguaglianza tra i membri minacciata dall’illecito. Con 
grande chiarezza Menke chiarifica questo snodo fondamentale:

L’ordine della vendetta è caratterizzato non da una mancanza, ma da un’abbon-
danza di giustizie. Il diritto mette fine a tutto ciò imponendo un’unica legge. Questa 
legge è quella dell’uguaglianza che costituisce l’unità politica dei cittadini. Tutte le 
giustificazioni contrastanti e differenti tra loro, in nome delle quali venivano com-
piuti gli atti di vendetta, vengono ridotte a semplici prese di parte17. 

È proprio questa conseguenza politica dell’istituzione del diritto a riporre il 
problema della violenza, per superare la quale egli aveva inteso sostituire la vendetta. 
Riconoscere la validità della procedura giuridica e della sua sentenza «significa 
sottomettersi a un potere minaccioso di dominio esercitato dal tutto sul singolo»18. 
Questa osservazione porterebbe a sottoscrivere la tesi del “realismo politico”, se-
condo la quale la differenza tra la violenza del diritto e quella della vendetta sarebbe 
solo formale, limitata all’introduzione della forma del giudizio e quindi sostanzial-
mente apparente, finalizzata a camuffare da giustizia gli interessi della classe domi-
nante. La riflessione di Menke, tuttavia, intende andare al di là del realismo politico, 
per mostrare la portata “ontologica” dell’introduzione della forma del giudizio19. 
La tesi realistica, infatti, esattamente come la sua avversaria posizione normativa, 
sostiene che la violenza del diritto sia slegata dalla forma giuridica, la quale al 
contrario si limiterebbe a mascherare la non scomparsa della vendetta. Ciò che va 

17  Ivi, p. 31. Questo fondamentale passaggio è stato oggetto delle critiche di Loick e di Andreas 
Fischer-Lescano, cfr. D. Loick, op. cit.; A. Fischer-Lescano, Postmodern Legal Theory as Critical 
Theory, in C. Menke (a cura di), Law and Violence, cit., pp. 167-192. Per entrambi l’esistenza di 
forme di diritto slegate da comunità statuali e nazionali smentirebbe lo stretto legame postulato da 
Menke fra diritto e comunità politica che gli impedirebbe di cogliere le forme di esclusione intrinse-
che alle pratiche del diritto. Tanto Loick quanto Fischer-Lescano, tuttavia, non riescono a pensare al 
rapporto tra comunità nazionali e diritto se non presupponendo la preesistenza delle prime. L’argo-
mento di Menke, invece, intende mostrare proprio l’attività costitutiva del diritto nei confronti della 
comunità di eguali. Questo significa semplicemente che una comunità di individui uguali condivi-
denti la medesima giustizia era impensabile nell’ordine della vendetta e diventa possibile solo a par-
tire dall’azione politica unificante e monopolizzante del diritto. Questo ha a che vedere ovviamente 
con la particolare forma di soggettivazione implicata dal diritto che non ha alcun legame necessario 
con la dimensione nazionale, né impedisce di cogliere i processi di esclusione che anzi trovano in 
questa logica il loro fondamento; cfr. C. Menke, A Reply, cit., pp. 220,221. Ciò non deve tuttavia 
nascondere il fatto che la logica descritta da Menke è precisamente quella alla base della costruzione 
concettuale dello stato moderno. 

18  C. Menke, Diritto e violenza, cit., p. 33.
19  È interessante notare il movimento “hegeliano” del ragionamento di Menke che, dopo aver 

attraversato la parvenza (Schein), intende analizzare l’apparire (Erscheinen) della violenza e quindi 
la sua essenza.
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perduto è proprio lo strettissimo legame tra la violenza e la forma giuridica intro-
dotta dal diritto. La vendetta si scontra infatti sempre con qualcosa di isomorfo, che 
può vantare la medesima pretesa normativa, una seconda giustizia altrettanto valida 
che si oppone alla prima giustizia. La reazione della comunità politica di uguali 
prodotta dal diritto e rappresentata dal giudice, al contrario, «produce al contempo 
una possibilità del tutto sconosciuta e impensabile per l’ordine della vendetta: la 
possibilità di qualcosa di esterno alla giustizia»20. Una volta realizzato il monopolio 
della giustizia da parte del diritto, quest’ultimo non troverà più fuori di sé un’altra 
giustizia dalla medesima pretesa normativa, ma la dimensione non normativa del 
non-diritto, dello stato di natura al di fuori della comunità politica dove vige la di-
suguaglianza tra gli individui. Nel suo dispiegarsi, quindi, il diritto non si trova solo 
ad opporsi all’illecito all’interno del suo stesso “regno”, ma anche al non-diritto in 
una dimensione che gli è del tutto estranea. Se nel contrapporsi all’illecito il diritto 
può fare appello alla sua legittimità e alla forza della sua normatività, ricorrendo 
alla violenza strumentale (e quindi legittima) solo in ultima istanza, nei confronti 
del non-diritto esso non ha alcuna possibilità se non l’imposizione violenta, dal mo-
mento che la normatività stessa esaurisce il suo senso al di fuori della dimensione 
normativa. Ecco quindi il legame essenziale e ontologico tra diritto e violenza, la 
sua natura non strumentale e la sua differenza non solo formale dalla violenza della 
vendetta: nel suo stesso dispiegarsi il diritto produce l’altro da sé nei confronti del 
quale per potersi affermare deve esercitare «un rapporto di pura imposizione – pura 
violenza»21.

Il passaggio dalle tragedie di Eschilo all’Edipo Re di Sofocle segna il passaggio 
dal diritto autoritario di cui si è parlato al diritto autonomo e pone l’attenzione sul 
secondo elemento fondamentale con cui Menke intende completare la tesi di Benj-
min: l’importanza della soggettività autonoma nella chiarificazione del rapporto 
tra diritto e violenza. La natura sempre esteriore del diritto – questa la tesi di Men-
ke – implica la necessità, ai fini della sua accettazione, della sua interiorizzazione 
veicolata dall’istituzione della figura della soggettività autonoma. La maledizione 
che Edipo rivolge con linguaggio pre-giuridico a chi si sottrae alla procedura giu-
ridica del processo mostra proprio la natura extragiuridica dell’imporsi del diritto 
e della normatività sul non-diritto non normativo che sottrae all’individuo le sue 
caratteristiche individuali e lo obbliga ad applicare a se stesso i criteri normativi, 
rendendolo quell’individuo uguale agli altri che può entrare a far parte della comu-
nità politica: «il diritto, desoggettivizzando, condanna alla soggettività giuridica»22. 
Prodotto di tale soggettivazione giuridica è la posizione della figura inedita del 
soggetto autonomo, che ha interiorizzato i criteri normativi istituiti dal diritto e li 
applica per primo a se stesso23. Proprio in questa promessa di autonomia emerge 

20  Ivi, p. 35.
21  Ivi, p. 38.
22  Ivi, p. 42.
23  In questo modo, in polemica con Giorgio Agamben e in conformità alle riflessioni di Michel 

Foucault, Menke intende spiegare la logica del dominio in termini di autonomia e non in termini 
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con chiarezza il paradosso del diritto e il suo legame essenziale con la violenza. La 
dimensione giuridica e normativa si impone sottoforma di imperativo giuridico che 
obbliga l’individuo a farsi autonomo, a giudicare se stesso secondo i criteri della 
giustizia del diritto e dell’uguaglianza. Rivolgendosi tuttavia a chi originariamente 
non appartiene alla sfera del normativo, tale imperativo non può essere ascoltato, 
né compreso; la sua attuazione, quindi, non può in alcun modo essere una forma 
di autonomia (non può cioè avvenire attraverso quei criteri normativi che il diritto 
vorrebbe istituire), ma può solo realizzarsi mediante imposizione e violenza. Ecco 
quindi l’inevitabile natura maledicente del diritto: «proprio perché è una condanna 
che ci si infligge da sé, essa è una condanna in cui non si è liberi e, soprattutto, da 
cui non si esce liberi. […] Attraverso il proprio giudizio giuridico, il soggetto iden-
tifica se stesso»24. 

L’analisi di Menke è estremamente efficace nel gettare luce sul rapporto dialet-
tico tra diritto e violenza e costituisce sicuramente un guadagno rispetto alla teoria 
liberale, spesso incapace di interrogare riflessivamente la propria stessa forma. Ap-
prezzare i punti di forza dell’analisi di Menke, tuttavia, non deve impedirci di ve-
derne i limiti, gli snodi non chiariti, le aporie che ci portano a pensare che la teoria 
critica di Menke vada nella direzione giusta e che apra una strada che, tuttavia, non 
è stata ancora percorsa fino in fondo. Ciò che appare più debole della ricostruzione 
genealogica di Diritto e violenza è proprio il ricorso alla tragedia greca per poter 
spiegare il senso originario del rapporto tra Recht e Gewalt. Il confronto con il pen-
siero tragico antico, infatti, sembra occultare più che chiarire la vera natura di tale 
dialettica – che andrebbe piuttosto fatta risalire alla Trennung che separa il modo 
moderno di pensare la politica da quello ad esso precedente – e indebolisce sostan-
zialmente la posizione di Menke. La tesi che si intende qui sostenere è che una tale 
proposta di teoria critica manchi di spessore storico-concettuale, ovvero che non 
sia in grado di riconoscere che «la coimplicazione tra il diritto e la violenza non è 

di sovranità, cfr. ivi, p. 43. Come diverrà chiaro più avanti, entrambe le logiche sono ugualmente 
coimplicate dal dispositivo di pensiero moderno che Menke, rifacendosi principalmente alla tra-
gedia greca, non riesce fino in fondo a tematizzare. Allo stesso tempo, Menke sembra sovrapporre 
in maniera troppo immediata il concetto di persona giuridica a quello di soggetto autonomo che la 
Filosofia del diritto hegeliana invita invece a leggere in maniera dialettica. Da questo punto di vista, 
il recupero che Menke fa di alcuni elementi hegeliani anche all’interno della riflessione sul diritto 
non si distanzia sostanzialmente dall’operazione filosofica di Axel Honneth, un altro importante 
esponente della terza generazione della Teoria critica. Pur recuperando, a differenza di Honneth, la 
dialettica hegeliana, anche Menke sembra infatti sottovalutare la dialettica tra diritto astratto e mora-
lità – e quindi tra persona giuridica e soggetto autonomo – così come Honneth aveva fatto nella sua 
interpretazione dei Lineamenti di filosofia del diritto, cfr. A. Honneth, Il dolore dell’indeterminato. 
Una riattualizzazione della filosofia politica di Hegel, trad.it. Manifesto Libri, Roma, 2003. In quel 
testo, Honneth non considera il rapporto logico-dialettico che pone diritto astratto e moralità in una 
sequenza gerarchica, con la seconda destinata a colmare i limiti di soggettività del primo e a rivelar-
ne l’intimo fondamento (centrale nella riflessione hegeliana è il momento dell’illecito, che prepara 
il passaggio tra le due sfere) e li equipara a semplici forme incomplete di realizzazione della volontà 
libera, condizione di possibilità di patologie sociali. 

24  C. Menke, Diritto e violenza, cit., p. 46.
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originaria. Essa si produce in epoca moderna» e in questo modo tradisce l’idea che 
«occorrerebbe partire dalla tragedia per comprendere il nesso che lega il diritto alla 
violenza», postulando in questo modo «l’originarietà presunta dell’oggetto che trat-
ta»25. Menke sembra infatti considerare il diritto una categoria eterna e atemporale, 
confondendo così storia del concetto e storia del lemma e proiettando sul pensiero 
tragico quelle che in realtà sono le determinazioni del diritto così come esso sorge 
nell’età moderna a partire dalle dottrine del diritto naturale26. Numerosi, infatti, 
sono i punti della ricostruzione genealogica di Menke che sollevano dei dubbi e che 
testimoniano l’ipostatizzazione dei concetti moderni e la loro applicazione forzata 
ad un’epoca che pensava la convivenza sociale in modo radicalmente diverso, a 
partire dall’opinabile traduzione del lemma greco utilizzato per indicare la giustizia 
(Dìke) con il tedesco Recht (diritto)27, procedendo con l’insistenza sulla divisione 
tra una dimensione pubblica e politica, dominio del normativo e una sfera privata e 
anormativa28. Quest’ultima distinzione sembra ricalcare la separazione moderna tra 
stato politico (la dimensione del pubblico) e società civile (sfera del privato) per poi 
proiettarla in un’epoca in cui tale dualismo risulta impensabile, così come sembra 
scorretto considerare la comunità politica dell’epoca tragica come una comunità 
di eguali e non una dimensione in cui si confrontano i diversi diritti dei ghéne, 
delle comunità particolari basate su distinzioni tradizionali e consuetudinarie pen-
sate come naturali. Altrettanto anacronistico sembra la descrizione della sfera del 
non-diritto prodotta dallo stesso atto di posizione del diritto in termini di stato di 
natura29, così come l’insistenza, a proposito di Edipo e del diritto autonomo, sulla 
figura della soggettività autonoma, così importante per l’interiorizzazione del dirit-
to e per il rapporto tra quest’ultimo e la violenza, che inserisce tuttavia nel mondo 
della tragedia greca la figura tutta moderna dell’individuo autonomo soggetto della 
morale30. 

Questa mancanza di spessore storico-concettuale non inficia solamente l’inter-
pretazione che Menke propone del pensiero tragico, ma, ben al di là dell’elemento 
meramente filologico, depotenzia radicalmente la sua proposta di una teoria critica 
dei diritti31. Ciò che la genealogia di Menke non riesce a chiarire fino in fondo è 

25  M. P. Fersini, Diritto e violenza. Un’analisi giusletteraria, Firenze University Press, Firenze, 
2018, p. 17.

26  Ci sembra quindi condivisibile l’opinione di Fersini secondo la quale sarebbe discutibile 
parlare di un paradosso in generale del diritto, senza legarlo ad una conformazione particolare di 
quest’ultimo a partire da una determinata epoca. Cfr. ivi, pp. 24,25.

27  Cfr. C. Menke, Diritto e violenza, cit., p. 22.
28  Ivi, p. 28. Non è un caso che, nell’argomentare questo punto, Menke si trovi costretto ad ab-

bandonare i riferimenti alla tragedia greca per riferirsi direttamente a Rousseau.
29  Ivi, p. 35.
30  Ivi, pp. 39-46.
31  Nel suo tentativo di raccogliere l’eredità della prima generazione della Scuola di Francofor-

te, Menke sembra ereditarne anche alcuni limiti. La trattazione del diritto quale categoria eterna 
e astorica sembra seguire il movimento di pensiero della Dialettica dell’illuminismo di Adorno e 
Horkheimer che segna il passaggio, all’interno di quella tradizione, da una teoria critica della società 
capitalista ad una critica della civiltà occidentale. Anche Adorno e Horkheimer, infatti, hanno ridi-
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proprio la tesi centrale dell’implicazione dialettica tra diritto e violenza, perché il 
riferimento alla tragedia greca non mette in luce il dispositivo concettuale tutto mo-
derno che produce tale paradosso. È allora alle insufficienze del pensiero moderno 
e alle aporie dei concetti giusnaturalistici – che informano tuttavia in buona misura 
ancora oggi il nostro modo di pensare la politica – che bisogna guardare se si vuole 
comprendere fino in fondo l’oggetto della critica di Recht und Gewalt. 

Ciò che non emerge chiaramente dal lavoro di Menke è quel processo, allo stesso 
tempo concettuale e storico, che ha portato alla nascita di un monopolio centrale del 
potere politico e del diritto, fondato sul nesso rappresentanza/sovranità e centrato 
sul primato del potere legislativo e sul ridimensionamento del potere giurisdizio-
nale e dei numerosi “diritti” che ancora potevano far valere le loro istanze contro 
il potere centrale nel contesto dello stato cetuale. Tale centralizzazione del diritto 
e del potere politico ha prodotto la distinzione tra una dimensione pubblica conno-
tata dal monopolio della forza e una sfera privata, dove le differenze sono libere di 
svilupparsi una volta private della loro immediata valenza politica32. È su questo 
sfondo, che caratterizza il sorgere delle costituzioni successive alla Rivoluzione 
francese, che può essere compreso il paradosso di cui parla Menke. Per pensarne 
le condizioni concettuali bisogna confrontarsi con le dottrine del diritto naturale 
che, senza con questo voler negare le enormi differenze che caratterizzano i singoli 
autori, hanno costituito una radicale rivoluzione del modo di pensare la politica, 
il diritto e le istituzioni, segnando una cesura con le esperienze precedenti. Nella 
Grecia cui guarda Menke, infatti, era del tutto naturale pensare al corpo politico 
come all’unità naturale di parti diseguali e lo stesso concetto di démos, ben lungi dal 
denotare la totalità della società, ne indicava esclusivamente una parte, individuata 
in ragione del censo33. Si tratta quindi di una realtà in cui la pluralità e la differenza 
connotano essenzialmente il modo di pensare l’unità politica e proprio in virtù di 
questo emerge la necessità di una funzione di governo (archeìn) che, a differenza 
della Gewalt di cui parla Menke, non ha nulla a che fare con il dominio o con il po-
tere politico nell’accezione moderna del termine e non rappresenta in alcun modo la 
volontà di un corpo politico unitario. Un tale modo di pensare la politica, che tutto 
sommato informa ancora di sé la concezione cetuale dello stato, viene radicalmente 
contraddetto dal giusnaturalismo e dal progetto di fondazione di una scienza politi-
ca moderna. Quest’ultima è intrinsecamente legata ad un pensiero di tipo dualistico, 
che contrappone all’esistente pensato privo di ragione una costruzione puramente 
teorica, volta a rappresentare paradigmaticamente l’ordine sociale razionale per poi 

mensionato nella loro analisi l’importanza della dimensione capitalista, ripiegando in una filosofia 
della storia del dominio. Cfr. T. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo. Frammenti 
filosofici, trad.it. di R. Solmi, Einaudi, Torino, 2010.

32  Per un’analisi più dettagliata di questo processo che qui non può essere svolta rimando a M. 
Fioravanti (a cura di), Lo stato moderno in Europa.Istituzioni e diritto, Laterza, Bari, 2002 e G. 
Poggi, Lo stato. Natura, sviluppo, prospettive, Il Mulino, Bologna, 1992.

33  Cfr. N. Bobbio, Le regole di maggioranza, limiti e aporie, in Bobbio-Offe, Lombardini (a cura 
di), Democrazie, maggioranze, minoranze, Il Mulino, Bologna, 1981.
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applicarlo progressivamente alla realtà34. Una tale scienza politica non può che fare 
tabula rasa di tutte le differenze naturali, dei ceti, delle corporazioni, dei privilegi 
del vecchio ordine: il corpo politico cessa di essere l’unificazione naturale delle parti 
e viene ora fondato a partire dall’individuo libero e autonomo. Lo stesso concetto di 
popolo perde la sua natura di parte e arriva ad abbracciare la totalità degli individui 
liberi e uguali. Con il venire meno di una concezione plurale della società scompare 
anche l’esigenza di una funzione di governo e si pone per la prima volta la necessità 
di un potere politico unitario che sia espressione della totalità indistinta del corpo 
politico e, quindi, si pone per la prima volta il problema della legittimità. È in tale 
contesto che si colloca la celebre mossa concettuale dello stato di natura, che dimo-
stra la natura artificiale e costruita dello stato politico e l’esigenza dell’istituzione 
di un sovrano che sia rappresentante di quella unità politica che contribuisce allo 
stesso tempo a creare. È questo il dispositivo moderno della sovranità-rappresent-
anza che, proprio in quanto rappresentante dell’unità politica, contribuisce alla sua 
pensabilità, altrimenti impossibile a partire da una pluralità di individui irrelati. At-
traverso questa dinamica i cittadini che si riuniscono nello stato politico attraverso 
la sottoscrizione del contratto si riconoscono in quanto autori delle azioni politiche 
che il rappresentante svolgerà in quanto attore e rappresentante. Il potere politico, 
espressione rappresentativa della volontà del popolo, ha ormai completamente so-
stituito la funzione di governo (che si limitava alla guida delle molteplici parti della 
comunità) e il suo comando assume una natura formale: è legittimo solo in quanto 
espressione del sovrano, ovvero del rappresentante del popolo. Il problema del bene 
sostanziale è stato ormai sostituito da quello formale della giustizia e gli individui 
possono perseguire nella sfera privata – o, per usare la terminologia di Menke, la 
sfera del non-diritto – i loro fini particolari, mentre la sfera pubblica del diritto e 
del potere politico stabilisce attraverso le leggi i confini che limitano l’esercizio 
delle libertà individuali. Tale potere politico appare per la prima volta irresistibile, 
in quanto rappresentante la totalità del popolo e non è più pensabile, come invece 
accadeva nella pòlis e nello stato cetuale, un confronto tra il governo e le parti che 
mantengono una funzione politica: dal punto di vista meramente concettuale non fa 
alcuna differenza che il potere venga identificato immediatamente con il sovrano, 
come in Hobbes, oppure con la volontà generale rappresentata dal potere legislativo 
separato dal governo esecutivo come in Rousseau35. Il dispositivo della sovranità/
rappresentanza, infatti, comunque venga inteso all’interno della modernità, sembra 
avere un esito inevitabilmente dualistico: per quanto il comando venga attribuito 

34  È a questo livello, quindi, che deve essere affrontato il discorso sulla forma dualistica del 
giudizio e sulla distinzione normativa che giustamente sta a cuore a Menke, ma che la genealogia 
tragica rischia di separare astrattamente dal contesto concettuale della sua istituzione.

35  La ricostruzione di tale processo concettuale moderno è molto complessa e dovrebbe conside-
rare almeno le tappe fondamentali di tale percorso, rappresentate dal pensiero di Hobbes, Rousseau, 
Kant e Fichte. Per una ricostruzione più completa di quanto sia stato qui possibile fare cfr. G. Duso, 
La logica del potere. Storia concettuale come filosofia politica, Polimetrica, Monza, 1999, pp. 83-
122.
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rappresentativamente alla totalità del popolo/autore, il sovrano/attore resterà sem-
pre a questo contrapposto e distinto. Il contenuto del comando resta appannaggio 
del sovrano coincidente con la volontà generale e a questi nulla potrà opporsi, dal 
momento che di fronte ad esso ora si trova solo una molteplicità di persone private, 
prive di qualsiasi possibilità di azione direttamente politica sul piano della rappre-
sentanza. Per riformulare l’obiezione in chiave maggiormente concettuale, si po-
trebbe dire che tra la molteplicità degli individui dello stato di natura (che si conser-
vano a livello della società civile) e l’unità della sovranità dello stato politico non 
vi è alcuna mediazione e la scienza politica moderna nata dal giusnaturalismo, pur 
nel tentativo di fondare lo stato a partire da un individuo atomisticamente inteso, ha 
finito col privare quest’ultima di valore politico, relegandolo nella sfera del privato.

Questo tipo di ricostruzione storico-concettuale, più che la genealogia tragica 
proposta da Menke, ci sembra in grado di rivelare la natura paradossale dell’intrec-
cio tra diritto e violenza e di svelare il problema del concetto moderno di diritto: 
la scienza politica moderna, fondata sul dispositivo della sovranità, ha elaborato 
una concezione desociologizzata dello stato, che non tiene conto del valore poli-
tico della differenziazione sociale e la relega nella sfera privata del non-politico 
e non-normativo. A una tale mossa si deve opporre una ri-sociologizzazione della 
scienza politica che critichi immanentemente i concetti politici moderni proprio 
in virtù delle loro intrinseche aporie. Un tale progetto, tuttavia, sembra porsi oltre 
anche alla critica dei diritti proposta da Menke36.

2. La destituzione del diritto tra logica dell’es
senza e logica del concetto. Una traccia hegeliana.

Così come la tesi fondamentale della violenza destinale del diritto – che costi-
tuisce la pars destruens del testo di Menke – era ispirata al Benjamin della Critica 
della violenza, anche la pars costruens intende fondarsi sull’idea benjaminiana di 
una destituzione del diritto (Entsetzung des Rechts). Una volta aver scoperto il pa-
radossale legame tra violenza e diritto, la soluzione non consiste in un abbandono di 
quest’ultimo, ma in un lavoro critico tutto immanente al diritto stesso37. Seguendo 

36  Ci sembrano andare in questa direzione, invece, le osservazioni dei sociologi francesi Bruno 
Karsenti e Cyril Lemieux: «il cambiamento di prospettiva a cui obbliga la sociologia è di ricono-
scere che la formazione dello stato e la sua azione dipendono da una determinata configurazione dei 
rapporti sociali, i quali assumono una dimensione politica particolare nel momento in cui questa 
istanza esiste. Facendo ciò ci si scontra con un approccio al potere che è predominante nella moder-
nità: fortemente dominata dalla filosofia politica e dalla teoria del diritto pubblico, questa prospettiva 
si basa su un concetto classico di sovranità che si caratterizza, in linea con il disincastro dell’econo-
mia, per il fatto di desocializzare lo stato facendone un condensato di forza ceduta dagli individui 
a un potere sovrastante», B. Karsenti- C. Lemieux Il socialismo e il futuro dell’Europa, trad.it. V. 
Ciantelli, V. Grossi, Meltemi, Milano, 2017, p. 55.

37  In questo senso la posizione di Menke porta avanti la tradizione tipica della Scuola di Franco-
forte di una critica immanente, che rifiuta di assumere un punto di vista trascendente e si distingue 
dalle posizioni di Morgan e di Loick che, intendendo contro Menke lasciarsi alle spalle la dimensio-
ne della normatività, si lasciano alle spalle anche il diritto stesso. Cfr. D. Loick, op. cit. e B. Morgan, 
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in questo l’interpretazione di Agamben, Menke oppone la posizione di Benjamin 
alla sospensione del diritto elaborata da Carl Schmitt: se per quest’ultimo si tratta di 
annullare la norma nell’eccezione e sostituirla con la decisione assoluta, ritornando 
così dal momento della conservazione del diritto a quello della sua posizione, l’au-
tore di Critica della violenza intende liberare il diritto dal destino della sequenza 
posizione-conservazione:

mentre in Schmitt la sospensione del diritto intende liberare, almeno temporaneamente, 
la potenza dello stato dalla regolamentazione e dai limiti del diritto, in Benjamin la 
destituzione mira al depotenziamento del diritto: depotenziamento che non è altro che 
la liberazione del diritto38.

Per via della differenza radicale tra diritto e non-diritto o nuda vita messa in 
luce dalla genealogia tragica, il diritto è destinato ad imporsi, per potersi conser-
vare, in maniera non normativa sul non normativo, rivelandosi condannato ad una 
perenne autosospensione quale condizione della sua esistenza. La destituzione del 
diritto consiste proprio nella sua liberazione da questo destino, dalla liberazione 
della differenza dalla natura violenta del dominio. Non si tratta quindi di una stra-
tegia regressiva di annullamento della differenza, bensì di una emancipazione di 
quest’ultima dai tratti negativi che l’hanno caratterizzata fino ad ora39. Il diritto 
destituito assume quindi la forma di un diritto autoriflessivo che, riconoscendo che 
il non-diritto deriva dalla stessa posizione del diritto in quanto tale, scopre l’altro 
da sé dentro di sé40. Un tale depotenziamento del diritto viene indagato da Menke 
ancora una volta attraverso la letteratura. Se la tragedia greca aveva portato alla luce 
il legame paradossale di diritto e violenza è alla commedia di Heinrich von Kleist – 
che mette in scena la contrapposizione tra il diritto oggettivo e un diritto soggettivo 
dei personaggi – che Menke si rivolge per pensare «una comunicazione non interna 
alla sfera giuridica e che segue altre leggi: la fiducia […], l’aiuto […], il perdono»; 
ma in questo modo «il diritto stesso viene relativizzato» e si rivela «una forma di 
comunicazione accanto alle altre»41. Tale diritto soggettivo, esemplificato così bene 
dalla commedia, costituisce di fatto una limitazione del diritto e un argine alla sua 
violenza che, sancendo una netta separazione tra la dimensione politico-statale pub-
blica e quella privata della società civile (o borghese, secondo la felice ambiguità 
dell’espressione tedesca “bürgerliche Gesellschaft”), garantisce uno spazio libero 
di esercizio dell’arbitrio e al perseguimento degli interessi privati, al riparto dalle 

Law in Action: Ian McEwan’s The Children Act and the Limits of the Legal Practices in Menke’s 
Law and Violence, in C. Menke (a cura di), Law and Violence, cit., pp. 137-166.

38  C. Menke, Diritto e violenza, cit., p. 58.
39  Una tale strategia regressiva secondo Menke si baserebbe sull’educazione (Bildung) che cer-

cherebbe progressivamente di adeguare la nuda vita ai criteri normativi del diritto, cfr. ivi, p. 60.
40  Per alcune obiezioni sull’utilizzo della riflessione in chiave emancipativa, cfr. A. Düttmann, 

Self-Reflection, in C. Menke (a cura di), Law and Violence, cit., pp. 193-203. Secondo Düttmann 
il dispositivo autoriflessivo annulla l’alterità inglobandola all’interno dell’autoaffermazione del sé. 
Come vedremo, una possibile soluzione a questa obiezione è offerta dal passaggio hegeliano dalla 
logica dell’essenza (caratterizzata dalla riflessione) alla logica del concetto.

41  C. Menke, Diritto e violenza, cit., p. 65.
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ingerenze della dimensione pubblica. La situazione presentata da Menke descrive 
perfettamente la funzione liberatoria della tradizione liberale, all’interno della qua-
le «la liberazione del diritto diventa la protezione giuridica della “libertà contrat-
tuale” nei confronti del diritto»42. Non è tuttavia al liberalismo che Menke intende 
riconoscere la piena realizzazione della benjaminiana destituzione del diritto: alla 
liberazione dalla coercizione del Recht, infatti, corrisponde una nuova forma di 
dipendenza sociale che lascia l’individuo in balia delle disuguaglianze economiche 
e delle leggi del mercato. In questo modo «il liberalismo realizza il programma di 
limitazione del diritto distinguendo e contrapponendo tra loro questi due lati [quel-
lo dell’individuo privato che si muove nella società civile e quello dell’individuo 
pubblico sottomesso al diritto] […], lascia però immutato ciò che viene diviso»43. 
Ciò che il liberalismo non riesce a tematizzare è proprio la natura asimmetrica di un 
tale dualismo. Il diritto soggettivo, che prende le ragioni del non-diritto e si oppone 
alla violenza del diritto limitandola, è a sua volta un diritto, assume la medesima 
forma del suo nemico. Si tratta però di un diritto autoriflessivo, consapevole di 
avere l’altro (il non-diritto) dentro di sé, di esserne inscindibilmente legato. Ecco 
allora che la destituzione del diritto cui pensa Menke si può realizzare solo come 
autoriflessione del diritto in se stesso, superando così definitivamente il paradigma 
liberale. Il diritto si oppone all’interno della sua sfera all’illecito e fuori di essa al 
non-diritto. È quest’ultima contrapposizione, come Menke ha mostrato nella prima 
parte del suo saggio, che innesta il ciclo destinale della violenza, cui il diritto au-
tonomo incarnato dalla vicenda di Edipo cerca di sottrarsi: l’interiorizzazione del 
diritto da parte dell’individuo fa si che l’imposizione del diritto sul non-diritto sia 
alla fine espressione del diritto del non-diritto, unificando così violenza e normati-
vità. Ecco come si esprime Menke:

se il diritto, in quanto pretesa di un diritto del diritto, si impone contro il non-diritto, 
allora esso deve affermare di esserne legittimato secondo la misura propria del non-
diritto – dato che questo è il diritto proprio (Hegel) del non-diritto. Il diritto del diritto 
di imporsi contro il non-diritto – secondo il concetto di diritto – è al contempo il diritto 
del non-diritto: il non-diritto ha diritto a prendere parte a quel diritto che si impone 
contro di lui; ha diritto a essere considerato nel diritto e ad acquisire valore44.

Questa, tuttavia, più che la verità delle cose, costituisce l’ideologia del diritto au-
tonomo che nasconde quel processo violento di giuridificazione che omologa diritto 
e non-diritto, non rispettando la loro differenza: «il diritto può realizzare il diritto del 
non-diritto solamente ledendo questo diritto»45. Rispetto a questa ideologia, l’auto-
riflessione del diritto cui pensa Menke realizza a pieno i due lati del paradosso (il 
diritto e il non-diritto), senza annullare la differenza tra i due (come avviene invece 

42  Ivi, p. 72.
43  Ivi, p. 74.
44  Ivi, p. 77. Menke ha ragione ad opporsi alle interpretazioni di Morgan e Ferrara, che tendono a 

ridurre la sfera del diritto ad una semplice dimensione tra le altre all’interno delle società contempo-
ranee. Al contrario, esso diventa il criterio normativo cui devono adeguarsi anche le altre sfere socia-
li e impone ad esse la sua figura di soggettività autonoma, cfr. C. Menke, A Reply, cit., pp. 217-220.

45  C. Menke, Diritto e violenza, cit., p. 77.
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nel processo di giuridificazione) e mostrando come nessuno di essi possa realizzarsi 
senza la sua relazione dialettica all’altro. Ecco, quindi, in cosa consiste la destitu-
zione del diritto che Menke descrive in termini di utopia: non il superamento del 
diritto e della sua violenza (che condannerebbe l’individuo alla disuguaglianza del-
la società civile), non la schmittiana sospensione del diritto che arresta la violenza 
del suo mantenimento per ritornare alla violenza della sua posizione, ma «l’uguale 
possibilità tra l’uguaglianza giuridica dei cittadini e la disuguaglianza non giuridica 
dei non cittadini»46. L’utopia riguarda quindi un diritto che continua la sua lotta 
contro il non-diritto e non dismette la sua violenza. Quest’ultima, tuttavia, risulta 
depotenziata dall’autoriflessione del diritto dentro se stesso: esso non si applica più 
in maniera destinale, ritenendo di far valere in questo modo il diritto del non-diritto, 
bensì si esercita a partire dalla consapevolezza del proprio paradosso, sapendo che 
la sua realizzazione è solo una possibilità, formalmente uguale alla sua non realiz-
zazione e quindi alla realizzazione del non-diritto. Si tratta di un diritto costretto a 
pensare ogni volta contro se stesso, a valutare caso per caso l’eventualità della sua 
applicazione, consapevole che quest’ultima non potrà mai vantare alcun diritto: «il 
diritto autoriflessivo e destituito è un diritto che ha riluttanza (Widerwillen) verso se 
stesso e che si ribella a se stesso: un diritto contro la volontà»47.

È possibile ora, alla fine del percorso di Menke, tornare alla domanda che ci 
si era posti all’inizio, quella attorno alla possibilità in generale di una critica dei 
diritti a partire dal suo paradosso. È ora chiaro come Menke intenda affrontare tale 
paradosso: una teoria critica del diritto non potrà presupporre dogmaticamente un 
criterio che fondi la distinzione normativa, ripetendo così la struttura stessa del di-
ritto irriflesso, bensì dovrà indagare il sorgere stesso dell’oggetto su cui insiste, la 
forma della sua esposizione (Darstellung). In tal modo l’oggetto non apparirà più 
come un fatto, ma come una certa esposizione di un contenuto nascosto in tale for-
ma espositiva. In tal modo la critica si rivela una genealogia, tratta il fatto come l’e-
sposizione di un testo e, anziché limitarsi a riflettere acriticamente tale esposizione, 
oltrepassa autoriflessivamente il dogmatismo nella direzione di un’autoriflessione 
dell’esposizione48. Tale riduzione del fatto a esposizione, inoltre, denaturalizza il 
fatto stesso, trasformandone l’apparente necessità in una possibilità, superando così 
non tanto l’esigenza di una distinzione normativa, quanto la sua natura dogmatica e 
presupposta. Ciò che un’esposizione dogmatica e acritica non riesce a cogliere del 
diritto è la sua natura contraddittoria che si rivela ad un’esposizione autoriflessiva 
come allo stesso tempo normativo (in quanto distingue tra giusto e ingiusto) e non 
normativo (in quanto separa diritto e non-diritto). La verità del diritto è la parados-
sale unità di questi due momenti e, allo stesso tempo, l’impossibilità di tale unità. Il 

46  Ivi, p. 84.
47  Ivi, p. 86.
48  La critica genealogica di Menke ha prima di tutto una natura antipositivistica: «un pensiero è 

quindi critico quando, nel suo contenuto, espone al contempo un atto del pensare che lo ha prodot-
to – esponendo quindi insieme al prodotto il produttore. La critica non è altro che l’autoriflessione 
dell’esposizione che si compie in essa», C. Menke, Postfazione, cit., p. 100.
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dogmatismo della distinzione normativa partecipa acriticamente per il diritto contro 
il non-diritto, credendo nella separatezza e indipendenza dei due momenti. Al con-
trario, la distinzione normativa genealogica e adogmatica riconosce la necessità del 
momento della distinzione senza il quale non esisterebbe il diritto stesso, ma allo 
stesso tempo afferma l’impossibilità di tale decisione a partire dalla natura dialet-
tica e dalla relazione inscindibile tra le due dimensioni, rivelando così il paradosso 
essenziale del diritto del quale la distinzione è solo un momento. La stessa critica 
genealogica, quindi, è un atto di distinzione normativa, ma non più dogmatico. La 
falsità del dogmatismo non è denunciata a partire da un presupposto a sua volta 
dogmatico, perché è proprio il concetto del falso a modificarsi nella teoria critica 
proposta da Menke: 

la sua [della critica genealogica] norma non è una legge che essa presuppone come 
data e che garantisce la possibilità della distinzione normativa […]; al contrario, la 
norma è l’unità paradossale della distinzione normativa (tra giusto e ingiusto) e della 
distinzione non normativa (tra diritto e non-diritto) nel diritto stesso. […] La norma 
della critica genealogica è il paradosso della norma49.

Al termine dell’attraversamento della teoria critica dei diritti proposta da Menke 
è possibile muovere alcune osservazioni generali sul progetto di una destituzione 
del diritto intesa come liberazione di quest’ultimo. La soluzione esposta nella se-
conda parte di Recht und Gewalt sembra mantenere il dualismo tra diritto e non-di-
ritto così come la relazione potenzialmente violenta e di dominio tra i due anche 
nel caso del diritto destituito che si applica “controvoglia”. Menke, a ragione, non 
intende abbandonare il terreno del diritto, bensì criticarlo immanentemente, ma la 
soluzione da lui prospettata non appare affatto come un “nuovo diritto”. Allo stesso 
tempo, ci si potrebbe chiedere se l’accusa mossa da Menke al diritto soggettivo 
sviluppato all’interno della cultura liberale – l’accusa cioè di lasciar immutati i 
due elementi della relazione tra diritto e non-diritto – non valga anche per il diritto 
destituito. L’interpretazione che si vuole qui tentare intende applicare al pensie-
ro di Menke le categorie della Logica hegeliana50. Tale operazione non risulta del 
tutto estrinseca, dal momento che Hegel costituisce uno dei punti di riferimento 
principali di Menke e che la teoria critica dei diritti abbozzata in Recht und Gewalt 
si inscrive all’interno di un più generale recupero della dialettica hegeliana. Date 
queste premesse, ci sembra possibile sostenere che il discorso volto a svelare l’im-
plicazione dialettica e paradossale tra diritto e violenza si collochi al livello della 
Logica hegeliana che il filosofo di Stoccarda definisce Dottrina dell’essenza, ov-
vero il secondo momento della logica che segue la Dottrina dell’essere. Ciò che 
caratterizza questo livello del discorso speculativo «è la riflessione in sé che genera 
un serie ininterrotta di dualismi»51; rispetto a tali dualismi, il movimento autorifles-

49  Ivi, p. 108.
50  Cfr. G. W. F. Hegel [1812-16, 1831], Scienza della logica, trad.it., C. Cesa, Laterza, Bari, 

2008.
51  F. Chiereghin, Rileggere la Scienza della logica di Hegel. Ricorsività, retroazioni, ologrammi, 

Carocci, Roma, 2011, p. 94.
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sivo dell’essenza dissolve ogni pretesa di indipendenza di ognuno dei due elementi 
e mostra come ciascuno contenga in se stesso il proprio altro52. Sembra quindi del 
tutto pertinente accostare alla logica dell’essenza l’argomentazione di Menke, basa-
ta sull’autoriflessione del diritto che scopre dentro di sé il non-diritto. La Dottrina 
dell’essenza – ed in particolare la logica della riflessione che ne costituisce la prima 
parte – costituiscono una preziosa risorsa per una teoria critica che intenda erodere 
la presunta autonomia e assolutezza di qualsiasi determinazione e prendere posizio-
ne contro il mito positivistico del dato originario53. Limitarsi al terreno autoriflessi-
vo della Wesenslogik, tuttavia, impedisce di superare tali dualismi – che nemmeno 
Menke riesce a lasciarsi alle spalle – per raggiungere un nuovo piano di indagine54. 
Ciò è possibile solo seguendo Hegel nel passaggio dalla Dottrina dell’essenza alla 
Dottrina del concetto che costituisce la terza e ultima parte della Logica: all’interno 
di questa nuova dimensione non si danno più categorie isolate o determinazioni 
riflesse in loro stesse, ma esclusivamente momenti di un’articolazione sistematica 
che si presenta quale totalità. Che ciascuna determinazione possa essere compresa 
solo attraverso il riferimento ad altro era già stata una conquista della Wesenslogik; 
ciò che il piano del concetto rende ora visibile è la necessità di un’articolazione non 
più duale – come nell’essenza – bensì triadica. È il momento della mediazione, del 
terzo, che rende possibile un complesso sistematico che si presenta quale totalità e 
le cui articolazioni si mostrano quali momenti pensabili nella loro unilateralità solo 
attraverso un’operazione di astrazione. Nel suo brillante tentativo di interpretare le 
diverse connessioni concettuali della Logica hegeliana come strutture di relazioni 
intersoggettive, Michael Theunissen abbina alla logica dell’essenza la categoria del 
dominio (Herrschaft) che viene superata dalla libertà comunicativa (kommunikati-
ve Freiheit) della logica del concetto proprio grazie all’emergere della funzione del 
medio55. Il medio, l’oggettività della mediazione che viene conquistata con il pas-
saggio alla Begriffslogik non deve essere intesa come l’imporsi di una sostanzialità 
monologica che riduce i suoi momenti a finzioni, a mere automediazioni funzionali 
alla propria affermazione: la mediazione infatti non annulla i suoi momenti, ma, 
proprio nella necessità della loro relazione priva di dominio, fonda la loro reale 

52  «Questo risultato negativo del percorso può essere condensato nella constatazione che la 
Wesenslehre è la rigorosa esposizione dell’autodissolversi della parvenza di indipendenza di qual-
siasi forma determinata di esistenza. […] Qui Hegel mostra come la riflessione interna consenta 
di superare ogni parvenza di estraneità di sostanze indipendenti» P. Giuspoli, Logica del pensiero 
concettuale. Una rilettura della Scienza della logica di Hegel, Padova University Press, Padova, 
2019, p. 109.

53  Sulla rilevanza critico-negativa della logica della riflessione cfr. G. Cesarale, Negatività, tota-
lità e nuove forme della critica, in L’ospite ingrato, vol. 10, 2021, pp. 115-126.

54  Cfr. P. Giuspoli, op. cit., p. 111.
55  «La genuina indipendenza logico-riflessiva si fonda infatti sul fatto che l’uno che sta di fronte 

al suo altro allo stesso tempo è l’intero, il quale contiene in sé l’altro come suo proprio momento. In 
altre parole, essa presuppone il dominio (Herrchaft)», M. Theunissen, Sein und Schein. Die kritische 
Funktion der Hegelschen Logik, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1980, p. 28 (traduzione nostra). Per 
una sottolineatura della funzionalità del medio per il superamento del dominio con riferimento alla 
trattazione hegeliana del giudizio (prima parte della logica del concetto), cfr. ivi, p. 454.
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autonomia nella dipendenza e apre la possibilità di una «comunità dei diversi»56. 
Dal punto di vista speculativo cui si è brevemente accennato in riferimento alla 

Dottrina del concetto di Hegel risulta ora chiaro il problema della destituzione del 
diritto elaborata da Menke in Recht und Gewalt: essa si ferma al livello della logica 
dell’essenza inevitabilmente connotato dal dominio e rimane bloccata al dualismo 
autoriflessivo di diritto e non-diritto, senza riuscire a vedere entrambi come mo-
menti di una totalità superiore che ne mostra la verità al di là della relazione po-
lemica che Menke riesce appena a moderare con l’idea di un diritto che si applica 
riflessivamente e quindi controvoglia. La soluzione hegeliana dell’oggettività della 
mediazione, tuttavia, si muove sul piano speculativo della Logica: come è possibile 
tradurre tale discorso sul piano della filosofia reale, al cui interno si incontrano tutti 
i problemi affrontati da Menke nel suo libro? Ancora una volta è Hegel ad indicarci 
una possibile via percorribile, non più nella Logica, ma nella Filosofia del diritto57. 
Dal punto di vista della Rechtsphilosophie il discorso di Menke, con il suo duali-
smo tra la sfera pubblica e politica del diritto e quella privata del non-diritto sembra 
fermarsi alla sfera della società civile (bürgerliche Gesellschaft), caratterizzata – al-
meno nel suo cominciamento con il sistema dei bisogni, geniale schizzo hegeliano 
della nascente società capitalistica – da una divaricazione tra universale e particola-
re, ovvero tra cittadini e istituzioni. Come è stato notato da molti studiosi, la sezione 
dedicata da Hegel alla società civile presenta sul terreno della Realphilosophie le 
medesime categorie che il filosofo aveva presentato sul piano logico all’interno del-
la Dottrina dell’essenza e anche essa si caratterizza per un dualismo i cui elementi 
non riescono ancora a riconoscersi quali momenti di una totalità analizzabile solo 
mediante l’accesso ad un punto di vista superiore58. Per superare tale punto di vista 
limitato e riuscire così a pensare ad un nuovo tipo di diritto che sorga dalla critica 
immanente di quello moderno senza limitarsi a normarne e depotenziarne le con-
traddizioni è necessario quindi accedere ad un nuovo piano di indagine della politica 
e del diritto che segua la logica del concetto, come fa Hegel nella sezione dedicata 
allo stato. È importante notare come il passaggio dalla società civile allo stato – uno 
dei luoghi più complessi dei Lineamenti hegeliani – non possa essere inteso come 
una traslazione da una sfera inferiore, quella della società esclusivamente civile, ad 
una superiore, quella dello stato esclusivamente politico. Una tale interpretazione 
non renderebbe giustizia né all’articolazione sistematica del pensiero hegeliano, 
né alla sua complessa concezione di stato, irriducibile alla mera dimensione isti-
tuzionale. Il passaggio allo Staat, infatti, rende accessibile quella conciliazione tra 
dimensione soggettiva e oggettiva della libertà che al punto di vista della società 
civile restava precluso e mostra quella mediazione oggettiva e reale incarnata dal-

56  Su questo, cfr. L. Cortella, La libertà dell’altro. Tra Hegel e Adorno, in L. Cortella (a cura 
di), Alterità, dialettica e teoria critica. In ricordo di Alessandro Bellan, Mimesis, Milano, 2018, pp. 
77-97.

57  G. W. F. Hegel, Lineamenti cit.
58  Per un parallelo tra logica dell’essenza e società civile, cfr. G. Cesarale, La mediazione che 

sparisce. La società civile in Hegel, Carocci, Roma, 2009.
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la Verfassung hegeliana in cui particolarità e universalità contribuiscono assieme 
all’esercizio della funzione di governo, realizzando l’individualità concreta, unità 
di particolare e universale59. Al di là della specifica soluzione hegeliana, ci sembra 
che non sia sufficiente cristallizzare la distinzione tra diritto e non-diritto limitando-
si a portarla alla coscienza mediante un ripiegamento autoriflessivo. La critica del 
diritto, una volta riconosciuta l’insostenibilità dell’autosufficienza dei due elementi 
deve portare a termine la critica immanente di tali determinazioni, riconducendole 
a quella totalità irriducibile tanto alla società civile (o non-diritto nel discorso di 
Menke) quanto allo stato politico (o diritto). Non si tratta quindi di depotenziare il 
dominio del diritto sul non-diritto, ma di innalzare quest’ultimo al livello del diritto 
concreto, di cui il diritto moderno non costituisce altro che un’astrazione. Un diritto 
concreto, infatti, non può costituirsi come un’unità autonoma che respinge fuori di 
sé le istanze che si sviluppano nella sfera della società civile, ma deve accoglierle al 
suo interno. Non più stato politico e società civile, quindi, ma una politicizzazione 
delle istanze sociali, una “sociologizzazione” dello stato nei confronti della quale 
stato e società non possono apparire che come mere astrazioni, insostenibili nella 
loro autonomia60. A una tale soluzione Menke potrebbe obiettare che un’inclusione 
delle istanze del non-diritto all’interno del diritto porrebbe fine alla potenza norma-
tiva dell’uguaglianza, lasciando gli individui in balia della disuguaglianza caratte-
ristica della sfera privata. Anche in questo caso, tuttavia, ci sembra che Menke non 
riesca a collocare correttamente il problema: è proprio un monopolio politico che 
escluda da sé le istanze sociali relegandole nella sfera privata a lasciare gli individui 
della società civile in balia del “disincastro dell’economia”61 di cui parla Polanyi e 
privi di qualsiasi strumento politico di autodifesa62. 

59  Non è possibile in questo luogo dare ragione della complessa concezione hegeliana dello stato 
e delle sue implicazioni critiche nei confronti del paradigma giusnaturalista e liberale. Su questo ci 
si permette di rimandare a A. Bianchi, Libertà pubblica come riconciliazione di libertà oggettiva e 
soggettiva. La teoria hegeliana dello stato, in “Politica e società”, I/2022, pp. 139-160.

60  La soluzione che con l’aiuto del riferimento a Hegel è stato possibile delineare solo in maniera 
approssimativa ci sembra accolga l’esigenza di Karsenti di «ridefinire lo stato e la sovranità in un 
quadro alternativo alla filosofia politico-giuridica moderna, di ispirazione hobbesiana e incentrata 
sulla teoria del diritto naturale di essenza individualistica», B. Karsenti- C. Lemieux, op. cit., p. 
177. Rispetto alla soluzione prospettata da Karsenti, tuttavia, la prospettiva “hegeliana” che è stata 
qui sintetizzata intende unire all’attenzione alle scienze sociali anche una riflessione di natura più 
speculativa. Nella stessa direzione ci sembra andare il progetto di una appropriazione sociale delle 
istituzioni del diritto proposto come alternativa alla soluzione di Menke da Fischer-Lescano, cfr. A. 
Fischer-Lescano, op. cit. Della riflessione di Fischer-Lescano, tuttavia, non ci sembra condivisibile 
la connotazione postmoderna, alla quale si preferisce opporre una più “hegeliana” posizione auto-
critica nei confronti della modernità, su questo cfr. L. Cortella, Autocritica del moderno. Saggi su 
Hegel, Il Poligrafo, Padova, 2002.

61  K. Polanyi, La grande trasformazione, trad.it. R. Vigevani, Einaudi, Torino, 2010.
62  Sull’autodifesa della società, cfr. B. Karsenti- C. Lemieux, op. cit., pp. 153-190. Bisogna 

inoltre notare che la particolarità che a livello dello stato hegeliano si riconcilia con l’universalità 
non coincide più con l’individuo atomizzato presentato all’inizio della sezione della società civile. 
Quest’ultimo ha conosciuto, passando attraverso il momento cetuale, l’amministrazione della giu-
stizia, la polizia e le corporazioni, una serie di mediazioni che lo hanno già innalzato ad un livello 
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È quindi nello spirito di un più ampio recupero della lezione hegeliana che ci 
sembra che il progetto di una teoria critica dei diritti, magistralmente avviato da 
Menke, possa essere portato avanti in maniera più compiuta e radicale.

maggiore di universalità rispetto al momento iniziale di egoismo e autoriferimento.


