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Comporre unaraccolta ¢, contrariamente a quanto si suole
pensare, un lavoro tra i piu personali; lo si pud concepire
ed organizzare in cento modi diversi. L’essenziale ¢ che al
lavoro presieda una precisa impostazione metodologica,
altrimenti anche una raccolta diventa una cosa sbagliata,
illeggibile quanto un cattivo studio; [...] Ma non basta:
occorre anche che si operi un accorto montaggio dei
brani scelti, altrimenti, anche sotto questo aspetto,
una raccolta diventa una cosa sbagliata, illeggibile
quanto un cattivo romanzo. [...] Se poi ciascun lettore,
cominciando dal sottoscritto, sentira il rammarico di non
trovare o ritrovare altre voci o argomenti che gli stanno
particolarmente a cuore o che considera di particolare
importanza, si renda conto come una sola raccolta che
risponda alle esigenze di cui si ¢ detto non possa certo
offrire un quadro esauriente di un’esperienza tanto vasta
e complessa [...].

(Grovannt PIRELLL, Prefazione a La resistenza al fascismo.
Scritti e testimonianze, a cura di M. Milan e F. Vighi,
Milano, Feltrinelli, 1955)
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Le considerazioni di un “marxista-interista-
leopardianospinto”

ANTONIO FANELLI

L’ “Officina della memoria e della storia”

L’antologia di scritti di Ivan Della Mea ¢ un progetto editoriale
volto a dare risalto all’attivita giornalistica di un «intellettuale
autodidattay che si definiva un «creativo» e un «militante
comunista» ed ¢ ai piu noto come autore di canzoni di lotta. La
decennale collaborazione con «I’Unita» e altri quotidiani di
sinistra («il manifesto» e «Liberazione») e con periodici di varia
natura' (dalle riviste sindacali ai rotocalchi femminili) € un aspetto
cruciale della sua attivita culturale e politica, ma ¢ certamente meno
noto delle canzoni di protesta che segnarono il paesaggio sonoro
della stagione politica a cavallo del ’68. Da qui ¢ sorta I’idea di
valorizzare la collaudata esperienza come cronista?, editorialista
politico, critico musicale, narratore, biografo, recensore di libri e
di dischi e autore di necrologi che delineano una sorta di “veglia
politica” per “non fare morti*” amici fraterni e compagni di strada.
Un ruolo assunto in maniera preponderante negli anni successivi
all’epopea del “canto sociale” frutto del binomio tra musica

1 Un discorso a parte meriterebbe la collaborazione negli anni ottanta con «Linus»
(la rivista cult del fumetto in Italia) che fu particolarmente intensa e duratura, al
pari dell’impegno con le riviste «Il Grandevetro» e «Inoltre», che videro Luciano
Della Mea come principale animatore e Ivan come prosecutore nella veste di di-
rettore responsabile.

2 Un affettuoso ritratto come “cronista” € stato realizzato da un suo caro amico,
Gianni Mura, in un libro collettaneo: G. Mura, Giornalista di strada (e di piazza)
professione civis, in 1. DELLA MEA, Un inedito e testimonianze, Milano, Jaca Book,
2010, pp. 97-102. Mura lo definisce un buon cronista perché «umano ¢ ad altezza
d’uomoy, cresciuto all’Universita della strada e per questo “realista” e non “popu-
lista” e, soprattutto, «cronista anche quando canta».

3 Se qualcuno ti fa morto ¢ il titolo dell’album che Ivan dedico nel 1972 al suo amico
e maestro Gianni Bosio, auspicando una valorizzazione della sua opera in forme
vitali e creative che non dovevano limitarsi a celebrare retoricamente la vita di un
defunto illustre.
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popolare e militanza politica®. Non si tratta — sia chiaro — di due
attivita distinte che percorrono binari separati ma delle facce di una
stessa medaglia. Valorizzando la faccia meno nota, ma in realta
piu ricca di documenti e di esperienze, capiremo meglio I’intera
figura umana e intellettuale di Ivan Della Mea, che ¢ stato cronista,
poeta e polemista sia nei brani musicali, sia — soprattutto — nella
prosa giornalistica. Dallo scavo nella sua vasta produzione sono
emerse anche piste decisamente insolite, come quella sulla popular
music, che ha dominato la sua attivita di cronista a meta degli
anni ottanta, grazie alla collaborazione con il mensile femminile
«Amica», quando il bardo della canzone di protesta si cimentd
nell’ascolto delle voci dei big della musica pop. Uno scenario
inedito che scompagina le carte in tavola evidenziando la capacita
di Ivan Della Mea di osservare il mondo della musica al di fuori
della nicchia militante con particolare interesse per alcune figure
dell’industria discografica e, soprattutto, per le pratiche collettive
di fruizione della musica. Questo filone ci ¢ parso meritevole di
un approfondimento tematico in grado di collegare fra di loro gli
interventi militanti sulla musica popolare ¢ di protesta degli anni
sessanta e settanta con quelli dedicati ad altri scenari musicali nel
corso degli anni ottanta, fino ai nostri giorni. Da questa singolare
pista ¢ sorto un secondo numero della rivista, una sorta di “gemello”
affidato alla sapiente cura di Jacopo Tomatis (vedi: Ivan Della Mea,
E chi puo dire che un sampietrino non fa arte? Scritti sulla musica,
«Il de Martinoy, n. 30).

Nel primo numero che apre questo scavo analitico nell’opera
giornalistica di Ivan Della Mea, ci siamo posti 1’obiettivo di
ripercorrere la “seconda vita dell’Istituto Ernesto de Martino”, tra
I’appello per una nuova sede, con cui si apre 1’antologia (L Istituto
De Martino. Pieta [’é morta ma solo a Milano, in «Corriere della
Sera», 3 marzo 1993; vedi questo numero), e il momento della sua
scomparsa, testimoniato dall’articolo postumo su «Liberazione»
(16 giugno 2009; vedi questo numero) che suona come un triste
e beffardo epitaffio. Un modo per fare i conti con il debito morale

4 Sul ruolo di Ivan nel Nuovo canzoniere italiano vedi: C. BErmaNI, Una storia
cantata: 1962-1997: trentacinque anni di attivita del Nuovo canzoniere italiano/
Istituto Ernesto de Martino, Milano, Jaca Book, 1997, pp. 55-57, pp.110-166; A.
FaneLLi, Contro canto. Le culture delle proteste dal canto sociale al rap, Roma,
Donzelli, 2017, pp. 124-133. Cfr. J. Tomartis, La ‘nuova canzone’ e il folk revival.
Narrazioni, intrecci e scontri di generi musicali fra anni Sessanta e Settanta, in
La musica folk. Storie, protagonisti e documenti del revival in Italia, a cura di G.
Plastino, Milano, il Saggiatore, 2016, pp. 1059-1082; Ib., Storia culturale della
canzone italiana, Milano, il Saggiatore, 2019.



che sentiamo nei confronti di una persona “speciale”. L’antologia ¢
stata costruita seguendo una pista di ricerca che sta al centro della
poetica di Ivan Della Mea: la cultura dei ceti popolari. Scrutarla
con empatia e con occhio critico restava essenziale, a suo modo di
vedere, per costruire nuove traiettorie politiche per i movimenti di
sinistra di fronte alla crisi dei partiti di massa e alla globalizzazione
del sistema economico-sociale. Nel momento dell’apogeo del neo-
liberismo Ivan non allontand lo sguardo dalle periferie e dagli
strati piu deboli e marginali della societa, esclusi dalle “magnifiche
sorti e progressive” del trionfo del mercato e dell’individualismo.
In questo slancio ideale si era buttato a capofitto con la sua indole
polemica e generosa di “osservatore molto partecipante” (o meglio
“partecipatore osservante) immerso nella vita quotidiana dei ceti
popolari milanesi e nella rete associativa della periferia urbana
della “capitale economica” del Paese. Da cantore delle lotte del *68
era divenuto giornalista, scrittore di gialli® e dirigente dell’Arci,

5 Con questa formula (la “partecipazione osservante”) si evocava una strada diversa
in Italia nel campo antropologico rispetto al modello mainstream dell’antropologia
britannica basata sulla “osservazione partecipante”. L’obiettivo era la rifondazione
su basi marxiste dell’antropologia e la creazione di una metodologia di ricerca su
basi paritetiche, frutto di una condivisione ideologico-politica di orizzonti e obiet-
tivi comuni fra “osservatori” e “osservati”. Su questo terreno si erano impegnati
diversi studiosi che negli anni settanta avevano in Alberto Mario Cirese la guida
scientifica. Vedi: A. MaNcuso, La partecipazione osservante e le sue ragioni, in
AM. Cresg, Tra cosmo e campanile. Ragioni etiche e identita locali, a cura di
P. Clemente, G. Molteni, E. Testa, Siena, Protagon, 2003; cfr. E. TesTa, Notizie
sul «Regesto gramscianoy di Alberto M. Cirese, in Gramsci and Anthropology: A
«Round Tripy», in «International Gramsci Journaly, II, 2016, n. 3, pp. 351-356.

6 Si tratta di una produzione ampia che abbraccia diverse forme e generi letterari;
al di 1a dei racconti pubblicati e ancora da individuare e catalogare, segnaliamo il
volume d’esordio come narratore con I’opera in chiave autobiografica Fiaba d’or-
so, di bagatto e di un giorno centenario, prefazione di L. Della Mea, tavole di A.
Bobo, Santa Croce sull’Arno, Edizioni del Circolo del Pestival —Verona, Bertani,
1987, a cui seguono due romanzi noir (I sasso dentro, Milano, Interno Giallo,
1990; ora: Milano, Marco Tropea, 2012; Sveglia sul buio, Bologna, Granata,
1995; poi: Milano, Marco Tropea, 1997); una serie di racconti (Un amore di luna:
vent'anni di fiabe, racconti e novelle, Bologna, Granata, 1994); due raccolte di
versi poetici (Cantata ambrosiana, prefazione di F. Fortini, postfazione di L. Della
Mea, tavole di S. Melani, Pisa, Pacini, 1992; La cantagranda, con un contributo
di F. Fortini, introduzione di C. Madrignani, nota di A. Resta, tavole di S. Melani,
Pontedera, Bandecchi & Vivaldi, 1998) e una di aforismi e di versi satirici (Se na-
sco un’altra volta ci rinuncio, Milano, Interno Giallo, 1992, vincitore del Premio
“Forte dei Marmi” per la satira come miglior libro dell’anno). Coeva agli articoli
della nostra antologia ¢ invece la raccolta Prima di dire: cantate dalla caduta del
muro di Berlino alla seconda guerra del Golfo, Milano, Jaca Book, 2004.
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impegnato a tessere la trama del dialogo tra territori, istituzioni
e societa civile. Nel 1996, quando si fece carico della gestione
dell’Istituto Ernesto de Martino, era un convinto sostenitore di una
svolta civica e ambientalista dei partiti di sinistra, come ci mostrano
i suoi interventi su «I’Unita», negli anni della caduta del Muro
di Berlino, alla ricerca di Una citta possibile’. Un comunista che
aveva seguito le trasformazioni del suo amato partito con piu di
un dubbio e aveva sostenuto le posizioni congressuali di Antonio
Bassolino. Non si era tirato indietro dall’impegno politico in prima
persona e nella campagna elettorale per ’elezione del sindaco di
Milano nel 1993, con Giuliano Pisapia, Vittorio Agnoletto e altri,
era nella squadra dei futuri assessori del candidato di centro-sinistra
Nando Dalla Chiesa, sconfitto dal leghista Formentini®. Allo stesso
modo — sulla scia di Primo Moroni® — era sempre attivo nella vita

7 1. DELLA MEA, La citta possibile. Interventi su «I’Unitay (1988-1993), a cura di C.
Longhini e P. Della Mea, Milano, Jaca Book, 2012.

8 Ivan Della Mea divenne bersaglio delle polemiche di Giorgio Bocca, schierato
con 1 “nuovi barbari” della Lega contro i “vecchi partiti” e le giunte di sinistra
della speculazione edilizia e delle tangenti, la sinistra radical chic lontana dalle
periferie e le imprudenze di Nando Dalla Chiesa: «Sono stato confermato in questa
rabbrividente ipotesi dal tipo di campagna elettorale che Nando Dalla Chiesa per
voler accontentare i suoi elettori ha condotto. Ivan della Mea assessore! Ridaremo
a Milano le osterie! Vogliamo ridare la fiducia a Milano, vogliamo che i milanesi
si stringano la mano da amici!», vedi: G. Bocca, lo ringrazio quei barbari, in «la
Repubblicay, 8 giugno 1993. Di li a poco «I’Unita» scelse proprio Ivan per una
intervista a Bocca sullo sgombero del Leoncavallo, vedi in questo numero: «L ho
detto ai leghisti, fermate Bossiy. Intervista a Giorgio Bocca, in «I’Unitay, 14 otto-
bre 1993.

9 Primo Moroni (1936-1998) ¢ stato un infaticabile animatore della scena culturale
milanese, grazie alla Libreria Calusca, punto di incontro per movimenti di sinistra,
gruppi punk e avanguardie artistiche. Sia lui che Ivan avevano partecipato ad un
evento che segno a fondo le loro vite e quelle dei militanti della loro generazio-
ne (che era quella dei “teddy boys” del luglio *60): la manifestazione milanese
a favore di Cuba nel 1962 in cui venne ucciso lo studente di medicina Giovanni
Ardizzone (come ricorda la “Ballata per I’ Ardizzone” di Ivan). La delusione per
la scarsa reattivita del Pci nella denuncia della polizia portdo Moroni ad uscire dal
partito per dedicarsi al lavoro culturale e all’organizzazione di eventi artistici. Ivan
gli resto profondamente legato e aveva in animo di realizzare un libro sulla incredi-
bile vita del suo amico (ballerino, editore, libraio, organizzatore di cultura, attivista
politico), a partire da alcuni ampi colloqui che aveva registrato poco prima che
morisse. Moroni era uno degli interlocutori privilegiati per il rilancio dell’Istituto
su scala nazionale: infatti, egli intervenne personalmente alla cerimonia di inaugu-
razione della nuova sede a Sesto Fiorentino e un suo intervento Dalla distruzione
dei posti di lavoro nell impresa capitalistica alla creazione di occupazione nel set-
tore no-profit, compare nel Seminario di studi: “Un laboratorio per I’Altra Italia”,
Sesto Fiorentino, 14 settembre 1996 (“‘Strumenti di Lavoro” - nuova serie). Nel se-



politica milanese come interlocutore dei movimenti giovanili e
dei centri sociali; con la chitarra e la penna (e poi la macchina da
scrivere e il personal computer) si prodigava per dare voce alle
lotte sociali contro la de-industrializzazione, il degrado urbano e
lo smantellamento del welfare. Nella prima fase del radicamento
dell’Istituto de Martino in Toscana riusci a intercettare i fermenti
politici dei movimenti pacifisti e della stagione no-global (e non
solo il revival della musica tradizionale) e il sogno di poter ricucire
il passato con il presente in nome della conflittualita sociale e delle
“voci dal basso” lo portera a sostenere con passione il movimento
anti-globalizzazione. Le speranze per la rinascita della sinistra si
infrangeranno di 1i a poco di fronte al successo del berlusconismo
a cui assisteva con particolare sgomento, vedendo avanzare il
consenso verso la destra nella base del Circolo Arci Corvetto di
Milano. La fiducia nel cambiamento del mondo comunista (di
cui ha orgogliosamente fatto parte dichiarandosi ideatore della
corrente dei “cani sciolti” del Pci) cedé il passo al rammarico
per le derive “neo-liberali” del campo progressista e, soprattutto,
per la smobilitazione delle strutture politiche territoriali ritenute
la linfa vitale della coesione sociale ¢ della vita delle persone e,
pertanto, anche dei partiti politici'®. La delusione per la crisi della

condo numero della rivista «Il de Martino» apparve un suo articolo su La Lega tra
liberismo e neoetnicismo, nell’antologia abbiamo incluso I’articolo Primo Moroni.
Un anno fa ci lasciava, io I’ho incontrato oggi («il manifesto», 30 marzo 1999),
dove Ivan si dipinge come depresso, deluso e rancoroso poiché ormai cosciente
della propria sconfitta e della inutilita dell’agire pacifista, mentre Moroni gli fa da
controcanto rilanciando con forza — nel dialogo immaginario di Ivan — la poeticita
del fare politica come momento creativo frutto dei sogni e della fantasia collettiva.

10 Per Ivan la goccia che fece traboccare il vaso portandolo a non rinnovare piu la
tessera fu la triennalizzazione della iscrizione al partito che, a sua memoria, era
frutto delle scelte /iberal della segreteria Veltroni a fine anni novanta. In realta
questa opzione maturo ai tempi di Occhetto, nel 1992, mentre con la segreteria
D’Alema venne ripristinata la durata annuale della tessera di partito. Ivan attribu-
iva, come succede, del resto, a tanti militanti comunisti, alla leadership di Veltroni
anche episodi della segreteria Occhetto che venivano interpretati ex post come
preludi del percorso che Veltroni portera a termine, ovvero la trasformazione del
Pci-Pds-Ds nel Partito democratico (2008). Questa sfasatura della memoria di
Ivan € un dato fecondo e molto interessante che solo una lettura vetusta delle fonti
orali come fallaci in quanto soggettive e distorte ci porterebbe a derubricare come
un banale e comune errore. La sua interpretazione di quel dettaglio ci mostra
invece la tendenza “repisodica” della memoria autobiografica che, per via della
«coincidenza tra il soggetto che ricorda e il protagonista dell’evento ricordato»
& contestualmente “repisodica” e “semantica”. E “semantica” perché modellata
dall’esperienza «relativa a saperi astratti che 1’individuo ha ereditato come ca-
pitale simbolico durante il suo apprendistato sociale» ed & “repisodica” perché
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sinistra ¢ per I’incapacita dei nuovi soggetti politici di intercettare
le esigenze della “base” era spesso mitigata dal gusto del racconto
aneddotico, dalla sapiente ironia autocritica e dalla sperimentazione
linguistica verso nuove forme di scrittura priva di regole. Passioni e
polemiche filtrate sempre da esperienze e narrazioni in presa diretta,
da memorie personali, familiari e collettive e da un particolare
attaccamento ideale al “socialismo degli umili e della povera gente”
come vangelo laico per il futuro.

Ivan venne catapultato da Milano a Sesto Fiorentino per
occuparsi del vasto patrimonio scaturito dal lavoro culturale di
Gianni Bosio e del Nuovo canzoniere italiano (Nci), tra storiografia
del movimento operaio ¢ uso delle fonti orali, valorizzazione della
cultura popolare in chiave antagonista, nuove canzoni politiche
e sperimentazioni teatrali e discografiche di carattere militante.
Una lucida e spietata interpretazione critica della sua imprevista
e, a suo parere, inadeguata presidenza dell’Istituto, comparve nel
delizioso volumetto Accadde a Tuscamelot. Cose di vita, cose di
delirio" dove scelse di intrecciare queste vicende con il delirio
onirico frutto del dialogo con i gatti, trasferendo la lucida presa
d’atto dei problemi sorti dal rilancio del “de Martino” su un piano
meno doloroso e piu creativo. Infatti, pur di non lasciar naufragare
il lavoro immane di Franco Coggiola'?, aveva assunto la presidenza
sacrificando la vita personale e familiare. Si riteneva la persona
meno adatta per dirigere I’Istituto, avendo compiuto delle scelte
personali in direzione del giornalismo, del lavoro creativo e
dell’impegno sociale con 1I’Arci di Milano, ma era tra i pochi, se
non il solo, ad avere 1’autorevolezza per poter incarnare 1’eredita
culturale e politica di Gianni Bosio.

produce «una sintesi cui episodi contigui e affini sono soggetti e che rendono
impossibile la conservazione di tutti gli avvenimenti caratterizzati da contiguita,
affinita e da una certa aria di famigliay» (C. D1 PASQUALE, Antropologia della me-
moria. 1l ricordo come fatto culturale, Bologna, 11 Mulino, 2019, p. 91, p. 86).

1

—_

Milano, Jaca Book, 2005. Oltre ai nomi fittizi per indicare i personaggi reali, Ivan
aveva ribattezzato I’Istituto come “officina della memoria e della storia”.

12 Dal 1966 responsabile della nastroteca dell’Istituto de Martino, dopo il fatidico
1980 (che vide cessare la produzione dei “Dischi del Sole” in conseguenza della
fine di una stagione politica), aveva tenuto in piedi quasi da solo la struttura (e la
sua rete di lavoro) ed era poi riuscito a trovare una nuova “casa” per I’Istituto a
Sesto Fiorentino. Un tumore fulminante lo stronco in meno di un mese nella pri-
mavera del 1996, poco prima di vedere conclusa la faticosa opera di trasferimento
degli archivi nella Toscana “rossa”.



A “veglia” con Ivan

I testi che abbiamo selezionato sono inscindibili dalla vita
del suo autore e dalla generosa ¢ incontenibile carica vitale che
sapeva infondere nelle persone che lavoravano al suo fianco;
pertanto, proverd a guidare il lettore nel suo laboratorio creativo
ripercorrendo alcuni momenti del nostro sodalizio. Non ¢ semplice
fare i conti con la messa a nudo della propria vita da parte di un
autore che ha narrato impudicamente il mondo, la politica e i sogni
collettivi attraverso il filtro della propria esistenza corporea. Infatti,
ha messo in gioco tutto se stesso in una sfida riflessiva e autocritica
che domina interamente la sua narrazione poiché il suo pessimo
stato di salute era divenuto metaforicamente lo specchio della crisi
della sinistra, visto che «anche le percentuali coincidono e questo
— scriveva — fa di me una sorta di campione vivente, finché la va,
della sinistra italiana che non soltanto ha cronicizzato i suoi mali
ma persevera nel farsi del male» (Della gioia, in «Liberazione», 1
febbraio 2003; vedi questo numero). Con ironia un po’ stralunata
aveva messo a nudo la crisi e la solitudine politica di un uomo in
preda alla “sindrome del mucchino”, per cui

il mucchino si ritrova solo e pensa agli amici trovati e persi ¢ non

fa nomi perché, trattandosi spesso di personaggi pubblici della
politica e della cultura, non di rado sono anche un po’ permalosi

e comunque sempre presissimi da irrinunciabili e irrimandabili
impegni che li fa inaccessibili, ragione per la quale il mucchino si
vive orfano e muggisce per le strade (La sindrome del mucchino, in
«Liberazione», 17 maggio 2003; vedi questo numero).

Il nostro sodalizio era cementato dalle “veglie”'* alla rovescia:
ovvero dalle lunghe mattinate trascorse assieme davanti a un
microfono per registrare i suoi racconti rocamboleschi. Ero
ammaliato dalla sua ironia tagliente ¢ dalle numerose esperienze
che travalicando 1’ambito del Nci si aprivano alla letteratura, alla
politica e al cinema, partendo dalla strada e dalle osterie e non da
una formazione borghese e dallo studio universitario. Il suo punto
di vista apriva sempre scenari inaspettati ¢ le nostre “veglie”

13 Una piccola parte delle “veglie” ¢ condensata in un volume collettaneo realizzato
in ricordo di Ivan. Vedi: A. FANELLI, Fra etnografia e militanza. L’ermeneutica
di un comunista resistente. Frammenti di un dialogo con Ivan Della Mea, a “ve-
glia”, in 1. DELLA MEA, Un inedito e testimonianze, cit., pp. 147-163. Altri fram-
menti delle “veglie” si trovano nel libro di A. LEGA, La nave dei folli. Vita e canti
di Ivan Della Mea, Milano, Agenzia x, 2019, pp. 338-341.
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iniziavano con un foglio di appunti e di temi da esplorare in piena
liberta a partire dai suoi ricordi personali. E tra questi vi erano le
esperienze della redazione dei «Quaderni rossi», il sodalizio fra
Gianni Bosio e Alberto Cirese e ’attivita politica della “sinistra
socialista” legata a Lelio Basso, I’ambiente culturale milanese con
figure come Elio Vittorini e Franco Fortini, la vita nelle osterie e
quella nei convitti religiosi, la sua passione per il canto liturgico e il
melodramma di Giacomo Puccini, e poi il rock, i fumetti, Mozart,
I’Inter ¢ Giacomo Leopardi. Mi parlava spesso dell’esperienza a
Cuba nel 1967 per il secondo incontro internazionale degli artisti
comunisti poiché si fermo un mese in piu del previsto nel paese
dei sogni rivoluzionari, organizzando delle trasmissioni televisive
sulla musica italiana. Gli impegni con il Nci per lo spettacolo // mio
nome e Abele lo avevano costretto al rientro in Italia. A Cuba aveva
appreso la cruciale distinzione tra la “canzone popolare” e quella
comprometida, visto che i1 cubani amavano profondamente Gigliola
Cinquetti e le vituperate “canzonette”. La canzone comprometida,
cio¢ “impegnata”, era inscindibile dalle manifestazioni politiche
e non si poneva come alternativa radicale all’ampia sfera della
“musica popolare”, legata in prevalenza alla musica per il ballo.
Era poi legato da un ricordo intenso e di profonda amicizia con
Franco Solinas che lo aveva coinvolto nel mondo del cinema, dove
era stato co-sceneggiatore del western rivoluzionario Tepepa'* di
Giulio Petroni (1969, con interpreti Tomas Milian e Orson Welles)
¢ assistente alla regia per un film sessantottino — poco riuscito — di
Mario Monicelli, Toh, e morta la nonna (1969). Fu anche autore di
soggetti e trattamenti per conto di Monicelli e di Franco Cristaldi
negli anni in cui era uscito dal Nci (1967-1971) per fare il militante
rivoluzionario a tempo pieno e senza chitarra. Infatti uno dei bardi
della canzone di lotta e del *68 in quel fatidico anno non ha inciso
alcun disco. Per un breve momento aveva lavorato come “creativo”
¢ inventore di slogan pubblicitari per aziende di marketing. Un
tassello della sua vita quasi sconosciuto e indicibile, evocato con
una certa ritrosia, tra I’imbarazzo per essersi fatto trascinare, svanite
le speranze rivoluzionarie del ’68, nelle strategie di comunicazione
del sistema imprenditoriale, e la fiera esuberanza per le sue estrose
invenzioni. Mi aveva anche raccontato le sue esperienze giovanili
da barista, operaio, verniciatore, redattore dei Gialli Mondadori e

14 Cfr. Spigolature da una intervista a Ivan Della Mea su Franco Solinas, a cura di
A. Giannanti, in Franco Solinas: il cinema, la letteratura, la memoria, a cura di
L. Cardone, Atti del Convegno di Studi Sassari, 3-5 dicembre 2007, Pisa, ETS,
2010, pp. 117-131.



fattorino del «Calendario del Popolo» diretto da Giulio Trevisani
(che tra gli intellettuali comunisti ricordava con piu affetto, al pari
di Mario Spinella). E poi mi parlava delle avventure a Genova:
prima scaricatore di porto e poi contestatore durante le proteste
contro il governo Tambroni nel luglio del 1960. Ricordava con
passione le latterie notturne dove si ballava il rock e le piazze
milanesi animate dalla discussione politica; e poi gli incontri al
Bar Giamaica e il soccorso dei “compagni di base” in occasione
di scontri ¢ di manifestazioni di piazza. Senza alcun eroismo
evocava la vita randagia e le bevute notturne che lo portarono a
un lungo ricovero ospedaliero, mentre della fase bohémien evocava
volentieri 1’esperienza come cantore d’osteria, tra canti osceni e
satirici e, soprattutto, arie d’opera lirica. L’agnizione come cantore
apri una nuova strada nella sua vita con la creazione delle prime
canzoni d’amore a cui seguirono quelle politiche. Da qui I’incontro
con Gianni Bosio verso cui nutriva sentimenti di profonda stima
e di sincero affetto. Ci teneva pero a ribadire che la sua vita non
si esauriva nell’Istituto de Martino e che alcuni paradigmi del
“nostro” mondo gli erano sempre andati stretti, vista la passione
sconfinata per altre forme musicali, per la letteratura e, soprattutto,
per la popular culture che aveva amato profondamente. Si riferiva,
in particolar modo, alla passione giovanile per il rock e a quella per
il calcio, 1 fumetti e i film western; generi classici della cultura pop
sin dagli anni sessanta, riscoperti poi dalle generazioni successive e
oggi ampiamente sdoganati negli ambienti colti ¢ fra gli intellettuali,
mentre il ballo liscio e il gioco delle carte, le attivita predilette nelle
feste dell’Unita e nella vita quotidiana dei suoi compagni dell’ Arci
Corvetto restano ancora oggi (soprattutto il liscio) abbastanza ostici
da digerire per i fautori di una cultura impegnata e alternatival®.
L’incontro con il trombettista afro-americano Don Cherry, durante
una festa nazionale dell’Unita a Reggio Emilia, gli fece “scoprire”
come il liscio fosse «your jazz» (Liscio, gasato, jazz ovvero Casadei
e la Romagna sua, in «’Unitay, 7 novembre 1996; vedi numero
30), e questo aneddoto influi in maniera decisiva sul mio lavoro di
ricerca sulle case del popolo fiorentine'®. Ivan era ai miei occhi una
sorta di eroe pasoliniano in grado di fondere I’anima solidaristica e

15 Sul posizionamento degli intellettuali militanti e degli studiosi di cultura popo-
lare nei confronti della cultura di massa negli anni sessanta e settanta cfr. F. DEr,
Cultura popolare in Italia: da Gramsci all’'Unesco, Bologna, il Mulino, 2018.

16 A. FANELLL 4 casa del popolo. Antropologia e storia dell associazionismo ricre-
ativo, Roma, Donzelli, 2014; il racconto di Ivan sull’analogia fra jazz statunitense
e liscio italiano apre il paragrafo che si intitola: “This is your jazz”, pp. 94-100.
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ribellistica del sottoproletariato con 1’organizzazione politica e la
guida morale del Pci e la sperimentazione artistica delle avanguardie
intellettuali. La strada come universita di vita, per un verso, il
partito comunista come strumento di auto-emancipazione collettiva
dei ceti subalterni, per 1’altro, e, infine, a movimentare ancora il
quadro c’era il contatto con le avanguardie politiche e artistiche
che si cimentavano nel tentativo di dare voce alle fasce marginali
escluse dai processi di modernizzazione.

Imparai presto a far fronte alle sue richieste di impegno, di
professionalita e di rigore, visto che esigeva serieta e dedizione alla
causa comune e soffriva epidermicamente qualsiasi atteggiamento
individualistico volto ad ottenere benefici personali privi di ricadute
per un’azione comune. Non tollerava alcuna forma di superficialita
e di sciatteria durante il lavoro per un soggetto collettivo e
I’esperienza come redattore editoriale lo aveva reso un correttore
di bozze implacabile. In quel frangente la rassegna di eventi “La
Cite dell’antropologia: libri suoni storie di vita pensieri delle altre
Italie”, fu una inaspettata palestra di formazione come organizzatore
di cultura'” e un momento fruttuoso di collaborazione tra Universita
di Firenze e Istituto de Martino'. Di i a poco mi sollecitd nel

17 La rassegna si svolgeva al Caffe Letterario “La Cite” in Borgo San Frediano a
Firenze dove presentammo anche 1’Antologia di brani di Ivan edita da Ala Bianca
nel 2008 assieme al bel documentario di Isabella Ciarchi 4 quell‘omm, realizzato
grazie alla Provincia di Milano che lo aveva incluso tra i personaggi illustri della
cultura milanese del Novecento. “La Cité dell’antropologia” fu un bel laborato-
rio culturale e ando avanti per un paio di anni regalandoci numerose occasioni
di confronto con antropologi, storici, letterati ¢ musicisti e tra questi Giovanni
Contini, Stuart Woolf, Veronica Redini, Pino Gala, Valerio Petrarca, Alessandro
Portelli, Paolo De Simonis, Dante Priore, 1’Associazione “La Leggera”, il teatro
di narrazione di Elisabetta Salvatori, i poeti improvvisatori in ottava rima e I’As-
sociazione “Le radici e le ali”, Costanza Lanzara, Claudio Ascoli e il gruppo tea-
trale “Chille de la Balanza”, Silvia Lelli e il griot senegalese Brahima Dembele,
gli Archivi della Resistenza di Fosdinovo e un laboratorio musicale dell’Univer-
sita di Firenze sull’opera di Fabrizio De Andre. Tra gli ospiti della nostra rassegna
vi fu, incredibilmente, anche una figura mitica della controcultura statunitense,
il poeta afro-americano Amiri Baraka (LeRoi Jones) in quel momento in Italia
— grazie a Maurizio Busia — per un reading musicale con dei jazzisti toscani, i
talentuosi “Dinamitri Jazz Folklore”.

18 “La Cite dell’antropologia” nacque su impulso di Pietro Clemente per trovare uno
spazio pubblico per ’antropologia nella citta di Firenze. La programmazione ali-
mentava le relazioni tra il mio ‘maestro’ e Ivan, tanto amichevoli e affettuose sul
lato umano, quanto litigiose su quello politico per via delle profonde e irriducibili
divergenze sulla attualita del marxismo e sulla tramontata o risorta spinta propul-
siva del comunismo. Essere uno dei perni della relazione animata tra queste due
figure ¢ stato indubbiamente un privilegio in quella fase cruciale del mio percorso



rilancio della nostra rivista che dopo I’esperienza di “Porto Franco.
Toscana terra dei popoli e delle culture” — di cui trovate numerose
tracce negli articoli — languiva a causa della scomparsa prematura di
Luciana Pieraccini (avvenuta nel 2007) che era stata in quegli anni
una preziosa “spalla” nel lavoro quotidiano in Istituto e la principale
anima redazionale de «Il de Martino». Ne scaturi un numero che
aveva I’ambizione di rileggere criticamente Bosio' aprendo nuove
piste di ricerca e in quel momento cosi delicato per I’Istituto
riuscimmo a far ripartire la rivista, ferma da quasi tre anni. Il lavoro
redazionale fu una palestra creativa che cemento il sodalizio con
Mariamargherita Scotti e Valerio Strinati, figure preziose nel rilancio
delle attivita di ricerca sull’archivio storico dell’Istituto de Martino.

Ma vi sono ancora altri aspetti della relazione umana con Ivan
Della Mea che devo esplorare a fondo per dar conto dello stile e delle
peculiarita umane del nostro autore. Infatti, travolto dall’impeto
creativo, imparai anche a fare i conti con la sua sconfinata generosita
sforzandomi di contenerla ¢ di porvi dei limiti. Era capace di
vuotare letteralmente il suo portafoglio e di togliersi i vestiti di
dosso pur di aiutare chiunque e questa forma “estrema” di altruismo
suscitava un certo imbarazzo ma capii — o fu lui stesso a farmelo
capire — che aveva una radice profonda nell’infanzia trascorsa
negli orfanotrofi. Se mi permettevo imprudentemente di elogiare la
sua borsa di lavoro di pelle nera o il suo registratore portatile mi
ritrovavo immediatamente con due nuovi regali. E infatti, per quanto
desueti e ormai inutilizzabili, conservo gelosamente questi “oggetti
d’affezione”. Dovevo impormi anche fisicamente con un uomo di
grossa stazza per rifiutare rimborsi spese per il carburante, per pasti,
cene e ricariche telefoniche, perché mi accorsi che non li detracva
dalle esigue casse dell’Istituto. Viveva in una frugalita francescana®

nonostante le tensioni che a volte si creavano per via della diffidenza un po’ set-
taria verso gli accademici maturata nell’ambito dell’Istituto e per la scarsa possi-
bilita, in quel momento, di conciliare il nuovo paradigma museale e patrimoniale
sulle culture locali, promosso da Clemente, con 1’approccio militante della “storia
dal basso” rivendicato invece dall’Istituto. Conciliare questi due mondi, in nome
dell’antico sodalizio fra Gianni Bosio e Alberto Cirese era un po’ la piccola e in-
genua utopia (o forse meglio ucronia) che perseguivo in quegli anni. Forse oggi il
rilancio del tema della “cultura popolare” in ambito antropologico, la centralita del
tema politico-culturale dei “piccoli paesi” abbandonati e la vitalita del movimento
della “storia orale” hanno creato condizioni migliori per operare in modo sinergico
tra mondo universitario, societa civile e associazionismo locale.

19 E Gianni Bosio disse, a cura di A. Fanelli, «Il1 de Martino», n. 19-20, 2019.

20 A. RivErA, Frammenti su un intellettuale che sapeva di non sapere, in 1. DELLA
MEA, Un inedito e testimonianze, cit., pp. 112-118.
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che faceva da argine a qualsiasi tentativo di capitalizzare in termini
individuali le sue risorse creative che difficilmente si adeguavano
agli standard professionali. Per questo motivo non ha mai voluto
essere un “cantautore” e ha rifiutato tale condizione lavorativa che lo
avrebbe legato inevitabilmente, esauritasi 1’esperienza dei “Dischi
del Sole”, alle mode del tempo, alle scelte del pubblico e ai progetti
del mercato discografico. Con particolare onesta intellettuale e
profonda autocritica, a commento del successo inaspettato del disco
1l fischio del vapore, evochera il suo rifiuto manicheo di collaborare
con Francesco De Gregori all’apice del successo a meta degli anni
settanta (vedi: Giovanna e Francesco, che bel fischio, «I’Unitay, 9
dicembre 2002; vedi numero 30). Nel mondo della comunicazione
e dell’editoria transitava abitualmente senza cedere mai la proprieta
intellettuale del suo lavoro. Questa liberta assoluta e a tratti nomade
era mitigata — e lui lo ripeteva sempre — dalla fortuna di avere
una compagna come Clara Longhini in grado di ricondurlo con
benevolenza ad una certa forma di “normalita” e ad alcune sicurezze
basilari come avere una casa di proprieta e un tetto familiare. Non
occorre indugiare in confessionalismi e pettegolezzi perché cio che
sto raccontando ¢ essenziale per il lettore per trovare delle chiavi di
interpretazione adeguate per addentrarsi in molti testi antologizzati.
E per capire, soprattutto, che tra gli scritti ¢ la vita dell’autore
vi ¢ una corrispondenza effettiva. Non si tratta di retorica o di
romanticismo verso le periferie e le culture locali ma di esperienze
di vita quotidiana spese con coerenza e onesta intellettuale, anche
quando certe scelte risultavano impervie e solitarie.

Tra Milano e Sesto Fiorentino

Si era speso in prima persona presso la Fondazione Monte dei
Paschi di Siena per trovare delle risorse adeguate per un lavoro di
ordinamento e di catalogazione dell’archivio delle Edizioni Avanti!?!
ma a piu riprese aveva dichiarato la sua predilezione per una diversa
soluzione del problema. Come forma di salvaguardia dell’archivio
storico invocava in maniera futurista la strada dei fiammiferi e
della benzina. Sognava di bruciare tutto (metaforicamente) per
poter ricominciare da capo, alla ricerca di nuove chiavi di lettura
per affrontare un tempo di nuove e terribili disuguaglianze che
alimentavano solitudine e marginalita sociale, sfuggendo pero alle
categorie del marxismo che non erano in grado di dare conto dei

21 I libri dell’Altra Italia: le carte e le storie dell’archivio delle Edizioni Avanti!, a
cura di A. Fanelli e M. Scotti, «Il de Martino», n. 21, 2012.



problemi ambientali, delle diseguaglianze di genere e delle differenze
generazionali, dell’insorgere di un fondamentalismo culturale
in chiave neo-razzista e delle migrazioni che scompaginavano
le periferie ¢ la composizione sociale delle classi popolari. E poi
era, innanzitutto, un uomMo generoso, curioso ¢ creativo ¢ 1’unica
definizione che dava a se stesso era proprio quella di “creativo”.
Non era professionalmente un cantautore € nemmeno uno scrittore,
sebbene fosse entrambe le cose, € cercava di costruire delle forme di
comunicazione per valorizzare le soggettivita antagoniste ¢ le forme
elementari di solidarieta di quei mondi in cui transitava abitualmente
tra Milano e Sesto Fiorentino. Desiderava riletture critiche del
passato e si era impegnato, da par suo, per suggerire nuove piste
di lavoro sul presente’. Non si era circondato di adepti fedeli nel
culto del passato ed era scettico verso il folk revival manieristico
privo di ancoraggi con le comunita locali. Amava visceralmente le
persone in carne e ossa ¢ non le forme espressive tradizionali da
spettacolarizzare in modo avulso dai contesti di vita reale e preferiva
le periferie e i ceti popolari alle cerchie intellettuali e al mondo
dei professionisti della cultura e dello spettacolo. Non prediligeva
nemmeno i tentativi di rilettura musicale dei vecchi canti di protesta
sociale ed esperiva questa dimensione senza particolare slancio e
forse piu per senso di responsabilita che per autentica convinzione.
Temeva, infatti, il rischio della nicchia autoreferenziale e di una
sorta di ossessione identitaria. In una intervista su «I’Unita» nel 1997
aveva commentato in maniera dissacrante il culto della memoria dei
brani di protesta del 68 e la pretesa di renderli attuali a tutti costi
in un mondo radicalmente mutato. L’uso creativo da parte degli
studenti di alcuni brani dei cartoni animati durante le manifestazioni
di piazza «mi mette una grande allegria», spiegava Ivan, perché
«¢ il bisogno di esprimere creativita in maniera dissacrante. Non

22 Ivan ha offerto il suo prezioso sostegno alle ricerche sulle musiche tradizionali
in Molise — di cui mi occupavo in quel momento — con il lancio su «I’Unita»
del lavoro artistico del mio sodale Giuseppe “Spedino” Moffa (vedi I’articolo
Ascoltando il Moffa s’é perso chi ha vinto Sanremo. Ne valeva la pena, 8 marzo
2006; vedi numero 30), che valorizzava in maniera creativa i materiali scaturiti
dalle nostre ricerche (poi confluiti nel volume: A. FANELLI, G. MOFFA, “Acque e
Jjerve in comune”. 1l paesaggio sonoro della Leggera contadina di Riccia, Udine,
Nota, 2011, con 2 cd allegati). Poco dopo mi ha offerto I’opportunita di coordi-
nare un convegno scientifico su “Ernesto de Martino e il folklore progressivo”
(Firenze, 22 ottobre 2008) nel centenario della nascita dell’etnologo napoletano.
Con I’ideazione del lavoro di ordinamento archivistico delle Edizioni Avanti! e
della ricerca etnografica sulle case del popolo fiorentine ha influenzato in maniera
determinante la mia vita professionale.
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si riconoscono in luminosi orizzonti, né in bandiere sventolanti»
poiché «questi studenti, a favore della scuola pubblica, che sfilano
ancora per il diritto allo studio non sono grigi, né tetragoni, ma
ironici e beffardi». E poi precisava:

Sono altre le cose che mettono paura. Per esempio certe mamme
che mi dicono, orgogliose, che i figli sanno a memoria “Cara
moglie” o “Contessa”.

Paura di che cosa?

Paura. Paura perché traspare la voglia, da questo orgoglio, di
mantenere in piedi una storia che non esiste, di dare una continuita
che non ¢’¢, che non corrisponde al loro tempo. Che senso avrebbe
cantare in corteo Valle Giulia? Nessuno (Da Contessa a Ufo Robot.
Ivan Della Mea: «Una bella dissacrazioney. Intervista di Antonella
Marrone, in «I’Unitay, 20 ottobre 1997; vedi numero 30).

Nella veste di presidente dell’Istituto de Martino non poteva
esimersi dal favorire il revival del canto sociale e, pertanto,
cercava di indirizzare questo flusso creativo verso atteggiamenti
critici e innovativi, rispettosi delle “fonti” intese, innanzitutto,
come “persone”. Come amava ripetere — e come si puo leggere in
questa antologia®® — il canto politico ¢ un canto d’uso, ovvero un
canto in funzione e ha un senso e, a volte, qualche utilitd quando
si fa strumento concreto di una vicenda umana e politica, non se
viene assunto come oggetto di contemplazione estetica, retorica
passatista e nostalgia politica. O peggio ancora se usato come una
merce buona da consumare al pari delle altre, magari nelle feste
e nei convivi dei movimenti di sinistra. Molte volte al rientro
dalla festa di Piadena®* dove decine di cori celebrano I’innodia
politica e la musica popolare, era avvolto da un velo di malinconia:
«bene, in questa festa, di compagni per non morire ognuno di noi

23 Cft. La ballata del crumiro alla porta 5. Ivan Della Mea apre i suoi ricordi. Una
riflessione sulla storia del movimento operaio, di Nicola Favaro, in «Liberazione»
(Torino), 24 novembre 2007.

24 Gianni Bosio mostro una netta predilezione per il lavoro culturale e politico della
Lega di Cultura di Piadena animata da Giuseppe Morandi e Gianfranco Azzali,
“intellettuali rovesciati” e interpreti critici della cultura del loro territorio. Anche
per Ivan la capacita dei piadenesi di “fare cultura” dal basso attraverso mostre
fotografiche, inchieste sindacali, giornali murali, concerti, feste e assemblee
pubbliche, restava un modello esemplare. Inoltre, mi piace evidenziare come le
recensioni delle opere di Giuseppe Morandi (i racconti del libro La proprietaria
del morto e le foto della mostra La mia Africa) siano tra le pagine piu ispirate e
cariche di ammirazione tra quelle redatte da Ivan.



ne ha trovati tanti: specifico: in questa festa di questa giornata di
compagni per non morire ognuno di noi ne ha trovati tanti. Domani,
si riprendera la fatica di sempre, quella di cercare i compagni per
viverey (Tempi bui, ci rincuorano i canti e risotti di Piadena, in
«’Unita», 25 marzo 2005; vedi questo numero). Mostrava piu
interesse per le forme di socializzazione che si attivano attorno alla
memoria del canto e, soprattutto, alla pratica sociale del fare musica
in gruppo, al di 1a dei repertori intonati e delle retoriche identitarie.
La socialita gli interessava piu delle esecuzioni innovative dei
brani politici del passato ormai decontestualizzati, perché sentiva
urgentemente il bisogno di costruire una nuova cultura mettendo al
centro la solidarieta verso le forme contemporanee di marginalita
sociale. Ed ¢ per questo motivo che amava, piu dello stesso Istituto
de Martino, il suo Circolo Arci Corvetto di Milano, il famigerato
“Leoncavallo dei vecchietti” che raggruppava 1600 soci in uno
spazio occupato ¢ autogestito da anziani (in larga parte ex operai
comunisti) nel quartiere dove viveva e partecipava attivamente alla
vita politica. Le stelle polari del suo racconto giornalistico sono
Milano e Sesto Fiorentino, due luoghi del cuore e della vita: da
un lato, il Corvetto, con le forme autogestite di organizzazione del
tempo libero, la solidarieta e la protezione sociale delle fasce piu
deboli come gli anziani ex operai disorientati dalla terziarizzazione
del loro quartiere periferico, e dall’altro lato I’Istituto de Martino,
alle prese con una strenua resistenza per tenere in vita e rilanciare
quella “officina della memoria e della storia” ideata da Gianni
Bosio. Luoghi di resistenza ai “modernismi neo-liberali” — come li
definisce con acredine nei suoi articoli — che hanno vampirizzato lo
spazio politico della sinistra producendo un ceto politico che Ivan
bollava senza remore come inefficace, ottuso e autoreferenziale.
Era stato in quegli anni il generoso animatore di alcuni progetti
culturali come “La casa delle culture”, ideata da Carlo Cuomo a
Milano, e il gia citato “Porto Franco”, che si ponevano ’obiettivo
di rinnovare 1’agenda politica incalzando lo schieramento di centro-
sinistra verso posizioni nette e inequivocabili a favore del pacifismo,
dell’ambientalismo e dell’anti-razzismo. Progetti esaltanti nella
fase di ideazione e di lancio, destinati a rinsaldare profonde
amicizie (come quella con I’assessore regionale della Toscana,
Franco Cazzola, e con ’antropologa culturale Annamaria Rivera)
seppur con scarsi risultati concreti visto il fallimento dei reiterati
appelli per I’““unita della sinistra”; un concetto che ha smarrito la sua
capacita di presa (in particolare sulle ultime generazioni) restando
confinato in una dimensione identitaria priva di indicazioni concrete
per innovare 1’azione politica. Quasi un tormento per lo stesso Ivan
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che cercava di coniugare le nuove tematiche socio-culturali, etiche ¢
ambientali con 1’ancoraggio alla tradizione del movimento operaio
e del partito comunista. Un innesto ormai irrealizzabile che lui
sognava disperatamente con tutte le sue forze.

“Confiteor”: fare i conti con la vita e con gli “altri sé”

Sono andato al Circolo Arci Corvetto, stamattina a Milano, per
salutare un’ultima volta Ivan Della Mea. Per tutta la gioventu ho
cantato le sue canzoni che sono ormai una parte incancellabile di me.
Gliene sono grato, cosi come gli sono grato di averci riuniti nell’afa
di quel salone spoglio, con le vecchie bandiere tricolori e rosse, che
fossero dei partigiani o del sindacato, restituendoci il senso di una
comunita viva al di 1a della sua inadeguatezza politica. Ho rivisto
collezionisti di sconfitte che restano pero innanzitutto persone belle,
mosse da una visione del bene comune. Sensibili nel riconoscere
dove stanno lo sfruttamento e 1’ingiustizia, da controbattere con la
rivolta e con la cultura. Non avrebbe senso da parte mia elencare chi
c’era, quanto piuttosto insistere sul valore duraturo di quella comunita
della sinistra cui le canzoni di Ivan Della Mea hanno dato voce e
memoria. Solo per un istante ha parlato Giovanna Marini, essendosi
reciprocamente promessa con Ivan di evitare commemorazioni ¢
canti I’una per ’altro. Ma quel solo istante mi ha commosso (Gad
Lerner a commento dei funerali di Ivan Della Mea)®.

Non ero attrezzato per una veglia laica perché nella mia
esperienza la norma era allora — e forse ¢ ancora oggi — la veglia
funebre religiosa nelle forme comunitarie dei paesi meridionali,
dove ci si abbandona al dolore e lo si percorre drammaticamente
fino in fondo perché vi sono altre persone vicine in grado di
sorreggerti grazie a una grammatica rituale profondamente distante
da quella elaborazione individuale del lutto che mi trovavo invece
ad esperire, mio malgrado, quando Ivan ci lascio improvvisamente,
ormai 11 anni fa. Per non lasciare spazio all’ebetudine stuporosa e
al caos irrelato (che nel capolavoro di Ernesto de Martino sul pianto
rituale®® rappresentano il rischio dell’annientamento e del nichilismo
autodistruttivo che incombono e ci minacciano quando entrano in
crisi le forme culturali in grado di aiutarci a superare il negativo
che travolge le nostre vite), mi rifugiai nella filologia cominciando

25 Dal blog: http://www.gadlerner.it/2009/06/16/il-mio-grazie-a-ivan-della-mea/
[consultato il 25 luglio 2020].

26 E. bE MARTINO, Morte e pianto rituale: dal lamento funebre antico al pianto di
Maria, Torino, Edizioni Scientifiche Einaudi, 1958.



freneticamente ad archiviare le numerose mail ricevute, gli articoli
apparsi sui quotidiani e nelle piu disparate riviste a stampa e online, i
necrologi che fioccavano da ogni parte (dal presidente della Camera,
Fausto Bertinotti a quello della provincia di Lucca che ne ricordava
la nascita in Toscana, fino agli artisti e ai sindacalisti che lo avevano
conosciuto in vita). Registrai i tanti ricordi che invasero il web e
appuntai minuziosamente tutto: dalle telefonate ai telegrammi, dalle
visite ricevute in sede fino agli sms telefonici. Fu una sorta di rituale
laico per provare in tal modo a “trascendere nel valore” quel lutto
improvviso e lacerante. Raccolsi anche i testi degli interventi tenuti
al funerale, presso I’ Arci Corvetto di Milano, dove parlarono Stefano
Arrighetti, Maria Luisa Betri, Dante Bellamio, Cesare Bermani,
Annamaria Rivera, Emanuele Patti, Luigi Pestalozza, Giovanna
Marini, e il sottoscritto. Il primo tentativo di costruire un volume
dedicato a Ivan nacque, cosi, da parte mia, e in maniera del tutto
imprevista, proprio a seguito delle numerose forme di cordoglio
che giunsero all’Istituto de Martino. Ne scaturi una sorta di piccolo
instant book (che non pubblicammo) dal titolo provvisorio Bastian
contrario. Per Ivan Della Mea, che si apriva con gli ultimi articoli
che adesso potete leggere in questa antologia: si tratta di testi che
hanno un sapore tristemente profetico e parlano, appunto, della
Morte di un comunista («il manifesto», 16 giugno 2009), ovvero
di un compagno dell’Arci Corvetto, e, soprattutto, della propria e
imminente dipartita («Liberazione», 16 giugno 2009).

Gli ultimi pensieri redatti poco prima di morire presagiscono
cio che stava per accadergli e hanno un inquietante sapore
testamentario, il bilancio critico di «un costante e ancora e temo per
sempre irrisolto conflitto tra stanzialita e nomadismo», stemperato
dalla dolcezza della sua ironia e dalla ricerca utopica e un po’
disperata di «eventuali nomadismi post-mortemy» («Liberazioney,
16 giugno 2009). Un rendiconto esistenziale a tratti spietato era
stato gia espresso in forma autobiografica nell’ultimo libro che vide
la luce proprio in quei giorni con un titolo emblematico: Se la vita
ti da uno schiaffo”. Conoscevo gran parte delle storie che vi erano

27 Milano, Jaca Book, 2009. Avrebbe dovuto intitolarsi Confiteor ma alla fine scelse
come titolo il verso di una poesia di Marcella Riboni, incontrata a Milano durante
il suo lavoro di cronista dell’«Unita» per narrare ¢ immaginare la “citta possibi-
le”. Affetta da tetraplegia spastico convulsiva, Marcella Riboni aveva avuto la
forza di scrivere alcuni versi che lo avevano emozionato: “Se la vita ti ha dato
uno schiaffo / e I’amore non ti guarda piu in viso / valle incontro, prova a darle
una mano / valle incontro, prova a darle un sorriso”. I. DELLA MEA, Un mondo
“peluche” oltre il ricordo [17-2-1989], in Ip., La citta possibile, cit., p. 48.
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narrate grazie ai racconti durante le nostre “veglie” ma non pensavo
che lo scavo introspettivo potesse varcare le soglie del “dolore” e
del “pudore?®” fino a somigliare ad un libro di un superstite ¢ reduce
di guerra, almeno nei passi che narrano la sua infanzia abbandonata
tra la reclusione negli orfanotrofi e le violenze paterne. La “scrittura
o la vita”*? Non sempre funziona la terapia autobiografica e quel
viaggio introspettivo nei meandri della sua vita familiare contribui
ampiamente a minarne la serenita e la salute.

Il ““cattivo passato che ritorna” (come per le tarantate del Salento
studiate da Ernesto de Martino ne La terra del rimorso®’) ¢ un tema
cruciale della sua opera, animata sempre da una profonda matrice
autobiografica sia nelle forme narrative sia in quelle musicali;
infatti le “Ballate della piccola e della grande violenza” con cui
esordi nei primi anni sessanta denunciano la violenza paterna
come riflesso della cultura fascista ancora da estirpare nella sfera
familiare. Infatti, Ivan si chiamava Luigi Della Mea ed era nato
in Toscana, a Lucca, nel 1940, in una famiglia gia in preda alla
disgregazione e per tale motivo visse un’infanzia di abbandoni e di
continue reclusioni in orfanotrofi e istituti religiosi. Ivan era il nome
che scelse al Convitto Rinascita di Milano nella fase adolescenziale
per superare il trauma dell’infanzia abbandonata e fino a quel
momento vissuta con il nome di Luigi. La dialettica irrisolvibile
tra “Luigi” e “Ivan” percorre gran parte della sua opera e pertanto
il lettore dovra fare spesso i conti con questo sdoppiamento e con
il dialogo onirico tra il sé attuale (Ivan) e I’altro sé (Luigi) ormai
distante temporalmente ma sempre, inevitabilmente, presente. Il
ritorno di “Luigi” divenne cosi impellente negli ultimi tempi e
domino qualsiasi tipo di produzione culturale del nostro autore.
Della sua vita come “Luigi”, prima di diventare “Ivan”, vi ¢ traccia
pressoché costante negli articoli presenti in questa antologia, con
I’evocazione di vicende dolorose ma anche con note gioiose e
commoventi come quelle dell’incontro con la sua balia Rinalda
(Un’estate lontana, con la Rinalda, in «il manifesto», 9 giugno
2004) e il ricordo felice del nonno putativo bergamasco (Quella

28 P. CLEMENTE, Scrivere di sé tra dolore e pudore: storie di donne, di uomini, di
generazioni, in Ip., Le parole degli altri. Gli antropologi e i racconti della vita,
Pisa, Pacini, 2013.

29 E il titolo del libro di memorie di Jorge Sempriin realizzato nel 1994. Reduce
da Buchenwald, attivista e militante comunista, Sempriin ¢ stato un importante
scrittore e ha ricoperto il ruolo di ministro della cultura del governo spagnolo tra
il 1988 e il 1991.

30 Milano, Il Saggiatore, 1961.



notte di Vigilia. Bergamo, 25 dicembre 1949. Natale con Tiglio, in
«Liberazione», 24 dicembre 2005).

Rileggere Ernesto de Martino sognando un comunismo francescano
e panteistico

Una creatura gettata al mondo senza amore e piu volte
abbandonata dalla stessa madre: non ¢ facile accettare questa
condizione e la scelta di un nuovo nome (“Ivan”) aveva un evidente
sapore di riscatto in chiave esistenziale e in ottica comunista.
«Quando sono nato mia madre non c¢’era» e «Se nasco un’altra volta
ci rinuncio» sono i beffardi aforismi che ripeteva per esorcizzare
a suo modo questa “nascita sventurata”. Il contadino lucano Luigi
Dragonetto aveva espresso questo concetto con una dolorosa nenia
riportata da Ernesto de Martino nelle splendide Note di viaggio
pubblicate nel 1953 su «Nuovi Argomenti»’' che aprivano sguardi
inediti sui canti popolari come specchio di drammatiche condizioni
di vita. La sintonia demartiniana ¢ una pista centrale da seguire
perché si tratta di una intesa profonda e tutt’altro che episodica
con I’antenato fondatore a cui si ispira 1’Istituto de Martino. Ivan
non amava piu di tanto le pagine epiche e militanti degli anni del
“dibattito sul folklore” — di cui non vi ¢ traccia in questa antologia
— e preferiva chiaramente quelle del laboratorio antropologico sulla
“fine del mondo™* che menzionava spesso nei suoi interventi dal
vivo — e anche nei suoi articoli — assieme alle invettive di Pasolini,
adoperando sinergicamente entrambi per una lettura critica del boom
economico e della modernizzazione. Da giovane neofita infatuatosi
del “folklore progressivo™? trovai in Ivan un interlocutore decisivo
per andare “oltre il folklore™* continuando a seguire 1’opera di

31 E. bE MARrTINO, Note di viaggio, in «Nuovi Argomenti», [ (1953), n. 2, pp. 47-79.

32 La fine del mondo. Contributo ad un’analisi delle apocalissi culturali apparve
postumo nel 1977 per I’editore Einuadi, a cura di Clara Gallini. Nel 2019 ¢ appar-
sa, sempre per Einaudi, una nuova edizione del testo, riveduto e modificato grazie
alla recente traduzione francese e alla curatela di Daniel Fabre, Giordana Charuty
e Marcello Massenzio.

33 La nozione di “folklore progressivo” animo la fase militante di de Martino tra
il 1949 e il 1952 quando ’etnologo napoletano cerco di rilanciare gli studi sulla
cultura popolare ispirandosi ad alcuni passi delle note gramsciane sul folklore e
soprattutto ai contributi della folkloristica sovietica volti ad esaltare il “folklore
vivente” scaturito dalle lotte sociali del proletariato divenuto la classe guida nella
costruzione dello Stato socialista.

34 Oltre il folklore. Tradizioni popolari e antropologia nella societa contemporanea,
a cura di P. Clemente e F. Mugnaini, Roma, Carocci, 2001.
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de Martino. Infatti, nel novembre del 2005, grazie a lui, si tenne
un innovativo convegno di studi su Ernesto de Martino e Franco
Basaglia®® che intendeva cogliere i punti di forza dell’eredita
demartiniana in altre direzioni rispetto alla traiettoria folklorica, alla
ricerca di forme possibili di riscatto culturale nelle situazioni di crisi
collettiva ed esistenziale. Ivan “usava” de Martino con ampia liberta
per ragionare e agire sul presente per cui spiegava: «dico di quel che
m’¢ venuto dentro come di possibili strumenti per capire il presente
in generale e il mio in particolare: e scusate se ¢ poco» (Quei
militanti di De Martino e Basaglia, in «Liberazione», 18 dicembre
2005; vedi questo numero). Nei suoi scritti ¢ presente la ricezione di
alcuni passi di de Martino sul furore giovanile come spirito di morte
e di deculturazione (Quanto ¢ facile morire giovani nelle nostre
citta, in «’Unita», 31 gennaio 1995; vedi questo numero) e sul
valore culturale dei riti laici nella vita di sezione dei comunisti del
dopoguerra (/I sacro in sezione, in «Il Grandevetro», n. 50, marzo-
aprile 2001; vedi questo numero)®®. Si tratta, sia chiaro, di spunti
elaborati in maniera del tutto personale ¢ non di un’acquisizione
puntuale, rigorosa e tanto meno “scientifica” del pensiero di de
Martino, da cui era continuamente attratto per via della sconfinata
curiosita per la ricchezza epistemologica dell’etnologo napoletano
che nel passato era stato tacciato di eterodossia e irrazionalismo.
«Ernesto de Martino che tutto s’¢ portato appresso della sua vita
nella sua vita — Croce, Heidegger, Sartre, Marx, Rodolfo Morandi,
Raniero Panzieri, Pietro Secchia — vale a dire — scriveva Ivan con
evidente partecipazione — la stupenda ambiguita del dubbio siccome
matrice della sua ricchissima e stimolante complessitay (Quei
militanti di De Martino e Basaglia, cit.). La sintonia con I’etnologo
napoletano, eroe eponimo della “officina della memoria e della
storia”, era suggellata, infine, da alcuni passi autobiografici tratti
dal suo archivio personale?®”:

essere comunista — aveva scritto de Martino — significa sentire la
vergogna, anzi la colpa, di tutto lo spirito che potrebbe essere e
che non ¢, di tutta la bellezza deviata, di tutta la verita rimasta a

35 Ernesto de Martino e Franco Basaglia: la riflessione su identita/alterita, Atti
del convegno di Follonica (GR), Civica Pinacoteca “Amedeo Modigliani”, 19
novembre 2005, a cura di L. Pieraccini, «Il de Martino», n. 18, 2006.

36 Cftr. con i saggi: Furore in Svezia [1959] e Simbolismo sovietico [1961], in E. pE
MARTINO, Furore simbolo valore, Milano, 11 Saggiatore, 1962.

37 Vita di Gennaro Esposito napoletano: appunti per una biografia di Ernesto de
Martino, Calimera (Le), Kurumuny, 2004.



bella strada, di tutta la vita morale soffocata, di tutta I’umanita e
la cultura insidiate a cagione del modo di esistere e della societa
(in Tamburellar m’e dolce in questo mare, in «I’Unita», 14 marzo
2005; vedi questo numero).

Un umanesimo integrale, poetico ed esistenziale come base
ideologica del comunismo. Questo pensava in maniera del tutto
originale Ernesto de Martino alla meta degli anni sessanta e questo
inedito demartiniano fu per Ivan una vera e propria agnizione
poiché¢ alla sua sconfinata generositd umana e poetica non riusciva
a dare altro nome che non fosse quello di “comunismo”, pur
consapevole di andare contro il verso della storia, come attesta,
del resto, un delizioso aforisma che ripeteva spesso: «ho preso
atto della non esistenza in vita del comunismo italiano quando ho
scoperto che i giapponesi non lo fotografavano» (Mappa ragionata,
in «il manifesto», 6 luglio 2006; vedi questo numero). Il sogno nel
comunismo doveva misurarsi con i limiti del razzismo culturale
strisciante nel presente e ben incastonato nella cultura occidentale
e nelle stesse correnti ideologiche progressiste. L'utopia doveva poi
fare i conti con lo spettro apocalittico della “fine del mondo” causata
dalla crisi ecologica e Ivan anelava di trovare la soluzione con lo
stesso entusiasmo con cui un bambino aspetta un uovo di Pasqua:

Si, me lo figuro un uovo capace di tanta sorpresa: forse perché sono
scemo, forse perché di politica poco o nulla capisco, forse perch¢ a
furia di parlare con le bestie e le piante e il vivente tutto ho smarrito
le coordinate cartesiane del presente. Epperd, popolare 1’ignoto
significa vivere il sogno e vivere I’inconscio e farlo da soli non ¢
gran cosa «poiché nessuno salvera sé solo» ma io so che 1’utopia
¢ possibile e che ancora si chiama comunismo: un comunismo per
I’appunto ignoto e, in quanto tale, da popolare (La sorpresa che
vorrei trovare nel mio uovo, in «il manifesto», 8 aprile 2007; vedi
questo numero).

A commento di un volume dell’antropologa Annamaria Rivera®
aveva enucleato alcuni punti fermi del suo “essere comunista” in
una chiave francescana grazie «[al]la personale convinzione che
I’unica soluzione “universale” si fondi sull’idea e nella pratica della
“poverta nella convivenza”. Piu in la non mi riesce di andare ma
sono in compagnia di San Francesco, di Frantz Fanon, di Mao Tze-

38 Estranei e nemici. Discriminazione e violenza razzista in Italia, Roma, Derive e
Approdi, 2003.
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tung e di mio fratello Luciano» (Ma siamo veramente capaci di non
essere razzisti?, in «1I’Unitay, 4 giugno 2003; vedi questo numero).
Puo apparire addirittura bizzarro accostare il santo poverello
d’Assisi con Mao e Fanon, artefici di progetti rivoluzionari non
propriamente “pacifisti”’, ma il suo “comunismo etico e spirituale”
si apriva a tutte le forme di “bellezza”, di “speranza” e¢ di “gioia
di vivere” che potevano essere sprigionate anche dal mito del
grande timoniere cinese e dalle speranze rivoluzionarie della
decolonizzazione, al di 1a dei loro esiti storici. Allo stesso modo
rientravano in questa genealogia del “comunismo del futuro” anche
i suoi amici, compagni e maestri socialisti (Bosio, Panzieri, suo
fratello Luciano e poi Fortini, Pirelli, Timpanaro, Arf¢) e tutti coloro
che nella societa attuale donano felicita agli altri con il loro operato,
da Madre Teresa di Calcutta a Roberto Baggio, da Maradona a
Marylin Monroe a Karl Marx, passando per Fausto Coppi, Gino
Bartali, Marco Pantani e Giacomo Leopardi. Altro punto fermo per
costruire una nuova utopia ¢ per Ivan il nodo cruciale del rapporto
fra umano e non umano:

Sono arrivato alla personale convinzione — prosegue — che
qualsiasi visione antropocentrica sia profondamente sbagliata,
un’insopportabile arroganza, una presunzione infinita. Mi
piacerebbe raccontare delle storie ai miei nipoti in cui si rimarchi
che, se viene a mancare un rapporto armonico con la natura, finisce
tutto (Nonno, con te non mi annoio mai, in «Il Giorno». 1 ottobre
2006; vedi questo numero).

Le critiche all’antropocentrismo e le preoccupazioni per il
disastro ambientale erano affiorate nel corso di una intervista sul
futuro realizzata nella nuova veste di “nonno” di due gemellini che
oggi, da adolescenti, si rapportano con il movimento “Friday for
future” fondato dalla loro coetanea Greta Thunberg. Sebbene sia una
forzatura — poiché Ivan ignorava beatamente Edoardo Viveiros De
Castro e Philippe Descola e difficilmente si sarebbe appassionato ai
loro strumenti analitici preferendo invece una dimensione spirituale
e panteistica («Sono credente avendo un mio rapporto con Dio. Dio
¢ dappertutto: in un cane, in un rospo, in un pruno o in un ciliegio.
C’¢ chi dice che sto scavalcando a sinistra San Francesco...»)
— non si puo negare la consonanza delle invettive di Ivan con il
dibattito antropologico che negli ultimi anni ha promosso una
“svolta ontologica” volta a scardinare lo sguardo scientifico e le sue
implicazioni etico-politiche attraverso un «ripensamento nei modi
di impostare la teoria e I’analisi delle relazioni tra gli esseri umani



e vari tipi di entita non umane (animali, piante, artefatti tecnologici
e artistici, fenomeni atmosferici, ma anche varie categorie di entita
“immateriali”’)»**. Ma in realta, la sensibilita antropologica di Ivan
Della Mea era dovuta alla capacita di ancorare le forme espressive
e le pratiche rituali della politica comunista alla dimensione
umana della vita quotidiana, cogliendo ad esempio la profondita di
quei sentimenti di amore e di fede nel Pci da parte dei militanti
e dei volontari delle feste dell’Unita, a fronte di atteggiamenti
rigidamente illuministici di tanti intellettuali e compagni di strada
che biasimavano I’arretratezza della “Chiesa rossa” e lo ritenevano
un romantico sognatore di stampo “populista”. Questa cifra
antropologica si deve alla acutezza del suo sguardo sull’universo
morale dei militanti comunisti e sulla “effervescenza collettiva”
sprigionata dai rituali comunitari ¢ dalle forme di partecipazione
alla vita concreta del Partito che riusciva a incarnare una dimensione
sacrale dell’esistenza, al pari dell’esperienza religiosa, costituendo
per i militanti una forma di organizzazione della vita sociale. Verso
questa comunita di base chiedeva il “rispetto comunista”, mentre
formulava critiche feroci ai vertici e alla dirigenza politica*. La
dimensione simbolica e comunitaria non costituiva per Ivan una
forma di alienazione o di falsa coscienza poiché si integrava con
le rivendicazioni sociali, salariali e politiche. La sua esperienza
era in grado di andare a fondo nella conoscenza della frastagliata
geografia umana dell’universo comunista, pertanto, all’epoca delle
nostre “veglie”, di fronte alle mie puntualizzazioni sui dibattiti sulla
“cultura popolare” nel campo marxista tra Ernesto de Martino e
Cesare Luporini (a cui segui la polemica accesa di Mario Alicata)*,

39 A. Mancuso, Antropologia, “svolta ontologica”, politica. Descola, Latour,
Viveiros de Castro, in «Archivio Antropologico Mediterraneo», anno XIX
(2016),n. 18 (2), p. 97.

40 Vedi la polemica con Fausto Amodei sulle pagine de «I’Unita» (1991) nel numero
30 curato da J. Tomatis.

41 Non si riferiva soltanto ai vertici politici dei Ds e di Rifondazione comunista per-
ché non faceva sconti per nessuno: anche le autobiografie di Rossana Rossanda
(La ragazza del secolo scorso, Torino, Einaudi, 2005) e Pietro Ingrao (Volevo la
luna, Torino, Einaudi, 2006), suscitarono le sue ire. I loro racconti gli parvero
ingessati in una comoda auto-assoluzione che non aiutava a capire il fallimento
dei sogni e dei progetti comunisti, ufficiali o alternativi. Biasimava la Rossanda
perché non era affatto “la” ragazza del secolo scorso, bensi “una” ragazza come
molte altre. All’amato Ingrao, a cui aveva dedicato articoli e poesie affettuose
per alcuni compleanni, voleva spedire un biglietto sarcastico per ricordargli che
conoscendo Gagarin poteva farsi dare un passaggio verso la Luna.

42 Su questi dibattiti cfr. F. DE1, Cultura popolare in Italia, cit.
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mi esortava a non sovrastimarli incentrando, invece, i miei sforzi
sull’ascolto delle vite dei militanti di base per cogliere il significato
culturale delle forme rituali e comunitarie senza la pretesa di
dedurre questa dimensione da dottrine ufficiali, ideologie di partito
e dibattiti fra intellettuali.

“Arcicorvettocheincormistava”:
la cultura popolare, gli intellettuali e il berlusconismo

Da inguaribile sognatore che amava essere un ‘“bastian
contrario”, Ivan era pienamente consapevole del rischio di apparire,
nonostante tutto, un inveterato nostalgico dell’Urss. Del resto, il
suo nome elettivo (Ivan) aveva origine sovietica e si era iscritto
al Pci alla Sezione milanese “Martiri del Giambellino” nel fatidico
1956: un anno cruciale, animato delle speranze per la “via italiana
al socialismo” sancita da Togliatti all’VIII congresso del Pci in
pieno fermento per la destalinizzazione avviata da Krusciov, e poi
sconvolto dalla invasione sovietica dell’Ungheria che lo stesso
segretario si trovo a giustificare poiché «si sta dalla propria parte
anche quando questa sbaglia»®. Ivan tuonava spesso nei suoi
interventi polemici contro i silenzi della dirigenza comunista che
aveva cavalcato il “mito di Stalin” per conquistare le masse contadine
e operaie, senza cogliere il momento giusto, prima del crollo di quel
sistema politico, per fare i conti con i crimini del modello staliniano
e la privazione della liberta individuale nei paesi del “socialismo
reale”. Di fronte a questa lucida presa d’atto della fine inesorabile di
quei modelli storici rifiutava con veemenza qualsiasi svolta liberale
invocando un’altra strada per il comunismo, in nome delle speranze,
delle lotte, della fatica e del rispetto per i militanti del partito e del
sindacato, e per coloro che avevano perso la vita per inseguire il
sogno della emancipazione collettiva. Riscattare la “loro” memoria
contro le fughe in avanti verso il neo-liberismo da parte dei dirigenti
dell’ex Pci era tra gli scopi precipui del lavoro culturale di Ivan
Della Mea nella fase di rilancio dell’Istituto de Martino. I comunisti
che lui amava erano stati innanzitutto dei cittadini virtuosi, dei
portatori di un «formidabile senso civicon*, costruttori di forme

43 G. Fiocco, Togliatti, il realismo della politica, Roma, Carocci, 2018, p. 313.

44 In questa direzione ruotava I’impostazione della ricerca sulle case del popolo
fiorentine ideata per conto del Centro studi sulla storia dell’associazionismo del
comitato territoriale Arci di Firenze. In una mail di quel periodo mi scriveva: «un
altro aspetto di cui mai s’¢ parlato ¢ questo (da verificare storicamente nello ieri
e nell’oggi): chi si adopero per tanta fatica era non soltanto “compagno”, ma in



organizzate e condivise di socialita e di spazi democratici come le
case del popolo e i circoli Arci. Il legame tra militanza comunista
e senso civico pervade anche un intenso necrologio di una figura
mitica della Resistenza, il gappista Giovanni Pesce che aveva
incontrato al Convitto Rinascita scoprendo che il loro “eroe” era
una persona normale che «del mito nulla aveva: pacato, negli occhi
una grande dolcezza, nessuna retorica, raccontd episodi della sua
vita di comunista e di antifascista con bella semplicita e con piccoli
sprazzi di autoironiay:

noi si ascoltava con una voglia di epos di figurazioni eroiche e
lui Giovanni che proseguiva nella sua narrazione con toni piani e
che termino il suo dire con una frase che ho sempre ricordata: «...
perché dovete capire che un comunista € prima di tutto un cittadino
che crede nella democrazia e nella liberta e deve esserlo sempre
sia nei momenti della lotta sia nella vita di tutti i giorni (Pesce,
comunista tutti i giorni, in «il manifesto», 29 luglio 2007; vedi
questo numero).

La storia che desiderava trasformare in un patrimonio condiviso,
al di 1a degli stessi canti di protesta, era quella dei militanti di base
del Pci, dei compagni di sezione con cui aveva trascorso gran parte
della sua vita. E fra i compagni a cui era piu legato troviamo Donato
Antoniello e Lina Ciavarella, assieme agli immancabili anziani
del Circolo Arci Corvetto di Milano. Molti articoli sostengono con
orgoglio la battaglia del circolo per ottenere un riconoscimento
istituzionale, visto che il sodalizio era sorto in uno spazio occupato
e aveva subito un incendio doloso e delle minacce di sfratto da parte
delle giunte di centro-destra. La simbiosi con il Corvetto, di cui € stato
presidente per ben 13 anni tra il 1985 e il 1998, prendera nel tempo
due direzioni: per un verso, la fiducia verso 1I’Arci come soggetto
politico della societa civile in grado di sopperire alle lacune dei
partiti di sinistra, grazie alla preziosa supplenza come presidio nei
territori periferici e tra i ceti popolari; per I’altro verso, nella veste di
frequentatore e di presidente del Circolo, osservava con attenzione
le trasformazioni nella vita quotidiana degli ex operai comunisti del
Corvetto* denunciando la penetrazione del “berlusconismo” in un

quanto ANCHE compagno fu portatore di un formidabile senso civico, quello
stesso senso civico di cui la presente societa, tutta intesa, ¢ pressoché orfana, ma
fu, io credo, al tempo un fondamentale valore aggiunto» (email di Ivan Della
Mea, 23 marzo 2009).

45 Mi limito a segnalare la profondita antropologica dei racconti di Ivan che aveva
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luogo storico della sinistra milanese. Per molto tempo il Corvetto
aveva incarnato un modello di partecipazione e di coinvolgimento
della cittadinanza e un esempio da rivendicare nei confronti della
latitanza delle istituzioni locali, ma nel momento dell’abbandono
della presidenza, affioro in lui anche un’amara considerazione:

E con qualche amarezza autocritica, a monte, cosi, nella notte:
per quindici anni, giusto quelli della mia presidenza, ho creduto
di sperare affinché in quel Circolo, democratico per statuto e per
regolamento interno, la democrazia fosse davvero pratica sociale
diffusa: ho scoperto, nei fatti, che la democrazia non la vuole
nessuno: la delega, qualunque delega ancorché tesserata ¢ di
gran lunga preferibile. Ho dentro, qui e ora, la pena del personale
fallimento e la convinzione che, per i piu, buona cosa ¢ I’essere
«comandati» (e fare, in sordina, pratica di mugugno e maldicenza)
piuttosto che responsabili nella comune gestione; questo, credo, €
uno dei disastri storici della sinistra: le istituzioni, di per s¢, nulla
cambiano nella cultura diffusa «reale» fatta di menefreghismo e di
egoismo; tocca cambiarla questa cultura del chifadasefapertre per
costruire istituzioni acconce: ma questo ¢ lavoro lungo piu di questa
autostrada, e di lunga lena, e imporrebbe una rivisitazione critica
e spietata di tutta la storia della sinistra e delle sue organizzazioni
(Con Giacomo, lungo [’autostrada, in «il manifesto», 24 luglio
1998; vedi questo numero).

In queste poche righe riecheggia il mito radicale della
“democrazia diretta” senza forme di mediazione e di delega,
un ideale rivoluzionario che Ivan aveva coltivato assieme alla
passione per Cuba e per le rivoluzioni contadine dei paesi ex
coloniali. A ben vedere, si trattava di una proiezione ideologica
del mondo intellettuale che immaginava fuori dalla vecchia
Europa delle comunita native di segno egualitario come motori
della rivoluzione contro le derive liberali del socialismo europeo.
Del resto, nello stesso Pci, amato da Ivan, la delega politica (e

osservato come gli anziani frequentatori del circolo che perdevano il coniuge,
abituati ad essere serviti e riveriti in casa, andavano incontro ad una crisi irre-
versibile e non erano in grado di gestire autonomamente nemmeno i pasti gior-
nalieri, mentre le donne, in situazione analoghe, rifiorivano dopo anni di lavoro
domestico. Per i vedovi il circolo aveva organizzato in maniera informale dei
corsi di cucina (o meglio di sopravvivenza) per insegnare almeno la preparazione
del riso in bianco e delle uova al tegamino, ma alla fine del corso, i partecipanti
si ritrovavano quasi sempre al bar del circolo per consumare insieme un panino
in maniera furtiva evitando di farsi notare da Ivan e dagli altri organizzatori del
corso di cucina.



perfino morale) dei membri della base verso i dirigenti era un
tratto costitutivo della pratica militante e della fede politica. Il
sentimento morale di incrollabile fiducia riposta nel carisma e
nella onesta dei leader di partito era stato difeso strenuamente da
Ivan sin dai tempi del disco Fiaba grande (1975) che contiene
“Compagno ti conosco”, una lunga ballata contro le pretese
illuministe di cancellare 1’amore dei militanti verso dei leader
amati come lo era in quel momento Enrico Berlinguer. Ma al
Corvetto era successo qualcosa di diverso e di irreversibile: da
compagni volontari e cittadini attivi nel territorio, i soci del circolo
erano divenuti dei fruitori di eventi, desiderosi di spendere meno,
protesi a reclamare vantaggi e offerte, deliberatamente estranei
dalla gestione organizzativa della struttura e dal perseguimento
delle sue finalita culturali e politiche. La critica verso la lenta e
inesorabile mutazione del corpo sociale del Corvetto ando di pari
passo con la sintonia profonda con Tom Benetollo e il nuovo corso
dell’Arci nella stagione no-global. Dopo la scomparsa di Primo
Moroni, anche quella prematura del leader dell’ Arci, a soli 53 anni,
venne vissuta da Ivan come una perdita irreparabile, tanto che il
suo necrologio aveva come titolo: No, non sto mica tanto bene
(«I’Unitay, 22 giugno 2004; vedi questo numero). A Benetollo si
era rivolto pubblicamente in pit occasioni esortandolo a sostenere
“La casa delle culture” di Milano e la “Carovana per la pace”, e
auspicando soprattutto che

I’Arci nazionale proponga con forza a tutti i circoli Arci di
promuovere la nascita di un “social forum” in ogni circolo, al
massimo, al minimo di ogni citta, paese, affinché ci sia un posto
fisico dove il movimento possa liberamente esprimersi e incontrarsi
e scontrarsi perché tutto questo ¢ cosa della vita delle umane persone
ed ¢ un senso da recuperare nella sua piena integrita e dunque, caro
Tom, facciamo in modo che sia cosi (La sede della politica, in «il
manifesto», 14 agosto 2001; vedi questo numero).

La passione movimentista di Ivan aveva radici lontane, del resto
il Nuovo Canzoniere Italiano fu per molti versi un antesignano
delle lotte del ’68, ma ¢ opportuno non confondere la sua militanza
nell’Arci e la solidarieta attiva con i centri sociali milanesi con una
scelta politica a favore dei movimenti contro i partiti e le istituzioni.
Per Ivan, il ruolo dei movimenti era quello di canalizzare energie
creative e innovative verso lotte tematiche che dovevano incalzare
1 partiti a farsene carico responsabilmente nelle istituzioni per
raggiungere dei risultati concreti e utili per la vita delle persone.
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E dall’interno dei movimenti lamentava una distanza sempre piu
ampia con i ceti popolari. Lo fece gia nel 1994 in una lettera a Luigi
Pintor a proposito di certi entusiasmi per il ritorno nelle piazze del
25 aprile nel fatidico anno della vittoria di Berlusconi (I miei dubbi
sul 25 aprile, in «il manifestoy, 30 aprile 1994; vedi questo numero).
Cio che aveva auscultato e presagito al momento delle dimissioni da
presidente del Circolo si sarebbe inverato di li a poco in occasione di
una sonora sconfitta elettorale del centro-sinistra quando al Corvetto
era stato preso di mira dalle burle dei suoi vecchi amici che intonavano
provocatoriamente I’inno di Forza Italia rivendicando il loro voto per
Berlusconi. Com’era possibile che dei «comunisti dello zoccolo duro
di un tempo» fossero approdati a destra? Ivan non riteneva cruciali
le vittorie del Milan — come alcuni autorevoli studiosi decretavano
attraverso sofisticate analisi — quanto la capacita di trasmettere i «suoi
oleografici messaggi televisivi sempre cosi familistici, rassicuranti
e, soprattutto, buoni» (Gli incompresi dell’Arci Corvetto, in «il
manifesto», 20 giugno 1999; vedi questo numero). Operai comunisti
divenuti nel frattempo dei “menefreghisti” e dei “qualunquisti”,
chiosava Ivan, che di fronte all’abbandono dei quartieri periferici
reputano gli esponenti politici di sinistra pari a quelli di destra, e
nutrono simpatie per un imprenditore di successo come Berlusconi.
Ai vertici del centro-sinistra rivolse allora un accorato appello:

comunico a lor signori di centro sinistra che le periferie fanno
sempre schifo, che le droghe crescono, che il degrado cresce con
quelle e senza soluzione di continuita, che la sofferenza sociale di
anziani e di giovani avanza e dispera e fa e da nuova disperanza.
Ma puo anche essere che di tutto questo, oggi come ieri e come
domani, non potrebbe fregarvene di meno e quindi perderete.
Forza Italia! (Ibidem).

La frequentazione dei “ceti medi riflessivi” dell’area
movimentista impegnata nell’anti-razzismo e nel pacifismo non
era priva di interrogativi radicali che lo portavano a criticare
I’idoleggiamento del “migrante” come figura sociale potenzialmente
antagonista poiché

spesso il migrante con permesso di soggiorno se ne strafotte
di chi non ce I’ha e crede, sbagliando, di essersi “sistemato”, di
essersi “integrato” accettando e subendo in toto la sua subalternita
di immigrato. Questo vale anche per gli “stanziali” cinesi o
di qualunque parte dell’universo mondo siano (Spingiamo la
carovana, in «il manifesto», 11 ottobre 2000; vedi questo numero).



E per altro verso si spingeva a dubitare amaramente che dietro
le bandiere iridate esposte alle finestre non vi fossero, in realta, dei
segni latenti di un egoismo benpensante e individualista:

E brutto dirlo, ma temo proprio che sia vero: quando si vive nella
pace... per dire nella non belligeranza armata, a tutti noi ci torna
meglio rintanarci nel nostro personale e rinfrescare, con quotidiani
maquillage, i nostri personalissimi egoismi: nella politica, nel
sociale (paradosso), nella cultura (Della memoria e della pace, in
«Liberazioney, 15 marzo 2003; vedi questo numero).

La frattura divenne clamorosa a seguito del G8 di Genova
poiché fra gli anziani del Corvetto si registrava una maggioranza
schiacciante per la versione del governo berlusconiano (Dello
sconcerto e dello sconforto, in «I’Unitay, 6 ottobre 2003; vedi questo
numero). Ma in questo scenario sconfortante resta da evidenziare il
dato emblematico del rapporto umano di Ivan con il suo mondo e
con persone in carne ed ossa, “compagni” di vita prima ancora che
di partito:

Posso dichiarare, per conoscenza vera, che questo destro parlante ¢ un
uomo generoso, altruista, disponibile eppero saccente, presuntuoso,
incapace di dubbi, convinto delle sue ragioni, intangibile. Sono in
otto a fare roccolo e sono in sei a condividere le convinzioni del
destro parlante: e fanno sette. L’ottavo ¢ uno splendido compagno
di settantun anni che nonostante tutto vuole ragionare ¢ fatica una
voce arrochita dal fumo, ma non molla. Voglio ascoltare. Ascolto
(Ibidem).

Una capacita di ascolto che non si arresta di fronte alle
divergenze politiche e testimonia una comunanza di codici culturali
che si alimentano nel vissuto quotidiano permettendogli di non
perdere mai il contatto con la “base”. Quelle persone “incazzate” e
“incomprese” del Corvetto erano dei lavoratori che avevano lottato
seriamente e avevano creduto con amore e passione nel Pci, a loro
Ivan riservava, nonostante le critiche ¢ le amarezze, una pictas
storica maggiore rispetto al giudizio formulato nei confronti «della
prestigiosa intellettualita italiana, ancorché di “sinistra”», che
«strizzava 1’occhio al potere craxiano o si ritirava in riva alle dorate
lagune di remunerati silenzi», come scrisse nel necrologio per
Franco Fortini (La solidarieta critica di Fortini. Dalla redazione
di “Quaderni rossi” agli incontri nella citta frantumata degli anni
80, in «I’Unita», 30 novembre 1994; vedi questo numero). Quando
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la rivista «Diario» di Enrico Deaglio realizzo un piccolo dizionario
biografico dei protagonisti del 68, la discrepanza tra le voci dedicate
agli intellettuali e ai militanti di Lotta continua — organizzazione di
cui lo stesso Ivan fece parte tra il 1968 e il 1970 — a fronte delle
scarse attestazioni di profili di militanti di base suscito una dura
critica di Ivan che biasimava come il “club degli intelligenti”

trovera tempi e modi per piazzarsi € sempre nuove coerenze: giusto
quelle per fare capriole e tripli salti mortali carpiati con doppio
avvitamento e cadere sorridendo sempre in piedi con un’intelligenza
da mettere sul mercato: altri cadevano e si rompevano le ossa, ma forse
non erano bastantemente intelligenti (Noi umani, 1965/1975, nomi e
cognomi, in «I’Unita», 20 dicembre 2003; vedi questo numero).

Un tassello delizioso della critica verso i pregiudizi degli
intellettuali nei confronti della cultura popolare* ¢ contenuto nel
lungo racconto del suo *68, quando a proposito degli amici e compagni
pisani di Potere Operaio che avevano in suo fratello Luciano un
punto di riferimento, seppur con garbo e ironia, aveva ricordato che
«molti tra i poteroperaisti pisani non sapevano giocare a pallone, non
leggevano fumetti e disdegnavano i film western in genere: questo
avrebbe dovuto farmi riflettere» (/I Sessantotto resta nell aria, in «il
manifestoy, 30 gennaio 2008; vedi questo numero). Una partita a carte
nel giardino del Corvetto, nonostante tutto, restava una esperienza piu
ricca ¢ gratificante rispetto alla frequentazione di ambienti culturali
“borghesi”™’. Il Corvetto era un luogo amato nonostante fosse

46 Ricordava Ivan come «a suo tempo ebbi una discussione molto dura con Bruno
Trentin, partigiano e comunista, segretario della Cgil, scomparso tre mesi fa. Lui
diceva che gli operai quando fanno canzoni esprimono i cascami della cultura
borghese. Io mi sono incazzato come una belva e gli ho risposto che quegli
operai che avevano inventato il fischietto per le manifestazioni avevano fatto
un’operazione di altissima cultura. E poi se andiamo a prenderle, molte delle
canzoni della resistenza sono parodie di altre canzoni: e quelle cosa sono, casca-
mi? Le canzoni degli operai, come quelle della resistenza, non si possono giu-
dicare con il metro canonico della musica: sarebbe come giudicare un volantino
con lo stesso metro usato per un romanzo (La ballata del crumiro alla porta 5.
Ivan Della Mea apre i suoi ricordi. Una riflessione sulla storia del movimento
operaio, intervista di N. Favaro, in «Liberazione» (Torino), 24 novembre 2007;
vedi questo numero).

47 Lascopa d’assi era il suo gioco preferito e in occasione di un memorabile concerto
milanese di Tom Waits al Teatro Arcimboldi (17 luglio 2008) ho avuto la fortuna
di trascorrere un pomeriggio nel suo amato circolo, osservandolo in religioso si-
lenzio una accesa partita a carte dove capivo ben poco per via dei ripetuti e coloriti
commenti in dialetto milanese, essenziali per cogliere le relazioni fra i giocatori.



ormai frequentato da “leghisti e berluscazzi”, come scrisse nel suo
ultimo articolo (Morte di un comunista, in «il manifesto», 16 giugno
2009; vedi questo numero). Ascoltare le loro voci e darne notizia
sui giornali di sinistra era un po’ la missione politica di Ivan che si
ricollegava, a suo modo, alle istanze demartiniane formulate nelle
note meridionaliste che denunciavano lo “scandalo” delle condizioni
di miseria e di arretratezza dei contadini lucani desiderosi di “entrare
nella storia” facendosi carico della “vergogna” e della “autocritica”
per le colpe di questa frattura storica*®. Anche le voci del Corvetto
risultavano “scandalose” poiché mostravano 1’egemonia culturale
del berlusconismo negli ambienti storici della sinistra. Ivan ha saputo
interpretare questa vocazione antropologica (che in lui era quasi
innata) in una chiave non solo musicale ma, soprattutto, giornalistica,
come cronista, narratore e scrittore polemico. Fuori delle retoriche
militanti e delle idealizzazioni romantiche del mondo popolare,
si era mosso con particolare abilita nella veste di mediatore delle
voci popolari per un lettore colto e politicizzato, rischiando qualche
venatura populista pur di contrastare gli atteggiamenti elitari.

Chi ha ucciso l’Istituto Ernesto de Martino?

Come presidente dell’Istituto Ernesto de Martino si era speso
con vigore, attraverso richieste e appelli al mondo delle istituzioni,
per costruire una politica di salvaguardia degli archivi sonori e delle
fonti orali, per valorizzare la “storia salvata dai nastri”:

Ci vuole una legge, regionale o nazionale, per dire che accanto
al teatro, al cinema, agli enti lirici, alla musica leggera, alle
biblioteche, esiste anche un patrimonio enorme di culture altre e
diverse e di ricerche sulla storia orale da salvaguardare sia come
archivi di passati pit 0 meno remoti sia come archivi del presente
(La storia salvata dai nastri, in «I’Unita», 27 gennaio 1997; vedi
questo numero).

A lungo andare si era sentito sempre pit “solo” in questa battaglia
culturale, e aveva constatato come a fronte dei tagli alla cultura dei
governi berlusconiani (e di quelli “amici”), lo stesso “arcipelago”
ruotante attorno all’Istituto de Martino e le altre istituzioni culturali
vocate alla valorizzazione del patrimonio culturale della “sinistra”
si muovessero in maniera rapsodica e solipsistica:

48 E. pE MARTINO, Note lucane, in «Societa», VI (1950), n. 4, pp. 650-667.
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Dico la mia: il fatto ¢ che insieme non riusciamo a vedere la
possibile utopia di un sociale mutuo soccorso tra istituti storici e non
capiamo 1’urgenza di trovarci per ragionare non soltanto sul come
sopravvivere ma sul come dare, per dirla con Gianni Bosio, nuova
linfa per nuova cultura (La Storia e la storia, in «Liberazione», 25
gennaio 2003; vedi questo numero).

Negli anni della sua presidenza I’Istituto ha compiuto una
profonda trasformazione e la “seconda vita” a Sesto Fiorentino non
¢ stata una semplice prosecuzione in Toscana del lavoro svolto a
Milano, poiché I’Istituto non aveva intrapreso fino a quel momento
un percorso di istituzionalizzazione per favorire la fruizione
pubblica dei materiali storici. Questa scelta, praticata invece a Sesto
Fiorentino, seppur lenta ¢ faticosa, ha consentito di recuperare una
funzione nazionale nel mondo della storia orale e della musica
popolare. L’apertura al pubblico ¢ stata favorita dall’inserimento
della biblioteca nel sistema documentario dell’area fiorentina,
mentre il radicamento territoriale si ¢ concretizzato grazie alle
iniziative pubbliche: seminari e presentazioni di libri e di dischi e,
soprattutto, concerti ed eventi musicali. La festa del 1° maggio e la
rassegna “InCanto” hanno costruito una rete di attivisti e di volontari
che permette all’Istituto di sopperire alle scarse risorse economiche;
delle iniziative canore si trova traccia costante negli articoli di Ivan
che hanno spesso come scenario il cortile di Villa San Lorenzo
(4 voi gli “In/Canti” di Sesto Fiorentino. musiche resistenti per
tempi difficili, in «’Unita», 1° maggio 2004; vedi questo numero).
L’apogeo del revival del repertorio storico del Nci e del canto di
protesta sociale si € avuto a ridosso dei fermenti no-global con il
successo inaspettato del disco 1/ fischio del vapore di Francesco De
Gregori e Giovanna Marini. Nei confronti delle nuove esperienze
di valorizzazione e reinvenzione artistica delle musiche tradizionali
Ivan ebbe due atteggiamenti di segno opposto: da un lato, nutri una
ostilita feroce verso il mercato della “world music” e, dall’altro
lato, mostrd un’apertura curiosa e attenta al fenomeno della
patrimonializzazione della “pizzica salentina”. Due posizioni non
ascrivibili ad una scuola di pensiero ben definita, scaturite piuttosto
dalla sua passione viscerale ¢ della curiosita sconfinata. La “world
music” era bollata senza appello come una forma di colonizzazione
del mercato discografico che rischiava di travolgere le realta locali
(Cosa c’e dietro la world music, in «I’Unitay, 15 luglio 2000; vedi il
numero 30). Infatti, sulle modalita di collaborazione con I’etichetta
di Peter Gabriel si era consumata una spaccatura profonda e
insanabile nel gruppo operaio “E Zezi” di Pomigliano d’ Arco, legato



a filo doppio con I’Istituto de Martino, e Ivan si era schierato a spada
tratta con la componente del gruppo legata ad una impostazione
politica del lavoro musicale®. Allo stesso tempo, mentre nel mondo
della ricerca antropologica ed etnomusicologica si susseguivano
le prese di posizione contro la Notte della Taranta, ritenuta una
forma di strumentalizzazione commerciale di un antico rituale, Ivan
descriveva il lavoro del sindaco di Melpignano con parole di curiosa
ammirazione. La scoperta del Salento, mediata dall’amicizia con
Luigi Chiriatti, sara folgorante per via dell’amore immediato per i
luoghi, il paesaggio e la vita culturale locale (Tamburellar m’e dolce
in questo mare, in «1’Unita», 14 marzo 2005; vedi questo numero).
La spettacolarizzazione del rito del tarantismo, studiato da Ernesto
de Martino nel 1959 e al centro del suo capolavoro etnografico (La
terra del rimorso), era condotta dagli amministratori salentini per
uscire dalla perdurante marginalita, in nome di una via identitaria
e turistica allo sviluppo locale®®. Una terra dimenticata, scriveva
Ivan, che aveva trovato la propria voce, anche a costo di esporsi alle
speculazioni commerciali (// sindaco e la Notte della Taranta, in «il
manifestoy», 26 marzo 2006; vedi il numero 30).

In quel periodo aveva recensito polemicamente il volume di
Stefano Pivato su La storia leggera. L’'uso pubblico della storia
nella canzone italiana (11 Mulino, 2003) poiché I’innodia politica
era scandita da brani che evocavano lutti e violenze e «la storia
si appesantisce e puo essere che le parole perdano in poesia e
divengano pietre», poiché «il problema alla fine ¢ che storia si vuole
raccontare e chiedersi, dopo averla ascoltata, a chi giova» (Scusate,
ma quale storia vogliamo cantare?, in «I’Unita», 1 febbraio 2003;
vedi il numero 30). Con beffarda ironia si era lamentato della sua
omissione dalla Garzantina sulla musica e aveva replicato alla
curatrice del volume che si difendeva dalle accuse motivandole

49 La world music ¢ stata classificata come una forma di “schizofonia” (secondo
la definizione del compositore canadese Murray Schafer, mutuata da quella di
“schismogenesi” di Gregory Bateson) che si produce nella scissione tra una re-
torica della diversita dei suoni e una pratica reale di omologazione stilistica e
commerciale. Per una lettura antropologica del ‘caso’ degli “E Zezi”, vedi: D.
CesteLLINI, G. Pizza, La «tradizione» contesa. Riflessioni sulla scissione del
gruppo musicale operaio «E Zeziy, in Tammurriate. Canti, musiche e devozioni
in Campania, a cura di A. Lamanna, Roma, Adnkronos libri, 2004.

50 Per un confronto serrato con le teorie interpretative del fenomeno del tarantismo
che si sono fatte strada nella vicenda salentina e sono parte integrante del processo
culturale e politico di “inversione della tradizione”, dalla lettura esorcistica del
tarantismo di Ernesto de Martino a quella adorcistica di George Lapassade, vedi:
G. Pizza, Il tarantismo oggi. Antropologia, politica, cultura, Roma, Carocci, 2015.
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come il frutto della esclusione della “musica leggera”, che la sua
opera e quella degli altri autori del Nci non fosse assimilabile alla
“musica leggera” in quanto musica “contro” quella dei cantautori
¢ del mercato discografico (Ciao Bella, ti dedico questa canzone,
in «I’Unitay, 6 giugno 2002; vedi questo numero). Con il consueto
acume critico, si era interessato dell’incipiente successo globale di
Bella Ciao (Cosa canti quando “Fischia il vento”?, in «I’Unitay,
1 maggio 2005; vedi questo numero) cercando di scavare sotto
la superficie dei fenomeni sociali per interrogarsi sul valore piu
generale delle commemorazioni del passato visto che «il giorno
della memoria rischia di diventare un pacchetto preconfezionato
come il 25 aprile e il Primo maggio: bisogna rifarli, continuamente,
riempirli di nuova gioia di vivere, di amore e di generosita» (Della
gioia, in «Liberazione», 1 febbraio 2003; vedi questo numero).
La memoria doveva farsi lingua viva e motore della storia, senza
cedere all’ossessione identitaria per i simboli di un’epoca ormai
tramontata. Ma in realta le speranze nel rilancio dell’Istituto de
Martino si erano col tempo affievolite e, rivolgendosi al suo amico e
sindacalista Mario Agostinelli, sulle pagine del «manifesto», aveva
espresso dolorosamente il suo disagio:

Hai idea gli dico di quante volte in una giornata il qui presente
e stante responsabile dell’Istituto Ernesto de Martino per la
conoscenza critica e la presenza alternativa del mondo popolare
e proletario ha voglia di mollare tutto e di andarsene perché puo
succedere e gli succede di non poterne piu di memorie e di storie
orali e di culture altre migranti e non e di tradizioni e di suoni e di
canti e di testimonianze e sempre a mezzo con i problemi economici
che I’euro che non ¢’¢ e non basta e allora devi tagliare un’iniziativa
bella e giusta e te ne vai in giro per un universo mondo fatto di
sorrisi compagni e intellettuali e artisti e pubblici amministratori e
politici di prima classe o di business class che ti dicono che si per
dio il de Martino deve vivere come no? ma tu intanto ti senti morire
ogni giorno di piu ogni viaggio di piu e... (Tiremm innanz, Mario,
in «il manifesto, 21 aprile 2006; vedi questo numero).

Dopo aver vissuto a Sesto Fiorentino, comincido a fare il
pendolare tra Milano, Lucca (dov’era la casa del fratello Luciano e
della cognata Paola) e Sesto ¢ le disavventure con i treni regionali
divennero un nuovo terreno di affabulazione per dei brani musicali
(come la struggente “Binario tre”) e per costruire delle metafore
ardite tra le cattive condizioni della rete ferroviaria e della sua
salute, tra i ritardi dei collegamenti locali e i ritardi storici dei partiti



di sinistra nei confronti delle trasformazioni politiche (Metafora
pendolare, in «il manifesto», 21 luglio 2007; vedi questo numero).
Poco dopo aveva portato agli estremi la sua polemica chiedendosi
se avesse ancora senso il lavoro culturale dell’Istituto Ernesto de
Martino. Con sarcasmo e amarezza invocava:

Se fossi coerente con me stesso dovrei dare le dimissioni dalla
presidenza dell’Istituto Ernesto de Martino. Ma non sono coerente.
Sono soltanto un comunista. Spero che 1 soci dell’Istituto prendano
atto delle mie “deviazioni” e dei miei revisionismi e mi ritengano
indegno della carica.

E che, finalmente, mi dimettano (Chi ha ucciso l’lstituto Ernesto
de Martino?, in «il manifesto», 7 settembre 2007; vedi questo
numero).

Consapevoli che «un passato addomesticato ¢ un presente
falsato e un futuro fottuto» (/bidem) siamo ancora qui, per provare
a offrire qualche risposta. Una eredita cosi ricca e complessa,
come ben sappiamo, non ¢ mai semplice da accogliere perché vi
sono sempre risvolti imprevisti, attese non corrisposte, dialoghi
mancati, valorizzazioni non sempre facili da attuare e innovazioni
particolarmente difficili da perseguire. Infatti come ammonisce il
filosofo Jacques Derrida:

Non si eredita mai soltanto un capitale astratto o anonimo.
Supponiamo che un giorno io diventi proprietario di un capitale
anonimo, in un modo o nell’altro, o che vinca alla lotteria o
che non sappia chi mi ha dato questo, se non lo sapessi, non lo
chiamerei ereditare. Affinché io possa chiamare cio ereditare, se ¢’¢
del capitale, bisogna che esso sia legato a un nome, a una lingua,
eventualmente a un luogo, ogni volta singolare e che si indirizzi
e giunga a me in quanto singolarita, chiamandomi a rispondere
dell’eredita, cio¢ ingiungendomi di essere responsabile di quello
che cosi mi ¢ stato assegnato’'.

La cifra complessiva del suo percorso intellettuale nella veste
di cronista e di organizzatore di cultura resta ancora da indagare
a fondo. Ivan era un autore a dir poco prolifico e una bibliografia
dei suoi scritti risulta molto piu complicata da stilare rispetto alla
discografia poiché¢ non mancano interventi in giornali e riviste di
ambito locale o addirittura sorprese inaspettate come la vivace

51 J. DErrIDA, B. STIEGLER, Ecografie della televisione, Milano, Raffaello Cortina,
1997 (ed. orig. Paris, Editions Galilee, 1996).
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collaborazione musicale con il mensile femminile «Amica» a meta
degli anni ottanta. Ideava anche soprannomi, nomignoli, giochi di
parole e di questa sperimentazione linguistica gli articoli giornalistici
sono una valida testimonianza. Purtroppo questa antologia ¢ in grado
di rappresentare poco meno di un terzo dell’attivita giornalistica di
Ivan Della Mea e ci vorranno anni di lavoro per farlo adeguatamente.
Infatti, il nostro autore ha esordito giovanissimo, a 16 anni, grazie a
suo fratello Luciano Della Mea, sulle pagine culturali del quotidiano
socialista «Avanti!». Durante le nostre “veglie” si beava di essere
stato liquidato bruscamente dalla critica cinematografica per aver
stroncato senza remore un capolavoro come I/ posto delle fragole di
Ingmar Bergman. Non ho mai cercato quell’articolo per verificare
I’esattezza del suo ricordo, un po’ per non sciupare un bel racconto
sottomettendo 1’oralita alla filologia e un po’ perché mi basta questo
aneddoto per segnalare al lettore che dalla meta degli anni cinquanta
fino al 14 giugno 2009, per piu di mezzo secolo, non c’¢ stato un
giorno della sua vita in cui Ivan non abbia redatto un testo, una
canzone, un volantino, un comunicato, una mail oppure non abbia
inventato un motivo da fischiettare o uno slogan politico da intonare
durante una manifestazione.



