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LEGGERE LA
LAGUNA.
VITA E MORTE
DI UN
ARCIPELAGO
URBANO

«Dio ci guardi, Sereniss.o Principe, di tanta estrema
disgratia, che fossemo astretti a lasciar per forza (volendo
vivere) questa nostra tanto dolce e cara patria e andare

ad habitare in altra, lasciando tanti belli casamenti e palazzi,
e tanta commodita, che & quella delle barche» (Alvise
Cornaro, Scrittura in difesa della laguna e del porto,

7 Febbraio 1565, in Cessi 1941, 50).

Bandiere

Venezia € laguna: con un po’ di fortuna, camminando per le calli
col naso all’'insu o percorrendo lentamente un rio cittadino,

& ancora possibile imbattersi in qualche bandiera un po’ logora

con su scritte queste parole. Saranno ormai probabilmente
sbiadite dal sole, ma fino a qualche anno fa era piuttosto comune
individuarle, grazie al loro brillante ed evocativo color verde-acqua,
sui davanzali di molte case veneziane.

Ad alcuni il loro messaggio potra apparire ridondante,

e specialmente a chi abbia una certa dimestichezza con la
storiografia veneziana, che testimonia come le genti che abitavano
queste lagune, gia da ben prima che al loro centro esistesse

una citta di marmo, vi costruissero le proprie case «alla maniera
degli uccelli acquatici», tenendovi le barche «legate ai muri come
animali» (Cassiod. Var. Xll 24). Tanto la tradizione, quanto anche
la letteratura specialistica non hanno problemi a riconoscere la
coessenzialita della vicenda urbana veneziana e della dimensione
lagunare, tanto che pud darsi come assodato che «la laguna di
Venezia deve essere esaminata [...] come uno spazio urbano
unitario, anche se policentrico, dove I'insediamento realtino [...]
esiste solo in quanto ha attorno a sé uno spazio plurifunzionale

che gli permette di vivere e prosperare» (Perocco, Salvadori 1977).
Se dunque & consapevolezza diffusa, almeno tra gli studiosi di cose
veneziane, che - in poche parole - «tutta la laguna & citta, e che
Venezia, come tale, ne rappresenta solo un aspetto, anche se

il piu significativo» (ibidem), perché allora un gruppo di cittadini

ha voluto ribadirlo pubblicamente?

La riproposizione e ostensione del rapporto di co-implicazione

tra la citta e il suo territorio espresse dalle bandiere ha avuto una
ragione specifica e puntuale: nel 2014, queste facevano parte di
una pit ampia campagna di mobilitazioni cittadine contro lo scavo
del canale Contorta-S. Angelo, attraverso il quale si sarebbe
voluto permettere il passaggio delle grandi navi da crociera,
creando cosi un collegamento tra il Canale dei Petroli e la Stazione
Marittima. Nonostante quel progetto sembri ormai definitivamente
accantonato, la vicenda da cui ha avuto origine — il destino della
crocieristica in citta — & lungi dall’essere risolta una volta per tutte,
e attorno a quella come a molte altre questioni che riguardano
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l'uso e la vita della laguna si mantiene in
citta un fermento carsico ma costante,
capace negli anni di conservare l'attualita
dello slogan. Secondo Federica Cavallo, a
campagne come quella cosi come ad altri
movimenti veneziani (si pensi ad esempio
alle esperienze di Poveglia per tutti o del
Comitato No Grandi Navi) soggiace una
modalita di rappresentazione della laguna
sostanzialmente comune, che la interpreta
da un lato come sistema pregiato, la cui
gestione dovrebbe rifiutare impattanti
logiche ingegneristiche non resilienti, ma
dallaltro - e soprattutto - come «spazio
vissuto, specialmente per mezzo delle
imbarcazioni, da preservare dalle forme

pit impattanti di navigazione, privilegiando
mobilita lenta, nautica tradizionale e
sostenibile» (Cavallo 2016, 128-129). Com’é
noto, pero, la modernita ha lavorato per
imprimere a questo territorio una direzione
diversa, e una risposta alla domanda sul
perché un pezzo di societa veneziana abbia
sentito il bisogno di esplicitare, all’interno
di una campagna di mobilitazione, il legame
essenziale tra Venezia e la sua laguna

puo dunque essere ritrovata in questo: gli
spazi lagunari, ormai da decenni, stanno
pericolosamente tramutandosi «da luoghi
vissuti a spazi disputati» (ivi, 30), e la
contesa riguardo al loro uso possibile rende
necessaria la riaffermazione di un orizzonte
di significati che non €& piu possibile

dare per scontato.

Parafrasando un recente testo di Valérie
Gérard, che riflette da una prospettiva
arendtiana sul nesso tra verita e opinione
in politica, si potrebbe quindi dire che se
qualcuno afferma di credere che Venezia
& Laguna, al di la del fatto che questo
possa essere riconosciuto come vero in
astratto, sta di fatto dichiarando di essere
«impegnato soggettivamente, eticamente
e politicamente a favore di questa
uguaglianza» (Gérard 2021, 16) e delle sue
conseguenze. E questo & gia un fattore di
una certa rilevanza, specialmente in un
contesto come quello veneziano, in cui le
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parole si sprecano facilmente ed ¢ facile
dimenticare che certo, «Venezia nacque
dal mare, ma lentamente, non, come
Afrodite, in un istante, e che a discapito
quindi di una sua percezione estetizzante
e immediata essa & frutto di un lavoro
sociale che ha provveduto a piantare le
palafitte, costruire i moli e le installazioni
portuali, edificare i palazzi...» (Lefebvre
1974, 94-95). Che insomma, dietro alla
semplice equivalenza Venezia é laguna,

si cela la storia di un universo anfibio

che tramite una secolare sedimentazione
di gesti quotidiani ha saputo fare di una
palude una citta (Mancuso 2009, 5), e
che tuttora quotidianamente rinnova, tra
mille difficolta, quel rapporto genetico che
contemporaneamente produce la comunita
e il territorio.

Dismissione
dell’arcipelago urbano

Ma cosa e dunque intervenuto a mettere
in crisi il rapporto tra la citta e il suo
peculiare territorio acquatico, quella
sorta di limbo amniotico urbano (Marini,
62) a partire dal quale & potuto darsi il
processo di individuazione della Venezia
che conosciamo? Cosa & cambiato al punto
da rendere problematica I'identificazione
di veneziano e lagunare (Zanetto 1978,
Cavallo 2016, 130)? Secondo una mossa
alquanto comune negli studi su Venezia,
& buona norma cominciare dalla fine,
vale a dire dalla caduta della Repubblica:
«che si trattasse di saggezza ecologica o
osservazione empirica di eventi passati,
fino al 1797 essa era infatti stata capace
di sviluppare una forma di gestione del
territorio basata su un’interpretazione
sensata del testo materiale di Venezia
come testo natural-culturale: le autorita

e le istituzioni pubbliche “leggevano”
questo luogo come una laguna con una
citta nel mezzo» (lovino 2019, 145).
Quest’interpretazione sensata si traduceva
concretamente nel dispiegarsi di un vasto
e plurale arcipelago urbano (Mancuso
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20009, 7), allinterno del quale Venezia

si articolava strutturalmente con «una
costellazione d’insediamenti “specializzati”
sulle isole minori circostanti: insediamenti
religiosi, militari, civili, produttivi, vere e
proprie “propaggini” della citta» (ivi, 98)
distese lungo tutto il bacino lagunare.

Con la perdita dell’autonomia politica e
I'inizio delle dominazioni straniere, questo
organismo fittamente ramificato inizia

a venire amputato in alcune delle sue
parti, a partire dalla soppressione degli
ordini religiosi (e relativa confisca dei
beni) inaugurati dal governo francese,

che avvia il processo di abbandono

degli insediamenti conventuali insulari.
Nel corso dell’Ottocento poi, tra
dominazione austriaca e annessione al
Regno d’ltalia, mentre in citta storica la
negazione dell’acqua prendeva la forma
degli interramenti dei canali, orientati al
«privilegiamento della rete viaria pedonale
su quella acquatica e [al] conseguente vero
e proprio rovesciamento d’ottica nell’'uso
della citta» (Romanelli 1977, 13), in laguna
si andavano realizzando numerose
bonifiche a scopo agricolo e si chiudevano
le valli da pesca, mettendo in scena una
sorta di rivincita postuma delle ragioni

di Alvise Cornaro su quelle del suo storico
rivale Cristoforo Sabbadino.

Lo stesso collegamento ferroviario con

la terraferma contribuira alla definizione
di un nuovo sistema di relazioni all’interno
del territorio lagunare, avviando un
duplice processo di «polarizzazione delle
attivita e delle occasioni di scambio con
la terraferma verso la testa di ponte di
Venezia, e una progressiva emarginazione
dei centri lagunari, in misura inversa alla
loro distanza dalla nuova via di accesso
all’entroterra» (Mancuso 2009, 101). Con
il Novecento, queste tendenze verranno
confermate tanto dal prosieguo delle
bonifiche e dall'ulteriore chiusura della
valli, quanto soprattutto dalla realizzazione
delle aree industriali di Marghera, che



oltre a cementificare l'area dei Bottenighi,
a predisporre I'infrastrutturazione di vaste
porzioni della sezione centrale della gronda
lagunare e a imbonire le casse di colmata,
ebbe anche l'effetto di radicalizzare quel
«rovesciamento del tradizionale “fronte

a mare” della citta in un “fronte a terra”

di cui Marghera, e l'incorporamento

di Mestre e della vicina terraferma,
costituiscono le fasi piu recenti, decisive

e irreversibili» (Dorigo 1973, 53). Con il
compiersi di questo ribaltamento va quindi
realizzandosi contemporaneamente la
perdita di centralita di Venezia come fulcro
del sistema policentrico lagunare, ed una
ancor piu marcata periferizzazione delle
isole minori e del territorio lagunare, che si
avvia dunque a diventare a pieno titolo area
marginale, lasciando sul territorio i segni
tangibili «della subordinazione della laguna
a forme produttive tipiche della terraferma,
la grande industria e I'agricoltura intensiva

della grande azienda» (Mancuso 2009, 94).

Se la sottrazione di spazio acquatico

si arresta con la legge speciale del

'73 e con il fallimento del progetto

di terza zona industriale, vanno pero
contemporaneamente intensificandosi

il moto ondoso dovuto al traffico
motorizzato, I'erosione dei fondali

e 'inquinamento delle acque lagunari,
con l'effetto di aumentarne la profondita
media e di ridurre ulteriormente la
superficie delle barene, passate dai 170
kmz2 di inizio secolo agli attuali circa 50
km2 (D’Alpaos 2010). Non va meglio per
quanto riguarda le isole, di cui continua
il processo di abbandono, sia per effetto
della smilitarizzazione della laguna che
soprattutto per la dismissione dell’'ultima
forma di utilizzo superstite, vale a dire
quella ospedaliera. Nella seconda meta
del novecento va infatti ultimandosi

la soppressione di quell’«arcipelago
sanitario» (Somma 2021, 41) che era gia
della Serenissima, con la conseguenza
di interrompere I'ultimo flusso di relazioni
significative tra citta e isole, che contavano
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negli anni '60 fino a 2500 ricoverati e un
migliaio di addetti. Alla dismissione di
queste ultime funzioni pubbliche, gran
parte di queste viene riconvertita a utilizzi
turistico-alberghieri, «con tempi e modalita
diverse nella parte Sud, dove il piano per
trasformare la laguna in un contenitore di
villaggi per le vacanze dei ricchi & stato
condotto in modo sistematico ed & ormai
pressoché completato, e in quella Nord
dove alcune operazioni sono concluse

e altre sono in corso» (ibidem).

In definitiva, il lavorio incessante di

quella peculiare versione di modernita

che € andata per la maggiore tra Otto e
Novecento ha consegnato al Ventunesimo
secolo una laguna che «non & pill un’area
urbana, da quando i suoi centri principali
sono divenuti appendici geografiche

di sistemi urbani che si sviluppano
rapidamente in terraferma; ma [che] non

€ neppure campagna, nel senso che le sue
risorse produttive primarie vengono in larga
misura messe in secondo piano (...) La
laguna sembra diventare terra di nessuno»
(Mancuso 2009, 102). Oggi, destinate alle
antiche funzioni produttive, rimangono

le isole ancora a prevalenza agricola

delle Vignole e di S. Erasmo, oltre agli
insediamenti abitati del Lido,

di Pellestrina, di Murano, Burano,
Mazzorbo e Torcello. Tutte queste realta
soffrono, come la citta storica, di importanti
fenomeni di spopolamento (sono ormai
circa 27mila i residenti dell’estuario,

a fronte dei 50 mila degli anni '60),

e soprattuto di «una particolare

condizione di oblio tanto nell'agenda
politico-decisionale della citta, quanto
nell'immaginario e nell’attenzione collettiva,
a eccezione dei casi in cui sono state

fatte oggetto di interessi di investimento
turistico, privatizzazione e messa

in vendita del patrimonio pubblico»

(Basso 2020, 107). Riprendendo il discorso
che vede nella laguna in primo luogo

un testo da interpretare, si potrebbe
dunque dire che oggi, per affrontare il
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problema dello scollamento tra comunita
e territorio nella sua attuale declinazione,
lo scoglio inaggirabile & dato dal fatto che
«l'approccio predominante alla tutela della
Laguna di Venezia prosegue nella prassi

di interpretazioni testuali sbagliate,

in cui questo luogo diventa agli occhi

di amministratori e persone comuni un
mero paesaggio scenografico» (lovino
2019, 145). La laguna viene ormai investita
di un uso quasi puramente ricreativo, ma
in modo diverso da quando essa costituiva
tanto il «favorite playground» (Davis,
Marvin 2004, 162) dei veneziani quanto il
loro essenziale backstage, il cui accesso
era di fatto precluso ai visitatori e a quanti
fossero estranei alla vita quotidiana della
comunita: la sua immissione nella sfera
del leisure si da ormai in una modalita
eminentemente contesa, in cui gli abitanti
della citta d’acqua si trovano ormai
sempre piu in competizione tanto con la
grande industria turistica, che fa a gara ad
accaparrarsi i pochi spazi ancora disponibili
all'uso comune, quanto con un turismo
giornaliero che — tra lancioni, taxi e natanti
privati inadatti alla navigazione lagunare

— si mostra ogni giorno piu distruttivo ed
ecologicamente insostenibile.

Isole perdute (e ritrovate)

Nel frastuono delle benne che ’hanno
scavata, delle idrovore che ’hanno
asciugata, delle fabbriche che vi si sono
installate, dei motori che incessantemente
la solcano, il vociare plurale e continuo della
vita in laguna si & nel tempo zittito. Al suo
posto, un silenzio (in)naturale si stende tra
le acque che circondano isole in procinto

di perdersi, tra le onde che ne minano

le fondamenta e il tempo che ne aggredisce
le strutture, e nell’oblio persino della
memoria, tanto che «la maggior parte

dei veneziani conosce solo le maggiori (...) e
puod citarne solo alcune» (Cipriani 2017, 16).
Si perde quindi un’infrastruttura materiale,
di luoghi abitati, di luoghi di produzione e

di lavoro, un tessuto di pratiche quotidiane



e minute, di mobilita, di conoscenze e di
memorie. Si perde insomma l'urbanita
dell’arcipelago lagunare, tanto nei suoi
aspetti materiali quanto in quelli di grana
piu fine, fatta di saperi, attaccamenti,
nominabilita... Come ha scritto Predrag
Matvejevi¢ «si perdono le parole, spariscono
i nomi e i termini, nessuno si prende cura
delle piccole piante che spuntano sui muri,
le patere vanno in rovina, (...) i cocci di
ceramica diventano rari e introvabili, i relitti
delle navi s’infradiciano nel limo, la ruggine
corrode e la patina corrompe, alcuni venti
sono spariti o hanno cambiato direzione»
(Matvejevi¢ 2006, 108). Assieme allo
sfacelo fisico, I'arretramento dell'orizzonte
del nominabile sancisce un rischio piu
insidioso, perché disattiva la capacita di
leggere il testo della laguna, e con essa la
possibilita di abitarla. Questa condizione di
spaesamento ¢ stata resa magistralmente da
Paolo Barbaro, in un passo che vale la pena
riportare per esteso:

«“Banchi, punte, golfi, anse, arene,
dune, paludi, argini, cave, seni”, laghi-
paludi, stagni-non-stagni, alvei di fiumi
diventati cune, bocche, tagli...Anche
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“velme”, “ghebbi”, “valli”, “motte”, “bave”,
“cavane”, “goléne”, “baréne” ...). Coi nomi
in dialetto va ancora peggio, perché noi li
dimentichiamo o loro ci fuggono sempre

di pit, a velocita differenti, in piena
confusione tra cielo e profondo: “fosse,
bare, basi, tese, conche, dosane...”, non
sappiamo piu bene cosa vogliono dire, ci
sembrano ormai senza senso. Abbandonati
al loro destino, i nomi pit deboli sfumano,
si spengono da soli; e cosi lasciano
scoperti, denudati e leggeri, non piu golfi-
alvei-seni, ma curve senza definizione, pure
linee, brevi spazi, suoni, colori confusi.
Certo siamo ancora in laguna, ma in una
laguna che ora diviene, sotto i nostri occhi,
preumana» (Barbaro 1992, 65-66).

Ma cosa implica questo arretramento,

questa perdita persino delle parole?
Se & ormai abusato il richiamo alle
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considerazioni di Salvatore Settis, secondo
cui uno dei modi in cui muoiono le citta &
«quando gli abitanti perdono la memoria

di sé, e senza nemmeno accorgersene
diventano stranieri a se stessi» (Settis 2014,
3), non risulta per questo meno veritiero

e allarmante rilevare come la comunita
veneziana stia pericolosamente perdendo il
legame con quella peculiare forma di auto-
riconoscimento che va sotto il nome

di senso del luogo (Plebani 2015).

Tuttavia, nonostante gli sfaceli di questi
ultimi due secoli, € altrettanto vero che

la laguna, pur con funzioni ampiamente
ridimensionate, & rimasta a lungo uno
spazio privilegiato delle pratiche quotidiane
(Cavallo 2016, 130). Come spesso accade
infatti, non tutto e definitivamente perduto,
e la storia non si esaurisce facilmente:

in alcune pratiche d’'uso, condannate

a essere di volta in volta conflittuali (perché
non pit garantite) o invisibili (perché le luci
dello spettacolo le fagociterebbero),

si svelano nei modi piti imprevisti i modi
della laguna di essere ancora casa,

teatro di continui atti di domesticazione

da parte della comunita che la elegge

a tale. Dalle esperienze di mobilitazione

e attivazione civica alle sperimentazioni

di attivita artistiche e culturali, dagli usi
ludici e ricreativi pit quotidiani e informali
alla pesca e all’'agricoltura insulare,

€ ancora possibile per ciascuno cimentarsi
nella lettura del testo della laguna,
riconoscendo quelle pratiche che ancora
fanno citta, e la fanno sull’acqua. Si tratta
di attivita spesso condotte in sordina

e lontano dai riflettori, che il rischio

di richiamare troppa attenzione

e trasformarsi in una nuova attrazione
turistica & - da queste parti - sempre dietro
I'angolo, ma non & detto che questo

sia un limite: in queste «terre “private”

dei veneziani, ci pensa l'acqua a proteggere
il loro segreto» (Marini 2016, 61), come
secoli fa ne difendeva, in luogo delle

mura, la sicurezza. In una citta in cui lo
spazio pubblico & sempre piu alienato
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ad una monocoltura estrattiva e vorace
come quella turistica, la sopravvivenza di
questo spazio privato, nel senso di intimo,
ma eminentemente comune e nient’affatto
esclusivo, diventa infatti la strada maestra
attraverso cui la comunita puo riannodare
quel legame fondativo che la connette al
suo territorio, rinnovando tra mille ostacoli
il senso piu pieno dell’essere a casa.
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1 - Due usi della laguna:
abitare (primo piano)

e consumare (sfondo)
foto dell’autore



