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Le partage d’une voix — Jean-Luc Nancy

Textes réunis par
David Espinet et Jacob Rogozinski
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Toucher la peau fragile du monde
Contaminations

Orietta Ombrosi
Département de philosophie, Sapienza Universita di Roma

Quand nos yeusx se touchent, fair-il jour ou fait-il nuir?
Jacques Derrida

Dans un contre-temps infini et une anachronie frappante, je me
suis approchée de Jean Luc Nancy. Dans le contre-temps de rencontres
sans rencontre, ici, ailleurs, nulle part peut-étre. Dans I'anachronie
d’un au-deld de la scansion synchronique du temps, certes. Toujours a
contre-temps. Je I'ai croisé, je 'ai manqué. Je lai croisé sans vraiment
le rencontrer plusieurs fois & Paris, et déja lors de ce fameux colloque
consacré & Jacques Derrida et 4 ses judéités, quand il apostrophait son
ami, a4 la cloture des autres interventions, comme «le judéo-chrétien»';
ou a Strasbourg, dans sa ville, a l'occasion de colloques importants, liés
au Parlement des philosophes, au moins a l'occasion de celui consacré
3 «lanimal», mais aussi plus récemment, d’un autre dédié & Gérard
Bensussan?; et puis d’autres fois encore nos écritures se sont croisées, dans
des volumes collectifs ou dans des rapports de théses, presque toujours
autour de Derrida. Autour de Derrida, autour de «’animal»’, en ce qui
me concerne le plus personnellement. Et puis, d’autres contre-temps ou
des rencontres manquées, mais la c’était autour d’une autre rencontre,
sur Sarah Kofman et sa «course», selon ce qu'il lui disait dans son adieu
« Cours, Sarah!»*: je I'ai manqué a Paris, quand, aprés tant de silence, la
philosophe fut remise en lumiére par des intellectuelles francophones et

! Cf. J.-L. Nancy, «Le Judéo-Chrétien ».

% De ce colloque est sorti le volume A. PoTesTA (dir.), Contre toute attente, autour
de Gérard Bensussan.

> Cf. O. OmBRosI, Le Bestiaire philosophique de Jacques Derrida.

4 Cf. J.-L. Nancy, «Cours, Sarah!...».
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probablement grice 4 une sollicitation de sa part’; je I'ai ensuite manqué
a Rome, car sa promesse, sollicitée par mon invitation, de témoigner
et de parler de Kofman, ne fut pas tenue, hélas, et la rencontre n'eut
jamais lieu, aussi 4 cause de sa peau — de son cceur — fragile. Une toute
dernié¢re fois, plus récemment, le tout dernier contre-temps m’a tout
particuliecrement frappée, car jaurais da le rencontrer dans un colloque
sur son ceuvre A lui, cette fois et, plus précisément sur un sujet tres
délicat, «la vie en échec et les formes de la vulnérabilité». Mais il fut le
premier 2 les subir, en ce début d’été 2021, et surtout deux mois apres.
Il P'a manqué. Je 'ai manqué une derniére fois. Je 'ai su seulement aprés.

Me voici donc a vouloir récupérer ces contre-temps ou plutde a
m'installer dans cette «mémoire anachronique»°. Me voici 4 vouloir lui
répondre en quelque sorte, sl est vrai, comme il le disait par rapport &
Sarah Kofman, que I'écriture est un geste de vie et «qui écrit répond»,
«qui écrit résonne et, en résonnant, répond»’. Me voici donc  lui répondre
dans mon écriture méme, trés simplement me voici & résonner a contre-
temps ou a faire résonner son écriture par la mienne qui me porte et
parfois m’emporte. Toute seule je n’y arriverai certainement pas, je
narriverai pas a dire et & faire résonner son geste spéculatif, son style de
pensée et d’écriture, la gravité de sa pensée et la légereté de son écriture.
Jessayerai donc de le faire résonner ici, dans ce lieu d’écriture, dans «sa»
revue méme, dans cette communauté de ses proches ou de ses collegues,
en le mettant en constellation, en superposition, en contamination
surtout avec Jacques Derrida, sans oublier d’évoquer les noms de Sarah
Kofman et Philippe Lacoue-Labarthe, c’est-a-dire ceux qui ont fait partie
de sa constellation la plus étroite, ainsi que de la collection éditoriale la
plus réussie, celle de «la philosophie en effer»®, car grace a lui, grice a eux
tous, une autre philosophie a résonné, nous a fait, dans tous ces effets
penser différemment.

Cao

> De ce colloque est tiré le livre collectif, G. Micuaup, 1. ULLErRN (dir.), Sarah
Kofman : philosopher autrement.

¢ Cf. A. CHERK1, Mémoire anachronique.

7 J.-L. Nancy, «Cours Sarah!», p. 29 (je souligne).

8 « La philosophie en effet» est le titre de la collection de I'éditeur Galilée, Paris,
que les quatre philosophes ont dirigée ensemble a partir de 1973, aux cotés de
Michel Delorme.
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TOUCHER LA PEAU FRAGILE DU MONDE

Contaminations. Superpositions. Restons dans cet «effet» de
«la philosophie en effer», dans les effets de la contamination, de la
dissémination, de la destination, de la «communauté désceuvrée»’ et
des «partages des voix»', selon des titres nancéens qui lui ont ouvert
la route. Je commence alors par tout contaminer, & partir du titre
de mon texte. « Toucher la peau fragile du monde» est en effet une
superposition de deux titres assez connus: 'un, de Jacques Derrida,
consacré 4 la pensée de Jean-Luc Nancy: Le roucher, Jean Luc Nancy"
(2000) et l'autre, celui de son dernier livre publié de son vivant, intitulé
La Peau fragile du monde', titre/livre qui vient vingt ans apres (2020)
celui que Derrida lui avait dédié¢”®. Dans ce livre de Nancy, sur lequel
je vais m’arréter tout particuli¢rement ici, olt la contamination est déja
bien assumée et explicitée au point qu’il se compose d’autres textes et
d’autres signataires', le ton crépusculaire de la fin des temps ou le «ton
apocalyptique naguére adopté en philosophie»'® est bien présent. Et ce
«ton» concerne non seulement I'écriture du philosophe Jean-Luc Nancy,
mais il nous toucherait aussi, car «la préoccupation de demain», selon
ses mots, se méle & «un accueil du présent», & un certain souci de ce qui
est en train de nous arriver, «a nous tardifs humanoides», de «[c]e qui
nous arrive lorsque nous arrivons nous-mémes a une extrémité de notre
histoire, que cette extrémité doive étre une étape, une rupture ou tout
simplement un dernier souffle»'®. Nous sommes — «nous» les hommes-
humanoides, «nous» les philosophes a qui cet appel semble étre adressé,
mais «nous» aussi, c'est-a-dire le reste de ce monde vivant et fragile
qui nous abrite — arrivés en effet 3 une extrémité, A une limite, 3 un
«dernier souffle». Cependant comment faut-il penser cette extrémité,
comme une étape, une autre encore, un stade du long processus de

9 Cf. J.-L. Nancy, La Communauté désceuvrée.

10 Cf. J.-L. Nancy, Le Partage des voix.

"' Cf. J. DERRIDA, Le Toucher, Jean-Luc Nancy.

2 Cf. J.-L. NaNcy, La Peau fragile du monde.

'3 Je voudrais faire résonner les dates (2000-2020), presque un redoublement,
d’autant plus si on garde a 'esprit ce que Derrida écrivait relativement aux dates
dans toute écriture: cf. . DERRIDA, Shibboleth, pour Paul Celan.

" Dont J.-C. Bailly et J. M. Garrido. Cf. J.-C. BarLry, « Havd/Zaman»; J. M.
GARRIDO, «Pas 'universel, mais I'inconnu».

5 Cf. J. DERRIDA, D'un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie.

16 J.-L. NaNcy, La Peau fragile du monde, page d’exergue (je souligne).
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développement socio-technologique, voire du progrés? Ou bien, faut-
il lentendre comme une rupture? Ou encore, finalement, comme la
toute-fin, un tout dernier souflle de notre monde et pas seulement la fin
d’une époque?

Linquiétude ressentie et avouée par Nancy «d’un ton apocalyptique »
ou prophétique (bien que ces tons ne soient pas identiques) dans ces
lignes, est grande, et aujourd’hui, cest-a-dire trois ans apres, dans cet
«apres» encore plus lourd et sombre, car secoué par les bouleversements
de la sortie de la pandémie mondiale et par les ravages de plus d’'une
«scéne de guerre» qui simplante au coeur méme de I'Europe, pese
davantage encore sur nous, acteurs ou spectateurs de I'apocalypse qui
approche. Si, comme le dit trés remarquablement Jean-Christophe
Bailly dans son hommage fun¢bre & I'ami intitulé «Méme louvert se
referme»", la pensée de J.-L. Nancy reste une pensée «qui répond au
monde et qui répond du monde qui s écrit, et pour laquelle 'immanence
du sens a lui-méme était sans fin reconduite»'®, certainement dans La
Peau fragile du monde cette réponse de Nancy au monde s’exprime par
une grande attention 4 «I'a-venir»'? — écrit comme Derrida I'écrivait —,
a I'«a-venir» de ce monde. L«ouverture» de ce livre se fait et s'écrit en
effet en un ton apocalyptique/prophétique, car comme Nancy [écrit:
«[L]e temps viendra. Ce n'est pas une prédiction, puisque le temps
viendra de toute fagon, fiit-ce comme le temps de la fin des temps. Clest
une prophétie: la parole d’un autre, la parole de l'ailleurs que nous ne
pouvons méconnaitre sans renoncer a notre humanicé. Linterprete du
dehors»®. Et il poursuit:

[s]i nous sommes aujourd’hui inquiets, égarés et perturbés comme
nous le sommes, Cest parce que nous étions habitués a ce que l'ici-
maintenant se perpétue en évacuant tout ailleurs. Notre futur érait
la, déja fait, tout de maitrise et prospérité. Et voici que tout fout
le camp, le climat, les espéces, la finance, I'énergie, la confiance et
méme la possibilité de calculer dont nous étions si assurés et qui
semble devoir s'excéder elle-méme?'.

7 Cf. J.-C. BarLry, « Méme 'ouvert se referme. Sur la disparition de J.-L. Nancy».

1bid. (je souligne).

¥ J.-L. NaNcy, La Peau fragile du monde, p. 25.
2 Idem, p. 13.

21 Ibid.
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Cette voix prophétique, a son dire donc, annonce que le monde est
en cours de collision, en transformation époquale, mais surtout elle
annonce, il me semble, un changement de perspective quant au temps,
quant a l'ailleurs du temps ou méme a son rien. Nancy continue ainsi:
«Oui, les glaciers fondent. Non, la paix n’est pas pour demain. Oui, la
toxicité augmente, chimique, radioactive, financi¢re ou morale. Non,
le progres ne progresse pas. Oui, les Lumiéres sont passées, le Céleste
Empire aussi et les passés ne se retrouvent ni ne se restaurent — justement
parce que le temps vient»?. Le temps vient, le temps est venu et le temps
viendra, «[l]e temps viendra parce quil vient [dit-il] parce que ¢a vient
— flt-ce jusqu'a la survenue de rien. Ou de tout autre chose. Nous voici
en effet devant le rien ou le tout-autre»™.

L«a-venir» du temps ou son imprévu inquicte et il peut méme affoler,
soufller le souffle quand il devient palpable, prévisible presque, quand la
fin semble déja 13, tout particulierement dans les temps présents, c’est-
a-dire quand les armes grincent de partout et les armements nucléaires
hurlent sous I'excitation des derniers empires et souverains. Mais s’agit-il
ici, dans ce livre de J.-L. Nancy, de «lz peau fragile du monde» ou bien de
«la peau fragile du temps»? ] essayerai de cotoyer cette question, car ici je
dois encore commencer par toucher le sujet, voire par toucher le toucher.

Toucher — le verbe

Qulest-ce que signifie le mot «toucher» dans la langue nancyenne?
Derrida, on le sait, consacre un livre important au toucher de Jean-Luc
Nancy, mais pas seulement & sa pensée, car Aristote, Merleau-Ponty
et Levinas y sont aussi convoqués. Quant & moi, dans cet effort de
contamination que je suis en train d’écrire, ce nest pas «le toucher»
qui entre en jeu, mais plutdt le verbe A lactif: «toucher». Toucher
le philosophe du toucher, serait le propos de Derrida dans son livre,
toucher et suivre sa question du toucher qui, 4 I'entendre, «se déploie
jusqua tout envahir, parasiter, surdéterminer, au fil des années. Elle

2 Idem, p. 15.
% Idem, p. 14 (je souligne).
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touche A tout»* ou, encore, il poursuit, «cela touche i la limite»?.
Derrida se décide ainsi pour «/e toucher», tandis que Nancy, lui, avait
préféré le verbe, sans article, comme un titre de chapitre de son livre Le
Sens du monde (1997)%, donc «Toucher». Et, quant 2 moi, j’y toucherai
a peine a ce «toucher», en tant que verbe, sous peine de ne pas y
arriver... Cette question du/de toucher, centrale dans la philosophie
de Jean-Luc Nancy, senchaine a celle de la sensibilité, du sentir, du
sentiment, du se-sentir, elle est donc relative au sens du tact et méme au
sens du monde. Cette thématique qui parcourt toute I'ceuvre de Nancy et
qui habite de plein droit son corpus, revient également a la fin, dans son
avant-dernier livre (La Peau fragile du monde), que je touche a peine dans
mon propos, en particulier quand Nancy s'arréte sur le sens de la peau,
de la peau du monde, sur la partie la plus superficielle de ce monde, du
monde qui ne serait ni animal ni machine et qui pourtant serait, ou qui
aurait, bel et bien une peau.

Voici le «corpus du tact», tel que Nancy I'envisageait dans son
Corpus (1992) il y a plus de trente ans et que Derrida reprend pour le
commenter dans Le toucher, Jean Luc Nancy: « Corpus du tact: effleurer,
froler, presser, enfoncer, serrer, lisser, gratter, frotter, caresser, palper,
tter, pétrir, masser, enlacer, étreindre, frapper, pincer, mordre, sucer,
mouiller, tenir, lacher, lécher, branler, regarder, écouter, flairer, gotter,
éviter, baiser, bercer, balancer, porter, peser...»*. Pourquoi cl6t-il la liste
ainsi, se demande Derrida? Serait-ce pour lui une maniére de faire une
table des catégories que des lecteurs et lectrices a venir devront essayer
de déchiffrer, peut-étre comme je suis en train de le faire en ce moment
méme? Et pourquoi les verbes «caresser» et « frapper» sont-ils soulignés
en italique, a la différence des autres? Cette liste inquicte Derrida et
cette inquiétude concerne autant l'inclusion que I'exclusion des verbes
évoqués: en effet, inclure «regarder» et «écouter» comme appartenant
au toucher signifierait penser que le sens du tact comprend aussi ceux de
la vue et de l'ouie, chose d’ailleurs confirmée par l'inclusion des autres
verbes relatifs aux autres sens, par 'introduction/l'intrusion de «flairer»

24 Cf. J. DERrIDA, «Pri¢re d’insérer» in: J. DERRIDA, Le Toucher, Jean-Luc
Nancy.

% Jbid.

2 Cf. J.-L. NaNcy, Le Sens du monde.

7 J.-L. Nancy, Corpus, p. 82 (cité et souligné par Derrida. J. DERRIDA, Le
Toucher, Jean-Luc Nancy, p. 85).
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et de «goliter», par conséquent, de 'odorat et du golit; Cest-a-dire que
pour Nancy le tact serait le sens le plus large et le plus accueillant, cest
une évidence. D’autre part, dans cette méme liste, d’autres verbes, tels
que «lacher» ou «éviter», vont plutdt dans le sens d’'un non-contact,
Cest-a-dire dans la direction de l'interruption, de I'espacement, de la
séparation, de I'éloignement, voire, précisément, du tact. D’ailleurs le
plus important parmi ceux-ci, au point que Derrida en souligne le rdle,
comme «une sorte de transcendantal»*, est le tout dernier, «peser» —
que, quant a moi, je mettrais volontiers en relation avec celui qui le
précede, cest-a-dire «porter» — a cause de sa relation la plus intime
avec «penser». Derrida sexprime en ces termes: «dans ce corpus du
tact, il sagit moins d’une liste catégorielle des opérations qui consistent
a toucher que de penser, cest-a-dire de peser ce qui de mille fagons se
donne au tact, 4 savoir le corps, le corpus, en tant qu’il pese. Et donc que
d’une certaine facon, i/ pense»®. Et quelques pages plus loin:

[tJout Nancy, dirait-on, signe ce geste ('infime différence d’une lettre,
n, entre penser et peser) [...]. Autant dire qu’il travaille & penser-peser
exactement I'impe(n)sable. Aussi exactement que possible, il mesure
(pe(n)se) l'impossible. Par quoi il reste un philosophe rigoureux au
moment méme ol les limites du philosophique viennent & trembler.
Nancy se soumet alors sans trembler au tremblement™®.

«Toucher» ce serait 'équivalent de «peser», voire de «penser», peut-
étre en decd de toute force de gravité, en decd (ou en dépit?) des forces
et des secousses des tremblements, y compris des tremblements de terre.
Nancy s’en explique dans un autre livre intitulé trés significativement
Le Poids d'une pensée (1991)%, au sujet de la relation entre «peser» et
«penser»:

Lacte de la pensée est une pesée effective: la pesée méme du monde,
des choses, du 7ée/ en tant que sens. [...] la co-appropriation du sens
et du réel est cela méme en quoi existence se précede toujours elle-
méme, [...] en tant quelle est sans essence — en tant quelle esz le
sans-essence. Absolument indubitable, ce point de 'appropriation
mutuelle et archi-originaire de la pesée et de la pensée (Cest

28 ]. DERRIDA, Le Toucher, Jean-Luc Nancy, p. 87.
» Ibid.

30 Idem, p. 89.

31 Cf. J.-L. Nancy, Le Poids d’une pensée.
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véritablement la création du monde) forme [...] le point absolu
d’inappropriabilité : nous n’avons pas accés au poids du sens, pas plus
(par conséquent) qu'au sens du poids*.

On dirait que le propos de Nancy serait ici plus existentialiste que
matérialiste, mais cela n'aurait méme pas vraiment de sens car, ceci, c’est-
a-dire le sens, tient justement & cette «appropriation mutuelle archi-
originaire» entre pensée et pesée, entre le poids du réel et son propre poids
(du sens), qui, de plus, forme le point absolu — le point d’Archiméde
peut-étre — de 'inappropriable sens du sens. Poids et sens. Sens et poids.
Sens du réel. Sens du monde. Poids de la terre, poids de la pierre.

Or, sl est vrai que, comme lenvisage Derrida bien que trop
rapidement, dans la pensée de Nancy il y aurait « une surdétermination »*
du sens de «monde», Cest-a-dire que le monde signifie aussi comme
terre, comme monde terrestre précisément, dans toute sa gravité et sa
pesanteur tellurique, je dirais méme dans toute sa compacité de matiére,
il est vrai que Derrida, quant 4 lui, abandonne volontiers cette pesanteur
pour se concentrer plut6t sur le corps et sur le toucher du corps, en
loccurrence sur la légereté du tact, exprimée par la caresse, et non pas,
par exemple, sur la force et le poids du coup relatif au frapper qu'il avait
auparavant signalés. Du monde au corps, ce serait donc le trajet de la
lecture de Derrida quant au toucher de Nancy, tandis que Nancy se
meut, il me semble, plutdt du corps au monde, cest-a-dire du «corps/
poids» de la mati¢re A toute la pesanteur du monde. Car, 2 lire Le Sens
du monde, en particulier les chapitres intitulés «Sens, monde, matiére»
et « Toucher»*, on pourrait considérer I'attention de Nancy sur le sens,
comme si celui-ci était caractérisé par beaucoup plus de poids, de gravité
et de matérialité qu'on ne le pense: il y envisage en effet le sens comme
un premier coup de la matiére qui surgit du néant et qui fait surgir la
différence (aussi la «différance»®); le sens n'est donc plus uniquement
une exploration autour de l'«extériorité effective»®® du monde ou,
plus obliquement, autour de la «transimmanence»’’, Cest-a-dire de

Idem, p. 3 (repris par Derrida. J. DERRIDA, Le Toucher, Jean-Luc Nancy, p. 88).
3 Cf. J. DERRIDA, Le Toucher, Jean-Luc Nancy, p. 88.

3 Cf. J.-L. Nancy, Le Sens du monde, p. 89 sq.

3 Idem, p. 96.

% Idem, p. 92.

7 Idem, p. 91.
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Iexistence déja exposée du monde dans toutes ses différences, mais une
force qui a du poids terrestre et matériel, la force de s’en détacher...
A la fin du chapitre « Toucher» (dans Le Sens du monde), Nancy, aprés
avoir discuté, pensé et pesé la these heideggérienne que la «pierre est
sans monde»®, arrive a dire que «[l]a pierre n”“a” pas de sens. Mais le
sens touche 2 la pierre: il s’y heurte méme, et c'est ce que nous faisons
ici»”, en concluant d’une manicere lapidaire, presque aphoristique:
«[e]n un sens, mais quel sens, /e sens esz le toucher. Uétre-ici, cote a cote,
de tous les étre-la (étre jetés, envoyés, abandonnés au 13). Sens, matiere
se formant, forme se faisant ferme: exactement I'écartement d’un tact.
Avec le sens, il faut avoir le tact de ne pas trop y toucher. Avec le sens
ou le tact: la méme chose»®. Sens: sens de la matiére — terre —, sens
partir d’'une mati¢re qui se forme, se modele et se renferme, volcanique
peut-étre; sens a lorigine primordiale du monde; sens sans/dans le
toucher, demandant de ne pas trop y toucher (noli me tangere); sens/
toucher dans I'écartement du tact, c'est-a-dire, sens qui fait déja signe
ers un horizon qui n'est pas, pourtant, un au-deld, mais un ici, un «étre
ici», «un étre ici de tous les étre-1a», dit-il, «cdte & codte», « peau A peau»
jajoute, pleine peau.

La peau — du monde ou du temps?

Cette idée d’un sens, et méme d’un sens du monde, a partir de la
fermeté de la mati¢re/la terre, que nous retrouvons dans ces pages de
Le Sens du monde, tout comme celle d’un sens & partir de la circularité/
circulation — idée également présente dans ce livre —, d'un sens 2
partir d’une proximité, d’'une exposition entre les différe/a/nces réelles/
matérielles ou, mieux encore, celle d’une circularité de la réalité et de la
matérialité qui est la condition méme de possibilité de la distinction de
quelque chose ou de toute chose; bref, cette conception d’une circularité
du sens qui, selon les termes de Jean-Luc Nancy, «est la condition méme
de tout roucher, de tout contact, Cest-a-dire de tout agencement d’'un
monde (ni continuité, ni discontinuité pures: toucher)»*, cette idée

% M. HEIDEGGER, Les Concepts fondamentaux de la métaphysique, p. 293.
¥ J.-L. Nancy, Le Sens du monde, p. 104.

“© Tbid.

" Idem, p. 96.
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persiste trente ans plus tard dans La Peau fragile du monde, bien que
légérement différente car ici le sens du toucher, le sens en tant que toucher
(et donc touchant) est porté non pas tant par le poids mais plutdt par la
peau, son sens étant transfiguré par la métonymie de la peau.

Dans La Peau fragile du monde, tout particuli¢rement dans le chapitre
intitulé ainsi (VII), le monde est circonscrit au monde des hommes et
non pas 2 celui de la matiére ou de la pierre ou de la terre (comme plus
haut), il me semble, car le monde dont Nancy parle ici est le monde
de la «mondialisation», du développement techno-économique, des
sciences, etc. De ce monde, Nancy nous dit que, contrairement a certains
philosophes comme Aristote ou Descartes, il n’est ni animal ni machine,
mais quil est «nous-mémes»*. Et il faudrait revenir et sinterroger
davantage sur ce «nous-mémes» du monde.

Or, pourquoi Nancy met-il en jeu, dans son extraordinaire essai, la
peau justement? Parce que la question de la peau serait la plus sensible
et la plus apte & nous éclairer sur le monde des hommes quand ceux-ci
narrivent plus 2 faire autrement que considérer le monde comme «ni
animal ni machine mais monde des hommes dépourvu de tout outre-
monde (ou autre monde) »®. En effet, s'il n'y a pas un autre ancrage que
ce monde-ci et si le sens d'un monde signifie toujours «faire sens», on
ne peut pas éviter de penser la circularité, la circulation, une économie
(au sens large du terme) de ce qui est, un fonctionnement de repéres
«grace auxquels tout ce qui est dans ce monde est aussi ce qui le fait et lui
donne vie»*. La peau est donc, selon Nancy, ce qui met en circulation et
en réseau tout ce qui vit et tout ce qui est, dans une sorte d’extériorité,
d’extériorisation ou d’externalisation constante: «[l]a peau n’enveloppe
pas un ensemble d’organes: elle développe la présence au monde que
ces organes entretiennent»®, écrit-il. Si donc la peau est «l’organe ou
bien le lieu ol un corps se présente comme lui-méme» et 'organe qui
montre/expose/fixe I'identité d’'un corps, elle est également «['organe de
I’hétéronomie d’un organisme»*°, dans le sens qu'elle est en méme temps
ce qui se donne/montre comme identité a soi d’un corps, d’une part, et

2 J.-L. NaNcyY, La Peau fragile du monde, p. 142.
B Idem, p. 143.

4“4 Thid.

© Idem, p. 144.

4 Ibid.
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de l'autre, comme ce qui le met en relation avec 'extérieur et avec toute
extériorité:
[l]a peau [écrit Nancy] se fait voir, toucher, entendre, respirer et
savourer. Ce qu’est la peau nous le savons par le serrement des mains,
par le baiser, par la vision d’'un menton ou d’'une démarche. Cest
pourquoi cet organe excéde I'ordre propre de 'organisme: il n’assure
pas une fonction a l'intérieur d’un systeme autonome: il expose
(on peut écrire en frangais “il expeause”) cette autonomie 4 tous les
dehors possibles?.

Si dans Le Sens du monde Nancy parlait de «zransimmanence», en
donnant un sens fort 4 un certain nomadisme propre a son ontologie
du tact, dans La Peau fragile du monde, il évoque un autre mot, différent
et semblable, «transindividuation»*, qui signifie dans la direction que
je viens d’esquisser, C’est-a-dire dans le sens d’une individuation qui
ne peut se faire sinon dans le contact/la relation avec une extériorité
et grice 4 la peau précisément. Dans ces pages, Jean-Luc Nancy arrive
méme 2 parler, & penser et certainement aussi & peser la « transpiration des
peaux»®. Toujours porté par et dans le préfixe « trans», par le concept de
transit, de passage, de circulation de cette circularité du sens ainsi que
par le sens du toucher en tant que tact, le philosophe semble cependant
faire ici un pas de plus, en suggérant presque une wranssubstantiation,
si je peux m'exprimer dans ces termes qui ne sont pas les siens. Je
m’explique: il semble introduire un changement de substance — non pas
dans la «descente» d’une incarnation, celle de I'hostie se transformant
en corps du Christ —, mais un changement qui se ferait dans une sorte
d’ascension, c’est-a-dire en allégeant le poids de la mati¢re (comme de
étre) par le presque-sans-poids de la sueur, de la vapeur, de la brise
de la «transpiration des peaux». Nancy semble ainsi passer du transit
du poids de I'étre — du poids du sens, du sens comme poids et du sens
comme toucher le monde/réel et dans un certain sens terrestre (dont jai
essayé de m'expliquer) — & un transit de la transpiration, 2 un passage
des vapeurs, 2 une nuée d’haleines... Comme si le philosophe voulait
toucher le moins solide, le plus immatériel, impalpable, I'intouchable

7 Ibid.

# Nancy se réfere ici & un concept de G. Simondon. J.-L. NaNcy, La Peau fragile
du monde, p. 146.

Y Idem, p. 146.
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méme, de cette circulation extérieure et intérieure a la fois, autant
«organique» que «métaphysique»”, dit-il; comme sl voulait, en
somme, toucher et décrire ce réseau de peaux transpirantes et cet
entrelacs d’haleines, peut-étre afin de les substituer aux réseaux des
cables de la circulation virtuelle de notre époque, sur laquelle il insiste
aussi, «sans se résoudre en interfaces connectées interactives dans la
programmerie d’un gros animal-machine»’!. Bref, il semble qu’il y ait
une sorte de dé-ontologisation dans la pensée et la pesée du sens du
denier Nancy, qui pése différemment le poids et le sens du monde et le
presque-sans-poids de la sueur/vapeur de I'ensemble des peaux poreuses
et transpirantes, de ces peaux qui «partagent leur secret», qui «se font
I'une 4 l'autre sensibles»” et qui donnent, finalement, encore du sens au
monde. A ce propos, et pour conclure sur la peau, il vaut la peine de citer
une page trés significative qui est en assonance, non seulement sonore
mais aussi spéculative, avec le passage évoqué plus haut sur le « Corpus
du tact»:

La peau n’est pas le lieu d’un calcul ni d’'une mesure: elle est un
lieu de passage, de transit et de transport, de trafic et transaction.
Ca sy frotte et ¢a s’y irrite, ¢a S’y méle et S’y distingue, ¢a s’y heurte
ou sy flatte. La peau est érectile, horripile, frissonnante, rétractile,
caressante, lubrifiante, pressante, tremblante. Elle se fait cristallin,
tympan, langue, vagin, bulbe olfactif, muqueuse, papille. Elle
Sexcite, elle sémeut, s'échauffe, s'électrise, se révulse ou sexhale. A
tous égards la peau traduit, trahit, transpire, transsude lz singularité
palpitante de [énigme dun étre-a-soi en tant quil est de part en
part hors de soi, proche et lointain, multiple, toujours flottant et
répondant aux impulsions des brises, des haleines ou des bourrasques
du monde. A tous égards elle est la résonance puissante et fragile de
tout ce qui suscite une forme ou une tonalité d’existence®.

Or, en suivant cette hypothése relative a une dé-ontologisation
ou dé-solidification de la derniére pensée/pesée de Jean-Luc Nancy,
modulant, modelant, allégeant la gravité du sens (et du corps), mais
aussi celle de I'étre, grice a la légereté et a la fragilité de la peau, grace
a son frottement et sa transpiration en commun avec d’autres peaux,

0 Tbid.

U Idem, p. 151.

52 Idem, p. 146.

53 J.-L. NaNcy, La Peau fragile du monde, p. 147 (je souligne).
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on devrait préter beaucoup d’attention a une toute dernicre étape de ce
«processus» et considérer de plus pres la derniére intervention publique
du philosophe, intitulée assez significativement «Etre soufflé» (tenue
en visioconférence en mai 2021), laquelle insiste singuli¢rement sur le
souflement, sur le souffle, sur notre maniére d’étre soufflés par rapport
a notre monde mondialisé, ot il arrive encore une fois au toucher et
a écrire ceci: «[a] coup shr “toucher” a plusieurs valeurs et variations
proches de souffler. Celui-ci représente en fait la forme la plus légere, la
moins palpable du toucher. Le toucher qui touche sans vraiment toucher.
Ce qui reste malgré tout différent du souffle coupé qui est I'effet majeur
de I'étre, soufllé »*. Ici, au-dela de la transformation du verbe «toucher»
en «souffler», voire au-deld de cette derniére variation sur le méme
théme ou verbe du «toucher», déja amplement pratiquée ailleurs par
le philosophe, il émerge une certaine prise de distance de sa part par
rapport a I'étre et 4 ses effets qui, littéralement, ont coupé et coupent
le souffle. Nancy semble soudainement tenté, en séloignant de tout
spiritualisme, par 'idée d’'un «souffle» qui nous approcherait quelque
peu de Pesprit ou qui, dans tous les cas, serait a suivre et 3 méditer, s'il
est vrai que, selon ses mots, «le souffle est la manifestation de l'esprit»>.
Donc «toucher» comme «souffler», certes, mais aussi le «souflle»
comme trace de I'«esprit», car celui-ci touche a lesprit et il en est une
manifestation.

Mais pourquoi parler d’«esprit»? De plus, de quel «esprit» sagirait-
il? Nancy n’hésite pas a écrire, toujours sur un ton prophétique: «[s]i
nous voulions sérieusement considérer ce qui nous arrive, nous devrions
nous intéresser 4 I'esprit. A celui qui souffle ol1 et quand il veut. A celui
qui inspire ou expire, qui enflamme et disperse les cendres»*. Afin de
comprendre le temps présent et le temps qui viendra, Cest-a-dire «ce
qui nous arrive» dans cette longue histoire qui s'achemine vers sa fin,
nous devrions «nous intéresser a I'esprit», suggeére Nancy, mais en se
référant non pas tant a esprit dont parlent les philosophes, fussent-ils
les plus fréquentés tels Marx, Heidegger ou Derrida — Hegel n’étant pas
évoqué ici! — , qu'a celui médité par Saint Augustin, 4 cet esprit qui,

54 J.-L. Nancy, «Etre soufflé», p. 247 (je souligne). On devrait peut-étre lire ce
texte de mai 2021 avec le dernier livre publié de Nancy. Cf. J.-L. Nancy, Cruor.
%5 Idem, p. 252. Nancy évoque ici De [esprit, cf. ]. DERRIDA, De [esprit.

56 Ibid.
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a la différence de 'ame vitale, n'existe que dans sa communication/
contamination par et avec esprit de Dieu, cet esprit qui consiste, écrit-
il, «dans la trés fine appréhension de ma propre distance de créature»”’.
Dans I'approche de la fin du monde et de sa propre fin, Nancy conclut
cette courte méditation sur I'«étre soufflé» — ol un certain attachement
a léure persiste, flit-ce dans le titre ainsi que dans le passif de cette
expression («['étre soufllé») —, en faisant appel & un tout dernier geste
philosophique, & un tout dernier souffle, déja trace du tout-autre, voire
de son esprit: « Que reste-t-il? [écrit-il] Peut-étre rien. Ou peut-étre la
trace d’'un souffle: “Tu as exhalé ta bonne odeur, je l'ai respirée et je
m’essouflle aprés toi” »*%.

Je touche a peine, avec émotion et discrétion, A cette dernicre
question, autant philosophique quhumaine, de Jean-Luc Nancy, au
moment le plus intime de sa confession et de son viatique, au moment le
plus haut de son héritage et de sa destination philosophiques, peut-étre,
mais le fait qu'il s'accroche, 14, aux Confessions de Saint Augustin®, en se
référant A ce lien d’haleine et d’odeur, A cette circulation d’airs entre soi-
méme et Uesprit du tout-autre, en nous sollicitant a rechercher du coté
de Pesprit, tout comme dans La Peau fragile du monde il se réfere a la
circulation et 4 la « transpiration des peaux » en tant qu'ultime circulation
du sens, me conduit a soupgonner que Nancy s'est éloigné du sens du
monde, se tournant plut6t vers le sens du temps. Si, en effet, le monde n'a
pas de peau propre, comme il le dit, car il est composé par I'ensemble des
combinaisons de toutes nos peaux et, plus encore, par leurs transpirations
circulantes, contaminantes, il est clair que le monde ne sarréte pas 13,
Cest-a-dire quil ne se réduit ni 4 la seule coprésence des présences ni
A la seule succession de leur coappartenance. A Nancy d’écrire: «[o]n
peut parler de lui [du monde] comme d'une peau s'il développe la
coprésence de tout ce qui se présente. Mais cette présentation se résorbe
indéfiniment dans la succession des coprésences. En définitive, le monde
est une coappartenance ni animale, ni machinique de tout ce qui renvoie
a tout, comme une respiration, la mue d’un serpent ou une réaction de

57 Idem, p. 253.

8 Idem, p. 254.

% Cf. J.-L. Nancy, «Etre soufflé», p. 254. Nancy se réfere au chapitre X, 27
et cite en francais dans le texte et en latin en note (fragrasti, et duxi spiritum et
anhelo tibi), sans autre précision, car ce qui compte, c’est la langue originaire.
Cf. AugusTiN, Confessions.
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fusion thermonucléaire». Etrange similitude! Qu'est-ce qu’aurait en
commun une respiration avec la mue d’un serpent (du c6té animal),
dailleurs comparée a «une réaction de fusion thermonucléaire» (du coté
du «machinique») ? D’autre part, quest-ce qu'une respiration sinon une
succession déja scandée en deux temps? «Le monde», conclut Nancy
et je conclus avec lui, «est tout ce qui se passe entre nous, cest-a-dire
d’abord nous-mémes et tout ce qui nous arrive, tout ce a quoi arrivent
nos contacts, nos regards, nos haleines, nos mouvements et par renvois
de peau en peau [...], de proche en proche et de surprise en imminence,
de fugace en immémorial vous atteignez sans le savoir & [entiére actualité
du monde: & l'acte de son existence»'. Mais finalement, s'agit-il encore de
la peau du monde, de «cette extension espace-temps»®*, de ce «bouillon
de cristaux et de gaz»® qu’est le monde ou bien de /zctualité du monde,
voire de [actualité du temps, celle de I'instant plus précisément? S’agit-
il enfin, pour Nancy — mais aussi pour « nous-mémes» qui sommes ce
monde, qui sommes aussi sujets-objets de cette destination qui nous est
adressée par le philosophe —, de rechercher, de protéger, de toucher «la
peau fragile du monde» ou plutdt la peau fragile du temps? Et sil est
question du temps, de quel temps s'agit-il, quel temps s'agit-il d’entendre
ou de retrouver?
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