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La rinnovata

attenzione verso il

corpus kafkiano nel

centenario della

sua nascita, la quale si aggiunge a una già consistente e

multiforme produzione critica, ha, forse, tra i suoi compiti

quello di domandare perché il compito di leggere Kafka secondo

una prospettiva non solo letteraria, ma anche filosofica, non

sia ancora esaurito, nonostante il problema della consistenza

del corpus stesso: frammentaria, parcellizzata, indebitamente

rimaneggiata da Max Brod o, per buona parte, amputata dallo

stesso Kafka. Intendo qui considerare, brevemente, tale
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frammentarietà e ipotizzare come questa costituisca un debito

ontologico nella scrittura di Sarah Kofman e John M. Coetzee.

La scelta di limitare e isolare così l’analisi alle sue

disseminazioni, oltre che per motivi squisitamente

metodologici, è dovuta alla radicalità che l’influenza

kafkiana raggiunge tanto sul versante filosofico nella prima,

quanto su quello letterario nel secondo. Tengo qui separati

letteratura e filosofia come discipline, non potendo trattare

il ricco dibattito che ora le tiene insieme, ora le respinge.

Tuttavia, è opportuno ribadire come in Kafka, Kofman e Coetzee

il confine, se esiste, è piuttosto labile.

Kafka e Kofman: l’innesto

La radicalità del debito tra Kafka e Kofman si configura come

legame di identità a partire dal nome. Tombeau pour un nom

propre (1997, postumo) è un processo di fusione letterale da

Kafka a Kofman, fino alla sua risoluzione tragica che anticipa

il suicidio (“sarcofago”). La scrittura di Kofman è, inoltre,

frammentaria e lacerata nel suo stile perché legata

all’assenza del padre. Mentre Lettera al padre (1919) di Kafka

è un commiato, un modo per prendere distanza dal padre

attraverso la scrittura per ribadirne la differenza, in Kofman

è un cordoglio soffocato. Bereck Kofman, infatti, deportato e

morto ad Auschwitz, raramente è menzionato in modo diretto,

eppure la sua “presenza-assenza” è tangibile e variamente

disseminata. L’incipit di Rue Ordener, rue Labat (1994) – “di

lui mi rimane solo la penna” – è uno dei pochi riferimenti

espliciti che rileva – non a caso – un riferimento alla

scrittura come assenza e, parimenti, attestazione di esistenza
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per mezzo della penna. È proprio nell’assenza, nella mancanza

strutturale che emerge il frammento, che prova a definire i

contorni di un’identità che non può che essere racchiusa in

qualcosa che non c’è. Così in Giuseppina la cantante ossia Il

popolo dei topi (1924) di Kafka, l’identità di Giuseppina è

definita a partire da qualcosa che è mancante: Giuseppina è

una cantante, ma il suo canto è, in realtà, solo un fischio,

“un nulla di voce”. Il frammento nella scrittura di Kofman

diventa graffio in Autobiogriffures (1976) dove, a partire dal

racconto di Hoffmann Il gatto Murr (1820-22), Kofman riprende

il tortuoso adattamento di un gatto alla scrittura, nella sua

tragicomica indecifrabilità, mostrando come il graffio del

gatto, oltre a rimandare con un rovesciamento all’argomento

animale delle parabole kafkiane, si costituisce come punto di

disgiunzione, lacerazione della scrittura stessa. Qui la

persistente concezione della scrittura come graffio, che si

gioca nell’ambiguità tra artiglio e concetto, griffe e

begriff, dissolve il confine tra segno e significante,

mostrando una paradossale dimensione di apertura che viene

ulteriormente ereditata da Kafka. Lo stesso racconto di

Hoffman è un insieme di frammenti: il racconto del gatto Murr

si alterna a strappi, correzioni dell’editore, per concludersi

incompiuto con la notizia della morte improvvisa del gatto. Il

processo di adattamento alle usanze umane mette in discussione

i confini tra animali umani non umani, in un rovesciamento

gioioso, che è, tuttavia, finzione alla maniera di Pietro Il

Rosso di Una relazione per un’Accademia (1917) di Kafka. Ne

emerge un riconoscimento dell’alterità che trova il suo

innesto (greffe) proprio nel frammento e, anche in questo
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caso, ricerca dell’identità laddove invece si apre uno spazio

infinito, nel punto più lacerato.

Kafka e Coetzee: il “corpo-altro”

Il debito di J.M. Coetzee nei confronti di Kafka è consistente

e riguarda innanzitutto la disseminazione dei topoi tipici

kafkiani che spesso trovano voce in Elizabeth Costello,

personaggio ricorrente e alter ego di Coetzee che, nel romanzo

omonimo (2003), con “il suo corpo fedele e goffo” si confronta

con la parabola Davanti alla legge (1914) oppure nel rapporto

continuamente discusso da Coetzee con gli animali non umani.

Tuttavia il debito più consistente è riconducibile non tanto

all’occorrenza dei temi o allo stile – per esempio la raccolta

di elzeviri e frammenti di Diario di un anno difficile (2007)

– quanto al profondo senso di estraneità che la forza della

scrittura produce nel dialogo con i propri limiti. L’accezione

morale della scrittura di Coetzee emerge nella condizione di

apertura delle possibilità che è prodotta, paradossalmente,

dalla consapevolezza del venir meno del corpo. Analogamente

alla porta della legge che apre all’infinito nel momento della

sua chiusura, così Coetzee determina l’apertura delle

possibilità etiche nel momento in cui si opera una conversione

dello sguardo causata dal confronto forzato con l’alterità che

è assenza irriducibile.

Come in Kafka e Kofman, anche in Coetzee la relazione con

l’alterità si traduce in termini di “finzione”. Infatti, il

tentativo di identificazione del soggetto con l’alterità e

della scrittura col corpo producono uno scarto della

24/05/24, 08:34 IL DEBITO DELL’ASSENZA: FRAMMENTI KAFKIANI IN SARAH KOFMAN E JOHN M. COETZEE

https://endoxai.net/2024/05/23/il-debito-dellassenza-frammenti-kafkiani-in-sarah-kofman-e-john-m-coetzee/ 5/9



percezione dove “finzione” è il tentativo estremo di afferrare

tale scarto costituendo tout court una scrittura fatta di

corpi, dunque una scrittura del corpo-altro. Si tratta di

corpi deformati, spesso anziani, dai quali emergono

violentemente disagi fisici che si ripercuotono sulle

interazioni emotive e sociali poiché si scontrano con gli

sforzi alla realizzazione del desiderio. Paradossalmente la

ricerca del desiderio non produce una forza erotica positiva

volta al miglioramento di sé, ma un impedimento che mostra il

proprio abbruttimento. L’incontro con l’alterità a partire dal

limite del corpo diventa, quindi, uno “spogliarsi”, una

dissonanza della percezione come atto di destrutturazione

della soggettività e, in ultima analisi, rimodulazione della

prospettiva morale. “Sono intero”, si chiede Coetzee in

dialogo con A. Kurtz, “o sono dei frammenti tenuti insieme da

quella che temo possa essere una finzione?”. Un caso

emblematico è quello di Slow Man (2005) in cui la gamba

amputata del protagonista costituisce opportunità narrativa

per descrivere un sé parimenti amputato, frammentario. La

scrittura diventa nel romanzo un’esigenza autobiografica

ricorrente, quasi ossessiva; metodo per conoscere se stessi

prendendone contemporaneamente le distanze, secondo una

dissonanza della percezione originata da un corpo che non

risponde. Scorgere l’alterità in questo venir meno è, per

Coetzee, responsabilità e, insieme, colpa morale poiché scopre

la ferita più profonda: l’impossibilità di inquadrare la

realtà in un ordine armonico dove il corpo dell’altro è sempre

il corpo ideale che non ci appartiene. I corpi d’ebano, nella

loro perfezione muscolare, ricordano a Elizabeth Costello lo

splendore dei corpi della Grecia classica e si sovrappongono
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al corpo martoriato della “ragazza barbara” di Aspettando i

barbari (1980) che appare insieme perfetto e sfilacciato,

segnato dalle torture che alimentano l’indicibilità della

scrittura. A queste immagini si contrappone, in una dialettica

rovesciata, il corpo bianco del “dominatore” che invece è

sempre debole, imperfetto, leso da incidenti o dalla vecchiaia

e sempre moralmente mutilato. Queste ricorrenti

contrapposizioni rappresentano un modo per la scrittura

coetziana di confrontarsi con l’alterità nella sua forma

estrema: i contorni dell’altro sono sfumati, trasmettono

presenza e, contemporaneamente, assenza come i barbari che

sembrano non arrivare mai e la cui attesa alimenta il senso di

spaesamento e di estraneità. Questa ambiguità della scrittura

definita a partire dall’estraneità, analogamente alla

scrittura di Kafka, mostra la sua portata etica e politica: è

innanzitutto un confronto con i resti del postcolonialismo e

con le torture dell’apartheid.

Sembra esistere, però, un punto di congiungimento con

l’alterità: il corpo appare finalmente in un contesto

armonico, un punto in cui, dunque, la dissonanza viene meno,

connettendo, seppur temporaneamente, l’interno e l’esterno,

senza inglobarlo in una unione omnicomprensiva, proprio nel

momento più lacerante: la “carezza”. Il corpo-altro, infatti,

non può essere sussunto, ma può essere accarezzato e

abbracciato. Non a caso, il congedo delle sorelle Costello non

ha contatto fisico. Anziane e malate, probabilmente non

rincontreranno più, qualsiasi effusione corporea è negata,

lasciando il vuoto dell’assenza. Viceversa, uno degli esempi

più paradigmatici è la carezza che David Lurie in Vergogna
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(1999) riserva ai cani al momento della soppressione. L’unione

corporea che opera nel momento in cui cessa il desiderio di

afferrare razionalmente e fisicamente l’altro è un guizzo dal

quale si intravede una nuova dimensione di conoscenza che

accetta l’irriducibilità dell’alterità, riconoscimento della

disgiunzione.

La presenza di Kafka emerge, dunque, naturalmente, quanto in

Kofman, tanto in Coetzee, anche laddove non sembra essere il

diretto interlocutore. Fondamentale il fardello della

responsabilità che Coetzee e Kofman affidano alla scrittura,

soprattutto quando la violenza narrata si fa indicibile.

L’assenza ontologica, qui brevemente sintetizzata e intesa

come mancanza, distanza e alterità, sembra sì mettere in

discussione l’identità e con la finzione rimandare e istituire

connessioni verso un altrove indefinito. Ma il debito di Kafka

è questo: l’altrove è già qui, presente nell’immagine. Non si

tratta di cercare una via di fuga come il topo di Favoletta

(1920) che non si accorge del pericolo più grande, ovvero la

presenza del gatto; si tratta, piuttosto, di continuare a

esplorare l’assenza, cercare di tastarne i confini.
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