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Gianluca Bascherini*

«OGNI ARTE È BUONA PER ESSERE  
OGGETTO DI ATTENZIONE GIURIDICA». 

BREVI NOTE SUL DIRITTO, LA LETTERATURA  
E IL ROMANZO GIALLO

La causale apparente, la causale principe, era sì, una. Ma il fattaccio era l’effetto 
di tutta una rosa di causali che gli eran soffiate addosso a molinello […] e avevano 
finito per strizzare nel vortice del delitto la debilitata «ragione del mondo». Come 
si storce il collo a un pollo.

C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana

Sommario: 1. Il diritto e la narrativa di genere. – 2. Si fa presto a dire giallo. Cenni sulle origini, 
le strutture e gli sviluppi del romanzo giallo – 3. Poliziotti in camicia noir. Rappresentazioni 
letterarie della polizia nella transizione tra il fascismo e la Repubblica – 4. A mo’ di conclu-
sione.

1.	 Il diritto e la narrativa di genere

Da tempo, i giuristi più attenti alla dimensione storica e umana del fenome-
no giuridico hanno ripreso a interrogarsi sui rapporti tra il diritto e la lettera-
tura, e Salvatore Prisco ha offerto un importante contributo a questa ripresa1.

Finora, questo interesse dei giuristi per la letteratura si è prevalentemente 
orientato verso la narrativa ‘classica’, mentre minore attenzione si è prestata 
alla letteratura ‘di genere’; le ragioni di questa scelta sono molte, e facilmente 
comprensibili. I grandi autori e i grandi romanzi mostrano una larghezza e una 
profondità dello sguardo che assai di rado si ritrovano nei tanti romanzi gialli, 
fantasy, sentimentali e di fantascienza che affollano edicole e librerie. Un «clas-
sico è un libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire», che «provoca 
incessantemente un pulviscolo di discorsi critici su di sé, ma continuamente se 
li scrolla di dosso» e «tende a relegare l’attualità al rango di rumore di fondo, 

*  Associato di Istituzioni di diritto pubblico, Sapienza Università di Roma, gianluca.basche-
rini@uniroma1.it.

1  V. ad es. S. Prisco, Diritto, letteratura, discipline umanistiche. teorie, metodi e casi. Un 
programma culturale e un progetto di ricerca per il dipartimento di giurisprudenza dell’Università 
Federico II, in Rivista AIC, 4-2016, 1 ss.
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ma al tempo stesso di questo rumore di fondo non può fare a meno»2. Nei 
classici, i giuristi ritrovano gli interrogativi fondamentali sulla legge, la giustizia 
e il potere attorno a cui ruotano i loro studi3; le rappresentazioni della società, 
della politica e dell’ordine che alimentano anche le dinamiche giuridico-costi-
tuzionali4.

Tuttavia, anche la letteratura di genere può aprire squarci sulla cultura, 
sulle mentalità, sulle aspettative e sui conflitti delle società moderne, e dunque 
rivelarsi ricca di sollecitazioni per chi studia il diritto. La differenziazione tra 
una letteratura colta e una di consumo, tra novel e romance, riflette la società 
e la cultura in cui si è affermata, ed è stata da tempo rimessa in discussione e 
ripensata. Il richiamo a una letteratura di genere non implica dunque, in questa 
sede, un giudizio sulle qualità letterarie delle opere, quanto piuttosto fa rife-
rimento a un particolare oggetto narrativo; a quella narrativa per le masse che 
si afferma nel tardo Ottocento in funzione di un uditorio nuovo e specifico: le 
piccole borghesie e le fasce popolari in via d’inurbamento, di recente e spesso 
sommaria alfabetizzazione. A questa narrativa si dedicano nuovi editori, nuove 
riviste e nuove forme editoriali (il feuilleton) e, al di là dei generi che la com-
pongono, questa si caratterizza per una serie di forme e contenuti tipici, tra cui: 
la linearità della sintassi, la centralità dell’azione, la ricchezza delle descrizioni, 
il ripetersi delle situazioni, la stereotipia dei personaggi5.

È stata da tempo e a più riprese rimarcata la valenza “conservativa” di que-
sta letteratura, da cui traspaiono debolezze e antichi mali dell’identità civica e 
della vita politica italiana. Temi e caratteri del romanzo di genere mescolano 
ideologia ed evasione; mirano a intrattenere e a rassicurare, a creare consenso 
e a convalidare una certa idea di ordine sociale – al termine di questi romanzi, 
il male esce sempre sconfitto dal bene, «definito, nei termini della moralità, dei 
valori, dell’ideologia corrente»6. Nell’immaginario che queste opere intendeva-

2  I. Calvino, Perché leggere i classici, Milano, 1995, 7 ss.
3  F. Ost, R. Lapidus, The Law as Mirrored in Literature, in SubStance. A Review of Theory 

and Literary Criticism, 2006, Vol. 35, no. 1, 4.
4  G. Bascherini e G. Repetto, Premessa, in. Per una storia costituzionale italiana attraverso 

la letteratura, a cura di G. Bascherini e G. Repetto, Milano, 2022, 8.
5  Cfr. ad es. M. Rak, Cronaca del possibile. Ideologia e intrattenimento del romanzo d’av-

venture, in Scrivere l’avventura: Emilio Salgari. Atti del Convegno nazionale, Torino, marzo 1980, 
Torino, 1982, 161 ss.

6  U. Eco, Il superuomo di massa. Retorica e ideologia nel romanzo popolare, Milano, 2001, 
23, per il quale il romanzo d’appendice si costruisce attorno a una «struttura sinusoidale», in 
cui il ripetersi di colpi di scena apre crisi parziali che trovano soluzioni altrettanto parziali, rive-
lando la funzione “consolatoria” di questa narrativa (70). «La tranquillità, che nel romanzo di 
consumo assume la forma della consolazione come reiterazione dell’atteso, nella formulazione 
ideologica assume l’aspetto della riforma che muta qualcosa affinché tutto resti immutato. Cioè 
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no accreditare e nel senso comune che contribuivano a riaffermare, si riflette 
un tentativo della cultura tardo-liberale italiana di “predeterminare” le dinami-
che sociali: di orientare i processi d’integrazione nazionale e statale in atto «nel 
senso voluto dalle classi che controllavano insieme alla cultura, anche le leve 
dell’economia e della politica»7.

In Italia, Antonio Gramsci è stato tra i primi a evidenziare questo tratto 
della narrativa di genere. Per Gramsci, il romanzo d’appendice costituiva infat-
ti una «sezione della letteratura popolare nazionale» destinata a soddisfare le 
“elementari esigenze intellettuali e artistiche del popolo minuto”8 e contraddi-
stinta da un «il carattere “mercantile” […] dato dal fatto che l’elemento “inte-
ressante” non è “ingenuo” [ma] dosato industrialmente come elemento certo 
di “fortuna” immediata». Dal punto di vista storico culturale, questa compo-
nente “meccanica” assume, tuttavia, un importante significato, «perché il suc-
cesso di un libro di letteratura commerciale indica (e spesso è il solo indicatore 
esistente) quale sia la “filosofia dell’epoca”, cioè quale massa di sentimenti [e di 
concezioni del mondo] predomini nella moltitudine “silenziosa”»9.

Nei novant’anni che ci separano dalla riflessione gramsciana su letteratura 
e vita nazionale, molta acqua è passata sotto i ponti della narrativa e dell’in-
dustria culturale ed è dunque lecito interrogarsi su questa visione dei romanzi 
di genere che, pur riveduta e temperata, trova ancora ampio riscontro. Oggi 
non è così agevole distinguere tra una letteratura ‘classica’ e una ‘di consumo’: 
anche la prima ha dovuto progressivamente adeguarsi alle regole e alle logiche 
del mercato editoriale, e col tempo anche la narrativa di genere ha proposto 
scrittori e opere di spessore, capaci non solo d’intrattenere, ma di suscitare nel 
lettore interrogativi e riflessioni. Può ancora sostenersi che la narrativa di gene-
re svolga, in quanto tale, una funzione conservativa oppure, nel tempo, essa si 
è dimostrata capace di proporre uno sguardo non consolatorio sull’esistente? 
Che rilievo assumono, nella prospettiva di diritto e letteratura, le distinzioni 
ora abbozzate tra una narrativa ‘alta’ e una di genere, tra un’opera ‘rassicuran-
te’ e una ‘critica’?

Le pagine che seguono provano a ragionare intorno a tali questioni pren-
dendo a oggetto il romanzo “giallo”, che più di altre narrative di genere può 
offrire utili spunti di riflessione a chi studia diritto; il romanzo giallo ambisce 

la forma dell’ordine, che nasce dall’unità nella ripetizione, dalla stabilità dei significati acquisiti. 
Ideologia e struttura narrativa si incontrano in una fusione perfetta» (83).

7  G. Bollati, L’italiano. Il carattere nazionale come storia e come invenzione, Torino, 2011, 
102.

8  A. Gramsci, Quaderni del carcere, Edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di Valenti-
no Gerratana, Torino, 1975, III, 2118.

9  Ivi, I, 587.
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infatti a una rappresentazione realistica della società e delle sue dinamiche che 
non si limita a portare in scena le concezioni di crimine, di ordine pubblico e 
di sicurezza che caratterizzano i diversi momenti storici e le diverse società, ma 
che lascia trasparire le più generali visioni dell’ordine sociale, con le sue asim-
metrie, le sue diseguaglianze e i suoi conflitti. 

2.	 Si fa presto a dire giallo. Cenni sulle origini, le strutture e gli sviluppi del 
romanzo giallo

Assente in altre lingue, la cromatica sineddoche con cui in Italia si fa ri-
ferimento alla narrativa crime è di per sé indicativa del carattere popolare e 
commerciale di questa letteratura, legandosi al colore di copertina della storica 
collana Mondadori, che dal 1929 in poi ha dato spazio alle diverse varianti del 
genere; in queste pagine, i riferimenti senza ulteriori specificazioni al roman-
zo “giallo” sono da intendersi come comprensivi dei vari sotto-filoni che nel 
tempo si sono affermati: il poliziesco, la detective story, il thriller, le storie di 
spionaggio, il noir, solo per ricordare i principali.

Il giallo costituisce uno dei più classici e dei più fortunati esempi di lette-
ratura di genere, di cui replica i principali contenuti e strutture. Nel classico 
giallo ad enigma, la ricchezza descrittiva tipica di quella letteratura diviene un 
vero e proprio ‘obbligo d’informazione’ dello scrittore nei confronti dei lettori, 
che devono disporre di tutti gli indizi necessari a individuare il colpevole prima 
che questo venga rivelato dall’autore, così che possano intrattenersi giocando 
a “guardie e ladri”. In secondo luogo, il giallo ripropone la ripetitività del ro-
mance: il ripetersi di colpi di scena nella singola opera; il riproporsi nei cicli 
di romanzi dedicati a questo a quel detective delle stesse situazioni e di perso-
naggi sempre uguali a se stessi, che come le maschere della commedia dell’arte 
ripetono gli stessi schemi e gli stessi tic10. Più tipi umani che personaggi dotati 
di uno spessore e di una loro storia, di frequente i protagonisti di queste opere 
manifestano, inoltre, quel “superomismo popolaresco” tipico della letteratura 
di genere e precursore dello stesso superuomo filosofico11. Poliziotto, investi-
gatore privato o avvocato che sia, il detective è, assai di frequente un antieroe 
prometeico e crepuscolare, «populista e democratico, […] portatore di una 
soluzione autoritaria (paternalistica, autogarantita e autofondata) delle con-
traddizioni della società, sopra la testa dei suoi membri passivi”»12.

10  La similitudine tra le maschere della commedia dell’arte e i protagonisti dei romanzi 
polizieschi è rimarcata già da G. Prezzolini, Il romanzo poliziesco è frutto della civiltà moderna, 
in L’Illustrazione Italiana, LXXX, 7, luglio 1953, 56.

11  A. Gramsci, op. cit., III, 1657.
12  U. Eco, op. cit., 108.
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Tracce di giallo possono rinvenirsi nella Bibbia, nelle tragedie greche, 
nell’Eneide, ne Le mille e una notte e in Shakespeare13, ma il giallo ‘moderno’ 
nasce negli Stati Uniti con Edgar Allan Poe e col suo ciclo di “racconti del ra-
ziocinio”, per poi sbarcare in Europa con Wilkie Collins ed Émile Gaboriau14. 
L’origine del genere è legata all’affermazione del liberalismo e del principio 
isonomico di eguaglianza, dell’idea di una legge uguale per tutti, e «in un certo 
senso risponde alla esigenza delle classi popolari che effettivamente [la leg-
ge] lo sia, uguale per tutti»15. Il giallo tradizionale offre una rappresentazione 
dell’individuo e della società decisamente in linea con l’idea liberale, centrato 
com’è sulle capacità del singolo (il detective) e sulla razionalità (il metodo d’in-
dagine) quale strumento attraverso il quale trovare il colpevole e ripristinare 
l’ordine16. Al centro del giallo classico, destinato a una duratura fortuna, c’è 
il genio intellettuale di chi indaga, poliziotto, investigatore privato o avvocato 
che sia, e la sua capacità di individuare il colpevole a partire dagli indizi lasciati 
sulla scena del crimine combinando rigore e osservazione.

Ad uno sguardo più da presso, tuttavia, al di là del suo affidamento a un 
razionalismo scientista e al metodo logico-deduttivo, il giallo fa appello, come 
ha evidenziato Carlo Ginzburg, a una forma di conoscenza più naturale e an-
cestrale: a un «paradigma indiziario» secondo il quale «[s]e la realtà è opaca, 
esistono zone privilegiate – spie, indizi – che consentono di decifrarla». L’origi-
ne di questo sapere risale alle società di cacciatori e alla loro esperienza di de-
cifrazione delle tracce. Basata sulla semeiotica medica, nell’età moderna questa 
forma di sapere trova una prima rappresentazione letteraria nel riadattamento 
di un’antica fiaba orientale inserita da Voltaire nel terzo capitolo di Zadig (“Il 
cane e il cavallo”). Negli anni Settanta dell’Ottocento, questo modello cono-
scitivo trova una prima teorizzazione nel campo della storia dell’arte, con il 
metodo elaborato da Giovanni Morelli per l’attribuzione dei dipinti antichi. 
Il “metodo Morelli” ispirò tanto Sigmund Freud e la sua tecnica d’indagine 

13  Cfr. ad es., I padri fondatori. Il «giallo» da Jahvè a Voltaire, a cura di O. del Buono, Torino, 
1991.

14  E. A. Poe, The Murders in the Rue Morgue, 1841; W. Collins, The Woman in White, 
1859; É. Gaboriau, L’affaire Lerouge, 1863.

15  Così, L. Sciascia, Le chiavi del giallo (1962), ora in Id., Il metodo di Maigret e altri scritti 
sul giallo, a cura di P. Squillacioti, Milano, 2018, 50, ma si v. ancora A. Gramsci, op. cit., II, 799, 
per il quale nelle classi popolari, il romanzo di appendice «sostituisce (e favorisce nel tempo 
stesso) [un] fantasticare […] dipendente dal “complesso di inferiorità” (sociale) che determina 
lunghe fantasticherie sull’idea di vendetta, di punizione dei colpevoli dei mali sopportati, ecc.».

16  S. Kracauer, Il romanzo poliziesco. Un trattato filosofico, Roma, 1984, 17, per il quale i 
romanzi polizieschi si collegano e caratterizzano per un’idea, «di cui sono testimonianza e da cui 
vengono generat[i]: l’idea di una società civilizzata e completamente razionalizzata, che ess[i] 
concepiscono in maniera radicalmente unilaterale e di cui sono la stilizzata rifrazione estetica».
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psicanalitica quanto Arthur Conan Doyle e il suo detective Sherlock Holmes, e 
negli stessi anni trovò impiego nell’elaborazione dei moderni saperi di polizia e 
delle più capillari forme di identificazione e controllo che investono le società 
del capitalismo maturo – dal metodo antropometrico di Alphonse Bertillon alla 
‘scoperta’ in Bengala delle impronte digitali da parte di Sir William Herschel17. 

Questo metodo di conoscenza per tracce, indizi, non è tipico tuttavia 
solo del cacciatore sulle tracce di una preda, del medico nella diagnosi di una 
malattia, dello storico dell’arte nell’attribuzione di un’opera di autore incerto 
o dell’investigatore, reale o letterario, nella ricerca del colpevole; una simile 
forma di conoscenza ha giocato e gioca, infatti, un ruolo di rilievo anche per 
il giurista impegnato nello studio dei fenomeni e della esperienza giuridica. 
Non è difficile, infatti, rilevare le assonanze tra il paradigma ricostruito da 
Ginzburg e la “teoria dei segni” a partire dalla quale la retorica classica ela-
bora il concetto giuridico di prova; tra questo conoscere per indizi e la logica 
aristotelica del probabile quale forma di conoscenza adatta alle cose umane, 
su cui poggiano quelle teorie dell’argomentazione giuridica orientate a uno 
«uno studio storico del diritto elevato a studio dell’esperienza giuridica»18. A 
loro modo, entrambi i modelli conoscitivi investono sul σημεῖον, sul segno, 
in base al quale «dalla presenza di qualche cosa si può arguire la esistenza 
di qualcos’altro che non è presente o apparente»19, e su di un ragionamen-
to probabilistico , l’abduzione, che partendo da alcuni fatti che si vogliono 
spiegare cerca di individuare una possibile ipotesi che li spieghi20. Inoltre, en-
trambi sono tenuti a un rigore adeguato alla conoscenza di esperienze umane, 
distante dal rigore tipico del metodo scientifico e che fa affidamento piut-
tosto sul procedimento e/o sull’argomentazione. Infine, sia l’uno che l’altro 
impiegano una logica intuitiva per come intesa dalla tradizione dialettica, che 

17  Il riferimento è a C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Crisi della ragio-
ne. Nuovi modelli nel rapporto tra sapere e attività umane, a cura di A. Gargani, Torino, 1979, 59 
ss. (91 per la citazione e 82 s. per il riferimento a Zadig).

18  A. Giuliani, Ricerche in tema di esperienza giuridica, Milano, 1957, 197 s.
19  Id., Il concetto di prova. Contributo alla logica giuridica. Ristampa inalterata, Milano, 1971, 

10. Sulla teoria dell’argomentazione di Alessandro Giuliani, v. ad es. G. Carcaterra, L’argomen-
tazione giuridica fra retorica e logica nel pensiero di Alessandro Giuliani, in Alessandro Giuliani: 
l’esperienza giuridica fra logica ed etica, a cura di F. Cerrone e G. Repetto, Milano, 2021, 339 ss.; 
F. Cerrone, Alessandro Giuliani: la storicità del diritto fra logica ed etica, in Giuristi dell’Univer-
sità di Perugia. Contributi per il VII centenario dell’Ateneo, a cura di F. Treggiari, Roma, 2010, 73 
ss.; Id., Introduzione: premesse logiche ed etiche di una comunità civica e del suo ordine giuridico, 
in Sociologia, 2010, 7 ss.

20  Cfr. ad es. Ch. S. Peirce, La logica dell’abduzione, in Id., Scritti di filosofia, Bologna, 1978, 
289 ss. nonché, sul ricorso all’abduzione nelle detective stories, U. Eco e Th. A. Sebeok, Il segno 
dei tre. Holmes, Dupin, Peirce, Milano, 2004.



Brevi note sul diritto, la letteratura e il romanzo giallo	 129

non ha nulla di irrazionalmente sovrasensibile né di una conoscenza superio-
re, per pochi eletti, ma che appare piuttosto radicata nei sensi e nella pratica, 
umana e sociale21.

Come genere letterario, il giallo si afferma nel passaggio tra Otto e No-
vecento, nella crisi dello Stato liberale e in parallelo ai mutamenti sociali che 
accompagnano i processi d’industrializzazione dell’epoca, e rappresenta in 
qualche modo una delle risposte culturali al bisogno borghese di ordine e sta-
bilità dinanzi alle nuove forme di marginalità e di criminalità alimentate dallo 
sviluppo capitalistico e dall’urbanizzazione22. Il carattere «mercantile», il suc-
cesso di pubblico e il realismo sociale che caratterizza il giallo hanno indotto, 
con il passare del tempo, a diversificare l’offerta editoriale, originando incroci 
tra il giallo e altri generi letterari e sollecitando ricombinazioni nella miriade di 
sotto-filoni del genere, e dietro a questi sviluppi del genere crime, è possibile 
scorgere un riflesso dei mutamenti storici, politici e sociali che hanno segnato 
le vicende occidentali dei successivi centocinquant’anni, delle trasformazioni 
intervenute nelle idee di ordine, di legge, di sicurezza e di giustizia.

Tra il primo dopoguerra e la grande depressione, si affermano nuovi per-
sonaggi, nuovi metodi d’indagine e nuove rappresentazioni dell’ordine sociale, 
del crimine e delle sue cause. Negli Stati Uniti è la stagione dell’hard boiled, 
degli Hammett e dei Chandler, e per l’Europa basti il richiamo a Simenon, 
ai romanzi di Maigret e ai suoi romans durs, interessato più che alla scoperta 
del colpevole alla ricostruzione del contesto sociale e umano in cui il crimine 
è maturato. La guerra fredda lancia il giallo di spionaggio, con i suoi 007 e la 
sua ideologia manichea23; poi, con gli anni 70, il successo del noir, che sovverte 
le regole del giallo tradizionale e che programmaticamente tenta di innervare 
di contenuti il genere, di indagare la condizione umana e la società del tempo 
orientandosi a un realismo critico che non celebra la contemporaneità, ma ne 
denuncia le contraddizioni e le diseguaglianze24.

Anche in Italia il giallo inizia a circolare alla metà dell’Ottocento25 e non 
sono mancati nel tempo gli scrittori e le scrittrici illustri che si sono cimentati 

21  C. Ginzburg, op. cit., 93.
22  Per più distese ricostruzioni storiografiche, cfr. ad es. E. Mandel, Delitti per diletto. Sto-

ria sociale del giallo poliziesco, Milano, 1997; T. Todorov, The Typology of Detective Fiction, in 
Crime and Media: a Reader, Ed. by C. Greer, London, 2010, 293 ss.; P. Lemaitre, Il giallo secondo 
me. Dizionario d’autore dalla A alla Z, Milano, 2021.

23  U. Eco, op. cit., 185 ss.
24  Voglio ricordare almeno J.-P. Manchette e J.-C. Izzo.
25  Sulla storia del giallo in Italia, tra gli altri, v. ad es. B. Bini, Il poliziesco, in Letteratura 

italiana. III L’età contemporanea, diretta da A. Asor Rosa, Torino, 1989, 299 ss.; L. Crovi, Storia 
del giallo italiano, Venezia, 2020; O. del Buono, Giallo all’italiana, a cura di E. Camerlo, Pistoia, 
2023.
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nel genere26, che si è trovato a incrociare le correnti letterarie delle diverse 
stagioni. Nel ventennio fascista, quando non si presta alla propaganda, il giallo 
deve sottostare alla censura e alle direttive del regime27, per sfuggire alle quali 
molti autori preferiscono ambientare le loro storie in altri paesi, alimentando 
l’imitazione dei più famosi modelli stranieri e la convinzione che l’Italia non 
fosse un paese adatto al giallo28. A contestare quest’ultimo assunto e a subire 
la censura del regime furono ad esempio i gialli di Augusto De Angelis. Alla 
metà degli anni Trenta, quando è al culmine il consenso del regime, De Angelis 
mette in scena con il suo commissario De Vincenzi un poliziotto molto distante 
dalla immagine del tutore dell’ordine propagandata dalla dittatura: De Vin-
cenzi legge Freud, Wilde e D. H. Lawrence, sembra interessato a indagare più 
i segreti dell’animo umano che l’enigma poliziesco, e nelle sue storie non c’è 
alcuna eco del regime e del trionfalismo fascista di quegli anni. Con la fine della 
guerra e della dittatura, il giallo italiano rifiorisce. Tra il 1946 e il 1947, appare a 
puntate su Letteratura il giallo senza soluzione di Gadda citato in esergo, in cui 
il finale e il colpevole cambiano tra una redazione e l’altra. Quer pasticciaccio 
brutto ambientato nella Roma del primo fascismo, ma in cui si riflettono mali 
profondi della società italiana; le macerie etiche prima ancora che materiali 
lasciate dalla dittatura e dalla guerra, il senso di smarrimento di quegli anni29 
e di una società in cui il crimine matura tra il cinismo di una borghesia dedita 
solo all’arricchimento e la miseria e l’ignoranza delle classi popolari. Negli anni 
Sessanta, Scerbanenco inaugura il noir italiano e mette in scena nella tetralogia 
noir di Duca Lamberti la Milano del boom e la violenza che accompagna quel-
la crescita impetuosa e disordinata. Intanto, autori come Piero Chiara, Mario 
Soldati e Fruttero e Lucentini portano il giallo nelle province settentrionali, e 
mettono in scena i piccoli e grandi crimini che si celano dietro la facciata di 
un mondo apparentemente ordinato e rispettabile. E ancora, negli stessi anni, 
Leonardo Sciascia ricorre al poliziesco per raccontare le ombre della nuova 

26  Cfr. ad es. M. Serao, Il delitto di via Chiatamone, Napoli, 1892 e F. de Roberto, Spasimo, 
apparso originariamente a puntate sul Corriere della sera tra il novembre 1896 e il gennaio 1897.

27  Nel 1937, il Minculpop prescrive che nei romanzi gialli «l’assassino non deve assolu-
tamente essere italiano e non può sfuggire in alcun modo alla giustizia»; nel 1941, il regime 
sospende la collana gialla di Mondadori, che riprenderà le sue pubblicazioni nel 1946. Cfr. O. 
Del Buono, op. cit., 66 ss. e L. Crovi, op. cit., 88.

28  V. ad es. A. Savinio, Ripresa e novità (1937), ora in Id., Palchetti romani, a cura di A. 
Tinterri, Milano, 1982, 92, secondo il quale «manca al “giallo” italiano, et pour cause, il romanti-
cismo criminalesco del “giallo” anglosassone. Le nostre città tutt’altro che tentacolari e rinettate 
dal sole non “fanno quadro” al giallo, né può “fargli ambiente” la nostra brava borghesia».

29  F. Cerrone, Sulla poetica di alcuni scrittori della generazione degli anni difficili, in questo 
Liber.
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Italia: le connivenze tra mafia e politica, la corruzione, la scarsa coscienza civica 
e morale, i ritardi sociali e culturali.

Negli ultimi cinquant’anni, in Italia come altrove, nuovi giallisti hanno por-
tato in libreria una nutrita galleria di personaggi ormai celebri; come in passato, 
importanti scrittori si sono dedicati al genere, e non sono neppure mancati gli 
autorevoli giuristi che hanno “scherzato” con questo genere letterario30. Qui 
non interessa seguire da presso gli sviluppi ora abbozzati, quanto piuttosto 
provare a ragionare sulle rappresentazioni delle vicende storiche, della società 
e dell’ordine che trapelano dai romanzi riconducibili al genere giallo. Si tratta, 
inoltre, di riflettere sul contributo che la lettura di quei romanzi può offrire ai 
giuristi attenti alla dimensione storica e culturale dei fenomeni giuridici, e per 
questo interessati a integrare la letteratura e le altre forme di espressione arti-
stica nei proprio ambiti di studio.

Del giallo tradizionale, è stata da tempo messa in evidenza, come già accen-
nato, la funzione conservativa e rassicurante tipica della letteratura di genere; 
del noir invece si è progressivamente rimarcata la valenza critica, quando non 
“sovversiva”31. Nel giallo classico, come visto, un crimine turba un ordine so-
ciale e un’indagine svolta secondo criteri logici e razionali mira a ripristinare 
quell’ordine, a trovare il colpevole. Il noir non è tenuto alle soluzioni lineari, 
preferisce i “luoghi oscuri”32, l’esplorazione delle ambivalenze tra bene e male, 
e tende invece a rappresentare le contraddizioni e le asimmetrie di un ordine 
sociale in cui regna la prevaricazione e la violenza.

3.	 Poliziotti in camicia noir. Rappresentazioni letterarie della polizia nella tran-
sizione tra il fascismo e la Repubblica

Riguardo agli apporti che il giallo può offrire allo studio delle dinamiche 
giuridico-costituzionali, mi soffermerei su due romanzi ambientati nelle fasi 
finali del regime fascista e che hanno per protagonisti due poliziotti della Re-
pubblica di Salò. L’intento è quello di evidenziare le differenti rappresentazioni 
che le due opere offrono della transizione che in quei giorni si apre, del ruolo 
svolto dagli apparati di polizia in quel frangente e delle continuità istituzionali, 
non dei vertici ma degli apparati e delle organizzazioni, che caratterizzarono il 
passaggio da un ordinamento a un altro. I due romanzi sono Carta bianca, di 
Carlo Lucarelli (1990) e Notti e nebbie, di Carlo Castellaneta (1975): il primo 
è un tipico giallo d’investigazione e inaugura una serie di romanzi che avranno 

30  Il riferimento è al noir postumo di A. C. Jemolo, Scherzo di ferragosto, Roma, 1983.
31  Cfr. ad es., Ph. Corcuff, Romanzo poliziesco, filosofia e critica sociale, Milano, 2017 e L. 

Martignani, Realismo sovversivo. Sociologia del genere noir, Verona, 2018.
32  J. Ellroy, I miei luoghi oscuri (1996), Milano, 1997.
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per protagonista il commissario De Luca; il secondo è un noir ed è un romanzo 
singolo, non inserito in un ciclo, che partecipa a una tendenza diffusa nella 
letteratura italiana di quegli anni. 

a) Carta bianca
Il romanzo si svolge a Bologna nei giorni che precedono la Liberazione e il 

protagonista è il commissario De Luca; appena trasferito dalla sezione di po-
lizia politica della brigata Ettore Muti alla questura, De Luca viene incaricato 
di indagare sull’omicidio di un ricco playboy. Inizialmente le indagini puntano 
sul delitto passionale, ma si scoprirà presto che la vittima gestiva un traffico di 
morfina per clienti altolocati e che il caso è usato come strumento di lotta po-
litica tra gerarchi fascisti in concorrenza tra loro nel collaborare con gli alleati 
e i partigiani per costruirsi uno spazio per il dopo33. Il commissario e i suoi uo-
mini si rivelano assai poco ‘fascisti’ nei loro modi, e fin dalle prime pagine De 
Luca ci tiene a sottolineare che non è più “comandante” (della Muti), ma solo 
“commissario” (di polizia)34 e che lui difende la legge, anche se al governo c’è 
un dittatore, perché «[d]a sempre è così il mestiere del poliziotto ed è quello 
che ho sempre fatto io. Non si chiedono scelte politiche ad un poliziotto, gli si 
chiede solo di fare bene il suo mestiere»35.

Al termine del romanzo, mentre stanno portando la colpevole in questura, 
De Luca incrocia la macchina di un ex collega della brigata alla Muti che gli 
grida: 

“vieni via con noi!” […] “Venire con voi?” disse [De Luca], “ma io sto andando 
in Questura. Ho appena risolto il mio caso e il Questore…” […] “Non fare il co-
glione, De Luca” ripeté Rassetto, gli Alleati hanno passato il Po questa mattina, ci 
stiamo spostando tutti a Nord. Il tuo capo a quest’ora sarà a Milano, se non è già 
passato in Svizzera36.

Il romanzo si chiude con il seguente scambio di battute tra De Luca e la sua 
spalla, il maresciallo Pugliese:

33  «Ci stanno usando. Siamo al centro di una lotta politica tra la cricca del Professore e 
quella di Tedesco. Vitali ci usa come arma personale per sputtanare Tedesco… se ne fregano del 
delitto”. Pugliese fischiò, piano. “’Azzo!” mormorò, “non mi sono mai piaciute queste cose. Ho 
rifiutato di andare all’OVRA, a suo tempo, proprio per evitare certi guai”». C. Lucarelli, Carta 
bianca, Palermo, 1990, 67.

34  «Quante volte lo dovrò ripetere oggi? disse, non sono più nella Politica, sono il commis-
sario De Luca, in forza alla Questura. Mi hanno trasferito ieri dalla Brigata Ettore Muti, sezione 
speciale di Polizia Politica e non ho ancora i documenti, ma lavoriamo assieme». Ivi, 14 s.

35  Ivi, 88.
36  Ivi, 120.
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“Io… io non c’entro con loro disse. Io ho fatto un arresto e devo andare in Que-
stura… è quello il mio posto, sono un poliziotto”. Si voltò a guardare Pugliese, che 
lo osservava senza un sorriso […] “Meglio che partite anche voi, commissà” disse 
piano, quasi in un sussurro. “Meglio che vado”, ripeté De Luca, “meglio che vado, 
si”. […] Pugliese lo fermò […]. Gli tese la mano, aperta. […] De Luca strinse la 
mano […] e corse alla macchina, che […] partì […] veloce, verso il Nord37.

b) Notti e nebbie
Il titolo già esprime l’intenzione di raccontare un momento buio e oscuro 

della storia italiana, gli ultimi giorni del fascismo. Le notti del titolo sono notti di 
attentati, torture38 e di sesso; le nebbie sembrano invece riguardare gli offusca-
menti delle coscienze e le incognite che in quella fase drammatica e convulsa si 
aprono dinanzi al crollo della dittatura fascista. L’intento dichiarato dell’autore 
è quello di essere disturbante. La crudezza delle scene e del linguaggio vuole 
rendere sgradevole il protagonista, indurre il lettore a non identificarsi con lui39.

Il romanzo è ambientato nella Milano degli ultimi mesi repubblichini: li-
vida, in mano alle truppe tedesche, alle varie polizie e alle bande fasciste in 
conflitto tra loro, che agiscono fuori d’ogni legalità e fanno del sopruso la 
norma. Il protagonista non ha un nome, è il capo della polizia politica della 
RSI, e questo anonimato rappresenta l’istituzione e, insieme, l’alienazione del 
protagonista in esso: un anonimo funzionario del male «che passa indenne nei 
conti con la Storia»40; un uomo qualunque, sostenitore più per conformismo 
che per convinzione di una ideologia orecchiata («Sul comodino da notte si è 
impolverato il libro che Casella mi ha prestato, sulla filosofia di Nietzsche»41), 
ma che è disposto a seguire oltre il limite non solo della legge, ma dell’umanità, 
giustificandosi in nome del dovere che era tenuto ad adempiere. La narrazione 
è scandita dal succedersi degli amplessi del protagonista, sempre più mortiferi 
e violenti. Il protagonista è ossessionato dal sesso, è il suo metro di misura e il 
suo vocabolario; lo stesso dio che adora «è il dio delle bandiere e degli eserciti, 
che ama veder fottere»42. I partigiani restano sullo sfondo e il solo che compa-

37  Ivi, 121.
38  All’inizio della seconda parte, Castellaneta fa dire a un membro della banda Koch: «gli 

interrogatori qui li facciamo solo di notte» C. Castellaneta, Notti e nebbie, Novara, 2018, 101.
39  In un appunto di lavoro, Castellaneta scrive: «il protagonista perciò può risultare a volte 

sgradevole, ed essere rifiutato dal lettore che non vuole identificarvisi. Ma non sarà l’uomo bensì 
il fascismo a risultare alla fine sgradevole e repellente, e scoprirà il suo vero volto dietro la ma-
schera del perbenismo», in E. Paccagnini, La necessità di svelare un momento buio della storia, 
in C. Castellaneta, op. cit., 224.

40  E. Paccagnini, op. cit., 220.
41  C. Castellaneta, op. cit., 143.
42  Ivi, 224. In una nota di lavoro, l’autore descrive il personaggio come un «tenente X Mas, 

eroe frustrato che chiava come unica forma di autenticazione». E. Paccagnini, op. cit., 221.
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re, torturato dalla banda Koch ad apertura della II parte del romanzo, non è 
neppure detto che sia un partigiano. Prima ancora che gli antifascisti, i nemici 
del protagonista sono gli opportunisti e i titubanti che affollano le file fasciste e 
che si preparano a tradire il regime, verso i quali mostra un odio più profondo 
rispetto a quello nutrito per gli avversari, che se non altro sono tali in seguito a 
scelte ideologiche pari alla sua.

La forma di memoriale in cui è scritto il romanzo rende bene il cupio dissol-
vi del personaggio e della situazione, il senso di una progressiva degradazione, 
e offre una prospettiva al contempo interna ed esterna che evidenzia il corto-
circuito tra il politico e il personale che vive il protagonista. Da una parte, c’è 
il funzionario fanatico e incorrotto, che mai dubita della bontà della causa fa-
scista e che entusiasticamente porta avanti il compito che gli hanno assegnato: 
«intervenire pulire stroncare con il bisturi su di un corpo dovunque minacciato 
dalla cancrena, mentre intorno a noi cresce l’odio, l’omertà dei cittadini, il di-
sfattismo, il tradimento contro cui non abbiamo altri mezzi che la violenza e il 
terrore»43. Dall’altra parte, c’è un uomo che di fronte alla sempre più evidente 
sconfitta ricorre al sesso come manifestazione ed esercizio di potere. Con la 
moglie, è pronto ad adempiere le funzioni e i riti della piccola borghesia di cui 
è parte. Intanto, grazie al potere che esercita, intrattiene diversi rapporti extra-
coniugali, ciascuno a suo modo segnato da una violenza sempre più disperata 
e insensata, quasi a riflettere le diverse forme della violenza fascista, tutte coe-
renti con la «natura di fondo» della cultura di regime, con la sua abbondanza 
di appelli alla virilità e di metafore sessuali, in particolare nelle ultime fasi della 
dittatura, quando la consapevolezza della fine esaspera un «“di più” di violen-
za», crudele e sadica44. 

La vicenda termina con la liberazione di Milano e la cattura del protagoni-
sta ad opera dei partigiani; il protagonista è consapevole che il regime fascista 
è stato “travolto”, «eppure qualcosa mi dice che non è finita, che […] la nostra 
natura continuerà a sopravvivere. Perché i vincitori, i nuovi padroni presto 
avranno bisogno di me. Finché l’uomo sarà fatto della stessa merda. Conto su 
di voi»45.

Entrambi i romanzi ambiscono a rappresentare realisticamente la fine del 
fascismo e l’avvio della transizione repubblicana. Si tratta di vedere quale rea-
lismo mettono in scena.

43  C. Castellaneta, op. cit., 73.
44  C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della Resistenza, Torino, rist. 

2000, risp. 417 e 427, per il quale, in questa sua incarnazione finale, la violenza fascista evidenzia 
«l’ambiguità che l’aveva sempre contraddistinta. […] ostentata come diritto del forte sul debole, 
[…] quella violenza si precludeva la gratificazione insita nel battere un nemico forte», 434 s.

45  C. Castellaneta, op. cit., 213.
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L’anonimo protagonista di Notti e nebbie appare a uno sguardo storico 
più ‘verosimile’ del commissario De Luca, che presenta invece molti tratti del 
classico detective letterario e offre un’immagine della polizia ben più ‘moderna’ 
e tranquillizzante. Il romanzo di Castellaneta restituisce meglio le sfaccettature 
e le ambiguità che caratterizzarono i rapporti tra la polizia repubblichina e le 
formazioni autonome fasciste nei mesi di Salò46, laddove Carta bianca ripro-
pone, al fondo, il vecchio alibi dell’adiaforia: della separazione tra regime e 
istituzioni, tra politica e amministrazione, all’epoca invocata per neutralizzare 
gli effetti di un’epurazione già di facciata e per assicurare la continuità degli 
apparati, polizia compresa47. 

Paradigmatico al riguardo il diverso modo di reagire alla Liberazione da 
parte dei due poliziotti. Nei loro finali, entrambi i romanzi richiamano l’at-
tenzione sulle continuità tra fascismo e repubblica, ma lo fanno in modi molto 
diversi: Carta bianca offre una rappresentazione di quella continuità più pacifi-
cata e riconciliante, più consonante con le retoriche ufficiali che ex post l’hanno 
raccontata48; Notti e nebbie getta uno sguardo più critico su quel drammatico 
momento, che ne mette in luce i tratti ancora oggi più disturbanti e ambigui. 
Peraltro, nel più di violenza che attraversa il romanzo di Castellaneta, si riflette 
la dimensione più profondamente ‘civile’ della lotta antifascista49; dai rapporti 
che intrattiene con i personaggi femminili del romanzo traspare, come già ac-
cennato, la rappresentazione delle molteplici forme della violenza fascista50: la 

46  Mentre i fascisti della Koch torturano il partigiano, l’anonimo funzionario ci tiene a chia-
rire che «in passato non ci sono stati buoni rapporti tra noi, in quanto potere ufficiale, ma questo 
non significa che io personalmente, al di fuori della mia carica, non apprezzi il lavoro che essi 
svolgono, devo dire tra rischi di ogni genere e con scarsa stima delle gerarchie […] possiedo 
quanto lui il culto dell’efficienza, della rapidità nell’azione, della certezza che questa maledetta 
lotta sia l’unica possibile, e che non ci resta che continuarla fino in fondo e con tutti i mezzi […] 
Mi guarda come se finalmente si renda conto che facciamo, con qualche differenza, lo stesso 
mestiere». C. Castellaneta, op. cit., 100 ss.

47  C. Pavone, La continuità dello Stato (1974), ora in Id., Gli uomini e la storia. Partecipazio-
ne e disinteresse nella storia d’Italia, a cura di D. Bidussa, Torino, 2020, spec. 104 ss.

48  Nel terzo romanzo della serie (Via delle Oche), il commissario De Luca risulta, come tanti 
suoi colleghi ex fascisti, reintegrato nel corpo di polizia.

49  «pensavo che in una rivoluzione, in una guerra civile, l’unica guerra santa perché c’è odio 
verso il nemico, succede che le carte si mescolano e magari ti ritrovi con uomini che sono dalla 
parte giusta e valgono zero, oppure ne trovi uno che vale come te, che vale come uomo, ma che 
ha scelto la parte sbagliata». C. Castellaneta, op. cit., 105.

50  Si v. a riguardo E. Paccagnini, op. cit., 226 s. Peraltro, quando Castellaneta pubblica il 
suo romanzo, alla metà degli anni Settanta, gode di una certa diffusione nelle sale cinematogra-
fiche il filone della Nazi-Sexploitation (Il portiere di notte, di Liliana Cavani, del 1974, e Salon 
Kitty, di Tinto Brass, nonché Salò o le 120 giornate di Sodoma, di Pasolini, entrambi del 1975) Di 
fronte alla rivoluzione sessuale, da una parte, e al montante neo-fascismo dall’altra, queste opere 
riscoprono l’interpretazione del fascismo centrata sul rapporto tra autoritarismo e repressione 
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«facile crudeltà» scatenata dalla guerra che porta a galla «l’orrenda debolezza 
dell’uomo […] che può comandare»51. Notti e nebbie tinge di noir un’istanza 
di decostruzione diffusa nella letteratura di quegli anni, penso ad es. a Sciascia 
e a Pasolini, basata su ricostruzioni crude e spesso ciniche del passato, che 
mirano a rappresentare narrativamente i «condizionamenti di dominio e di 
dipendenza che si costruiscono nel privato della Nazione e che sono destinati 
a ripercuotersi anche nel pubblico, determinando l’arresto, se non il crollo, dei 
processi di democratizzazione concreta del Paese»52.

4.	 A mo’ di conclusione

La lettura dei due libri ora abbozzata sembrerebbe convalidare quanto pri-
ma accennato riguardo al diverso realismo del giallo classico e del noir: più 
rassicurante il primo, e più disturbante il secondo. Ma forse c’è dell’altro.

Intanto, non pare convincente l’attribuzione al giallo e, più comprensi-
vamente, al romanzo di genere di un carattere tout court conservativo53. In-
dubbiamente, la sequenza delitto-indagine-castigo mette in scena una idea 
di ordine tipicamente moderna, l’aspirazione a una ‘certezza del diritto’ che 
passa attraverso l’individuazione e la sanzione del reo; tuttavia, il giallo si è 
storicamente rivelato un recipiente pronto ad accogliere differenti contenuti: è 
diventato un ‘pre-testo’, un elemento d’ispirazione e una base d’appoggio per 
narrazioni differenti. Dalle origini del genere, si affollano le figure di investiga-
tori privati che battono sul tempo le forze di polizia nella soluzione del caso, 
e già in questa galleria di personaggi è possibile cogliere in qualche modo una 
‘critica’, una rappresentazione del «discredito di cui, presso le classi popolari, 
ha sempre goduto la polizia ufficiale»54. Nel tempo, peraltro, anche il classico 
giallo deduttivo, a enigma, si è aperto all’impegno civile e si è mostrato capace 
di un realismo non necessariamente orientato alla legittimazione dell’esisten-
te55. Inoltre, se, per il diverso punto di vista da cui guarda all’ordine e ai suoi 

sessuale elaborata da W. Reich alla vigilia del nazismo (Massenpsychologie des Faschismus, 1933) 
e rileggono il gallismo fascista già rappresentato negli anni Quaranta da C. E. Gadda in Eros a 
Priapo e da V. Brancati ne Il bell’Antonio.

51  G. Pintor, Doppio diario. 1936-1943, Torino, 1978, 120 s.
52  F. Cortese, Dalle transizioni costituzionali alla grande transizione nazionale: una costante e 

ostinata narrativa, in Per una storia costituzionale italiana attraverso la letteratura, cit., 109.
53  Sia consentito il rinvio a G. Bascherini, «E io ero Sandokan». Immaginario piratico, sfondi 

coloniali e letterature di genere in Emilio Salgari, in La metamorfosi della pirateria. Un itinerario 
interdisciplinare, a cura di L. Scuccimarra, Roma, 2023, spec. 137 ss.

54  L. Sciascia, Appunti sul «giallo» (1954), in Id., Il metodo di Maigret, cit., 22.
55  Penso ad es. a J.-C. Izzo, a Manuel Vázquez Montalbán e, al già ricordato Leonardo 

Sciascia.
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conflitti, il noir meglio si presta alla critica sociale, alla denuncia delle storture 
e delle ingiustizie, è anche vero, d’altra parte, che nel suo muoversi sul terreno 
dell’inquietudine anche il noir può finire per appannare le ragioni profonde e 
le specificità dei conflitti sociali, schiacciandole su una violenza atavica indif-
ferenziata, prepolitica quando non antipolitica. Anche questi romanzi possono 
prestarsi a convalidare un senso comune sicuritario: dare voce alla criminaliz-
zazione della marginalità sociale, all’esaltazione dei giustizieri della notte o dei 
criminali di successo56.

Più che il genere in quanto tale, direi che è la serialità, il riproporsi da un 
romanzo all’altro delle stesse situazioni e di personaggi sempre uguali, a svol-
gere una funzione consolatoria e ad alimentare un senso comune conformista. 
E questa rassicurante ripetitività si moltiplica quando i più fortunati cicli di ro-
manzi si trasformano in serie televisive di più stagioni e dirette a una più ampia 
platea, che finiscono per annacquare ulteriormente gli elementi meno accomo-
danti di un’opera, anche quando il suo protagonista si presenta come un sim-
patico antieroe contemporaneo, a suo modo ‘progressista’ e per qualche verso 
‘non conforme’ – ad esempio, rimanendo nel giallo, per il loro orientamento 
sessuale (Petra Delicado), o perché diversamente abili (Blanca) o, ancora, per-
ché fumano marijuana e hanno un passato burrascoso (Rocco Schiavone).

I mutamenti intervenuti nella società, nella cultura e nell’industria cultura-
le hanno reso sempre più labile, come già accennato, il confine tra una lettera-
tura ‘artistica’ e una ‘di genere’. Da una parte, le regole e le mode dell’editoria 
valgono per entrambe le narrative e, dall’altra, è cresciuta la qualità letteraria 
delle opere di genere e la loro attenzione alla condizione umana e alle dinami-
che sociali. Non pochi ‘giallisti’ sono assurti nel tempo al rango di ‘scrittori’ e 
non pochi illustri scrittori si sono dedicati al giallo. 

Anche un giallo può offrire al giurista che non tema d’ingaglioffarsi vividi 
squarci sulle realtà e sui contesti umani e sociali in cui si determinano le dina-
miche giuridiche e, in fondo, neppure acquista un particolare rilievo il fatto che 
un’opera finisca per legittimare l’esistente o per contestarlo. In fondo, dietro 
a questa distinzione tra opere che convalidano e opere che criticano una certa 
idea di ordine e di società è possibile cogliere un riflesso di quella tensione 
tra continuità e mutamento, tra conservazione e innovazione, che innerva il 
fenomeno giuridico, e dunque entrambe le letture possono contribuire a una 
miglior comprensione delle dinamiche giuridiche. Non è la valenza critica di un 
romanzo a rendere il giurista più consapevole del contesto sociale e umano in 
cui si sviluppano i fenomeni giuridici che studia, ma è piuttosto la disponibilità 

56  Si v. a riguardo E. Gargiulo, La chiamata dell’odio: il realismo «conservativo» dei romanzi 
sui celerini, in Studi sulla questione criminale, 2/2024, 51 ss.
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ad accogliere la letteratura e le altre forme d’arte nel proprio ambito di studi 
che può agevolare uno studio critico del diritto, ovverosia uno studio non trin-
cerato dietro dogmatiche apodittiche e schemi logici reputati come autosuffi-
cienti, bensì intenzionato a interrogarsi sulle ragioni profonde dei mutamenti 
giuridici e sulle dinamiche sociali, politiche, economiche, culturali e soprattut-
to umane in cui si radicano quei mutamenti57. 

Ho tratto la citazione inserita nel titolo di queste pagine da uno scritto di 
Federico Spantigati sul diritto e la letteratura, perché quelle parole, al di là 
delle intenzioni dell’autore, mi sembrano in qualche modo confermare quanto 
ho provato a sostenere nelle conclusioni di questo lavoro. Scriveva Spantigati:

«– Quale arte?
Ogni arte è buona per essere oggetto di attenzione giuridica. D’altra parte, ogni 
arte richiede studio ed esperienza per essere intesa. […]
La scelta dell’arte, o delle arti, da considerare può, dunque, essere lasciata al giuri-
sta secondo le sue inclinazioni, preferenze, competenze culturali»58.

57  A. A. Cervati, Educazione giuridica, studio della letteratura e interpretazione, in Id., Per 
uno studio comparativo del diritto costituzionale, Torino, 2009, 1 ss.

58  F. Spantigati, L’attenzione del giurista alla letteratura, in Diritto romano attuale, 4/2006, 
66.


