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INTRODUZIONE

Da ormai diversi decenni gli studi traduttologici si sono imposti come una disciplina 
dalla vocazione naturalmente interculturale, capace di riunire e far convergere gli interessi 
di studiosi dei più disparati campi di ricerca e proponendo nuove formule e approcci in 
linea con le esigenze scientifiche e didattiche delle università nel mondo contemporaneo. 

“Kwartalnik Neofilologiczny”, consapevole che la traduzione occupa ed occuperà uno 
spazio sempre più importante nella ricerca accademica, da almeno un decennio cerca di 
dedicare un numero sui quattro annuali a questo ambito, proponendo studi sulla traduzione, 
variamente declinati, che coinvolgono le principali lingue europee.

Il numero di quest’anno dà ulteriormente seguito a questa visione della Redazione 
e nasce come progetto concepito in seno a TRANSIT (www.transitonline.it), gruppo di 
ricerca internazionale creato nel 2022 insieme a studiosi delle università di Torino, Paler-
mo, Roma e Varsavia. Obiettivo di TRANSIT è quello di indagare il ruolo della traduzione 
come transfer culturale, ovvero come strumento che genera trasmissione e interferenze di 
modelli, saperi, canoni e paradigmi, portando a una trasformazione delle culture e delle 
letterature coinvolte.

Gli articoli che compongono questo numero sono opera di nove studiosi rappresentanti 
differenti aree disciplinari. Particolarmente presente quest’anno è l’apporto dei russisti, 
con quattro studi, mentre il resto del volume è arricchito da ricerche di ambito romenistico, 
italianistico, ispanistico, francesistico e anglistico. Questa eterogeneità e interdisciplinarietà 
è ulteriormente ribadita dai molteplici approcci scientifici adottati – linguistico, traduttolo-
gico, storico editoriale, storico critico – e rappresenta uno dei punti di forza di una rivista 
che da alcuni anni a questa parte sta cercando di dare il giusto spazio anche all’Europa 
centro-orientale e in particolare agli studi di area slava, piuttosto negletti nella prima fase 
della sua esistenza.

Il contributo di Alice Bravin presenta un interessante, quanto emblematico, duplice 
caso di traduzione intralinguistica esaminata in prospettiva diacronica: il poema epico an-
tico-russo Slovo o polku Igoreve (Il Cantare della schiera di Igor), composto nel XII secolo, 
nel corso del Novecento è stato oggetto di traduzione in russo moderno da parte dei poeti 
Nikolaj Zabolockij e, successivamente, Viktor Sosnora. Gli esiti di queste trasposizioni, 
profondamente diversi, suscitano vaste considerazioni sia in termini di nuova ricezione 
del testo da parte della cultura che lo ha generato sia rispetto alla produzione poetica degli 
autori delle due riscritture poetiche.

È di essenziale importanza ricordare quegli scrittori che in ogni periodo storico, per 
la portata e la vastità dei problemi toccati dalla loro opera, sono stati in grado di superare 
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i confini tra le epoche letterarie adattandosi al pensiero e alle questioni pressanti delle 
generazioni successive, anche in contesti culturali diversi. In questo senso è emblematico 
il caso del poeta Giacomo Leopardi – studiato da Natal’ja Orlovskaja, Vittorio Springfield 
Tomelleri, e Anna Tylusińska-Kowalska – la cui conoscenza in Polonia e in Georgia è stata 
profondaente condizionata dalle intenzioni e dalle prospettive, anche ideologiche, di tra-
duttori e critici. Questo esempio dimostra il ruolo fondamentale esercitato dalla politica 
sulla ricezione di testi ed autori, capace di adombrare o mettere in secondo piano questioni 
stilistiche e poetiche o spingendo a fraintendere problemi che andrebbero sempre studiati 
nel contesto dell’epoca in cui sono sorti.

Iulia Cosma – in una ricerca molto interessante sulla traduzione del diario della scrittrice 
romena Sorana Gurian – dimostra come il peso dell’ideologia e della politica possa essere 
così pressante da spingere il traduttore a  interventi manipolatori o distorsivi addirittura 
intenzionali del testo di partenza, magari al solo fine di proteggere intellettuali e scrittori da 
potenziali persecuzioni da parte di regimi autoritari. A questo proposito potremmo parlare 
di “traduzione militante”, capace di farsi portatrice dello stesso sentimento di lotta e dello 
spirito cospirativo che ha animato il movimento di resistenza degli intellettuali europei ai 
totalitarismi del XX secolo.

Se il traduttore, attraverso il proprio operato, si fa spesso interprete della propria epoca 
e delle sue istanze seguendo i principi assiologici a cui ispira il suo lavoro, attaccando 
modelli egemonici o autoritari, può accadere – come spesso si è verificato nel passato – 
che le traduzioni contribuiscano alla loro affermazione. Pensiamo, nell’ambito di questo 
numero, al caso illustrato da Monica Pavesio, dove – attraverso uno studio delle prefazioni 
delle trasposizioni francesi del Seicento delle opere teatrali coeve spagnole e italiane – 
emerge la volontà “appropriante” della cultura francese in un’epoca in cui la traduzione 
dei testi antichi fu determinante anche per la formulazione della dottrina del classicismo.

L’applicazione di principi dottrinali e prescrittivi alla traduzione ha per lo più portato, 
come è noto, al formarsi di paradigmi di breve durata. Un’evidenza bene illustrata dallo 
studio di Giulia Baselica: il dibattito tra traduttori e critici letterari sovietici sull’almanacco 
Masterstvo perevoda – animato certamente da intenzioni scientifiche – provava negli anni 
Cinquanta a contaminare la traduttologia con i principi del realismo socialista, dottrina 
che in un breve torno di tempo riuscì a prosciugare le energie e il fermento creativo degli 
scrittori in ogni paese del blocco sovietico. Un caso che dimostra ulteriormente come anche 
l’atto traduttivo, come qualsiasi atto culturale, è oggetto privilegiato delle attenzioni di 
teorici e fautori di questa o di quella ideologia, soprattutto in epoca contemporanea quando 
le dottrine hanno adottato vari “travestimenti” scientifici per legittimare il proprio operato.

Quando invece i traduttori sono liberi di interpretare i flussi culturali, allora ottempe-
rano alla loro funzione più alta: permettono la trasmissione di modelli e canoni, animano 
il fermento culturale accogliendo nel proprio orizzonte quello altrui. In un contesto crono-
logicamente e culturalmente altro, l’articolo di Donatella Di Leo conferma l’orientamento 
addomesticante non soltanto di un certo approccio traduttivo, contrapposto alla diffusa 
strategia estraniante, bensì anche finalizzato ad acquisire, attraverso la traduzione, nuovi 
paradigmi letterari. La preziosa ricognizione dei titoli di opere russe pubblicati dalla casa 
editrice abruzzese Carabba tra il 1890 e il 1925 permette di comprendere l’importanza di 
una coraggiosa impresa: quella di avvicinare i lettori italiani, ancora oppressi da limitati 
orizzonti culturali, alla grande letteratura russa.
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Il concetto di ‘transfer culturale’ assume poi una peculiare accezione se riferito alla 
percezione o all’apprendimento di una lingua straniera, magari di uno specifico linguaggio 
settoriale inserito in un contesto di ampia e non specialistica fruizione culturale. I saggi di 
Felisa Bermejo Calleja e di Irene Ranzato offrono due originali prospettive di indagine in 
ambiti che assicurano molti spunti di ricerca per la linguistica contemporanea. La prima 
studiosa propone un documentato e ragionato studio contrastivo e diacronico di esempi di 
traduzione del metalinguaggio adottata nelle grammatiche di lingua spagnola per discenti 
italofoni pubblicate fino agli anni Settanta del secolo scorso. Irene Ranzato si sofferma, 
invece, sull’analisi critica qualitativa della traduzione dell’artspeak utilizzato in alcuni film 
e in alcune serie televisive di produzione anglo-americana.

I contributi di questo numero dimostrano come il testo letterario in ogni sua fase, dalla 
sua ideazione alla rinascita in un’altra lingua, si prefiguri come il punto di convergenza e di 
partenza della complessa rete di stimoli ed attori che sottende ogni transfer culturale. Una 
complessità che – come dimostra la storia dei translation studies negli ultimi cinquant’anni – 
può essere analizzata in maniera proficua solo abbandonando la mera analisi contrastiva tra 
testo di partenza e testo di arrivo in favore di approcci di studio irrelati con altre prospettive, 
contesti e discipline. In questo senso – volendo rievocare le riflessioni formulate da James 
S. Holmes fin dal lontano 1972 nel saggio The Name and the Nature of Translation Stud-
ies – questa “nuova utopia disciplinare” è oramai un consolidato e fertile terreno di scambio 
e di ricerca dove ogni studioso apporta il contributo di paradigmi, metodi e peculiarità del 
proprio ambito disciplinare.

Giulia Baselica, Dario Prola





INTRODUCTION

For several decades now, translation studies have emerged as a discipline with a naturally 
intercultural vocation, capable of bringing together and merging the interests of scholars from 
the most disparate fields of research and proposing new formulas and approaches in line with 
the scientific and teaching needs of universities in the contemporary world. Recognizing the 
growing importance of translation in academic research, “Kwartalnik Neofilologiczny” has 
dedicated one issue per year to this field for at least a decade. The journal presents diverse 
studies on translation involving the main European languages.

This year’s issue further follows up on this vision of the Editorial Board and was con-
ceived as a project within TRANSIT (www.transitonline.it), an international research group 
created in 2022 with scholars from the universities of Turin, Palermo, Rome and Warsaw. 
The objective of TRANSIT is to investigate the role of translation as cultural transfer, i.e. as 
a vector of cultural transmission and interferences, transforming canons and paradigms of 
the involved cultures and literatures.

Nine scholars from different disciplines have contributed to the studies that make up 
this issue. This year, the contribution of Russianists is particularly visible, with four articles. 
The rest of the volume is enriched by research in Romanian, Italian, Hispanic, French and 
Anglistics. This heterogeneity and interdisciplinarity, which is further emphasised by the 
multiple scientific approaches adopted – linguistic, translanguaging, editorial and critical 
history – is one of the strengths of the journal “Kwartalnik Neofilologiczny”, which for 
several years has been trying to give due space to studies of the Slavic area and Central 
Europe, which were rather neglected in the first phase of its existence.

Alice Bravin’s article provides an interesting and emblematic double case of intralin-
guistic translation examined from a diachronic perspective: the Old Russian epic Slovo 
o polku Igoreve (The Tale of Igor’s Campaign), composed in the 12th century, was translated 
into modern Russian in the 20th century by the poets Nikolaj Zabolockij and, later, Viktor 
Sosnora. The results of these two very different transpositions give rise to wide-ranging 
reflections both on the new reception of the text by the culture that produced it and on the 
poetic work of the authors of the two poetic rewritings.

It is of the utmost importance to remember those writers who, in every historical period, 
have been able to transcend the boundaries between literary epochs because of the scope and 
breadth of the problems addressed in their work, adapting themselves to the thinking and 
pressing questions of successive generations, even those from different cultural backgrounds. 
In this sense, the the case of the Italian Romantic poet Giacomo Leopardi – studied in this 
issue by Natal’ja Orlovskaja, Vittorio Springfield Tomelleri and Anna Tylusińska-Kowalska 
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– is emblematic, since the knowledge of his works in Poland and Georgia was deeply influ-
enced by the intentions and perspectives of the translators and critics, including and above 
all ideological ones. This example demonstrates the fundamental role exerted by politics 
on the reception of texts and authors, capable of overshadowing stylistic and poetic issues 
or prompting a misunderstanding of problems that should be understood in the context of 
the era in which they arose.

Iulia Cosma, in a very interesting study of the translation of the diary of the Romanian 
writer Sorana Gurian, shows how the weight of ideology and politics can be so pressing as 
to lead the translator to manipulate or even deliberately distort the source text, perhaps with 
the sole aim of protecting intellectuals and writers from possible persecution by authoritarian 
regimes. In this sense, we could speak of a “militant translation”, capable of becoming the 
bearer and interpreter of the same sense of struggle and conspiratorial spirit that animated 
the resistance movement of European intellectuals against totalitarianism in the 20th century.

If the translator, through his work, often becomes an interpreter of his own historical 
period and its instances, following the axiological principles that inspire his work and 
attacking hegemonic or authoritarian models, it can happen – as often occurred in the past – 
that translations contribute to their affirmation. In the context of the current issue, we are 
thinking of the case illustrated by Monica Pavesio, who, through a study of the prefaces of 
seventeenth-century adaptations for the French stage of contemporary Spanish and Italian 
plays, reveals the ‘appropriating’ will of French culture at a time when the translation of 
ancient texts was also crucial to the formulation of the doctrine of classicism.

The application of doctrinal and prescriptive principles to translation has often led to 
the creation of short-lived paradigms. This is well illustrated by Giulia Baselica’s study: the 
debate between translators and literary critics on the almanac Masterstvo perevoda in the 
1950s – certainly animated by scientific intentions – attempted to contaminate translatology 
with the principles of socialist realism, a doctrine that in a short space of time succeeded 
in draining the energy and creative ferment of writers in every country of the Soviet bloc. 
This case shows once again how also the act of translation, as any cultural act, is a privi-
leged object of attention of theorists and advocates of this or that ideology, especially in 
contemporary times, when doctrines have adopted various scientific ‘disguises’ in order to 
legitimise their actions.

On the other hand, when translators are free to interpret cultural flows, they fulfil their 
highest function: to allow the circulation of models and canons, to animate cultural ferment, 
welcoming on their own horizon that of others. In a different chronological and cultural 
context, Donatella Di Leo’s article confirms the domesticating orientation of a specific 
approach to translation, not only in contrast to the widespread strategy of foreignisation 
but also with the aim of acquiring new literary paradigms through translation. The valuable 
investigation of the titles of Russian works published by the Abruzzian publishing house 
Carabba between 1890 and 1925 allows us to understand the importance of a courageous 
undertaking: that of bringing great Russian literature closer to Italian readers, still oppressed 
by limited cultural horizons.

The concept of ‘cultural transfer’ then takes on a peculiar meaning if it refers to the 
perception of a foreign language, especially in the learning process, or, again, of a specific 
sectorial language inserted in a context of broad and non-specialist cultural fruition. The 
essays by Felisa Bermejo Calleja and Irene Ranzato provide two original perspectives of 
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investigation in areas that offer a great deal of research input for contemporary linguistics. 
Felisa Bermejo Calleja offers a documented and reasoned contrastive and diachronic study 
of examples of metalanguage translation adopted in Spanish grammars for Italian-speak-
ing learners published up to the 1970s. Irene Ranzato, on the other hand, focuses on the 
qualitative critical analysis of the translation of artspeak used in some films and television 
series of Anglo-American production.

The contributions in this issue of “Kwartalnik Neofilologiczny” demonstrate how the 
literary text, at every stage from its conception to its rebirth in another language, emerges 
as the point of convergence and departure for the complex network of stimuli and actors 
that underpins every cultural transfer. A complexity that – as the history of translation 
studies over the last fifty years shows – can be fruitfully analyzed only by moving beyond 
mere contrastive analysis between the source text and the target text, in favor of study 
approaches that are interrelated with other perspectives, contexts, and disciplines. In this 
sense – recalling the reflections formulated by James S. Holmes as far back as 1972 in his 
essay The Name and the Nature of Translation Studies – this “new disciplinary utopia” is 
now a well-established and fertile ground for exchange and research, where each scholar 
contributes the paradigms, methods, and peculiarities of their own disciplinary field.

Giulia Baselica, Dario Prola
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TRANSLATED RUSSIAN LITERATURE 
IN CARABBA EDITIONS (1900–1925)

Abstract
Nel panorama della diffusione della letteratura russa in Italia nel primo Novecento la casa editrice lancianese, 
fondata da Rocco Carabba nel 1878, si attesta al terzo posto su base nazionale, con traduzioni molto curate e di 
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Abstract
In the panorama of the Russian literature dissemination in Italy in the early 20th century, the publishing house 
founded by Rocco Carabba in 1878 in Lanciano ranked third on a national basis, with very careful and good quality 
translations. The publisher, in fact, demanded that translators work directly on the “original” text in order to offer 
philologically reliable versions to the Italian public. This contribution aims to shed light on the importance of 
Carabba’s publishing activity for the circulation of Russian works in the first quarter of the century.
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L’EDITRICE

Nel 1996 Chieti e Lanciano ospitano un convegno dedicato alla ricostruzione delle 
vicende editoriali della Carabba, prolifica e vivace agenzia di promozione culturale libraria 
del Centro-Sud Italia che, all’inizio del ventesimo secolo, ha saputo conquistarsi un posto 
di rilievo nel panorama intellettuale italiano, in un periodo in cui

si registra il formarsi dei ‘mercati della lettura’, cioè il passaggio dall’editoria artigianale a quella 
industriale, e si specificano le sfere di fruizione pubblica, le categorie estetiche che presiedono 
ai gusti più divulgati e le scelte che assicurano la fortuna delle diverse collane (Oliva 1999a: 10).

Nel 1878 l’imprenditore e tipografo Rocco Carabba (1854–1924) fonda a Lanciano 
la sua casa editrice e, grazie all’incontro con Giovanni Papini e gli intellettuali fiorentini 
per il tramite del primogenito Gino, negli anni Dieci porrà le basi della sua proiezione 
nel panorama nazionale (Giancristofaro 1999: 60). L’intento di fare di Papini “quello 
che per il Laterza è Benedetto Croce il quale non pubblica se non da Laterza” è esplicito 
già in una lettera di Giuseppe Carabba, l’altro figlio di Rocco, al fondatore della “Voce” 
nel maggio 1918 (Felice 1999: 72). La collaborazione con Papini dà, infatti, un grande 
slancio a  un’editrice che si occupava prevalentemente di editoria scolastica e segna il 
passaggio di Carabba da tipografo-artigiano a  editore industriale. L’intraprendenza di 
Rocco porterà alla costruzione di un’azienda all’avanguardia che poggia su una fabbrica 
modernissima dotata di strumenti di lavoro1 che permettono la produzione di opere pre-
stigiose, garantendo edizioni ben curate a un costo contenuto. Così, accanto alle opere di 
interesse regionale, scolastico, giuridico e interdisciplinare, Carabba propone traduzioni, 
profili critici, saggistica ecc., promuovendo una decisiva emancipazione intellettuale in 
Abruzzo, nel circondario e oltre.

Alla morte del Cavaliere2, avvenuta il 26 gennaio 1924, la casa editrice è ereditata dal 
figlio Giuseppe, mentre Gino, che ha già aperto uno stabilimento autonomo nel 1912, avvia 
la fortunata collana Scrittori italiani e stranieri, alla quale collaborano i migliori slavisti 
del tempo, vale a dire Domenico Ciampoli, Enrico Damiani, Federico Verdinois, Odoardo 
Campa che, affiancati da altri traduttori, pubblicano autori russi, polacchi e dell’area slava in 
versioni italiane filologicamente attendibili, almeno nell’intenzione, come preteso dall’edi-
tore. Questa collana appartiene al comparto editoriale dei libri di cultura che annovera pure 
Antichi e moderni, diretta da Borgese, L’Italia negli scrittori stranieri diretta da Rabizzani, 
Cultura dell’anima diretta da Papini.

Benché ottengano precoce fortuna, i libri di cultura rendono poco in termini di guadagni; 
col tempo, a questo disagio si aggiungono la rottura dei rapporti con Papini, che nel 1920 
lascia la direzione della Cultura dell’anima, e il progressivo declino dell’editrice dovuto 
anche a un dissesto finanziario e ai contrasti tra i figli di Rocco. La situazione si aggrava 

1  “[...] stampatrici a platino, pedaline, macchine compositrici monotype, linotype e typograph, torchi a mano, 
opera dei migliori opifici italiani e di ogni forma e fantasia” (Di Nardo 2013: 33).

2  Carabba è stato il primo editore tipografo a ricevere il titolo di Cavaliere del lavoro (Felice 1999: 68). 
Giancristofaro specifica che Rocco fu nominato commendatore della Corona d’Italia insieme a Laterza e Bocca 
nel 1917 (Giancristofaro 1999: 62).
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dopo il 1935, per vedere una piccola ripresa nel secondo dopoguerra e giungere alla defi-
nitiva dichiarazione di fallimento dell’editrice nel 19503.

Il successo della produzione Carabba, che si rivolge a un pubblico medio borghese con 
un particolare riguardo ai giovani e ai fanciulli, è dovuto anche all’aspetto formale, alla 
rilegatura elegante, alla cura dei testi e dei peritesti, alla stampa particolareggiata per ogni 
collana. Pur essendo un editore di provincia, Carabba ha saputo affacciarsi sul mercato na-
zionale in un periodo in cui il primato editoriale è detenuto dalle editrici milanesi Sonzogno, 
Treves, dalla nascente Mondadori e dalle torinesi UTET ed Einaudi.

Le traduzioni dal russo costituiscono un patrimonio importante e degno di rivalutazione4: 
esse si qualificano principalmente per la “fedeltà al testo”, come si legge in quasi tutte le 
introduzioni redatte dai traduttori, e per la serietà di scelta e trattazione degli autori proposti, 
una politica editoriale che permette di distinguersi rispetto, per esempio, dalla Sonzogno5. 
Puškin, Gogol’, Čechov e Dostoevskij sono gli autori maggiormente presenti in catalogo, 
mentre un solo volume è riservato a Tolstoj: si tratta della raccolta di Pensieri e massime 
tradotti da Ciampoli (1913), ripubblicata nel 1919 con il solo titolo Pensieri.

Carabba comincia a pubblicare opere russe già prima della nascita della slavistica come 
disciplina accademica – ufficialmente avvenuta nel 1920 con l’istituzione della prima catte-
dra di Filologia slava a Padova affidata a Giovanni Maver (Lo Gatto 1927a: 465) – e prima 
della fondazione della casa editrice Slavia a Torino (1926) ad opera di Alfredo Polledro, 
che darà grande impulso alla diffusione della letteratura russa in Italia proprio in quella 
Torino antifascista che preparerà il terreno alle sollecitazioni del pensiero orientale, reso 
fertile dall’impresa di Piero Gobetti e Leone Ginzburg.

La Carabba, d’altronde, pubblica traduzioni ben prima che Ettore Lo Gatto sia attivo 
tra Napoli, dove fonda la rivista “Russia” (1920–1926)6, e Roma, dove dirige l’Istituto per 
l’Europa Orientale – aperto nel 1921 su iniziativa di Ruffini, Festa, Giannini, Prezzolini, 
Gentile e Zanotti Bianco –, presso il quale da subito sono attivi una biblioteca e un organo 
di stampa, la rivista “L’Europa orientale” (1921–1943)7.

A partire dal 1912 il catalogo dell’editrice frentana include ogni anno raccolte o autori 
russi, con un numero di edizioni che si infittisce dal 1918 in poi, e punte di sei volumi 
pubblicati nel 1920 e nel 1925, sette volumi nel 1923, nove nel 1924.

3  Oliva ricostruisce dati e vicende della Casa editrice sulla base di incroci di dati e fonti diverse, visto che 
“l’archivio Carabba andò distrutto nel corso delle ultime vicende belliche” (Oliva 1999: 12).

4  In questa sede, per motivi di spazio, non sarà possibile analizzare nel dettaglio il corpus dei testi tradotti 
e pubblicati dall’editrice abruzzese, compito che si rimanda a una prossima pubblicazione.

5  Un prezioso lavoro aggiornato di ricognizione delle traduzioni italiane dal russo tra Ottocento e Novecento 
è offerto da Baselica (Baselica 2016: 175–198). Una ricostruzione più ampia è stata realizzata in precedenza da 
Scandura (2002).

6  Dal 1926 diventerà “Rivista di letterature slave” (1926–1932).
7  Sulla nascita, le attività e le pubblicazioni dell’IPEO (Istituto per l’Europa orientale) cfr. l’esaustiva 

monografia di Mazzitelli (2016).
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COLLANE, TRADUZIONI, TRADUTTORI

Negli anni del primo dopoguerra Carabba si attesta al secondo posto su scala nazionale 
per le traduzioni dal russo dopo Sonzogno che, però, presenta anche traduzioni mediate dal 
francese (Valerio Folco, per esempio, traduce Le anime morte di Gogol’ esplicitamente dal 
francese; Gogol 1929). Carabba certamente non si specializza nella russistica, ma nel primo 
quarto del Novecento diventa la prima editrice del Centro-Sud a offrire il maggior numero 
di titoli russi8. Il limite temporale qui stabilito (1925) sta al centro tra la morte di Rocco 
Carabba e la nascita di Slavia che si avvarrà del contributo, oltre che di Gobetti e Ginzburg, 
anche di Lo Gatto, Damiani, Poggioli, cioè di precedenti collaboratori dell’editore abruzzese.

Nel periodo selezionato, attingendo a diverse fonti, si rilevano 43 opere di letteratura 
russa inserite nelle collane L’Italia negli scrittori stranieri, Antichi e moderni, Scrittori 
italiani e stranieri, Cultura dell’anima, Classici del fanciullo, Collezioncina nuova per 
i fanciulli e per le fanciulle9. Tutte le collane si distinguono per una peculiare veste editoriale 
ed esibiscono una grafica realizzata da esperti illustratori.

Partiamo proprio dall’ultima collana menzionata che contiene la prima traduzione dal 
russo pubblicata da Carabba, Stella e farfalla. Il pesciolino d’oro. Come esplicitato nel 
sottotitolo del frontespizio, si tratta di due ‘novelline’ trasposte in italiano da Ciampoli e ac-
compagnate da un acquerello originale del pittore abruzzese Valerico Laccetti, riprodotto tra 
il secondo e il terzo capitolo della prima favola, Stella e Farfalla10. Dai dati peritestuali non 
si comprende la fonte di queste due “novelline”: la prima sembra essere una rielaborazione 
della leggenda popolare della farfalla che si innamora di una stella, la cui luce è irraggiun-
gibile, determinando l’impossibilità di questo amore; la seconda, invece, è più facilmente 
identificabile con la Fiaba del pescatore e del pesciolino (1833) di Puškin. La veste grafica 
a corredo del titolo in copertina è realizzata dal modenese Carlo Casaltoli nello stile liberty 
che restituisce la “leggerezza fluttuante tipica dell’Art Nouveau” (Arbace 2013: 152; fig. 1). 
Nel 1919 la Nuova collezioncina confluisce nei Classici del fanciullo diretta da Eva Kühn, 
nella quale sono pubblicate favole e racconti stranieri con un contenuto “eterno-fanciullesco” 
a prezzi modici, ma senza rinunciare alla raffinatezza e alle immagini di importanti pittori e 
illustratori dell’epoca (Fortunato Longo, Ezio Anichini, Leonida Edel, Tancredi Scarpelli).

8  Sul ruolo della Carabba nella diffusione della letteratura russa tradotta in Italia non risultano studi specifici 
ad esclusione di un breve articolo di Ferrante, nel quale l’autrice fornisce una rassegna dei Saggi critici di lettera-
ture straniere (1904): qui Ciampoli dedica la maggior parte della trattazione alla letteratura russa, partendo dalle 
testimonianze “medievali” per giungere a Tolstoj e Dostoevskij, Ostrovskij, Nekrasov e ai più attuali Merežkovskij, 
Čechov e Gor’kij. Solo un breve accenno è accordato alle traduzioni dal russo che, invece, rappresentano l’esito 
più interessante dell’iniziativa carabbiana (Ferrante 1995).

9  Per redigere l’elenco posto in Appendice al presente articolo sono stati consultati il Catalogo collettivo 
del Servizio Bibliotecario Nazionale (opac.sbn.it), il Catalogo del polo SBN della Regione Abruzzo (https://
opac–bia.nexusit.it/it/collettivo/), il Fondo Carabba nella Biblioteca Comunale Raffaele Liberatore di Lanciano, 
il volume di Pelleriti (1997).

10  L’agile volumetto, di sole 30 pagine a 1 Lira, non riporta la data di pubblicazione, né di stampa. Tuttavia, 
incrociando alcuni dati, si potrebbe far risalire la sua pubblicazione al 1901: nel 1900, infatti, Rocco Carabba 
avvia questa collana di narrativa per fanciulli (Giancristofaro 2009: 20). Le novelline del Ciampoli sono pub-
blicate nel sesto numero della collana, subito dopo il volume di Ida Baccini, Lo sproposito di un babbo, uscito 
nel 1901, e prima di La prima pietra di Amilcare Lauria, pubblicazione n. 8 della serie uscita nello stesso anno 
(Pelleriti 1997: 71–72).
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Sin dall’esordio (1910) Giovanni Rabizzani dirige L’Italia negli scrittori stranieri che 
esibisce un unico titolo russo, Schizzi di Roma. Album napoletano di Apollon Majkov nella 
traduzione di Nicola Festa (fig. 2). È una pubblicazione ricercata, con una estesa Introdu-
zione del curatore-traduttore che affronta sia la biografia del poeta sia altre poesie tratte 
da raccolte non ricomprese nel volume: vi ritroviamo, per esempio, Confessione e Su che, 
nella quiete notturna, segretamente fantastico (dalle Elegie), mentre da Pensieri mondani 
Festa propone L’utopista (Majkov 1919: 14–16).

La direzione della collana Antichi e moderni è affidata al siciliano Antonio Borgese che 
sceglie sia i titoli da proporre per la pubblicazione che “i traduttori e i collaboratori, ottimi 
conoscitori della lingua” (D’Antuono 1999: 487). Dal 1912 al 1920 nella serie escono sei 
titoli russi, di cui due drammi cechoviani (Le tre sorelle e Il Gabbiano). A progettare e fir-
mare la copertina della collana è il pittore simbolista Anton Maria Mucchi che vi dispone 
tre rettangoli: in alto, su una campitura a scacchi, si stagliano due sigilli, il primo con un 
animale mitologico alato, simbolo degli antichi, il secondo contenente un albero, simbolo 
di vita e continuità del sapere (Arbace 2013: 150). Il rettangolo centrale presenta il titolo 
con le informazioni riguardanti il libro (autore, traduttore, genere), il rettangolo inferiore 
racchiude il nome e il luogo di edizione (fig. 3). La prima traduzione dal russo qui pubblicata 
è proposta da Odoardo Campa e Gert (Gertrude) Steding11: si tratta di La vita dell’uomo 
di Leonid Andreev. Una nota nel colophon informa che “il testo originale essendo stato 
stampato in Germania, presso J. Ladyschnikov Verlag”, è protetto dalle leggi internazionali 
sulla proprietà letteraria, per cui la traduzione Carabba è la sola autorizzata in Italia (in 
generale, tutte le traduzioni Carabba hanno la proprietà letteraria). Andreev non è ancora 
un classico quando viene pubblicato da Carabba: quest’opera, infatti, è rappresentata per la 
prima volta quattro anni prima al Teatro d’Arte di Mosca. La breve introduzione, intitolata 
Alcune notizie su L. Andreief, illustra le traduzioni italiane già esistenti delle sue opere, 
seguite da una breve, utile bibliografia12.

La Cultura dell’anima si avvale della collaborazione dei vociani, tra cui Ardengo 
Soffici che concepisce la grafica della collana (fig. 4)13. Entra nella serie una sola opera 
russa, i Pensieri di Dostoevskij “scelti e tradotti da Eva Amendola”, autrice anche di una 
lunga postfazione che sintetizza il pensiero filosofico-religioso dello scrittore russo in una 
prospettiva piuttosto acuta.

Scrittori italiani e stranieri pubblica la maggior parte delle traduzioni dal russo, con-
figurandosi, con i suoi 250 numeri totali fino al 1925, come una

11  Originario di Firenze e amico di Papini, Campa nel 1918 a Mosca fonda lo Studio italiano, “una società 
di scrittori, intellettuali, storici dell’arte e critici letterari, sostenitori e diffusori della cultura italiana” della quale 
fa parte anche Pavel Muratov che nel 1921 ne diventa presidente (Di Leo 2021: 20). Campa collabora anche con 
la sezione bibliotecaria del Museo Rumjancev dove, dal 1906, Muratov lavora come conservatore del reparto 
di Belle Arti e Antichità Classiche (Béghin 2007: 24).

12  Nella noticina a p. 8 si avverte che sulla “Nuova Antologia” erano uscite le traduzioni delle novelle 
Il pensiero (1904) e C’era una volta (1905).

13  “L’anello nel quale corrono pampini, tuttavia, nel racchiudere il titolo in una campitura di forma circo-
lare, si presta a una diversa interpretazione, come metafora laica della simbologia legata al miracolo eucaristico 
[di Lanciano], nell’evocare allo stesso tempo il vino e l’ostia, per una ideale resurrezione dello spirito a beneficio 
dei più attenti lettori, immagine attrattiva nella sua configurazione moderna ed essenziale per incrementare proseliti 
della Cultura dell’anima” (Arbace 2013: 145).
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vera universale economica di letteratura per un pubblico allargato, ormai conquistato alla media-
zione colta, e ben distinto dal destinatario del romanzo di massa popolare; un pubblico convinto 
della modernità possibile dei testi di ogni epoca e provenienza purché densi di qualità letteraria, 
brevi, leggibili direttamente (Ragone 1995: 564).

Inoltre, come osserva Iannuzzi, la collana

è composta di volumi economici ma eleganti, con rilegatura in tela e fregi dorati, e si presenta come 
una universale che aggiorna il gusto delle vecchie collane popolari della Sonzogno. Il pubblico 
ideale a cui la serie si rivolge è ampio, non specialistico ma colto, come indicano scelte raffinate 
che allineano testi di diversa epoca e provenienza e diverso genere (narrativi, poetici e saggistici) 
accomunati dalla qualità letteraria, oltre che da una misura tendenzialmente breve (Iannuzzi 2016).

I volumi, infatti, non superano le 200 pagine e le opere ponderose sono pubblicate in 
più tomi con distinti numeri di collana. La grafica ha un’estetica gradevole, specialmente nel 
risguardo e nel frontespizio con cornici di rami intrecciati tipiche dello stile liberty/art nou-
veau, i volumetti sono tutti rilegati in tela con sovraccoperte di cartone (fig. 5). Nel periodo 
preso in esame escono 27 titoli russi. I primi due volumi sono curati da Ciampoli: Poesia 
Russa: Byline, Canti storici e Conto d’Igor (1911) e Favole russe di Krylov (1912) tradotte 
da classici italiani. Il secondo è, in realtà, la ristampa di un’antologia apparsa per la prima 
volta nel 1825 a Parigi in tre lingue (russo, francese, italiano) che Ciampoli scopre quasi 
per caso nella Biblioteca Imperiale di Pietroburgo. La traduzione appartiene a poeti italiani 
quali, tra gli altri, Vincenzo Monti, Urbano Lampredi, Giovanni Battista Niccolini, Francesco 
Saverio Salfi (Krylov 1825). Nella lunga prefazione Ciampoli avverte che alcune traduzioni 
possono sembrare sciatte e per questo propone sue versioni di alcune favole kryloviane.

Nel 1916, nel ramo Teatro, appaiono il Boris Godunov e Il convitato di pietra di Puškin 
nella versione di Verdinois, la terza in ordine cronologico dopo quella di Cesare Bragaglia 
(in prosa, Sonzogno 1883) eseguita dal francese e quella in versi di Giovanni Loria, pseu-
donimo di Fortunato Fratini, in collaborazione con Ivan Trinko (Castaldi 1899)14. Nella 
prefazione il traduttore glissa sulla biografia e si sofferma in maniera più estesa sul Boris 
Godunov, dedicando una pagina in chiusura anche al Convitato di pietra, di cui evidenzia 
la difficoltà traduttiva occorsa specialmente nella trasformazione della pentapodia giambica 
in endecasillabo italiano, tanto più che il sistema russo è tonico, quello italiano sillabico.

Nel 1924 esce la traduzione del Rudin di Turgenev ad opera di Lo Gatto, l’unica 
collaborazione che lo slavista napoletano riserva all’editrice lancianese, probabilmente 
a causa del disguido circa le modifiche al testo apportate dal correttore di bozze che avreb-
bero alterato la sua traduzione e minato la “fedeltà al testo”, principio assoluto verso cui 
i traduttori dell’epoca mostravano ossequio e sul quale basavano il loro metodo di lavoro. 
Per difendersi da eventuali critiche, Lo Gatto, pur encomiando la sensibilità filologica 
ed espressiva dell’editore, in un articolo su “Russia” riporta una serie di esempi che mo-
strano i ritocchi carabbiani, ricordando “le magagne delle pretese traduzioni italiane dal 
russo” (Lo Gatto 1923b)15, pratica che egli da tempo denunciava. L’introduzione, datata 

14  Per un’analisi delle versioni del Boris Godunov cfr. Lasorsa (1979).
15  Nella recensione che Lo Gatto scriverà due anni più tardi alla traduzione di Angiolo Lanza, pubblicata 

nella collana “I Russi” dall’editore Morreale (Milano 1925), segnalando la sua traduzione pubblicata da Carabba, 
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1920, contestualizza la creazione letteraria di Turgenev a livello storico-letterario, fornisce 
cenni biografici e analizza la povest’ tradotta dalla prima versione (1856), nella quale però 
mancava la morte gloriosa di Rudin, recuperata dal traduttore da una delle versioni poste-
riori e inserita nel testo italiano, garantendo così l’integrità del racconto. Infine, Lo Gatto 
avvalora la necessità di accogliere Rudin nella letteratura italiana come parte di una più 
ampia letteratura europea, mettendola in relazione alla funzione di raccordo tra Occidente 
e Oriente svolta dallo scrittore russo nel suo Paese:

La Russia deve a Turgenev se i popoli europei si sono sempre più avvicinati ad essa nello scor-
so cinquantennio, come aveva dovuto all’arte universale di Puškin il suo vero avvicinamento 
all’Europa, che per le riforme di Pietro, era stato solamente esteriore e fittizio. Il Rudin è una 
tappa di questo cammino, e bisognava conoscerla (Lo Gatto 1924: IX).

Sempre nel 1924 escono, nel ramo Romanzo, le Memorie dal sottosuolo di Dostoevskij 
tradotte da Boris Jakovenko. Preceduta da una breve prefazione del traduttore, la versione 
italiana appare buona, fresca, moderna. Al termine dell’Introduzione, Jakovenko rivela 
che la traduzione è frutto di una “continua e stretta collaborazione con Walther Nava”, il 
cui nome non è menzionato nel frontespizio, seguendo il principio della “fedeltà al testo 
russo” (Jakovenko 1924: II).

Molto lodata dalla critica, infine, è la raccolta Lirici russi del secolo aureo in due vo-
lumi uscita nel 1925 nel ramo Poesia. Si tratta di un’antologia poetica curata da Giovanni 
Gandolfi, il quale sottolinea la fedeltà “non soltanto nel contenuto, ma anche, quasi sempre, 
nel metro e nella disposizione delle rime” (Gandolfi 1925: II), e conclude: “Ho la speranza 
di non avere inutilmente compiuta questa raccolta, che mancava in Italia, ora che la Russia 
si sveglia a nuova vita, e molti desiderano conoscerla più intimamente” (ivi: III). Nelle 
parole di Gandolfi traspare una certa suggestione esercitata dall’idea che la Russia sovietica 
potesse portare una ventata di cambiamenti positivi; pertanto, il suo lavoro è svolto nel clima 
generato dall’aspettativa di avvicinare il lettore italiano alla grandezza di una letteratura 
ancora pressoché sconosciuta in Italia. A tal proposito il traduttore si perita di indicare in 
calce una piccola bibliografia per coloro che volessero approfondire la conoscenza della 
poesia e dei poeti russi senza conoscere il russo16. Nel primo volume sono contenuti ben 
34 componimenti poetici di Puškin (tra gli altri Rinascimento, La Russalka, Ai forzati di 
Siberia, Mickjewič), 20 poesie di Tjutčev (di cui spiccano Per la morte di Puškin e Ritorno 
in patria), 19 di Kol’cov (tra le quali Il canto dell’aratore e Davanti all’immagine del 
Salvatore), 34 di Lermontov (tra cui La vela, Il Caucaso, Borodino, Il profeta). Il secondo 
volume accoglie liriche di Aleksej Tolstoj, Šenšin-Fet, Nekrasov, Majkov, Nikitin, Pleščeev 
e Nadson. Una “raccolta veramente preziosa” come scriverà più tardi Lo Gatto (1927) in 
un articolo dedicato ai Lirici russi del secolo aureo, gettando luce ancora una volta sulla 
qualità delle edizioni Carabba:

lo slavista osserva che la traduzione non corrisponde al testo originale russo, insinuando così l’eventualità che 
Lanza abbia tradotto dal francese (Lo Gatto 1925b).

16  La bibliografia presenta cinque titoli francesi, tra cui si cita l’ampio saggio di Lirondelle, Le poète A. Tolstoi 
(1912), tre titoli tedeschi, tre italiani (P. Krapotkin, Ideali e realtà nella letteratura russa, 1921; T.G. Masaryk, 
La Russia e l’Europa, 1922; F. Dostojevskij, Articoli critici di letteratura russa, 1922. Tutti i saggi furono tradotti 
da E. Lo Gatto e editi da R. Ricciardi a Napoli).
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Il Gandolfi traduce in versi con un dominio sicuro della lingua italiana e i suoi versi sono scorre-
voli, limpidi, quasi sempre adatti all’indole del poeta tradotto. Sono inevitabilmente anche nelle 
sue traduzioni delle imperfezioni dovute alla costrizione del verso, ma vi sono anche versi assai 
riusciti e riproducenti mirabilmente l’originale (Lo Gatto 1927b: 453).

I traduttori più prolifici per la Carabba nel primo quarto del Novecento sono senza dub-
bio Ciampoli e Verdinois, due nomi autorevoli per l’avvio degli studi slavistici dell’epoca.

Domenico Ciampoli, abruzzese, esperto di letteratura slava, autore anch’egli di novelle 
abruzzesi, divulgatore della letteratura dell’Europa Orientale, si occupa di traduzioni dal 
russo e non solo (Ferrari 1999). Ciampoli impara la lingua russa a Napoli con Eugene-Wen-
ceslas Foulques (De Michelis 1982: 107) e nel 1888 tiene a Catania un corso di Letterature 
slave. Fondamentale è il suo apporto nella fase iniziale dell’attività russistica della Carabba, 
come abbiamo visto.

Federigo Verdinois firma la maggior parte delle traduzioni della serie Scrittori italiani 
e stranieri (Puškin, Gogol’, Dostoevskij, Saltykov-Šcedrin, Gončarov, Dančenko, Gribo-
edov). Verdinois comincia a realizzare versioni dal russo già negli anni Ottanta dell’Ot-
tocento17 ed è stato forse uno dei più prolifici traduttori in Italia fino al 1927 (anno della 
sua morte), anche grazie al sodalizio con Carabba. Il giornalista e intellettuale casertano 
insegna lingua e letteratura russa all’Istituto Orientale di Napoli ma, come nota Ruggiero, 

“il modesto professor Verdinois” non poteva garantire la solida fondazione che invece si 
appresterà a dare il suo allievo Lo Gatto alla slavistica italiana, pur essendo stato, forse anche 
a sua insaputa, “il più infaticabile sdoganatore di narrativa straniera nell’Italia dell’Otto-No-
vecento” (Ruggiero 2009: 142). Lo stesso Lo Gatto, nel ricordo in sua morte, ne celebra 
“l’opera di apostolato” della letteratura russa, inglese (“eccellenti sono le sue traduzioni di 
alcuni romanzi di Dickens) e polacca (“la sua traduzione del Quo vadis di Sienkiewicz gli 
diede fama come traduttore”) (Lo Gatto 1927c).

Ma prestigiose sono anche le firme di Enrico Damiani, Nicola Festa, Renato Poggioli, 
Umberto Barbaro, Ardengo Soffici con Sergej Jastrebcov (Jastrebzof), Odoardo Campa con 
la moglie Gert Steding, Naum Čilev (Cileff), Eva Amendola Kühn, Katja Tkačenko, Maria 
Rosanoff, Boris V. Jakovenko, Giovanni Gandolfi, Luigi Orsini.

ECHI RICETTIVI NEGLI ANNI VENTI

Alcune note di recensione sparse in diverse riviste degli anni Venti e gli avvisi della 
casa editrice lancianese inseriti sulla “Voce” contribuiscono a propagare l’attività editoriale 
e soprattutto aiutano a comprendere l’ampiezza della diffusione dei volumi carabbiani che, 
per esempio, possono essere acquistati presso la Libreria della Voce, la casa editrice che 
nasce dall’omonima rivista, con sconti per gli abbonati (Santoro 1999: 61).

Nel 1921 Pavolini pubblica su “L’Italia che scrive” di Formiggini una breve nota di 
recensione agli Schizzi di Roma e Album napoletano di Majkov, il quale restituisce i versi 

17  Nel 1889 pubblica con Treves Delitto e castigo di Dostoevskij, dal maggio 1892 sul “Mattino” pubblica 
in appendice I fratelli Karamazov o il Parricidio, indicato come prima traduzione italiana.
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russi in prosa “seguendo strettamente l’originale” per garantirne “la maggior fedeltà” (Pa-
volini 1921). Nel 1923 sulla stessa rivista Lo Gatto segnala le Poesie in prosa di I. Turgenev, 
elogiando la “buona traduzione” di Damiani che si discosta dalle precedenti “tutte mediocri” 
(Lo Gatto 1923a), e Delitto e castigo di Dostoevskij nella traduzione di Verdinois. Pur 
stimando la “lodevolissima fatica del [suo] maestro”, Lo Gatto sottolinea che riducendo 
notevolmente il numero delle righe del romanzo dostoevskiano, per rendere più agevole 
la lettura in italiano, Verdinois “non ci dà il modo come Dostojevski l’ha detto” (Lo Gatto 
1923c), ricreando l’autore e falsandolo. Il giudizio di Lo Gatto getta luce su quella che oggi 
si definisce tecnica dell’addomesticamento o dell’omologazione (Salmon 2017: 205–206; 
Venuti 2008: 177), ma il critico in questa, come in altre occasioni, si mostra un rigido so-
stenitore della traduzione letterale.

Nel 1924 Pavolini redige una breve nota riguardo a I lupi e le pecore di Ostrovskij, 
commedia “egregiamente tradotta dal Damiani” (Pavolini 1924), apprezzata anche da Lo 
Gatto che la recensisce su “Leonardo”, definendola “bella”, dalla “succinta introduzione” 
con una nota bibliografica “quasi completa”, relativa alle opere di un drammaturgo ancora 
poco noto in Italia (Lo Gatto 1925a).

In una recensione al dramma Le tre sorelle di Čechov, apparsa sul “Leonardo”, Carlo 
Grabher valuta la nuova traduzione di Jakovenko più fedele al testo russo “rispetto a quella 
assai buona di Jastrebzof e Soffici” (Grabher 1925) che era apparsa presso Carabba nel 1913.

Nel 1925, sempre Lo Gatto su “I libri del giorno” (1918–1954) scrive a proposito di 
Che disgrazia l’ingegno! di Griboedov, tradotto “eccellentemente” da Verdinois (1925), il 
cui lavoro è considerato positivamente dal critico:

La bella traduzione del Verdinois presenta degnamente il capolavoro teatrale russo: purtroppo non 
sempre la lapidarietà proverbiale delle sentenze di Čackij ha trovato un’esatta corrispondenza 
nell’espressione italiana, ma chi conosce il testo russo della commedia non può non rimaner 
sorpreso della sagacia e dell’eleganza con cui il maestro dei traduttori dal russo ha superato le 
innumerevoli difficoltà (Lo Gatto 1926).

Benché la questione dell’aderenza letterale al testo di partenza sia un metro di giudizio 
cruciale per l’epoca, spesso sulla base di criteri poco chiari, le considerazioni lusinghiere 
espresse dal più influente slavista degli anni Venti-Trenta confermano la supposta buona qua-
lità delle traduzioni dal russo offerte dall’editore abruzzese nel primo quarto del XX secolo.

Nel 1926, su “L’Italia che scrive”, Pavolini presenta una breve recensione dei Lirici 
russi del secolo aureo tradotti da Gandolfi, esaltando lo stile poetico e limpido del tradut-
tore, nonché la scelta dei testi (Pavolini 1926). La stessa raccolta è esaminata da Clemente 
Rebora su “I libri del giorno” con un elogio del prezioso lavoro del traduttore che rivela la 
vera natura dello spirito russo riversato nella poesia selezionata. Rebora ammira soprattutto 
la capacità del Gandolfi di riprodurre “movimenti ritmici [...] ritessuti sulla nostra metrica 
tradizionale, e più ancora sulla nostra musica del secolo XIX, con movenze e cadenze che 
arieggiano infatti il canto popolare di Rossini, Bellini, Verdi e Catalani”18 (Rebora 1926).

Nel 1927, sulla nuova “Rivista di letterature slave”, Lo Gatto esprime giudizi positivi sia 
sulla già menzionata raccolta dei Lirici russi tradotta da Gandolfi, sia sulle ottime traduzioni 

18  Corsivo nel testo.
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di due pionieri degli studi slavistici in Italia, Ciampoli “infaticabile traduttore e mediatore 
delle letterature slave” (Lo Gatto 1927a: 462) e Verdinois, autore di “buonissime traduzioni” 
dal russo e dal polacco, chiarendo definitivamente a proposito del secondo:

[...] siccome si è affermato erroneamente anche da stranieri che il Verdinois è stato un traduttore 
di traduttori, è bene dir qui una volta per sempre che il Verdinois è stato il vero primo maestro 
di russo in Italia e a lui dobbiamo profonda gratitudine noi delle due generazioni a lui seguite 
e che dalle sue labbra apprendemmo la lingua di Puškin e di Tolstoj (ivi: 463).

Attestata la veridicità delle traduzioni dirette, Lo Gatto sottolinea infine il sodalizio tra 
Carabba e Verdinois che ha permesso la realizzazione e la diffusione delle opere russe in 
Italia a prezzi accessibili.

CONCLUSIONI

Come testimonia la parabola della Carabba, il ruolo dell’editoria meridionale nella 
diffusione della letteratura russa non è affatto secondario nel periodo compreso tra la fine 
dell’Ottocento e il primo dopoguerra (si pensi alle editrici napoletane Bidera, Partenopea, 
Giannini e alle siciliane Gianotta e Sandron), forse anche perché – rileva Béghin – molti 
traduttori erano meridionali (Ciampoli abruzzese, Verdinois casertano, Lo Gatto napoletano) 
ed essi stessi cercano di avviare gli studi slavi in maniera sistematica, visto che fino a que-
sto momento vi sono stati solo sporadici insegnamenti di Lingua russa, come a Napoli19. 
Inoltre, dal 1906 intorno a Gor’kij, esiliato a Capri, si raccoglie una colonia di emigrati e 
intellettuali russi che può aver contribuito ad accrescere l’interesse dell’area del Sud Italia 
per tutto quanto era russo (Béghin 2007: 32).

“L’esempio di Carabba dimostra come il luogo geografico conti ben poco negli affari 
di cultura e come un piccolo tipografo locale, trasformandosi in imprenditore, possa aprire 
i confini della provincia all’Italia e all’Europa” – conclude Oliva, riconoscendo l’impor-
tanza dell’editore lancianese nella storia dell’editoria novecentesca (Oliva 1999b: 26–27). 
Lo stesso Luigi Luzzatti, in un discorso all’Accademia dei Lincei, loda la Carabba come 
splendore d’Italia accanto a Laterza e Sandron (Luzzatti 1914).

Nel processo di divulgazione della letteratura russa in Italia l’editrice lancianese svol-
ge, dunque, una funzione rilevante, configurandosi come una realtà in grado di dialogare 
non solo con il resto del paese, ma anche con una cultura Altra, probabile riflesso di una 
volontà di riscattare l’Abruzzo e il Meridione da una sorta di minorità intellettuale e cul-
turale rispetto al resto d’Italia, nonché per “l’esigenza di elaborare una identità autoctona” 
(Moretti 1999: 33). Le traduzioni Carabba rappresentano un atto di mediazione culturale 

19  Si vedano le ricostruzioni operate da Cifariello sulla base di documenti d’archivio circa i primi insegnamenti 
di russo nelle università italiane (Cifariello 2018); circa l’attività didattica e scientifica di Giacomo Lignana e 
Domenico De Vivo, entrambi attivi negli anni Sessanta e Settanta dell’Ottocento presso il Regio Collegio Asiatico 
di Napoli (Cifariello 2017); sulla biografia e l’attività didattico-scientifica di De Vivo (Cifariello 2021); e infine, 
per un approfondimento sulla figura del garibaldino Grzymała Lubański e sul suo ruolo di mediatore delle culture 
russe e polacche cfr. Cifariello 2018a.
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cruciale agli albori della slavistica con pubblicazioni dal carattere a un tempo filologico 
e divulgativo, ma di buona qualità, corredate di paratesti significativi e indirizzate a un 
pubblico ampio, caratteristiche che sembrano l’espressione di una sorta di operazione 
sociologica che potrebbe avere inciso sul polisistema letterario del nostro Paese. Indagine 
che si rimanda a uno studio futuro.
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APPENDICE  
LE COLLANE CARABBA E LE TRADUZIONI  

DAL RUSSO (1900–1925)

ANTICHI E MODERNI

n. 3: Andreief L., La vita dell’Uomo. Rappresentazione in cinque quadri con Prologo, Traduzione 
italiana autorizzata di O. Campa e G. S., RC 1912.

n. 7: Cecof A., Le tre sorelle: dramma, tradotto direttamente dal russo da S. Jastrebzof e A. Soffici, 
RC 1913.

n. 8: Puskin A., La figlia del capitano, tradotta direttamente dal russo da N. Tchileff e M. Tutino; 
con il discorso di T. M. Dostojewschi su Puskin, RC 1913.

n. 11: Gogol N. V., Il matrimonio. Avvenimento assolutamente inverosimile: in due atti, traduzione 
diretta dal russo di N. Cileff e V. Cento, RC 1914.

n. 13: Cecof A., Il gabbiano: commedia in quattro atti, trad. dal russo di O. Campa e A. Z., con 
introduzione e bibliografia, RC 1914.

n. 28: Majkov A.N., Due mondi: dramma in tre parti, trad. di N. Festa, RC 1920.

CLASSICI DEL FANCIULLO

n. 3: Favole e leggende nazionali romene, trad. dal russo di K. Tcacenko, con otto tavole del pittore 
F. Longo, RC 1920.

n. 4: Sibiriak M., Lucciole. Novella tradotta direttamente dal russo da M. Rosanoff, con illustraz. 
del pittore E. Anichini, RC 1921.

n. 7: d’Abnour C., Favole popolari della vecchia Russia, 2^ serie, trad. dal francese da B. V. Del 
Ferro, con illustrazioni del pittore F. Longo, RC 1922.
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n. 18: Dostoevskij F. M., La piccola Netotschka ed altri racconti per fanciulli, trad. diretta dal russo 
di E. Amendola, con otto tavole illustrate del pittore L. Edel, RC 1920.

n. 35: Corginschi O. M., Favole tartare, trad. dal russo di K. Tcacenko, con dieci tavole del pittore 
L. Edel, RC 1923.

n. 39: Corginschi O. M., Favole orientali, trad. dal russo di K. Tcacenko, con sei tavole del pittore 
T. Scarpelli RC 1923.

(di prossima pubblicazione, catalogo Carabba 1921): Iablocicov, Carlo, il gobbetto, trad. dal russo 
di K. Tcacenko, RC (mai pubblicato).

COLLEZIONCINA NUOVA PER I FANCIULLI

n. 6: Stella e Farfalla, Il Pesciolin d’oro. Novelline dal russo, con un acquerello originale del pittore 
V. Laccetti, trad. di D. Ciampoli, RC, s.d. (1901).

CULTURA DELL’ANIMA

n. 60: Dostoievsky F., Pensieri, scelti e tradotti da E. Amendola, RC 1920.

L’ITALIA NEGLI SCRITTORI STRANIERI

n. 13: Majkov A. N., Schizzi di Roma; Album Napoletano, trad. di N. Festa, RC 1919.

SCRITTORI ITALIANI E STRANIERI

n. 4: Poesia Russa: Byline, Canti Storici e Conto d’Igor, prefazione e trad. di D. Ciampoli, GC 1911, 
ramo Poesia

Pensieri e massime di Tolstoj, scelti e tradotti da D. Ciampoli, GC 1913, ramo Filosofia.
n. 16: Tolstoj L. N., Pensieri, scelti e tradotti da D. Ciampoli, GC 1919, ramo Filosofia.
n. 17: Krylov G., Favole russe, traduzione da classici italiani; prefazione di D. Ciampoli, GC 1912, 

ramo Belle lettere.
n. 57: Dostoievski T., Povera gente, trad. e intr. di F. Verdinois, GC 1918, ramo Romanzo.
n. 74: Andreief L., Re, legge e libertà. Dramma in sei quadri, trad. e intr. di O. Campa, GC 1915, 

ramo Teatro.
n. ?: Il pensiero di Tolstoj, scelto tra le migliori sue pagine, intr. e trad. di D. Ciampoli, GC 1916, 

ramo Filosofia.
n. 86: Puskin A., Boris Godunov e Il Convitato di pietra, trad. e intr. di F. Verdinois, GC 1916, 

ramo Teatro.
n. 103–104: Salticoff (Sccedrin) M., La famiglia Golovlioff (2 voll.), trad. e intr. di F. Verdinois, 

GC 1918, ramo Romanzo.
n. 112: Canti popolari russi, scelti e ordinati da B. Baumstein e recati in versi italiani da L. Orsini, 

GC 1918.
n. 121–123: Gogol N., Le avventure di Čičikov o Le anime morte: poema (3 voll.), trad. e intr. di 

F. Verdinois, GC 1917–18, ramo Romanzo.
n. 144: Pusckin A., Poemi minori, trad. di F. Verdinois, GC 1919, ramo Poesia.
n. 182–185: Dostoievskij F., Delitto e castigo (4 voll.), trad. di F. Verdinois, GC 1922, ramo 

Romanzo.
n. 198: Turgheniev I., Le poesie in prosa, trad. e intr. di E. Damiani, GC 1923, ramo Belle lettere.
n. 203: Turgheniev I., Rudin, trad. di E. Lo Gatto, GC 1924, ramo Romanzo.
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n. 205–206: Gogol N., Le veglie alla fattoria di Dicanca (2 voll.), trad. di F. Verdinois, GC 1923, 
ramo Novelle.

n. 207: Gogol N., Tarass Bulba, trad. di F. Verdinois, GC 1923, ramo Racconti.
n. 208: Gogol N., Mirgorod, trad. di F. Verdinois, GC 1923, ramo Novelle.
n. 212: Dostoievskij T., Memorie dal sottosuolo, trad. di B. Jakovenko, GC 1924, ramo Romanzo.
n. 215–218: Dostoevski T., L’adolescente (4 voll.), trad. di F. Verdinois, GC 1924, ramo Romanzo.
n. 219: Ostrovskii A., I lupi e le pecore. Commedia, trad. di E. Damiani, GC 1924, ramo Teatro.
n. 224: Turgenev I., Una sera a Sorrento; La provinciale al verde: bozzetti teatrali, trad. di E. Da-

miani, GC 1925, ramo Teatro.
n. 225–228: Gonciarov I., Il burrone (4 voll.), trad. di F. Verdinois, GC 1924, ramo Romanzo.
n. 229: Gogol N., L’ispettore generale. Commedia, trad. di F. Verdinois, GC 1924, ramo Teatro.
n. 232: Griboedov A., Che disgrazia l’ingegno! Commedia in quattro atti, trad. di F. Verdinois, 

GC 1925, ramo Teatro.
n. 233–234: Dancenko B., La razza di Caino (2 voll.), trad. di F. Verdinois, GC 1925, ramo Romanzo.
n. 246–247: Lirici russi del secolo aureo (2 voll.), trad. di G. Gandolfi, GC 1925, ramo Poesia.
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KWARTALNIK NEOFILOLOGICZNY, LXXI 1/2024� ISSN 0023-5911
DOI 10.24425/kn.2024.151077

Copyright © 2024. The Author. This is an open access article distributed under the terms of the 
Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International License (https://creative-commons.
org/licenses/by-sa/4.0), which permits unrestricted use, distribution, and reproduc-tion in any 
medium, provided the original author and source are properly cited. The license allows for 
commercial use. If you remix, adapt, or build upon the material, you must license the modified 
material under identical terms.

ALICE BRAVIN
(UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI UDINE)
ORCID: 0000-0001-7843-3998

LA RISCRITTURA DELLO SLOVO O POLKU IGOREVE  
NELLA PRODUZIONE LETTERARIA DI NIKOLAJ  

ZABOLOCKIJ E VIKTOR SOSNORA:  
DUE CASI DI TRADUZIONE DI UN CLASSICO

THE TRANSLATION OF THE TALE OF IGOR’S CAMPAIGN IN THE POETIC 
PRODUCTION OF NIKOLAJ ZABOLOCKIJ AND VIKTOR SOSNORA

Abstract
Il contributo indaga due versioni in russo moderno, pubblicate in epoca sovietica, dello Slovo o polku Igoreve: 
la traduzione in versi di Nikolaj Zabolockij, realizzata tra il 1938 e il 1950, e la riscrittura di Viktor Sosnora del 
1959. Il diverso approccio al testo e al lavoro con le fonti da parte dei due autori si manifesta in distinte strategie di 
resa del classico. Si sottolinea inoltre il ruolo chiave di questo progetto nella produzione poetica dei due scrittori.

Parole chiave: traduzione, poesia, Slovo o polku Igoreve, Zabolockij, Sosnora

Abstract
This paper investigates two translations into modern Russian, published during the Soviet era, of a masterpiece of 
East Slavic literature, The Tale of Igor’s Campaign: Nikolaj Zabolockij’s poetry translation (begun in 1938 and 
completed in 1950) and Viktor Sosnora’s original retelling of the medieval poem, written in 1959. I will explore 
the different poets’ approach to the Old Russian text and point out the key role of these translations for the poetic 
production of both authors.

Keywords: translation, poetry, The Tale of Igor’s Campaign, Zabolockij, Sosnora

http://orcid.org/0000-0001-7843-3998


244 ALICE BRAVIN

Lo Slovo o polku Igoreve (in seguito SPI, in italiano noto con il titolo Canto della schiera 
di Igor’)1 rappresenta il più alto e forse più famoso monumento poetico della letteratura 
slava orientale medievale, attorno al quale si è sviluppata, sin dalla sua scoperta sul finire 
del XVIII secolo, una sterminata bibliografia fatta di edizioni critiche e studi filologici 
volti a indagare i più svariati aspetti dell’opera2. Se la trama risulta modesta e occupa 
relativamente poco spazio nell’economia della narrazione3, centrali sono invece le ampie 
digressioni, le apostrofi ai personaggi storici, gli appelli alle divinità pagane, inseriti in un 
raffinato repertorio tematico, stilistico e metaforico. Oltre a suscitare l’interesse di filologi 
e linguisti, nei secoli lo SPI ha incantato anche uomini di lettere: in molti si sono cimentati 
in traduzioni letterarie, riassunti poetici, riscritture e adattamenti di questo capolavoro. 
Nel presente contributo intendo soffermarmi su due versioni poetiche in russo moderno 
pubblicate in epoca sovietica: la traduzione in versi di Nikolaj Zabolockij (1903–1958), 
ambizioso progetto inaugurato nel 1938 e ultimato nel 1950, e l’originale riscrittura di 
Viktor Sosnora (1936–2019), poeta avanguardista leningradese che nel 1959, esordiente 
nel panorama letterario, realizzò un ciclo di poesie ispirate allo SPI. L’obiettivo è quello di 
ricostruire l’origine dei progetti e indagare il ruolo che la rielaborazione del classico della 
tradizione antico-russa ha avuto nella produzione letteraria dei due autori.

ZABOLOCKIJ E “LA CATTEDRALE  
DELLA NOSTRA ANTICA GLORIA”

La traduzione dello SPI realizzata da Nikolaj Zabolockij (noto principalmente per la 
sua collaborazione al movimento Oberiu) è considerata uno dei migliori tentativi di resa 
in russo moderno del testo medievale. Dmitrij Lichačëv (1969: 169) la definì come “senza 
dubbio la migliore esistente [...] per la sua forza poetica”, mentre per Kornej Čukovskij 
(1966: 532) si tratta della “più precisa di tutte le traduzioni interlineari più accurate, poiché 
in essa è resa la cosa più importante: la singolarità poetica del testo originale, il suo fascino, 
il suo incanto”4. Zabolockij cominciò a lavorarvi a Leningrado alla fine del 1937, in un 
periodo particolarmente difficile a causa degli scandali seguiti alla pubblicazione di sue 
opere: nel 1929 la prima raccolta di poesie, Stolbcy (Colonne di piombo), era stata accolta 
da aspre critiche, e l’autore accusato di evadere dalla realtà sociale e di rappresentare un 
mondo fantasmagorico e grottesco – la raccolta fu subito ritirata e vietata. Nel 1933 era 
uscito Toržestvo zemledelija (Il trionfo dell’agricoltura), un poemetto utopico che salutava 
l’avvento di una nuova età aurea di riconciliazione e uguaglianza fra uomo e natura: la cen-
sura, che vi lesse una pericolosa satira della collettivizzazione delle campagne (proprio 

1  Si è ormai diffusa questa traduzione impropria del titolo: non di un canto si tratta infatti, bensì di un discorso.
2  Il testo dello SPI, composto alla fine del XII secolo e contenuto in un solo codice del XVI, finì nel 1795 nelle 

mani del conte Musin-Puškin, il quale diede alle stampe nel 1800 un’edizione da lui redatta dell’opera. Il codice, 
conservato nella biblioteca del conte, andò distrutto nell’incendio di Mosca del 1812, e con lui anche il manoscritto.

3  Si racconta l’epopea di Igor’ Svjatoslavič, principe di Novgorod-Seversk, che nel 1185, dopo aver guidato 
uno sfortunato attacco contro la popolazione dei polovcy ed essere caduto in mano nemica, riuscì a fuggire e far 
ritorno alle sue terre.

4  Ove non diversamente indicato, la traduzione è mia.
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negli anni dei proclami staliniani a tal riguardo), ne bloccò la diffusione e Zabolockij fu 
accusato di formalismo. Ferito da questi attacchi, solo nel 1937 avrebbe pubblicato una 
seconda raccolta poetica, Vtoraja kniga (Il secondo libro), con la quale inaugurava una fase 
più meditativa e cauta, in cui la sperimentazione ardita e i toni satirici dei precedenti testi 
lasciavano spazio alla classicità5.

È in questo clima che Zabolockij si accinge a una nuova impresa, “interessante e respon-
sabile” come scrive in una lettera del 12 novembre 1937 allo studioso di letteratura georgiana 
Viktor Gol’cev: “va trasposto in versi russi lo SPI” (Zabolockij 1983–84, III: 336)6. Dopo 
le critiche ricevute sul fronte della scrittura poetica, la traduzione sembrava rappresentare 
un’occupazione più sicura: dalla metà degli anni Trenta il poeta aveva cominciato a lavo-
rare alle trasposizioni di classici della letteratura occidentale destinati a bambini e ragazzi, 
e tra il 1934 e il 1937 uscirono sulle principali riviste per l’infanzia suoi adattamenti di 
Gargantua e Pantagruel di F. Rabelais, I viaggi di Gulliver di J. Swift, Le avventure di Till 
Eulenspiegel di C. De Coster e la traduzione in russo del poema epico georgiano Il cavaliere 
dalla pelle di tigre di Šota Rustaveli7. In linea con queste esperienze, anche la traduzione 
dello SPI (testo che sin dall’infanzia Zabolockij amava particolarmente) era stata pensata 
come adattamento per un pubblico di giovane età. Il 9 dicembre 1937 Zabolockij propose 
alla Casa editrice statale della letteratura per l’infanzia un adattamento per ragazzi:

Vorrei rielaborare lo Slovo con versi in rima in un russo contemporaneo, vorrei rielaborarlo in 
maniera libera, pur mantenendo tutte le principali caratteristiche stilistiche dell’originale, in modo 
tale che la rielaborazione risulti chiara, precisa, espressiva, facile da assimilare e da memorizzare. 
Sinora nessun poeta russo ha mai intrapreso un simile lavoro con lo Slovo. Si tratta di un’impresa 
straordinariamente complessa, scrupolosa, che necessita di una solida preparazione scientifica 
e di buone capacità poetiche. (Zabolockij 2003: 282)

Nel gennaio del 1938 venne stipulato un contratto per la pubblicazione dell’opera, e da 
allora Zabolockij vi si dedicò con passione, recuperando libri sulla storia e la letteratura 
antico-russa, lavori critici e altre versioni dello SPI. Nel 1938 si celebravano i 750 anni 
dalla stesura del capolavoro, e diversi scrittori e poeti sovietici si stavano allora occupando, 
in un clima di interesse generale, della sua traduzione8. In pochi mesi egli tradusse circa 
un terzo dell’opera: 289 versi suddivisi in due parti, Vstuplenie (Introduzione) e Pochod 
(Campagna) (cfr. Zabolockij 1990: 366–369).

L’arresto, il 19 marzo del 1938, e la successiva condanna, con l’accusa di propaganda 
antisovietica, a cinque anni di confino (a Komsomol’sk sull’Amur, nell’Estremo Oriente 
russo, e poi nelle steppe di Kulunda, nella regione dell’Altaj) costrinsero Zabolockij a in-

5  In Italia la fama di Zabolockij ebbe un primo grande impulso tra la seconda metà degli anni Cinquanta e gli 
anni Sessanta (complice il soggiorno a Firenze del poeta nel 1957), quando vennero tradotti alcuni testi (a cura 
di V. Strada è il volume Colonne di piombo del 1962). Del 2021 è la traduzione, di C. Scandura, de Il trionfo 
dell’agricoltura.

6  D’ora in poi indicherò la raccolta di opere di Zabolockij in tre volumi con la sigla S seguita dal numero 
del volume.

7  Nei primi anni dell’Unione Sovietica notevole fu il contributo alla letteratura per l’infanzia degli Oberiu, 
che sin dalla metà degli anni Venti scrissero poesie e racconti originali per bambini (cfr. Minin 2020).

8  Tra la metà degli anni Trenta e la metà dei Quaranta uscirono, ad es., le traduzioni di Georgij Štorm, Sergej 
Šervinskij, Ivan Novikov, Vladimir Stelleckij, Aleksej Jugov e molti altri (cfr. Adrianova-Peretc 1950: 416–449).
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terrompere il lavoro per un periodo di lungo e doloroso silenzio. La liberazione avvenne 
nell’agosto 1944 ma allo scrittore fu imposto l’obbligo di non lasciare la regione sino alla 
fine della guerra. Fu durante gli ultimi mesi di confino, trascorsi nella periferica Karaganda, 
nel Kazakistan centro-settentrionale, che Zabolockij, fisicamente distrutto e moralmente 
provato, riprese in mano la traduzione, intenzionato a “rivedere quell’idea che avev[a] 
allora abbozzato” (S3: 342). In una lettera all’amico Nikolaj Stepanov del 20 giugno 1945 
il poeta, entusiasta, dichiarava di aver ultimato (nonostante le condizioni poco favorevoli 
in cui si trovava a lavorare) la prima bozza (ampiamente rivista rispetto a quanto realizzato 
anni prima a Leningrado [cfr. Gulina et al. 1996: 121–150]), ma ammetteva al tempo stesso 
di sentirsi ancora “sulla soglia di un lavoro ampio e complesso” di limatura (“si possono 
scrivere decine di varianti per un unico passaggio ma nessuna di queste andrà bene”, S3: 343). 
Il poeta descriveva così la meraviglia provata nel lavorare a quell’opera che tanto amava9:

Ora che sono entrato nello spirito del monumento letterario, sono colmo della più grande reveren-
za, di sorpresa e gratitudine al destino per aver portato a noi, dalle profondità dei secoli, questo 
miracolo. Nel deserto dei secoli, dove non è rimasta pietra su pietra dopo guerre, incendi e feroci 
stermini, si erge questa cattedrale della nostra antica gloria, solitaria e dissimile da tutto. [...] 
Involontariamente l’occhio vorrebbe trovarvi proporzioni familiari, auree sezioni dei nostri noti 
monumenti mondiali. Lavoro sprecato! Non vi sono queste sezioni, tutto in lei è colmo di una 
particolare, tenera selvaticità [...]: questo edificio misterioso, che non conosce eguali, resterà in 
piedi per sempre, finché vivrà la cultura russa. [...] Mio Dio, che gioia essere russo! (S3: 343–344)

Quell’estate Zabolockij fece una prima lettura pubblica ai colleghi di lavoro (nel cantiere 
dove era disegnatore). Qualche mese dopo il poema venne declamato alla Casa della cultura 
del partito, e l’evento suscitò l’interesse della stampa locale, tanto che il 7 ottobre 1945 sul 
giornale “Socialističeskaja Karaganda” uscì una recensione positiva, la prima dopo anni 
di silenzio attorno al poeta: “È un vero piacere – si leggeva – che la traduzione sia apparsa 
proprio nel 1945, l’anno della vittoria del popolo russo sul suo più acerrimo nemico, per 
cui i versi chiari e intensi di questa traduzione, che narrano l’eroica battaglia del popolo 
russo per l’indipendenza della propria terra, risuonano particolarmente vicini e toccanti” 
(Zabolockij 2003: 393). La traduzione, che usciva all’indomani della vittoria sovietica alla 
Seconda guerra mondiale, si inseriva perfettamente nella retorica di regime: venne letta 
infatti come metafora del popolo russo che lotta contro il nemico, richiamando valori quali 
l’eroismo, la perseveranza, il sacrificio di sé per la patria. Lo stesso Zabolockij contribuì 
a questa lettura: il manoscritto del 1945 riportava infatti la dedica “Al popolo russo nell’anno 
della sua vittoria” (Gulina et al. 1996: 121). Probabilmente fu proprio questo monumentale 
lavoro a rendere possibile la riconciliazione del poeta con le autorità: il 31 dicembre 1945 
venne annunciata la sua riammissione all’Unione degli Scrittori, mentre nel gennaio del 
1946 poté finalmente fare rientro a Mosca (verrà riabilitato solo post mortem nel 1963).

Nel dicembre 1946 la traduzione venne pubblicata sulla rivista “Oktjabr’” (1946: 10–11, 
84–100), con alcune note di commento al testo e una breve dichiarazione del traduttore:

9  L’amore per lo SPI è confermato in una lettera del giugno 1939 in cui Zabolockij, allora detenuto, chiede 
alla moglie, che ha iniziato a vendere i classici della biblioteca di casa per provvedere alle necessità della famiglia, 
di risparmiare alcuni volumi, tra i quali tomi con le opere di Puškin, Gogol’, Skovoroda, Lermontov, Rustaveli 
e i libri relativi allo SPI (Zabolockij 2014: 656).
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Il mio lavoro allo SPI non aspira all’esattezza scientifica [...] e non è il risultato di nuove ricerche 
di critica testuale. Si tratta di una riproduzione libera dell’antico monumento con gli strumenti 
del moderno discorso poetico. Essa è rivolta al lettore che fatica a orientarsi nel testo originale, 
ma che vuole farsi un’idea poetica viva di questo capolavoro. Nei limiti delle mie possibilità ho 
cercato di riprodurre l’antico poema eroico del popolo russo in tutta la pienezza del suo signifi-
cato sociale e artistico. (S2: 28)

Organizzata in quattro sezioni tematicamente omogenee che rispettano la struttura nar-
rativa e l’impianto stilistico del testo di partenza10, la versione di Zabolockij è nell’insieme 
una traduzione fedele, ma non accademica: il suo primo obiettivo era quello di realizzare un 
testo di elevato valore poetico (“un cattivo poeta non potrà mai essere un bravo traduttore” 
[S1: 585]), un testo che conservasse la “forza dell’originale”, ma apparisse al contempo 

“come un poema dei giorni nostri” (S3: 345). A Mosca Zabolockij proseguì la revisione, 
grazie anche al contributo di Lichačëv: in una corrispondenza epistolare dei primi mesi 
del 1950, nel proporre al poeta di pubblicare la sua versione in un volume dedicato allo 
SPI, il linguista, che giudicava la traduzione “un’interpretazione poetica contemporanea 
della poesia del passato” (Lichačëv 1969: 169), suggeriva altresì di intervenire in 26 punti 
del testo per renderlo, sul piano linguistico e filologico, più aderente all’originale. Solo 
dopo aver apportato tali correzioni Zabolockij considerò concluso il lavoro. Era il 1950: 
ricorrevano 150 anni dall’uscita della prima edizione a stampa dello SPI11.

Questo lavoro offrì a Zabolockij un terreno in cui sviluppare anche una propria teoria 
traduttiva, già in parte abbozzata con gli adattamenti per ragazzi degli anni Trenta, e che 
avrebbe trovato sistematizzazione in un articolo programmatico del 1954 (pubblicato nel 
1956 su “Molodaja gvardija”), Zametki perevodčika (Note del traduttore). “Di fronte al tra-
duttore – scriveva Zabolockij – sta una bilancia a due piatti: un piatto appartiene all’autore 
del testo originale, il secondo al lettore della traduzione. La traduzione è fatta bene se i due 
piatti sono in equilibrio” (S1: 584): l’approccio traduttivo di Zabolockij si fonda sulla ricerca 
di equilibrio tra “il metro dell’esattezza”, ovvero la tentazione di conservare ogni singola 
parola dell’amato autore (per Zabolockij si può tradurre solo un autore o un testo che si ama 
[S1: 645]), e “il metro della naturalezza”, il desiderio di intervenire sul testo per renderlo 
più attuale, vivo, moderno. A proposito di questa ricerca di equilibrio Zabolockij si era già 
espresso in un saggio del 1935, Rable – detjam (Rabelais ai bambini), in cui, illustrando 
l’approccio traduttivo che lo aveva guidato nell’adattamento di Gargantua e Pantagruel, 
avanzava alcune considerazioni valide anche per il lavoro allo SPI:

Quando si tratta di far conoscere alle masse l’eredità culturale del passato, conviene davvero 
custodire così gelosamente l’inviolabilità del testo antico, soprattutto se destinato a un lettore 
10  Nell’Introduzione è presentato l’argomento ed è inserita la digressione sullo stile del cantore Bojan, mentre 

le tre parti successive, ciascuna suddivisa in strofe numerate, comprendono la descrizione della campagna dei 
russi contro i polovcy, il presagio dell’eclissi di sole, la caduta del principe Igor’ (Parte prima), il sogno infausto 
del padre Svjatoslav e l’appello ai principi russi (Parte seconda), e infine il lamento di Jaroslavna, moglie di Igor’, 
la fuga dell’eroe e il suo ritorno (Parte terza).

11  Negli anni successivi furono introdotte ancora piccole migliorie sino alla versione definitiva del 1957 
(Zabolockij 1957: 168–195). Zabolockij avrebbe voluto pubblicare un’edizione singola della sua traduzione, 
con foto e illustrazioni e un approfondito commento storico, letterario e linguistico (Zabolockij 1986: 227): tale 
progetto, di cui resta traccia in materiali d’archivio, non fu però realizzato.
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adolescente? In fin dei conti un classico non è un cimelio da museo: deve essere messo in 
circolazione, deve rallegrare e divertire il nostro lettore proprio come rallegrava il lettore a lui 
contemporaneo, deve arricchire la sua esperienza di vita e riempirla di sapere. (S1: 530)

Il testo da trasporre nel contesto storico e socioculturale del presente – continua il poeta 
nelle Note – va tradotto “così come ci appare oggi” (S1: 585), adattandolo sul piano linguistico 
e metrico ma tenendo conto delle sue caratteristiche originali: “se l’opera da tradurre è stata 
scritta nel XII secolo, non significa che vada tradotta nella lingua dello SPI. Allo stesso modo, 
però, non è il caso di tradurla con la lingua del nostro discorso colloquiale di oggi” (ibidem).

Zabolockij rifletté a lungo a proposito dello schema metrico da adottare nella sua ver-
sione in russo moderno. Se lo SPI era nato come opera musical-vocale, destinata alla reci-
tazione e alla lettura scandita su un ritmo musicale (alla stregua della bylina, il canto epico 
del folklore), come rendere le caratteristiche prosodiche di tale tradizione? Per introdurre 
la componente musicale di accompagnamento propria del testo originario il traduttore con-
temporaneo deve, secondo Zabolockij, servirsi di versi rimati e di un sistema sillabo-tonico: 
egli scelse in particolare la pentapodia trocaica, che nella sua struttura metrica accentuativa 
ricalca il modello del verso tipico dell’epos popolare12. Si tratta di una soluzione “certa-
mente discutibile”, ammetteva, che “non può essere esatta e ovviamente apporterà una certa 
modernizzazione” (S3: 344).

Не пора ль нам, братия, начать
О походе Игоревом слово,
Чтоб старинной речью рассказать
Про деянья князя удалого?
А воспеть нам, братия, его —
В похвалу трудам его и ранам —
По былинам времени сего,
Не гоняясь в песне за Бояном. (S2: 6)

Non sarà ora per noi, fratelli, di iniziare
Il discorso sulla campagna di Igor’,
Per raccontare nello stile antico
Delle gesta dell’audace principe?
Dovremmo cantarle, o fratelli,
A lode delle sue fatiche e ferite,
Secondo i fatti di questo tempo,
Senza seguire nel canto Bojan.

La traduzione rappresentò una sfida per Zabolockij non solo per le difficoltà che la tra-
sposizione di un classico nel contesto contemporaneo inevitabilmente poneva: questo testo 
così apprezzato (“amo lo Slovo e quando dormo lo vedo in sogno” [S3: 345]) dava all’autore 
anche l’occasione per riprendere l’attività poetica, bruscamente interrotta con l’arresto. 
La traduzione, inoltre, si rivelò fondamentale perché gli consentì di continuare in qualche 
modo le ricerche attorno a un tema che dal 1929 aveva occupato un posto importante nella 
sua produzione, e che pure nello SPI appariva centrale – la natura. “Se potessi scrivere ora, 
scriverei della natura – confidava, in esilio a Komsomol’sk sull’Amur, alla moglie in una 
lettera dell’aprile 1941 – Più invecchio e più sento vicina la natura. [...] tutto quello che ho 
scritto finora [...] mi sembra solo un insieme di piccoli e timidi tentativi di affrontare questo 
tema” (Zabolockij 1989: 114). Proprio il tema della natura “funge da pietra d’angolo per 
capire non soltanto la ricerca poetica [di Zabolockij], ma anche le sue traduzioni” (Marchesini 
2021), quella dello SPI in particolare.

Al centro delle speculazioni naturfilosofiche in liriche e poemi scritti tra la fine degli 
anni Venti e la prima metà degli anni Trenta (Il volto del cavallo, Il lupo folle, Alberi, 

12  Zabolockij approfondì queste considerazioni sulla metrica e il legame dello SPI con la bylina in un articolo 
del 1951 pubblicato postumo: Zabolockij (1969).
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Uccelli e molti altri) era il rapporto tra uomo, animali e natura: in questi testi gli alberi si 
trasformavano in persone, gli animali dialogavano e agivano come umani; nel visionario 
Il trionfo dell’agricoltura il poeta contemplava un universo in cui uomini, piante e animali 
vivevano in armonia, le bestie non erano oppresse dai contadini ma potevano anzi con loro 
interrogarsi sull’esistenza dell’anima. Nello SPI la natura era partecipe alle vicende uma-
ne, ora favorevole ora ostile ma mai indifferente: tale partecipazione prendeva la forma di 
segno di malaugurio (l’eclissi che preannuncia la sconfitta di Igor’), di pietà, sofferenza e 
cordoglio (gli alberi che si prostrano per il dolore della sconfitta), oppure di sostegno all’eroe. 
Non solo gli animali erano paragonati agli uomini, ma anche i personaggi in numerosissimi 
passi venivano identificati con animali o dialogavano con loro. Nell’interpretazione della 
natura dello SPI Zabolockij trovava la rappresentazione proprio di quel mondo armonico 
e utopico di cui aveva scritto in passato, l’idea di unità tra uomo e natura.

LE FANTASIOSE VARIAZIONI DI SOSNORA

Lontana dall’essere una traduzione fedele dello SPI, e molto diversa da quella di Za-
bolockij, la versione di Viktor Sosnora, scritta nel 1959 ma pubblicata integralmente solo 
dieci anni dopo nella terza raccolta poetica dell’autore, Vsadniki (Cavalieri), è un esperi-
mento avanguardista di riscrittura del classico: i testi del ciclo Po motivam Slova o polku 
Igoreve (Sui motivi dello Slovo o polku Igoreve) riprendono gli episodi narrati nell’origi-
nale (l’apostrofe a Bojan, il presagio dell’eclissi, l’avanzata di Igor’ e la sua sconfitta, la 
digressione sulle lotte intestine, il sogno di Svjatoslav, il lamento di Jaroslavna, la fuga 
del principe), ma le caratteristiche formali e linguistiche rendono questa versione, a tratti 
straniante, unica nel suo genere.

Братья!
Настала година
браться
за Слово Великое!
У Бояна

стозвонные
гусли,
а на гуслях

русский орнамент,
гусли могут стенать, как гуси,
могут

и клекотать
орлами (Sosnora 1969: 53)

Fratelli!
È arrivata l’ora
di metterci all’opera
sul Grande Discorso!
Bojan ha

una cetra
dai cento suoni
e sulla cetra

c’è una decorazione russa,
la cetra può gemere come un’oca,
può

anche gridare
come un’aquila

Figura difficilmente collocabile nel panorama letterario dell’epoca, autore ancora oggi 
poco noto in Italia13, Sosnora rappresenta uno dei rari casi di poeta d’avanguardia che 
nonostante l’indirizzo sperimentale delle proprie ricerche, lontano dagli standard e dall’i-

13  In italiano è uscito ad oggi un unico volume con testi del poeta (Sosnora 1994). Già nel 1967, però, erano 
state pubblicate alcune poesie (Buttafava 1967: 113–127), mentre testi di prosa autofinzionale sono stati tradotti, 
più di recente, da M. Sabbatini (Caramitti 2002: 327–336).
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deologia ufficiale e vicino piuttosto ad autori non conformisti, riuscì a essere pubblicato 
in Unione Sovietica.

Dalla fine degli anni Cinquanta e per tutti gli anni Sessanta le prime poesie del le-
ningradese, allora meccanico in una fabbrica, erano basate sulla rielaborazione di motivi 
attinti alla letteratura slava e alla tradizione popolare. Sosnora si era appassionato all’epos 
e all’antica Rus’ quando, durante l’infanzia nella regione di Kuban’ (dove si era trasferito 
nel 1942 lasciando Leningrado sotto assedio), la nonna gli aveva insegnato a leggere su 
una copia della Bibbia, su alcune cronache antico-russe e altri testi (compreso lo SPI), che 
avrebbero poi influito sui suoi esperimenti letterari (Koroleva 2007: 200). Nell’autunno 
del 1959 iniziò a scrivere una rielaborazione dello SPI: la decisione di mettersi al lavoro 
su quest’opera, apprezzata sin dall’infanzia, sarebbe nata dopo aver sentito pronunciare in 
tram un nome raro, Jaroslav – da qui l’associazione con il patronimico Jaroslavna, la moglie 
di Igor’, l’eroe dell’epopea (ivi: 201)14. In poco tempo il ciclo era concluso, e alcuni versi 
giunsero a Nikolaj Aseev, uno dei maestri del futurismo russo, che rimase colpito dalla 
scrittura di Sosnora e prese il giovane sotto la propria ala protettiva. Grazie all’influente 
sostegno di Aseev avvenne l’esordio ufficiale di Sosnora, con due testi ispirati proprio allo 
SPI, Gusli Bojana (La cetra di Bojan) e Pobeg (La fuga), pubblicati nel 1960 su “Literatura 
i žizn’”’. Negli anni successivi su periodici letterari di Leningrado e Mosca uscirono altre 
poesie, e nel 1962 comparve per Sovetskij pisatel’ la prima raccolta poetica, Janvarskij 
liven’ (Acquazzone di gennaio, con prefazione di Aseev): il volume comprendeva poesie 
liberamente ispirate alla letteratura medievale e al folklore slavo, e in particolare sette testi 
sui motivi dello SPI.

Nel novembre del 1961 Aseev scrisse a Dmitrij Lichačëv per raccomandargli Sosnora, 
“un poeta leningradese di grande talento”: “gli serve una mano forte che sostenga il carattere 
storico dei suoi versi”, scriveva Aseev (1990: 467–468), e “il fascino di questi versi sta 
nel fatto che risuonano contemporaneamente di slavo e di russo, di moderno e di antico”. 
Lichačëv si mostrò interessato alla poesia di Sosnora, tanto da proporgli di inserire la sua 
trasposizione poetica dello SPI nell’edizione dedicata al monumento letterario da lui curata 
per la serie Biblioteka poėta: nel 1967 uscirono così i sette componimenti, già pubblicati in 
Acquazzone, nell’edizione di Dmitriev, Lichačëv (1967: 451–460). L’approccio straniante di 
Sosnora nei confronti di un testo sacro quale lo SPI suscitò tuttavia alcune critiche: Aleksej 
Jugov (1969), ad es., definì la riscrittura un oltraggio al capolavoro medievale, meraviglian-
dosi del fatto che fosse stata inserita nel volume curato da un illustre studioso quale Lichačëv. 
Nel 1969 Lichačëv scrisse la prefazione alla terza raccolta di Sosnora Cavalieri (la seconda, 
Trittico, era uscita nel 1965), con poesie ispirate sempre alla tradizione antico-russa e al 
folklore, e una sezione Sui motivi dello SPI. Di certo non va ricercata l’esattezza storica 
o filologica (“il poeta non è un archeologo, né un linguista, né uno storico della letteratura 
o un folklorista”), eppure, dichiarava Lichačëv (1969b: 7–8), “lo spirito della storia si annida 
nelle poesie di Sosnora” che “nascono dal superamento del linguaggio comune” e dalla 
ricerca delle radici più profonde della lingua russa.

La protezione di Aseev e Lichačëv facilitò l’ingresso di Sosnora nell’ufficialità, ma 
a rendere possibile la pubblicazione delle prime raccolte fu soprattutto la scelta del tema: 

14  La ricostruzione del lavoro allo SPI è resa difficile dalla scarsità di fonti di cui disponiamo, per lo più 
interviste e memorie di Sosnora, da ritenere non sempre affidabili dato il gusto dell’autore per la mistificazione. 
Difficile inoltre stabilire se e quali fonti abbia consultato il poeta.
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trattando, seppur in una forma non convenzionale, le vicende della Rus’ kieviana e degli eroi 
del folklore, le poesie si prestavano ad essere interpretate in chiave ideologica, in linea con 
il discorso della propaganda ufficiale che continuava a esaltare la vittoria russa alla grande 
guerra patriottica. Nella prefazione a Cavalieri Lichačëv (1969b: 6), non a caso, sottoline-
ava lo “sguardo contemporaneo” di Sosnora sugli eventi, la sua capacità di rappresentare 
la Rus’ “in carne viva, che soffre o che semplicemente gioisce, che lotta, materialmente 
concreta, spesso rozza, sensuale, ma sempre piena di vita. [...] La Rus’ kieviana di Viktor 
Sosnora conosce l’esperienza della nostra grande guerra”. All’uscita delle prime raccolte, 
poi, contribuì, almeno in parte, anche la professione operaia di Sosnora (più volte ribadita 
sulla stampa)15, e si alimentò così il mito del ‘poeta-lavoratore’: la sua poesia aveva in realtà 
un carattere tutt’altro che popolare e proprio per la natura sperimentale dei versi risultava 
difficile da comprendere e decifrare per un lettore comune. Questo atteggiamento inter-
medio, “perpendicolare” (Davydov 2006) rispetto sia alla letteratura ufficiale sia a quella 
dell’underground, consentì a Sosnora, nonostante alcuni compromessi con la censura16, di 
sviluppare in modo autonomo la propria poetica. Dalla seconda metà degli anni Settanta, 
tuttavia, quando i temi cambieranno e la sperimentazione si farà più estrema, le sue opere 
saranno condannate al silenzio in patria, almeno sino alla perestrojka.

La rielaborazione di testi della tradizione medievale nasceva, nell’intento di Sosnora, 
come riscrittura fantasiosa: secondo un particolare principio creativo da lui definito pere-
fantazirovanie17, fantasticazione, il poeta rinnova gli eventi della storia rendendoli vicini al 
lettore contemporaneo. Una delle prime redazioni, conservata all’archivio RGALI di Mosca, 
è intitolata infatti Slovo o polku Igorevom [sic!] v sovremennom zvučanii, Lo Slovo o polku 
Igorevom in chiave moderna. Nella sua versione Sosnora rielabora i passi principali dell’o-
riginale dando loro un’interpretazione nuova e immaginando gli sviluppi di quanto narrato 
nel testo di partenza (l’attitudine a riscrivere in maniera fantasiosa e talvolta provocatoria 
il passato resterà una costante della sua produzione letteraria).

Тогда Игорь поднял глаза на солнце,
тогда Игорь опустил глаза на войско,
тогда Игорь увидел:
солнце затмилось [...]
И собаки не лаяли.
Они сидели в позе лягушек и закрывали глаза.
Это было первого мая,
через девять дней после выступления войска. 
[...]
Это было в среду.
Это было в три часа дня.
(Sosnora 1969: 54–55)

Allora Igor’ alzò lo sguardo al sole,
allora Igor’ abbassò lo sguardo all’esercito,
allora Igor’ vide:
il sole si era oscurato [...]
E i cani non abbaiavano.
Se ne stavano seduti come rane e chiudevano gli 
occhi.
Era il primo maggio,
nove giorni dopo l’avanzata dell’esercito. [...]
Era mercoledì.
Erano le tre del pomeriggio.

15  Sosnora manterrà l’impiego di meccanico fino al 1963, quando l’ammissione all’Unione degli Scrittori 
sancirà il suo status di poeta a tempo pieno.

16  Fino alla caduta dell’URSS Cavalieri sarà l’unica raccolta pubblicata nella forma datagli dall’autore 
(Sosnora 2001: 5), forse grazie proprio all’attenzione riservata da Lichačëv, mentre altri testi furono sottoposti 
a interventi censori o rifiutati: in un’intervista lo scrittore ammetteva di avere oltre trenta libri di poesie e quattro 
romanzi rimasti inediti (Sosnora, Usova 1991: 8).

17  Sosnora ne parla in un’intervista radiofonica del 1960: <http://staroeradio.ru/audio/36279> [ultimo 
accesso: 23.03.2024].
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Sosnora riscrive qui l’episodio dell’eclissi inserendo dettagli estranei all’originale 
(ripresi da altre fonti, come l’indicazione della data) o del tutto inventati (come l’orario 
e l’immagine dei cani simili a rane, con effetto di abbassamento stilistico). Il principio di 
perefantazirovanie si applica anche ai personaggi, rappresentati in una dimensione con-
creta e prosaica, senza alcuna retorica encomiastica: così, i guerrieri di Kursk, guidati da 
Vsevolod, il fratello di Igor’, sono raffigurati come bevitori incalliti e mangiatori ingordi 
(ivi: 58). Tra le critiche mosse da Jugov (1969: 124) vi era proprio quella di dare una 
rappresentazione degradante dei personaggi, con il risultato di “deformare e infangare” il 
monumento dell’antichità.

Ma è soprattutto sul piano formale, linguistico e stilistico che si esprime la sperimen-
tazione di Sosnora. In Cavalieri il ciclo Sui motivi dello SPI comprende testi già usciti nel 
1962, disposti però secondo un nuovo ordine e integrati da altri inediti, per un totale di 16 
poesie: queste hanno strofe e versi di varia lunghezza (vi sono continue variazioni allo 
schema metrico), con un uso estensivo di elementi tipografici, in particolare la scaletta 
(lesenka), artificio di segmentazione del verso tipico di Majakovskij ma diffuso anche nella 
poesia sovietica. Le poesie sono alternate a parti in versi liberi, segnalate dal corsivo (in 
questa forma ibrida, secondo Orlickij [2019: 243–244], Sosnora trova una soluzione otti-
male per rendere lo stile del testo medievale, con la sua oscillazione tra cursus prosastico e 
ritmo del verso). A livello formale si sente dunque soprattutto l’eco degli esperimenti della 
poesia del primo Novecento.

La forma rappresenta un elemento centrale della scrittura di Sosnora: “non mi interessa 
affatto e non mi è mai interessato su cosa scrivo. Mi interessa altro: il come. [...] Io non 
descrivo nessun sentimento nuovo in questo mondo. [...] Nuova è soltanto la visione sul 
mondo” (Sosnora, Usova 1991: 8). Per Sosnora un testo letterario deve innanzitutto deli-
ziare il lettore con la sua costruzione formale e lo stile, e il poeta non deve farsi portavoce 
di una qualche missione perché la letteratura “è una questione di estetica, non di moralità” 
(Goldstein 1988: 44). E l’estetica esige l’“infinita libertà propria della condizione dell’ar-
tista e l’inviolabilità della creazione formale” (Sosnora 1989: 8): “lo scopo della poesia 
non consiste né nella politica, né nel commercio, ma nella creazione della parola, ovvero 
nella creazione di immagini artistiche. Si scrive per coloro che amano la letteratura, non 
gli slogan” (ibidem). Un ruolo chiave spetta alla lingua: “una cosa non mi è indifferente: la 
lingua” (Ovsjannikov 2013: 98), e “quanto più la lingua è antica, tanto più essa è potente” 
(Sosnora 2006). Per il poeta esiste una differenza profonda tra la lingua “sovietica”, stan-
dardizzata e convenzionale, usata dai media e dalla letteratura ufficiale, e la lingua “russa” 
(Lygo 2010: 176), la lingua delle radici che Sosnora aveva scoperto nella sua infanzia leg-
gendo i testi antichi, e che aveva ritrovato anche nelle sperimentazioni delle avanguardie 
di inizio secolo (del futurismo soprattutto, “fenomeno squisitamente russo – diceva – che 
ha un unico puro obiettivo: la lingua russa in sé” [Goldstein 1988: 46]).

Nella sua riscrittura Sosnora ricorre ad arcaismi lessicali, fonetici o sintattici, intrecciati 
con espressioni più colloquiali, imita modelli antichi (frequente, ad es., è l’uso di composti 
con due sostantivi separati da trattino, come “pesnja-zdravica”, “canto-brindisi”, secondo 
una struttura tipica del russo antico, o la ripetizione della preposizione, in “pit’ iz Dona iz 
studenogo” [ivi: 56], lett. “bere dal Don dal freddo”, altro tratto comune nel russo antico 
e nel prostorečie). Al tempo stesso però Sosnora rifiuta un uso convenzionale degli arcaismi: 
all’ormai invalso termine poetico persty (dita) preferisce ad es. il più colloquiale pal’cy. 
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La ricerca linguistica si combina poi con l’attenzione al suono: “l’interazione di suoni e di 
parole – osserva Sosnora – è l’essenza della poesia” (Goldstein 1988: 46). Il risultato è un 
fitto intreccio di ripetizioni, parallelismi, allitterazioni, assillabazioni, figure etimologiche, 
poliptoti, catene paronomastiche, procedimenti attraverso i quali si stabiliscono giochi di 
parole e associazioni inattese. Riscrivere lo SPI significa allora per Sosnora recuperare la 
lingua “russa” delle radici, e imitare, più che i suoi temi e motivi (che possono al contrario 
essere sottoposti a stravolgimenti fantasiosi), le sue caratteristiche formali.

Первый кречет
кричит победно

песню-здравицу в честь Мстислава,
что прирезал Редедю
пред полками косогов бравых.
То не десять кречетов
юных –
десять пальцев,

от песен скорченных,
задевают струны,

а струны
сами славу князьям рокочут.
(Sosnora 1969: 54)

Il primo girfalco
grida vittorioso

un canto-brindisi in onore di Mstislav
che ha trafitto Rededja
davanti alle schiere dei valorosi circassi.
Allora non dieci girfalchi
giovani –
dieci dita

rattrappite dalle canzoni
sfiorano le corde,

ma le corde
stesse ai principi cantano la gloria.

CONCLUSIONI

Le riscritture dello SPI di Nikolaj Zabolockij e Viktor Sosnora rappresentano due diverse 
modalità di trasposizione poetica di uno dei più celebri monumenti della letteratura slava 
antica. Al di là delle evidenti divergenze tra le due versioni mi sembra tuttavia si possano 
individuare degli elementi comuni.

Innanzitutto, nel percorso creativo dei due scrittori il lavoro allo SPI fu fondamentale. 
Per Zabolockij, che si cimentava all’impresa da poeta già maturo, la traduzione rappresentò 
una forma di riscatto, per sanare, almeno in parte, lo strappo con il potere e la dolorosa 
ferita della reclusione e del confino, rendendo possibile, in ultimo, il suo ritorno a Mosca. 
L’uscita della traduzione, poi, fedele al testo originale, costituì una sorta di secondo debutto 
per il poeta, che vedeva nuovamente pubblicato il proprio nome. Per Sosnora lo SPI segnò 
l’esordio vero e proprio nel panorama letterario, e gli consentì di farsi conoscere a pub-
blico e critica come poeta; il clima del disgelo e il sostegno, non marginale, di due illustri 
personalità contribuirono a rendere la sua versione, seppur non ortodossa, accettabile per 
la stampa. Su entrambe le pubblicazioni incise poi il fatto che a essere riscritto fosse un 
classico che ben si adattava a una lettura nazionalistica e patriottica, in un’epoca in cui 
l’esaltazione del passato era al centro di una vasta operazione culturale e ideologica: gli 
eventi descritti nello SPI, in particolare i riferimenti alle guerre nella Rus’ kieviana e gli 
appelli all’unità, risuonavano come attuali, e rievocarli significava ricordare anche i più 
recenti trionfi sovietici.

Nei progetti di Zabolockij e Sosnora il dialogo con il classico divenne inoltre, per 
entrambi gli autori, un’occasione per riflettere sulle prospettive della propria arte. Lo SPI 
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consentì a Zabolockij di riavvicinarsi alla poesia ma attraverso la pratica traduttiva, alla 
quale da quel momento, e per tutti gli ultimi dieci anni della sua vita, si sarebbe dedicato con 
impegno. Per molti scrittori in epoca sovietica la fuga nella traduzione aveva rappresentato 
l’unico modo per riconoscersi come artisti: dopo le stroncature alla sua prima produzione 
e la drammatica esperienza del confino anche Zabolockij aveva deciso di virare verso ter-
ritori meno sperimentali e ideologicamente più sicuri, e in questo senso l’attività traduttiva 
era la soluzione migliore. Nella traduzione egli trovò però non un’attività di ripiego priva 
di ispirazione poetica (“un’assai faticosa forma d’ozio” l’avrebbe definita Anna Achma-
tova), bensì un ricovero emotivo, e il lavoro allo SPI rappresentò un autentico laboratorio 
in cui il poeta poté affinare le proprie doti da traduttore. Al tempo stesso la traduzione gli 
consentiva di intervenire in maniera più libera su alcuni aspetti, come la struttura ritmica, 
l’impianto stilistico ed espressivo, o riprendere riflessioni abbandonate (quelle sulla natura).

Anche per Sosnora questa riscrittura costituiva una sorta di laboratorio in cui consoli-
dare le basi della propria poesia (valide anche per i successivi lavori): i suoi versi ispirati 
allo SPI non potevano certo dirsi una traduzione e si configuravano piuttosto come una 
riscrittura libera, secondo quel principio di fantasticazione che stava allora prendendo forma. 
La tematica scelta, poi, garantiva una certa libertà di manovra a Sosnora che poteva così 
occuparsi di ciò che davvero lo interessava, gli aspetti formali e linguistici. Sebbene l’autore 
prediligesse un approccio di tipo estetico alla poesia, rinunciando a riflessioni ideologiche, 
la sperimentazione con la lingua antico-russa nella riscrittura dello SPI diventava anche 
un modo per evadere dai linguaggi convenzionali, per reagire alla standardizzazione della 
lingua “sovietica” e dimostrare così l’esistenza di forme di espressione alternative.
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Il dibattito traduttologico sovietico, particolarmente attivo nel periodo compreso fra 
la seconda metà degli anni Cinquanta e la prima metà degli anni Ottanta, si esprimeva, 
oltre che nelle monografie1 e nei contributi pubblicati in riviste di argomento linguistico, 
filologico e letterario2, anche in pubblicazioni periodiche dirette e coordinate da eminenti 
teorici della traduzione. Tra queste è importante ricordare Masterstvo perevoda3, una serie di 
volumi collettanei pubblicati periodicamente dal 1959 al 19904 dalla casa editrice Sovetskij 
pisatel’5. Non si trattava di una rivista, bensì di una raccolta di contributi pubblicati in forma 
periodica, caratterizzata da una struttura dinamica e soggetta a modifiche e a variazioni, che 
tuttavia assicurava la presenza costante di alcuni fondamentali ambiti di discussione. Se la 
sezione Teorija i kritika [Teoria e critica] compare in ognuno dei tredici volumi pubblicati 
(nel n. 2 suddivisa in due sezioni distinte, Teorija e Kritika), la sezione Nasledie [Eredità] 
tace nel solo volume n. 8. Fondamentale è dunque in primo luogo il confronto teorico e cri-
tico animato in ogni volume da numerosi contributi firmati da noti studiosi e, in secondo 
luogo, l’attenzione volta alla storia della traduzione nella cultura nazionale. Nasledie ospita 
interventi dedicati allo studio di ritraduzioni in russo di opere classiche; agli scritti sulla 
traduzione, editi o inediti, di poeti e scrittori russi; alle traduzioni realizzate nel Novecento 
o nei secoli precedenti, da scrittori e poeti russi; a trattazioni generali di storia della tradu-
zione in Russia in determinate epoche storiche.

Anche all’esperienza pratica della traduzione la serie Masterstvo perevoda riserva costan-
te attenzione, sia con le sezioni Iz tvorčeskogo opyta [Dall’esperienza creativa] (volumi 1, 4, 
6–7, 8, 10); Škola masterstva [A scuola dai maestri] (volumi 2–3, 5, 11); Iz opyta masterov 
[Dall’esperienza dei maestri] (volume 12) e Opyt masterov [L’esperienza dei maestri] (volu-
me 13) sia con la specifica sezione Portrety [Ritratti] dedicata ai profili di traduttori russi o di 
altre nazionalità sovietiche (volumi 7–12). La storia della traduzione è oggetto di trattazione 
in un’ottica pansovietica nella sezione K istorii perevoda [Per una storia della traduzione] 
(volumi 9–10, 12–13) con l’intento di porre in evidenza esperienze di traduzione di opere 

1  Tra le principali monografie di argomento traduttologico edite nel trentennio considerato è opportuno ricordare: 
A. Fëdorov, Vvedenie v teoriju perevoda (1953) e Osnovy obščej teorii perevoda (1968); Z. Kul’manova, Aktual’nye 
problemy teorii chudožestvennogo perevoda (1967); Ja. Recker, Teorija perevoda i perevodčeskaja praktika (1974); 
V. Komissarov, Lingvistika perevoda (1980); A. Fëdorov, Iskusstvo perevoda i žizni literatury: Očerki (1983).

2  Nei primi anni Cinquanta saggi e articoli di argomento traduttivo e di carattere teorico-pratico apparivano 
su periodici pubblicati nelle singole repubbliche dell’Unione Sovietica o su testate come “Novyj mir”, “Zvezda”, 

“Literaturnaja gazeta” o su riviste scientifiche come “Voprosy jazykoznanija” e “Filologičeskie nauki”, fondate, 
rispettivamente, nel 1952 e nel 1958, o, ancora, nelle pubblicazioni periodiche dell’Accademia delle Scienze. 
La prima rivista dedicata alla traduzione e al dibattito traduttologico fu “Tetradi perevodčika”, il cui primo fasci-
colo apparve nel 1958. Infine è importante ricordare il periodico “Inostrannaja literatura” che, tuttora attivo, nel 
1955 si sostituì al preesistente “Internacional’naja literatura”, è specializzato nella pubblicazione di traduzioni di 
testi letterari stranieri, in lingua russa, di poesia, prosa e saggistica

3  Il titolo della serie è di per sé programmatico, orientando nella duplice accezione del termine ‒ masterstvo 
‘mestiere’, e ‘maestria’‒ il dibattito traduttologico teorico-pratico ospitato nelle sue pagine.

4  La pubblicazione della serie Masterstvo perevoda non era caratterizzata da periodicità regolare: volume 1 
(1959); volume 2 (1963); volume 3 (1964); volume 4 (1965); volume 5 (1968); volume 6 (1970); volume 7 (1970); 
volume 8 (1971); volume 9 (1973); volume 10 (1975); volume 11 (1977); volume 12 (1981); volume 13 (1990).

5  La casa editrice Sovetskij pisatel’, fondata nel 1934, era l’organo di stampa dell’Unione degli Scrittori Sovie-
tici (Sojuz Sovetskich Pisatelej) e fu attiva fino al 1991. Pubblicava fino a cinquecento titoli l’anno con una tiratura 
che superava i trenta milioni di copie. Il 40% circa delle sue edizioni era costituito da opere tradotte, soprattutto 
da lingue delle numerose nazionalità sovietiche: il progetto editoriale della serie Masterstvo perevoda si collocava 
dunque coerentemente tra le numerose iniziative della casa editrice ispirate da un marcato interesse per la traduzione.
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classiche russe e straniere nelle lingue delle nazionalità sovietiche e di testi appartenenti 
alle tradizioni letterarie e linguistiche delle singole repubbliche sovietiche. Rilevante è, poi, 
l’interesse della Redazione per il dibattito traduttologico attivo all’estero con i numerosi 
articoli pubblicati nelle sezioni Voprosy perevoda za rubežom [Questioni di traduzione 
all’estero] (volumi 1, 3–4, 6, 8, 10, 12) e Za rubežom [All’estero] (volumi 2, 5, 7). Ogni 
volume è infine corredato di una bibliografia suddivisa in due sottosezioni, dedicate ai titoli 
di argomento traduttologico pubblicati rispettivamente in Unione Sovietica e oltreconfine.

Nel corso degli anni il numero e  l’identità dei componenti della Redazione variò 
considerevolmente e i soli nomi presenti in ogni edizione furono quelli di Marija Lorie6 
e Vladimir Rossel’s7. Questi fu, molto probabilmente, uno dei principali sostenitori del 
progetto editoriale Masterstvo perevoda in quanto, come si legge nella Nota dell’Editore 
che introduce il primo volume, la Redazione si propone di proseguire e aggiornare la ricerca 
traduttologica avviata nell’almanacco precedente Voprosy chudožestvennogo perevoda. 
Il volume, pubblicato nel 1955, era stato curato appunto da Vladimir Rossel’s e, nei sette 
contributi firmati da traduttori e studiosi di traduzione, si delineava un percorso di ricerca 
e di riflessione ‒ la traduzione letteraria come espressione della cultura letteraria nazio-
nale; le traduzioni nelle lingue dei popoli dell’Urss; la traduzione letteraria in Russia nel 
XIX secolo ‒ che pareva preannunciare i temi di confronto e discussione proposti nelle 
edizioni di Mastersto perevoda. Tra gli altri componenti della Redazione è opportuno ri-
cordare almeno Ivan Kaškin8, Ol’ga Cholmskaja9, Givi Gačečiladze10, Kornej Čukovskij11, 

6  Marija Lorie (1904–1992), traduttrice di opere letterarie dalla lingua inglese (Dickens, Galsworthy, Somerset 
Maugham, Waugh, Shaw, Wilde, Addington, Bolt).

7  Vladimir Rossel’s (1914–2000), traduttore e critico letterario, iniziò a collaborare con la casa editrice Mo-
lodaja gvardija nel 1939 e fu corrispondente di guerra dal 1941 al 1945. Tradusse in lingua russa opere letterarie 
dall’ucraino, dal polacco e dal ceco. Si occupò anche di teoria della traduzione e, nel 1956, contribuì a istituire la 
prima cattedra di Traduzione letteraria, della quale fu primo titolare, presso il celebre Institut mirovoj literatury 
imeni Gor’kogo. Pubblicò due importanti contributi di argomento traduttologico Ėstafeta slova. Iskusstvo chu-
dožestvennogo perevoda (1972) e Skol’ko vesit slovo (1984).

8  Ivan Kaškin (1899–1963), traduttore di prosa e poesia dalla lingua inglese (Robinson, Sandburg, Housman, 
Whitman, Frost, Mac Leisly, Lee Masters, Bierce, Hemingway, Joyce, Caldwell, Chaucer, Aldridge, Dos Passos), 
studioso di letteratura russa e di teoria della traduzione, nella prima metà degli anni Trenta diresse la sezione 
di Anglistica della cattedra di Traduzione letteraria presso il Moskovskij Institut novych jazykov e, dopo la Se-
conda guerra mondiale, divenne collaboratore scientifico all’Institut mirovoj literatury imeni Gor’kogo. Fu attivo 
inoltre nelle redazioni dei periodici “Vestnik inostrannoj literatury”, “Internacional’naja literatura” e “Inostrannaja 
literatura”. È considerato il fondatore della teoria realista della traduzione e parte dei suoi numerosi saggi dedicati 
alla teoria della traduzione e agli autori da lui tradotti è pubblicata nel volume Dlja čitatelja sovremennika (1968).

9  Ol’ga Chol’mskaja (1896–1977), traduttrice dall’inglese e dal francese (Bierce, Irving, Poe, Frost, Dreiser, 
Henry, Abrahams, Shaw, Caldwell, Addington, Hemingway, O’Neill, Wilde, Dickens, Galsworthy, Hardy, James, 
Faulkner, Someset Maugham, Byron, Jewett, Joyce, Maupassant, Mérimée, Rolland) fu allieva di Ivan Kaškin 
e tenne corsi di teoria e pratica della traduzione letteraria presso il Moskovskij pedagogičeskij institut imeni 
J. Tores e il Literaturnyj institut imeni M. Gor’kogo.

10  Givi Gačečiladze (1914–1974), studioso di letteratura, tradusse dalla lingua inglese in prosa e poesia 
e pubblicò antologie di poeti classici e di testi folklorici, tra i quali Anglijskie poėty (1942), Anglijskie ballady, pesni 
i stichotvorenija (1946), Sonety Šekspira (1952). Tradusse, inoltre, in lingua georgiana una scelta di commedie 
e tragedie shakespeariane. Si distinse, infine, negli studi di carattere teorico: Voprosy teorii chudožestvennogo 
perevoda (1959) e Problema realističeskoo perevoda (1961).

11  Kornej Čukovskij (1882–1969), poeta, scrittore, traduttore e critico letterario. Le sue traduzioni di poesie 
e prosa dalla lingua inglese (Whitman, Twain, Wilde, Kipling, Wells, Defoe, Conan Doyle, Stevenson, Browning, 
Keats, Longfellow, Fielding, Garnett), dall’ucraino (Ševčenko), dal tedesco (Lissauer) e dall’italiano (Pindemonte) 
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Efim Ėtkind12 e Aleksandr Kurtna13. Può essere interessante, infine, rilevare l’assenza non 
soltanto nella Redazione, ma anche tra gli autori dei saggi pubblicati nelle varie edizioni 
di Masterstvo perevoda di alcuni affermati linguisti, teorici e traduttori attivi collaboratori 
del coevo periodico “Tetradi perevodčika” ‒ come Leonid Barchudarov, Aleksandr Kunin, 
Valerij Tarchov, Viktor Rozencvejg, Vilen Komissarov ‒ al quale il già ricordato studioso 
Andrej Fëdorov dedica un articolo puntuale e circostanziato (Fëdorov 1970). Egli eviden-
zia il carattere scientifico della rivista, ad essa attribuito dagli articoli e dai saggi inerenti 
a questioni linguistiche, lessicografiche e traduttologiche, oltre che a specifici casi di studio. 
La sostanziale differenza fra “Tetradi perevodčika” e Masterstvo perevoda, osserva Fëdorov, 
si identifica nella diversa selezione dei generi testuali oggetto di traduzione e quindi di studio 
analitico. Se per Masterstvo perevoda è la traduzione letteraria a essere esclusivo oggetto 
di attenzione, le rubriche di “Tetradi perevodčika” accolgono interventi relativi a ogni pos-
sibile ambito, settore e aspetto della traduzione, avvalendosi di una redazione composita 
e dotata di competenze specifiche, costituita da traduttori, teorici, lessicografi e docenti 
di discipline linguistiche. La simultanea apparizione delle due iniziative editoriali mostra 
dunque, con l’approssimarsi degli anni Sessanta, un interesse scientifico per la traduzione 
unita all’ambizione di strutturare un sistema di riferimenti procedurali atti a dotare i tradut-
tori degli strumenti indispensabili per realizzare traduzioni adeguate. Tanto gli studiosi di 
traduzione quanto i traduttori, soprattutto letterari, avvertono una sorta di disorientamento, 
causato sia dall’annosa lotta ideologica fra i sostenitori della traduzione letterale o semantica 
(bukvalisty) e i paladini della traduzione libera o comunicativa (tvorčeskij perevod) sia dalla 
difficoltà a riconoscere allo studio della traduzione la dignità di disciplina scientifica (Azov 
2013). È, in particolare, il linguista Boris Larin a esplicitare tale esigenza: “la teoria della 
traduzione, in quanto scienza, si trova attualmente in una fase di sviluppo infantile, sebbene 
esistano «guaritori» o, per usare un termine più gentile, «alchimisti» i quali o custodiscono 
gelosamente i propri segreti oppure li trasmettono ai loro giovani allievi” (Larin 1962: 3). 
Larin precisa inoltre: “la filologia o la stilistica, come pure la teoria della traduzione sono 
inconcepibili senza un’organica connessione tra i metodi propri della linguistica e quelli 
dello studio della letteratura” (ibidem). Tale esigenza era già stata espressa nel 1951 nel 
corso della Seconda conferenza pansovietica dei traduttori: Ivan Kaškin aveva dichiarato la 
necessità di elaborare una unitaria teoria sovietica della traduzione che fosse strettamente 
connessa con il metodo del realismo socialista. Tale teoria se da un lato avrebbe fornito un 

si collocano in una vastissima quanto eterogenea bibliografia che copre un arco temporale di circa sessant’anni. 
Fondamentale è la monografia dedicata alla teoria della traduzione, Iskusstvo perevoda, pubblicata nel 1936 
e riedita nel 1941 con il titolo Vysokoe iskusstvo.

12  Efim Ėtkind (1918–1999), storico della letteratura e traduttore e teorico della traduzione, tenne numerosi 
seminari di traduzione poetica in Urss e all’estero e pubblicò importanti contributi di carattere teorico-pratico 
sulla traduzione, come i saggi Iskusstvo perevodčika (1956), Poėtičeskij perevod v istorii russkoj literatury (1968), 
la monografia Poėzija i perevod (1963) e la celebre antologia Mastera poėtičeskogo perevoda XX veka (1997).

13  Aleksandr Kurtna (1914–1983), traduttore e poliglotta. All’attività spionistica, che esercitò in Vaticano per 
conto del governo sovietico e del governo tedesco fra il 1935 e il 1942, unì l’interesse per le letterature straniere. 
Arrestato in Italia dagli agenti del SIM, fu consegnato agli anglo-americani che lo cedettero ai servizi segreti sovietici 
insediati a Roma. Kurtna fu quindi trasferito in Urss, dove gli fu assegnato l’incarico di funzionario presso il Gulag 
di Noril’sk. In seguito alla morte di Stalin e al conseguente processo di destalinizzazione avviato da Chruščëv, nel 
1954 Kurtna poté lasciare Noril’sk e la sua biografia ebbe una svolta radicale: la ex spia si dedicò alla traduzione 
letteraria. Tradusse in estone e in russo opere di Pirandello, Dante, Ionesco, Giordano Bruno e Cervantes.
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affidabile criterio di valutazione qualitativa per il traduttore, per il critico e per il redattore, 
dall’altro avrebbe contribuito a innalzare sia il livello della cultura della traduzione sia il 
livello della competenza traduttiva (Azov 2013).

 Il metodo realista della traduzione (realističeskij metod perevoda) sarebbe stato pro-
posto e, almeno sommariamente, illustrato dallo stesso Kaškin quattro anni dopo nel già 
ricordato almanacco Voprosy chudožestvennogo perevoda.

 La sua riflessione prende avvio da un essenziale quanto efficace profilo del traduttore 
sovietico: al pari di ogni altro attore della cultura sovietica, egli è dotato di una formazione 
in sommo grado progressista; padroneggia il metodo del materialismo storico, tende a con-
siderare ogni cosa in divenire, in contesti inizialmente dominati da conflittualità che, con il 
passare del tempo, trovano soluzione generando nuove situazioni e dunque nuovi contesti 
almeno provvisoriamente unitari e omogenei. La traduzione letteraria, osserva Kaškin, si 
sviluppa e raggiunge l’omogeneità e l’unitarietà attraverso il superamento delle contrad-
dizioni e partecipando attivamente all’evoluzione della letteratura sovietica: il traduttore 
sovietico, come ogni letterato, è “un attivo combattente della [...] lotta letteraria (Kaškin 
1955: 125) e la sua arma, conclude Kaškin, è il metodo realista. Il termine realističeskij, 
precisa Kaškin, è una denominazione provvisoria, atta a definire un metodo di lavoro in realtà 
ampiamente praticato dai traduttori esperti e tuttavia opportuna, in quanto assimila la teoria 
della traduzione letteraria ai criteri propri del realismo socialista che a sua volta designa la 
riproduzione artistica degli aspetti essenziali della vita. L’obiettivo del vero scrittore realista 
è la viva raffigurazione della realtà a lui nota (Kaškin 1955) e il traduttore sovietico, proprio 
in virtù del rispetto che egli nutre per l’efficacia della parola, tenta di riprodurre la realtà 
oggettiva che è espressa con le parole e che alla parola dà vita. Il traduttore sovietico non 
produce singole parole bensì la realtà contenuta nell’originale, con tutta la sua ricchezza 
semantica ed espressiva; tenta di vedere e di esperire, al di là delle parole del testo fonte, 
situazioni, fenomeni, azioni, pensieri e cose e di riprodurre fedelmente la realtà della visione 
dell’autore (Kaškin 1955). Ed essendo la traduzione sovietica non un’inerte copia speculare 
bensì una ricostruzione artistica, in quanto la realtà del prototesto è percepita o ricreata alla 
luce di una visione del mondo ispirata ai principi del realismo e della rivoluzione, anche 
nella traduzione invariabilmente si riflette la partecipazione del traduttore alla vita della 
letteratura sovietica (Kaškin 1955). Kaškin si sofferma, infine, sui requisiti essenziali del 
traduttore letterario che correttamente applichi i principi della traduzione realista: egli deve 
innanzi tutto vedere ciò che ha visto l’autore del testo di partenza, idealmente compiendo la 
sua stessa esperienza esistenziale e, tuttavia, si domanda lo studioso: “come può il traduttore 
sovietico, persona diversa, dotata di una educazione sociale progressista al massimo grado 
e collocata in una diversa e superiore fase di evoluzione storica, abbassarsi al livello di 
un’epoca arcaica qualunque e confrontarsi con un autore di chissà quale secolo remoto?” 
(Kaškin 1955: 138). Lo studioso formula, di seguito, la risposta:

Conservando accuratamente l’originalità artistica e l’attendibilità storica dell’originale, oltre che 
il sapore antico, il traduttore sovietico non può rinunciare al proprio diritto di leggere il testo 
fonte con gli occhi della nostra contemporaneità, alla luce della propria ideologia e percezione 
del mondo, socialista e rivoluzionaria; non può rinunciare al proprio diritto di trasferire ogni 
cosa non semplicemente collocandola nel suo stadio di sviluppo, bensì riproducendola in una 
fase evolutiva orientata verso la rivoluzione (ibidem).
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 Kaškin raccomanda al traduttore sovietico di non tradire la fedeltà al lettore e, per quanto 
possibile, di ricreare, nella lingua russa contemporanea, non soltanto il testo originale, ma 
anche la stessa modalità di ricezione attivata dai lettori contemporanei dell’autore. Sugge-
risce, a tale scopo, di ricorrere ad arcaismi per rendere i termini desueti del testo fonte e di 
impiegare neologismi nei passi in cui, anche per i lettori del testo nella lingua di partenza, 
compaiano espressioni innovative. La traduzione realista presuppone dunque una triplice, 
ma unitaria nella sostanza, fedeltà: al prototesto, alla realtà e al lettore (ibidem: 140)14.

In una vasta e articolata esposizione, pubblicata nel primo volume della serie Masterstvo 
perevoda, Kaškin esamina gli aspetti essenziali della traduzione letteraria, ponendo al centro 
della sua disamina la figura del traduttore e le relazioni, reali o ideali, che lo riguardano: 
con l’autore del testo originale e con il proprio manoscritto; con il redattore della versione 
definitiva del testo tradotto; con la stessa traduzione, in qualità di critico; con il lettore, che 
a sua volta si confronta con la versione in lingua d’arrivo pubblicata. Lo studioso esamina 
con meticolosa attenzione la questione della traduzione, soffermandosi sui problemi di ca-
rattere linguistico, letterario, ermeneutico, quindi sulla natura e sul carattere della traduzione 
(romantica o impressionista) e identificando il requisito di adeguatezza nel solo metodo 
realista che, nel contempo, soddisfa anche i requisiti di fedeltà e di prossimità al testo fonte, 
quando e se il traduttore, ricorrendo alle risorse della propria lingua, riproduce la realtà vera 
riflessa nel prototesto. Dal traduttore questa è còlta – non sul piano formale e sterilmente 
esteriore, bensì sul piano letterario – e trasmessa a tutti gli elementi costitutivi del metatesto. 
Il compito del traduttore implica dunque la conciliazione e l’interazione reciproca delle due 
essenziali competenze: linguistica e letteraria (Kaškin 1959).

Agli ampi articoli di Ivan Kaškin sarebbero seguiti nelle prime edizioni di Masterstvo 
perevoda altri contributi inerenti alla teoria realista della traduzione, documentandone le 
successive modificazioni e la progressiva dissoluzione.

Nel secondo volume della serie appare il saggio Realističeskoe iskusstvo [L’arte rea-
lista], nel quale l’autore, Nikolaj Čukovskij15, parrebbe richiamare l’immagine della lotta 
connessa con la teoria realista evocata da Kaškin: la scuola sovietica di traduzione letteraria 
è sorta, vittoriosa, dalla lotta contro il letteralismo, il formalismo e la teoria dell’adeguatezza 
linguistica. Per Čukovskij il realismo consiste nella raffigurazione della realtà animata da 
autentico sentimento umano e il traduttore realista è tale in quanto egli mostra la realtà 

14  Kaškin impiega il termine vernyj, “fedele” e attribuisce al requisito di fedeltà, oggi sostituito da quello 
di adeguatezza, una triplice caratterizzazione. È interessante rilevare, tuttavia, che già nel 1934, proprio nell’ade-
guatezza, il linguista, traduttore e critico letterario Aleksandr Smirnov aveva indicato il criterio di valutazione del 
metatesto: “L’adeguatezza si raggiunge soltanto nel caso in cui, oltre al significato letterale del testo si trasmetta 
anche le sua espressività emotiva e tutti gli elementi sostanziali della realizzazione fonetica e verbale (che assu-
me valore non soltanto nella poesia, ma anche nella prosa): l’architettura sintattica, il ritmo, il carattere sonoro” 
(Smirnov 1934: 515). Lo studioso collocava il concetto espresso dai termini “fedeltà”, “fedele” nella formulazione 
dei fondamenti della traduzione in epoca settecentesca, in particolare per l’attività traduttiva di Antioch Kante-
mir – dal greco e dal latino, oltre che da e verso il francese e l’italiano, fra la metà degli anni Venti e la metà degli 
anni Trenta – e di Vasilij Tred’jakovskij, il cui ruolo di traduttore dalle lingue classiche e dal francese si affermò 
soprattutto negli anni Quaranta, dopo che fu nominato membro dell’Accademia delle Scienze. Nella traduttologia 
sovietica la nozione di adeguatezza sarà oggetto di analisi e approfondimento a partire dagli anni Cinquanta, in 
particolare nei contributi di Andrej Fёdorov, Leonid Barchudarov, Vilen Komissarov.

15  Nikolaj Čukovskij (1904–1965), figlio del celebre e già ricordato Kornej, fu anch’egli traduttore dall’in-
glese, oltre che dall’ucraino e dall’ungherese, scrittore per l’infanzia e poeta. Tradusse, fra gli altri, Conan Doyle, 
London, Woodhouse, Thompson Seton, Stewenson, Twain, Beecher Stowe, Petöfi, Bálint, Lesja Ukrainka.
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rappresentata da un altro soggetto e in un’altra lingua. Considerando che, precisa lo studioso, 
la letteratura russa è una delle più importanti al mondo, stupire il lettore educato alla lettura 
dei classici e dei grandi contemporanei è un’ardua impresa. Un racconto scadente o una 
poesia banale e insulsa o, ancora, un romanzo inconsistente e noioso compromettono, agli 
occhi del lettore, la stessa letteratura nazionale: in quel caso, invece di promuovere la cultura 
letteraria sovietica, si inducono i lettori a denigrarla (Čukovskij 1963). È dunque imperativo, 
per il traduttore realista, individuare le poche opere pregevoli che ogni cultura nazionale può 
vantare per farne oggetto di traduzione. Se l’arte, infine, è un potente strumento educativo 
e promozionale, la sua negazione, cioè ogni prodotto della creatività umana privo di valori 
estetici o etici, risulta intrinsecamente inadeguata a inculcare e a propagandare tali valori. 
E la traduzione, conclude Nikolaj Čukovskij, è un’arte (Čukovskij 1963).

L’autore del breve intervento non affronta gli aspetti teorico-pratici della traduzione 
realista, non ne indica le strategie né esemplifica i possibili approcci al testo. Al termine della 
sua esposizione egli richiama, tuttavia, l’utilità dell’esperienza traduttiva propria e altrui 
per lo scrittore o il poeta di ogni epoca e genere letterario ed enumera una copiosa serie di 
esponenti della letteratura russa – dell’Ottocento, del Novecento e dell’epoca sovietica – 
autori di traduzioni assimilate dalla produzione letteraria di ognuno di essi e dalla cultura 
nazionale russa e sovietica.

Nello stesso volume è contenuto anche il saggio Delo ruk chudožnika [È un lavoro da 
artista] nel quale Konstantin Fedin esprime il proprio punto di vista di scrittore sovietico, 
esponente del realismo socialista. Egli sottolinea, innanzi tutto, in una sorta di premessa, 
la complessità della traduzione letteraria in quanto funzionale alla reciproca conoscenza 
fra i popoli: con i mezzi figurativi di cui dispone, la letteratura rivela l’uomo, l’individuo, 
mentre la conoscenza e la comprensione, rese possibili dalla traduzione, strutturano nella 
mente del lettore la rappresentazione di una determinata nazione. Successivamente l’autore 
del saggio si sofferma sul difficile ruolo del traduttore letterario, tema di dibattito all’in-
terno dell’Unione degli Scrittori Sovietici16, caratterizzato da due aspetti essenziali, non 
contrapposti bensì accomunati dalla stessa visione culturale e dalla medesima valorizza-
zione della pratica traduttiva: la traduzione consente sia il reciproco scambio di capolavori 
letterari fra i popoli dell’Urss sia l’acquisizione, in lingua russa, di opere appartenenti 
alle tradizioni culturali di Paesi stranieri. Se, osserva Fedin, le traduzioni in lingua russa 
di numerosi classici europei occidentali e americani, oltre ad alcune pregevoli versioni di 
opere letterarie dalle lingue orientali sono innegabilmente esemplari, tuttavia dal settore 
della traduzione letteraria si attende una rapida progressione sia rispetto alla qualità e alla 
quantità di opere pubblicate sia rispetto al reclutamento di nuovi traduttori. Tale obiettivo 
può essere raggiunto, precisa Fedin, attraverso un programma di perfezionamento rivolto 
a scrittori aspiranti traduttori ed è quindi indispensabile individuare le modalità e le strate-
gie mediante le quali si svilupperanno le necessarie competenze. La conclusione del breve 
contributo di Konstantin Fedin induce a ritenere che in quegli anni il lavoro del traduttore 
letterario non fosse adeguatamente apprezzato:

16  Nel 1963, anno di edizione del secondo volume della serie Masterstvo perevoda, Konstantin Fedin era 
Primo Segretario dell’Unione degli Scrittori e dal 1971 al 1977 avrebbe svolto il ruolo di Presidente.
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È una nobile professione quella dello scrittore-traduttore, è un lavoro altamente qualificato, 
è un’importante vocazione sociale. Non c’è bisogno di confutare i discorsi stupidi e imbarazzanti, 
secondo i quali il traduttore non sarebbe né un artista né uno scrittore (Fedin 1963: 10).

Fedin non nomina la teoria realista della traduzione, non riporta, nel suo discorso, l’ag-
gettivo realističeskij né accenna ad altri approcci teorici, bensì evidenzia la finalità della 
traduzione letteraria, soprattutto rimarca la necessità di migliorarne la qualità e di incre-
mentare la quantità delle traduzioni. Tale sua raccomandazione pare evocare le parole che 
Maksim Gor’kij nel 1933 aveva rivolto ai giovani scrittori sovietici in un articolo intitolato 
O socialističeskom realizme [Sul realismo socialista]17:

In essa – nella giovane letteratura – non pochi sono gli esiti formali, del tutto pregevoli, già 
raggiunti; il suo coinvolgimento nella realtà si amplia sempre più, ed è ovviamente auspicabile 
che diventi anche più profondo. E sarà più profondo se i giovani letterati capiranno che sarà loro 
indispensabile compito studiare, accrescere le proprie cognizioni, sviluppare le proprie capacità 
conoscitive, studiare le tecniche da loro scelte per rappresentare la sommamente importante 
causa rivoluzionaria (Gor’kij 1953).

Fedin, al pari di Gor’kij, insiste sulla necessità, per i futuri scrittori e traduttori, di 
impegnarsi in un lavoro intensivo, di dedicarsi seriamente alla pratica traduttiva, ma non 
esprime la propria idea di traduzione. In un saggio critico, edito nel 1953, dieci anni prima 
del contributo pubblicato su Masterstvo perevoda, lo scrittore accenna, tuttavia, a un pecu-
liare aspetto della traduzione, scarsamente assimilabile alla prospettiva del metodo realista 
teorizzato da Kaškin. Nel suo scritto Iskusstvo L’va Tolstogo [L’arte di Lev Tolstoj] Fedin, 
riferendosi alla traduzione tedesca del racconto Chozjain i rabotnik18, afferma infatti che 

“le buone traduzioni talvolta aggiungono qualcosa di ancora ignoto alla nostra conoscenza 
dello scrittore” (Fedin 1973: 30)19. La caratterizzazione della teoria realista descritta dal 
suo iniziatore non contempla il tema della ricezione della letteratura nazionale da parte di 
un’altra cultura e, conseguentemente, non considera l’ipotesi di un eventuale apporto critico 
esterno e integrativo alla cultura letteraria sovietica.

Sulla teoria realista si espresse, nel volume 4 pubblicato nel 1965, Givi Gačečiladze, 
con il saggio Realističeskij perevod i zadači ego teorii [La traduzione realista e i compiti 
della sua teoria], richiamando esplicitamente l’intervento di Ivan Kaškin e definendo con 
l’aggettivo obosnovannye, “fondate” le sue opinioni in merito a tale teoria (Gačečila-
dze 1965). Lo studioso e traduttore georgiano introduce la propria esposizione con una 

17  L’articolo era apparso sulla rivista “Literaturnaja učёba” il 17 luglio 1933, l’anno precedente il primo 
Congresso degli Scrittori Sovietici (agosto 1934) e testimonia l’unico sostanziale intervento da parte dello scrittore 
in merito alla definizione della natura e degli intenti propri del realismo socialista (Spiridonova 2018), anche se 
proprio al Congresso lo stesso Gor’kij pronunciò la prima formulazione ufficiale: l’opera d’arte avrebbe dovuto 
presentare forma realista e contenuto socialista, secondo la dottrina leninista-marxista.

18  Il noto racconto tolstojano, pubblicato in Russia nel 1895, è stato più volte tradotto in lingua italiana. 
Le prime due edizioni, coeve alla pubblicazione dell’originale, apparvero rispettivamente presso gli editori Tre-
ves e Max Kantowicz con i titoli Padrone e servitore: racconto e Servo e padrone. L’ultima versione, del 2022, 
intitolata Padrone e servitore, si deve alla casa editrice In transito e alla traduttrice Giulia Gigante.

19  Fedin aggiunge poi: “nello stesso tempo celando singoli preziosi tratti dell’originale” (ibidem), alludendo 
implicitamente a una sorta di compensazione fra perdita e conservazione del testo originale divenuto testo tradotto.
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considerazione preliminare che, nel contempo, costituisce l’assunto fondamentale e, in 
apparenza, ossimorico della sua riflessione: la traduzione letteraria inizia laddove termina 
la comparazione linguistica e tuttavia le due fasi non sono separabili. Nel processo tradut-
tivo, infatti, la forma e il contenuto si costituiscono in una struttura unitaria e non in entità 
distinte: l’originale svolge il ruolo della natura viva e la traduzione il riflesso artistico di 
quella natura, proprio come il ritratto dipinto dal pittore è il riflesso artistico dell’imma-
gine del soggetto rappresentato. Anche la traduzione, osserva Gačečiladze, nel confronto 
con il testo fonte presuppone la stessa convenzionale variazione, necessaria se si intende 
ricreare un’unità di forma e contenuto analoga all’originale, utilizzando come materiale 
una lingua altra e “le migliori traduzioni presentano tutte delle variazioni convenzionali 
rispetto al testo nella lingua di partenza” (Gačečiladze 1965: 244). A questo punto l’autore 
del saggio dichiara che alla base dell’idea di traduzione come riflesso artistico del testo 
fonte si colloca la teoria leniniana del riflesso, secondo la quale la conoscenza è un eterno 
e infinito avvicinamento del pensiero verso l’oggetto. E alla base della teoria realista della 
traduzione si pone la nozione leniniana di “riflesso”: la traduzione realista, precisa Gačečila-
dze, definisce autenticamente il processo creativo che identifica l’atto traduttivo, indicando 
gli elementi del prototesto realmente riproducibili nella traduzione. È quindi la realtà reale 
a suggerire al traduttore il testo da tradurre. L’opera compiuta dall’autore della traduzione 
non soltanto è condizionata dalla realtà oggettiva della sua contemporaneità, bensì è anche 
limitata dalla realtà letteraria propria dell’opera che egli si dispone a tradurre. Tale peculiare 
circostanza, che differenzia il traduttore dall’autore del testo fonte, conclude Gačečiladze, 
designa la specificità dell’arte del tradurre.

Se il valore artistico della traduzione deve essere equivalente a quello del testo fonte, 
ogni caso specifico induce il traduttore ad affrontare alcune complesse questioni: ne sono 
esempi il confronto tra esattezza e letterarietà o il rapporto fra l’individualità dell’autore 
del prototesto e l’individualità dell’autore del metatesto (Gačečiladze 1965). Lo studioso 
e traduttore si domanda allora “se sia possibile attribuire alla nozione di «traduzione lette-
raria» una definizione teorica da estendere poi alla pratica traduttiva” (Gačečiladze 1965: 
246). Al suo interrogativo egli trova la risposta indagando più approfonditamente il metodo 
realista, “chiamato a risolvere la contraddizione fra traduzione libera e traduzione letterale. 
Da un lato rinunciando alla ricerca della corrispondenza linguistica, formale e letterale, fra 
testo in lingua d’arrivo e testo in lingua di partenza, il metodo realista permette al tradut-
tore di individuare nella lingua d’arrivo gli equivalenti stilistici che riproducono lo stile 
dell’originale e di realizzare l’obiettivo della traduzione letteraria: il lettore recepisce co-
stantemente la naturalezza della traduzione, la sua verosimiglianza, assicurate da un attento 
uso della lingua d’arrivo, da uno stile adeguato e da un’efficace forma narrativa (Gačečila-
dze 1965). Dall’altro il metodo realista si oppone recisamente alla libera riformulazione 
del prototesto e all’arbitrio del traduttore. In riferimento alla teoria leniniana del riflesso, 
puntualizza Gačečiladze, la traduzione realista rappresenta l’infinito avvicinamento del 
traduttore all’originale. Tuttavia proprio come l’opera originale non si esaurisce del tutto 
nel suo riflesso, così la traduzione non esaurisce la riproducibilità dell’originale. Fra la 
traduzione e l’originale si realizza un’approssimativa corrispondenza o coincidenza entro 
i limiti dell’arte realista con tutti i relativi tratti distintivi.

Il problema della traduzione realista nel suo insieme e l’elaborazione delle questioni 
generali e specifiche connesse con tale teoria, conclude Gačečiladze, “sono poste all’ordine 
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del giorno dalla vita stessa, dalla pratica e dal valore della traduzione nel nostro Paese. Esso 
attende un’ulteriore interpretazione” (Gačečiladze 1965: 251).

 Non vi fu, in realtà, replica alcuna all’esposizione di Gačečiladze: Kaškin era morto 
due anni prima20 e le pubblicazioni successive della serie Masterstvo perevoda – la tribuna 
aperta al libero confronto inerente a tutte le questioni teoriche e pratiche connesse con la 
traduzione letteraria, secondo quanto avevano dichiarato i componenti della Redazione nella 
presentazione del primo volume – dopo il 1965 non avrebbero ospitato nuovi interventi sul 
tema della traduzione realista.

Nel contributo Sklonenie teorii na svoi nravy [La teoria si adatta al proprio tempo], 
pubblicato nel 1971, Rossel’s torna a esprimersi in merito alla teoria della traduzione, senza 
tuttavia neppure accennare al metodo realista e limitandosi a richiamare i criteri metodologici 
che, auspicabilmente, contraddistinguono l’autentica indagine scientifica: nella progressiva 
elaborazione del tema oggetto di studio essa individua sempre nuovi aspetti da esaminare, 
questi daranno luogo a successive ricerche, quindi a nuovi esiti che ispireranno a loro volta 
nuovi interrogativi (Rossel’s 1971).

Nel 1974 scomparve Gačečiladze e, progressivamente, l’interesse per la teoria realista 
si eclissò. Discendeva dalla teoria del realismo socialista, innestata su alcuni postulati della 
filosofia marxista-leninista (Azov 2013), tuttavia mostrandosi inadatta a conciliare le disqui-
sizioni teoriche con le implicazioni concrete della pratica letteraria e dell’attività traduttiva 
(Friedberg 1997). La nozione di “traduzione realista”, di “metodo della traduzione realista” 
era inoltre ispirata non da fondamenti scientifici, bensì da principi ideologici (Gorbačev-
skij 2011), infine, soprattutto, Ivan Kaškin non provvide a raccogliere e a organizzare le 
proprie formulazioni teoriche in una trattazione sistematica: le sue idee, talvolta ripetute 
e non sempre circostanziate, rimasero disperse in numerose pubblicazioni specialistiche 
(Dmitrienko 2019). La teoria realista si poneva un obiettivo ambizioso e, a dispetto della 
sua stessa denominazione, e delle finalità dichiarate, presentava un carattere utopico e vi-
sionario: l’ambizione di costituire un modello teorico-pratico di riferimento per i traduttori 
di ogni genere letterario, per l’opera letteraria di ogni tempo e di ogni luogo, per i lettori di 
ogni generazione, certi di incontrare sempre la vita vera, la fedele rappresentazione della 
realtà e dell’uomo.

Della storia, interrotta, di questa teoria la “tribuna” di Masterstvo perevoda conservò 
preziosa testimonianza, essenziale per meglio comprendere e ricostruire il complesso di-
battito culturale istituzionale degli anni Cinquanta e Sessanta, nel periodo compreso tra la 
fine dell’epoca staliniana e il temporaneo disgelo chruščёviano.

20  Nell’edizione del 1964 di Masterstvo perevoda apparve un articolo commemorativo dedicato a Ivan Kaškin, 
Chudožnik, pedagog, učёnyj [Artista, maestro e studioso], seguito da un contributo dello stesso Kaškin, Perevod 
i realizm [Traduzione e realismo], nel quale l’ideatore della teoria realista pare rivolgere ai traduttori del tempo 
e di ogni generazione futura una raccomandazione o, forse, un monito: “il traduttore senza teoria, non interessato 
ai problemi generali della traduzione, è un artigiano; di rado un bravo artigiano, il più delle volte è un artigiano 
solitario, capace, nei limiti delle sue possibilità, di esiti casuali, e soggetto a non casuali fallimenti e a clamorosi 
insuccessi” (Kašin 1964: 452). La teoria utile al traduttore, precisa Kaškin, non è quella delle elucubrazioni astratte, 
bensì la teoria che deriva dalla vita, dalle sue necessità e dai suoi obiettivi. Una teoria storicamente determinata, 
generata dalla sua stessa contemporaneità e adottata secondo le contingenze. Una teoria realista, dunque, che 
fornisce al traduttore gli strumenti che gli consentiranno di penetrare la realtà: di leggere l’originale con occhi 
nuovi (Kaškin 1964).
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Abstract
In Georgia (Caucaso), la ricezione del poeta e pensatore italiano Giacomo Leopardi cominciò intorno alla metà del 
XIX secolo per il tramite di traduzioni russe di singole composizioni, selezionate in base alla situazione politica 
e alle esigenze del tempo. In una prima fase, la stampa periodica russa, e di riflesso quella georgiana, rivolse 
notevole attenzione alla particolare condizione dell’Italia, frammentata politicamente e soggetta alla dominazione 
straniera. In questo specifico contesto storico-politico, Leopardi emerse come il simbolo del poeta che cantava 
le disgrazie della patria e la lotta per la liberazione nazionale. Durante il primo periodo sovietico, l’interesse per 
Leopardi subì una pausa a causa delle condizioni ideologiche del tempo, poiché l’ispirazione lirica del poeta non 
rispondeva ai dettami del realismo socialista. Tuttavia, nella seconda metà del XX secolo l’interesse per Leopardi 
e le sue opere è aumentato considerevolmente: nuove traduzioni e materiali critici sono stati pubblicati in diverse 
riviste georgiane. In questa nuova fase, corrispondente al periodo dell’indipendenza della Georgia dopo il crollo 
dell’Unione Sovietica, Leopardi è divenuto ormai parte integrante della letteratura mondiale e come tale viene 
presentato e tradotto direttamente dall’originale.

Parole chiave: Leopardi, Georgia, Russia, traduzioni, stampa periodica
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Abstract
In Georgia (Caucasus), the reception of the Italian poet and thinker Giacomo Leopardi began in the mid-19th century 
through Russian translations of individual compositions, selected based on the political situation and the needs 
of the time. In the first phase, the Russian periodical press, and, by extension, the Georgian one, paid significant 
attention to Italy’s unique condition – politically fragmented and subject to foreign domination. In this specific 
context, Leopardi emerged as a symbol of the poet singing about the country’s misfortunes and the fight for national 
liberation. After an ideologically conditioned pause in the first Soviet period, when the poet’s lyrical inspiration 
did not align with socialist realism, interest in Leopardi and his works considerably increased during the second 
half of the 20th century: new translations and critical materials were published in various Georgian magazines. In 
this new phase, corresponding to the period of Georgia’s independence following the collapse of the Soviet Union, 
Leopardi became integrated into world literature. He was presented as such and translated directly from Italian.

Keywords: Leopardi, Georgia, Russia, translations, periodical press

INTRODUZIONE

È indubbio che la letteratura russa ha svolto un ruolo gui-
da sulla strada del successo, e ha avuto grande influenza 
su tutto ciò che costituisce la nostra forza spirituale e la 
nostra mente, i nostri pensieri, i nostri sentimenti e il 
nostro orientamento collettivo (Ilia Čạvčạvadze, 15 mar-
zo 1889)1.

Aggiungete ch’egli era nato idillico ed elegiaco e passò il 
miglior tempo della sua vita a fare poesia civile, perché 
unicamente civile fu il compito ch’egli stimò di doversi 
assegnare come poeta e scrittore in genere (Cardarelli 
1947a: 144).

La ricezione in Georgia dell’opera poetica e del pensiero filosofico-politico di Giacomo 
Leopardi (1798–1837) costituisce un esempio particolarmente significativo ed eloquente, 
nella storia dei rapporti fra l’Europa occidentale e l’area caucasica, del ruolo fondante 
e determinante della mediazione russa, a sua volta debitrice ed esportatrice del modello 
culturale europeo allora dominante, quello francese. La fama del poeta recanatese giunse 
così dall’Italia alla Georgia, valicando prima le Alpi e poi la catena del Grande Caucaso, 
attraverso un’interessante staffetta franco-russa. Come si vedrà nel corso della seguente 
esposizione, inizialmente Leopardi entrò a far parte del repertorio letterario georgiano 
grazie alla diffusione delle sue opere in Russia, diffusione caratterizzata, come anche in 
altre aree del mondo slavo, da una conoscenza alquanto episodica e incompleta, e quindi 
tendenzialmente distorsiva, di temi e motivi. Come è stato puntualmente osservato,

1 თქმა არ უნდა, რომ რუსულმა ლიტერატურამ დიდი ხელმძღვანელობა გაგვიწია წარმატების 
გზაზედ და დიდი ზემოქმედება იქონია ყოველს მასზედ, რაც ჩვენს სულიერს ძალ-ღონეს შეადგენს 
და ჩვენს გონებას, ჩვენს აზრს, ჩვენს გრძნობასა და ერთობ ჩვენს მიმართულებას ზედ (Čạvčavadze 
1957: 332). Qui e in seguito, se non altrimenti indicato, le traduzioni in italiano sono di V. S. T.
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[...] la ricezione di Leopardi nei Paesi slavi ha inizialmente un carattere molto parziale. Affidata 
esclusivamente alla stampa periodica, essa è fortemente condizionata dalle intenzioni del tradut-
tore, che può agevolmente imprimerle una direzione selezionando, riducendo e attualizzando il 
messaggio originale (Ceccherelli 2003: 96).

Intorno alla metà del XIX secolo, infatti, Leopardi ricevette l’attenzione degli intellet-
tuali russi come cantore della patria derelitta e umiliata, nel cui doloroso sentire prevalevano 
selettivamente le “sfumature patriottiche e quasi rivoluzionarie estrapolate dalle righe 
di All’Italia” (Lazzarin 2012: 118), che instillavano forza e coraggio nei popoli oppressi. 
Agli occhi del pubblico russo, e più in generale slavo ed anche europeo tutto, egli incarnava 
gli ideali nobili dell’amor patrio, dell’esortazione al rinnovamento morale e della lotta per 
scuotersi di dosso la tirannide o il giogo straniero (Ceccherelli 1997: 150–151).

Tale lettura è stata sicuramente favorita sia dalla peculiare congiuntura politica2, che 
dallo stesso autore3. Tutto questo fu poi ripreso dalla critica francese, particolarmente sen-
sibile alle condizioni generali del paese e del poeta (Del Beccaro 1970: 198–199), secondo 
la quale Leopardi, nel rivolgersi ai suoi compatrioti, “si trasforma di colpo in un Tirteo 
desideroso di morire per l’indipendenza italiana, e chiede che il suo sangue versato sia un 
fuoco che infiammi tutti i cuori” (da un articolo di Luigi Cicconi pubblicato il 1 ottobre 
1837 per la morte di Leopardi sulla Gazette de France, cit. da Bellucci 1996: 374).

Di conseguenza vennero inizialmente pubblicati, in traduzione russa, singoli compo-
nimenti di carattere prevalentemente politico e morale, di solito accompagnati da un breve 
commento esplicativo contenente alcuni cenni biografici sul poeta e informazioni sulle 
miserie politiche dell’Italia: fra i canti patriottici, oltre al già menzionato All’Italia, figurano 
nel repertorio delle traduzioni russe i componimenti Sopra il monumento di Dante e Nelle 
nozze della sorella Paolina (Gelli Mureddu 1998: 60, 1999: 25).

Al successo “russo” di Leopardi diede sicuramente un contributo decisivo Aleksandr Iva-
novič Gercen/Herzen (1812–1870), esule in Francia, che ebbe il grande merito di coglierne 
fin da subito la straordinaria potenza espressiva e varietà stilistico-tematica. Accostandolo 
a Lord Byron (1788–1824) e Michail Jur’evič Lermontov (1814–1841) nella scelta dei temi 
e dei toni (Gelli Mureddu 1998: 36–37, 1999: 18–19), Herzen descriveva il vate italiano 
come apologeta della morte, poeta nato e morto in cattività, capace più di ogni altro di far 
vibrare le corde dell’anima umana nel descrivere la lotta dei buoni contro i malvagi:

Je ne connais qu’un seul poète moderne qui ait fait vibrer avec autant de force, les cordes sombres 
de l’âme humaine. Ce poète naquit aussi esclave, et mourut également avant le réveil de sa patrie. 
C’est l’apologiste de la mort, le célèbre Léopardi, lui, qui se représentait le monde comme une 
ligue de malfaiteurs faisant une guerre acharnée à quelques fous vertueux (Herzen 1852: 43).

2 “È evidente che per la generazione del Risorgimento i versi di All’Italia e di Sopra il monumento di Dante, 
di Ad Angelo Mai e dell’originale epitalamio per la sorella ebbero una risonanza emotiva per noi difficilmente 
immaginabile perché ormai completamente esaurita” (Bellucci 1996: 265).

3 Secondo l’avvertenza preposta all’edizione bolognese delle Canzoni (A chi legge), Leopardi intendeva 
“[...] ravvivare negl’Italiani quel tale amore verso la patria dal quale hanno principio, non la disubbidienza, ma la 
probità e la nobiltà così de’ pensieri come delle opere” (Leopardi 1824: 3).



272 NATAL’JA ORLOVSKAJA, VITTORIO SPRINGFIELD TOMELLERI

L’interpretazione sentimentale ed eroica trovò un terreno fertile nella Georgia che, da 
poco entrata a far parte dell’impero russo, cominciava una nuova fase del proprio sviluppo 
storico, politico e culturale; fattore decisivo si rivelò, in particolare, la popolarità della 
stampa periodica, prima russa e poi anche locale (Orlovskaja 2013: 306–307).

ITALIA E GEORGIA

La situazione affatto peculiare dell’Italia dopo la Restaurazione, divisa e occupata da 
potenze straniere, si prestava bene, pur con le dovute e inevitabili differenze, al confronto 
con le sventure politiche della Georgia. Nel 1783 il re georgiano Iraḳli II aveva stipulato 
con l’imperatrice Caterina II, in cambio di sostegno militare, un trattato che riconosceva 
all’impero russo il diritto all’investitura e comportava la rinuncia alla propria autonomia 
nelle trattative con la Persia e l’Impero ottomano, che da tempo minacciavano l’integrità 
ed esistenza stessa del paese. Chi doveva rappresentare un aiuto contro il pericolo esterno 
era destinato in breve tempo a trasformarsi lui stesso in oppressore della Georgia, che Pa-
olo I, approfittando anche dei contrasti all’interno della famiglia reale georgiana, annesse 
definitivamente all’impero russo il 18 gennaio 1801 (Sauna 2006: 16). Di conseguenza, 
anche se non più soggetto a continui saccheggi, conversioni forzate e deportazioni di massa, 
il paese si avviava ora a sperimentare una forma forse più leggera, ma certamente non meno 
fastidiosa, di sottomissione e difficile convivenza con il potere russo (Rayfield 2000: 131).

Il tema del grande inganno o tradimento, ritornato comprensibilmente in auge nella 
Georgia indipendente4, tutt’ora in aperto conflitto con la Russia a causa delle repubbliche 
separatiste di Abcasia e Ossezia del Sud, fu valutato fin dall’inizio in modo ambivalente. 
Ne è un chiaro esempio il lungo poema Bedi Kartlisa (Il destino della Georgia)5, composto 
nel 1839 da Niḳoloz Baratašvili (1817–1845), principale esponente del romanticismo ge-
orgiano che, a dispetto del diverso contesto storico e culturale in cui visse e operò, è stato 
spesso accostato proprio a Leopardi per alcuni tratti romantici che si riscontrano nei versi 
di entrambi, quali pessimismo, solitudine e dolore universale (Magarotto 1983: 28; cfr. 
anche infra, § Leopardi nel pantheon della letteratura mondiale). In quest’opera si alter-
nano, in forma di dialogo immaginario fra Iraḳli II e il suo consigliere Solomon Leonidze, 
le opinioni contrapposte di chi riteneva scelta inevitabile porre il paese sotto la protezione 
della corona russa per fronteggiare la minaccia musulmana e chi, invece, rimarcava la 
differenza fra le due nazioni cristiane e non era affatto disposto a immolare alla Realpolitik 
la propria libertà (Magarotto 2018: 31–32)6. Al di là delle valutazioni storico-politiche, 
il punto di partenza della vicenda culturale che ci accingiamo a narrare è rappresentato dalla 
particolare condizione geopolitica della Georgia, ridotta al rango di provincia periferica 

4 Un’esposizione dettagliata di questa posizione è fornita da Magarotto (2004).
5 Kartli è la denominazione storica di una regione centro-orientale dell’attuale Georgia, dove si trova la capitale 

Tbilisi. La traduzione tedesca di Hans-Christian Günther (Baratašvili 2005: 81–95), che nella prefazione dà conto 
di due versioni precedenti in tedesco e francese (entrambe uscite nel 1968), è stata riproposta, con l’originale ge-
orgiano a fronte, in appendice ad un volume miscellaneo dedicato all’opera del poeta (Baratašvili 2006: 142–167).

6 Gli storici hanno dimostrato che l’orientamento politico “filorusso” era in realtà condiviso da entrambi 
i contendenti (Evgenidze 2006: 50).
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dell’impero russo, e dal fondamentale ruolo svolto dalla Russia nel diffondere, sia pure 
in modo selettivo, i tesori letterari dell’Occidente. Continuava in questo modo il graduale 
processo di “europeizzazione” indiretta della Georgia, avviato nei secoli precedenti (fine 
XVII–XVIII) dalla colonia di nobili e aristocratici georgiani che risiedevano nella capitale 
russa (Orlovskaja 1965: 6–7).

In sintesi, il comune destino di occupazione straniera, i moti carbonari e nazional-ri-
voluzionari che contraddistinguevano l’epoca, così come gli aneliti antimonarchici dei 
democratici russi, ci mostrano come l’Italia del periodo risorgimentale abbia suscitato, sia 
pure in forma indiretta, un profondo interesse presso l’opinione pubblica georgiana. Le vi-
cende italiane, già di per sé rilevanti, venivano seguite e percepite da quest’ultima come 
espressione della propria aspirazione alla libertà:

და იმდენად ის დიდი გამოხმაურება და ჭეშმარიტად გულწრფელი თანაგრძნობა, 
რომლითაც რისორჯიმენტო საქართველოში სარგებლობდა, სრულებით არ იყო 
შემთხვევითი (Ḳiǧuradze 1961: 149)7.

In questo modo gli episodi legati alla lotta contro la tirannide e l’oppressione, così come 
l’attività dei suoi principali esponenti – Giuseppe Mazzini (1805–1872)8 e soprattutto Giu-
seppe Garibaldi (1807–1882)9, particolarmente adorato da Ilia Čạvčạvadze (1837–1907)10 – 
ebbero un’ampia eco sulla stampa periodica, che visse una fase di notevole sviluppo proprio 
nella seconda metà del XIX secolo. Al centro della vita letteraria si trovavano personalità 
di orientamento progressista, molte delle quali avevano ricevuto la propria formazione 
culturale proprio in Russia; occorre inoltre tener presente l’effetto decisivo degli impulsi 
provenienti dai “dissidenti” politici, decabristi e non solo, molti dei quali condannati al 
confino proprio nel Caucaso: costoro profusero i propri sforzi per far circolare le migliori 
acquisizioni della cultura russa ed europea, dedicando una costante attenzione all’Italia.

Degli scrittori italiani del Risorgimento vennero pubblicati, in traduzione georgiana, testi 
di Vittorio Alfieri, Luigi Mercantini, Francesco Domenico Guerrazzi, Giovanni Domenico 
Ruffini, Vittore Ottolini, Raffaello Giovagnoli e Giacomo Leopardi. Proprio a quest’ultimo 
sono dedicate le presenti riflessioni.

7 “E pertanto questa notevole risonanza e simpatia davvero sincera che il Risorgimento suscitò in Georgia 
fu tutt’altro che casuale”.

8 Nel 1872 così cominciava la breve biografia di Mazzini, firmata da Sergei Mesxi (1845–1883): “დღეს 
უნდა ვაცნობოთ ჩვენს მკითხველებს ისეთი კაცის სიკვდილი, რომელიც თავის დროს შესანიშნავ 
როლს თამაშობდა ევროპის პოლიტიკურ ცხოვრებაში, რომელიც, საზოგადოების შეხედულობით, 
იყო წარმომადგენელი რევოლუციის და რესპუბლიკისა [...]” (Oggi dobbiamo informare i nostri lettori 
della morte di un uomo che ha avuto un ruolo notevole nella vita politica europea del suo tempo e che, secondo 
l’opinione pubblica, era un rappresentante della rivoluzione e della repubblica [...], Mesxi 1872: 3).

9 Alla penna del celebre scrittore e pubblicista Anṭon Purceladze (1839–1913) si deve un’ampia biografia 
di Garibaldi (Purceladze 1863), la cui presenza sulla stampa georgiana è discussa con dovizia di particolari da 
Orlovskaja (2013: 313–316).

10 Poeta lirico, prosatore e drammaturgo, figura centrale del movimento di liberazione nazionale contro la 
Russia imperiale (Sauna 2006: 21, n. 31).
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LA FIGURA DI GIACOMO LEOPARDI  
IN RUSSIA E GEORGIA

Le traduzioni in lingua georgiana non venivano in genere condotte direttamente sugli 
originali, ma derivavano principalmente da versioni russe. La ricezione di Leopardi, pertanto, 
rappresenta il riflesso inizialmente pallido di un modello straniero, secondo uno schema già 
messo in luce nel mondo slavo rispetto alla cultura franco-romanza (Ceccherelli 1997: 149); 
ciò, ovviamente, non ne sminuisce affatto l’importanza nella vita culturale della Georgia 
del tempo. Queste traduzioni indirette, infatti, dischiusero ai lettori georgiani un mondo 
fino ad allora sconosciuto, ampliando considerevolmente le loro vedute e stimolando la 
formazione della lingua letteraria (Gačečiladze 1980: 60).

Il primo incontro con la poesia e la prosa di Giacomo Leopardi si realizzò abbastanza 
tardi, intorno agli anni ’70–’80 del XIX secolo. I letterati georgiani leggevano con estrema 
attenzione le pubblicazioni di opere di autori stranieri sulla stampa russa, come dimostra il 
fatto che molto spesso le traduzioni georgiane seguivano a brevissima distanza l’uscita della 
propria fonte di ispirazione. Vedremo che la ricezione di Leopardi in Georgia, analogamente 
a quanto avvenuto in Russia – ma anche in Polonia, Croazia e Serbia – ha preso le mosse da 
singoli componimenti, trasformandosi a poco a poco in un più completo “oggetto di inte-
resse e di dibattito” (Ceccherelli 1997: 153). Per quanto concerne la periodizzazione, si può 
comodamente adottare il seguente schema triadico, che distingue tre fasi (Ceccherelli 1997: 
155): la prima, che si conclude nel 1848, è caratterizzata da un pressoché totale silenzio sul 
poeta, dovuto alla sua ancora scarsa notorietà11. Ciò spiega bene perché il nome di Leopardi 
sia assente dal repertorio bibliografico di traduzioni russe di poesie italiane (Garzonio 1984), 
che copre il lasso temporale che va dal 1732 al 1843. Nella seconda prevale decisamente, per 
non dire esclusivamente, l’aspetto patriottico, che lascia gradualmente il posto, verso la fine 
del XIX secolo e l’inizio del successivo, al pessimismo e alla produzione lirica di Leopardi.

UNA COMPOSIZIONE “SPURIA”

Il nome di Leopardi, per la verità, compare già, sulla stampa georgiana, nel 1867, in 
relazione, però, ad una poesia non appartenente alla sua penna. Si tratta infatti dell’opera 
del poeta romantico, drammaturgo e critico ungherese Mihály Vörösmarty (1800–1855), 
intitolata Appello (Szózat). Composta nel 1836 in risposta alle misure repressive del governo 
austriaco, e destinata a diventare inno nazionale degli ungheresi, essa era stata precedente-
mente pubblicata in Russia, nella traduzione di Pëtr Isaevič Vejnberg (1831–1908), come 
Венгерская пѣсня12. Curiosamente, il titolo era accompagnato dalla seguente attribuzio-

11 Nell’attribuire a Milano, capitale culturale del regno italico, la preferenza accordata a Manzoni, Cardarelli 
ricorda sconsolato che “[l]o straniero che viaggiava in Italia tra il 1820 e il 1840, testimonio Stendhal, poteva 
tornarsene in patria ignorando perfino il nome del || grande recanatese la cui opera, come la sua vita, si svolse 
tutta solitaria e sotterranea” (Cardarelli 1947b: 170–171).

12 Canto ungherese. Incipit: Мадъяръ, будь вѣренъ неизмѣнно / Родной странѣ своей! / Въ ней свѣтъ 
увидѣлъ ты впервые, / И ляжешь въ землю въ ней (Vejnberg 1865: 117).
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ne: Изъ Леопарди, ovvero ‘Tratta da Leopardi’ (Vejnberg 1865: 117). Anṭon Purceladze 
(1839–1913) ne realizzò a sua volta una traduzione georgiana, intitolata Vengruli simǧera 
(Leoṗardidam):

მადიარ იყავ უცვლელად
ერთგული შენის ქვეყნისა!
იქა ხარ დაბადებული
და იქვე ჩახვალ საფლავსა
(Purceladze 1897).

Magiaro, sii costantemente
fedele alla tua terra!
Lì sei nato
e lì verrai seppellito.

Il testo, uscito per la prima volta nel giornale Droeba il 14 (26) luglio 1867 (Purcela-
dze 1867) è stato riproposto trent’anni dopo, con titolo corretto (Ungruli simǧera), in una 
raccolta di sue poesie e traduzioni (Orlovskaja 1986c: 283).

Un caso parzialmente analogo si registra anche in Próchno (1901), dello scrittore 
Wacław Berent (1878–1940), in cui un personaggio del romanzo cita, attribuendoli al No-
stro, versi appartenenti in realtà al poeta Adam Asnyk (1838–1897), e questo per una sorta 
di consonanza spirituale e corrispondenza “all’immagine di Leopardi che tale generazione 
si era creata” (Ceccherelli 1997: 150, cfr. anche 1998: 203).

Nel nostro caso, invece, l’erronea attribuzione della paternità potrebbe forse dipendere, 
più che da affinità tematica, o dall’imitazione del modello leopardiano (Gelli Mureddu 
1998: 136, 1999: 73) oppure dall’esigenza di mascherare l’orientamento nazionale del testo, 
aggirando così la severa censura.

LA PRIMA TRADUZIONE:  
NELLE NOZZE DELLA SORELLA PAOLINA

Il celebre scrittore e pubblicista georgiano Giorgi Cẹreteli (1842–1900) fu il primo a ci-
mentarsi con l’opera di Leopardi. Nel 1870 uscì, nel quarto numero del già citato giornale 

“Droeba”, la sua traduzione della poesia Nelle nozze della sorella Paolina (1821). Nel titolo 
il traduttore avverte di essersi servito di una versione russa del testo leopardiano, senza 
però nominarla esplicitamente. Un confronto testuale permette di identificare la sua fonte 
anonima nella traduzione di Leonid Grigor’evič Grave (1839–1891), apparsa con il titolo 
di Na svad’bu sestry (Per le nozze della sorella) nel numero 11 della rivista “Otečestvennye 
zapiski” (Annali patrii) del 186913:

შენ დააგდე სახლი პაპი შენისა,
უმეცარი წმინდა გრძნობა ნორჩისა,
სულით გულით მხიარული სიცილი
(Cẹreteli 1870).

Оставила ты тихій домъ отцовъ
Младенчества невѣденье святое
И дѣтскій смѣхъ – все сердцу дорогое
(Grave 1869: 208).

13 Diverso è invece il titolo (Сестрѣ – Alla sorella) della traduzione di Dmitrij Dmitrievič Minaev (1835–1889), 
di un anno precedente, che così inizia: Ты кинула свой тихій, отчій кровъ; / Міръ призраковъ и дорогихъ 
видѣній / Смѣнило море будничныхъ волненій... (Minaev 1868).
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Come nel testo russo, anche nel titolo della traduzione georgiana, Dis korcịlze (Per le 
nozze della sorella), non compare il nome proprio della sposa14. Rispetto all’originale ita-
liano, e alla traduzione russa, la versione georgiana, pur risultando più breve (cinque strofe 
invece di sette), conserva il motivo principale e il carattere generale del componimento15.

Nel tentativo riuscito di enfatizzare ulteriormente il pathos tragico della poesia, il tra-
duttore ha messo in rilievo alcuni versi centrali del testo con una formattazione tipografica 
speciale, quasi trattandoli come strofe indipendenti:

ან ტანჯვა, ან მონება ჩვენი ხვედრი ეს არის;
მაშ ასწავლე გოდება შენსა შვილებს. – ეგ არის! 
(Cẹreteli 1870)

O la sofferenza, o la schiavitù è il nostro destino
Allora insegna ai tuoi figli il pianto, – questo è!

იტალია წინად თავ-გამართული
დღეს მოსდრიკეთ, თქვენ დაუმდაბლეთ 
სული! (Cẹreteli 1870)

L’Italia una volta si trovava in cima,
oggi vi siete piegati, avete disonorato la vostra 
anima!

Accanto al Leopardi cantore poetico della lotta di liberazione nazionale, si registra 
anche un certo interesse per le sue opere in prosa, che, nella biografia del poeta, segnarono 
una cesura epocale, con il conseguente passaggio dalla produzione eroica a quella lirica 
(Cardarelli 1947a: 147).

LEOPARDI PROSATORE:  
IL DIALOGO DELLA MODA E DELLA MORTE

Nel 1882, il numero 15 di “Droeba” presenta al pubblico georgiano un “assaggio” della 
principale opera in prosa di Leopardi, le Operette morali, raccolta di dialoghi nella quale 
l’autore combina sapientemente lo straordinario ingegno lirico e l’elevata erudizione con un 
brillante talento satirico. Viene qui proposta la traduzione del Dialogo della Moda e della 
Morte, dove la prima è causticamente rappresentata come sorella della seconda, colei che 
manda in rovina i suoi ciechi fautori (C-švili 1882). Lo stesso testo, nella traduzione russa 
di Aleksandr Ivanovič Orlov (1837–ca. 1913), era stato pubblicato l’anno precedente, col 
titolo Moda i smert’, nel dodicesimo fascicolo della rivista «Mysl’» (Pensiero) che ripropo-
neva, in formato ridotto16, quanto già pubblicato alcuni anni prima (Orlov 1872: 100–105). 
La traduzione russa è preceduta da una breve prefazione, nella quale Orlov, dopo aver con-
statato la fortunata e rara coesistenza, in Leopardi, di talento poetico e profonde conoscenze 
filosofico-scientifiche, dipinge il quadro drammatico di decadenza politica e morale in cui 
versava l’Italia del tempo. Tutto questo starebbe alla base del suo pessimismo sconsolato, 
al quale il poeta sarebbe rimasto fedele fino alla fine dei suoi giorni (Orlov 1872: 93 = 1881: 
280, n. 1). I Dialoghi vi vengono definiti l’opera forse principale e maggiormente sentita di 

14 Alcuni anni dopo il testo venne ripubblicato in una raccolta di poesie georgiane, originali e tradotte (Abašidze 
1892: 275), curata da Vasil Abašidze (1854–1926).

15 Il testo è riprodotto integralmente in appendice al presente articolo.
16 La rivista contiene i seguenti tre dialoghi: il Dialogo d’Ercole e di Atlante (280–282), il Dialogo della moda 

e della morte (282–284) e il Dialogo della natura e di un’anima (284–287). Si ringrazia qui Aleksej Viktorovič 
Andronov (San Pietroburgo) per averci fornito una copia digitalizzata del testo.
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Leopardi, nella quale si manifestano nel modo più chiaro, profondo e poetico sia l’essenza 
della sua filosofia sia i tratti caratteristici del suo pessimismo cosmico, che portò il poeta 
a morte prematura, all’età di appena 39 anni:

Предлагаемые читателю Разговоры (Dialogi – sic!) составляютъ едва ли не главное 
и наиболѣе прочувствованное произведеніе Леопарди. Въ нихъ въ высшей степени ясно, 
глубоко и поэтично выражены и сущность его философіи, и характе|ристическія черты 
его скорбнаго міросозерцанія, которое и свело поэта въ раннюю могилу. Леопарди умеръ 
въ 1837 г. на 39 году жизни (Orlov 1872: 93–94 = 1881: 280, n. 1)17.

Anche il testo georgiano del Dialogo della moda e della morte è accompagnato da una 
breve nota introduttiva (della redazione o del traduttore, che si firma come I. C-švili), nella 
quale si fa riferimento alla tragicità della situazione politica italiana, fattore determinante 
per l’elaborazione della visione pessimistica di Leopardi, destinata a diventare espressione 
vivente e simbolica del pensiero e dei sentimenti della sua epoca:

ჯაკომო ლეოპარდი იყო გამოჩენილი მწერალი; ცხოვრობდა წარსული საუკუნის 
დასაწყისში, როდესაც იტალია წარმოადგენდა სამწუხარო სურათს პოლიტიკურ და 
ზნეობით დაცემულ სახელმწიფოსას. ამიტომაც არის, რომ ჯაკომო ლეოპარდი ასე 
დაღვრემილი უყურებს ცხოვრებას (C-švili 1882: 1)18.

Questo senso di scoramento e disperazione era dunque la conseguenza delle sofferenze 
provocate dal confronto fra il glorioso passato dell’Italia e lo stato presente di frammenta-
zione politica e dominazione straniera.

LA POESIA ALL’ITALIA

Nel 1886 il pubblicista e attivista sociale Ivane Džadžanašvili (Ḳavteli), morto nel 190119, 
si occupa della produzione leopardiana in un articolo dedicato alla poesia lirica (Ḳavteli 
1886). Esaminando nel dettaglio il genere elegiaco, l’autore fornisce un elenco dei poeti 
che avevano cantato le sofferenze della patria in versi pieni di tristezza e di fascino miste-
rioso. Giunto a Leopardi, egli scrive che nella canzone All’Italia il celebre bardo italiano, 
ispirato dal passato splendore della sua patria, devastata dai nemici, ne compiange l’attuale 
decadenza e il destino di terra saccheggiata e asservita al potere straniero, rivolgendole 
il proprio grido disperato di dolore (Ḳavteli 1886: 198). Fornita questa breve contestua-

17 “I dialoghi qui presentati al lettore costituiscono forse l’opera principale e più sentita di Leopardi. Vi sono 
espresse in modo estremamente chiaro, profondo e poetico sia l’essenza della sua filosofia, sia le caratteristiche 
della sua dolorosa Weltanschauung, che ha condotto il poeta a una fine prematura. Leopardi morì nel 1837 all’età 
di 39 anni”.

18 “Giacomo Leopardi fu uno scrittore eccezionale; visse all’inizio del secolo scorso (sic! VST), quando 
l’Italia offriva il triste quadro di uno Stato politicamente e moralmente decaduto. Ecco perché Giacomo Leopardi 
guarda la vita in modo così pessimistico”.

19 Non se ne conosce la data di nascita, mentre quella di morte si ricava dal necrologio pubblicato dal quo-
tidiano Cnobis purceli, uscito domenica 1 aprile (anno VI, № 1425), pp. 5–6.
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lizzazione storica, Džadžanašvili riporta la traduzione delle prime due strofe del celebre 
componimento poetico (Inc. Samšlobov čemo – O patria mia), già proposte da Johannes 
Scherr nella sua Storia generale della letteratura (Scherr 1875: 346).

La traduzione integrale della poesia verrà compiuta in un secondo momento, più preci-
samente nel 1914, dal poeta Irodioni Evdošvili (1873–1916), la cui produzione si distingue 
per uno spiccato orientamento sociale, come mostra chiaramente la scelta di tradurre anche 
le poesie di Nikolaj Alekseevič Nekrasov (1821–1877), Pierre-Jean de Béranger (1780–
1857), Thomas Hood (1799–1945) e altri. Il confronto del testo georgiano con le diverse 
traduzioni russe rivela che Evdošvili si servì della traduzione di Ivan Ivanovič Tchorževskij 
(1878–1951), la cui edizione dell’intero corpus poetico di Leopardi doveva essere ben nota 
in Georgia, visto che la famiglia degli Tchorževskie risiedeva a Tbilisi (il padre del tradut-
tore, avvocato, stampava parallelamente traduzioni e pubblicava riviste umoristiche). Pur 
seguendo abbastanza fedelmente il testo russo di Tchorževskij, il traduttore georgiano ne 
ottenne un numero maggiore di versi:

Traduzione russa di Tchorževskij Traduzione georgiana di Evdošvili

О родина моя! Я вижу
Твои колонны, арки и бойницы,
Обломки стен и статуи героев,
Но славы их не вижу больше я.

სამშობლოვ ჩემო! ვხედავ
შენს კომკებს, სათოფურეებს,
კედელთ ნანგრევებს,
გმირთ ქანდაკებას,
მაგრამ ვერ ვხედავ
იმათ დიდებას

(Orlovskaja 1986b: 280, n. 11)

Evdošvili non si limitò alla traduzione della sola poesia patriottica di Leopardi, ma 
prestò attenzione anche a tematiche più intime e personali.

LEOPARDI COME POETA LIRICO: A SE STESSO

Allo stesso anno, infatti, risale la traduzione di A se stesso. Se nella versione russa di 
Tchorževskij il titolo è, come nell’originale italiano, Samomu sebe, Evdošvili lo trasforma 
in un’invocazione al proprio cuore: Čems guls (Al mio cuore). Tale scelta suona bene in 
georgiano e al contempo corrisponde pienamente al contenuto del testo (Orlovskaja 1986b: 
280, n. 12). Riportiamo integralmente il testo della traduzione georgiana del componimento, 
pubblicato nel 1915 nella rivista “Sakartvelo” (Georgia):

ჩემს გულს
(დ. ლეოპარდიდან)

ოჰ, გულო ჩემო, ახლა კი მორჩა!..
დაიძინე სამარადისოდ!
გაჰქრა სიზმარიც
ის სიზმარი, ტკბილი სიზმარი.
მე რომ მეგონა ჭეშმარიტი, შეურყეველი,
ახლა, არამც თუ აღარა მრწამს მე არაფერი,
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სურვილებიც კი აღარა მაქვს მე არაფრისა,
იყუჩე გულო!

შენ ისედაც დიდხანს იბრძოლე,
და ქვეყანა კი – არა ღირს, რომ მისთვის იწუხო.
არ ღირს ცრემლებად, შენს ცრემლებად

თვით დედამიწა.
ცხოვრება მხოლოდ სიმწარეა, შავი ჯურღმული!
მორჩა ყოველი...
საბოლოოდ დავრწმუნდი ახლა,
რომ ბედმა ჯილდოდ ჩვენ გვარგუნა

მხოლოდ სიკვდილი!
მაშ, შეუთვალე ზიზღი – შენს თავს,
ბუნებას და თვით იმ უძღებ ბედს,
ჩვენს შესამუსრად რომ უკმეხად გამეფებულა,
ზიზღი უსაზღვრო ამ ქვეყნიურ

ამაოთა – ამაოებას!
ირ. ევდოშვილი

დეკემბერი, 1914 წ.
ტფილისი
(Evdošvili 1915, ripubblicato  
in Evdošvili 1936: 292).

Segue la traduzione russa di Tchorževskij, tratta dall’antologia di Dubrovkin (1992: 
582; cfr. anche Gelli Mureddu 1999: 53–54):

Теперь усни – и навсегда, о сердце! 
Исчез последний дорогой обман, 
Который я считал неразрушимым. 
Исчез и он. Теперь не только веры, – 
Нет у меня желаний! Тише, сердце: 
Ты слишком долго билось. Мир не стоит 
Твоих тревог. Земля не стоит слез. 
Жизнь — только мрак и горечь, только грязь!.. 
Все кончено. С отчаяньем последним 
Пойми, что нам дана судьбою в дар 
Одна лишь смерть. И заклейми презреньем 
Себя, природу, ненасытный Рок, 
На гибель нам царящий и надменный, 
И суету безмерную вселенной!

La cesura storica rappresentata dalla rivoluzione bolscevica, con la breve parentesi 
indipendente della prima repubblica, proclamata il 26 maggio del 1918 e stroncata dall’in-
tervento dell’armata rossa nel febbraio del 1921, segna un calo di interesse verso la figura 
di Leopardi, come vedremo nel prossimo paragrafo.
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DESTINO SUCCESSIVO IN EPOCA SOVIETICA

Un importante indicatore di interesse per la cultura in generale, e per uno specifico autore 
in particolare, sono notoriamente le biblioteche e gli archivi, santuari laici dove si raccoglie, 
preserva, valorizza e trasmette il sapere. Dando una scorsa ai cataloghi delle principali 
biblioteche di Tbilisi possiamo facilmente constatare la presenza di numerosi materiali su 
Leopardi: vi si trovano volumi sui quali sono stati apposti timbri che ne indicano la prove-
nienza dai fondi della biblioteca pubblica nazionale di Tbilisi o da istituzioni scolastiche 
o accademiche. Successivamente, a partire dal XX secolo, i fondi librari cominciarono 
rapidamente ad arricchirsi sempre più. Pertanto i lettori, letterati e studiosi georgiani hanno 
sempre avuto a disposizione sia edizioni delle opere di Leopardi, in originale o in traduzione, 
che testi di critica.

Tuttavia, dopo Evdošvili, per molto tempo non apparvero più traduzioni in georgiano. 
Un fenomeno analogo si registra anche in Russia: se nel XIX e al principio del XX secolo 
le opere di Leopardi venivano tradotte alacremente, per più di mezzo secolo non ci furono 
più nuove pubblicazioni. Bisogna però tener presente che fino agli anni ’60 del XX secolo la 
critica letteraria sovietica, per evidenti ragioni ideologiche, considerò Leopardi espressione 
di pessimismo e umore decadente20, simbolo di un disagio individualista e nostalgico, rivolto 
al passato, che poco si confaceva al canone del materialismo storico. Proprio in questi termini 
viene formulata l’impietosa critica che si legge nel sesto volume della Literaturnaja ėnciklo
pedija (Enciclopedia letteraria), uscito nel 1932, dunque all’epoca dell’egemonia (non solo) 
culturale dello stalinismo. Viene in definitiva formulata una sentenza di condanna senza appello:

Его взор обращен не к будущему, а к прошлому. Его не затронуло движение карбонариев. 
Видя свою родину под пятой наполеоновских ставленников, униженной туземными 
и чужеземными тиранами, он охвачен чувством патриотической скорби, но спасения 
он ждет не от организованных действий, а от пробуждения героических и рыцарских 
чувств и для этого воскрешает в своих стихах образы прошлого. Пока он жив, он будет 
кричать: “Народ, взгляни на предков и стыдись” (Sopra il monumento di Dante). Он остается 
аристократом и реакционером в самых своих призывах к освобождению (Kogan 1932: 282)21.

L’articolo si conclude con la seguente annotazione, che risente del pesante clima ideo-
logico di quegli anni e dell’impostazione marxista-leninista, da cui non è stata esente certa 
critica italiana (Bellucci 1996: 99)22:

20  Già alla fine del XIX secolo veniva sempre più enfatizzato, nella letteratura critica, l’aspetto dell’infelicità 
(Štejn 1891).

21 “Il suo sguardo è rivolto non al futuro, ma al passato. Non è stato toccato dai moti carbonari. Vedendo la 
propria patria sotto i piedi dagli emissari di Napoleone, umiliata da tiranni indigeni e stranieri, è tutto preso da 
un sentimento di afflizione patriottica, eppure si aspetta la salvezza non da azioni organizzate, ma dal risveglio di 
sentimenti eroici e cavallereschi e per questo nei suoi versi fa risuscitare le immagini del passato. Finché è vivo, 
griderà: “Popolo, volgiti verso gli avi e vergognati” (Sopra il monumento di Dante). Egli resta un aristocratico 
e un reazionario nei suoi appelli alla liberazione”.

22 È peraltro interessante osservare che, ben prima dell’avvento del cosiddetto “sociologismo volgare”, Lev 
Tolstoj aveva manifestato una certa insofferenza nei confronti del pessimismo leopardiano, considerandolo un 
tratto caratteristico del nobile insoddisfatto e annoiato (Mureddu 1995: 123).
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Л. – самый законченный идеолог дворянства, оттесняемого с исторической арены 
усиливающейся буржуазией, последний поэт чувств и воззрений феодально-рыцарской 
эпохи, глубже и трагичнее других поэтов “мировой скорби” переживший драму своего 
класса (Kogan 1932: 283)23.

Solamente a partire dagli anni ’60 del XX secolo muta radicalmente l’atteggiamento 
della critica letteraria russa nei confronti del grande poeta italiano, al quale nel Novecento 
viene riconosciuto lo status di ‘classico della cultura ottocentesca’ (Ceccherelli 1997: 149).

LEOPARDI NEL PANTHEON  
DELLA LETTERATURA MONDIALE

Un avvenimento di grande importanza fu la pubblicazione, nel 1967, di una raccolta 
di poesie di Leopardi a cura di Anna Achmatova e Anatolij Najman (Leopardi 1967)24; 
il volume si apre con un saggio del celebre critico letterario Nikolaj Borisovič Tomaševskij 
(1967), che rappresenta l’inizio di una nuova fase nello studio e nella valutazione della 
produzione dello scrittore italiano.

Nuovi materiali su Leopardi in lingua georgiana appaiono solamente fra gli anni ’70 
e ’80 del secolo scorso, ossia in un periodo di grande fermento per la traduzione letteraria 
in Georgia. Proprio in quel periodo l’Associazione degli scrittori georgiani creò, al proprio 
interno, un comitato editoriale dedito esclusivamente alla traduzione letteraria, che non 
poteva non prendere in seria considerazione anche Leopardi. Nel 1968 fu avviata la pub-
blicazione di una rivista che voleva essere una sorta di almanacco di letteratura straniera. 
Inizialmente uscì con il nome di “Xomli” (Firmamento), mentre a partire dal 1974 assunse 
il titolo di “Saundže” (Tesoro). Facevano parte del comitato editoriale noti traduttori e spe-
cialisti delle letterature europee e orientali. Un tempo era direttore della rivista Vaxtang 
Čẹlidze (1917–2005), di professione anglista, valente traduttore e studioso, al quale si deb-
bono svariate traduzioni di opere di Shakespeare e di altri autori inglesi. In questa rivista 
si pubblicavano anche articoli sulla produzione di singoli scrittori e sulle tendenze della 
letteratura e della critica estera. Traduzioni di opere di scrittori stranieri sono uscite anche 
sulle pagine della rivista “Sabčọta xelovneba” (Arte sovietica), fondata nel lontano 1927.

L’attività dei traduttori e degli studiosi fu ovviamente fondamentale nel far conoscere al 
pubblico georgiano le opere di molti scrittori stranieri. Proprio sulle pagine di questi perio-
dici ha trovato spazio anche l’opera poetica di Leopardi. La prima pubblicazione compare 
nel sesto numero di “Xomli”, contenente tre poesie in traduzione georgiana (Džguburia 
1971): Il passero solitario (მარტოსული შაშვი, 221–222), Il sabato del villaggio (შაბათი 
სოფლად, 222–224) e La quiete dopo la tempesta (სიმშვიდე, 224–225). Le traduzioni 
sono di Murman Džguburia (1938–2020), celebre poeta che ha tradotto, fra l’altro, l’Onegin 
di Puškin e molte altre opere poetiche non solo russe. I suoi versi hanno il pregio di rendere 

23 “Leopardi è il più compiuto ideologo della nobiltà, cacciata dall’arena della storia da parte della borghesia 
in ascesa, l’ultimo poeta dei sentimenti e delle convinzioni dell’epoca feudale-cavalleresca, il quale visse il dramma 
della propria classe in maniera più profonda e tragica rispetto ad altri poeti del Weltschmerz”.

24 Si vedano anche le considerazioni retrospettive contenute in Najman (1992).
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bene l’atmosfera dell’originale e si leggono in maniera scorrevole. Manca purtroppo un 
commento critico e introduttivo alle poesie; tuttavia, il fatto che queste traduzioni siano 
state pubblicate indica un rinnovato interesse per l’opera di Leopardi. Il poeta è ormai con-
siderato una stella di prima grandezza nel firmamento letterario, e forse proprio per questo 
i suoi componimenti non sono più accompagnati da presentazione.

Rispetto al decennio precedente, gli anni ’80 rappresentano una nuova fase, nella quale 
vedono la luce anche materiali critici. Nell’Enciclopedia sovietica della Georgia, per esempio, 
troviamo un articolo sull’opera di Leopardi (Ṭiṭvinidze 1983). In un manuale pubblicato 
dall’Università Statale di Tbilisi un intero capitolo, firmato da Natal’ja Konstantinovna 
Orlovskaja, è dedicato al romanticismo italiano: la figura di Leopardi vi occupa un posto 
speciale (Orlovskaja 1985, cfr. anche 2013: 333–338); della stessa autrice merita di essere 
segnalata anche una pubblicazione dedicata alle prime traduzioni georgiane di Leopardi 
(Orlovskaja 1982).

Il vero successo di questo periodo, però, è rappresentato dall’uscita, nel 1985, di un 
singolo volume ad opera di Tamaz Badzaǧua (1959–1987)25, curato da Džemal Adžiašvili 
(1944–2013), specialista di orientalistica e autore di innumerevoli traduzioni di classici 
della letteratura mondiale (Badzaǧua 1985); la raccolta contiene 24 componimenti poetici 
di Leopardi. Nelle note di copertina, il volume, introdotto da una prefazione dello stesso 
traduttore, è presentato come il primo sforzo significativo per esplorare in modo approfon-
dito il vasto e complesso mondo poetico dello scrittore. Quest’ultimo viene definito il “più 
grande poeta e pensatore del Risorgimento” (რისორჯიმენტოს ხანის უდიდესი პოეტი 
და მოაზროვნე), un genio la cui breve e difficile vita rappresenta il riflesso della crisi 
spirituale del suo tempo. Vengono presentati in maniera dettagliata i principali momenti 
della vita e dello sviluppo artistico del poeta, a partire dalla nascita e dalla sua infanzia da 
bambino malato: la sua famiglia, gli anni difficili della sua formazione in casa, le attività 
frenetiche che fecero di lui, fin dalla più giovane età, un brillante erudito; inoltre la tragica 
vicenda personale, che si sviluppa parallelamente alle sofferenze del poeta per la condizio-
ne dell’Italia da lui così ardentemente amata. Badzaǧua mette in evidenza la poliedricità 
dell’opera leopardiana: nelle sue poesie il dominio della ragione e la logicità del pensiero, 
tipiche dei suoi lavori su questioni di estetica e di etica, lasciano il posto ad un potente 
flusso di sentimenti e all’illusione di un’armonia primigenia con la natura. Il traduttore fa 
inoltre notare come la disarmonia vitale, che costituisce il contenuto interiore dell’opera 
leopardiana, si manifesti anche nella struttura stessa della sua poesia, che viola le norme 
accettate della versificazione per creare una sonorità e una forza evocativa irripetibili. 
La prefazione termina con una citazione in cui Leopardi parla del proprio desiderio smi-
surato di servire la patria e di vederne la rinascita e prosperità. Notiamo come permanga 
ancora viva la visione eroica e civile del pensiero leopardiano, così vicina alle aspirazioni 
indipendentiste del popolo georgiano.

Le traduzioni di Badzaǧua hanno avuto eco immediata nel mondo letterario. In un 
articolo del 1985, intitolato Džaḳomo Leoṗardis poezia (La poesia di Giacomo Leopardi), 
viene espressa piena sodddisfazione per l’uscita in lingua georgiana di quest’opera. Vi si 
presenta in modo circostanziato e vivace il percorso biografico e artistico del grande poeta, 

25 Morto giovanissimo in un incidente automobilistico, questo poeta talentuoso ci ha lasciato una raccolta di 
propri componimenti, di tono generalmente tragico. Come traduttore, egli manifestò un grande interesse per la 
poesia italiana, dedicandosi a poeti di diverse epoche storiche, da Petrarca agli autori contemporanei.
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il cui pessimismo, oltre alle circostanze tragiche della vita, sarebbe dipeso in gran parte 
dalla tragedia della sua patria, che aveva perduto l’antica grandezza, la libertà e l’unità26.

A Bačana Bregvadze (1936–2016), docente di filosofia già attivo presso la cattedra 
di filologia classica e presso l’Istituto di filosofia, dobbiamo invece la traduzione dell’opera 
in prosa di Leopardi. Conoscitore di diverse lingue, Bregvadze ha dato alle stampe un va-
sto numero di traduzioni. Si è dedicato intensamente alle opere di Leopardi negli anni ’80, 
pubblicando, sulle riviste “Saundže” (Tesoro), “Sabčọta xelovneba” (Arte sovietica) e sul 
giornale “Liṭeraṭuruli Sakartvelo” (Georgia letteraria), le sue traduzioni dallo Zibaldone 
e dalle Operette morali. Una nota riassuntiva russa (p. 160) sulla sua traduzione di passi 
dello Zibaldone, apparsa sul numero 9 della rivista “Sabčọta xelovneba” (Leopardi 1985), 
sottolinea il fatto che il testo georgiano si basa sull’originale italiano; è inoltre particolar-
mente apprezzabile la presenza di note particolareggiate al testo:

Журнал начинает публикацию отдельных фрагментов из «Дневников» великого итальянского 
поэта, ученого и мыслителя Джакомо Леопарди в переводе с итальянского и примечаниями 
Бачаны Брегвадзе (p. 114)27.

Bregvadze ha poi pubblicato i suoi lavori in un singolo volume, intitolato Dialoghi 
(Bregvadze 1986), che alle pp. 5–175 contiene venti dialoghi e alle pp. 176–259 alcuni 
passi dello Zibaldone, seguiti dalle note ai primi (pp. 260–284) e ai secondi (pp. 285–294). 
Il libro non ha una prefazione, ma nel breve sommario di copertina si avverte che:

Il termine Dialoghi è il titolo convenzionale delle composizioni in prosa delle “opere minori” del 
grande poeta ed erudito italiano, perché scritte in gran parte in forma di dialogo. Nella sua prosa 
Leopardi trasmette con forza impressionante le proprie opinioni etiche e estetiche.

Negli anni seguenti Bregvadze ha proseguito la propria attività, pubblicando nuove 
traduzioni da Leopardi nel secondo volume delle sue Axali targmanebi (Nuove traduzioni), 
uscito nel 2006 (Bregvadze 2006: 234–274).

In relazione alla letteratura critica, sono degni di nota i tentativi di cogliere dei paral-
lelismi fra il percorso biografico e artistico di Leopardi e quelli di Baratašvili (Magarotto 
1983; Evgenidze 2006: 39). La relazione tra i due artisti è stata oggetto di analisi in una 
monografia dedicata a Baratašvili, nella quale viene ribadito questo punto di vista (Cụrcụmia 
2009). Prendendo in considerazione una serie di componimenti dei due poeti romantici, lo 
studioso riscontra un’indiscutibile vicinanza spirituale, ancora più significativa se si tiene 
conto del fatto che Baratašvili probabilmente non conosceva l’opera di Leopardi e forse 
neanche ne aveva sentito parlare (Cụrcụmia 2009: 40). Un’analisi comparativa della conce-
zione di natura e patria in Leopardi e Baratašvili è stata recentemente proposta in Magarotto 
(2018), versione significativamente ampliata di un intervento presentato due anni prima al 
VII simposio internazionale di studi cartvelologici (Magarotto 2016).

26 “ჯაკომო ლეოპარდის პესიმიზმი მნიშვნელოვნად იყო განპირობებული იტალიის ძველი 
დიდების, თავისუფლებისა და ერთიანობის დაკარგვით” (Mgaloblišvili 1985).

27 “La rivista inizia la pubblicazione di singoli frammenti dei Diari del grande poeta, erudito e pensatore 
italiano Giacomo Leopardi, tradotti dall’italiano e commentati da Bačana Bregvadze”.
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OSSERVAZIONI CONCLUSIVE

Il dialogo fra Leopardi e i suoi traduttori e, attravero questi ultimi, con il più vasto 
pubblico georgiano, ripercorre abbastanza fedelmente le fasi già registrate nella tradizione 
russa e poi sovietica. Inizialmente egli fu letto e apprezzato come poeta e scrittore impegnato 
in senso civile per il rinnovamento morale e politico del proprio paese, cantore delle glorie 
passate e delle miserie presenti. In questa fase prevale una conoscenza sommaria di Le-
opardi, risultato della pubblicazione, su riviste letterarie, di singole poesie, tradotte quasi 
esclusivamente dal russo. A partire dalla fine del secolo, a questa rappresentazione eroica 
dello scrittore, il cui pessimismo viene letto in chiave civile, si sovrappone gradualmente, 
senza scalzarla del tutto, l’immagine del pensatore-filosofo che si richiude sempre più in 
se stesso e lascia spazio all’ispirazione lirica. Ad una fase silente nei primi decenni del 
potere sovietico, dovuta anche alla chiusura ideologica nei confronti di un esponente della 
nobiltà decaduta e conservatrice, segue, soprattutto negli anni del disgelo, della perestrojka 
e poi della fine dell’esperienza sovietica, una nuova riscoperta: considerato ora uno dei 
principali esponenti dell’Ottocento letterario, Leopardi assurge finalmente al ruolo che gli 
spetta nella letteratura mondiale, ricevendo gli onori di nuove e più complete traduzioni, 
condotte direttamente sull’originale, e di commenti critici. La Georgia, divenuta provincia 
meridionale dell’Impero russo all’inizio del XIX secolo, grazie al contatto con la cultura 
russa conosce Leopardi e se ne appropria gradualmente in modo sempre più autonomo 
e indipendente, dimostrando che, se è vero che i contatti culturali non devono essere letti 
necessariamente in funzione geopolitica, è altrettanto evidente come i rapporti di forza 
condizionino in maniera spesso decisiva lo sviluppo culturale di ogni comunità.
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APPENDICE: NELLE NOZZE DELLA SORELLA PAOLINA,  
TRADUZIONI RUSSA E GEORGIANA

Traduzione russa di L. Grave, Na svad’bu sestry (Iz Leopardi) [Alle nozze della sorella 
(da Leopardi)], “Otečestvennye zapiski. Žurnal literaturnyj, političeskij i učenyj”, 187/11 
(Nojabr’), 1869, pp. 208–210.

На свадьбу сестры
(Изъ Леопарди)

_________

Оставила ты тихій домъ отцовъ,
Младенчества невѣденье святое
И дѣтский смехъ – все сердцу дорогое,
Чѣмъ полонъ миръ пустынныхъ береговъ,
Гдѣ жизнь твоя такъ сладко протекала.
Коварная судьба тебя умчала
В шумящій вихрь житейской суеты.
В ничтожный вѣкъ бесправья и позора,
Сестра моя, отчизнѣ грустной ты
Бесплодного не посылай укора...
Своихъ дѣтей примѣрами любви
И гордаго геройства вдохнови:
Слабѣет духъ отъ сладостнаго пѣнья
И нѣжныхъ ласкъ. Намъ рокъ ихъ запретилъ, –
Въ больной груди нѣтъ мужества и силъ.

Да, – выборъ нашъ иль рабство, иль страданье;
Такъ научи-жъ дѣтей твоихъ страдать.
Фортуны блескъ – не славныя дѣянья
Развратный вѣкъ привыкнулъ уважать,
И поздно намъ даруется познанье
Прямой любви и истины святой.
Своихъ дѣтей заботливой рукой
Отъ суеты обманчивой и ложной,
Отъ призраковъ тщеславья охрани,
Чтобъ не были игрушкою они
Пустыхъ надеждъ иль робости ничтожной –
И память ихъ въ потомство перейдетъ:
Сестра моя, нашъ развращенный родъ
Живую добродѣтель унижаетъ,
Умершей же хваленья воздаетъ
И славою героевъ гробъ вѣнчаетъ. [p. 209]
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О, женщины! великихъ дѣлъ отъ васъ
Печальная отчизна ожидаетъ.
Волшебный лучъ прелестныхъ вашихъ глазъ
Недаромъ мечь и пламень укрощаетъ.
Когда огонь денницы золотой
Смеркается въ лазури неба ясной,
На вашу грудь витія и герой
Склоняются въ дремотѣ сладострастной.
О, для чего-же страстью роковой
Вы гасите въ насъ молодыя силы,
Смущаете орлиных думъ полетъ,
Зачѣмъ, увы! красавицъ голосъ милый
Безсилья ядъ герою въ душу льетъ?
Вы волю въ насъ и разумъ усыпили
И гордый духъ Италіи сломили.

Любовь, любовь! зажечь могла бы ты
Въ сердцах людей къ великому стремленье,
Волшебный блескъ всесильной красоты
Намъ могъ бы дать святое вдохновенье.
Душа того любовію бѣдна,
Чья грудь огнемъ восторга не пылаетъ,
Когда кипитъ сердитая волна,
Иль тучи вѣтръ шумящій собираетъ,
Когда гроза – прекрасна и вольна, –
Дремучий боръ и горы потрясаетъ.
О, женщины! о, дѣвы! если тотъ,
Кто внемлетъ вопль отечества безстрастно
И кто дрожитъ передъ борьбой опасной
На лоно къ вамъ, ласкаясь, упадетъ –
Съ презреньем его вы оттолкните,
Гоните прочь бездушнаго съ очей,
Когда любовь не для больных дѣтей,
А для мужей безстрашных вы храните.

Вы матери безсильных и рабовъ:
Страшнѣе нѣтъ для женщинѣ обвиненья!
Вашъ долгъ нести страдальцам утѣшенье,
Клеймить толпу холоповъ и льстецовъ
Холодною насмѣшкою презрѣнья,
И юное готовить поколѣнье
Для славныхъ дѣлъ – примѣрами отцовъ.
Такъ въ Греціи, среди святых преданій [p. 210]
О славныхъ дняхъ отечественной земли
Спартанцевъ дѣти смѣлые росли.
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Красавица въ годину тяжкой брани
Безтрепетно идущему на бой
Любимому герою мечъ вручала,
А не была безсильною рабой...
О смерти друга вѣсть она встрѣчала
Безъ слезъ, умѣя родину любить
И скорбь свою ей въ жертву приносить...

Виргинія! всесильной красотою
Блистала ты въ кругу прелестныхъ дѣвъ,
Властитель Рима был плѣненъ тобою
И забавлялъ его твой пылкій гнѣвъ
И гордое, холодное презрѣнье.
Плѣнительно цвѣла твоя весна,
Даря тебѣ волшебныя видѣнья,
Когда рукой отца поражена,
Исполнена рѣшимости свободной,
Во мракъ Эреба ты сошла холодный.
О, мой отецъ! сказала гордо ты:
Пусть старостью изнурена печальной,
Скорѣй лишусь цвѣтущей красоты,
Скорѣй сокроюсь въ урнѣ погребальной,
Чѣмъ деспоту отдамъ мою любовь.
Безъ жалости срази меня – и вновь
Уснувшій Римъ из дѣвственной могилы
Вдохнетъ въ себя и мужество и силы.

Прекрасная, денницы золотой
Тебѣ лучи привѣтные сіяли
Свѣтлѣй, чѣмъ намъ. На гробъ печальный твой,
Какъ на алтарь, приноситъ край родной
Святую дань рыданій и печали.
Погибла ты – и смерть твоя въ сердцахъ
Гражданъ зажгла могучій пламень гнѣва,
И злой тиранъ, какъ жертва, палъ во прахъ
Передъ твоей могилою, о дѣва!
Свободы блескъ отчизну озарилъ,
И римскій Марсъ, престолы низвергая,
Свои шатры побѣдные разбилъ
По всей землѣ отъ края и до края.
Так погруженный рабства въ тяжкій сонъ
Два раза Римъ былъ женщиной спасенъ.

Л. Граве.
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Traduzione georgiana di G. Cẹreteli, Dis korcịlzed (rusulit) leoṗardisa [Alle nozze 
della sorella (dal russo) di Leopardi], “Droeba. Saṗoliṭiḳo da saliṭeraṭuro gazeti”, 5/4, 29 
ianvari (10 tebervali), p. 4.

„დის ქორწილზედ“
(რუსულით)
ლეოპარდისა.

შენ დააგდე სახლი პაპი შენისა,
უმეცარი წმინდა გრძნობა ნორჩისა,
სულით გულით მხიარული სიცილი,
ზღვისა კიდე, ველი და ტყე მკობილი,
სადაც ტკბილად უდარდელათ ჰყვაოდი;
ყველა კაი, რასაც შენ შეჰხაროდი –
შენ დააგდე. ბედმა იქ გაგაქანა,
სად ცხოვრება არის ფუჭი მანქანა.
ჩემო დაო, ამ ჩვენ შეგინებულს დროს,
უსამართლობით დაჩაგრულს . . . .
ნუ შეგვირცხვენ, საკიცხავად ნუ გახდი:
სულ მდაბლობაში შენ შვილებს ნუ გაზდი.
ტკბილი მღერა და ალერსი ასუსტებს
ვაჟკაცის გულს. ნურავინ ნუ გატყუებს:
ნაზად გახდილს სიმამაცე არ მოსდევს;

ან ტანჯვა, ან მონება ჩვენი ხვედრი ეს არის;
მაშ ასწავლე გოდება შენსა შვილებს, – ეგ არის!

გარყვნილი დრო ცრუ დიდებას თავს უხრის,
ქველსა საქმეს ჩვენი გული არ ელტვის;
ჭეშმარიტი სიყვარული არ გვესმის,
წინ სიმართლის წმინდა გრძნობა არ გვიძღვის.
შენ შვილები მზრუნველობით არიდე
ფუჭ-დიდებას. ცუდ-კაცობას უშლიდე.
ამაოებას, ცუდ-ზრახვას ჰკიცხავდე,
მამაცობის თან შეყოლით მათ ზდიდე.
მაგალითი სიყვარულის უჩვენე;
გმირი გახდენ, იმ გზაზ დააყენე.
მაშინ ხსენება კეთილი მარადის
არ გაჰქრება მათი უკუნისამდის.
დაო, ჩვენი ზნით დაცემული გვარი
კეთილ-მოქმედს ცოცხალს ნიადაგ სჩაგრავს;
და როდესაც იმავ გმირის ცხედარი
წინ აქვს, მხოლოდ მაშინ დიდებით მოსავს.

იტალია ძველათ თავ-გამართული
თქვენ მოსდრიკეთ, თქვენ დაუმდაბლეთ სული!
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ჰი, დედავ, იტალია მწუხარი!
შენგან ამ დროს ქველ-მოქმედებას ითხოვს.
შავ-თვალების გულ გამწონი ისარი
რათ არ სჭვალავს მტერს და მის ჯავრს არ აქრობს.
რათ არ ჰმუსრავს, არ აკავებს მის ხელსა,
ბასრი ხმალით ჩვენზე წამოღებულსა.
ვაჟკაცს ტკბილათ თეთრ გულზე რათ აძინებ.
მტრის საბძოლათ სიმხნეს რისთვის მისტაცებ?
სიყვარულის ამგზნები შენი ცრემლი
რათ მოქმედებს მაზედ, ვით გველის გესლი?
ამ გრძნობას ჩვენში შეეძლო ჩაეგდო
დიდ საღვაწოდ ცეცხლ-მომდები სურვილი;
თვალ მომხიბლავს შენს სიტურფეს, ლამაზო!
ვაჟკაცისთვის შთაებერა მხნე სული.

იტალია წინათ თავ-გამართული
დღეს მოსდრიკეთ, თქვენ დაუმდაბლეთ სული!

ვის გულს ცეცხლი ცუდისთვის არ ედება,
სიყვარული მან რა არის, არ იცის!
ცაში გრგვინვას ზღვაში ღელვა ედრება
ქარიშხალის ზუილს ტყე-მთა ბანს ეტყვის.
ვინც გულცივად . . . . . . . . . . .
საშიშარს ბძოლაში ზურგს უჩვენებს მტერს
და შინ მორბის, თეთრ მკერდზე გეკონებათ,
ის გააგდეთ, სახლში აღარ შეუშვათ!
თქვენი გული მხნე ვაჟკაცის ხვედრია,
მხდალის ჯილდო მხოლოდ თვალში ფურთხია.
ქალი უნდა გულს ცეცხლი დაუშრიტოს
დატანჯულთა. ეს არს დედაკაცობა!
ქედის-მხრელნი, პირ-მოთნენი შერისხოს
დაცინებით, გულს უხშიროს წყლულობა.
ჭაბუკს ეშხით ქველ-საქმეს უწონებდეს,
სახელ-განთქმულ წინა-პართ აყვარებდეს.

შვილი მონა უძლური გაეზარდოს,
მეტი სიგლახე დედისა რა იყოს!

სპარტელ ყრმათა ძველი დროის ხსენება
სულ-მაღლობას, ამაყობას აჩვევდა;
ამან შობა საბერძნეთის დიდება, –
გმირობაში იმათ ეს გააჩვევდა.
როს სამშობლოს მტერი მოადგებოდა
ლამაზი ჭაბუკს საომრათ აწყობდა.
არ გეგონოსთ, რომ ის იყო მის მონად:
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კოცნით სისხლს აუჩქეფებდა მაბრძოლათ.
მის სიკვდილზე ცრემლს არ გადმოაგდებდა,
თუ იცოდა მამულს მით აჯავრებდა.
ვირგინიავ! ქალწულთ შორის ბრწყინავდი,
ვით მნათობი ზეციერი მშვენებით.
რომის მთავარს გულს სახმილით უწვავდი.
არ ეშველა, ხელთ ვერ გიგდო მან ტრფობით,
როს შენ მანამ გულს დანა დაგაგმირა,
შუბლგამართვით, აი, რა უპასუხე:

„შენ გგონია, ჩემი გული შეიპყრა
იმ მტავრალმან. – უწინამც დავიმარხე!
მის სიყვარულს სამარე მირჩევნია.
შენის ხელით მომკალ, ნუ გეშინია“!

რომს ქალწულის სამარე კვლავ აღადგენს,
სიმამაცეს, ძალს და ღონეს ის შესძენს.....

გ. წერეთელი
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Nel periodo interbellico, la Polonia, dopo centoventitrè anni di non-esistenza politica 
come Stato indipendente, riacquistata la libertà, affronta una fase di ricerca di una nuova 
identità politica e culturale. È il momento dell’apertura all’Occidente, al patrimonio culturale 
e letterario straniero, recuperando il tempo perduto finalmente senza l’occhio vigile della 
censura russa, prussiana e asburgica, per quanto quest’ultima fosse molto più indulgente.

Negli anni precedenti, tra i vari paesi occidentali, anche l’Italia non si era dimostrata 
insensibile alle sorti della Polonia. Prima dello scoppio della Grande Guerra la rivista italiana 

“L’Eloquenza” aveva indetto, a favore della rinascita della staro polacco, il Referendum, 
propagato prima da grandi intellettuali, professori di vari atenei, ma anche da letterati. 
L’attività propagandistica della rivista per sostenere gli sforzi dei polacchi per riavere di 
nuovo una patria fu raccolta e pubblicata nel 1911 in forma monografica (L’Italia per la 
ricostruzione della Polonia. Referendum indetto dalla rivista “L’Eloquenza”), dove ven-
nero inseriti altresì decine di commenti politico-storici dei noti collaboratori alla rivista che 
si pronunciarono fervidamente a favore di quell’idea. Tra di essi viene annoverato anche 
Gabriele D’Annunzio (Russo 1911: 130, 144). Nella Prefazione leggiamo:

Il gran numéro delle voci eminenti nella politica, nella scuola, nel giornalismo che rispose alla 
nostra inchiesta ci fece apparire troppo umile la sede della Rivista ad accoglierle. Esse hanno 
preso il carattere d’una grande manifestazione italiana per una nobilissima causa ideale. Resti 
questo libro a documentare il voto di riconoscenza e di amore che gli Italiani espressero, nell’o-
ra in cui sospiravano il completamento della loro unità, per la Nazione che della loro gloriosa 
coltura latina fu il ricettacolo e la propaggine più féconda, che al loro riscatto diede a preferenza 
entusiasmi e sangue (Russo 1911: V).

Non dimentichiamo che il Parlamento Italiano precedendo di due anni il Trattato di 
Versailles del 28 giugno 1919, come primo in Europa, si dichiarò favorevole alla ricostru-
zione della Polonia. I poeti tra Otto e Novecento, come nel caso di D’Annunzio citato 
sopra, non restano insensibili alla politica, anzi, parecchi di essi, egli compreso, vi sono 
coinvolti direttamente.

Da parte invece della Polonia, negli anni Venti e Trenta del Novecento l’interesse per 
l’Italia, per la cultura e la letteratura italiane è strettamente legato all’approccio politico dei 
due paesi in quel periodo. Già a partire dei primi anni del Novecento osserviamo un nuovo 
sguardo sulla letteratura dell’Ottocento e tra gli autori spiccano due sommi poeti italiani, 
Foscolo e Leopardi, considerati anch’essi impegnati politicamente.

La critica letteraria polacca, già agli inizi del Novecento, prevedendo, visto il clima 
politico in Europa, i grandi cambiamenti, si diede da fare per avvicinare ai lettori polacchi 
le figure più importanti della letteratura europea, in primis chi della politica scriveva o par-
tecipava direttamente agli eventi, descrivendoli poi in varie forme letterarie. Non mancava 
chi invece attribuiva ai grandi letterati troppi meriti in campo politico senza apprezzare 
adeguatamente gli aspetti creativi della loro produzione. Foscolo e Leopardi, come cerche-
remo di evidenziare, nei commenti dei critici polacchi, apparterrebbero proprio a questa 
categoria di poeti.

Nel 1909 sul “Kurier Poznański” appare un lungo testo su Ugo Foscolo e Giacomo Le-
opardi uscito dalla penna del noto polonista, pubblicista e critico letterario Antoni Snowacki 
il quale, prima di passare all’analisi delle canzoni patriottiche che sono oggetto della sua 
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riflessione, elenca i poeti che sarebbero fonti d’ispirazione del Recanatese. Come uno 
dei più importanti viene citato Ugo Foscolo, nel testo chiamato con il prenome “Hugon”.

La tesi che propone il critico è che Leopardi si sarebbe ispirato, sempre nelle sue 
canzoni, ad alcune opere di Ugo Foscolo, in particolare alle Ultime lettere di Jacopo 
Ortis, che definisce come “romanzo psicologico”. Il rammarico di Jacopo per le sorti 
d’Italia si esprimerebbe meglio che altrove con le patetiche parole: “E questi sono i tuoi 
confini, Italia? Ove sono dunque i tuoi figli? Non manchi di nulla tranne forza, concordia 
e unità. [...] Dov’è ormai quell’antico timore che accompagnava la tua gloria? Gli annali 
della nostra storia incitano il nostro orgoglio, ma non ci svegliano dal letargo” (Snowacki 
1909¹: 2)1. Inoltre, per dimostrare la profondità del pensiero patriottico foscoliano l’autore 
presenta in forma di citazione una parafrasi dell’analogo passo dell’originale in cui tut-
tavia il pensiero foscoliano viene se non del tutto distorto, sicuramente adattato alle tesi 
ideologiche del pubblicista. Leopardi, a parer suo, sarebbe un continuatore dell’impegno 
patriottico di Foscolo.

Snowacki decide, prima di passare all’analisi delle sue opere poetiche, di dare uno 
sguardo alla biografia di Leopardi. Lo studioso constata che la situazione familiare, la 
solitudine, ore passate sui libri e la convinzione che una forza oscura distrugga l’uomo e il 
suo universo, avranno un influsso diretto sul motivo dominante del pensiero leopardiano 
che già si fa sentire nelle sue prime opere poetiche. L’introduzione all’opera patriottica 
leopardiana finisce qui. Il seguito del saggio è sottoposto alla tesi iniziale del patriottismo, 
si direbbe, risorgimentale del Recanatese in quanto poeta “politico”.

Così il lettore di Poznań veniva a sapere che nonostante gli studi profondi sulla filologia 
classica e il suo essersi immerso nel mondo filosofico-letterario dell’antichità, Leopardi era 
anche un uomo dei suoi tempi, che teneva aperti gli occhi sulla realtà potitica e sulle sorti 
della sua patria le quali sin dal Seicento erano tra le più tristi d’Europa. Succede quindi 
un lungo passo in cui viene riassunta brevemente la storia d’Italia a partire dalla fine del 
secolo XVIII. Il lungo saggio mira quindi a delineare lo sfondo storico della vita del poeta, 
senza dimenticare il periodo dopo il Congresso di Vienna, arrivando fino alla Carboneria 
che, com’è ben risaputo, con la vita e l’opera di Leopardi non ha nessun legame.

Praticamente tutta la prima parte del saggio, cioè lo spazio dedicatovi sul n. 128 nonché 
la metà della parte successiva pubblicata sul n. 129 riempie la vasta riflessione sulla storia 
d’Italia fino ai tempi in cui visse Leopardi. Interessante si rivela la selettività di questa 
introduzione alla storia d’Italia. Colpisce la spietata critica delle mosse napoleoniche nella 
Penisola, atteggiamento insolito per i Polacchi che solevano mitizzare il generale france-
se e gareggiavano negli elogi delle sue campagne. Snowacki in seguito scivola verso la 
formazione politica di Giacomo Leopardi. Getta addirittura il ponte tra le idee lanciate dai 
carbonari che avrebbero suscitato discussioni nelle case degli intellettuali italiani i quali 
si sarebbero impegnati da allora in avanti nel progetto risorgimentale. L’autore del saggio 
sembra del tutto ignorare il clima che regnava in quel tempo in casa Leopardi.

Invece, a parer suo, di queste idee, delle discussioni sul futuro d’Italia si sarebbe im-
bevuto il giovane poeta prima di passare egli stesso a esprimerle poeticamente, unendo lo 
spirito dei propri tempi all’istruzione neoclassica il che, ugualmente, è una semplificazione 
per quanto riguarda la formazione intellettuale del poeta.

1 Passo ricostruito a partire da: Foscolo (1971: 130–131).
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Interessante appare invece la tesi sull’impegno politico dei poeti a cui Leopardi si 
sarebbe ispirato. Viene citato Dante e tra quelli a lui più recenti Vittorio Alfieri e Vincenzo 
Monti. Quest’ultimo, secondo Snowacki, sarebbe stato per Leopardi un maestro nel campo 
della poesia patriottica. Si sofferma quindi sulla canzone Per il congresso di Udine per la 
particolare, come sostiene il critico, sensibilità alle sorti d’Italia. Echi lontani sarebbero 
rinvenibili già nella canzone All’Italia. Ancora una volta il critico sottolinea l’influsso di 
Ugo Foscolo che abbiamo menzionato prima.

Un’altra ipotesi sempre affine alla tesi iniziale è il richiamare in causa anche Silvio Pel-
lico e gli slanci patriottici di Paolo, personaggio-protagonista della tragedia storica del 1816, 
Francesca da Rimini mentre egli rimpiange le sorti dei suoi connazionali che combattono 
fuori dal paese su lontani campi di battaglia. Questi sarebbero i modelli spirituali e poetici di 
Leopardi, del suo pensiero politico. Le sue canzoni sarebbero intrise dell’impegno politico 
e civile dei suoi tempi. Il poeta vi “lasciò un pezzo dell’anima sua, il monumento delle 
proprie memorie, degli studi, degli eventi vissuti sulla propria pelle” (Snowacki 1909²: 3)2. 
Incuriosisce il fatto che non venga nemmeno menzionata la famosa canzone Italia mia... 
di Petrarca che sicuramente aveva ispirato il poeta di Recanati.

Secondo l’autore del saggio Leopardi critica metaforicamente le tensioni politiche e gli 
intrighi che portano alle tragedie nella canzone Sopra il monumento di Dante. Nella parte 
finale del saggio Snowacki ipotizza un’altra fonte d’ispirazione per la poesia patriottica 
di Leopardi, l’amore per la cugina, Gertrude. In una lettera il poeta avrebbe scritto: “Io, 
infelice, cosa ho fatto nella vita? Cosa dovrei fare? Per quale patria versare il mio dolore, 
il mio sangue?” (Snowacki 1909²: 3).

Snowacki ricorda che quell’attaccamento al passato che Leopardi esprimeva nelle sue 
opere fu spesso oggetto di critica da parte dei suoi contemporanei. Ingiustamente, dice. 
Guardare al passato glorioso della patria è il modo tradizionale di capire la storia, ma an-
che sono riflessioni che scaturiscono da un’anima afflitta, travolta dalle sofferenze, proprie 
e collettive. Se solo per un attimo Leopardi avesse potuto vedere il futuro, non avrebbe 
mai chiamato la speranza “sogno” e “vanità”, si sarebbe potuto persuadere di persona che 
la lotta accanita che durò mezzo secolo avrebbe portato un giorno all’unità nazionale, alla 
libertà sancita dalla legge, a una vita più serena e dignitosa per il popolo italiano.

Il 20 aprile 1924 ebbe luogo la seduta dell’Associazione dei Filosofi durante la quale 
il prof. Tadeusz Zieliński pronunciò un discorso basato su uno studio approfondito su Ugo 
Foscolo. Se ne ispirò, almeno in parte, Julia Dickstein-Wieleżyńska, illustre italianista 
polacca (addottoratasi a Roma), traduttrice da ben 12 lingue, nel suo saggio critico, auto-
nomo ed originale, intitolato: Ugo Foscolo – człowiek, twórca, krytyk [Ugo Foscolo, uomo, 
letterato, critico]. La rivista della Associazione ospita la versione abbreviata del saggio 
che avrebbe dovuto introdurre la pubblicazione delle poesie di Ugo Foscolo tradotte dalla 
stessa Wieleżyńska, restata putroppo inedita. La studiosa, anche se meno esplicitamente di 
Antoni Snowacki, insiste sull’impegno politico del poeta presentandone le opere ai lettori 
della rivista.

Nell’incipit la Wieleżyńska informa chi la legge che l’attività politica e la produzio-
ne poetica di Foscolo ebbe luogo in un’epoca in cui la vita culturale e letteraria italiana 
cominciava lentamente a svegliarsi dal letargo settecentesco. Oltre al talento, gli scrittori 

2 Qui e altrove, se non diversamente indicato, tutte le traduzioni sono opera dell’autrice di questo saggio.
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suoi contemporanei – democratici e patrioti – vedono nascere la coscienza italiana, rimasta 
assopita per tanto tempo. Proprio questo sarà il denominatore comune della scrittura italiana 
di quell’epoca. Parini scosse la nazione con le sue satire, Alfieri la educò con il teatro. Per 
Foscolo ambedue gli illustri poeti rimarranno per sempre modelli. “Nell’appena iniziata 
ricostruzione dell’anima nazionale egli fu il terzo”, constata la Wieleżyńska. La studiosa 
prosegue poi commentando alcuni frammenti della biografia del Foscolo:

L’opera del soldato, una vita piena di stenti, di penuria in esilio, di azioni (quella di collaborare con 
Napoleone) compiute controvoglia. Passionale di carattere, trovava rifugio dalla spesso squallida 
quotidianità nella poesia. Sin da giovane si diede tutto se stesso ad esprimersi nella poesia. Dalle 
sue incertezze, dubbi, vita interiore inquieta nacque invece un romanzo-confessione che inten-
deva fare opera della sua vita come nel caso di Mickiewicz e gli Avi. Le Ultime lettere di Jacopo 
Ortis con la trama sono vicinissime a I Dolori del giovane Werther (Wieleżyńska 1925: 131).

E quindi da un lato l’ispirazione politica delle opere di Foscolo, ma accanto alle con-
statazioni “cataloganti” troviamo osservazioni sull’essenza dell’espressione poetica, sulla 
forma. Dopo una sintetica analisi del romanzo foscoliano la Wieleżyńska passa all’opera 
poetica, partendo dai sonetti: una poesia spontanea, profonda che rispecchia l’anima dell’au-
tore. I sonetti segnano il passaggio alla poesia più matura, alle Odi. Quelle sarebbero una 
prova tangibile dell’attaccamento del Foscolo al neoclassicismo. Vi si sente il tepore della 
Grazia, quel classicismo sereno e pacato, come il rinascimento del Rinascimento. Dalle Odi 
la strada è breve ai capolavori foscoliani, ovvero ai Sepolcri e alle Grazie.

La Wieleżyńska riassume il contenuto del carme soffermandosi laddove Foscolo pone 
le domande universali, eruditamente constatando che la ciclicità della natura fu attinta 
alle idee di Giambattista Vico, ma non esita a sottolineare l’ispirazione politica e la genesi 
dell’opera che sarebbe una protesta contro l’editto napoleonico.

Il passo successivo è dedicato alle Grazie, che la studiosa definisce “epopea della ci-
viltà”. Costituisce, a parer suo, uno degli esiti più alti della lirica, peccato che Foscolo non 
le avesse portate a termine. Questa volta, l’ispirazione era partita dalle Grazie di Canova. 
Le Grazie segnano un esito altissimo del neoclassicismo italiano anche dal punto di vista 
ideologico. Sono simbolo della civilizzazione, dell’entrare sempre di più nella sfera dello 
spirito, sono l’esaltazione della poesia concepita come il bello assoluto capace di competere 
con tutte le arti figurative.

Julia Wieleżyńska non resta indifferente di fronte alla pubblicistica foscoliana e analizza 
ugualmente il contributo di Foscolo agli studi su Dante e Petrarca, non esitando a polemiz-
zare con le idee del poeta. Così come la pensava Foscolo, Dante e Petrarca costituivano 
due espressioni dell’anima “bipolare” (così dice la critica), il suo sdoppiamento di fronte 
alla poesia: la passione che emana dai sonetti e “l’azzurro ideale” delle Grazie. La studiosa 
insiste sul fatto che Foscolo concepisse la storia e lo sviluppo civile in modo tipicamente 
settecentesco, legato al culto del passato glorioso della propria nazione, legato inoltre, per 
la lingua poetica, alla scuola dei puristi.

Si tratta quindi di un saggio lungo che volle avvicinare al pubblico polacco la figura 
del poeta Foscolo più che del narratore Foscolo. Possiamo tuttavia azzardare l’ipotesi che 
costituisca il primo e ultimo studio polacco sull’opera poetica foscoliana analizzata con uno 
sguardo lucido e presentata in maniera assai oggettiva. Wieleżyńska, decisamente meno di 
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Snowacki, insiste sull’impegno patriottico del poeta. Punta invece sugli aspetti civili della 
sua poesia (I Sepolcri, Le Grazie), e sulla “coscienza italiana” rinvenibile nelle Ultime 
lettere di Jacopo Ortis. La studiosa non dimentica in conclusione di sottolineare che per il 
pessimismo Foscolo è sicuramente il precursore di Leopardi.

Di Ugo Foscolo, sempre negli anni Venti, scrive l’anonimo pubblicista sull’appendice 
al quotidiano “Dziennik Poznański”. Leggiamo alla rubrica Nekrologi, era il 1928, il poeta – 
lo ricordiamo – era morto nel 1827:

In Italia si celebra il centenario della morte di Ugo Foscolo, veneziano, poeta, drammaturgo e cri-
tico letterario. Questo fervente patriota, prima entusiasta, poi nemico di Napoleone, democratico 
e infervorato nelle sue orazioni, che diede prova del suo patriottismo con gli atti compiuti, come 
scrittore sta a cavallo tra il neoclassicismo e il romanticismo. I suoi drammi, per esempio Aiace 
e Ricciarda, manifestano un forte influsso di Alfieri e sono opere di minor valore. Decisamente 
meglio Foscolo si espresse nella poesia. Scriveva versi anacreontici, odi oraziane, elegie [...]. 
Caratteristico per lui è unire l’eroismo al sentimentalismo. De Sanctis lodò in maniera particolare 
la sua Luigia Pallavicini, mentre Carducci parla di Alla sera constatando che dopo Dante e Pe-
trarca e alcune poesie di Tasso questo sonetto appartiene ai sommi esiti della lirica italiana [...]. 
Le sue più note poesie sono I Sepolcri, di cui Carducci dice che per la profondità del pensiero 
richiamano Pindaro (Anonimo 1928: 24).

Meritevole il fatto di richiamare l’attenzione dei lettori di Poznań sulla figura di Foscolo 
menzionando all’occasione qualche opera. Anche in questo caso si fa cenno alla compresenza 
nella sua scrittura di sentimentalismo ad eroismo intesi come tratti caratteristici dell’e-
spressione poetica foscoliana. Il poeta viene considerato simbolo del patriottismo italiano.

In quanto invece a Leopardi, la maggior parte degli articoli-saggi critici pubblicati nel 
periodo interbellico porta la firma della summenzionata Julia Wieleżyńska, attivissima 
scrittrice e brillante traduttrice. Leopardi sembrerebbe essere il suo poeta prediletto, è infatti 
al Recanatese che dedica volentieri il suo tempo prefiggendosi l’obiettivo di divulgarne 
l’opera in Polonia. Nel 1925 sul “Przegląd Współczesny”, mensile che trattava di cultura, 
scienza, arte e letteratura (usciva a Cracovia negli anni 1922–1935 e in seguito a Varsavia tra 
il 1935 e il 1939), apparve il primo saggio della studiosa intitolato Pierwiastki filozoficzne 
w pesymizmie Leopardiego [Elementi filosofici nel pessimismo leopardiano]. Wieleżyńska 
punta sugli aspetti filosofici, questa volta, tacendo del tutto quelli politici. Nel 1930 sul terzo 
numero del bimensile di Leopoli “Przegląd Humanistyczny” viene pubblicata la traduzione, 
sempre di Julia Dickstein-Wieleżyńska, della poesia di Leopardi Sopra il ritratto di una 
bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della medesima (titolo polacco: Na wize-
runek pięknej kobiety wyrzeźbionej na jej grobowcu). Non dobbiamo tuttavia dimenticare 
che l’illustre italianista fu alle prese con la poesia di Leopardi fin dal 1912; in quell’anno 
esordì infatti con la traduzione di A se stesso, pubblicata su “Świat”, rivista informativa 
e di divulgazione che usciva a Varsavia.

Gli anni 1937–1938 abbondano in traduzioni e commenti critici su Leopardi. Il cente-
nario della morte del grande poeta italiano fu celebrato in tutt’Europa e anche la Polonia 
continuò a scoprirlo e riscoprirlo. In buona sostanza, tutto inizia con l’anniversario della 
morte del poeta, commemorato da alcuni critici e studiosi. Il Recanatese viene ricordato 
nell’anno 1937 nel numero 52 dell’importante settimanale di Poznań “Kultura”. Gli viene 
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dedicato un necrologio letterario che in poche righe rievoca la sua importanza per l’Italia 
e l’Europa (Podemski 1937: 14). Come ben si vede la città di Poznań in quel periodo pri-
meggiava nella diffusione delle informazioni sia su Foscolo che su Leopardi.

In seguito, l’instancabile italianista e amante dell’opera poetica del Recanatese, Julia 
Dickstein-Wieleżyńska, torna nuovamente alla carica e fornisce ai lettori polacchi sempre 
nuove traduzioni, ma anche ritraduzioni, come nel caso di Copernico, una delle Operette 
morali, uscita sul settimanale “Pion”, rivista di stampo politico-sociale-letterario con aspi-
razioni intellettuali. Nel numero 50 del 1937 viene pubblicata in prima pagina l’eccellente 
traduzione di Copernico con in mezzo il ritratto di Leopardi, riproduzione di una celebre 
incisione di Luigi Lolli (cfr. Dickstein-Wieleżyńska 1937: 1–2).

È lecito quantomeno menzionare che il dialogo leopardiano era stato precedentemente 
tradotto a metà Ottocento da un intellettuale polacco residente presso la Sede Pontificia, 
Władysław Kulczycki, che lo pubblicò sul “Czas” di Cracovia, quotidiano di esplicito stampo 
reazionario. Il testo di Kulczycki abbondava di sviste e diminutivi che nulla avevano a che 
vedere con il testo di partenza. Lo stesso intellettuale pubblicò successivamente un ampio 
saggio sul quotidiano “Gazeta Warszawska” che aspirava a soddisfare la curiosità dei let-
tori sulla vita e sull’opera del grande poeta (cfr. Kulczycki 1859: 2). Un mese prima aveva 
scritto su Leopardi un noto critico letterario, Leon Rogalski, in un lungo articolo dedicato 
ai poeti italiani (cfr. Rogalski 1859: 3). Rogalski politicizza le opere poetiche di Leopardi 
soffermandosi in particolare sulla canzone All’Italia. Era il periodo del Risorgimento in 
Italia e gli anni che precedettero in Polonia lo scoppio dell’Insurrezione di Gennaio (1863). 
Il parallelismo della situazione politica tra le due nazioni spiega dunque facilmente simili 
atteggiamenti da parte della critica letteraria polacca (Tylusińska-Kowalska 1994: 17).

L’anno in cui si commemorava Giacomo Leopardi in tutto il mondo per il centenario 
della sua morte, sempre a Poznań, apparve un importante saggio dedicato al Poeta, intitolato: 
Słowacki i Leopardi w Panteonie literatury świata [Słowacki e Leopardi nel Pantheon della 
letteratura del mondo]. Venne pubblicato dal “Dziennik Poznański”, il giorno 24 ottobre 
del 1937, nella rubrica Letteratura, arte e scienze. L’autore, il prof. Otto Forst de Battaglia, 
era un noto intellettuale, erudito e studioso; di origine austriaco-ungherese, questo storico, 
saggista e traduttore fu un grande amante e divulgatore della cultura polacca. Tra i suoi meriti 
si annovera anche la fondazione dell’importante casa editrice Ossolineum, attiva fino ad oggi.

Nella nota introduttiva la redazione si riserva di ricordare che l’anno 1937 ricorre il 
centenario dalla morte di Leopardi e che in Italia hanno luogo importanti iniziative comme-
morative. Dedicando quindi uno spazio al poeta, il giornale offre ugualmente un contributo 
a quelle manifestazioni di stima per il Recanatese. Il saggio comparativo tra il poeta italiano 
e Juliusz Słowacki merita un’attenzione particolare perché Słowacki incarna per la nazione 
polacca il romanticismo puro in quanto portatore di miti e verità, contraddizioni e misticismi 
della poesia dei primi dell’Ottocento (cfr. Forst De Battaglia 1937: 6). È quindi doveroso 
dare uno sguardo da vicino a un saggio di ineguagliata originalità, dove lo scrittore italiano 
è interpretato in chiave non solo poetico-filosofica, ma anche politica.

Introducendo l’argomento e prima di esporre affinità e differenze tra i due grandi poeti 
il professore azzarda la banale constatazione che i poeti, prediletti dagli dei, attraversano 
il pianeta per vie solitarie. La società invece, invidiosa di questa solitudine privilegiata, 
dopo morti li unisce, li avvicina. Critici e storici li catalogano, incasellano, attribuendo 
loro l’appartenenza a varie categorie storico-letterarie: neoclassici, romantici, naturalisti, 
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simbolisti, ecc. Così la critica francese accostava Chateaubriand a Hugo, Lamartine e De 
Vigny. Ma i critici più attenti entrano nel fondo dell’anima dei poeti e cercano di rintrac-
ciare motivi comuni dopo aver studiato a fondo il problema, evitando così ogni ingiusta 
e superficiale classificazione.

Leopardi, attenendoci ai giudizi della critica, appartiene ai romantici italiani, ma po-
trebbe essere paragonato a Dante o a Petrarca per il valore sovratemporale della sua poesia 
e considerato il loro illustre successore. Potrebbe inoltre essere affiancato a Byron o a La-
martine, suoi contemporanei. Ma esiste tuttavia qualcosa che unisce i poeti, indipenden-
temente dall’epoca o dal luogo di origine, ovvero una fratellanza di spirito, una ‘scintilla 
celeste’ e una dannazione che li condanna alla sofferenza che li nobilita e conferisce loro 
un’aureola. Su questo piedistallo possiamo rialzare, afferma il critico, Słowacki e Leopardi, 
l’uno accanto all’altro (Forst De Battaglia 1937: 9).

Nelle prime righe del saggio il critico formula una tesi interessante fornendo al con-
tempo informazioni preziose sui legani familiari di Giacomo Leopardi e la sensibilità del 
poeta recanatese per le sorti della Polonia:

Leopardi conosceva la Polonia molto genericamente, non gli fu estranea la storia e la letteratura 
polacca. La madre del poeta fu la nipote del Card. Tommaso Antici3, per oltre mezzo secolo 
diplomatico alla corte di Poniatowski. Il prelato che deve la nomina cardinalizia al re di Polonia 
passò gli anni della vecchiaia a Recanati, sua e di Giacomo cittadina natale. Il futuro cantore 
delle sofferenze della patria sentì parecchio da suo prozio, nonché dallo zio Filippo, della caduta 
della Polonia e degli sforzi dei patrioti polacchi di sollevarla. La vita di Kościuszko figura tra 
le carte incompiute del giovane Giacomo. È anche possibile che le sorti dell’infelice Polonia 
avessero una qualche influenza sulle future idee patriottiche di Leopardi. Si può ben dire che l’eco 
delle lontane legioni di Dąbrowski si senta nei versi dell’ode All’Italia. Gli echi polacchi sono 
rinvenibili nella Paralipomeni della Batracomiamachia che subito fanno pensare alla Myszeis 
di Krasicki (Forst De Battaglia 1937: 6–7).

Oggi queste idee suonano fortemente tirate e piegate alla tesi generale dell’autore del 
saggio. Il noto polonista si sforza in tutti i modi di rilevare i fili che unirebbero Leopardi 
e la politica e la cultura polacca, ma ben si sa che l’interesse del poeta recanatese per la 
politica, polacca in particolare, era più che limitato. Interessante comunque, ed appare per 
la prima volta negli studi su Leopardi, il cenno sulla sua conoscenza (anche se, ribadiamolo, 
superficiale) di cose polacche grazie ai frequenti contatti con il prozio Tommaso Antici.

Il critico, continuando le sue riflessioni, ricorda ai lettori che nel luglio del 1836 Słowacki 
arrivò per la prima volta a Napoli, dove all’epoca abitava Leopardi, ospite di un amico4. 
A fine agosto Słowacki si recò nel suo viaggio orientale da cui tornò ai piedi del Vesuvio 
nel giugno del 1837, quindi dopo la morte di Leopardi. Per quanto non ebbe luogo nessun 
incontro personale tra i due poeti – a detta del critico – dopo la sua morte Leopardi diventa 
fonte d’ispirazione per alcune poesie di Słowacki, il quale avrebbe confessato che in quel 
periodo incontrò una dama colta ed erudita che gli insegnava la lingua italiana. E se nei suoi 
versi di quell’epoca si sentono gli echi byroniani si sentono ugualmente quelli leopardiani.

3 Tommaso Antici (1731–1812) nato e morto a Recanati, diplomatico alla corte di Stanisław August Ponia-
towski, fu effettivamente parente (prozio) di Giacomo Leopardi.

4 Non viene riportato il nome di Antonio Ranieri.
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Stranamente, osserva l’autore del saggio, si possono individuare parallelismi tra l’infan-
zia di Leopardi e quella di Słowacki: ambedue provenienti da antiche famiglie aristocratiche, 
cresciuti nelle cittadine di provincia, ricche tuttavia di ricordi importanti del passato, in 
mezzo a paesaggi mozzafiato. Ambedue da ragazzi crebbero in famiglie amorevoli5, circon-
dati da libri e persone colte, ambedue vennero poi minacciati da una malattia (la stessa!) 
che doveva portarli alla morte precoce. Per questo motivo fin da piccoli familiarizzarono 
con il pensiero della morte.

Leopardi e Słowacki decantavano operazioni militari ed azioni eroiche, ambedue re-
stando al di fuori da ogni lotta armi alla mano. Delusi e abbattuti dalla propria impotenza 
causata dall’infermità cercavano sempre nuove conferme per il loro pessimismo. Glorifi-
cando la forza, essi stessi si sentivano deboli, stracolmi di tenerezza ed affetto; erano votati 
al quieto vivere domestico, ma si consideravano condannati agli intrighi e alle piccolezze 
del mondo che li circondava e sovrastava. Inclini alla sincerità, forzati a negare le loro idee, 
per risparmiarsi problemi di vita familiare, ambedue ambiziosi, non smisero mai di sognare 
la fama e la Gloria. Ma i sogni dei due poeti erano destinati a non avverarsi. Non riuscirono 
a saziare la fame della verità più alta. Il Dio che cercavano, negandolo, non venne loro mai 
in aiuto. Il patetico tono del critico mentre presenta, a modo suo, i due poeti che sarebbero 
così vicini suona ugualmente molto romantico.

Il posto che, a parer suo, occupano sia Leopardi che Słowacki nel cuore dei loro conna-
zionali, la stima di cui godono presso i governatori delle rispettive patrie, l’entusiasmo che 
suscitano sia nei vecchi che nei giovani, tutto ciò lo devono al messaggio patriottico della 
loro poesia; si tratta in fondo di una poesia seria, chiusa in se stessa, capace di coinvolgere 
i lettori per il suo universalismo e gli alti valori formali. Senza quella fiamma patriottica, 
le opere di questi poeti resterebbero appannaggio del ristretto gruppo delle élite. La rabbia, 
l’ironia e la feroce critica di tiranni e oppressori si accompagnano alla speranza del Risor-
gimento della patria. È quindi anche nel caso dello studioso austro-ungherese, filopolacco 
e filoitaliano Forst De Battaglia domina la convinzione che la politica e il patriottismo fossero 
la base della poesia “eroica” di due poeti, così lontani culturalmente, eppure così vicini.

All’inizio dell’anno 1938, sul “Dziennik Poznański”, viene pubblicata l’informazione 
riguardante un convegno organizzato in memoria del Recanatese. La breve nota porta il 
titolo: W setną rocznicę Leopardi’ego [Nel centenario di Leopardi]. Si tratta di un conciso 
resoconto della serata, organizzata dalla Società Italia-Polonia, associazione ufficiale di 
forte stampo ideologico di destra. La manifestazione ebbe luogo all’Università di Poznań. 
Intervennero il Presidente dr Kolszewski, dopodiché il prof. dr Józef Morawski pronunciò 
un’interessante relazione intitolata Leopardi e la sua epoca. Furono recitate All’Italia 
e Canto di un pastore... Occorre sottolineare che alcuni titoli vengono riportati nella ver-
sione originale, altri, come presumiamo, furono recitati in polacco, con i titoli nella nostra 
lingua. Antonio Stiranini, lettore presso l’Università di Poznań, pronunciò invece il discorso 
Leopardi e Italia. Anche in questo caso, la scelta della canzone All’Italia non sembrerebbe 
casuale (cfr. Anonimo 1938²: 4).

La serata si concluse, riporta il quotidiano, con la recitazione – eseguita dall’attrice 
del Teatro Municipale, Wanda Trojanowska – delle poesie Miłość i smutek (che sarebbe 
la traduzione di Amore e morte ma la versione polacca svia il senso della poesia in quanto 

5 Qui sicuramente l’autore si lascia trasportare nel mondo della sua fantasia.
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‘smutek’ corrisponde alla ‘tristezza’ e non alla ‘morte’) e Nieskończoność. Il già menzionato 
“Przegląd Współczesny”, sempre nel 1938, pubblica in traduzione polacca il testo di Massimo 
Bontempelli Leopardi o ‘l’uomo solo’. Si tratta di un saggio di 20 pagine, il titolo viene 
riportato in due versioni. La traduzione è di Julia Wieleżyńska (cfr. Bontempelli 1938: 42). 
Nello stesso volume troviamo la traduzione del Dialogo di Tristano con un amico, versione 
della medesima traduttrice. La traduzione polacca risulta ben riuscita, il testo leopardiano 
viene reso con un linguaggio scorrevole. Wieleżyńska si lascia andare a qualche colloqua-
lismo per conferire al dialogo un tocco pittoresco e maggiormente polemico.

A volte i quotidiani e riviste pubblicavano solo una poesia di Leopardi, tradotta sempre 
dalla Wieleżyńska, senza traccia di commento; si tratterebbe, anche in questi casi, di contri-
buire alle celebrazioni del centenario della morte del Recanatese. È il caso di Bruto minore 
apparso sul “Przegląd Klasyczny” sempre nel 1938 (cfr. Wieleżyńska 1938: 63–65).

A metà del 1938, il bimensile varsaviano “Polonista” riporta una brevissima recensio-
ne di un volume di poesie di Leopardi, fresco di stampa. L’instancabile traduttrice aveva 
raccolto nel volumetto i suoi lavori. L’anonimo recensore scrive:

anche se mancano le poesie più lunghe e scritti in prosa, il volume dà la possibilità di conoscere 
i motivi più importanti della produzione poetica di Leopardi: il suo amore per la patria, il dua-
lismo nella percezione della natura (przyroda), infantile della sua bellezza, nonché la coscienza 
filosofica della crudeltà della stessa; il rimpianto del passar del tempo di ogni singolo individuo 
ma anche del genere umano, la mitica alba della storia antica, anche lo scetticismo di fronte alle 
invenzioni tecnologiche e al progresso della civiltà del XIX secolo [...]. L’anima di Leopardi 
attraversa il libro, in alcune pagine desta ribellione, in altre è circondata da un senso di culto, 
come fosse un tempio (Anonimo 1938: 1).

Il mensile “Polonia-Italia”, nei numeri 5 e 6, del maggio-giugno 1938, pubblica il saggio 
di Paulina Klarfeldówna Leopardi w polskiej szacie [Leopardi nelle vesti polacche]. Vale 
la pena aggiungere qualche osservazione sulla rivista. Il periodico era bilingue e mirava 
a divulgare attualità politiche, economiche e culturali dei due paesi, puntando in primo luogo 
sull’aspetto informativo. Ampio spazio veniva dedicato ai reciproci contatti, richiamando 
spesso anche quelli storici. Articoli e saggi riguardanti l’Italia venivano pubblicati in po-
lacco, mentre quelli sulla Polonia in italiano. Nel numero inaugurale, sulla prima pagina 
redatta in ambedue le lingue, si informavano i lettori che il periodico era frutto dell’as-
sidua collaborazione di varie istituzioni italo-polacche presenti a Varsavia (cfr. Anonimo 
1935: 1). In apertura troviamo una breve prefazione di Benito Mussolini che si dimostra 
soddisfatto dell’iniziativa, sottolineando la lunga storia dei rapporti d’amicizia tra le due 
nazioni. Nonostante i forti elementi propagandistici e il fatto che gli articoli ideologizzati 
andassero regolarmente sulle prima pagine, la rivista contribuì in maniera rilevante all’ap-
profondimento delle relazioni italo-polacche.

Nel saggio della Klarfeldówna come in parecchi altri che riguardano la cultura e la 
letteratura italiana si cerca di evitare riferimenti politici. L’autrice fu una studiosa classicista, 
traduttrice per diletto. Nell’incipit constata in tono patetico che la Polonia si pone in testa 
ai paesi europei per quanto riguarda il modo e la qualità delle celebrazioni del centenario 
della morte del poeta. “La Polonia celebra non solo i versi del grande poeta, ma anche 
i pensieri, adotta le sue parole. Le numerose traduzioni hanno dato accesso alla poesia 
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leopardiana alle masse dei lettori che possono sentirne affetti e riflessioni, immergersi nel-
la sua intuizione poetica quando partono alla conquista dell’infinito per accorgersi, nella 
dolorosa preveggenza, della nullità delle cose” (Klarfeldówna 1938: 13). Per confermare 
quanto detto cita la raccolta di poesie leopardiane tradotte dalla Dickstein-Wieleżyńska, 
apprezzando pienamente il suo lavoro. Segue un commento critico, altamente elogiativo, 
delle traduzioni elencate per titoli e un giudizio appassionato sulla produzione leopardiana. 
Klarfeldówna, forte della propria esperienza e consapevole dei traguardi che si pone ogni 
traduttore, osserva con risolutezza che dalla Wieleżyńska essi furono perfettamente raggiunti. 
In particolar modo le piacque l’idillio Nieskończoność [L’Infinito] e ne cita alcuni passi. 
Senza rinunciare al proprio modo di descrivere e commentare Leopardi, sempre mondando 
ogni osservazione dallo sguardo romantico ed esaltato dei romantici, trasmette ai lettori 
una visione tuttavia distorta del Recanatese. Anche lei si sforza di individuare nella sua 
scrittura le infiltrazioni, gli echi, le ispirazioni dei poeti precedenti come Dante, Petrarca, 
Parini, Alfieri, Monti, Foscolo e quindi poeti considerati dai polacchi come ‘politicamente 
impegnati’. Si potrebbe trarne la conclusione che Leopardi funzionasse nel pensiero dei 
critici polacchi come un talentuoso continuatore, come l’anello di un catena di poeti ec-
cellenti e accomunati dalle preoccupazioni politiche sulle sorti dell’Italia. Non viene mai 
visto in chiave individualista, irripetibile.

Da questa breve rassegna di saggi e articoli su Giacomo Leopardi apparsi negli anni 
successivi alla Prima guerra mondiale nonché dai pochi contributi apparsi su Ugo Foscolo, 
emerge un’immagine politicizzata della poesia romantica italiana. Effettivamente siamo di 
fronte a giudizi fortemente univoci e adattati ai bisogni ideologico-culturali del momento 
storico che la Polonia in quei tempi attraversava: momento non privo di turbolenze politiche, 
incertezze identitarie di una nazione rinata dopo più di un secolo di oppressione straniera. 
I grandi autori italiani (accanto ai poeti qui trattati si parlava molto di Pirandello) venivano 
percepiti come testimonianza di una nazione che era riuscita a consolidarsi e rinascere, 
come la Polonia, dopo anni di oppressioni e privazione della propria identità. Ai polacchi 
l’Italia serviva da modello, fungeva da specchio dove vedere riflesso un analogo percorso 
nazionale, e i suoi grandi scrittori dovevano essere funzionali in questo senso. Foscolo 
e Leopardi si inscrivevano perfettamente in queste intenzioni di forte stampo patriottico.
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LA CINEMATICA DELLE SABBIE MOBILI

Nel 2005 esce per Feltrinelli un volume di memorie di Anna Colombo (1909–2010), Gli 
ebrei hanno sei dita. Una vita lunga un secolo, all’interno del quale l’autrice si sofferma, se 
pur sporadicamente e in maniera asistematica, anche sulla propria attività di traduzione dal 
romeno all’italiano, attività che risulta molto più importante per la storia della traduzione 
e della comunicazione interculturale di quanto l’esilità di tale esercizio di rimembranza 
traduttiva sembri suggerire. Una di queste episodiche menzioni riguarda la traduzione dal 
francese del diario tenuto tra il 1947 e il 1949 da Sorana Gurian, pseudonimo letterario 
di Sara Gurfinkel (1913–1956), presentata come l’amica conosciuta durante la permanenza 
bucarestina e ospitata brevemente a Genova, dove Sorana approdò nel 1949, in seguito ad 
un’avventurosa fuga dalla Romania sovietizzata, prima di stabilirsi a Parigi, la città dei 
suoi ultimi anni di vita1.

La quarta di copertina delle memorie contiene, oltre alla presentazione commerciale 
del volume, una stringata biografia: “Anna Colombo nasce nel 1909 ad Alessandria da una 
famiglia ebraica. Prima della guerra si trasferisce in Romania. Studia letteratura romena 
e ne diventa una delle pochissime specialiste. Dopo essere vissuta parecchio tempo sotto 
il regime comunista, decide di rientrare in Italia dove insegnerà materie umanistiche in un 
liceo di Milano. Vive a Gerusalemme” (Colombo 2005). L’essenzialità del ritratto rispecchia 
sul piano stilistico il “carattere certo non facile” (Lavi 2010: s.p.) tracciato da Rimmon 
Lavi, il figlio di Anna Colombo, nel ricordo pubblicato sul sito della casa editrice milanese 
in occasione della morte dell’autrice:

Ammirava la curiosità, l’onestà intellettuale e  il rigore del pensiero; disprezzava la retorica, 
la vigliaccheria dei compromessi e anche la fiducia cieca, acritica, verso qualunque forma di 
autorità, anche a prezzo di perdere amici. Per lei, credo, la libertà di pensiero non era solo un 
diritto per cui combattere, ma anche un dovere per chiunque voglia essere degno di chiamarsi 
uomo. Qui terminava la sua dichiarata tolleranza per le idee altrui e per la libera scelta. Chi non 
usava il cervello, non meritava la sua attenzione. Pretendeva che l’accettassero com’era e che 
ammettessero come non conformismo la sua spontaneità, senza offendersi dei suoi modi di fare, 
spesso non “ben educati”. Molti l’hanno ammirata per “il coraggio di essere com’era, costi quel 
che costi” (ben scritto da un’amica), ma molti di più hanno preferito tenersi in guardia. Lei stessa 
invece era molto sensibile a come gli altri la trattassero. Le espressioni del suo affetto e della 
sua tenerezza sono state molto parsimoniose, spesso sconosciute, a limite di durezza anche per 
le persone più vicine a lei (Lavi 2010: s.p.).

La personalità di Anna Colombo è rilevante da una prospettiva traduttologica: come 
nota Douglas Robinson, il traduttore è innanzitutto un soggetto che reagisce alla lettura di 
un testo. Questa “idiosomatic experience”, come viene chiamata dallo studioso americano, 
incide sia sulla realizzazione della traduzione che sulla sua ricezione, indipendentemente 
dalla assunzione (o non assunzione) in esame di tale esperienza da parte dei teorici della 

1 Vi morì a 43 anni, stroncata da una terribile malattia.
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traduzione2, e – aggiungerei – anche da parte di chi fa critica e storia della traduzione. Le con-
siderazioni di Robinson vanno lette come un appello a favore dell’integrazione dialogica 
della pratica e della teoria della traduzione in uno spazio comune costituito intorno alla 
figura centrale del traduttore come soggetto umano operante. Inoltre, per quanto riguarda 
il profilo traduttivo di Anna Colombo, risulta necessario computare anche l’aggiunta di un 
ulteriore elemento riconducibile alla dimensione personale (della persona), ossia il rapporto 
di amicizia con l’autrice del testo di partenza (TP). Tale rapporto, come la traduttrice stessa 
confessa, fu ragione determinante della realizzazione della traduzione:

[a Parigi] Sorana vi riannodò subito conoscenze nel mondo della cultura, e vi ritrovò le carte 
da lei affidate al suo confessore di Bucarest, un francese che gliele aveva spedite col corriere 
diplomatico; e ben presto cominciò a pubblicare articoli, ben pagati, sui maggiori giornali. Intanto, 
coll’aiuto del Gerbore, ex ambasciatore a Bucarest, ora stabilito a Firenze, entrò in relazione 
con la casa editrice Sansoni, a cui affidò un suo diario romeno dal 1947 al 1949, ma solo a patto 
che la traduzione fosse opera mia: il che non piaceva al direttore, figlio di Giovanni Gentile, 
che più si fidava dei traduttori a lui noti. Ma Sorana fu inamovibile. E così un giorno ricevetti 
alcuni articoli, comparsi sul “Figaro”, e poi il volume francese (Les mailles du filet), da tradurre: 
e inorridii; sapevo del diario fin dai tempi di Bucarest, e ne ero stata così colpita, dopo averne letta 
una pagina o due, che l’avevo tenuto io, via via che era scritto, per paura che non fosse trovato 
durante una perquisizione a lei. Ma non mai mi sarei immaginata che Sorana pubblicasse quelle 
pagine, in Francia, senza cambiarvi nemmeno una lettera! (Colombo 2005: 154)

L’intervento modificante viene giustificato da Anna Colombo come una misura cautelare 
intesa a proteggere gli intellettuali ebrei e romeni di Bucarest da probabili persecuzioni da 
parte del regime comunista totalitario istauratosi nel 1945:

Temevo fossero stati tutti arrestati; scrissi immediatamente a Sorana, supplicandola di smettere 
di giocare con l’esistenza di tanti disgraziati; ma ella era ancora animata di sensi eroici – per 
altri – e mi rispose che dovevamo essere tutti pronti a lottare apertamente per le nostre idee; per 
cui mi vietava di cambiare alcunché nel testo. Pensassi a far presto la traduzione, sollecitata da 
Sansoni, dove si desiderava cominciare a riceverne un saggio coi primi capitoli. Li inviai, ma 
passavo ore di tormento; tanto più da quando messaggi da Bucarest mi scongiuravano d’interve-
nire “cogli amici francesi...”. Un giorno, una telefonata: il rappresentante di Sansoni mi pregava 
di recarmi da lui: il direttore, Gentile, desiderava parlarmi. Era rimasto sorpreso e ammirato 
del mio saggio di traduzione, e voleva conoscermi. Ma io avevo altro per il capo che ascoltare 
complimenti, e, pur torturata dal dolore di tradire la fiducia in me riposta da Sorana, non potei 
tacere e rivelai la follia di lei, il pericolo a cui esponeva tanti amici – tra i quali mio marito – e la 
sua pervicacia a non volermi dar retta. Il Gentile comprese, e scrisse subito, in mia presenza, 
a Sorana: non avrebbe pubblicato quel libro, se io non avessi fatto tutti i cambiamenti necessari 

2 “The point that I am trying to make is that all talk of «equivalence», «fidelity», or even «reciprocity» in 
the abstract is, and must remain, philosophically vague because the reality underlying it is a constantly shifting 
and therefore ultimately unsystematizable human response. Or rather, a series of human responses. Translation 
theorists, like their colleagues in the other so-called human sciences, like to talk about texts, intertextualities, 
structures of correspondence, and the like – all hypostatized abstractions. But the reality of translation and all 
human communication is people” (Robinson 1991: 21–22).
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nel testo. La risposta fu sorprendente: Sorana si strappava i capelli per il suo gravissimo errore, 
e invocava il mio aiuto: procedessi io a tutte le modificazioni del testo! Lei era troppo abbattuta, 
e la corrispondenza tra Parigi e Genova avrebbe fatto perdere del tempo prezioso (ivi: 154–155).

In conclusione al saggio fornirò delle ipotesi sulle ragioni dell’insistenza di Sorana 
Gurian affinché la traduzione del suo diario, redatto in francese, venisse affidata proprio 
all’amica italiana, così come sui motivi per i quali Anna Colombo recepì come spiazzante 
il mea culpa della scrittrice, la quale, ricordiamo, pur essendo cittadina romena, aveva origine 
ebraica e proveniva dalla Bessarabia3. Qui mi limito a notare che una lettura contrastiva dei 
due testi porta a delle considerazioni diverse, e rende poco soddisfacente la spiegazione 
fornita dalla traduttrice italiana, sia in riferimento alle cause del suo intervento cancellante, 
sia alla portata effettiva dell’operazione e ai suoi risvolti:

Fu un lavoro improbo, quello di mutare ogni dato, nelle iniziali dei nomi, nelle indicazioni 
di mestiere e professione, negl’indirizzi; e nemmeno so, o ricordo, se davvero Sorana abbia 
proceduto a eguali alterazioni nel libro francese, pubblicato dopo l’italiano4. So che non capisco 
come mai, né Arthur, né altri, neppure fra quanti furono poi, con altre accuse, arrestati, si videro 
mai contestati quegli articoli, quei libri (ivi: 155).

Le paure di Anna Colombo erano giustificate, soprattutto nel periodo a cavallo tra la fine 
degli anni ’40 e la prima metà degli anni ’50, segnato dal terrore dei processi fasulli intentati 
agli oppositori del regime, e conclusi, a prescindere, con una delle due sentenze possibili 
in tali casi: carcere duro o condanna a morte. Tra l’altro, la traduttrice italiana non avrebbe 
potuto sapere che all’epoca (1949–1950) la polizia segreta avesse già dei dossier su Sorana 
Gurian5, ed era dunque a conoscenza delle sue amicizie e frequentazioni. Di conseguenza, 
è probabile che la pubblicazione del diario in francese non avrebbe costituito una fonte 
di rivelazioni sulle persone ivi menzionate, quanto piuttosto avrebbe potuto scalfire l’im-
magine del regime all’estero, un aspetto che Anna Colombo non sembra mai prendere in 
considerazione. Tuttavia, su questo punto si potrebbe assumere la posizione dell’avvocato 
del diavolo e osservare come nel diario dell’amica di Bucarest si trovasse già ben esposto 
il modus operandi dell’apparato di repressione comunista; e che una lettura più attenta – 
e meno prevenuta – da parte di Anna Colombo avrebbe forse potuto tranquillizzarla in 
merito alle sorti dei suoi conoscenti: come lei stessa afferma nel brano sopra riportato, non 
fu mai imputato loro nulla di attinente a quanto si trovava sul loro conto nel diario di Sora-
na Gurian. Difficile dire il perché. Probabilmente, la polizia segreta non ne aveva bisogno, 

3 Sorana Gurian è nata a Komrat, piccola città della Bessarabia, all’epoca inclusa nella Russia zarista, attual-
mente parte della Repubblica Moldava. Per quanto riguarda la sua identità etnica, all’entrata del 23 gennaio 1948 
del suo diario, spostata da Anna Colombo al 26 gennaio, Sorana Gurian si definisce così (riporto solo la versione in 
italiano): “Io mi diverto pazzamente completando la scheda [di un censimento del 1942]. Nelle caselle: «cittadinanza, 
nazionalità, lingua materna, religione» ho scritto, rispettivamente: «romena, ebraica, russa, cattolica». Credo sia 
un perfetto rompicapo da cui gl’impiegati dell’Ufficio saranno terribilmente infastiditi.” (Gurian 1950b: 161–162)

4 Anna Colombo potrebbe non averlo saputo, oppure ricordare male, ma la prima tiratura del diario in francese, 
come riportato sul colophon, è stata stampata nel settembre del 1950, mentre la traduzione uscita presso la Sansoni 
riporta il 16 novembre dello stesso anno come data di conclusione del processo di stampa.

5 I dossier degli anni ’40–‘50 sono stati ritrovati dalla studiosa Elena Ion negli archivi della Securitate, la 
polizia segreta comunista, e pubblicati nella sua recentissima monografia su Sorana Gurian (Ion 2023: 32–53).
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vista la sovrabbondanza di denunce e delazioni espresse in cambio di favori o estorte dietro 
severe costrizioni, pene corporali e minacce rivolte alla famiglia.

La criticità dell’operazione traduttiva emerge dalle modalità di esecuzione: Anna Colom-
bo non si manifesta come una soggettività traducente, lasciando, cioè, tracce della propria 
sensibilità linguistica e culturale a livello di interpretazione e riscrittura del testo francese 
in italiano, ma interviene in maniera decisa e marcata nella composizione strutturale del 
diario – una delle tipologie testuali e di scrittura più ‘personali’ in assoluto. Cambia il pa-
ratesto, sposta episodi di vita quotidiana, inserisce frammenti, toglie vocaboli o intere frasi 
– non solo relative a questioni politiche – e aggiunge, nel testo di arrivo (TA), persino delle 
integrazioni di tipo storico-informativo, adoperando dei mezzi stilistici divergenti rispetto 
alla tecnica narrativa dell’amica, e presentandoli tuttavia come autoriali. Un esempio in 
questo senso riguarda l’episodio in cui compare per la prima volta il vicino e l’amico russo 
di Sorana Gurian, Ivan Ratov, nobile decaduto, il quale, a fine di sopravvivenza, dovette 
intraprendere la professione di autista per vari personaggi importanti: “Il fut tour à tour 
chauffeur-secrétaire de Charles Rist, (celui qui fut chargé par la Banque de France de 
stabiliser le lei et de veiller au grain, c’était en ces temps heureux où la France accordait 
des emprunts...), d’un homme d’affaire suédois, puis d’un président du Conseil (conserva-
teur...).”(Gurian 1950a: 42). Anna Colombo traduce con:

Fu autista del primo ministro Duca, un liberale di sinistra, trucidato a  tradimento dai famosi 
legionari della Guardia di Ferro (2). (La stessa Guardia di Ferro assassinò, l’anno dopo, un 
altro primo ministro, il guercio, risoluto Armand Calinescu, che si credeva al sicuro, perché 
possedeva «ambo le chiavi» (p. 43) del re Carlo II; e ancora la Guardia di Ferro, tre anni dopo, 
per far piacere a Hitler s’incaricò di pugnalare, dopo un drammatico rapimento, altri due grandi 
statisti romeni, Virgilio Madgearu, ministro e capo del partito dei contadini, e lo storico di fama 
europea Nicolae Jorga... e abbandonò i loro cadaveri insozzati sullo stradone, sotto la pioggia 
torrenziale....). Ma via, perdo il filo. È meglio che torni a descrivere il mio vicino...” (Gurian 
1950b: 42–43) La nota (2): “(2) Fascisti romeni” (Gurian 1950b: 42).

Ovviamente, tutto questo processo di manipolazione testuale acquisisce realtà, diventa 
visibile, soltanto per mezzo di un’analisi contrastiva. Il lettore monolingue della traduzione 
accetta, inevitabilmente direi, il patto finzionale, mettendo in atto “the suspension of disbe-
lief” di cui si parla negli studi sulla traduzione (vedi, per es., Hermans 2014: 23); considera, 
cioè, la versione italiana del TP, nella sua completezza, come integralmente appartenente 
e prodotta da Sorana Gurian, nonostante questa totale identificazione del TP con il TA, e della 
voce autoriale con quella del traduttore sia, del resto, un’illusione, come osserva Hermans:

The translating subject cannot be elided or eliminated from translations because, as a form of 
text-production, translation requires the deployment of linguistic means in the host language, 
and this will involve dimensions other than those of the original. As a result, the translator’s 
utterances are necessarily marked, revealing a discursively positioned subject. I will go on to 
argue that the intertextual and self-referential dimension of these choices renders translation 
self-reflexive. Translations speak about themselves (Hermans 2014: 28).
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Nel caso specifico della traduzione del diario di Sorana Gurian – e di traduzione, del 
resto, si dovrebbe discutere sempre per casi specifici –, le motivazioni degli interventi 
della traduttrice sulla testualità di origine, nella stragrande maggioranza dei casi, sembrano 
poggiare su ragioni diverse rispetto a quella da lei stessa indicata, ovvero la modifica di 
potenziali dati sensibili per salvaguardare chi era stato incluso, a sua insaputa, nelle con-
fessioni diaristiche della scrittrice esule, rischiando così di entrare nel mirino della polizia 
politica romena. E questo rende ancora più necessaria l’identificazione di possibili moti-
vazioni sottostanti l’azione traduttiva; operazione che spinge il critico della traduzione ad 
addentrarsi in territori temporali e spaziali sconosciuti, in un esercizio ermeneutico delicato 
che definirei come un’archeologia antropica della traduzione. Il rischio è quello di ritrovarsi 
sin da subito immersi nelle sabbie mobili, di sprofondare, cioè, nel biografismo becero; ma 
è un rischio che bisogna correre, se si vuole arrivare ad una comprensione plurima, al di là 
dei giudizi impressionistici e semplicistici. Gli ostacoli da superare non sono delle sabbie 
mobili particolari, quelle asciutte delle dune o dei granai, spesso fatali (soffocamento), ma 
delle sabbie mobili comuni, nelle quali, tra l’altro, non si sprofonda come si mostra al cine-
ma, e dalle quali si esce non per mezzo di una corda, tirando bruscamente (impossibilità di 
sostenere il peso), bensì eseguendo dei piccoli movimenti, per far riemerge l’acqua intorno 
al corpo e galleggiare così verso la sponda. Nell’esercitazione critica su questo elaborato 
traduttivo si sprofonda se ci si erge a figura di giudici morali e castigatori; ci si trae invece 
alla salvezza quando si individuano i dettagli apparentemente insignificanti – le “spie” di 
Ginzburg (1992: 191) –, che facilitano l’accesso all’identificazione delle cause sottostanti 
alle diverse declinazioni formali in cui si è reso manifesto il complesso rapporto tra la tra-
duttrice e l’autrice, con preciso riferimento ad un prodotto in ‘affidamento congiunto’: un 
diario, e dunque una forma di scrittura diaristica; un testo che dovette contenere, in origine, 
delle annotazioni quotidiane, ma che fu in seguito rielaborato in vista della pubblicazione. 
L’aspetto redazionale non invalida l’autenticità del documento secondo una prospettiva 
storica: il carattere letterario, pregnante in alcuni frangenti narrativi come, ad esempio, la 
storia d’amore con il generale dell’esercito russo occupante, e la riscrittura di alcune parti 
del diario a Parigi non incidono sulla rappresentazione del dato storico, esposto con spes-
sore di ragionamento e lucidità di analisi. In effetti, il diario di Sorana Gurian costituisce 
un mirabile esercizio di lettura esegetica di un fenomeno che stava prendendo forma e vita, 
come la creatura di Victor Frankenstein, assimilando mezzi, risorse umane e strumenti del 
precedente regime di estrema destra: l’apparato censorio, propagandistico e di repressione 
del regime comunista romeno nella sua fase iniziale bolscevica.

Le vicissitudini dell’elaborazione del TP e del TA, il rapporto particolare di amicizia 
tra la traduttrice e la scrittrice, le vicende personali non comuni di entrambe, la presenza 
di materiale epitestuale (i ricordi della traduttrice in età avanzata) rendono la realizzazione 
di questo prodotto traduttivo un caso esemplare di traduzione, in corrispondenza sostan-
ziale con quanto esposto dalle studiose Jane Boase-Beier, Lina Fisher e Hiroko Furukawa 
nel loro corposo saggio teorico sull’impiego del case study nello studio della traduzione 
(Boase-Beier et al. 2018: 1–18), posto come introduzione al volume da loro curato sulla 
traduzione letteraria.
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LA ZOPPA, LA SPIA, LA SUPERSEX6. LA TRILINGUE

“Le plus complet de puzzles” (Gurian 1950a: 141), un vero puzzle, il sintagma che So-
rana Gurian usa per definire sé stessa – “un perfetto rompicapo” nella traduzione di Anna 
Colombo (Gurian 1950b: 162). Una resa semanticamente adeguata, forse più familiare al 
pubblico dell’epoca (anche se la voce ‘puzzle’ era già registrata nella Treccani del 19357), 
ma meno incisiva stilisticamente, a mio avviso, perché meno immaginifica: i pezzi del puz-
zle, dai contorni così diversi, alla fine si incastrano per creare un’immagine ‘sensata’, una 
totalità visibile e quindi comprensibile, mentre il rompicapo, oltre ad essere una molestia di 
cui non ci si libera facilmente, è un enigma, un quesito mentale, un indovinello da risolvere: 
esige una soluzione, una risposta, un grimaldello, e raramente apre verso una prospettiva 
panoramica. Questo sintagma ha un valore emblematico perché la sua traduzione in italiano 
fa emergere con assoluta chiarezza il divario esistente tra l’autorappresentazione di Sorana 
e la rappresentazione di Sorana ad opera di Anna Colombo: per l’amica italiana, Sorana 
Gurian è un enigma imperscrutabile a causa della sua personalità proteiforme, declinata su 
più livelli di esistenza, di funzionamento sociale e di creazione letteraria8. E in questo senso, 
non dovrebbe stupire il ritrovamento, nelle descrizioni che Anna Colombo dà della sua 
amica, dei cliché veicolati sul conto di Sorana Gurian nell’ambiente culturale e intellettuale 
bucarestino all’epoca della loro giovinezza, e ripresi in seguito dalla critica e storia letteraria 
romena fino all’altezza del primo decennio del 20009: la zoppa10 appariscente, sessualmente 
vorace11 ed eccentrica a tutti i costi, incurante degli altri, disposta a tutto pur di stare al centro 

6 All’epoca, Sorana Gurian fu ritratta nella stampa e nei diari di amici e conoscenti come sessualmente 
promiscua, mentre la sua letteratura fu ritenuta pornografica da alcuni critici letterari di secondaria importanza 
(vedi Ion 2023: 99).

7 ˂ https://www.treccani.it/enciclopedia/puzzle_(Enciclopedia-Italiana)/˃, [ultimo accesso: 15.02.24].
8 “Per me Sorana è sempre stata un mistero eccitante; non ho mai previsto le sue reazioni, e le ho sempre accolte 

come in una vertigine. Mi domando, e mi domandavo allora, quanto ci fosse di spontaneo in lei e quanto di teatrale, 
di volontà di lasciarci a bocca aperta. Certo, il tran tran quotidiano non era fatto per lei, che doveva continuamente 
cambiare scenario, e vivere “pericolosamente” – come la ‘buon’ anima di Mussolini!” (Colombo 2005: 139).

9 Per un inventario delle mistificazioni subite da Sorana Gurian, e un’immagine d’insieme sulla sua fortuna – 
anche se sarebbe più appropriato definirla ‘sfortuna’ letteraria –, si veda, oltre alla già menzionata monografia 
(Ion 2023), anche il volume di storia e critica letteraria di Bianca Burța-Cernat (2011), nonché i lavori di Tomasz 
Krupa, uno dei pochissimi studiosi che scrivono di Sorana Gurian in una lingua diversa dal romeno: si vedano la 
tesi di dottorato (Krupa 2022a) e la recensione al volume di Elena Ion (Krupa 2022b).

10 “Qui accenno soltanto al fatto che era quasi giornalmente tacciata di «nemico numero 1» dello stato sui 
giornali, dove appariva anche la sua fotografia – inequivocabile! I capelli biondicci, crespi; un profilo tutto a punte, 
tra il naso e il mento; il colorito terreo e soprattutto la bocca storta e una palpebra incapace di sollevarsi. [...] Per 
due anni, se non sbaglio, ogni settimana Sorana, trascinando la sua povera gamba (non ho detto che era anche 
vistosamente zoppa), si recava abbigliata da poveretta e con un fazzoletto sulla testa a richiedere il passaporto; e io 
ne sospiravo. Ma vari mesi dopo la mia partenza, un bel giorno a Genova ricevetti un telegramma da Budapest: 
Sorana stava per arrivare! La famosa Siguranza s’era dunque lasciata ingannare: non aveva riconosciuto, in Sara 
Gurfinkel, la famigerata Sorana Gurian (“nome de plume”. Il dizionario mi suggerisce “nome di penna” che io 
ignoro, e pseudonimo ha altro valore, al mio orecchio)” (Colombo 2005: 47–48).

11 “Altra volta l’avevo trovata a letto, ammalata, a torcersi dai dolori; ma un’ora dopo, alla venuta del be-
stione di turno, s’era alzata, s’era imbellettata, e l’aveva ricevuto ridendo e scherzando con quelle battute oscene 
che lusingavano lui: un industriale, che a udirle si sentiva un uomo del gran mondo, uso ad avere amanti, a dire 
sconcezze...” (Colombo 2005: 101).
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dell’attenzione e di ritrovarsi sempre dalla parte dei vincenti12. Così come non dovrebbe 
sorprendere la presenza di contraddizioni relative alla situazione economica, alle simpatie 
politiche o ai rapporti amorosi di Sorana Gurian, non colte da Anna Colombo, non solo per 
aver scritto le sue memorie in un’età avanzata – operazione probabilmente dettata anche 
(o forse soprattutto) dalla necessità di costruire una determinata immagine di sé da lasciare 
ai posteri –, ma anche a causa del meccanismo di funzionamento della memoria: la mente 
umana non è un registratore; non si ricorda il fatto nudo, l’accaduto, ma le reazioni, quanto 
si è sentito in riferimento agli eventi vissuti, “the idiosomatic experience” per dirla con 
Robinson. E nell’eventualità in cui, nelle sue rimembranze, queste contraddizioni riescano, 
in qualche modo, a riaffiorare dietro le crepe delle risolute certezze personali, Anna Colombo 
corre subito ai ripari, liquidando tempestivamente la faccenda come un assoluto enigma: 

“[e] non dimentichiamo che era ben nota alla polizia politica, e che non so davvero come sia 
riuscita a vivere in quegli anni, senza finire in prigione. Ella Gold, che continuava a stupirsi 
della mia amicizia con Sorana, la sospettava d’essere un’informatrice del consolato tedesco. 
Ma tutto è strano, nella vita di Sorana” (Colombo 2005: 101).

È difficile e, forse, per certi versi anche poco rilevante tracciare dei confini netti tra 
verità storica, finzione e autofinzione nella costruzione ideologica e testuale della ‘persona’ 
di Sorana Gurian, alter ego di Sara Gurfinkel, alias letterario definito da alcuni la Mata 
Hari romena (cfr. Vrabie 2017). Sul versante dell’attività politica e di spionaggio, i dossier 
ritrovati dalla sua biografa, Elena Ion, confermano le simpatie comuniste e il doppio gioco: 
la collaborazione con entrambi i regimi fino all’istaurazione della dittatura bolscevica e alla 
sua fuga dal Paese. Sul versante privato e della creazione letteraria, una delle poche certezze 
è quella di trovarci di fronte a una donna non comune, tanto nella vita quanto nella scrittura. 
E, in questo senso, le motivazioni dei suoi atteggiamenti, descritti dai contemporanei come 
eccentrici e rivalutati dalla critica letteraria recente proprio in quanto manifestazione di al-
terità, sarebbero da individuare non tanto nell’aspetto fisico – il corpo minuto da ragazzina, 
segnato dalla malattia, e l’effetto ammaliante esercitato sull’altro sesso13 –, come è stato 
fatto finora, ma nelle sue origini, o meglio nella sua provenienza e appartenenza ad uno 

12 “E per noi, che leggevamo i giornali, successe un cambiamento sbalorditivo, incomprensibile: uno dei 
quotidiani più importanti, che era sempre stato protedesco, filonazista, da un giorno all’altro presentò editoriali, 
firmati Sorana Gurian, che preludevano chiaramente a un cambiamento di fronte. Seppi più tardi che un giorno 
Sorana s’era recata dal direttore, e gli aveva detto: «Lei sa con me in che posizione potrebbe trovarsi, all’arrivo 
dei russi; ebbene, io le offro la scappatoia. Sono pronta a firmare ogni giorno un editoriale che le permetta – quel 
giorno – di sorridere.» E Sorana non era stata né insultata, né tantomeno arrestata!” (Colombo 2005: 111); “nel 
nuovo quotidiano comunista, un articolo in prima pagina – mi sembra fosse intitolato Un nemico pericoloso – a fir-
ma d’un giornalista di sinistra che denunciava Sorana: una vipera, che negli anni di Antonescu aveva collaborato 
con i tedeschi, e specificamente con una loro spia ebrea. Era stato un amante di Sorana; il che l’articolo taceva, 
attribuendo valore politico al rapporto amoroso. Non so se avesse ragione” (ivi: 116); “Al Gentile avevo detto che, 
oltre ad aver messo a rischio i migliori suoi amici a Bucarest, Sorana aveva anche manipolato i fatti, attribuendo, 
nel diario, ai comunisti parecchi misfatti del precedente regime pronazista; ma ciò, evidentemente, al Gentile non 
importava affatto, e sembrò non udirlo” (ivi: 155).

13 “È vero che non ho mai conosciuto altri che come lei sapessero indovinare a prima vista quali argomenti 
interessassero l’interlocutore, e che piega dare alla conversazione per intrattenerlo. Non ho mai cercato di imi-
tarla; ma la studiavo a bocca aperta a ogni nuova sfaccettatura del suo carattere. Per esempio, mi ci volle assai 
per capire che aveva una brama immensa di sentirsi potente. Come donna, lei così brutta, così debilitata, e zoppa, 
lei doveva riuscire a suscitare passioni, a farsi mantenere, e a ogni nuovo amante accarezzava il sogno di farsi 
sposare, d’avere un figlio” (Colombo 2005: 101).
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spazio multiculturale, nel suo bilinguismo precoce (romeno-russo), mutato in trilinguismo 
infantile con l’aggiunta del francese14; e nella sua passione affabulatoria. La sorellastra, 
Bella Meylikh (n. 1925), ricorda, oltre all’interesse per la lettura, quanto Sara fosse brava 
a inventare storie per lei – e forse non avrà smesso di farlo nemmeno in età adulta, con 
il nome di Sorana Gurian; e non solo per gli altri, ma anche per sé stessa. Nella stessa 
testimonianza, Bella ricorda inoltre quanto questi racconti d’avventura di Sorana fossero 
diversi dalle storie di fanciulle obbedienti impiegate nell’educazione di una bambina della 
prima metà del Novecento:

[After dinner] Sorana remained home and went to lie in her room with 4 or 5 books around her.

After 5, I regularly went to her to ask for a story. Sara’s stories were the best reward for a day of 
good behavior. Her stories were full of unexpected adventure and funny heroes. Until now, at 
the age of 94, I remember the story of ‘Hungi Punji Tra La La’, a young elephant who travelled 
around the world and went to the north sea [sic!] to meet with the withe bears. In the case where 
Sorana was not in the mood for storytelling, she sent me to Mademoiselle. Mademoiselle Martain 
was a real sea of knowledge. [...] Mademoiselle liked reading me stories about good girls who 
lived in nice homes, played in big gardens, but unfortunately never travelled and didn’t take 
part in any mischief! So, Mademoiselle’s stories, while good, were not as exciting as Sorana’s 
(Ion 2023: 111–112).

L’ottima conoscenza del francese e del russo15 e la sua formazione culturale di ampio 
respiro, testimoniata dai riferimenti letterari espliciti ed impliciti16 riscontrabili nel diario 
romeno e nella sua ricca produzione pubblicistica, fanno di Sorana Gurian un’intellettuale 
raffinata la quale trova la sua collocazione naturale nell’intellighenzia bucarestina della prima 
metà del Novecento. Eppure, nel riferirsi all’amica, Anna Colombo non fa mai nessun cenno 
al suo spessore culturale o al poliglottismo. Anzi, rivendica come sua l’idea della sistema-
zione di Sorana a Parigi, come soluzione al problema del suo comportamento inadeguato.17 
Sorana sarebbe restata forse di più in Italia, dall’amica, visto che era sprovvista di mezzi, 
ma non avrebbe avuto alcun motivo per restarci. Dal diario risulta che leggesse e capisse 
l’italiano (forse grazie al fenomeno che oggi chiamiamo intercomprensione linguistica); 
mentre il francese, come si è visto, le era noto dall’infanzia.

14  Nel 1918, dopo la morte della madre, il padre impiegherà una governante francese, Mademoiselle Martain, 
per l’educazione delle figlie (Ion 2023: 16).

15 Traduce letteratura russa fino a quando le sarà concesso, e farà anche da interprete alle serate e agli eventi 
culturali organizzati dell’ambasciata russa.

16 Alcuni verranno esplicitati da Anna Colombo nelle note di traduzione, le quali però non vengono specificate 
come tali: (Gurian 1950b: 11) e (ivi: 79).

17 “Ma Sorana in quei giorni, era d’umore combattivo: si sentiva trionfante. E quando un pomeriggio la 
trovai a girare nuda per la camera, dove la finestra era spalancata e da quella di fronte due facce di signore ge-
novesi erano attaccate ai vetri – mi precipitai a chiudere le persiane, ma poi invano cercai di convincere Sorana 
ad adattarsi all’ambiente. Perciò compresi che non avevo scelta: le pagai il viaggio a Parigi, città più aperta alle 
innovazioni, e di cui lei conosceva la lingua. Ebbi ragione: Sorana vi riannodò subito conoscenze nel mondo 
della cultura” (Colombo 2005: 154).
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 “PER AVER SCELTO IL SILENZIO”

Nel riferirsi al suo operato traduttivo, Anna Colombo usa il qualificativo improbo, e la 
scelta di questo vocabolo mi sembra involontariamente trapelante di un fondo di verità 
nascosta, soprattutto a lei stessa: che l’intervento sul TP sia stato, in realtà, improbo nella 
prima accezione del termine18, quella di disonesto e malvagio (manifestazione lessicale di 
un lapsus freudiano?), e non soltanto nella seconda, di lavoro duro, pesante e ingrato, come 
indicato dalla collocazione e come Anna Colombo dovette certamente intenderlo all’epoca 
della redazione delle sue memorie. In tale prospettiva, la freddezza dell’accoglienza parigina 
di Sorana è leggibile in modo diverso da quello di una posa ingiustificata e dal terribilismo 
da diva bucarestina, come descritto da Colombo19. Stando a quanto riferito dalla traduttrice, 
dopo l’intervento del direttore della Sansoni, Sorana avrebbe acconsentito alle sue modifiche 
in modo incondizionato, avendo probabilmente come obiettivo una rapida pubblicazione 
del diario in Italia. Ma non avrà certamente gradito l’estensione e la portata di queste, 
poiché i cambiamenti attuati da Anna Colombo, come menzionato in precedenza, sono 
tanti ed ingenti: il titolo; l’eliminazione di un frammento introduttivo riportato in francese 
ed estratto da un articolo di Sorana interdetto dalla censura; il cambio dell’introduzione; 
l’eliminazione e lo spostamento della materia; la riduzione delle tre note a piè di pagina 
del TP a due nel TA; la mancanza di distinzione tra queste e le altre 36 note di traduzione, 
di cui soltanto due furono segnalate come N.d.T: la prima inserita all’interno del testo 
(Gurian 1950b: 90) e la seconda a piè di pagina (ivi: 198). Per impossibilità di includere 
all’interno del saggio un’analisi contrastiva esaustiva, mi soffermerò sui casi che reputo, 
al contempo, indicativi della presenza di bias e rilevanti nell’ottica del transfer culturale: 
il titolo e il nomignolo di Sorana.

Il titolo in francese, Les mailles du filet, letteralmente ‘le maglie della rete’, è un modo 
di dire relativo all’ambito della pesca. Il riferimento alla rete usata per catturare i pesci 
è strettamente correlato alla possibilità di scamparne, di non lasciarsi intrappolare nella 
rete di qualcuno o di qualcosa20. L’espressione si ritrova anche nella parte finale del TP, 

“qui s’est glissé à travers les mailles du filet” (Gurian 1950a: 373), letteralmente ‘il quale 
è scivolato tra le maglie della rete’, usata da Sorana nel contesto della rivendicazione del 
carattere universale della sua esperienza di fuga, del tutto analoga a quella di altri esuli po-
litici europei. Una resa letterale, ‘tra le maglie della rete’, sarebbe stata del tutto accettabile. 
Eppure, nella versione italiana non solo il titolo completo, comprendendo la specificazione 
Journal de Roumanie (‘Diario romeno’), ma anche l’intero passaggio vengono estirpati. Se 

18 ˂https://www.treccani.it/vocabolario/improbo/˃, [ultimo accesso: 20.02.24].
19 “Peraltro, quando negli anni seguenti mi recai a Parigi da Sorana, ebbi un’amara, ironica sorpresa: ella si 

comportava con me come se magnanimamente mi avesse perdonato, ma non dimenticato, un vero tradimento – 
lei, che mi aveva procurato una traduzione! E io ero andata ad accusarla di colpe, che in realtà erano sacrifici 
sull’altare della libertà e della verità!; e di ciò aveva convinto i suoi conoscenti, che quindi mi trattavano con 
fredda degnazione – e con maggiore affetto per lei. Ma io trovavo la situazione tanto curiosa che ne ridevo: non 
morivo dalla voglia di conquistare l’amicizia di gente allora sulla cresta dell’onda, come lo Ionescu, come il 
Cioran e il Camus, che incontravo una sera, per caso, da Sorana e che nulla avevano a che fare con la mia vita 
in Italia (Colombo 2005: 155).

20 ˂ https://www.linternaute.fr/expression/langue-francaise/18764/passer-entre-les-mailles-du-filet/˃, [ultimo 
accesso: 26.02.24].
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per il cambiamento del titolo si può ipotizzare anche una scelta editoriale, resta altamente 
improbabile l’imposta da parte della casa editrice della cancellazione del frammento relativo 
all’esilio come esperienza umanamente condivisa e transnazionale, dato che la responsabi-
lità editoriale, secondo quanto riportato sempre da Anna Colombo, le sarebbe stata affidata 
integralmente21. Per cui, pur non disponendo di prove concrete – ma il lavoro dell’archeologo 
comprende anche l’avanzamento di ipotesi interpretative pertinenti, se pur improvabili – 
è lecito supporre che l’eliminazione del brano sia stata decisa dalla traduttrice stessa.

La sostituzione del titolo originale con il sintagma “per aver scelto il silenzio” riferito, 
sia nel TP (Gurian 1950a: 275) che nel TA (Gurian 1950b), agli scrittori romeni che ave-
vano scelto di non pubblicare per non tradire la propria arte e coscienza, adeguandosi alle 
imposizioni del regime (censura, propaganda ecc.), risulta fuorviante. Avulso dal contesto, 
il titolo italiano potrebbe dare l’impressione che sia stata Sorana Gurian ad aver scelto di 
mantenere il silenzio su quanto stesse accadendo intorno a sé, mentre la fuga e la pubbli-
cazione del diario sono testimonianza della sua volontà di non tacere, anche sul privato. 
Mi pare, dunque, che ci siano gli estremi per leggere il cambiamento del titolo come un 
ribaltamento del senso dell’azione politica e culturale di Sorana e della sua agency, e di 
considerarlo emblematico, anche se per inversione, dell’operazione di traduzione di Anna 
Colombo: un’azione di copertura della voce dell’amica con la propria, motivata e sostenuta 
da bias (di conferma, illusione di controllo, eccesso di fiducia, coerenza, proiezione) e da un 
complesso di superiorità morale travestito in senso di responsabilità e atteggiamento altruista.

Il nomignolo “Madame Pistache” usato da Giò, il marito che Sorana Gurian deve la-
sciare per poter sposare un cittadino italiano e uscire dal Paese, viene reso con Nespolina. In 
realtà, il nomignolo è un riferimento letterario, possibilmente non colto da Anna Colombo, il 
titolo di un romanzo d’avventura di Paul Féval padre (1816–1888) incentrato su una donna 
particolare, ritratta nelle pagine iniziali come una “petite femme” (Féval 1856a: 7) vestita 
di verde sotto la pioggia, simile ad una fata. Ne esiste anche una traduzione italiana anoni-
ma, Madama Pistacchio, uscita a ridosso di quella in francese, che trovo particolarmente 
suggestiva per la seguente resa: “brutta femmina piccina” (Féval 1856b: 7). Andando oltre 
l’aspetto letterario, il pistacchio, nella società romena del periodo, era un prodotto importato 
e di lusso; usarlo come nomignolo sarebbe stato indicazione di prelibatezza e di particolarità. 
La nespola, un frutto comune che si trova anche in Romania, indica in senso figurato e per 
estensione, “grosso guaio improvviso, batosta”, prevedendo anche un uso diminutivale22. 
Per giunta, Nespolina è la protagonista di una favola, la bambina rapita da un orco, messa 
a maturare come una nespola e salvata dal principe. Il processo di infantilizzazione del 
nomignolo amoroso, oltre a non riflettere le dinamiche della coppia Sorana-Giò, costituisce, 
a mio avviso, un ulteriore rispecchiamento dei bias della traduttrice-amica.

L’educazione rigida (vedi Colombo 2005: 27–28, 31), il rapporto contrastato con la pro-
pria femminilità e repressivo con la sessualità (vedi Colombo 2005: 48–49, 91), la mancanza 
di considerazione per l’intelletto dell’amica sono le probabili motivazioni per l’intervento 
prepotente di Anna Colombo nel testo di Sorana Gurian, ritratta come la disinibita “zoppetta 
dal viso nobilissimo” (Colombo 2005: 99), la bambina capricciosa incurante delle conse-
guenze dei suoi slanci. L’immagine di una Sorana combattiva, abituata ad ottenere tutto, 

21 Vedi il già citato (Colombo 2005: 155).
22 ˂https://www.treccani.it/vocabolario/nespola/˃, [ultimo accesso: 20.02.24].
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nonostante le sue limitazioni fisiche e i dettami del buon costume, era in forte contrasto con 
quella proiettata dal passaggio immediato dal divieto di cambiare una sola parola del suo 
diario alla resa incondizionata di fronte alle pretese avanzate da Anna Colobo per mezzo 
dell’editore della Sansoni. Ma il ripensamento, sorprendete agli occhi della traduttrice 
italiana (se pur in linea con le reazioni enigmatiche dell’amica-rompicapo), è del tutto 
coerente con la personalità della scrittrice esule, abile promotrice di sé stessa e intessitrice 
di reti umane e culturali. A mio avviso, la causa della capitolazione di Sorana Gurian, così 
come la sua insistenza ad essere tradotta dall’amica, dovrebbero essere individuate al di 
fuori della dimensione affettiva del loro rapporto. Anna Colombo era una donna ebrea ed 
era vissuta in Romania: avrebbe dunque capito, aspetto essenziale per Sorana, come risulta 
dal diario23, e soprattutto, avrebbe potuto fare del lobbismo a suo favore, introducendola 
negli ambienti intellettuali italiani di sinistra.

 A MO’ DI CONCLUSIONE

Il rapporto del traduttore con l’autore tradotto è una relazione tra due soggetti umani 
operanti, e in quanto tale non è immune da errori di valutazione e di giudizio (i bias) i quali, 
similmente al cavallo di Troia, si propongono alla mente del produttore testuale sotto le 
mentite spoglie dell’agency: i cambiamenti ‘necessari’. Da ciò risulta che la rilevanza di 
tali modifiche non sia direttamente proporzionale alla loro quantità, ma agli effetti, ossia 
ai risvolti sulla ricezione del pubblico di arrivo. La critica della traduzione non dovrebbe, 
quindi, essere intesa come statistica di errori, ma come esercizio ermeneutico. E per uscire 
dalle sabbie mobili, ci vuole una cinematica della delicatezza: comprendere i mutamenti 
non significa collocarsi da una parte piuttosto che dall’altra, e  la segnalazione delle di-
screpanze non implica, in automatico, prendere un partito, ma costituisce un passaggio 
obbligato nella ricostruzione di ragioni e motivazioni; presunte, ma non per questo depo-
tenziate euristicamente.

PS.
Nella monografia di Elena Ion, Anna Colombo non viene menzionata: per il pubblico 

romeno, lei non sarà mai (stata) l’amica di Sorana Gurian. Ironia del destino o chiusura 
del cerchio? Al lettore la scelta.
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Abstract
L’articolo, attraverso l’analisi delle rare prefazioni, indaga le tecniche traduttive secentesche relative alle traspo-
sizioni per le scene francesi delle opere teatrali coeve spagnole e italiane. I traduttori francesi – e le traduttrici 
italo-francesi che lavorano per il Théâtre italien di Parigi – si configurano, con posture traduttive diverse, come 
sarti e sarte che adattano un vestito già confezionato alle esigenze del nuovo utilizzatore.
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Abstract
The paper, through the analysis of rare prefaces, investigates the seventeenth-century translation techniques 
relating to the transpositions of contemporary Spanish and Italian theatrical works for French scenes. The French 
translators and the Italian-French translators who work for the Théâtre italien in Paris are configured, with different 
translation postures, like tailors who adapt an already made dress to the needs of the new user.
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Non esiste un termine comunemente accettato per indicare le opere teatrali francesi del 
XVII secolo derivanti dalle pièces straniere coeve, né una teoria delle dinamiche traduttive 
secentesche relativa agli adattamenti teatrali, come quella sviluppata da Maria Grazia Profeti 
e la sua scuola sugli adattamenti italiani del teatro del Siglo de Oro (Profeti 1990, 1993). 
I critici si sono concentrati soprattutto sulle traduzioni francesi dei classici greci e latini 
(Zuber 1995; Balliu 1995; Siouffi 2010; Tran-Gervat 2013).
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Eppure le traduzioni francesi secentesche delle opere teatrali coeve spagnole e italiane 
sono molto numerose e proprio in queste traduzioni per la scena si ritrovano alcuni meccani-
smi interessanti e poco conosciuti, diversi rispetto a quelli che si riscontrano nelle traduzioni 
dei testi dell’Antichità. Oggi ci proponiamo di illustrare, grazie anche alle prefazioni che 
i drammaturghi inseriscono per giustificare e spiegare il loro lavoro traduttivo, l’operato di 
questi primi “tailleurs”, “fripiers” e “sarti in cervello” del Grand Siècle che producono opere 
che chiamano indistintamente “traduction”, “adaptation”, “imitation”, “copie”, “version”.

TRADURRE NELLA FRANCIA DEL XVII SECOLO

Come sottolinea Roger Zuber, in Francia “per svago o per professione, esplicitamente 
o implicitamente, l’uomo di lettere è sempre un traduttore1” (Zuber 1995: XI).

Il concetto di traduzione nella Francia secentesca coincide, infatti, con quello di crea-
zione artistica: il traduttore francese non è spinto dalla volontà di riproporre il testo fonte in 
maniera esatta, ma dall’esigenza di migliorarlo per conformarlo al “génie de la nation”, ossia 
alla genialità francese. La traduzione deve adattare l’opera al “bon goût”, al buon gusto ed 
alle attese del pubblico, integrarsi nell’orizzonte culturale e referenziale del lettore. Il termine 

“originalité” significa paradossalmente, in questo periodo, partire da un testo originale per 
crearne un altro (Mortier 1982). Imitazione e traduzione si confondono nella teoria, come 
nella pratica: l’atto del tradurre rappresenta un processo di appropriazione e alterazione 
del testo di partenza, che origina le cosiddette belles infidèles, ossia adattamenti che si 
allontanano dalle fonti per creare opere che vengono considerate esteticamente migliori. In 
un’epoca in cui non esiste il concetto di plagio (il termine “plagiat” per indicare un’opera 
copiata da un’altra compare solo alla fine del XVII secolo) l’opera tradotta diventa un’opera 
autonoma che acquisisce una posizione preminente nel panorama culturale del paese rice-
vente. Come rileva ancora Roger Zuber, il prodotto finale è visto come un prolungamento 
e un arricchimento del modello di partenza (Zuber 1995: 287).

Il processo traduttivo francese secentesco riposa, quindi, sull’idea dell’indipendenza 
del pensiero e del linguaggio e sulla volontà di tradurre come se l’autore straniero avesse 
scritto in francese. Il primo dovere del traduttore è rendere il pensiero, utilizzando un 
linguaggio che “suoni bene” in francese. Anche se oggi le idee relative alla disinvoltura 
con la quale i traduttori francesi secenteschi agivano nei confronti dei testi originali sono 
state in parte sfumate (Tran-Gervat 2013), essi erano, essenzialmente, critici letterari e le 
traduzioni dei testi antichi portarono, come è risaputo, alla formulazione della dottrina del 
Classicismo (Bury 1990).

Se, nel caso delle opere antiche, la traduzione nasceva dalla grande ammirazione che 
i letterati francesi avevano nei confronti dei testi greci e latini, per quanto riguarda quella dei 
generi coevi, come la comedia o la commedia italiana, l’atteggiamento dei drammaturghi 
francesi, per altro non univoco, partiva da presupposti molto diversi.

1 Qui e di seguito, ove non espressamente indicato, la traduzione è mia.
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TRADURRE PER LE SCENE  
NELLA FRANCIA SECENTESCA

Non è particolarmente vasta la bibliografia sulla traduzione delle opere drammatiche. 
Susann Bassnett sottolinea, in un suo lavoro, che il testo teatrale, oltre all’eterna questione 
della fedeltà, deve fare i conti con il problema della rappresentazione in un paese diverso 
da quello in cui è stato creato. La traduzione per il teatro è traduzione doppia: non solo da 
una lingua ad un’altra, ma da una pratica teatrale ad un’altra. Il dover rendere rappresen-
tabile un testo in una nuova realtà teatrale concede al traduttore una certa libertà che nasce 
dalla necessità di dover rispettare le esigenze della scena del paese ricevente e le attese del 
pubblico a cui la rappresentazione è destinata (Bassnett 1998).

Nella Francia secentesca, le fonti spagnole e italiane che i drammaturghi scelgono di 
tradurre per le scene sono, nella maggior parte dei casi2, opere teatrali. I teatri spagnolo 
e italiano coevi sono una tentazione per i drammaturghi francesi secenteschi: quando si 
deve lavorare in fretta e produrre almeno una pièce all’anno, disporre di un lavoro già 
drammaturgicamente funzionante riduce notevolmente i tempi di stesura. Ma si tratta pur 
sempre di testi che rispecchiano differenti drammaturgie nazionali, sono lo specchio di due 
popoli diversi e di tradizioni sceniche consolidatesi nel tempo.

D’altra parte, come asserisce Pierre Corneille, nel 1660 nel suo Discours des trois unités, 
nella Francia del XVII secolo è chiara la priorità della rappresentazione sulla componente 
testuale (Corneille 1987: 182). Il traduttore francese deve, prima di tutto, scorgere nel testo 
che ha scelto come fonte il gioco teatrale, vedere, attraverso le parole, i volti dei personaggi 
la maniera in cui si muovono, deve sentire le intonazioni, deve capire il loro carattere e la 
loro attitudine verso gli altri personaggi. Solo quando ne ha individuato il gioco teatrale 
può iniziare ad adattare la pièce al proprio teatro e a tradurre il testo nella propria lingua. 
Le esigenze della rappresentazione sono, sempre, alla base della traduzione ed il pubblico 
è, sempre, il destinatario finale.

Inoltre se, come abbiamo detto, il lavoro del traduttore di testi antichi è giustificato dalla 
comune consapevolezza della superiorità di tali testi, quello di opere coeve trova giustifica-
zione solo se concepito come un’appropriazione delle ‘spoglie’ del nemico, nel momento 
in cui la Francia ambisce a costituirsi come potenza politica e culturale. Per tutelarsi dalle 
critiche di adattare testi di scarso valore, perché prodotti da paesi giudicati culturalmente 
inferiori3, i traduttori francesi ricorrono ad una sorta di finzione: considerano la traduzione 
come un furto, un “larcin”, atto a depredare gli avversari delle loro produzioni intellettuali, 
per annetterle, dopo averle migliorate, al regno letterario francese. La superiorità politica 
della Francia porta alla cristallizzazione di una pratica traduttiva e critica (dove le due istanze 
si sovrappongono, essendo il traduttore al tempo stesso un commentatore) che permarrà 
nelle traduzioni settecentesche. Le traduzioni diventano opere autonome: il frontespizio delle 
edizioni dell’epoca reca il titolo, spesso semplicemente tradotto, il nome del drammaturgo 

2 Ci sono alcuni passaggi di genere dalla novella al teatro, ma si tratta di casi piuttosto rari, dato che il lavoro 
richiedeva più tempo.

3 L’attitudine francese nei confronti della Spagna è da sempre caratterizzata da un sentimento di superiorità, 
per quanto riguarda l’italia, la grande ammirazione di inizio secolo lascia il posto, a partire dal quarto decennio 
del secolo, ad un forte anti-italianismo.
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francese, il nome e l’indirizzo dello stampatore, la data di pubblicazione. Nessun accenno 
alla presenza di un originale straniero, se non nelle rare prefazioni.

Nelle opere coeve spagnole e italiane, i drammaturghi francesi non cercano solo soggetti, 
ma tecniche teatrali, strutture, tematiche che si colleghino con la sensibilità francese del 
periodo, una sensibilità barocca che ritrovano nelle produzioni teatrali dei paesi limitrofi 
(Cioranescu 1983: 175–182; De Capitani 2005). Queste strutture devono però essere adat-
tate alle necessità teoriche e pratiche del teatro del loro paese che è in questo momento in 
costruzione. Non trovano posto nel genere della tragedia, che si sta più strettamente rego-
larizzando in base alla tradizione classica aristotelica, ma vengono inserite nei generi più 
liberi della tragicommedia e della commedia.

Non si riscontrano differenze nel metodo di trasposizione dei testi teatrali coevi spa-
gnoli e italiani. Il primo passaggio è l’adattamento alle pratiche teatrali francesi: la comedia 
spagnola del Siglo de Oro in tre giornate è trasposta nei cinque atti canonici del teatro fran-
cese, è suddivisa in scene ed i versi liberi sono trasformati in versi alessandrini. Le lunghe 
tirate liriche e i concettismi incomprensibili in Francia sono espunti. La commedia italiana 
cinquecentesca e secentesca, che è in prosa, viene messa in versi alessandrini, vengono 
eliminati gli equivoci osceni, improponibili sui palcoscenici francesi secenteschi, e i per-
sonaggi come il parassita o lo scroccone che non hanno equivalenti francesi. In entrambi 
i casi, i testi fonte perdono le loro caratteristiche più letterarie per diventare testi-spettacolo. 
Anche in traduzioni sostanzialmente fedeli è la messa in scena del testo che interviene 
a suggerire tagli e cambiamenti.

Nel periodo di maggior successo degli adattamenti spagnoli in Francia (1640–1660), 
si assiste ad una completa francesizzazione dei nomi dei personaggi, del luogo in cui 
è ambientata l’opera, dei riferimenti culturali (Pavesio 2000). I testi italiani subiscono un 
procedimento analogo, anche se meno invasivo (De Capitani 2013). Il testo fonte è occultato: 
il traduttore francese se ne appropria completamente per integrare il modello alla realtà 
sociale e culturale del proprio paese e della propria epoca.

Anche se la riscrittura resta un’impresa individuale, le evidenti ricorrenze nelle strategie 
dei drammaturghi, che vengono elencate nelle rare prefazioni, permetteno di creare una 
tassinomia delle strategie traduttive francesi secentesche delle opere teatrali coeve.

LE PREFAZIONI DELLE TRADUZIONI SECENTESCHE

I peritesti dei traduttori sono importanti strumenti per lo studio della ricezione dei testi 
teatrali spagnoli e italiani e rappresentano le premesse metodologiche del lavoro dei tradut-
tori che dichiarano i loro interventi sul testo e la strategia utilizzata, anche se non sempre 
le premesse sono poi mantenute nell’operato di chi le scrive. La prefazione è l’occasione 
per il traduttore di parlare della sua pratica: tradurre, a volte, non è sufficiente ed una volta 
terminato il lavoro, il traduttore commenta il suo operato, inserendo osservazioni sul suo 
rapporto con il testo, sui cambiamenti effettuati e sulle loro motivazioni di tali cambiamenti 
(Letawe 2018: 37–48).

Le préfaces secentesche non sono numerose perché, come abbiamo detto, lo scopo 
dei traduttori francesi di questo periodo è quello di occultare la fonte delle opere teatrali 
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coeve che non godono del prestigio delle opere antiche. Inoltre, poiché l’opera teatrale è un 
prodotto che ha lo scopo primario di essere rappresentato, non quello di essere stampato, 
poca importanza è data al testo scritto.

Pochissime sono le prefazioni agli adattamenti secenteschi di commedie italiane (Pa-
vesio 2016). Uno dei rari casi è l’Au Lecteur della commedia Clarice di Jean Rotrou del 
1643. Nella breve préface il drammaturgo sminuisce la sua commedia dicendo di essere 
semplicemente il “traducteur” della commedia di Sforza d’Oddi e chiama il suo lavoro 
traduttivo “imitation”, “copie”, “version”. Riconosce le qualità dell’ipotesto italiano, ma 
sottolinea anche la presenza di debolezze della struttura che devono essere migliorate 
(Rotrou 2016: 383).

Per quanto riguarda gli adattamenti francesi di comedias spagnole, circa un’ottantina, 
solo un esiguo numero di essi, diciassette per la precisione (Pavesio 2020), presenta un 
avis au lecteur o un’épître, in cui il drammaturgo francese segnala l’esistenza di un ipote-
sto spagnolo o fornisce qualche indicazione sul suo lavoro di traduzione. La scelta di una 
fonte spagnola è più problematica rispetto ad una fonte italiana e necessita di maggiori 
giustificazioni: la Francia e la Spagna sono, infatti, in guerra da tempo e la rivalità politica 
e culturale tra i due paesi, nonostante i matrimoni franco-spagnoli tra i sovrani, rimarrà 
inalterata per tutto il Seicento (Cioranescu 1983).

Jean Rotrou è il primo drammaturgo ad adattare, nel 1629, una comedia per i palcosceni-
ci francesi, nonché il primo ad inserire, al momento della pubblicazione della pièce nel 1635, 
un Avis au lecteur in cui fa riferimento alla fonte spagnola della sua opera. Il drammaturgo 
definisce il suo lavoro “une pure traduction”, loda le capacità dell’autore spagnolo, Lope 
de Vega, e si assume la responsabilità dei possibili difetti, che imputa alla sua giovane età 
al momento della traduzione (Rotrou 2007: 97–98).

Un anno dopo, Pierre Corneille, ormai all’apice del successo, afferma nell’épître al 
suo Menteur che, volendo scrivere una commedia su richiesta del pubblico, si è lasciato 
guidare dal famoso Lope de Vega, che ha scelto come “guida”, nello stesso modo in cui 
aveva utilizzato precedentemente l’esempio di Seneca per scrivere la sua prima tragedia 
Médée. Aggiunge poi che la sua pièce “non è che una copia di un eccellente originale” 
(Corneille 1996: 200). Si assume la responsabilità di aver “trafficato in Spagna”, nonostante 
la guerra franco-spagnola, ed aggiunge che se questo genere di commercio è un crimine, 
allora è da tempo che è colpevole, riferendosi ironicamente al Cid, il suo primo grande 
successo fortemente criticato in quanto adattamento di una comedia spagnola e non di un’o-
pera dell’antichità classica (Pavesio 2020: 47–48). Pierre Corneille sottolinea che, benché 
il suo operato possa essere definito “un larcin” (un furto) o “un emprunt” (un prestito), si 
è trovato così bene che non esiterà ad attuarne un altro. Ed effettivamente un anno dopo 
per la composizione della Suite du Menteur utilizzerà un’altra comedia spagnola, indicando 
nell’épître che si tratta di un altro “emprunt ou larcin”, come il precedente.

Nell’avis au lecteur, aggiunto nell’edizione successiva del Menteur, Corneille si di-
chiara poi conquistato dalla sua fonte, per la quale prova “una straordinaria stima” (Cor-
neille 1996: 201). Ammette di aver utilizzato un “originale di grande prestigio”, ma di aver 

“completamente dislocato il soggetto per vestirlo alla francese” (ivi). La pièce di Corneille 
è ambientata a Parigi, tra le Tuileries e la Place Royale, ed i protagonisti spagnoli sono stati 
trasformati in gentiluomini e dame francesi, ma il “dislocamento” effettuato da Corneille 
non ha completamente eliminato dalla pièce le sue radici ispaniche, che traspaiono dal 
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temperamento passionale dei suoi protagonisti e da quei tratti barocchi che già rendevano 
“nuove” les pièces di Rotrou. Il colore locale spagnolo emerge con forza ancora maggio-
re nell’adattamento successivo, La Suite du Menteur, che – come sostiene giustamente 
L. Picciola – sembra essere “più spagnola del suo stesso modello” (Picciola 2002: 120). 
Nell’êpitre al Menteur, compare per la prima volta l’analogia fra la comedia ed un vestito 
sul quale gli autori francesi devono lavorare come “tailleurs”, sarti, tagliando e aggiungendo, 
per adattarlo al meglio ad un nuovo modello, quello francese. Questo topos si ritroverà in 
alcune delle prefazioni successive.

Anche Thomas Corneille, fratello cadetto di Pierre, è molto preciso nell’indicare l’o-
rigine spagnola delle sue opere, inserendo quasi sempre nei suoi adattamenti una dedica, 
un’épître o un avis au lecteur, dove segnala l’autore e spesso il titolo dell’opera spagnola 
che ha adattato. È il primo drammaturgo francese, nel 1651, a citare espressamente Calderón, 
indicando al lettore che se vorrà leggere l’originale del suo Feint astrologue potrà trovarlo 

“nella seconda parte delle opere di Calderón” (T. Corneille 2015: 302). La stessa precisione 
si trova nell’épître a Don Bertrand de Cigarral del 1652; nell’avis au lecteur di L’Amour 
à la mode del 1653; in quello di Les Engagements du hasard del 1657.

Seguendo l’esempio del fratello, il drammaturgo chiama la fonte “originale spagnolo”, 
dice di aver seguito “la sua guida spagnola”, utilizza ripetutamente il termine “invention”, 
per descrivere la fonte, ma la considerazione che ha nei confronti dei drammaturghi spagnoli 
non è paragonabile alla stima che aveva Pierre Corneille, dieci anni prima, nei confronti di 
Lope de Vega. Si tratta semmai di un rapporto ambivalente, che unisce le critiche relative 
all’irregolarità alle lodi di alcuni elementi dei testi che ha scelto di adattare4.

Thomas Corneille scrive, nelle sue prefazioni, di prendersi la libertà di cambiare tutto 
ciò che considererà debole, d’aggiungere alcune parti per colmare i buchi lasciati da ciò 
che ha eliminato perché troppo languido, di scegliere alcune parti di altri testi per creare 
nuovi atti. Il drammaturgo, insomma, non si limita alla regolarizzazione degli intrecci spa-
gnoli, ma afferma di utilizzare un suo metodo ben più complesso di riscrittura che prevede 
cambiamenti, tagli, aggiunte che gli permettano di creare un tipo di commedia più galante 
per avvicinarsi al gusto del pubblico. Eppure Thomas, come Pierre, non si discosta, in fin 
dei conti, più di tanto dalle sue fonti: il suo operato è sempre guidato dalla volontà di cre-
are un testo che sia rappresentabile con successo sui palcoscenici francesi (Pavesio 2020).

Nell’avis au lecteur di La Folle Gageure, dopo aver fornito il titolo della fonte spagnola 
in traduzione francese, François Le Métel de Boisrobert, un altro famoso drammaturgo 
secentesco, afferma che gli spagnoli hanno la capacità di inventare dei bei soggetti ma 
l’organizzazione dell’intreccio, la dispositio, richiede notevoli correzioni perché “pur non 
essendo le Muse francesi inventive come le spagnole e le italiane, sono sicuramente più 
pure e più regolari” (Boisrobert 1653). Il traduttore deve dunque lavorare per far sì che la 
comedia sia “vestita alla francese in maniera appropriata” e deve “riordinare la disposizione 
del soggetto spagnolo” (ivi). La comedia viene di nuovo paragonata ad un vestito, questa 
volta creato da un sarto spagnolo, un tailleur, ma sistemato da un fripier, un rivenditore 
di abiti usati, che è abile quanto il sarto, perché deve adattare l’opera alle aspettative di 

4 – “nel bel mezzo di una delle loro giornate, non si fanno scrupoli nel saltare dall’Inghilterra alla Germania 
e nel fare sì che in meno di un quarto d’ora i loro personaggi invecchino di più di dieci anni” (T. Corneille 2015: 
493); “di questo ammasso di intrecci che la sostengono fino alla fine” (T. Corneille 2015: 100); “le invenzioni più 
sterili e più sregolate degli originali spagnoli” (ivi).
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un pubblico diverso: “il rivenditore di abiti usati non ti sembrerà forse meno in gamba del 
sarto” (ivi), sostiene ancora Boisrobert.

Come Thomas Corneille, Boisrobert afferma di aver “eliminato tutte le cose inopportune 
e superflue che facevano male allo spirito” e di averne “rettificato molte altre che facevano 
male alla ragione”. Un lavoro sui contenuti e sulla forma che il drammaturgo si vanta di 
avere compiuto coscienziosamente e del quale pretende che gli venga riconosciuto il merito. 

“Oso credere senza molta presunzione”, afferma riguardo al suo ipotesto spagnolo, che “l’ho 
reso corretto e raffinato da brutto e sregolato che era” (Pavesio 2018).

I drammaturghi francesi, come affermano nelle prefazioni, attuano una serie di modi-
fiche strutturali ed avvicinano il soggetto ai nuovi gusti del pubblico rendendo più regolari 
le loro pièces, ma non si discostano poi troppo dalle fonti, che ripropongono con grande 
precisione, anche perché, ricordiamolo, il drammaturgo di questo periodo è un fournisseur 
che deve produrre tanto e velocemente. La loro grande capacità sta nell’individuare le opere 
teatrali dei paesi limitrofi che più si avvicinano ai gusti del pubblico francese e che sono 
più facilmente e velocemente adattabili.

Ma non sono solo i drammaturghi francesi a tradurre e a far rappresentare le opere tea-
trali spagnole a Parigi. Due attrici e drammaturghe italiane, Brigida Bianchi in arte Aurelia 
e Orsola Cortesi Biancolelli in arte Eularia, scrivono e mettono in scena sul palcoscenico 
del Palais Royal due adattamenti di opere spagnole con due interessanti prefazioni, negli 
stessi anni in cui gli adattamenti francesi ottenevano grande successo.

La prima commedia di Brigida Bianchi, intitolata L’inganno fortunato ovvero l’amata 
aborrita pubblicata a Parigi nel 1659, contiene una dedica alla Regina di Francia, Anna d’Au-
stria, madre di Luigi XIV ed un Avvertimento a chi legge. La seconda commedia di Orsola 
Cortesi, intitolata La bella brutta del 1665, presenta anch’essa una dedica alla Sacra Real 
Christianissima Maestà della Regina Madre ed una prefazione Al cortese Lettore.

Alla base del lavoro traduttivo c’è l’esigenza, come entrambe sottolineano, di vestire 
all’italiana un testo spagnolo, ma di metterlo in scena per i sudditi della Regina di Francia sui 
palcoscenici parigini. Brigida sostiene che: “Francia, Italia e altre province” “tutti i giorni in-
troducono o scopertamente o di furto le muse Comiche delle Spagne, quando per farle genitrici, 
quando per servirsene da Licina” (Bianchi 1659); in altre parole i francesi e gli italiani adattano 
spesso furtivamente le comedias o se ne servono per partorire opere teatrali che funzionino 
sulla scena. Brigida Bianchi inserisce poi la similitudine del testo come vestito e del traduttore 
come sarto: “Tutto quello che ci pongono del proprio è di procurare ch’eschino di parto con 
un bell’abito alla moda” (ivi). Anche per Brigida, come per i suoi colleghi francesi, i dram-
maturghi non sono altro che “sarti” che rendono presentabili e alla moda le opere spagnole.

Proprio ai colleghi francesi sembra alludere Brigida Bianchi, quando chiede loro di essere 
“sarti in cervello” e li ammonisce: “Prendete bene le misure, che a questo si riduce il vostro 
vanto. Già che vi passa in conto il ladroneccio, procurate almen che le vesti stian bene addos-
so” (ivi). Anche lei parla di “ladroneggio”, ma ben diverso è l’atteggiamento traduttivo suo 
e della collega Orsola Cortesi. Le due attrici, donne e per di più straniere in terra di Francia, 
si cospargono il capo più e più volte e chiamano con modestia le loro commedie “aborto del 
mio cieco intendimento”, “ultimo sforzo del mio spirito”, “poveri sacrifici”, “vittime men 
perfette”. Brigida Bianca si definisce “rozza femminuccia” che non ha avuto altro maestro 
che la natura e si scusa per aver avuto “la presunzione di abbigliare alla mia usanza una 
Principessa”, ossia l’eroina della commedia.
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Come nelle prefazioni dei drammaturghi francesi, nei peritesti delle due commedianti, 
l’intervento di traduzione non viene né nascosto né osannato: Brigida Bianchi, rivolgendosi 
al lettore asserisce che se il suo testo “venisse a confronto col soggetto, c’ho preso ad imi-
tare, più tosto che a trasportare, si troverebbe tante diversità, che accuseresti la mia troppa 
licenza” (ivi); Orsola Cortesi afferma : “L’ho tirata dallo straniero nel nostro idioma, non 
con una totale obbedienza alle altrui parole essendo troppo diverse fra gl’uomini le maniere 
d’esprimersi” (Cortesi 1665).

Il loro lavoro segue le modalità di traduzione del teatro spagnolo diffuse all’epoca in 
Italia: la materia assunta è quella puramente diegetica e si perdono completamente le valenze 
letterarie e il codice simbolico della fonte spagnola, ma la struttura in tre atti rimane tale 
e le opere sono tradotte in prosa. Il teatro italiano aveva regole e strutture diverse rispetto 
a quelle francesi che le due attrici drammaturghe rispettano. Si muovono, ovviamente, in 
maniera un po’ differente, apportando modifiche dettate dalla loro personalità, ma lo scopo 
che accumuna entrambe è la conquista del pubblico francese. L’orizzonte di attesa a cui 
devono adattare la loro creazione è la Parigi della metà del Seicento, che ama le storie 
d’amore tra personaggi di alto rango e non capisce più perfettamente l’italiano. Da qui 
scaturiscono i cambiamenti, gli scarti dai testi di partenza, come l’eliminazione dei lunghi 
monologhi, l’aggiunta di dialoghi d’amore più vivaci, l’amplificatio delle battute delle 
eroine, la dilatatio del tema della gelosia amorosa. Insomma, la galanteria già presente nei 
testi fonte viene fortemente enfatizzata.

Si tratta, nel loro caso, di mutamenti prodotti dalla necessità di trasportare il testo-fonte 
in un contesto teatrale e culturale specifico, quello del teatro italiano in Francia, costretto 
paradossalmente a continuare ad utilizzare la lingua italiana, ma anche ad adeguarsi alla 
cultura francese per poter catturare il pubblico. Il prestigio di queste due commedie, dedicate 
alla donna più potente del momento, la Regina di Francia, ne ha, sicuramente, determinato 
la pubblicazione, procedura rara, come si sa, per i testi della commedia dell’arte.

Ed un dialogo a distanza sembra scorgersi nelle prefazioni dei drammaturghi francesi 
e delle drammaturghe italiane della seconda metà del XVII secolo. La stima e l’ammira-
zione che, negli anni trenta e quaranta del Seicento, i drammaturghi francesi provavano 
nei confronti dei colleghi spagnoli si sono tramutate in un sentimento ambiguo che unisce 
un velato apprezzamento alla necessità di ribadire, nelle proprie prefazioni, la superiorità 
della drammaturgia francese rispetto a quella ispanica che presenta difetti che devono essere 
corretti. Sotto la modestia esageratamente esibita dalle due drammaturghe italiane ed in quel 
richiamare i colleghi uomini ad essere “sarti in cervello” e non semplicemente “tailleurs” 
o “fripiers” si cela forse la loro consapevolezza di poter competere come traduttrici di testi 
di teatro con i presuntuosi colleghi francesi che pensano di aver migliorato, nelle loro tra-
duzioni, un prodotto drammaturgicamente perfetto come le comedias spagnole.

In conclusione, dall’analisi delle prefazioni, sembra emergere un elemento determinante: 
le strategie traduttive secentesche francesi (ma anche italiane per le scene francesi) di opere 
teatrali spagnole e italiane coeve nascono dalla volontà di creare testi-spettacolo che possano 
arrivare ad un destinatario ben definito (il pubblico parigino) e il più vasto possibile. È la 
messa in scena del testo, e non il giudizio che i drammaturghi esprimono sulla fonte nelle 
loro prefazioni, che interviene a suggerire tagli e cambiamenti e che indirizza il lavoro di 
questi primi traduttori (e traduttrici) teatrali.
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INTRODUCCIÓN

Entre los estudios gramaticográficos, está consolidada una primera distinción entre 
la gramaticografía del hispanismo lingüístico autóctono y la del hispanismo lingüístico 
extranjero (Gómez Asencio 2021; Gómez Asencio, Quijada van den Berghe 2021). En el 
ámbito europeo y por lo que respecta a las gramáticas de enseñanza de la lengua española, 
el presente estudio se centra en la rama gramaticográfica del hispanismo italiano, es decir, 
se focaliza en el estudio de gramáticas de la lengua española dirigidas a estudiantes ita-
lohablantes publicadas a lo largo del siglo XX, desde la primera hasta la séptima década; 
no se aborda todo el siglo debido al hecho – ya constatado – de que a partir fundamen-
talmente de los años 70 se producen cambios en la metodología de la enseñanza de las 
lenguas modernas que reflejan, a su vez, los cambios habidos en la política internacional, 
en la sociedad y en la cultura italiana y española de la época, cuando se advierte una neta 
influencia del mundo anglosajón, que produce un nuevo y diverso interés por el aprendi-
zaje de las lenguas modernas; por eso, por lo que concierne, concretamente, al hispanismo 
italiano, como señala San Vicente (2017) y Calvi (1995: 148–151), conviene mantener 
separadas estas fases del siglo XX en lo relativo a las gramáticas y métodos de enseñanza 
de la lengua española. Balboni (2021: 11) expresa con gran eficacia la línea de separación 
entre la tradición y la nueva tendencia en el ámbito de la enseñanza-aprendizaje de las 
lenguas modernas:

Fino agli anni Settanta non c’erano dubbi e problemi, quindi la vita degli autori di materiali 
e quella degli insegnanti che li usavano (anche per vent’anni di seguito) era semplice, la strada 
era chiara, la gerarchia era ben stabilita, la grammatica era l’asse portante dell’insegnamento, cui 
si aggiungevano pronuncia e ortografia all’inizio, lessico durante tutto il corso, letture di cultura 
e civiltà e qualche testo letterario qua e là.

Dada, por tanto, la importancia que se concede al uso didáctico de la gramática en el 
periodo estudiado, el objetivo del presente estudio es, en primer lugar, señalar si se ha tra-
ducido el metalenguaje utilizado en la descripción gramatical explícita y, en caso afirmativo, 
establecer su alcance, es decir, cuántas y cuáles son las categorías gramaticales cuya termi-
nología es objeto de traducción. Una vez que se haya determinado aquello que se traduce 
o que no se traduce, el siguiente paso es analizar el material obtenido, para disponer de los 
datos concretos que permitan intuir la motivación y la funcionalidad de dicha opción en el 
proceso de enseñanza-aprendizaje de una lengua afín y, en última instancia, en términos 
de interrelación lingüística y cultural.

Las preguntas que se plantean son:
•	 ¿cuántos son los autores que optan por la traducción del metalenguaje? ¿lo hacen 

de forma sistemática o esporádica?
•	 ¿cuáles son las categorías gramaticales cuya terminología se traduce?
•	 ¿a qué tradición se adscribe la terminología utilizada en español?
•	 ¿cuál es el grado de equivalencia de las denominaciones traducidas al español con 

respecto a las italianas?
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•	 ¿cuál es la necesidad, utilidad o conveniencia de la traducción de los términos gra-
maticales a la hora de facilitar o entorpecer el aprendizaje de la lengua?

•	 ¿se pueden superponer las dos tradiciones gramaticales?
El corpus está compuesto por ocho gramáticas de lengua española publicadas en Italia 

y destinadas a aprendientes italohablantes. Son gramáticas representativas del hispanismo 
lingüístico italiano que gozaron, en general, de amplia difusión en el ámbito de la enseñanza 
del español. Desde el punto de vista cronológico, se ha seleccionado una gramática por cada 
una de las décadas correspondientes al periodo estudiado, que va desde 1900 hasta 1970, 
a las que se ha añadido por su interés la gramática de Manetta/Rughi (1872−1880−1908), 
publicada a caballo entre los dos siglos. También la primera edición de la gramática de 
Pavia es de fines del siglo XIX, concretamente, de 1894; aquí, sin embargo, se analiza 
la tercera edición, en cuya introducción el autor declara haber realizado varios cambios 
y modificaciones.

Las gramáticas que conforman el corpus fueron ideadas para ser utilizadas en el aula 
con la finalidad de enseñar la lengua española, tanto de la teoría gramatical como de su 
uso, haciendo referencia con esto último al desarrollo de las habilidades de comprensión 
(ejercicios de lectura y traducción directa) y producción (ejercicios de completar, redacción 
y traducción inversa) a través de textos aportados al final de cada lección para las actividades 
de lectura, de traducción, etc. En estas obras, el léxico se registra, generalmente, en breves 
glosarios traducidos, perteneciente a diversos ámbitos de la vida: personal, social, familiar, 
escolar, deportivo, etc. Se trata, en definitiva, de gramáticas inscribibles en el método de 
gramática-traducción ampliado con elementos iconográficos que representan el puente para 
acceder (o a aspirar) al método directo, tan en boga durante algunas décadas del siglo XX. 
Las gramáticas objeto de análisis son las escritas por1:

•	 Manetta y Rughi 19083 [1872−73],
•	 Bacci 1904,
•	 Pavia 19123 [1895],
•	 Granados 1926,
•	 Ambruzzi 19312 [1928],
•	 Boselli 19402,
•	 Moletta 1955,
•	 Gallina 1963.

1 La referencia bibliográfica completa se halla en la sección correspondiente a las fuentes primarias de la 
bibliografía.

2 También en la década de los cuarenta, publicó Maria Chiara Rocchi Barbotta su gramática titulada El idioma 
español. Gramática y lecturas (1944), que, sin embargo, no forma parte del corpus, porque, a excepción de la 
parte dedicada a la fonética que está redactada en italiano, la obra está escrita en español.
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EL METALENGUAJE EN OCHO GRAMÁTICAS

MANETTA/RUGHI (1908):  
GRAMMATICA DELLA LINGUA SPAGNUOLA

En la gramática de Manetta/Rughi3 (1908) todo el metalenguaje está en lengua italiana. 
No se halla ninguna traducción al español ni tampoco ninguna sustitución de la terminolo-
gía italiana por la española a excepción de los preliminares (pp. 1−13), en concreto en la 
descripción de la puntuación (pp. 7−8). La sistematicidad de la ausencia de metalenguaje 
en español se observa en todas las categorías gramaticales y también en todo lo referente al 
sistema verbal, tanto en la descripción teórica discursiva como en las tablas que reproducen 
la conjugación regular e irregular.

BACCI (1904): GRAMMATICA DELLA LINGUA  
SPAGNOLA AD USO DELLE SCUOLE

Bacci4 (1904) utiliza en la descripción de los tiempos la terminología española; ahora 
bien, cuando presenta los paradigmas de la conjugación completa (véase haber) encabeza 
cada tiempo con la denominación en italiano, aunque parece un calco formal de la terminolo-
gía española como se puede observar en “preterito imperfetto”, “preterito perfetto”, preterito 
piuccheperfetto”, etc. (pp. 78−109)5. Asimismo, “nelle lezioni dedicate alla coniugazione 
irregolare” (pp. 114−139), Bacci utiliza las expresiones presente dell’indicativo, presente 
dell’imperativo, presente del soggiuntivo, etc, cuando, en realidad, en italiano se ha fijado 
la expresión que indica en primer lugar el modo y en segundo, el tiempo, como, por ejem-
plo, indicativo presente, imperativo presente, congiuntivo presente, etc. (así lo utilizan los 
demás autores en las gramáticas analizadas), a diferencia, precisamente del español que 
forma dichas denominaciones colocando primero el tiempo, seguido del modo y unidos 
por la preposición de: presente de indicativo.

También, en la lección sobre las partes de la oración, presenta en paralelo, en dos co-
lumnas, las denominaciones en español y en italiano:

3 Si bien la dos primeras ediciones vieron la luz a finales del siglo XIX, en el presente estudio se analiza 
la tercera y última edición publicada ya en el XX, que reproduce las modificaciones realizadas por Rughi en la 
segunda edición (1880), tras el fallecimiento di Manetta, y las correcciones formales llevadas a cabo por Ambruzzi 
y Garrone (Bermejo Calleja 2022: 136–137).

4 Luigi Bacci fue profesor de lengua española en la R. Scuola diplomático-coloniale, que luego pasaría a lla-
marse Regio Istituto Superiore di Studi Commerciali e Coloniali, de Roma. Fue, en colaboración con Agostino 
Savelli, autor del Dizionario spagnolo-italiano (1908) y, enteramente, del Dizionario italiano-spagnolo (1916). 
Escribió un manual de literatura, además de antologías literarias y varios ensayos sobre historia; dirigió la revista 
Colombo (Roma 1926–1930) y realizó numerosas traducciones (Bermejo Calleja 2010).

5 En realidad, el término pretérito había sido utilizado con anterioridad en otras gramáticas de español 
publicadas en Italia como, por ejemplo, en Il nuovo Franciosini. Grammatica della lingua spagnola ad uso 
degl’italiani publicado en 1884.
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Imagen 1. Bacci (1904: 27) Delle parti dell’orazione

También ofrece organizadas en dos columnas las denominaciones de los tipos de 
sustantivos:

Imagen 2. Bacci (1904: 40) Delle vari especie dei nomi

Además, en el cuerpo del texto, el autor traduce del italiano al español en las siguientes 
páginas: 12: “maiuscole e minuscole (mayúsculas y minúsulas) (...) semplici e doppie (sen-
cillas y dobles)”, 28: “L’articolo (artículo) (...) determinato o determinante (determinado) 
ed indeterminato (indeterminado ó genérico)” y 46: “gli aggettivi si dividono in positivi 
(positivos), comparativi (comparativos) e superlativi (superlativos)”.

En cambio, traduce el metalenguaje del español al italiano en los párrafos – redacta-
dos en italiano – correspondientes a la lección IX (Lezione IX. Degli aggettivi numerali), 
en la página 51: “Gli aggettivi numerali si dividono in absolutos o cardinales (assoluti 
o cardinali); ordinales (ordinali); partitivos (distributivi); proporcionales (proporzionali); 
colectivos (collettivi)”.

Cambia de modalidad en la página 56, en la lección sobre el pronombre (Lezione X. Del 
pronome), ya que aporta la clasificación directamente en español, sin traducir: “I pronomi, in 
spagnolo sono di cinque specie: personales, demostrativos, posesivos, relativos e indetermi-
nados”. Más adelante, al desarrollar las explicaciones sobre cada tipo de pronombre, Bacci 
(1904) usará, sin embargo, los términos propios del italiano: personali (p. 56), dimostrativi 
(p. 62), possessivi (p. 63), relativi (p. 64), indeterminati (p. 69).
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Respecto a la descripción teórica del verbo, la primera presentación de la terminología 
la realiza en español acompañada de su traducción al italiano (p. 71), para luego seguir 
exclusivamente en italiano. Actúa de la misma manera a la hora de describir los tiempos 
verbales, es decir, registra primero las denominaciones en lengua española con su traducción 
al italiano (p. 73):

Imagen 3. Bacci (1904: 73) Tempi del verbo

En definitiva, la traducción al italiano con las explicaciones correspondientes de las 
páginas 71−73, que sirven de preliminares sobre el verbo, le permite luego al autor utilizar 
las denominaciones exclusivamente en italiano en todas las tablas: verbos haber, ser, estar 
(pp. 78−93), verbos regulares (pp. 93−109) e irregulares (pp. 114−139).

PAVIA (1912): GRAMMATICA SPAGNUOLA

En la gramática6 de Pavia (1912), se observa que el metalenguaje en las descripciones 
gramaticales está en italiano. Sin embargo, cuando ofrece las tablas de la conjugación de 
los verbos ser y estar (pp. 103−108), de haber y tener (pp. 108−112) y de la conjugación 
completa de los verbos regulares (pp. 114−119), utiliza las denominaciones de los modos 
y de los tiempos en lengua española. No se trata, por tanto, de una traducción, dado que no 
aparece la denominación en ambas lenguas, pero es significativo que en las tablas, a dife-
rencia de la explicación discursiva, identifique los paradigmas con la terminología española: 
Infinitivo: Presente, Pretérito. Indicativo: Presente, Imperfecto, Pretér. absoluto (amé), 
Perfecto (he amado), Pluscuamperfecto, Pretér. anterior, Futuro, Futuro anterior o segundo. 
Subjuntivo: Presente, Imperfecto, Perfecto, Pluscuamperfecto, Futuro, Futuro anterior. 
Condicional: Presente, Pasado. Imperativo. Este hecho se limita solo a  las páginas 
indicadas, puesto que, a partir de la página 120 hasta la página 170, siguiendo con la pre-
sentación de las formas verbales, utiliza exclusivamente la terminología italiana: Indef, pres. 
Indef. perf., Ger. pres., Ger. pass., ecc. Indicativo: Presente, Imperfetto, Passato remoto, 
Futuro, Passato prossimo. Soggiuntivo: Presente, Imperfetto, Futuro. Condizionale. 
Imperativo (pp. 120−124; 132−148; 154−170).

6 Luigi Pavia fue profesor en los Regi Istituti Tecnici, tal y como se puede leer en la portada. Publicada en 
1912, constituye la tercera edición revisada y modificada por el mismo autor que afirma en la introducción que ha 
intervenido en las partes formales: “introducendo, principalmente, sia ulteriori dilucidazioni, sia qualche miglioria 
nella parte formale, affinché agli studiosi riesca ancor più facilitato l’apprendimento della materia.” (Pavia 1912: 
VII). La primera edición vio la luz en 1895 y la segunda, en 1904.



337La traducción del metalenguaje en las gramáticas...

El único caso en el que el autor ofrece la traducción de la nomenclatura es cuando anun-
cia las partes del discurso en la página 14, donde, organizadas en dos columnas, presenta 
las denominaciones españolas en la columna de la izquierda y las equivalentes italianas en 
la de la derecha, tal y como se observa en la imagen 4.

Imagen 4. Pavia (1912: 14) Parti del discorso

GRANADOS (1926): GRAMMATICA DELLA LINGUA SPAGNOLA

En la gramática de Granados7 (1926) hay algunos títulos de capítulos o secciones que 
llevan la traducción en español a la derecha con la letra en versalitas; de todas formas, no 
se trata de una práctica aplicada sistemáticamente ni tampoco parece que responda a un 
criterio determinado; de hecho, en el capítulo dedicado al adverbio, todos los títulos van 
acompañados de sus respectivas traducciones, pero es el único. Respecto a los capítulos 
dedicados al verbo, que ocupan casi 100 páginas, de la 174 a  la 269, Granados (1926) 
utiliza el metalenguaje de modos y tiempos en español en las tablas –no en los párrafos 
teóricos en forma discursiva−, tanto para los verbos auxiliares (pp. 190−198) como para 
las conjugación regular (pp. 200−204), tanto para las irregularidades vocálicas y consonán-
ticas que afectan fundamentalmente al presente (pp. 212−230) como para los irregulares 
absolutos (pp. 231−265). Es importante destacar que Granados (1926) ofrece, organizadas 
en columnas paralelas, las denominaciones españolas e italianas de los tiempos verbales 
(pp. 199−200).

7 Juana Granados fue profesora de enseñanza media en varias ciudades italianas, pero fue en Milán donde 
más tiempo ejerció su profesión docente no solo en institutos sino también en la universidad. Fue precisamente 
la gramática que se analiza en este estudio la primera dedicada a la enseñanza de español. Publicará más adelante 
otras gramáticas hasta llegar a su obra más conocida publicada en 1960, La lingua spagnola, que se reimprimirá 
hasta 1993 (Chierichetti 2014: 206–207).
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Tabla 1. Granados (1926: 199)  
Denominazione dei tempi

Denominazione dei tempi

Denominaz. spagnola Denominaz. italiana Esempi

MODO INDICATIVO MODO INDICATIYO

presente Presente amo

pretérito imperfecto Imperfetto amaba

pretérito perfecto

(simple o indefinido) Passato remoto amé

futuro imperfecto Futuro semplice amaré

pretérito perfecto Passato prossimo he amado

pretérito pluscuamperfecto Trapassato prossimo había amado

pretérito anterior Trapassato remoto hube amado

futuro perfecto Futuro anteriore habré amado

MODO SUBJUNTIVO MODO SOGGIUNTIVO

presente Presente ame

pretérito imperfecto Imperfetto Amase
Amara

futuro imperfecto Futuro semplice Amare

pretérito perfecto Passato prossimo Haya amado

pretérito pluscuamperfecto Trapassato prossimo Hubiese amado
Hubiera amado

futuro perfecto Futuro anteriore Hubiere amado

MODO POTENCIAL MODO CONDIZIONALE

pretérito imperfecto Imperfetto Amaría
Amara

pretérito perfecto Passato prossimo Habría amado
Hubiera amado

AMBRUZZI 1931: GRAMMATICA SPAGNOLA:  
CON SVARIATI ESERCIZI E NOTE DI GRAMMATICA STORICA

Este autor8, como los anteriores, redacta en italiano la descripción gramatical que ofrece. 
Muy raramente acompaña la denominación lingüística con su traducción al español; lo hace 
solo, por ejemplo, al tratar la acentuación: “Secondo il posto occupato dalla sillaba tonica, 
una parola è tronca (aguda), piana (grave) o sdrucciola (esdrújula).” (p. 26) o el género de 

8 Lucio Ambruzzi fue profesor de español en la Facultad de Economía de la Universidad de Turín. Su obra 
más conocida es su diccionario bilingüe, pero su producción editorial es muy amplia, ya que cuenta con ensayos 
y antologías literarias y con manuales y gramáticas para la enseñanza del español a italohablantes. La primera 
edición de su gramática fue en 1928, pero, sin duda, es la edición de 1931 la que está bien perfilada y completa. 
Tendrá varias reediciones incluso tras el fallecimiento del autor. (Bermejo Calleja 2014). Para mayor información 
sobre esta gramática, se remite también a San Vicente (2013, 2017).
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los sustantivos “Il nome può essere común, propio, colectivo, ecc., come in italiano, e di 
genere maschile o femminile (masculino o femenino).” (p. 66) y pocos ejemplos más. Tiende, 
en todo caso, a utilizar la terminología en español directamente, o sea, no como traducción, 
y generalmente en epígrafes; aun así, tampoco lo hace de forma sistemática. Está también en 
español la terminología referida al verbo, es decir, las denominaciones de modos y tiempos 
en las tablas de la conjugación verbal; en concreto de la conjugación regular (pp. 174−179) 
y en el cuadro sinóptico de la conjugación (pp. 240−241):

Tabla 2. Ambruzzi (1931: 240−241)  
Cuadro Sinóptico de la Conjugación

Modo indicativo

Presente

Pretérito imperfecto

Pretérito pluscuamperfecto

Pretérito perfecto simple

Pretérito perfecto compuesto

pretérito perfecto anterior

Futuro simple

Futuro compuesto

Modo condicional (también llamado Potencial)

Simple

compuesto

Modo subjuntivo (o Conjuntivo)

Presente

Pretérito perfecto compuesto

Pretérito imperfecto

Pretérito pluscuamperfecto

Futuro simple

Futuro compuesto

Asimismo, Ambruzzi utiliza el metalenguaje español para los tiempos y modos verbales 
en las descripciones (pp. 169, 171, 248, 249, etc.) con excepción de cuando describe las 
trece irregularidades vocálicas y consonánticas (pp. 187−235).
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BOSELLI (1940): LA GRAMMATICA SPAGNOLA  
DEL XX SECOLO AD USO DEGLI ITALIANI

Boselli9 (1940)10, a excepción de la primera parte (La pronuncia), traduce sistemáti-
camente los títulos de cada uno de los capítulos en las otras tres partes en las que divide 
su gramática (Il nome e i suoi accessori; Del verbo; Le parti invariabili). La modalidad 
gráfica es colocar la traducción al español a la derecha entre paréntesis y en letra cursiva, 
tal y como se observa, por ejemplo, respectivamente, en las páginas 201 (2ª parte), 350 
(3ª parte) y 498 (4ª parte):

CAPITOLO SESTO 
Aggettivi numerali (Adjetivos numerales). 
(...) 
CAPITOLO QUARTO 
Forma passiva (Voz pasiva). 
(...) 
CAPITOLO TERZO 
Della Congiunzione (De la Conjunción).

En cambio, en la primera parte, donde describe la pronunciación, la ortografía, la puntua-
ción, etc. no traduce los títulos, salvo uno: CAPITOLO QUARTO Del legamento: (El enlace) 
(p. 94), y solo en dos ocasiones traduce dos subtítulos del quinto y último capítulo: §45 
Segni ortografici. (Signos ortográficos) y §46 Segni di interpunzione (Signos de puntuación).

También en la gramática de Boselli (1940) es necesario distinguir entre los capítulos de-
dicados al verbo, que aquí conforman la parte tercera, y los dedicados a las demás categorías 
verbales, porque en los primeros, si bien combina la enumeración directamente en español 
con las traducciones al italiano de algunas denominaciones, el autor ofrece la terminología 
verbal en español en el primer capítulo (pp. 303−310); este funciona como introducción a los 
siguientes y en él se recoge, englobada en la descripción, la lista de las clases de verbos: 

“transitivos, neutros o intransitivos, reflexivos o reflejos, reciprocas, auxiliares, imperso-
nales, defectivos, regulares, irregulares.” (p. 303), de los modos: “infinitivo (comprende 
el gerundio y el participio), indicativo, imperativo, subjuntivo e potencial (condizionale).” 
(p. 306), de los tiempos del modo indicativo: “presente, pretérito imperfecto (imperfetto), 
pretérito indefinido (remoto), futuro imperfecto (futuro semplice); e quattro tempi composti: 
pretérito perfecto (passato prossimo), pretérito pluscuamperfecto (trapassato prossimo), 
pretérito anterior (trapassato remoto) e futuro perfecto (futuro anteriore)” (p. 307) y de 
los tiempos del subjuntivo: “Il subjuntivo ammette tre tempi semplici: presente, pretérito 

9 Carlo Boselli, renombrado hispanista, fue profesor en el Circolo Filologico y en el Circolo di pubblico 
insegnamento de Milán. Tiene una amplia producción editorial, entre la que destaca La grammatica spagnola del 
XX secolo “por tratarse de una obra distinta a los manuales publicados hasta entonces por el autor, tanto por los 
criterios con los que fue concebida como por el método adoptado” (Bordonaba Zabalza 2014: 186). Se trata del 
método comparativo-contrastivo. Para mayor información sobre esta gramática, se remite a Bordonaba Zabalza 
(2014) y a San Vicente (2013, 2017).

10 También en la década de los cuarenta, Maria Chiara Rocchi Barbotta publicó su gramática titulada El 
idioma español. Gramática y lecturas (1944). No forma parte del corpus y, por tanto, no ha sido objeto de análisis, 
porque, a excepción de la parte dedicada a la fonética que fue redactada en italiano, la obra está escrita en español.
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imperfecto e futuro imperfecto; e tre composti: pretérito perfecto, pretérito pluscuamperfecto 
e futuro perfecto” (p. 308).

Es importante tomar nota de que en este caso, el autor añade la traducción en italiano de 
algunas de las denominaciones, como remoto o trapassato, que son las más características 
y las que más se alejan del metalenguaje correspondiente en español.

Aparte de este primer capítulo de la tercera parte, es necesario dejar claro que las des-
cripciones teóricas explícitas sobre el verbo se realizan en lengua italiana en todos los demás 
capítulos de esta parte. Será, en cambio, en la gran mayoría de las tablas verbales, donde 
se mantenga el metalenguaje en español; de hecho, los distintos paradigmas verbales están 
encabezados por la denominación del modo o del tiempo en lengua española, como en las 
tablas de los verbos haber, tener, ser, estar (pp. 329−335); en la tabla de la conjugación de 
los tiempos simples de los verbos regulares (pp. 336−339), en el cuadro sinóptico de los 
verbos regulares (pp. 240−341); en la forma pasiva (pp. 351−352); en los verbos diptonga-
dos, con variaciones vocálicas y consonánticas (pp. 363−369) y, por último, en los verbos 
irregulares (pp. 371−385).

MOLETTA (1955): GRAMMATICA DELLA LINGUA  
SPAGNOLA CON APPLICAZIONE DELLE RECENTI  

MODIFICAZIONI ORTOGRAFICHE DELLA «ACADEMIA ESPAÑOLA»

En la gramática de la lengua española de Pierina Moletta11 es muy poco frecuente hallar 
traducciones del metalenguaje gramatical. Solo cuando trata los numerales traduce algunas 
denominaciones en títulos y en el texto explicativo (pp. 247−249 y 273−274). Esporádi-
camente, en la descripción teórica incluye la traducción en español, bien entre paréntesis, 
como, por ejemplo, al describir las preposiciones (p. 307) bien como inciso entre comas al 
describir las conjunciones (p. 347). En la mayor parte de los capítulos (ortografía e fonetica, 
articolo, nomi, aggettivi, possessivi, dimostritivi, etc.) las explicaciones gramaticales están 
enteramente en italiano. La situación cambia cuando los capítulos abordan la conjugación 
verbal, ya que en ellos la denominación de tiempos y modos está en lengua española. En 
las tablas de los paradigmas del verbo haber (pp. 32−34), que es cuando presenta por 
primera vez la nomenclatura verbal, ofrece entre paréntesis la traducción al italiano de las 
denominaciones españolas.

Para las tablas de los siguientes verbos, como ser, estar y tener, para la conjugación 
regular (pp. 70−77), la irregular vocálica y consonántica (pp. 184−185, 187−188; 194, 197, 
199−201, 204−205, 208) y la irregular propia (pp. 258−264) utiliza siempre las denomina-
ciones de modos y tiempos en lengua española sin traducción.

Tabla 3 Moletta (1955: 32−33) Verbo haber

Modo indicativo

Presente
(Presente)

Pretérito perfecto
(Passato prossimo)

11 Pierina Moletta fue profesora de español en la Facultad de Economía de la Universidad de Turín y también 
en el Instituto Gioberti. Su primera obra fue una gramática de italiano para hispanohablantes publicada en 1935 
en Barcelona, ciudad en la que residió varios años y en la que impartió clases de italiano.
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Modo indicativo

Pretérito imperfecto
(Imperfetto)

Pretérito pluscuamperfecto
(Trapassato prossimo)

Pretérito indefinido
(Passato Remoto)

Pretérito anterior
(Trapassato remoto)

Futuro imperfecto
(Futuro semplice)

Futuro perfecto
(Futuro anteriore)

Modo potencial (Condizionale)

Simple o imperfecto
(Presente)

Compuesto o perfecto
(Passato)

Modo imperativo (Imperativo)

Modo subjuntivo (Congiuntivo)

GALLINA (1963): GRAMÁTICA ESPAÑOLA
Es importante destacar que el título de la gramática de Gallina12 (1963) está escrito en 

lengua española, lo cual puede llevar a pensar que también la teoría gramatical está escrita 
en lengua española; en cambio, el contenido de la obra revela una realidad muy distinta. Se 
puede señalar que están en español los títulos de cada lección, término este último escrito 
explícitamente también en español, aunque en ningún caso se refleje en el índice final, ya 
que los mismos aparecen en italiano en su totalidad (imagen 5).

Imagen 5. Gallina (1963: 305) Indice

12 Anna Maria Gallina fue profesora de español en la Universidad de Padua, en la Facultad de Ciencias 
Políticas, en la de Letras y en la de Magisterio, y autora de diversas obras dedicadas a la enseñanza de español. 
Para una mayor información sobre la actividad docente y la producción editorial de Gallina, se remite al estudio 
de Castillo Peña (2018).
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Sin embargo, como se indicaba en el párrafo anterior, cada “lección” lleva el título 
escrito en español, tal y como se puede observar en los ejemplos que reproducen a conti-
nuación las páginas 3, 15 o 29, respectivamente:

i. − lección primera

PRONUNCIACIÓN
(...)

v. − lección quinta

ACENTUACIÓN
(...)

ix. − lección novena

REGLAS ORTOGRÁFICAS
Los ejemplos reproducidos muestran títulos adscribibles al metalenguaje: pronuncia-

ción, acentuación, reglas ortográficas. Efectivamente esto es así hasta la unidad X, puesto 
que a partir de la misma, Gallina (1963) propone títulos que hacen referencia a distintos 
ámbitos de la vida (pp. 33, 39, 51, respectivamente). Nótese que en estos casos, añade entre 
paréntesis la traducción al italiano:

x. − lección diez

LA FAMILIA
(La famiglia)

(...)
xi. − lección once

LA ESCUELA
(La scuola)

(...)
xiii. − lección trece

LA CASA, LA VIVIENDA
(La casa)

En consecuencia, dado que los títulos no son categorías gramaticales ni aluden a cues-
tiones asimismo gramaticales, queda claro que ya no es la gramática la que realiza el papel 
de criterio ordenador de la disposición de los contenidos, como en las anteriores gramá-
ticas. Se puede afirmar, por tanto, que la obra de Gallina (1963) no es propiamente una 
gramática ni tampoco se acoge enteramente al método tradicional, ya que, entre otros, no 
se corresponde con uno de los rasgos característicos: “La elaboración del currículo sobre el 
eje de una descripción gramatical de la lengua” (Sánchez Pérez 1997: 133). Como señala 
Castillo Peña (2018: 214), la gramática de Gallina (1963) adopta el método activo13, pero 
no plenamente, ya que sigue proponiendo, por ejemplo, ejercicios de traducción directa 
e inversa. Adoptando la clasificación de Sánchez Pérez (1992: 373), se puede afirmar que 
la estudiosa coloca la obra entre los manuales “híbridos”, situados “en un término medio” 
entre los métodos naturales de principios del siglo XX y los más tradicionales fundamen-
tados en la gramática y la traducción”.

13 “El método “activo” se refiere a la renovación educativa y pedagógica que en España se conocía como 
Educación Nueva y que en Italia inspira a Montessori y las hermanas Agazzi, en la que se pone al alumno en el 
centro del proceso educativo, se rechaza el aprendizaje memorístico y se fomenta la autonomía y el espíritu crítico 
por medio de una didáctica menos expositiva que prefiere la observación personal” (Castillo Peña 2018: 144).
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Que no pueda considerarse tipológicamente una gramática no significa que no con-
tenga información teórica gramatical. Esta viene propuesta en breves párrafos numerados 
y encerrados en un rectángulo o recuadro (denominados también box) y llevan todos por 
título “Reflexionemos un poco”. Hay de dos tipos: el primer tipo aparece intercalado, gene-
ralmente en la tercera página de cada lección; el segundo forma parte de las denominadas 

“Lecciones de resumen”.
El contenido del primer tipo de recuadro es, sí, gramatical, como se ha señalado, pero 

no trata necesariamente solo una única categoría en los distintos párrafos, sino que puede 
abordar aspectos gramaticales diferentes, que sirven de base teórica para la realización de 
los ejercicios de esa misma lección.

Imagen 6. Gallina (1963: 144) Viaje por aire (Viaggio aereo). Reflexionemos un poco

La descripción gramatical se ofrece también en unos apartados −dieciocho en total− ti-
tulados Lección de resumen (en el índice Lezione di ricapitolazione), en los que, a diferencia 
de los cuadros anteriores, se desarrolla un solo aspecto gramatical específico: I PLURAL 
(18); II ARTÍCULOS (37); III POSESIVOS Y DEMOSTRATIVOS (63), etc.

En ambas modalidades, la descripción teórica gramatical está redactada en italiano; por 
consiguiente, el metalenguaje está en lengua italiana, incluidas las denominaciones de los 
modos y tiempos verbales (passato remoto, congiuntivo, condizionale, etc.).

RESULTADOS Y DISCUSIÓN

RESULTADOS
En primer lugar, por lo que concierne a la traducción al italiano, en el caso de que sea 

la terminología española la que se aporte en la explicación teórica en forma discursiva, 
es decir, en el cuerpo del texto, los autores que aplican esta solución son Bacci (1904), 
Granados (1926), Boselli (1940) y Moletta (1955), si bien ninguno de ellos lo hace ni de 
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forma regular ni sistemática. En el caso de Boselli (1940), la traducción del metalenguaje 
se reduce a la terminología relativa al verbo presentada en el capítulo 1 de la tercera parte; 
capítulo que opera a modo de introducción. Por su parte, Bacci (1904) y Moletta (1955), 
también cuando describen el sistema verbal, ofrecen la traducción del metalenguaje corres-
pondiente en pocas páginas y con la función clara de servir de introducción a todo el flujo 
informativo sobre el verbo en las siguientes páginas. Bacci (1904) traduce la terminología 
del español al italiano en las páginas 71−73, Moletta (1955) traduce asimismo del español 
al italiano en las páginas 32−34, así como Granados (1926) que lo hace en la página 199. 
Los cuatro gramáticos aplican este sistema, es decir, aportan la terminología en español 
y su traducción al italiano a modo de preliminares para desarrollar a continuación la des-
cripción del sistema verbal exclusivamente con el metalenguaje italiano, a excepción de 
las tablas de la conjugación (ver a continuación, en tercer lugar). No incluimos aquí ni la 
gramática de Pavia (1912: 103−119) ni la de Ambruzzi (1931: 174−179, 240−241, etc.), 
porque estos autores introducen el metalenguaje del sistema verbal directamente en español 
sin traducirlo al italiano.

En segundo lugar, respecto a los títulos que contienen también la correspondiente 
traducción, destaca el caso de la gramática de Boselli (1940), dado que en ella, esta con-
dición se cumple de forma sistemática en todos los capítulos. Otros autores que añaden la 
traducción a los títulos o a los epígrafes son Granados (1926) y Ambruzzi (1931), pero lo 
hacen de forma esporádica y sin criterio alguno. Ambruzzi (1931), concretamente, utiliza 
pocas veces ambas lenguas en los epígrafes y usa en algunos casos solo la lengua espa-
ñola. No se puede tener en cuenta aquí la gramática de Gallina (1963), dado que, si bien 
traduce al italiano todos los títulos de las distintas lecciones, solo los nueve primeros están 
constituidos por metalenguaje; los demás hacen referencia a distintos ámbitos de la vida 
en general y ajenos totalmente a la terminología gramatical.

En tercer lugar, cabe resaltar la relevancia del uso del español en las tablas de la conju-
gación verbal. Así se constata en todas las tablas de las gramáticas de Granados (1926), de 
Boselli (1940) y de Moletta (1955). En cambio, Pavia (1912) y Ambruzzi (1931) distribuyen 
una lengua u otra en distintas tablas. En el caso del primero, no usa el español en todas las 
tablas, pero sí en la gran mayoría de ellas; de hecho, este autor solo registra en italiano la 
nomenclatura verbal de los verbos irregulares (Pavia 1912: 120−170). En la gramática de 
Ambruzzi (1931) se utiliza la lengua española en todas las tablas menos en las relativas 
a las trece irregularidades vocálicas y consonánticas (pp. 193–233).

En síntesis y como se observa en la tabla 4, tres autores (Granados 1926; Boselli 1940 
y Moletta 1955) registran en las tablas de la conjugación, la terminología exclusivamente 
en español, mientras que dos de ellos (Pavia 1912 y Ambruzzi 1931) distribuyen las dos 
lenguas en tablas distintas; por su parte, otros dos (Manetta, Rughi (1908) y Gallina (1963)) 
lo hacen exclusivamente en italiano al igual que en el cuerpo del texto; por último, uno 
(Bacci 1904), aunque utiliza el español en otras secciones, solo emplea el italiano en las 
tablas verbales.

Para terminar, es interesante señalar una característica común: los nombres de los 
signos de puntuación están exclusivamente en lengua española (Manetta, Rughi 1908: 7; 
Bacci 1904: 3; Pavia 1912: 13; Granados 1926: ; Ambruzzi 1931: 16; Boselli 1940: 99−100; 
Moletta 1955: 22). En la gramática de Gallina (1963) no se aborda la puntuación.
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Tabla 4. Lengua empleada para el metalenguaje en las tablas de la conjugación verbal

Gramáticas Italiano Español

Manetta/Rughi (1908) √

Bacci (1904) √

Pavia (1912) √ √

Granados (1926) √

Ambruzzi (1931) √ √

Boselli (1940) √

Moletta (1955) √

Gallina (1963) √

EQUIVALENCIA
El metalenguaje que mayor interés reviste al analizar la correspondencia es sin lugar 

a dudas el relativo a los tiempos y modos verbales. Hay tiempos como el presente o el 
imperfecto o modos como el indicativo o el imperativo que no presentan ninguna varia-
ción ni problematicidad en las distintas gramáticas. Respecto a los tiempos del pasado, la 
primera diferencia que se observa es que en español se usa el término pretérito mientras 
que en italiano se utiliza passato; uno y otro logran caracterizar el metalenguaje de los 
tiempos verbales en cada lengua. Resulta evidente que, a excepción de imperfecto/imper-
fetto, es precisamente en las denominaciones de los tiempos del pasado donde se observan 
mayores diferencias.

El pretérito perfecto simple y compuesto es el que presenta mayores variaciones no 
solo por el término equivalente sino también por la asignación al paradigma que representa. 
La denominación más empleada es pretérito perfecto, que usan sin otros especificadores 
Bacci (1904), Pavia (1912) y Moletta (1955), pero, mientras Bacci (1904) hace referencia 
con esta denominación tanto al prossimo (ho amato) como al remoto (amai), los otros 
dos gramáticos lo equiparan exclusivamente al passato prossimo. ¿Cómo denominan, 
entonces, estos autores al passato remoto en español? Para Pavia (1912) es el pretérito 
absoluto y para Moletta (1955), el pretérito indefinido. En la gramática de Granados (1926), 
al igual que en la de Bacci (1904), también el término pretérito perfecto cubre las dos 
denominaciones italianas prossimo y remoto, pero a diferencia de este último, Granados 
(1926) añade la especificación simple o indefinido para establecer la correspondencia con 
el remoto. Por último, Ambruzzi (1931) distingue con los adjetivos simple y compuesto 
añadidos a pretérito perfecto las denominaciones correspondientes respectivamente 
a remoto y prossimo.

El pluscuamperfecto corresponde en todas las gramáticas estudiadas al trapassato 
prossimo; así como el pretérito anterior al trappassato remoto. Respecto al futuro, la 
mayoría de los autores distingue entre imperfecto y perfecto; no lo hace Ambruzzi (1931), 
que prefiere, al igual que en los pasados, utilizar los adjetivos simple y compuesto, aco-
giéndose a un criterio formal ya utilizado por las gramáticas de la Academia; tampoco lo 
hace Pavia (1912), que emplea solo para el segundo el adjetivo anterior, tal vez imitando 
la terminología italiana (futuro anteriore).
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Respecto a los modos, todos los autores utilizan subjuntivo como equivalencia al 
italiano congiuntivo (Boselli 1940; Moletta 1955) o soggiuntivo (Bacci 1904; Pavia 1912; 
Granados 1926). Salvo Pavia (1912), los demás registran potencial para el condizionale 
italiano. Solamente Ambruzzi (1931) ofrece dos opciones: subjuntivo o conjuntivo para el 
primero y condicional y potencial para el segundo.

En la tabla 5 se puede observar con detalle el metalenguaje en español registrado en 
cada gramática.

TRADICIÓN Y FUENTES DEL METALENGUAJE EMPLEADO

Observando en la siguiente tabla las distintas denominaciones españolas aplicadas al 
sistema verbal empleadas en las gramáticas analizadas, se puede intentar establecer cuál 
es la tradición gramatical a la que se adscribe el metalenguaje utilizado. Las tradiciones 
pueden ser la española o la italiana autóctonas o bien el hispanismo italiano. Por otro lado, 
también se puede determinar si es la gramática académica la que sirve de fuente para el 
metalenguaje de los tiempos y modos verbales.

Tabla 5. Correspondencias y variaciones del metalenguaje de tiempos y modos verbales

ITALIANO ESPAÑOL

Bacci (1904) Pavia (1912) Granados 
(1926)

Ambruzzi 
(1931)

Boselli 
(1940)

Moletta 
(1955)

modo  
indicativo

modo  
indicativo

modo  
indicativo

modo 
 indicativo

modo  
indicativo

modo  
indicativo

modo  
indicativo

presente presente presente presente presente presente presente

passato 
imperfetto

pretérito 
imperfecto

pretérito 
imperfecto

pretérito 
imperfecto

pretérito 
imperfecto

pretérito 
imperfecto

pretérito 
imperfecto

passato 
remoto

pretérito 
perfecto

pretérito 
absoluto

pretérito 
perfecto
(simple  
o indefinido)

pretérito 
perfecto 
simple

pretérito 
indefinido

pretérito 
indefinido

passato 
prossimo

pretérito 
perfecto

pretérito 
perfecto

pretérito 
perfecto

pretérito 
perfecto 
compuesto

pretérito 
perfecto

pretérito 
perfecto

trapassato 
prossimo

pretérito 
pluscuam-
perfecto

pretérito 
pluscuam-
perfecto

pretérito 
pluscuam-
perfecto

pretérito 
pluscuam-
perfecto

pretérito 
pluscuam-
perfecto

pretérito 
pluscuam-
perfecto

trapassato 
remoto

pretérito 
anterior

pretérito 
anterior

pretérito 
perfecto 
anterior

pretérito 
anterior

pretérito 
anterior

futuro  
semplice

futuro  
imperfecto

futuro futuro  
imperfecto

futuro 
simple

futuro  
imperfecto

futuro  
imperfecto

futuro  
anteriore

futuro  
perfecto

futuro 
anterior

futuro  
perfecto

futuro  
compuesto

futuro  
perfecto

futuro  
perfecto
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ITALIANO ESPAÑOL

Bacci (1904) Pavia (1912) Granados 
(1926)

Ambruzzi 
(1931)

Boselli 
(1940)

Moletta 
(1955)

modo 
congiuntivo 
o soggiun-
tivo

modo  
subjuntivo

modo  
subjuntivo

modo 
subjuntivo 
(o conjun-
tivo)

modo  
subjuntivo

modo  
subjuntivo

presente presente presente presente presente

passato 
imperfetto

pretérito 
imperfecto

pretérito 
imperfecto

pretérito 
imperfecto

pretérito 
imperfecto

passato 
prossimo

pretérito 
perfecto

pretérito 
perfecto

pretérito 
perfecto 
compuesto

pretérito 
perfecto

trapassato pretérito 
pluscuam-
perfecto

pretérito 
pluscuam-
perfecto

pretérito 
pluscuam-
perfecto

pretérito 
pluscuam-
perfecto

futuro  
semplice

futuro futuro  
imperfecto

futuro 
simple

futuro  
imperfecto

futuro  
anteriore

futuro 
anterior

futuro  
perfecto

futuro  
compuesto

futuro  
perfecto

modo  
condizionale

modo  
condicional

modo 
potencial

modo 
condicional 
o potencial

modo 
potencial

modo 
potencial

presente pretérito 
imperfecto

simple imperfecto simple  
o imperfecto

pasado pretérito 
perfecto

compuesto perfecto compuesto 
o perfecto

En la gramática académica de 1917 se produjo un cambio terminológico de los tiem-
pos verbales que afectó a las denominaciones del pasado, especialmente a esas que en 
las anteriores ediciones habían sido identificadas conjuntamente como pretérito perfecto, 
denominación que hacía referencia tanto a amé como a he amado y a hube amado.

Para distinguir amé de he amado se usaba, aunque no sistemáticamente, la especifica-
ción de simple y compuesto, siguiendo el criterio nocional-formal (Sarmiento 1986). Sin 
embargo, en la GRAE de 1917, y también de 1920, así como en todas sus reimpresiones 
a lo largo del siglo XX, se introdujeron nuevas denominaciones para estos tiempos: preté-
rito indefinido para amé y pretérito anterior para hube amado, de manera que la expresión 
pretérito perfecto pasó a designar exclusivamente he amado (Gaviño Rodríguez 2015).

Si tenemos en cuenta las fechas de publicación de las gramáticas analizadas, se com-
prende por qué Bacci (1904) utiliza pretérito perfecto tanto para el prossimo como para el 
remoto. Pavia (1912), en cambio, por su parte, utiliza una terminología que no toma como 
modelo la GRAE; de hecho denomina pretérito absoluto a la forma simple amé, denomi-
nación que ya utiliza Salvá en su Gramática de la lengua castellana (1854). En el caso de 
la gramática de Granados (1926), habiéndose publicado pocos años después de los cambios 
terminológicos académicos, recoge ambas denominaciones: la anterior a 1917 (pretérito 
perfecto simple) y la posterior (indefinido). Y este último, ya consolidado, es el que adoptan 
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Boselli (1940) y Moletta (1955). A diferencia de estos, Ambruzzi (1931) prefiere mantener 
los términos anteriores a 1917 por lo que respecta a amé. En cambio, adopta la nueva deno-
minación, pretérito anterior, para hube amado, alineándose así a todos los demás autores. 
En este sentido es curioso el caso de Pavia (1912), ya que se adelanta a la GRAE de 1917, 
utilizando precisamente pretérito anterior.

Imagen 7. GRAE (1870: 109) Parte I Capítulo VI Verbo ir

Respecto a la terminología italiana, solo Bacci (1904: 73) denomina piuccheperfetto 
a había amado; en cambio, los demás autores lo denominan trapassato prossimo. Mientras 
el término trapassato pertenece exclusivamente a la tradición italiana autóctona (Bermejo 
Calleja 2022), la denominación española pluscuamperfecto no ha sufrido nunca sustitucio-
nes ni variaciones en las gramáticas académicas. Por otra parte, la tradición del hispanismo 
extranjero e italiano (Bermejo Calleja 2022: 138−139) utiliza también este término: plus que 
parfait, Plusperfect, plusquamperfecto, più che perfetto, etc., cuyas variantes son fruto de 
la evolución del término o de la lengua de los destinatarios de la gramática correspondiente.

Tampoco han sufrido modificaciones las denominaciones de futuro imperfecto y per-
fecto, que son las que todas las gramáticas analizadas retoman, con excepción de la de 
Ambruzzi (1931), donde, al igual que con el pretérito perfecto, prefiere adoptar el criterio 
nocional-formal que ya se ha mencionado, y la de Pavia (1912) que prefiere usar futuro 
anterior para referirse al futuro imperfecto.

En conclusión, se puede afirmar que, a excepción de Pavia (1912), los demás autores 
adoptan como modelo la terminología de la GRAE bien anterior a 1917 bien posterior o ambas. 
El hecho de que en el siglo XX prevalga la influencia del metalenguaje académico en las gra-
máticas del hispanismo italiano, como también ha dejado constantica el estudio de San Vicente 
(2013), contrasta con los datos obtenidos por Gaviño Rodríguez (2014: 233) respecto a las del 
siglo XIX, sobre las que afirma que “presentan escaso acercamiento a la obra académica y sus 
postulados”; hecho que llama aún más la atención si se considera la notoriedad que gozaba la 
RAE no solo en el ámbito hispano, donde la influencia de la RAE en los tratados gramaticales 
no académicos es patente, sino también en países extranjeros y, entre ellos, Italia.

NECESIDAD, UTILIDAD O CONVENIENCIA  
DE LA TRADUCCIÓN PARA EL APRENDIZAJE

Es difícil responder a la pregunta sobre si es necesario, útil y beneficioso el aporte de la 
traducción del metalenguaje en la lengua que se aprende, bien como traducción bien como 
propuesta directa, pero, a pesar de la dificultad, resulta claro que, con excepción de dos de 
las gramáticas analizadas, en todas las demás, o sea, la gran mayoría, los autores se han 
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planteado el problema y han decidido adoptar medidas a favor de enriquecer una descrip-
ción hecha en general en lengua italiana –la lengua del discente− con la terminología en 
español, especialmente por lo que respecta al sistema verbal. Se ha de considerar, por tanto, 
que los autores de estas gramáticas optan por esta solución con la finalidad de favorecer el 
aprendizaje aplicativo, o sea, del uso, y no solo de la nomenclatura, puesto que esta sirve, 
sí, para identificar dichos tiempos en español, pero no es suficiente, puesto que el objetivo 
último es que se aprenda a usarlos. El hecho de identificarlos con una denominación dis-
tinta a la italiana, especialmente en los tiempos del pasado, tiene una doble función; por 
un lado, la identificación formal o morfológica con el paradigma italiano: una operación 
de mera “superposición” o “identidad”, sencilla e inmediata y, por tanto, facilitadora; por 
otro lado, tratándose de una denominación diferente respecto a la italiana, crea un efecto 
de extrañación que avisa o alerta al aprendiente sobre posibles divergencias entre ambas 
lenguas como, por ejemplo, las que se verifican en los valores y usos de los tiempos perfectos 
simples y compuestos españoles respecto al remoto y prossimo italianos. Asignar un nombre 
distinto, en este caso en la otra lengua, aunque haya una equivalencia morfológica, puede 
evitar la creación de falsas expectativas respecto al cómodo y espontáneo solapamiento que 
los aprendientes italohablantes tienden a realizar entre los dos sistemas verbales. Por eso, 
es necesario llamar la atención sobre el hecho de que el metalenguaje es la reproducción 
léxica de un sistema lingüístico, producto también de la sucesión de planteamientos e ideas 
sobre la lengua: testimonios que reflejan asimismo los valores culturales de las distintas 
épocas en las distintas lenguas. Es importante, por tanto, tener en cuenta lo afirmado por 
Esparza Torres (2006: 73) sobre el metalenguaje en la historiografía lingüística: “detrás 
de cada término hay un concepto específico, y también un contexto cultural concreto, un 
paradigma determinado o un modelo claramente caracterizado.”

CONCLUSIONES

La totalidad de las gramáticas que componen el corpus está redactada en lengua italiana. 
Seis de las ocho gramáticas optan por traducir el metalenguaje al español o bien aportan 
la terminología directamente en dicha lengua intercalándola en el texto italiano, donde, en 
ocasiones, añaden la traducción al italiano de algunos metatérminos. Estas operaciones no 
se llevan a cabo de forma sistemática, salvo en la gramática de Boselli (1940) por lo que 
respecta a la traducción sistemática de los títulos de los capítulos.

El papel preponderante dado al sistema verbal en la descripción gramatical se plasma 
también en la mayor presencia del español respecto a otras categorías del metalenguaje; esto 
se observa especialmente en las tablas que presentan los paradigmas de la conjugación, en 
las que las denominaciones de los modos y los tiempos están en español en la mayoría de las 
gramáticas analizadas (véase la tabla 5). A ello hay que añadir que estas mismas gramáticas 
ofrecen previamente, como introducción o preliminares, la traducción o la correspondencia 
de los modos y tiempos verbales en las dos lenguas. De este modo, desde el punto de vista 
didáctico, por un lado se saca provecho del conocimiento ya disponible de la gramática 
de la propia lengua por parte del aprendiente, pero, una vez realizada esta operación de 

“reconocimiento” facilitada por el paralelismo, se pasa a utilizar el metalenguaje en la “otra” 
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lengua, lo cual funcionaría como una advertencia sobre posibles divergencias no solo del 
metatérmino, sino también y sobre todo de sus valores y usos. Respecto a la terminología, 
la diversidad de la denominación se suele dar precisamente en tiempos que efectivamente 
presentan disparidades en su uso en una y otra lengua como, por ejemplo, el pretérito sim-
ple/passato remoto y el pretérito compuesto/passato prossimo; por este motivo, conviene 
utilizar la denominación que cada tradición gramatical ha sistematizado con el propósito 
de evitar el solapamiento en su uso.

Respecto a los modelos gramaticales tomados en consideración por las gramáticas 
analizadas, se ha constatado que, analizando el metalenguaje español con el que se pre-
senta el sistema verbal, la influencia de las gramáticas académicas es preponderante en la 
terminología empleada.

Por último, no cabe duda de que la traducción del metalenguaje gramatical crea un 
puente entre, al menos, dos tradiciones distintas y da lugar a una (inter)relación que implica, 
además del natural y deseado conocimiento práctico de la lengua por parte de los apren-
dientes, la adquisición de conceptos arraigados de la cultura ajena (y también propia), de 
la que la lengua es a la vez parte integrante y manifestación de la misma.
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INTRODUCTION

When two couples meet in a contemporary art museum in the film Manhattan (Woody 
Allen 1979), Mary, one of the characters, explains to her interlocutors her appreciation 
for a piece of art: “To me it was very textural, you know what I mean? It was perfectly 
integrated and a marvellous kind of negative capability”. Isaac, played by Allen, evident-
ly does not know what she means and is at first awed, then annoyed, then angry at the 
pseudo-intellectual gobbledygook. Even the Italian translator of the official subtitles felt 
the need to render her talk supposedly more intelligible and translated “textural” with 
strutturale (structural), a word with a whole new meaning, but more familiar to the average 
spectator. The Italian dubbing adaptor played a different card and rendered Mary’s speech 
even more obscure to the ears of the layman, by using the word orditurale, a  technical 
term related to textiles which in the language of contemporary art does not have the same 
meaning as textural.
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This anecdote encapsulates the uneasy relationship between audiovisual representa-
tions of contemporary art (and of its practitioners), the complexities of the language used 
to describe and analyse art works and the words used to translate it.

This article offers some insights on the representation of artspeak and the construc-
tions of characters related to contemporary art in original and translated (English-Italian) 
audiovisual dialogue. The analysis is qualitative but the selection of dialogues has been 
based on the careful viewing and analysis of the comparatively few examples of meaningful 
‘contemporary art characters’ in the history of cinema and television of the last thirty years, 
that is characters whose dialogue exchanges are quantitatively and qualitatively relevant.

After an introduction on ‘artspeak’, the distinctive idiolect of a community of practice, 
the questions that the analysis of films and TV shows has tried to answer are whether the 
respective characters could fall into the categories of stock characters and/or stereotypes, 
and whether any attempts have been made by the authors to make fictional artspeak sound 
realistic, taking into consideration also the translation of the respective dialogues into 
Italian (for dubbing and/or subtitling), which adds another layer of meaning to this already 
complex construct.

In the last section, I will concentrate on one film in particular and its translation for 
dubbing into Italian: Velvet Buzzshaw (Dan Gilroy 2019), which, at the time of writing, is 
still streaming on Netflix. Among all the films and TV shows that I have examined contain-
ing fictional characters who are either artists, art critics, gallerists or dealers, this film is the 
only one which features believable characters who are professionals of the contemporary 
art scene, in a story which is all about contemporary art. In addition, it relies heavily on 
dialogue for plot development and characterisation, thus providing material for the analysis 
which is difficult to find in other films and TV shows, in which art dealers and artists are 
often minor characters.

ARTSPEAK: AN INEXPERT TRANSLATION

The concept that works of art should be explained verbally has long been debated, 
and even created some controversy, at least since Graeco-Roman antiquity (Harris 2003: 
viii). However, in spite of the existence of studies on the language and terminology of the 
arts at particular periods (e.g. Baxandall (1991) on the language of art criticism; Hausman 
(1991) on the use of figurative language in art history) and glossaries of words related 
to individual arts, no study has considered what Harris (2003: viii) defines as “the evolution 
of Western artspeak as a continuous multi-lingual development” nor attempted to analyse 
this discourse from the perspective of linguistic theory. More material can be found on 
artspeak from the points of view of diverse fields such as, for example, aesthetics and 
cognitive psychology, but some of the titles of the research papers reveal, in my opinion, 
the judgmental tenor of the analyses. The Cambridge University Press journal Judgment 
and Decision Making, for instance, recently published an essay titled “Bullshit Makes the 
Art Grow Profounder” (Turpin et al. 2023) which contains statements such as “in general, 
people find a lack of meaning aversive” (ivi: 658). Although the article is based on a study 
of computer-generated statements which are superficially profound-sounding but actually 
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meaningless (referred to as “pseudo-profound bullshit”), the introduction to the paper de-
scribes the very human experience of a visit to a modern art museum. My contention is that 
contemporary art seems to attract the revulsion and even the anger of all the people – either 
belonging to the ‘public’ or to the ‘academia’ – who are not familiar with its linguistic codes. 
Such aversion is by no means applied to any domain with such virulence as it is addressed 
to the jargon of contemporary art.

The term “artspeak” was first popularised by art historian Robert Atkins (1990). Ac-
cording to those who are sceptic of the necessity and value of artspeak, its function has 
been little more than that of creating “a mystique surrounding the work of certain artists” 
(ix). This is an opinion which we can arguably find shared by many of those who are not 
familiar with contemporary art, but even by many who do have an appreciation for art, who 
regularly and with enthusiasm visit galleries and museums and can derive various degrees 
of aesthetic pleasure from the works of contemporary art, but who do not necessarily value 
or understand the discourse about art.

This suspicion towards the act of verbalising and conceptualising art is also reflected 
in the representation of artspeak in film and TV dialogue. There seems to be at least one 
common code in representations of contemporary art on film: artists, and especially art critics, 
are most often portrayed as intellectual snobs with incomprehensible views and an even 
less comprehensible lingo. People using obscure codewords which do not mean anything 
to ordinary people who cannot relate to the language. From a sociolinguistic perspective, it 
can be affirmed that the language of contemporary art is the domain of the middle-to-upper 
middle class: not the aristocracy, not the working class, but specifically those belonging to 
the higher echelons of middle class interested in the arts:

Of this English upper-middle class speech we may note (a) that it is not localised in any one place, 
(b) that though the people who use this speech are not all acquainted with one another, they can 
easily recognise each other’s status by this index alone, (c) that this elite speech form tends to 
be imitated by those who are not of the elite, so that other dialect forms are gradually eliminated, 
(d) that the elite, recognising this imitation, is constantly creating new linguistic elaborations to 
mark itself off from the common herd (Leach, quoted by Rule, Divine 2013: 303).

In addition, the language of art has become estranged from ‘normal’ aesthetic categories: 
the author of this article remembers when in her early forays into the world of contemporary 
art she was advised not to use the expression “it’s beautiful” in reference to an artist’s work, 
but, for want of more specific knowledge, to prefer the words “it’s interesting”.

In spite of this distancing from ‘beauty’, Harris argues (x) that the language of art has 
been the realm of aestheticians rather than linguists, but that linguists should have the first 
say in the matter as artspeak has drawn upon many different languages, developing vari-
ous specialised genres, and is congenitally multilingual. And even if nowadays, as Harris 
acknowledges (ivi: 123), the situation may be different, as the arts have taken their own lin-
guistic turn, this enhanced awareness does not improve the clarity of this particular language.

According to the authors of an influential publication on what they term “International 
Art English” (IAE):



358 IRENE RANZATO

The internationalized art world relies on a unique language. Its purest articulation is found in the 
digital press release. This language has everything to do with English, but it is emphatically not 
English. It is largely an export of the Anglophone world and can thank the global dominance of 
English for its current reach. But what really matters for this language – what ultimately makes 
it a language – is the pointed distance from English that it has always cultivated (Rule, Levine 
2013: 303).

The authors justify their use of the word “language” by defining first the speech com-
munity – or better, the community of practice – which uses it:

not just artists and curators, but gallery owners and directors, bloggers, magazine editors and 
writers, publicists, collectors, advisers, interns, art history professors, and so on. Art world is of 
course a disputed term, but the common alternative – art industry – doesn’t reflect the reality of 
IAE. If IAE were simply the set of expressions required to address a professional subject matter, 
we would hardly be justified in calling it a language (304).

As well as its relative obscurity, other features of this kind of speech may typically 
include recognisable lexical items such as ‘aporia’, ‘radically’, ‘space’, ‘proposition’, ‘bi-
opolitical’, ‘tension’, ‘transversal’, ‘autonomy’, ‘spatiality’, ‘potentiality’, ‘experiencability’, 
‘fetishisation’; double adverbial terms (“playfully and subversively invert”); adjectival verb 
forms; past and present participles (Rule, Levine 2013: 305; Provan 2015: n.p.).

Dependent clauses are, according to Rule and Levine, one of the most common features 
of art-related writing. Also prominent is the pairing of like terms, whether in particular parts 
of speech (“internal psychology and external reality”) or entire phrases (Rule and Levine 
2013: 306). In noting how art speech has a penchant for long phrases and dependent clauses, 
as well as on relying on too many words rather than few, one can recognise a tendency 
of academic writing in some European languages such as Italian, as opposed to English.

The two scholars ask themselves: how did we end up writing in a way that sounds 
like inexpertly translated French? (ivi: 309), and they trace the origin of this influence 
in the art criticism journal October, founded in 1976. Seeking more rigorous interpretive 
criteria for art criticism, the editors and collaborators of this journal were led to translate 
and introduce many French poststructuralist texts to English-speaking readers. According 
to Rule and Levine,

the shift in criticism represented by October had an enormous impact on the interpretation 
and evaluation of art and also changed the way writing about art sounded (...) The mysterious 
proliferation of definite and indefinite articles – “the political”, “the space of absence”, “the 
recognizable and the repulsive” – are also French imports (ivi: 309–310).

According to the scholars, many features of IAE are specific to the highbrow written 
French that “the poststructuralists appropriated or in some cases parodied”, elevating 
translation misunderstandings or mistakes to the level of linguistic norms (ivi: 310). Oc-
tober, which also received important influences from German as well as French, sounded 

“seriously translated” (ivi: 310) from its first very first issue and, very soon, much of the art 
world sounded similar and adopted this élite language. In sum, artspeak (like ‘dubbese’, 
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the language of dubbing) is a ‘language’ born from translation, it is the result of loan and 
calques sometimes unwittingly, sometimes consciously perpetrated, also because their 
origin was prestigious.

By analysing patterns of linguistic usage of press releases in the online journal and 
curatorial platform e-flux over a span of thirteen years, Alix Rule and David Levine exam-
ined the stylistic tendencies of International Art English and concluded that, in terms of the 
most common items used:

An artist’s work inevitably interrogates, questions, encodes, transforms, subverts, imbricates, 
displaces – though often it doesn’t do these things so much as it serves to, functions to, or seems 
to (or might seem to) do these things [...]. Space is an especially important word in IAE and can 
refer to a raft of entities not traditionally thought of as spatial (the space of humanity) as well 
as ones that are in most circumstances quite obviously spatial (the space of the gallery) (Rule, 
Levine 2013: 305).

It is a language which can certainly attract the critique of more populist commentators:

Meanwhile, the word “space” is offered up way too often. Art folk tend to say, “that’s a great 
space,” when surely they just mean “that’s a great studio” or “that’s a good gallery”. And don’t 
get me started on the verbs “to critique”, “to contextualise” and “to interrogate”, which get 
thrown about copiously, too, along with talk of “strategies”, “projection”, “commodification”, 

“assimilation”, “appropriation” and “the other”. Issues are endlessly “raised”. Sculptures “hover” 
between something and something else, while “examining” issues of immense social significance 
(Jones 2018).

To make matters more complicated, the development of conceptual art (see artist Joseph 
Kosuth’s seminal 1969 manifesto, but also earlier work by critics such as Clement Green-
berg) introduced a new era in the relationship between the work of art and relative verbal 
comment and encouraged the emergence of an art which is prevalently language-based, 
which thus makes of artspeak part of the artistic process rather than a comment upon it:

Conceptualism ushered in a new era in the relations between the work of art and verbal comment 
about it. Words, under the new dispensation, became essential in the recognition of a product 
of artistic creativity, where the product itself could be neither heard nor seen. This move in 
practice promoted art theory to a position of superiority with respect to the production of art 
(Harris 2003: 125).

Finally, Harris (ivi: 161) importantly states: “Artspeak thus emerges as a  powerful 
instrument in moulding public perception of the arts, rather than a mere reflection of 
current views”.

The common “perception of the arts” is what we see represented on film and television 
screens. Whether in a comedy or in other genres, it is very rare to see contemporary artists 
and/or art critics and gallery owners portrayed differently from over the top, obscure snobs 
who seem to enjoy speaking an élite code which is largely the result of a translation process.
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ART ON SCREEN

In this section, I will refer to some of the comparatively few films and TV shows 
which feature key characters who engage in ‘artspeak’. I have excluded biopics of famous 
artists because my interest lies in the construction of a fictional type or stereotype, and 
the language used to characterise him or her. The stories which see them as protagonists 
or important characters are films and episodes with a plot or subplot revolving around the 
world of contemporary art.

Contemporary art and its practitioners have often been represented on screen but, apart 
from biographies of ‘real’ artists (Pollock, Bacon, Kahlo, Basquiat, Warhol, to mention just 
a few), the most frequent perspective from which the contemporary art world has been 
depicted is either comedic or related to crime investigation. Contemporary artists, critics, 
curators, gallerists, dealers, and connoisseurs are most often fictionally portrayed – exactly 
like Mary in the Manhattan dialogue quoted in the introduction – as stuffy, pretentious and 
arid intellectuals whose lives are separated from those of ordinary mortals by a gulf. The 
exceptions are indeed rare and make one reflect on how little the language of contempo-
rary art has ever truly penetrated a more mainstream discourse, thus remaining, with some 
consistency over the decades, a useful tool for parodic characterisation.

As The Simpsons (Matt Groening, 1989 – in production) feeds on parodies, one cannot 
but open this brief review with a reference to an episode of its 10th season, entitled “Mom 
and The Pop Art”. While Homer and Marge visit The Art Museum of Springfield, Marge 
explains some of the art contained in it (including a Warhol painting of a canned soup and 
an Oldenburg pencil sculpture) to a puzzled but admiring Homer: “These guys are geniuses. 
I could never think of something like soup or a pencil” (The Simpsons, season 10, episode 9). 
The episode focuses on Homer who, failing to build a barbecue, can only manage a heap 
of bricks, cement and trash. The ‘sculpture’ is seen by an art dealer and considered an 
expression of contemporary art: “Our art is not just pretty pictures. It’s an expression of 
raw human emotion. In your case: rage” (ibidem). When Marge expresses her surprise, the 
dealer explains: “Your husband’s work is what we call ‘outsider art’. It could be by a mental 
patient or a hillbilly or a chimpanzee” (ibidem). The episode quotes several iconic artists 
and works of the history of art and is a humorous critique of the contemporary art system.

Notable depictions of the art world which, though still using humour to enhance char-
acterisation, manage not to fall into the trap of worn-out clichés, are the film Untitled (Jon-
athan Parker 2009), a humorous account of the commercial as well as artistic aspects of the 
industry; the internet sitcom Whole Day Down (Patrick Green and Tai Fauci 2011–2015), 
the story of two out-of-work actors who open a gallery and start a challenging new career 
as curators; and the controversial satirical drama The Square, a film by the Swedish direc-
tor Ruben Ostlund (2017), which won the Palme d’Or at the Cannes Film Festival. The 
latter work plays with stereotypes surrounding the art industry and includes a disturbing 
12-minute “monkey scene” by a conceptual artist who at first amuses and then terrorises 
the Swedish art élite.

As well as in the film Manhattan, evoked in the introduction, other films of Woody Allen 
feature artists and art dealers. Two more down-to-earth characters than the affected snobs 
that are most of the characters mentioned so far can be seen in You Will Meet a Tall Dark 
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Stranger (2010), in which the character of Greg Clemente, played by Antonio Banderas, is 
the owner of an art gallery, and Sally, one of the protagonists of the film, played by Naomi 
Watts, works for him before trying to open her own gallery. In Mighty Aphrodite (1995), 
Helena Bonham Carter plays the role of the ambitious art curator Amanda Sloan. In Vicky 
Cristina Barcelona (2008) two of the main characters are contemporary artists, as are the 
many historical characters met by the protagonist in Midnight in Paris (2011). Match Point 
(2006) and A Rainy Day in New York (2019) both feature important scenes in museums 
and galleries. Allen’s witty dialogue exchanges in these films, however, are rarely related 
to art. It is Play It Again, Sam (Herbert Ross 1972, based on a play by Woody Allen) which 
contains a memorable dialogue that hints at the bleak opaqueness of artspeak:

PLAY IT AGAIN, SAM 
 
Sam: It’s quite a lovely Jackson Pollock, isn’t it? 
Girl: Yes, it is. 
Sam: What does it say to you? 
Girl: It restates the negativeness of the universe. The hideous, lonely emptiness of existence. 
Nothingness. The predicament of a man forced to live in a barren, godless eternity like a tiny 
flame flickering in an immense void with nothing but waste, horror and degradation forming 
a useless, bleak straightjacket in a black absurd cosmos. 
Sam: What are you doing Saturday night? 
Girl: Committing suicide. 
Sam: What about Friday night?

In 1991 Woody Allen directed five TV commercials for Coop, a big network of Italian 
supermarkets. To my knowledge, these short clips (rarely seen today and available on You-
tube: https://www.youtube.com/watch?v=AhekG0-0S7A) have never been disseminated in 
the original language, but only in the Italian dubbed versions. In one of them, a group of 
‘snotty’ intellectuals, presumably art critics or art enthusiasts, study and discuss the ‘works 
of art’ which are none other than pieces of meat installed in display cases or showy props:

“COOP” TV COMMERCIAL – Italian dubbed dialogue 
 
A: È un genio. Sai, lavora esclusivamente la carne. 
B: Manzo. 
A: Sì, guarda che splendore di linee e forme. Come rispecchia la società contemporanea. 
C: Ti dice qualcosa? 
A: Che l’uomo moderno è ciò che mangia. 
B: In quel macinato sento vibrare tutta la nostra crisi esistenziale. 
C: Si percepisce l’intero rapporto tra l’uomo e il cosmo sprigionarsi da questa bistecca, vero? 
A: È genio, genio puro. Mai vista una tale eloquenza con il vitello. 
B: Sublime. Costolette postmoderne. 
VOICE OVER: La qualità è un’arte e la Coop firma col proprio marchio solo le carni selezion-
ate e controllate con cura.

https://www.youtube.com/watch?v=AhekG0-0S7A
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 “COOP” TV COMMERCIAL – literal translation 
 
A: She’s a genius. You know, she works exclusively with meat. 
B: Beef. 
A: Yes, look at those amazing lines and shapes. How they reflect contemporary society. 
C: What does it say to you? 
A: That modern man is what he eats. 
B: In that minced meat I feel all our existential crisis vibrating. 
C: One perceives the whole relationship between mankind and cosmos springing from that 
steak, right? 
A: It’s genius, pure genius. Never seen such eloquence with lamb. 
B: Sublime. Postmodern ribs. 
VOICE OVER: Quality is an art and Coop signs with its trademark only selected and carefully 
checked meats.

Figure 1: Woody Allen Coop commercial for Italian TV (1991)

Relatively recent TV series have also included substantial characters and references 
to the art world, when their plot is not wholly revolving around the theme: Riviera (Neil 
Jordan, 2017–2020), a series about art collectors with disappointingly little art dialogue; 
I Love Dick (Sarah Gubbins and Jill Soloway, 2016–2017, based on the novel by Chris 
Kraus) which takes place in the iconic Texas city of Marfa, the centre of minimalist art 
that attracts visitors from all over the world; Sex and the City (Darren Star 1998–2004) 
in which the character of Charlotte York works as an art dealer; Divorce (Sharon Horgan 
2016–2019) where the main character opens an art gallery after her separation; Girls (Lena 
Dunham 2012–2017) in which another character, Marnie, also works in an art gallery 
and in which a contemporary artist, the pretentious Booth Jonathan, features prominently 
in several episodes. Also Bette Porter, one of the protagonists of a famous older series, The 
L Word (Ilene Chaiken et al. 2004–2009), is a powerful, Ivy League-educated director of 
an art museum. Currently streaming on Apple TV, the series Presumed Innocent (David E. 
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Kelley 2024), also features a prominent character who works in an art gallery. However, as 
in other instances, examples of artspeak in these series are very sparse and the storylines 
are mainly focused on personal relationships.

In most of the stories that these telecinematic texts narrate, the relationship between 
art and money frequently surfaces and the subtext is that the sums that these works of art 
are worth seem disproportionate to the eyes of the layman. This is evident in some of Char-
lotte York’s (Sex and the City) or Marnie’s (Girls) interactions with the artists they meet, 
or in a sequence from the second season of Mad Men (Matthew Weiner 2007–2015). Still 
non-parodic but clearly showcasing the incomprehensibility of contemporary art, in an 
episode of the latter a canvas by Mark Rothko puzzles most of the characters who work 
in an advertisement agency in the 1950s:

MAD MEN Season 2 Episode 7 
 
Ken: It’s abstract expressionist. 
Harry: What the hell does that mean? [...] 
Salvatore: It’s a Rothko. Why the hell didn’t Dale say that? 
Harry: $ 10,000. 
Jane: So it’s smudgy squares. That’s interesting. 
Harry: Two possibilities. Either Cooper loves it, and you have to love it. Like in an Emperor 
New Clothes situation. Or he thinks it’s a joke, and you’ll look like a fool if you pretend to dig it. 
Salvatore: People like him pretend they understand this. 
Harry: Maybe he has a brochure in here, something that explains it. 
Ken: I don’t think it’s supposed to be explained.

The contemporary artist seen, at best, as an outsider, is also reflected from a linguistic 
point of view in The Affair (Sarah Treem, Hagai Levi 2014–2019). In this successful drama 
series, the artist Farkut, a prominent character, is portrayed as a pretentious, odious seducer 
of young women with a predictable British accent. The ‘villain’ type as a British English 
speaker in an American context is a well-known topos of film and TV narratives (see among 
others Ranzato 2018: 223) and, in this case, contributes to depict contemporary art and 
those involved in it as something alien and remote from ‘normality’.

Even if many of the narratives I referenced mimic reality and, apart from the downright 
comedies, are not meant to be overtly parodic, they are unfortunately all missed opportunities 
of hearing characters ‘artspeak’. In the following section I will look at the only film among 
the audiovisual products that I have examined, which, although always balancing on the 
brink of comedic artificiality, contains believable characters and dialogue exchanges, and 
revolves in its entirety around the industry of contemporary art, exploring it from different 
points of views.
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TRANSLATING ARTSPEAK:  
THE CASE OF VELVET BUZZSHAW

The translation of the idiolect of various speech communities has been the topic of 
several investigations in audiovisual translation. See for example, only for the case of dub-
bing, Ranzato (2012), Sandrelli (2016) and Passa (2021) on the dubbing of ‘gayspeak’; and 
Vitucci (2023), Ranzato (2015, forthcoming 2024), and Zanotti (2016) for the translation 
‘teen speak’ and ‘youth speech’. However, no study has been carried out on the translation of 
fictional artspeak, arguably because, as I have illustrated, films and TV shows which feature 
extensive dialogue spoken by characters belonging to the art world are comparatively few. 
The film Velvet Buzzsaw (Dan Gilroy 2019) is an exception.

Velvet Buzzsaw is a thriller and a satire of the world of contemporary art produced by 
Netflix. The plot and the characters are all related to this central topic. This “silly-but-ener-
getic” film, as The Guardian has termed it (Lee 2019: “It’s a mess, but a mostly enjoyable 
one, wildly careering between farce and frights, never risking boredom along the way”), is 
a humorous but believable portrayal of various aspects of the contemporary art industry. Set 
in Los Angeles, it is mostly concerned with the hype and the money generated by ‘bankable’ 
artists, and with the rich collectors willing to spend huge sums on artworks. Jake Gyllenhaal 
plays the main role of Morf Vanderwalt, a famous art critic who can make or break artists’ 
reputations. Being the only film rich in dialogue related to contemporary art, my aim has 
been to ascertain the presence of an idiolect similar to what we have come to understand 
as ‘artspeak’, a lingo which would stand apart from unmarked natural conversation, and to 
verify how the translation performed for the Italian dubbing adaptation has rendered this 
way of speaking.

The very first dialogue exchange, between Morf and a curator during a collective art 
show, sets the tone of the film:

VELVET BUZZSHAW (2019)

Original dialogue Italian dubbing Back translation

Claudio: It’s Kenji, as you prob-
ably know. It’s titled “Hoboman”. 
The response is amazing. Argua-
bly the hit of the show.

Morf: Mmm. Wolfson, “Female 
figure”, four years ago.

Claudio: No, it’s new, vastly 
different themes.

Morf: It’s an iteration. No origi-
nality. No courage. My opinion.

Claudio: È di Kenji, come già 
saprai. Si chiama “Senzatetto” e 
sta avendo molto successo. Forse 
il pezzo più forte della mostra.

Morf: Wolfson, “Figura di donna”, 
quattro anni fa.

Claudio: Ma no, questa ha un 
tema diverso.

Morf: È una ripetizione, non c’è 
originalità. Neanche coraggio. 
Per me.

Claudio: It’s Kenji, as you 
probably already know. It’s called 

“Hoboman” and is having great 
success. Perhaps the strongest 
piece of the show.

Morf: Wolfson, “Woman figure”, 
four years ago.

Claudio: Well no, this has a differ-
ent theme.

Morf: It’s a repetition, there is no 
originality. Nor courage. For me.
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Original dialogue Italian dubbing Back translation

Claudio: Well, I absolutely respect 
the power of your point of view, 
but this encompasses on a global 
scale, there’s such a sense of now 
and in-yer-face, which speaks to 
pop and cinema and economics. 
I mean, you can feel the winds 
of the apocalypse. We have 
a four-million-dollar hold, a major 
buyer in Shanghai. Will you be 
running your review today?

Claudio: Beh io rispetto il tuo 
illustre punto di vista, ma devi 
vederlo su scala globale, sentire 
quello che ti trasmette. Parla di 
pop, cinema e di economia. Ti 
fa sentire i venti dell’apocalisse. 
Un acquirente di Shanghai vuole 
acquistarlo per quattro milioni di 
dollari. Lo scrivi oggi l’articolo?

Claudio: Well, I respect your dis-
tinguished point of view, but you 
have to see it on a global scale, 
feel what it transmits to you. It is 
about pop, cinema and econom-
ics. It makes you feel the winds 
of the apocalypse. A buyer from 
Shanghai wants to buy it for four 
million dollars. Will you write the 
article today?

The language used by the two men can be acknowledged as a recognisable form of 
artspeak: the Latinate word (“iteration”), hyperbolic expressions (“the response is amazing”, 

“you can feel the winds of the apocalypse”), the emphasis on originality and the insistence on 
the monetary aspect of art achieve verisimilitude. The Italian translation shows early signs 
of trying to simplify the discourse, diminishing the effect of artspeak: the phrase “sta avendo 
molto successo” ([It]is having a great success) tones down the effect of the original “The 
response is amazing”; the word “iteration” is translated with the more prosaic “ripetizione” 
(repetition); and the expression “in-yer-face”, often used in art, cinema and the theatre, for 
example, to describe something bold and provocative, is omitted in translation. Interest-
ingly, in the subtitles (which often offer, generally speaking, a more literal translation than 
dubbing), “iterative” is translated with “iterativo” and “in-yer-face” with the more suitable 

“c’è un senso di attualità e affronto” (there is a sense of topicality and affront).
In a brief open-air scene at the same art show, we witness a recurrent feature of Italian 

dubbing adaptations: the tendency to fill up with invented dialogue moments of silence or 
in which the dialogue is not perceptible (see Ranzato 2020). On the image of a work of art 
which emits smoke, the audience can hear distinctly the words “Quest’anno si sono inventati 
la cosa del fumo” (this year they invented the smoke thing) which is not present in the 
source text and replaces background noise and voices. “Italian audiences [...] are deemed 
by certain professionals in the field to be extremely intolerant of long silences, to the point 
of suggesting the addition of entirely new dialogue in the target version” (ivi: 652–654).

Talking to another curator, Morf uses technical terms and themes which are recurrent 
in contemporary art speech:

VELVET BUZZSHAW (2019)

Original dialogue Italian dubbing Back translation

Rhodora: Well?

Morf: Colour. Life. I love it.

Rhodora: I’m sick of white spaces.

Rhodora: Beh?

Morf: Colore. Vita. Mi piace.

Rhodora: Gli spazi bianchi mi 
hanno stancata.

Rhodora: Well?

Morf: Colour. Life. I like it.

Rhodora: I’ve grown out of white 
spaces.
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Original dialogue Italian dubbing Back translation

Morf: That is so strange. I’ve 
been drawn to a bolder booth 
presence in terms of work and 
palette lately.

Rhodora: Mm-hmm. This adher-
ence to showing sterile, mono-
chrome cubes, it’s just laziness. 
I wanted to get some juxtaposition 
going.

Morf: Ah ma che strano. Ultima-
mente mi attraggono rappre-
sentazioni con dei colori molto 
audaci.

Rhodora: L’abitudine di esporre in 
cubi sterili e monocromatici è un 
segno di pigrizia. Io volevo che si 
staccassero dalla parete.

Morf: Ah how strange. Lately I’ve 
been drawn to representations 
with much bolder colours.

Rhodora: The habit of exhibiting 
in sterile and monochrome cubes 
is a sign of laziness. I wanted 
them to stick out of the wall.

“Booth presence” is an expression which refers to the space that curators and galleries 
occupy at art fairs and exhibitions. The words “palette” (usually referred to a rich range 
of colours), and “monochrome cube” (supposedly very trendy art spaces, usually painted 
white or in other monochrome colours) contribute to convey the linguistic aura of art pro-
fessionals. By omitting a translation for “booth presence”, the Italian adaptation ultimately 
misinterprets Morf’s words, which in the target text are referred to the works of art and not 
the space which contains them.

As mentioned earlier, all the characters in the film are professionally involved in contem-
porary art, thus they all speak with a certain measure of artspeak. See for example the dialogue 
between the Dutch art dealer John Dondon and the artist Piers, played by John Malkovich:

VELVET BUZZSHAW (2019)

Original dialogue Italian dubbing Back translation

Jon Dondon: The market always 
tiers up for you, Piers.

Piers: Listen, my tolerance for 
your bullshit is zero.

Jon Dondon: Lekker, no bullshit. 
Look, Rhodora overpriced you. 
She’s lost it, she’s completely out 
of touch. I sold Cranial today for 
three point seven, exactly what 
I said I’d get. If you come with 
me, our gallery has cutting-edge 
analytics to maximise deal flow 
and global demand.

Jon Dondon: Il mercato stravede 
per te, Piers.

Piers: La mia tolleranza alle tue 
lusinghe è pari a zero.

Jon Dondon: Non lusinghe, 
complimenti. Ascolta, Rhodora 
ha sopravvalutato i tuoi quadri. 
Ha perso il contatto con la realtà. 
Oggi ho venduto Cranial a 3 e 7, 
esattamente il prezzo stabilito. Se 
vieni con me, la nostra galleria è 
all’avanguardia e può aumentare 
le opportunità di investimento.

Jon Dondon: The market dotes on 
you, Piers.

Piers: My tolerance for your 
flattering is equal to zero.

Jon Dondon: Not flattering, 
compliments. Listen, Rhodora 
overvalued your paintings. She 
has lost touch with reality. Today 
I sold Cranial for three point sev-
en, exactly the established prize. 
If you come with me, our gallery 
is cutting-edge and can increase 
the opportunities for investment.

The omission of Dondon’s codeswitching to his native language (“lekker”) is again 
a missed opportunity to characterise an idiolect in the Italian target text. The world of art is 
international by definition and codeswitching is often used to characterise the people who 
work in it. In addition, the last line reiterates the direct link between contemporary art and 
the language of economics. The manipulation of the real meaning of the last phrase renders 
the financial discourse banal and ultimately devoid of real sense: “If you come with me, our 
gallery has cutting-edge analytics to maximise deal flow and global demand”, says Dondon 
in the original line, but the Italian translation, back-translated, sounds as “If you come with 
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me, our gallery is cutting-edge and can increase the opportunities for investment” which 
refers to something different and turns out to be less effective in terms of characterisation.

As a final example of a translation of screen dialogue which in the original manages 
to achieve believable linguistic portrayals of contemporary art professionals, I will quote 
this short exchange:

VELVET BUZZSHAW (2019)

Original dialogue Italian dubbing Back translation

Morf: I assess out of adoration. 
I further the realm I analyse.

Morf: Io recensisco per passione. 
E promuovo quel reame che 
analizzo.

Morf: I review for passion. And 
I promote that kingdom that 
I analyse.

The translation into Italian perpetuates the widespread tendency to calques – particularly 
recurrent in the dubbing realised by streaming platforms such as Netflix. In this case the 
literal translation of the word “realm” with “reame” (“realm” in the sense of kingdom, but 
not in the metaphorical sense of “topic”) makes for a very awkward translation and one 
which does not do justice to the sophisticated language of the art critic Morf and of his peers.

CONCLUSIONS

After an introduction on the controversial language of contemporary art, in which 
I traced the origin of the term “artspeak” and its most relevant features, this article has 
offered some insights on the representation of this idiolect, which characterises a specific 
community of practice, and the representations of fictional characters related to contem-
porary art, both in original and translated (English-Italian) audiovisual dialogues. I have 
deliberately excluded biopics of real artists, because my main aim was the analysis of the 
construction of a fictional type.

Further research, however, would undoubtedly benefit from a contrastive analysis of 
the speech of purely fictional characters and those based on real-life people. It would also 
contribute to make the corpus richer, because films and TV shows which feature artists, art 
critics, gallerists and art dealers as protagonists or key characters are comparatively few, 
and the way they speak makes one reflect on how little the language of contemporary art 
has ever truly penetrated a more mainstream discourse, thus remaining mainly a useful tool 
for parodic characterisation.

The last part of the analysis has focused on the only recent film which, being centred 
exclusively on the contemporary art industry, could offer some insights on the representation 
of artspeak and its translation. The analysis of Velvet Buzzshaw has shown how an overall 
believable idiolect, such as that created for its characters, was not rendered in Italian in 
a way which could suitably convey the sophisticated, intellectual, artificial, but ultimately 
creative language of contemporary art practitioners.

The real interest of artspeak however lies in the fact that, according to the scholars 
whose views have been illustrated in the first part of this article, artspeak is a code of speech 
which results from translation, and one which has made ample use of loans and calques from 
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a romance language. It would therefore be interesting to explore further the journey that 
the translation of artspeak, as represented in fictional dialogue, but also in natural speech, 
has made back into other romance languages.
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