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Abstract: Necessity of Appearance and Memory of Ephemeral: The Double Face 
of The Fashion in the Aesthetical Reflection of Theodor W. Adorno. The aim of 
the paper is to investigate the question of the art-fashion relationship as it 
emerges, in a theoretical context full of (necessarily) unresolved tensions, 
from the aesthetical-philosophical reflection of Theodor W. Adorno. In 
particular, the paper highlights how, underlying the idea according to 
which modern art must open itself (consciously) to the encounter with 
fashion – to the point of introjecting it into the same sensible structure 
of the work, i.e. into its “form” –, two motivations are essentially trace-
able. That is, on the one hand, the ability that fashion has to embody 
the non-transcendibility of the ephemeral, therefore the impossibility of 
redeeming-sublimating the dimension of caducity, and on the other hand 
its ability to exhibit the necessity of appearance: the right that the sensible 
has to value in itself, beyond any metaphysical justification.
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Abstract: Obiettivo del saggio è indagare la questione del rapporto arte-
moda così come questa emerge, in un contesto teorico carico di tensioni 
(necessariamente) irrisolte, dalla riflessione estetico-filosofica di Theodor 
W. Adorno. In particolare, il saggio mette in evidenza come, alla base 
dell’idea secondo la quale l’arte moderna deve aprirsi (consapevolmente) 
all’incontro con la moda – fino a introiettarla nella stessa struttura sensibi-
le dell’opera, e cioè nella sua “forma” – siano rintracciabili due motivazioni 
di fondo. E cioè, da un lato, la capacità che la moda ha di incarnare la non-
trascendibilità dell’effimero, l’impossibilità dunque di redimere-sublimare 
la dimensione della caducità, e dall’altro la sua capacità di esibire la neces-
sità dell’apparenza: il diritto che il sensibile ha di valere di per sé, al di là di 
ogni sua giustificazione metafisica.
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1. La “verità” della moda e la sua (paradossale) “complicità” con la logica del
dominio

All’interno della riflessione estetica di Th. W. Adorno, una delle que-
stioni filosoficamente più significative è senz’altro quella relativa al 
nesso arte-moda. E a indicarci una possibile pista di indagine da se-
guire nella perlustrazione di questo tema – non soltanto di evidente 
attualità ma anche carico di implicazioni sotto il profilo etico-politico – 
è, in particolare il passo, tratto da Teoria estetica, qui di seguito citato. 
Scrive, dunque, Adorno:

Questa [la moda] ha la propria verità in quanto coscienza in-
consapevole del nucleo temporale dell’arte, e ha diritto nor-
mativo nella misura in cui, a sua volta, non viene manipolata 
dall’amministrazione e dall’industria culturale, non viene se-
parata dallo spirito oggettivo. Grandi artisti da Baudelaire in poi 
sono stati in combutta con la moda; laddove l’hanno denuncia-
ta sono stati smentiti dagli impulsi del loro stesso lavoro. Ben-
ché l’arte faccia resistenza alla moda quando questa vorrebbe 
livellarla eteronomamente, è però d’accordo con essa nell’istin-
to per il conto degli anni, nell’avversione al provincialismo, a 
quella subalternità da cui bisogna tenersi lontani, come recita 
l’unico concetto umanamente degno di livello artistico1.

In questo passo, sono contenuti elementi di notevole rilievo. Adorno, 
intanto, stabilisce una relazione fra due termini che, almeno in prima 
battuta, sembrerebbero antitetici, tali cioè da escludersi reciprocamen-
te, e cioè: la nozione di “moda” e la nozione di “verità”. Se è vero infatti 
che a quest’ultima la cultura occidentale ha da sempre attribuito, nella 
gerarchia ideale dei valori, il più elevato e il più nobile dei ranghi – come 
in particolare attesta la sua lettura onto-teologica in termini di “fon-
damento” o di “essenza” –, è anche vero che l’idea di moda si è invece 
imposta, nella storia dell’estetica, come una figura di pensiero che trae la 
sua specificità dalla stretta connessione che, perfino etimologicamente2, 

1 Th. W. Adorno, Ästhetische Theorie, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1973 
[1970] (ed. it. a cura di F. Desideri-G. Matteucci, Teoria estetica [d’ora in poi: TE], 
Einaudi, Torino 2009, pp. 257-258).
2 “Moda” dall’avverbio latino modo, che significa – tra l’altro – “ora”, “adesso”, “subi-
to”. Sul nesso moda-modernità, con particolare riguardo alla riflessione filosofica 
di W. Benjamin, cfr. U. Lehmann, Tigersprung. Fashion in Modernity, The MIT Press, 
Cambridge (Mass.)-London 2000, in part. pp. 4-51.
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la lega a motivi tradizionalmente giudicati meno “degni” (sotto il profi-
lo etico-pratico e cognitivo), o comunque meno meritevoli di “interes-
se” e di “attenzione”, quali l’effimero e il transitorio, ma anche (e per ciò 
stesso) il frivolo e il capriccioso, il fatuo e l’inconsistente3.

Sempre con riferimento al passo adorniano summenzionato, c’è 
però un altro aspetto da rimarcare. E cioè il fatto che l’idea di moda, 
nella lettura che ne propone Adorno (e che molto deve all’interpreta-
zione benjaminiana del “moderno”), rinvia innanzitutto al tema della 
merce e della mercificazione. È quanto lo stesso Adorno traduce, nel 
passo appena evocato, con le nozioni, tra loro intimamente correlate, 
di «amministrazione» e di «industria culturale». Nell’orizzonte del 
sistema capitalistico-borghese, infatti, moda è l’infinita produzione 
di quel sempre-uguale che è il consumo di beni suscettibili di vendita-
e-acquisto. Sotto questo profilo, moda è l’eterno ritorno di una novità 
nella quale, però, la ragione critica – in quanto uso autenticamente 
comprendente del pensiero – ha la virtù di cogliere l’espressione di 
un identico. Se la moda dunque è tale perché cambia continuamente, vi 
è tuttavia qualcosa, nel movimento di questo interminabile (e anche 
rapido, o addirittura rapidissimo) mutare, che comunque permane, 
che si sottrae cioè al piano della contingenza. Dal che, appunto, 
consegue la leggibilità del fenomeno-moda non più (o non solo) in 
termini di “variazione”, e quindi di “trasformazione”, ma anche, e in 
primo luogo, in termini di “ripetizione”. Da questo punto di vista, ciò 
che la moda certifica è il trionfo di una logica destinale, e dunque di 
un’istanza di necessità, che sembra mettere fuori gioco ogni apertura 
alla possibilità del possibile.

Il fatto è che, nell’incessante metamorfosi dei volti contingente-
mente assunti dalla moda, quanto si ripete è la stessa logica posta 
a fondamento del fenomeno-moda, e cioè quella logica del profitto 
e della redditività che si incarna nella figura del circolo marxiano 
“denaro-merce-denaro”. È proprio questo, allora, uno dei tratti salien-
ti di quello che Adorno chiama il “mondo amministrato”, intendendo 
con ciò il sistema dei rapporti di forza fattualmente vigenti all’interno 
della società capitalistico-borghese. Ciò che la caratterizza è l’ineso-

3 Oltre al già citato, e assai importante, contributo di Lehmann, si vedano anche, in 
merito, E. Wilson, Adorned in Dreams. Fashion and Modernity (1985), I. B. Tauris & Co Ltd 
2003 (trad. it. di M. Giambò, Vestirsi di sogni. Moda e modernità, a cura di L. Ruggerone, 
Franco Angeli, Milano 2008) e N. Squicciarino, Il profondo della superficie. Abbigliamento 
e civetteria come forme di comunicazione in Georg Simmel, Armando Editore, Roma 1999.
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rabile tornare ad accadere di quella dinamica, fantasmagoricamente 
spacciata per “naturale” ma in realtà storicamente determinata4, per 
cui il “valore d’uso” delle cose tende ad essere annullato, o rimosso, 
a esclusivo vantaggio del loro “valore di scambio”. Ebbene, è esatta-
mente dal primato attribuito al valore di scambio, dal privilegiamen-
to cioè dell’astratto sul concreto, o del quantitativo sul qualitativo, 
che consegue la riduzione di ogni ente al rango di positum: al rango 
di oggetto “disponibile” e “accessibile”, matematicamente misurabile 
e spazialmente occupabile, in vista del conseguimento di quell’unico 
fine che è la produzione del consumo5. Questo significa che, nell’o-
rizzonte del “mondo amministrato”, in quanto mondo mercificato, 
l’ente vale solo in quanto oggetto di una potenziale compravendita.

A determinare così il senso dell’ente, di ogni ente, è la sua pre-
comprensione come “equi-valente”. E questo perché, secondo la 
logica identitaria che informa il dispositivo della mercificazione, ogni 
ente è la sua utilizzabilità e sfruttabilità in quanto oggetto inserito in 
una rete di traffici e trasporti il cui fine, preventivamente fissato, è 
l’incremento della quantità di denaro investita nella messa in eser-
cizio dell’iniziativa imprenditoriale: il ritorno con un saldo in attivo 
rispetto al conto di partenza6. A profilarsi, dunque, è uno scenario 
all’interno del quale ogni ente finisce per essere pensato-valutato 
come identico a ogni altro ente: a ogni altro ente che appunto pos-
sieda, nella relazione tra “cliente” ed “offerente”, il medesimo valore 
di scambio. Di qui, allora, il venire in primo piano di quei processi di 
alienazione, e insieme di reificazione, che consistono nella sempre 
più radicale e pervasiva riduzione dei rapporti tra uomini, in quanto 
rapporti sussistenti tra singolarità incarnate, alla condizione di meri 
rapporti tra cose: tra essenti che, ormai, si qualificano per il loro carat-
tere desensualizzato e destorificato. Per la loro esclusiva leggibilità, 
cioè, in funzione di una logica strumentale che, in ogni fenomeno, 
vede soltanto il caso particolare di una regola astratta: l’“esempio”-
Beispiel di una classe più generale di elementi.

4 La nozione di “fantasmagoria”, com’è noto, è al centro del Passagen-Werk di Benjamin.
5 Su questo, cfr. M. Cacciari, Il produttore malinconico, introduzione a W. Benjamin, 
L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, trad. it. di E. Filippini, Einaudi, 
Torino 2011, pp. V-XLVI.
6 Su questo, cfr. P. Sloterdijk, Die letzte Kugel. Zu einer philosophischen Geschichte der 
terrestrischen Globalisierung, in Sphären II. Globen, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 
Main 2001 (trad. it. di B. Agnese, L’ultima sfera. Breve storia filosofica della globalizza-
zione, Carocci, Roma 2005).
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Ciò si spiega col fatto che, in questa prospettiva, ad agire – in termi-
ni simmeliani – come equivalente universale è proprio il denaro. Quello 
stesso denaro che ha la capacità di rendere omogeneo e uniforme ciò 
che qualitativamente non lo è: ciò che di per sé non sarebbe sussumibile 
sotto principi universali, o sotto categorie date a priori. Questo significa 
che il primato assegnato al valore di scambio implica una soppressione 
dell’individualità delle cose. Una negazione, quindi, della loro unicità: 
della loro non-riducibilità a schemi modellati su un uso del pensiero 
di tipo deduttivo e dimostrativo, computazionale e combinatorio. È 
proprio il denaro, in definitiva, a operare come livellatore supremo: 
come principio capace di neutralizzare quel carattere inappropriabile e 
inoggettivabile delle cose che – per dirla con Benjamin – fa tutt’uno con 
la loro “aura”, da intendersi come espressione della inestinguibile ecce-
denza di senso implicita nella concretezza del loro apparire7. È quanto 
per Adorno costituisce, com’è noto, l’“in sé” delle cose, ossia il “più” 
del fenomeno (il mehr): quel fondo opaco che, nella datità dell’ente 
percepito, trascende ogni sua possibile rappresentazione determinata 
– e quindi ogni sua possibile definizione in termini logico-analitici –, 
affiorando obliquamente al suo interno, e per il favore stesso delle sue 
qualità sensibili, come l’altro del dato8.

Che la moda, dunque, comporti una (almeno tendenziale) nega-
zione di ciò che Adorno appunto chiama il “più” del fenomeno, è una 
conseguenza della sua «palese dipendenza […] dall’interesse del pro-
fitto» e del suo «compattamento con il meccanismo capitalistico»9. È 
quanto mostra, ad esempio, il modo d’essere e di operare dello stesso 
«mercato dell’arte», che «finanzia i pittori ma in compenso, di recen-
te, pretende apertamente o di nascosto che essi consegnino qual-
cosa che gli si richiede sia conforme a una loro maniera che abbia 
mercato»10. E questo fino al punto di dare luogo alle «cosiddette mode 
artistiche», dove a essere immediatamente infranta – fa notare anco-
ra Adorno – è la stessa «autonomia» dell’opera: quella sua “legalità” 
che essa è chiamata a darsi liberamente, senza farsela dettare cioè da 
quanto le è eteronomo, e che sola le consente di affermare la propria 
lontananza, ossia la propria differenza, rispetto all’empiricamente 

7 In particolare, sul nesso “aura”-opera d’arte, cfr. TE, p. 61.
8 In proposito, cfr. G. Di Giacomo, Arte e modernità. Una guida filosofica, Carocci, 
Roma 2016.
9 TE, p. 429.
10 Ibidem.
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esistente11. Sotto questo aspetto, a rendere «contestabile»12 la moda 
è il ruolo metabolicamente attivo che essa può svolgere nel contesto 
di quelle pratiche, o di quelle strategie, perfettamente integrate nel 
“mondo amministrato”, il cui tratto distintivo è il loro essere orien-
tate, in modo tanto più efficace quanto più abilmente dissimulato 
e ideologicamente mediato, verso la ratifica dell’esistente: verso la 
promozione a-critica delle sue strutture di significato e della logica 
appropriativa ad esse sottesa.

Nel passo adorniano dal quale ha preso le mosse la nostra analisi 
troviamo però un’osservazione, teoreticamente cruciale, che esige 
di essere attentamente meditata. Lì, infatti, Adorno sostiene che la 
moda ha comunque una sua «verità». E questo “contenuto di verità”, 
ascrivibile appunto alla moda, è qualcosa che le può essere attribu-
ito solo a una condizione. Solo a condizione cioè che la moda – la cui 
immanenza alla logica del dominio è in ogni caso confermata, nella 
modernità, dalla sua attitudine ad abbandonarsi, «come in stato di 
ebbrezza», alla datità di un «sociale essere-così-e-non-altrimenti»: 
al destino di «estraniazione» che sembra ineluttabilmente pesare su 
ogni figura dello «spirito obiettivo»13 – venga presa in considerazione 
come espressione, sia pure ancora immediata, di quel “nucleo tem-
porale” che l’opera d’arte moderna, invece, ha la capacità di esibire 
in modo “riflesso”, essendo il risultato della sua trasformazione “in 
immagine”. Qui, infatti, Adorno scrive che la moda «ha la propria veri-
tà in quanto coscienza inconsapevole del nucleo temporale dell’arte». 
La verità della moda consiste, dunque, nella sua connessione con la 
dimensione del tempo, con l’idea cioè della caducità.

Sotto questo specifico aspetto, allora, la moda può legittimamente 
rivendicare un qualche «diritto normativo» anche nell’orizzonte della 
produzione artistica. Il che, però, può avvenire solo all’interno di una 
prospettiva autenticamente critica e quindi, secondo Adorno, solo per 
il favore della funzione che nell’opera viene svolta dalla sua forma. Da 
quella medesima forma che, in quanto tale, è l’esito una sintesi dell’e-
terogeneo, e quindi di un poiein: di un lavoro di unificazione e, insie-
me, di organizzazione del molteplice. Con ciò si sta infatti nominando 
un’attività che, sia pure nel contesto di una dinamica ad alto tenore 
tensivo – quel complicato “gioco” all’interno del quale a cortocircuita-

11 Ibidem.
12 Ibidem.
13 Ivi, pp. 429-430.
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re tra loro sono, da un lato, la ricettività-passività del momento “eroti-
co” (il polo della a-intenzionalità) e, dall’altro, l’attività-spontaneità del 
momento “conoscitivo” (la quota di intenzionalità inerente al processo 
di trasformazione “in immagine” del percepito)14 –, mette capo alla 
costruzione di un artefatto, ossia di un “prodotto”. Questo, però, con 
la consapevolezza che a rendere “artistico” un tale prodotto, di per 
sé affine alle altre “cose” che popolano il mondo empirico, è la sua 
capacità di distinguersi dal piano delle “semplici res”. La sua capa-
cità, cioè, di esibire quell’autonomia – quel carattere monadologico 
e intransitivo della propria oggettualità – che salva l’opera da ogni 
subalternità nei confronti dell’esistente (una condizione, questa, che 
nel passo citato in apertura Adorno definisce come «provincialismo») 
ma che, in essa, paradossalmente, non può essere mai disgiunta 
dall’istanza della non-autonomia, o della eteroreferenzialità.

Che la moda, dunque, possa rivendicare un «diritto normativo» 
– come, appunto, scrive Adorno – solo «nella misura in cui, a sua 
volta […] non viene separata dallo spirito oggettivo» significa che a 
rendere legittima, e anzi necessaria, la connessione tra arte e moda è, 
innanzitutto, l’idea di una forma artistica che sorge, e che non smette 
di “mostrare se stessa”, come l’obiettivazione di una “spiritualità”, 
o di un processo di “spiritualizzazione”, di fatto coincidente con la 
storicità condensata al suo interno. Di qui, allora, l’idea secondo la 
quale è proprio «attraverso» la moda che l’arte «comunica» con quello 
«spirito obiettivo, ancorché non-vero»15 che è il modo d’essere della 
realtà nell’epoca del capitalismo avanzato. A essere, infatti, defini-
bile in termini di “spirito”, o di “spiritualizzazione”, è la profondità 
inapparente incorporata nella stessa superficie dell’opera: è quella 
sua componente mimetico-espressiva (ciò che Adorno chiama anche il 
momento del «non posto»)16 che implicitamente palpita nell’apparen-
za fenomenica dell’oggetto artistico, che non cessa cioè di ri-velarsi 
attraverso la determinatezza del «soggettivamente prodotto»17 (tutto 
ciò che, nell’opera, si colloca piuttosto dalla parte del “costruito” e 
dell’“intenzionale”, della “conoscenza” e dell’“esplicitezza”).

Per quell’arte, allora, che adesso “sa” di non poter mai davvero tro-
vare la sua “misura” – in quanto misura del proprio differire dal reale, 

14 Sul nesso “eros-conoscenza”, cfr. TE, pp. 447-450.
15 Ivi, p. 429.
16 Ivi, p. 73.
17 Ibidem.
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essendovi tuttavia immersa – se non nella intelligente disponibilità 
al confronto con la moda, quest’ultima viene a configurarsi come un 
termine di paragone privilegiato e, a ben vedere, irrinunciabile. E que-
sto perché è appunto la moda a esibire, sia pure in modo ancora irri-
flesso, l’insopprimibilità di quel nucleo temporale che nell’arte, invece, 
viene a manifestazione in modo programmatico e autocosciente. Se è 
vero dunque che, nell’opera, la forma è «contenuto sedimentato»18, se 
la materialità dell’opera cioè consiste nel suo darsi come espressione 
di una storicità che risulta coagulata nei suoi stessi mezzi sensibili, 
allora è anche vero che la moda – in quanto figura emblematica di 
una modernità nel cui ethos la transitorietà del puramente effimero 
e l’(apparente) immutabilità del sempre-uguale si rivelano recipro-
camente solidali – può e deve funzionare, per l’arte, non già come 
un dato da-constatare-e-riprodurre – che è quanto accadrebbe se il 
tenore mimetico dell’opera fosse leggibile nei termini di una mera 
Nachahmung: di una piatta reduplicazione del già-esistente –, ma 
piuttosto come un insieme di possibilità non ancora esplicitate.

Questo vuol dire che, nella moda, l’arte moderna è chiamata a 
leggere un vero e proprio materiale inventivo. Si tratta cioè di un mate-
riale, virtualmente inesauribile, che attende di essere interiorizzato e 
ri-configurato, esplorato nel suo statuto e insieme ri-utilizzato. Il che, 
però, può avere luogo solo nell’orizzonte di pratiche e procedure dove 
è pur sempre la “legge di movimento” immanente all’opera – quella 
“regola” cioè che l’opera, in senso kantiano, dà a se stessa liberamen-
te – ad agire come a priori, come principio sintetico, dell’introiezione 
e insieme della trasfigurazione della moda. Se è vero, quindi, che 
«grandi artisti, da Baudelaire in poi, sono stati in combutta con la 
moda», è anche vero che, in questi casi, a marcare una differenza 
decisiva, rispetto a ogni pratica invece docilmente acquiescente alla 
logica strumentale vigente nel mondo, è stato proprio il modo in cui 
la “grande” arte ha saputo instaurare con la moda una relazione frut-
tuosamente interattiva, e anzi addirittura “collusiva”. Il fatto, cioè, che 
l’arte abbia saputo vedere in essa un materiale da plasmare altrimenti. 
Si tratta, dunque, di un materiale che l’arte ha saputo sottrarre al 
suo abituale contesto di intelligibilità, per inscriverlo poi nella com-
paginazione sensibile dell’opera: in quel campo energetico, abitato 
da tensioni polari necessariamente irrisolte, che è la sua tessitura 
formale. Il che, come esemplarmente testimonia l’opera di un autore 
18 Ivi, p. 8.
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come Baudelaire, è avvenuto – e, più in generale, deve poter avvenire 
– secondo una modalità “astuta”19, e cioè secondo dosaggi e propor-
zionamenti intelligentemente educati, culturalmente affinati.

2. Arte e moda nell’orizzonte della modernità: tra “accordo” e “resistenza”

Già a questo livello, allora, ad affiorare con chiarezza è un punto di 
estrema importanza. E cioè la messa in rilievo, da parte di Adorno, 
del carattere fondamentalmente duplice dell’atteggiamento, o della 
postura, che l’arte moderna è chiamata ad assumere nei confronti del 
fenomeno-moda. Questa duplicità potrebbe essere anche descritta 
nei termini di un accordo che è, insieme, e paradossalmente, un’op-
posizione. Scrive, infatti, Adorno: «L’arte, se non vuole svendersi, deve 
resistere alla moda, ma anche vivificarla per non diventare cieca nei 
confronti del corso del mondo, suo contenuto oggettivo»20. In questo 
senso, osserva ancora Adorno, «l’artista della vie moderne è […] quello 
che resta padrone di sé perdendosi in ciò che è del tutto effimero»21. 
Per un verso, allora, l’arte moderna deve in qualche modo “assimilar-
si” alla moda: deve cioè instaurare con essa, con il suo modo d’essere 
e di operare, una relazione che sia, al contempo, mimeticamente 
intonata e semanticamente densa, tale cioè da dischiudere sempre 
nuovi varchi di comprensione. E questo perché è proprio la moda 
a “ricordare” all’arte la sua non-trascendibile temporalità: il tenore 
intimamente storico di quel “contenuto di verità” che, per Adorno, è 
immanente alla forma stessa dell’opera.

E tuttavia, per altro verso, l’arte deve avere la capacità di mettere 
in questione la moda: deve saperne prendere le distanze, deve essere 
in grado di sottoporla al vaglio di un esame critico. E questo perché, 
nella moda, come s’è detto, si riflette e si perpetua l’universale “nesso 
di accecamento”: quella logica del dominio nella quale Adorno 
riconosce la «cattiva irrazionalità del mondo razionale quale mondo 
amministrato»22. Da questo punto di vista, se la moda è qualcosa 
di funzionalmente inerente alla diade “amministrazione-industria 

19 Su questo, cfr. A. Valentini, The modern aspect of “metis”: flânerie and strategies of 
sense in the labyrinth of the metropolis, «Studi di Estetica» 3 (2020), pp. 209-227.
20 TE, p. 430.
21 Ibidem.
22 Ivi, p. 73.



68

Antonio Valentini

culturale”, allora è proprio di una tale inerenza che l’arte non può 
mai rinunciare a essere la testimonianza: la presentazione sensibile. 
Proprio questo, infatti, la mette in condizioni di assolvere alla sua 
inderogabile prestazione referenziale nei confronti di quell’altro da 
sé che è la realtà. Una realtà che, “oggi” – l’“oggi” di Adorno, ma anche 
l’“oggi” nel quale si trova a vivere e ad agire l’abitatore della contem-
poraneità –, appare tanto più insensata quanto più l’azione astraente 
e uniformante esercitata al suo interno dalla ragione strumentale 
tende invece a porsi, arbitrariamente, come l’unica possibile modalità 
di realizzazione del senso.

A essere, però, particolarmente interessante, nel passo adorniano 
scelto come punto d’avvio del nostro discorso, è soprattutto quello 
snodo in corrispondenza del quale si afferma che l’arte è «d’accordo» 
con la moda nell’«istinto per il conto degli anni». A questo riguar-
do, può essere ermeneuticamente vantaggioso chiamare in causa la 
riflessione che Giacomo Leopardi ha sviluppato intorno al fenome-
no della moda. Proprio in corrispondenza delle battute iniziali del 
suo Dialogo della Moda e della Morte, contenuto nelle Operette morali, 
Leopardi fa pronunciare alla Morte queste parole, concettualmente 
preziose: «Passato è già più che ’l millesim’anno che sono finiti i tempi 
degl’immortali»23. Ciò che risuona, qui, è il senso profondo della 
modernità. A contrassegnare quest’ultima, infatti, è la caduta degli 
Immutabili: la distruzione di ogni significato che pretenda di valere, 
apoditticamente, al di là del tempo. Sotto questo profilo, il tramon-
to degli Immutabili è la dissoluzione di quell’ordine “simbolico” al 
quale la modernità oppone, secondo la grammatica speculativa ela-
borata da Benjamin, la coscienza dello smembramento “allegorico”, 
l’esibizione cioè di una frammentarietà e di un’incompiutezza che 
appaiono ormai non più redimibili.

Ma, se è vero che la modernità sancisce la caduta degli Immutabili, 
o degli Eterni, è anche vero che è proprio il fenomeno della moda a 
farsene “rappresentante” nella forma più eloquente, e anche più 
radicale. Il testo leopardiano in questione ruota, appunto, intorno a 
questa consapevolezza, sicuramente dolente ma insieme improntata 
a una tagliente, e pur tetra, ironia. Moda e Morte, infatti, hanno molto 
in comune. Ed è proprio Moda a dichiarare questa affinità, come 
mostra con vivida icasticità quel passaggio in corrispondenza del 

23 G. Leopardi, Dialogo della Moda e della Morte, in Id., Operette morali, ed. a cura di L. 
Melosi, Rizzoli, Milano 2008, p. 129.
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quale Moda invita Morte alla rammemorazione del fatto che entram-
be sono «nate dalla Caducità»24. Non solo, ma a giocare qui un ruolo 
dirimente è il fatto che la Morte, nel momento in cui viene posta al 
cospetto di quel suo interlocutore al contempo “polemico” e “compli-
ce” che è la Moda, sembra uscire in qualche modo sconfitta dal con-
fronto con la potenza della sua (paradossalmente fraterna) “rivale”.

Ed è ancora una volta la Moda a decretare questa sconfitta: «Se 
noi avessimo a correre insieme il palio – dice – non so chi delle due 
si vincesse la prova, perché se tu corri, io vo meglio che di galoppo; 
e a stare in un luogo, se tu ne svieni, io me ne struggo»25. Se la Morte 
“corre”, dunque, la Moda “va al galoppo”. Il risultato è che, di fronte 
al manifestarsi della Moda, e della sua invincibile potenza, la Morte 
finisce per essere estromessa da quel suo “territorio naturale” che è 
il divenire: dal mondo, dunque, del nascere e del perire. E questo al 
punto che la Morte, ormai, è costretta ad accettare di giocare la sua 
partita secondo movenze e regole procedurali che è la stessa Moda, 
ciecamente, a imporre. Moda, infatti, sembra attrarre Morte all’in-
terno di un orizzonte qualitativamente diverso e per lei estraneo: il 
mondo dell’insignificante e del meramente esteriore, il mondo delle 
“piccole differenze” e dei costumi contingentemente adottati dall’uo-
mo nella sua frequentazione del quotidiano (le “opinioni”, le “assue-
fazioni”). Un mondo, questo, che sembra ora qualificarsi per la sua 
neutralità rispetto alla dimensione del tempo, giacché al suo interno 
ciò che manca è proprio il senso della fine, come pure il senso della 
finalità: l’idea, cioè, di un telos capace di spiegare, retroattivamente, il 
nostro “essere in cammino” verso il suo raggiungimento.

Nell’orizzonte della moda, che pure – per eccellenza – è l’oriz-
zonte della caducità, l’idea stessa di tempo sembra insomma aver 
perduto ogni significato. Dal che consegue il dileguare della stessa 
idea di “morte”: la dissoluzione del senso della fine, come pure del 
senso della finalità, comporta la cancellazione di quell’idea di morte 
secondo la quale il “morire” significa, e a motivo di una necessità sal-
damente inscritta nella stessa “natura” delle cose, il loro dover sfiorire 
per poi eclissarsi nel nulla. Ora, uno degli aspetti principali da sottoli-
neare è il fatto che, nel territorio della moda, a valere è ciò che non ha 
valore: è ciò rispetto a cui la stessa distinzione tra valore e disvalore, 
come pure quella tra vero e falso, o tra significante e insignificante, 

24 Ivi, p. 130.
25 Ivi, p. 133.
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finisce per essere abolita. A questo livello, dunque, non si può più 
parlare di un’autentica alternativa tra il vero e il falso: il discorso 
che riguarda l’esperienza, qui, non può più assumere la forma di un 
ragionamento strutturato in forma dilemmatica (secondo lo schema 
“aut…aut”)26. Quello abitato dalla Moda, infatti, è un mondo dove la 
«vita stessa» – come si legge nel testo leopardiano – «è più morta che 
viva»27. Ma se è la vita stessa ad apparire «più morta che viva», allora 
non si può più parlare di una distinzione logicamente fondata tra 
vita e morte. Qui, insomma, l’idea della morte trionfa e, nello stesso 
tempo, viene squalificata.

In particolare, quello che Leopardi tratteggia è uno scenario 
nel quale la moda si impone come l’espressione flagrante dell’i-
stantaneo e del fortuito: dell’impossibilità di trattenere l’attimo. 
Dell’impossibilità, quindi, di costringerlo all’interno di un ordine di 
significato che aspiri a funzionare come nomos: come un’istanza di 
regolarità e di permanenza da opporre alla non-prevedibile varietà 
delle trasformazioni storiche. Ciò che la moda esclude, in definitiva, è 
la possibilità di ricomporre in unità il frammentario. “Moda”, infatti, è 
il diritto che il singolo dato sensibile rivendica di valere di per sé, nella 
sua stessa precarietà e fugacità. In questa prospettiva, “moda” è una 
nozione con la quale a essere designata è l’incontenibilità, e insieme 
l’inesauribilità, di una “pura forza”. Qualcosa, dunque, di assimilabile 
a una pura energia cinetica: all’idea di una potenza che si dispiega auto-
nomamente, nella forma cioè di un puro movimento. Un movimento, 
quello incarnato dalla moda, che vive e si nutre, tautologicamente, 
del suo stesso intensificarsi: della velocità iper-accelerata esibita dal 
suo gratuito e immotivato accadere, dall’incessante e perfettamente 
insensato andare-e-venire delle sue figure. Da questo punto di vista, 
“moda” è qualcosa che vive, paradossalmente, del suo stesso morire 28. Di 
qui, appunto, il tenore eminentemente anti-metafisico della moda: la 
segnatura tipicamente “moderna” che le è imputabile.

Resta però il fatto che l’arte moderna intrattiene con la moda 

26 In merito, cfr. P. Colaiacomo-V. Caratozzolo, Cartamodello. Antologia di scrittori e 
scritture sulla moda, Luca Sossella Editore, Roma 2000, in part. pp. 7-20.
27 G. Leopardi, Dialogo della Moda e della Morte, cit., p. 135. 
28 Sull’idea della moda come pratica nella cui natura «è già racchiuso il germe della 
sua estinzione», cfr. G. Simmel, Die Mode, in Id., Philosophische Kultur. Gesammelte 
Essais, Werner Klinkhardt, Leipzig 1911, pp. 29-64 (ed. it. a cura di B. Carnevali-A. 
Pinotti, Filosofia della moda, in G. Simmel, Stile moderno. Saggi di estetica sociale, 
Einaudi, Torino 2020, pp. 199-227, cit. p. 209).
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una relazione irriducibilmente ambigua. E questo perché la moda 
è l’espressione di un modo d’essere del reale che, per un verso, l’arte 
moderna deve accogliere, aderendovi anzi mimeticamente (e questo, 
a meno di rinunciare all’assolvimento della sua prestazione referen-
ziale nei confronti del mondo), ma che, per altro verso, una tale arte 
deve essere anche in grado di contestare (per non cedere alla “barba-
rie”, alla regressione generale). L’arte moderna, però, deve saper con-
testare la moda nel momento stesso in cui si apre, produttivamente, 
all’incontro con essa29. Abbiamo a che fare, insomma, con un tipo di 
arte che si qualifica per la sua disponibilità alla compromissione con 
il tempo e con la caducità: per la sua attitudine – si potrebbe anche 
dire – a correre il rischio della contiguità30. Il rischio cioè di essere 
contagiata, o contaminata, da qualcosa che di fatto contraddice la sua 
legge di movimento: il suo costituirsi come risultato di una “rottu-
ra”, o di una “separazione”, rispetto alla datità del semplicemente 
essente. Per l’arte moderna, allora, l’esigenza di abbracciare la moda 
e l’esigenza di prenderne le distanze, di rimanere cioè “padrona 
di sé”, diventano i due termini di una tensione polare di fatto non-
decidibile. Da questo punto di vista, è come se l’arte moderna oscil-
lasse continuamente tra questi due poli: tra l’adesione e il rifiuto, tra 
l’assimilazione e l’allontanamento, tra l’incorporazione mimetica e il 
distacco critico-riflessivo.

3. La duplice motivazione dell’intesa tra arte e moda: la rammemorazione 
dell’effimero e la necessità dell’apparenza

Se consideriamo, in particolare, il primo dei due poli appena indi-
cati (il momento, cioè, dell’assimilazione, o dell’introiezione), ci 
accorgiamo che questa polarità, a sua volta, assume un significato 
intimamente duplice. A profilarsi, cioè, è un’ulteriore antinomia: 
un’ulteriore specificazione dello statuto irrimediabilmente ancipite 
dell’arte moderna. La stessa adesione dell’arte alla moda, infatti, è 

29 Cfr. G. Di Giacomo, Arte e moda nella riflessione estetica di Adorno, in R. Romani 
(ed.), Il maestro utopico. Scritti in onore di Pietro Maria Toesca, Diabasis, Reggio Emilia 
2009, pp. 213-225.
30 Cfr. G. Matteucci, L’artificio estetico. Moda e bello naturale in Simmel e Adorno, 
Mimesis, Milano 2012. Dello stesso Matteucci, si veda anche Estetica della moda, 
Bruno Mondadori, Milano 2017, in part. pp. 13-65.
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leggibile – per così dire – “a due livelli”. Il primo livello da evidenzia-
re è quello relativo alla connessione tra arte e caducità. Sotto questo 
aspetto, la moda (nella sua relazione, appunto, con l’arte moderna) 
funziona come la rammemorazione di quel “nucleo temporale” che 
– più in generale – è costitutivo dell’arte, di ogni arte, e nel quale pro-
priamente consiste il suo “contenuto di verità”.

Da questo punto di vista, la valorizzazione estetica della moda 
(l’impulso a identificarsi “con” essa, a lasciarsene compenetrare) 
viene a configurarsi come l’attestazione di quel carattere di “fatto 
sociale” che, per Adorno, come sappiamo, pertiene in modo struttu-
rale all’idea di “opera d’arte”. Se la moda, dunque, è qualcosa che l’ar-
te moderna non può non accogliere è proprio in ragione del fatto che 
una tale arte si istituisce come una dimensione non-totalmente auto-
noma. Scrive, a questo proposito, Adorno: «La moda è la permanente 
ammissione dell’arte di non essere ciò che dà a intendere di essere e 
che, in base alla propria idea, deve essere»31. E ancora: «Dall’arte essa 
[e cioè la moda] non si fa distinguere con quella nettezza che sarebbe 
gradita alla religione borghese dell’arte»32.

Nei due passi che abbiamo testé evocato, Adorno ci sta dicendo 
che la riflessione intorno al nesso “arte-moda” contribuisce a gettare 
luce sull’idea stessa di autonomia estetica. E questo perché, nell’esibi-
re la propria connessione con la moda, l’arte rivela il suo «non essere» 
ciò che essa nondimeno «dà a intendere di essere e che, in base alla 
propria idea, deve essere». E che cosa l’arte, in base alla propria “idea”, 
deve essere? In base alla propria “idea”, l’arte deve essere qualcosa che 
si caratterizza, appunto, per la sua autonomia: per il suo tenore auto-
referenziale. È dunque la «religione borghese dell’arte», l’idea cioè di 
un’arte totalmente distinta e totalmente separata dalla vita – un’arte, 
insomma, tautologicamente irrigidita nel culto idolatrico di se stessa 
– a postulare una radicale esclusione della moda dal suo orizzonte. Il 
punto, però, è che per Adorno «non merita il proprio nome nessuna 
opera d’arte che tenga lontano da sé ciò che è casuale rispetto alla 
sua propria legge»33, ovvero ciò che è qualitativamente eterogeneo 
rispetto alla legalità da essa autonomamente istituita. In questo qua-
dro, è la stessa moda a rammemorare all’arte il suo carattere di “fatto 
sociale”: quel suo radicamento nel terreno della contingenza, quella 

31 TE, p. 429.
32 Ibidem.
33 Ivi, p. 297.
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sua connessione dunque con l’idea dell’effimero, che è insieme il suo 
radicamento nella regione pluricontraddittoria della prassi, nell’ope-
ratività della vita.

Seguendo questa traiettoria, c’è però un altro aspetto di cui occor-
re tener conto: quel secondo piano di lettura in corrispondenza del 
quale il discorso adorniano dispone e articola il tema dell’“affinità”, o 
dell’“intesa”, tra arte e moda. In questo caso, l’accento viene a battere 
sulla connessione tra la nozione di “arte” e la nozione di “apparenza”. 
Ciò si spiega col fatto che è ancora, e pur sempre, la moda a ricordare 
all’arte la potenza autonomamente significante che occorre ascrivere 
alla sfera del sensibile, e cioè alla dimensione della superficie. Anche 
a questo livello, l’intesa tra arte e moda viene a manifestazione in 
modo perspicuo. Quella infatti incarnata dall’opera d’arte è una verità 
che risulta immanente alla stessa struttura fisico-materiale dell’opera: 
alla sua forma. Nel dispositivo della moda, allora, l’arte può cogliere il 
riflesso di quella necessità di salvare l’apparenza 34 della quale l’opera si 
fa esibizione, più in generale, proprio nel momento in cui ci costringe 
a “meditare” intorno al diritto che il sensibile ha di valere di per sé, di 
valere cioè nella sua autoconsistenza: nella sua non-confrontabile uni-
cità, nella sua non-sussumibile singolarità. A essere così riconosciuto 
è il diritto che l’apparenza ha di essere accolta e valorizzata nel modo 
stesso in cui si dà, e cioè secondo l’indice modale che contingentemen-
te connota il suo farsi incontro, e non invece in funzione di istanze 
assiologiche, o di “strutture di significato”, che le siano esterne, o che 
le vengano sovraimposte arbitrariamente dall’alto.

Stiamo allora dicendo che la moda è qualcosa con cui l’opera d’ar-
te è chiamata a interagire in considerazione di entrambi i momenti 
che propriamente la costituiscono, e cioè sia in ragione del suo carat-
tere autonomo sia in ragione del suo carattere non-autonomo. Non 
dobbiamo però mai dimenticare l’altro polo: quello, cioè, del distacco 
o del distanziamento. Nell’accogliere la moda, infatti, l’opera d’arte 
moderna rimane “padrona di sé”, mantiene cioè la propria differenza 
rispetto a quella stessa moda che, pure, non smette di riconsegnare 
ogni prodotto artistico alla coscienza della propria insuperabile tem-
poralità. A motivare il distacco dell’arte dalla moda è, evidentemente, 
l’integrazione di quest’ultima nel sistema dei rapporti di produzione 
fattualmente vigenti, e cioè il suo carattere di merce. È la sua confor-

34 Cfr. E. Tavani, L’apparenza da salvare. Saggio su Theodor W. Adorno, Guerini Studio, 
Milano 1994.
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mità, dunque, alla logica totalitaria dell’equivalenza. Uno dei tratti 
distintivi della moda deve essere, allora, individuato proprio nella 
sua intrinseca contraddittorietà, e cioè nel rapporto ambivalente che 
la moda, in quanto tale, intrattiene con il mercato, e con l’industria 
culturale che gli è (ideologicamente) asservita. Scrive, infatti, Adorno:

Tuttavia induce forse a salvare la moda il fatto che essa, che in 
fondo non rinnega la propria complicità con il sistema del pro-
fitto, dal sistema del profitto viene denigrata. Nel suo sospen-
dere tabù estetici come quello dell’interiorità, dell’atemporalità, 
della profondità, si può rilevare in essa in che modo il riferimen-
to dell’arte a quei beni che non sono affatto al di sopra di ogni 
dubbio venga sminuito a pretesto. […] Traditrice importuna, 
essa è tanto odiata quanto potente nel meccanismo; il suo carat-
tere ancipite è un clamoroso sintomo della sua antinomicità35.

Qui, Adorno ci invita a riflettere su una circostanza tutt’altro che 
ovvia. E cioè sul fatto che la moda tenda a essere percepita dal mer-
cato, del quale pure è “complice”, con sospetto; sul fatto, anzi, che il 
mercato tenda a volgere nei confronti della moda, sua implacabile 
“agente” nella costruzione e diffusione su larga scala dell’ideologia 
dominante, uno sguardo sorprendentemente intonato all’odio e al 
disprezzo. Ora, a fare della moda una «traditrice importuna» del siste-
ma capitalistico è la sua capacità di certificare – come s’è detto – quel-
la necessità dell’apparenza che è da intendersi, innanzitutto, come 
necessità di salvaguardare la sua autonomia e la sua temporalità. In 
questo senso, il potenziale implicitamente “sovversivo” della moda, il 
grido di protesta che essa in qualche modo solleva contro la presunta 
irrevocabilità e “naturalità” della logica mercantile, consiste nella 
capacità che la moda ha di smantellare quei «tabù estetici», in ultima 
analisi funzionali alla perpetuazione della ragione strumentale, che 
sono le idee di «interiorità», «profondità» e «a-temporalità».

Il fatto è che «interiorità», «profondità» e «a-temporalità» sono 
tre istanze alle quali la cultura tradizionale ha attribuito un caratte-
re gerarchicamente sovraordinato rispetto al loro termine opposto 
e correlativo, ossia: l’esteriorità, la superficie e la temporalità. Di 
qui, appunto, l’azione “tabuizzante” che ciascuna di quelle tre idee 
ha esercitato sull’idea a essa antitetica. Ebbene, ciò che contraddi-
stingue la moda è la sua attitudine a revocare in dubbio tutti e tre i 

35 TE, p. 429.
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“tabù” appena evocati. Questo significa che la moda denuncia la loro 
illusorietà: scardina l’idea secondo la quale è in questa triplice costel-
lazione di motivi, nel loro reciproco richiamarsi e rafforzarsi, che 
occorre ravvisare il senso con la “s” maiuscola, la regione della verità. 
Ciò che quei tre “tabù” esprimono, infatti, è essenzialmente questo. 
Essi dicono che la verità o è qualcosa che appartiene al “profondo”, 
a quel piano della concettualità che solo ha la virtù di illuminare 
(dandone ragione) l’opacità del sensibile, oppure “non è” affatto, o “è” 
soltanto in misura ridotta-inadeguata. E ancora: dicono che la verità 
è qualcosa che o trascende il piano dell’esteriorità – l’esteriorità di 
ciò che si lascia cogliere come sfumatura solo accidentale, o come 
labile increspatura: come evento che sembra afferire unicamente alla 
“pelle” delle cose –, oppure “non conta”, “non ha consistenza”, “non 
ha valore”. E infine: dicono che la verità o è qualcosa che si sottrae 
al tempo, alle fluttuazioni del divenire, oppure è mera “illusione”, è 
liquidabile come “opinione”.

A queste condizioni, allora, il senso in null’altro consiste che nella 
nostra comune partecipazione, per via contemplativa, a un patrimo-
nio di verità, di ordine al contempo noetico e assiologico, la cui forza 
fondativa sarebbe da ascrivere (presuntivamente) alla loro immuta-
bilità, come pure alla loro autoevidenza: alla loro perfetta univocità 
e omogeneità. Ma è proprio in opposizione a una simile prospettiva 
che tanto l’arte quanto la moda, nella modernità, fanno valere la 
loro comune difesa dell’apparenza. A renderle dunque affini, sotto 
questo aspetto, è la loro capacità di mostrare l’infondatezza di ciò 
che Adorno, nel passo appena menzionato, legge in termini di “tabù 
estetici”. Nell’esibire, appunto, l’infondatezza di quei tre tabù, arte e 
moda li “sospendono”. E li sospendono proprio perché li restituisco-
no, almeno sotto un certo profilo, alla loro natura più autentica: al 
loro consistere, cioè, in altrettanti “feticci” concettuali. Questo vuol 
dire che tanto l’arte quanto la moda fanno segno – ciascuna nella 
forma che le è propria – verso uno stile di frequentazione dell’espe-
rienza nel cui orizzonte la verità è non già un essente, una presenza 
già-data e perfettamente identica a se stessa, ma piuttosto un dive-
niente o un «divenuto»36.

Prendiamo in esame, in particolare, la moda. Quest’ultima è ta- 
le, innanzitutto, perché rende essenziale l’assolutamente inessenziale, o 

36 In merito, cfr. TE, p. 6, dove a occupare una posizione di spicco è, significativa-
mente, il rimando alla riflessione del «tardo Nietzsche».
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perché rende significante l’insignificante: la capricciosa mutevolezza 
dell’effimero, la fragilità di quanto appare solo per dileguare. Così 
concepita, la moda è esibizione dell’assoluta arbitrarietà, e insieme 
della radicale infondatezza, della superficie: è l’espressione della sua 
necessità in quanto necessità di ciò che è privo di ogni sostanzialità. 
Procedendo allora in questa direzione, ciò che per Adorno induce 
a “salvare” la moda – ciò che autorizza la sua riabilitazione, in sede 
filosofica, di contro ai “tabù estetici” accreditati-consacrati dalla tra-
dizione – è la sua capacità di rivendicare la dignità, e insieme la forza 
preliminarmente condizionante, di tutto ciò che inerisce al piano 
dell’apparenza, al piano cioè del concreto e del qualitativo (l’esterio-
rità-accidentalità del “questo qui” via via effettivamente percepito).

Da questo punto di vista, il fenomeno della moda ci costringe a 
riflettere sul fatto che esteriorità, apparenza e superficie sono ambi-
ti che non attendono di essere giustificati dal rinvio a una legalità 
eteronoma: sono piani che hanno in sé la ragione di sé. Non solo, ma 
nell’offrirsi a noi come una figura paradigmatica dell’effimero, o 
della caducità, la moda rammenta all’arte quello che l’arte stessa, nel 
contesto della tradizione, ha sempre cercato di sublimare, ovvero il 
non-senso della vita: la sua irredimibile finitezza. Opportunamente 
interrogata, allora, la moda può funzionare come la permanente ram-
memorazione del radicamento di ogni nostra costruzione di senso 
nel terreno sempre ribelle e irregolare della prassi: nell’instabilità e 
nell’impermanenza dell’empiria.

Osserva, in merito, Adorno: «Grazie alla moda – egli scrive – l’arte 
si accoppia con ciò a cui deve rinunciare, traendone forze che si atro-
fizzano con la rinuncia, senza la quale, tuttavia, essa non sussistereb-
be. L’arte, in quanto apparenza, è il vestito di un corpo invisibile. E la 
moda è vestito in quanto qualcosa di assoluto. In ciò si comprendono 
tra loro»37. Questo vuol dire che è precisamente la moda a rammen-
tare all’arte che la sua autonomia, pur necessaria – nel suo porsi, per 
Adorno, come l’unica possibile garanzia, in un mondo dominato dal 
principio di identità, dell’esigenza utopica non-realizzata – non può 
non essere dialetticamente “mediata” (nel senso, però, di una dialettica 
pur sempre negativa) da quel suo termine insieme opposto e comple-
mentare che è l’istanza della non-autonomia. Di qui, appunto, l’affer-
mazione adorniana secondo la quale «grazie alla moda l’arte si accop-
pia con ciò a cui deve rinunciare». In questo senso, ciò a cui l’arte deve 

37 Ivi, p. 430.
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rinunciare – almeno a un certo livello – è la sua dipendenza dall’em-
pirico, è la sua appartenenza cioè al mondo delle res. Proprio la moda, 
allora, è ciò grazie a cui – è ciò in forza di cui – l’arte moderna, invece, 
si unisce alla sfera del non-identico: a quell’altro da sé che è la realtà.

4. L’arte come «vestito di un corpo invisibile» e la moda come assolutizzazione 
dell’apparenza

Resta però il fatto che, per differenziarsi dal mondo delle res, l’opera 
d’arte deve istituirsi come il risultato di un’attività a carattere “poie-
tico”: deve presentarsi, dunque, come una res dotata di forma. Il che, 
come s’è detto, la rende autonoma dalla realtà. Se l’arte però rinun-
ciasse completamente alla relazione con l’altro da sé, se l’arte cioè 
assolutizzasse il momento della propria autonomia (come vorrebbe 
la «religione borghese dell’arte»), allora la sua “forza”, il suo tenore 
autenticamente veritativo, finirebbe per subire un processo di atrofiz-
zazione: un processo di devitalizzazione e, insieme, di svuotamento. Al 
contrario, è solo dalla relazione con l’eterogeneo che l’opera d’arte trae 
il nutrimento capace di animare, ma insieme di smentire, mettendola 
in attrito con se stessa e rendendola così permanentemente inquieta – 
negandole, insomma, ogni possibilità di coincidere pacificamente con 
se stessa, o di riposare saldamente nel suo “in-sé” –, la pur necessaria 
concordanza che pertiene al proprio equilibrio formale.

Per l’arte, quindi, assorbire la moda nella propria legge di movi-
mento – “mimare” (quasi-eguagliandosi ad essa) la cinetica, da-
nulla-fondata, di quel continuo nascere-e-morire nel quale la moda 
consiste – significa “accoppiarsi” con ciò a cui l’arte stessa, per altro 
verso (e paradossalmente), deve rinunciare. Significa, cioè, “caricarsi” 
di quell’energia, insieme patico-affettiva ed espressiva, che invece 
finirebbe per essere annullata laddove l’arte, inseguendo la chimera 
di una impossibile purezza, si chiudesse nel circolo della sua astrat-
ta autoreferenzialità. Resta, però, il fatto che l’apertura alla moda, 
in quanto rimedio o correttivo che l’arte deve saper opporre a ogni 
perniciosa feticizzazione del proprio tenore monadologico, non può 
essere in alcun modo intesa come una rinuncia all’autonomia este-
tica. Se così fosse, infatti, l’arte tradirebbe se stessa, nel senso che 
finirebbe per regredire al livello di mera res, con la conseguenza di 
essere inclusa nel quadro categoriale imposto alla prassi dalla ragio-
ne strumentale.
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A delinearsi, allora, è uno scenario in cui arte e moda – come scri-
ve, nel passo precedentemente citato, Adorno – «si comprendono». 
«Si comprendono», però, nel momento stesso in cui “divergono”. Il 
loro accoppiamento, infatti, o la loro intesa, è pur sempre, contempo-
raneamente, l’attestazione della loro differenza: della tensione polare 
che non smette di ri-attivarsi tra di esse. Nel concreto dispiegarsi, 
dunque, di quell’infinito processo di formazione che è la “vita” 
dell’opera d’arte, il salvataggio di una tale “differenza” non da altro 
può essere assicurato se non dal ruolo giocato, al suo interno, dalla 
logica – sempre decisiva per Adorno – del “dire disdicendo”: dall’idea, 
cioè, secondo la quale l’opera d’arte è tale perché continuamente 
nega ciò che afferma, e che afferma proprio per poterlo negare. Qui, 
in particolare, a segnalare la distanza, comunque incolmabile, tra 
arte e moda è la messa in luce, da parte di Adorno, del diverso statuto 
che alla nozione di “apparenza” compete nell’esercizio di queste due 
pratiche. Altro, dunque, è il modo d’essere e di operare dell’apparenza 
nel caso dell’arte, e altro è il suo modo d’essere e di operare nel caso 
invece della moda.

Se è vero infatti che, nell’arte, l’apparenza è il «vestito di un corpo 
invisibile», nel caso invece della moda l’apparenza si dà come qual-
cosa di totalizzante: la moda, fa notare contestualmente Adorno, è 
«vestito in quanto qualcosa di assoluto». Ora, che nell’arte l’apparenza 
sia il «vestito di un corpo invisibile» significa che, in essa, l’apparenza 
si istituisce come l’apparizione di un inapparente, o (in termini benja-
miniani) di un “inespresso”38. È quello che Adorno, appunto, chiama 
il “più” del fenomeno, da intendersi come l’altro dell’apparenza, e cioè 
come la sua profondità non mai totalmente dicibile, non mai total-
mente rappresentabile. Così concepito, il “più” è quell’implicitezza-
indeterminatezza del senso che la forma artistica, simultaneamente, 
rivela e nasconde, occultandola nel momento stesso in cui la porta 
a manifestazione. Questo allora vuol dire che, nell’arte, l’immanen-
za implica sempre la trascendenza: contiene sempre il rinvio a un 
“oltre”, logicamente inesponibile, che eccede la determinatezza di ciò 
che è dato. Si tratta, però, di una profondità che risulta incorporata 
– come abbiamo precisato – nella stessa trama fenomenica del sen-
sibile: nella stessa prossimità di ciò che, di volta in volta, si offre alla 
nostra percezione.

38 Il riferimento, qui, è in particolare al fondamentale saggio che W. Benjamin dedi-
ca alle Affinità elettive di Goethe.
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Nel caso della moda, invece, l’apparenza si dà come una superficie 
che risulta priva di ogni profondità. In questo caso, cioè, abbiamo a 
che fare con un’“apparenza” che esclude ogni “apparizione” e, quindi, 
ogni differimento. Proprio a motivo, infatti, della sua inclusione nel 
sistema del mercato, l’oggetto-moda, o l’oggetto “alla moda”, viene a 
configurarsi come l’espressione di un’autentica idolatria dell’apparenza, 
volendo con ciò indicare la sua consacrazione a oggetto di un “culto” 
nel quale ogni istanza di trascendimento viene preventivamente neu-
tralizzata. Il che, appunto, si traduce in una assolutizzazione dell’im-
manenza, ossia dell’esistente “così com’è”: nell’imporsi, da parte di 
quest’ultimo, come qualcosa di irrevocabile e di non-modificabile.

Se arte e moda dunque – come scrive, qui, Adorno – «si compren-
dono», ciò non significa affatto che, in queste due pratiche, la nozione 
di “apparenza” dica il medesimo. Se arte e moda «si comprendono», 
piuttosto, è perché per entrambe tutto si gioca a livello di apparenza. Ad 
accomunarle, infatti, è quel “sapere della superficie” che, per Adorno 
– in ciò chiaramente debitore del gesto critico-genealogico compiuto 
da Nietzsche (e, segnatamente, dal Nietzsche teorico del “tragico”) –, 
fa tutt’uno con il riconoscimento della infinita eloquenza del sensibile, 
con l’affermazione cioè della sua capacità di porsi, proprio in virtù del 
tenore irriducibilmente “enigmatico” inerente al suo mostrarsi39, come 
luogo di una indefinita apertura al significare. Resta comunque il fatto 
che questa valorizzazione dell’apparenza (di contro a ogni sua possibile 
condanna “metafisica”) viene poi declinata e articolata, dall’arte e dalla 
moda, secondo posture e procedure che restano non-sovrapponibili, 
che escludono cioè la possibilità di una loro effettiva identificazione.
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39 Sulla nozione di “enigma”, cfr. TE, pp. 159-181.
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