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Premessa

Dopo due anni di intenso lavoro, pubblichiamo il secondo volume del 
Lessico Leopardiano, che raccoglie le voci redatte nel 2015 e nel 2016.

In questo volume rientrano lemmi appartenenti alle aree trattate nel 
volume precedente (“conoscenza” e “linguaggio”), cui si aggiungono 
altri sondaggi nell’ambito dell’etica e dell’estetica, fermo restando che 
in Leopardi queste categorie sono molto spesso connesse.

Per le questioni di metodo si rinvia al saggio di Martina Piperno 
pubblicato nel Lessico 2014; per i criteri e le sigle, invece, pubblichia-
mo una versione aggiornata e corretta del testo di Valerio Camarotto 
presente in quel volume.

Quest’anno abbiamo aggiunto due appendici. Nella prima inizia-
mo ad allargare il campo applicando il metodo del Lessico leopardiano 
ad altri autori italiani ed europei: per cominciare, abbiamo scelto due 
voci particolarmente significative in Manzoni, che rientrano nell’area 
etico/estetica: vero e verosimile. 

Nella seconda appendice proponiamo invece un saggio su Leopar-
di lettore di Qohelet, dal quale si ricavano utili indicazioni per la com-
prensione dei lemmi riconducibili alla sfera dell’havel biblico (vanità, 
nulla, vuoto ecc.). Il lemma scelto, dunque, non è italiano, ma serve a 
calamitare una serie di lemmi che in questo nesso nascosto trovano la 
loro radice.

Per le notizie relative alla ricerca sul Lessico e, più in generale, alle 
attività didattiche e di ricerca del Laboratorio Leopardi rimandiamo al 
sito https://web.uniroma1.it/lableopardi/.

https://web.uniroma1.it/lableopardi/
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Cogliamo l’occasione per ringraziare tutti i redattori delle voci e in 
particolare i collaboratori del Laboratorio che sono stati il vero motore 
del Lessico: Valerio Camarotto, Gianluca Cinelli e Martina Piperno.

Roma, novembre 2016

Novella Bellucci, Franco D’Intino, Stefano Gensini
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Valerio Camarotto

Le voci raccolte nel volume sono articolate in tre distinte sezioni, a 
ciascuna delle quali è affidata una specifica funzione:
a)	 Le schede sono introdotte in primo luogo da un quadro numerico 

riepilogativo, nel quale si presenta il resoconto complessivo delle 
occorrenze sia del lemma esaminato sia di tutti i suoi corradicali, 
che si succedono secondo il seguente ordine: sostantivi – verbi – 
participi – aggettivi – avverbi (compresi i composti e gli alterati). 
Qualora si sia riscontrata la presenza di più di un corradicale all’in-
terno della medesima categoria grammaticale, si è data precedenza 
al vocabolo più cospicuamente attestato (per esempio, nella voce 
Perfezione, il prospetto delle occorrenze del sostantivo ‘imperfezio-
ne’, che compare 78 volte nel corpus leopardiano, precede quello di 
‘perfezionamento’, riscontrato 57 volte); nel caso di equivalenza del 
numero delle occorrenze, si è adottato il criterio alfabetico. Chiu-
dono quindi lo schema numerico, obbedendo ai medesimi criteri, 
gli eventuali vocaboli in lingua straniera, che si susseguono secon-
do questa disposizione: greco, latino, francese, spagnolo, inglese.  
Per ogni vocabolo registrato è fornito un dettagliato ragguaglio 
della distribuzione delle occorrenze, trascritte in ordine numeri-
co decrescente e riportate secondo le sigle e i raggruppamenti di 
opere elencati nella Tavola delle abbreviazioni (vedi infra). Nelle voci 
che propongono l’analisi simultanea di lemmi strettamente corre-
lati (come Consolazione/Conforto, Redenzione/Provvidenza, ecc.), si 
mostrano separatamente i risultati dello spoglio di ciascuna tessera 
lemmatica. A seguito di ciascun lemma sono segnalati gli eventuali 
casi di variazione grafica (aferesi, apocope, dittongamento, ecc.: per 
esempio penitenza/penitenzia, ecc.). 
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b)	  A seguire, è proposta una sintetica descrizione delle caratteristiche 
semantiche del lemma principale (che in questa seconda sezione è 
reso graficamente più visibile mediante il maiuscoletto). Si espon-
gono in particolare – ricorrendo al corsivo – i più rilevanti rappor-
ti di sinonimia, antonimia, iperonimia e iponimia, le relazioni di 
implicazione e/o esclusione reciproca intessute con altri vocaboli, 
nonché le più importanti e frequenti co-occorrenze. In questa sezio-
ne sono inoltre passate in rassegna sia l’aggettivazione associata al 
lemma (elencata in ordine alfabetico e riportata, salvo alcune ecce-
zioni, al maschile singolare) sia le locuzioni all’interno delle quali 
esso compare più frequentemente. L’obiettivo è restituire un’agile 
mappatura del valore semantico assunto dal lemma all’interno del 
tessuto testuale di appartenenza, anche e soprattutto alla luce della 
sua interazione (per affinità, per contrasto, per sovra o sotto-ordina-
mento) con gli altri elementi del vocabolario leopardiano. 

Nella terza e più corposa parte sono affrontate in maniera diffusa e 
argomentata le questioni di maggiore rilievo critico emerse dallo spo-
glio. È in questa sezione, perciò, che ciascun autore, a seconda dei dati 
a disposizione e della prospettiva adottata, traccia un percorso all’in-
terno della fitta e articolata trama delle occorrenze: ora soffermando-
si, per esempio, sulla divergenza o convergenza dell’uso del lemma 
rispetto a quanto certificato nei dizionari sette-ottocenteschi e negli 
strumenti lessicografici utilizzati da Leopardi; ora illustrando le va-
riazioni semantiche riscontrate sul piano diacronico o nel passaggio 
da un genere all’altro (poesia, prosa, epistolografia, ecc.) e da un con-
testo tematico a un altro; ora, infine, ricostruendo i più significativi 
campi semantici e, anche in dialogo con gli studi pregressi, stabilendo 
la loro relazione con le coordinate filosofiche leopardiane. Ogni qual 
volta è stato possibile, gli estensori delle voci hanno inoltre rimarcato 
la connessione del vocabolo analizzato con gli altri lemmi cui è espres-
samente dedicata una scheda all’interno del Lessico (2014 e 2016), in 
maniera da rendere ancora più visibili le parentele o le contrapposi-
zioni semantiche e favorire perciò una lettura incrociata delle voci. 
Questa sezione di impianto discorsivo e interpretativo è naturalmente 
da considerare in stretta sinergia con le prime due (il quadro numeri-
co e la sintesi dei rapporti semantici del lemma); con l’avvertimento, 
tuttavia, che non sempre e non necessariamente i dati oggettivamente 
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più sostanziosi sotto il profilo quantitativo assumono una rilevanza 
altrettanto dirimente sul piano critico. 
Per una migliore leggibilità delle schede, elenchiamo i principali criteri 
tipografici e le sigle adottate:

maiuscoletto il lemma principale è trascritto in maiusco-
letto grassetto nel quadro numerico e in ma-
iuscoletto semplice nella seconda parte della 
scheda, all’interno della descrizione della 
costellazione semantica, delle co-occorrenze 
e dell’aggettivazione (es.: «La metafora può 
discendere dall’immaginazione e provocare 
piacere»).

corsivo in corsivo grassetto sono riportati i corradi-
cali conteggiati nel quadro numerico; nella 
seconda sezione si trovano in corsivo sempli-
ce i corradicali, le voci co-occorrenti, i sinoni-
mi, gli antonimi ecc., e gli aggettivi associati 
al lemma principale.

“…” tra le virgolette alte si riportano i significa-
ti e le accezioni dei lemmi esaminati (es.: «il 
termine è usato da Leopardi generalmen-
te come vox media, nell’accezione neutra di 
“sentimento”»). 

‘…’ tra gli apici sono inclusi sostantivi, aggettivi, 
verbi e locuzioni descritti e analizzati in ter-
mini generali e indicati, dunque, nella loro 
forma-base lemmatica (es.: «Nella lirica pue-
rile leopardiana si registra una certa attività 
dell’aggettivo ‘barbaro’, nel senso di “crude-
le”, “spietato”, “orribile”»). Gli apici com-
prendono anche i termini impiegati in senso 
metaforico e traslato e i vocaboli tecnici non 
leopardiani.

«…» i caporali contengono tutte le citazioni da te-
sti leopardiani, opere, dizionari, saggi critici, 
ecc.
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v. quando non sta per ‘verso’, è da intendersi 
come abbreviazione di ‘vedi’ e precisamente 
come rinvio alla scheda lessicale dedicata a 
un vocabolo menzionato. Es.: «La mutazione 
è dovuta all’azione graduale dell’assuefazio-
ne (v.)».

sost., agg., agg. sost. sostantivo, aggettivo, aggettivo sostantiva-
to. Queste abbreviazioni sono usate nella 
sezione numerica iniziale per disambiguare 
la funzione grammaticale di una voce con-
teggiata.

s.v. / s.vv. queste sigle, rispettivamente per sub vocem e 
per sub voces, rinviano alle specifiche voci di 
vocabolari, dizionari e lessici richiamati e ci-
tati all’interno delle singole schede.

Tavola delle abbreviazioni

Abbreviazioni e raggruppamenti impiegati nel quadro numerico

Abbozzi e disegni = tutti gli abbozzi, gli appunti, i disegni letterari e i 
testi non conclusi in prosa o in versi:

-- A una fanciulla
-- Abbozzo di A un vincitore nel pallone
-- Abbozzo di Inno ai Patriarchi
-- Ad Arimane
-- Angelica
-- Argomenti di elegie
-- Argomenti di idilli
-- Argomento di una canzone sullo stato presente dell’Italia
-- Canzone sulla Grecia
-- Dell’educare la gioventù italiana
-- Dialogo ….Filosofo greco, Murco senatore romano, popolo romano, con-

giurati
-- Dialogo Galantuomo e Mondo
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-- Dialogo tra due bestie p.e. un cavallo e un bue e Dialogo di un cavallo e 
un bue

-- Disegni letterari
-- Erminia
-- Esercizi di memoria
-- Frammento di un abbozzo della prefazione per Le rime di Francesco  

Petrarca
-- Frammento sul suicidio
-- Il canto della fanciulla
-- Inni cristiani
-- Maria Antonietta
-- Novella: Senofonte e Niccolò Machiavello
-- Prose per le canzoni Nella morte di una donna fatta trucidare col suo 

portato dal corruttore e Per una donna malata di malattia lunga e morta 
[prose preparatorie]

-- Supplemento al progetto di varie opera
-- Telesilla

Canti
Compar. = Comparazione delle sentenze di Bruto minore e di Teofrasto vicini 
a morte

Epist. = Epistolario

Indici Zib. = Indice del mio Zibaldone di pensieri; Indici parziali 

OM = Operette morali

Paralip. = Paralipomeni della Batracomiomachia

Petrarca = commento del Canzoniere di Petrarca

Pensieri

Poesie varie = poesie non comprese nei Canti (a partire dal 1816):

-- Inno a Nettuno
-- Odae Adespotae
-- La dimenticanza
-- Epigramma
-- Le rimembranze
-- Appressamento della morte



Lessico  Leopardiano 20166

-- Sonetti in persona di ser Pecora fiorentino beccaio
-- Letta la Vita dell’Alfieri scritta da esso
-- Elegia II
-- Per una donna inferma di malattia lunga e mortale
-- Nella morte di una donna fatta trucidare col suo portato dal corruttore
-- Madrigale
-- I nuovi credenti
-- Epigramma (1836)

Prose puer. e giov. = prose composte fino al 1819 (incluse dedicatorie, 
annotazioni, prefazioni):

1.	 Prose 1807-1810:
-- Descrizione di un incendio; L’amicizia; Quanto la buona educazione 

sia da preferirsi ad ogni altro studio; I pastori, che scambievolmente 
s’invitano…; Descrizione del sole e dei suoi effetti; Il trionfo della veri-
tà veduto in Samaria; Hannibal Romanis aeternum odium indicens; Il 
Sacrificio di Laocoonte; Il mese di dicembre; In Iezabellis morte; Mor-
te di Cristo; In perfidum Sinonem; Agrippina a Nerone; Sennacherib 
exercitus cladis;

-- Dissertazioni (Sul quesito se sia più piacevole all’uomo l’ozio, o la fa-
tica; Caesarem Tyrannum fuisse rationibus probatur; Sul quesito se la 
Logica sia necessaria allo studio della Filosofia; Sul quesito se sia più 
utile all’uomo la ricchezza, o la povertà);

-- lettera A sua Eccellenza Il Signor Conte Monaldo Leopardi (16 otto-
bre 1807); 

-- Latinae exercitationes variae (Tempestatis narratio; Beatae Mariae 
Virgini in periculis; Leaena leo et pastor; Rus itinerationis descriptio; 
Nobilitas sola est, atque unica virtus; Utilitates per sapientiam partae; 
In mortem sodalis dilecti; Ictus adversi fati minime lugendi sunt; Qui 
studet optatam cursu contingere metam, multa tulit…; Adversus Cati-
linam; Questus Iesu parentum ob lesu ammissionem; Hyemalis descrip-
tio; In filium Abelem, impie necatum sic queritur Eva; Agar ad Ismaelem 
inter dumos pene morientem; Divo Francisco Salesio ut animam ad ille-
cebres tueatur; Adami creatio; Ultima mundi aetas jam jam decedens); 

-- L’entrata di Gesù in Gerosolima; Dell’amore della solitudine; Patri di-
lecto Monaldo Iacobus, et Carolus ex Leopardiis S.P.D.; Pridie Kalendas 
Julias anno millesimo octingentesimo decimo dilecto parenti Iacobus, et 
Carolus Leopardi D.D.D.
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2.	 Dissertazioni filosofiche (1811-1812):
-- Dissertazione logica
-- Dissertazioni metafisiche (Sopra l’ente in generale; Sopra i sogni; So-

pra l’anima delle bestie; Sopra l’esistenza di un Ente supremo)
-- Dissertazioni fisiche (Sopra il moto; Sopra l’attrazione; Sopra la gra-

vità; Sopra l’urto dei corpi; Sopra l’estensione; Sopra l’idrodinamica; 
Sopra i fluidi elastici; Sopra la luce; Sopra l’astronomia; Sopra l’elet-
tricismo)

-- Dissertazioni morali (Sopra la felicità; Sopra la virtù morale in ge-
nerale; Sopra le virtù morali in particolare; Sopra le virtù intellet-
tuali; Sopra alcune qualità dell’animo umano, che non sono nè vizi 
nè virtù)

-- Dissertazioni aggiuntive (Sopra la percezione, il giudizio, e il razioci-
nio; Sopra le doti dell’anima umana; Sopra gli attributi, e la Provviden-
za dell’Essere supremo)

3.	 Prose composte fino al 1819 incluso:
-- Dialogo filosofico sopra un moderno libro intitolato «Analisi delle idee 

ad uso della gioventù»
-- Discorsi sacri (Il trionfo della croce; Crocifissione e morte di Cristo;  

La flagellazione; Condanna e viaggio del Redentore al Calvario)
-- Storia dell’astronomia 
-- Dissertazione sopra l’origine, e i primi progressi dell’astronomia 
-- Saggio sopra gli errori popolari degli antichi
-- Agl’Italiani Orazione in occasione della liberazione del Piceno
-- Lettera ai compilatori della Biblioteca Italiana (7 maggio 1816) e Let-

tera ai Sigg. compilatori della Biblioteca Italiana in risposta a quella di 
Mad. la baronessa di Staël (18 luglio 1816)

-- Notizie istoriche e geografiche sulla città e chiesa arcivescovile di Da-
miata; Parere sopra il Salterio ebraico; Della fama di Orazio presso gli 
antichi; Discorso sopra la vita e le opere di M. C. Frontone

-- Principio di un rifacimento del Saggio sopra gli errori popolari degli 
antichi; Sopra due voci italiane

-- Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica
-- Lettera al Ch. Pietro Giordani sopra il Frontone del Mai
-- Sull’Eusebio del Mai
-- Dell’errore attribuito a Innocenzo per aver dipinto Apollo piuttosto col 

violino che con la lira
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4.	 Dedicatorie, annotazioni, prefazioni, indici fino al 1819:
-- Rubriche delle Odi di Orazio
-- Rubrica della Traduzione dell’elegia settima del libro primo dei Tristi 

di Publio Ovidio Nasone
-- Prefazione e rubriche del Catone in Affrica
-- Argomento de I Re magi
-- Prefazione e Argomento de La virtù indiana
-- Argomento e Note di Pompeo in Egitto
-- Discorso preliminare sopra l’epigramma e Note agli Epigrammi (1812)
-- Discorso sopra la Batracomiomachia
-- Discorso sopra Mosco
-- Premessa del Saggio di traduzione dell’Odissea
-- Prefazione e Argomento delle Inscrizioni greche triopee
-- Note de La torta
-- Premessa della Traduzione del secondo libro della Eneide
-- Premessa della Titanomachia di Esiodo
-- Dedica, Avvertimento e Note dell’Inno a Nettuno
-- Postille alla Cantica (Appressamento della morte)
-- Premessa ai Sonetti in persona di ser Pecora
-- Nota a Letta la Vita dell’Alfieri
-- Dedicatoria delle Canzoni al Chiarissimo Sig. Cavaliere Vincenzo 

Monti (1818)
-- Note al volgarizzamento di Luciano, Come vada scritta la storia 
-- Indici delle opere composte da Giacomo Leopardi compilati da lui stes-

so: indice 1809-1812, indice del 16 novembre 1816, indice del-
le opere «composte dopo il sedici novembre da stamparsi da 
poco» (fino al 1818)

Prose varie post-1819 = comprende anche annotazioni, dedicatorie, pre-
fazioni:

-- Dedicatorie a Trissino della canzone Ad Angelo Mai (1820 e 1824)
-- Dedicatoria delle Canzoni a Monti (1824)
-- Prefazione alle dieci Canzoni (1824)
-- Appunti per le Operette 
-- Dialogo di un lettore di umanità e di Sallustio
-- Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani
-- Annotazioni alle dieci Canzoni (annuncio e annotazioni)
-- Premessa (L’editore a chi legge) a Martirio de’ Santi Padri
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-- Dedica di un esemplare delle annotazioni sopra l’Eusebio [a Niebuhr] 
-- Manifesti e annuncio bibliografico di un’edizione delle opere di Cice-

rone
-- Preambolo delle Operette morali d’Isocrate 
-- Preambolo del Manuale di Epitteto
-- Avvertimento del volgarizzatore premesso a Ercole. Favola di Prodico
-- Prefazione dell’interprete, Prefazione, manifesto e scusa dell’interprete 

(commento Petrarca)
-- Indici delle opere composte da Giacomo Leopardi compilati da lui stes-

so: indice del 25 febbraio 1826
-- Prefazione ai Versi 1826 (compresa la lezione secondo l’autografo) 
-- Discorso in proposito di una orazione greca di Gemisto Pletone 
-- Prefazione alla Crestomazia italiana (sia della prosa sia della poe-

sia)
-- Manifesto e dedicatoria Agli amici suoi di Toscana (Canti 1831)
-- Preambolo per Lo Spettatore fiorentino
-- Dichiarazioni a proposito di scritti a lui attribuiti 
-- Iscrizione sotto il busto di Raffaele 
-- Note ai Canti (in F31 e N35)
-- Notizia intorno alle edizioni di questi Canti (Canti 1835)
-- Notizia intorno a queste Operette (ed. Starita 1835)
-- Potenze intellettuali: Niccolò Tommaseo 
-- Appunti su Plauto 
-- Elenchi di letture

SFA = Scritti e frammenti autobiografici:
-- Memorie del primo amore
-- Vita abbozzata di Silvio Sarno 
-- Storia di un’anima scritta da Giulio Rivalta
-- Supplemento alla Vita abbozzata di Silvio Sarno
-- Supplemento alla Vita del Poggio

Versi puerili = versi fino al 1814 (comprese le traduzioni):
1.	 1809

La Campagna, La morte di Ettore, La Tempesta della Flotta Trojana, Sci-
pione, che parte da Roma, La Morte, Il Pastore, e la Serpe, La Tempesta, 
Contro la Minestra, Per Messa novella, Per il Santo Natale, Sansone, Odi 
di Orazio tradotte
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2.	 1810
A favore del Gatto, e del Cane; Il Sole, e la Luna; L’Asino, e la Pecora; L’U-
cello; La Spelonca; L’Amicizia; La libertà latina difesa sulle mura del Cam-
pidoglio; I Rè Magi; Traduzione dell’Elegia settima del Libro Primo dei 
Tristi di Publio Ovidio Nasone; Traduzione di un Epigramma Francese in 
morte di Federico Secondo Rè di Prussia; Il Balaamo; Catone in Affrica; Le 
Notti Puniche; Il Diluvio Universale; Carmina varia [= In Navitate Iesu, 
Infelix Pastor Ad collem S. Lucae proficiscitur Bononiae, Christi mors, 
Caesar ad Rubiconem, In Caesaris sepulchrum, In mortem Pompeji]; Ma-
drigale; La Tempesta; Favola. I filosofi, e il cane; La morte di Cesare; Clelia 
che passa il Tevere; La morte di Abele; La morte di Saulle; Sonetto Pasto-
rale [Tirsi, Tirsi, un atro velo]; Sonetto [Senti là senti gli augelli]; Sonetto 
[Come oimè, fedel Damone]; Sonetto [Mentre jer stava vedendo]; Sonetto 
[Quel lion, che al gregge mio]; La Fortuna; La rosa, il giglio, e il serpillo; I 
fringuelli; Per il giorno delle ceneri

3.	 Appendice 1810-1811
All’illustrissimo signor Don Sebastiano Sanchini; All’illustrissimo pa-
drone colendissimo il signor don Sebastiano Sanchini; Alla signora Pa-
olina Leopardi (I); Alla signora Paolina Leopardi (II); Alla signora C. P. 
L.; Alla signora Contessa Paolina Leopardi dotta grammatica, e letterata 
(III); Alla signora contessa Paolina L. erudita traduttrice di Marco T. C.; 
Alla signora Contessa Paolina Leopardi (IV), Prefazione [Lacrimosa, irta 
ed afflitta]; Alla signora Contessa Paolina Leopardi (V), Giacomo Leopar-
di al suo amatissimo genitore Conte Monaldo Leopardi; Al signor Conte 
Monaldo Leopardi; Giacomo Leopardi al suo diletto genitore dopo due mesi 
di studi filosofici; Alla signora Contessa Virginia Mosca-Leopardi; Per il 
signor Conte Luigi Leopardi storiografia dell’Archiginnasio di Recanati

4.	 1811
L’Arte poetica di Orazio travestita ed esposta in ottava rima; La virtù in-
diana

5.	 1812
Pompeo in Egitto; Epigrammi

Volg. prosa = volgarizzamenti in prosa (non comprende le prefazioni, 
conteggiate nelle Prose):
-- Caratteri morali di Teofrasto [capitolo primo, Della simulazione]
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-- Caronte e Menippo (ne’ dialoghi de’ morti di Luciano)
-- Come vada scritta la storia [da Luciano]
-- Della eredità di Cleonimo. Orazione d’Iseo
-- Ercole Favola di Prodico
-- Frammento di una traduzione in volgare della Impresa di Ciro descritta 

da Senofonte
-- Manuale di Epitteto
-- Martirio de’ Santi Padri del Monte Sinai e dell’eremo di Raitu 
-- Operette morali d’Isocrate [= Avvertimenti morali a Demonico; Discorso 

del Principato a Nicocle re di Salamina; Nicocle; Orazione Areopagitica]
-- Orazione di Giorgio Gemisto Pletone in morte della Imperatrice Elena Pa-

leologina
-- Ragionamento d’Isocrate a Filippo
-- Trattato del Sublime [capitolo primo]

Volg. versi = volgarizzamenti in versi dal 1814 (non comprende le pre-
fazioni, conteggiate nelle Prose):
-- Scherzi epigrammatici
-- La guerra dei topi e delle rane [1815; 1821-1822; 1826]
-- Poesie di Mosco
-- Saggio di traduzione dell’Odissea [canto primo e inizio del canto se-

condo]
-- Inscrizioni greche triopee [comprende anche: Sopra un sepolcro aperto 

da un aratore. Epigramma di Antifilo Bizantino]
-- La torta
-- Traduzione del libro secondo della Eneide e inizio del Libro terzo dell’E-

neide
-- Titanomachia di Esiodo
-- Frammento del libro di Giobbe
-- Volgarizzamento della satira di Simonide sopra le donne
-- Versi morali tradotti dal greco [= Archiloco: Cosa non è che al mondo; 

Alessi Turio: Questa che chiaman vita sollazzevole; Alessi Turio: Stra-
na fattura è l’uom, piena di oppositi; Anfide Ateniese: Tu spandi il fiato 
invan se questa favola; Eubulo Ateniese: Io son contento che mi venga il 
canchero; Versi di Eupili comico sopra la eloquenza di Pericle]

-- Epistola di Francesco Petrarca al cardinal Giovanni Colonna (Impia mors)

Zib. = Zibaldone di pensieri
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Altre abbreviazioni (usate nelle altre sezioni delle voci)

Ai Patriarchi = Inno ai Patriarchi, o de’ principii del genere umano
Al lettore. Trad. Eneide II = preambolo della Traduzione del libro secondo 
della Eneide
Annot. Canzoni = Annotazioni alle dieci Canzoni
Annuncio Annot. Canzoni = annuncio premesso alle Annotazioni alle dieci 
Canzoni
Canto notturno = Canto notturno di un pastore errante dell’Asia
Cavallo e bue = Dialogo tra due bestie p.e. un cavallo e un bue e Dialogo di 
un cavallo e un bue
Discorso costumi = Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani
Discorso poesia romantica = Discorso di un italiano intorno alla poesia ro-
mantica
Epitteto = Manuale di Epitteto
Folletto e gnomo = Dialogo di un Folletto e di uno Gnomo
Galantuomo e Mondo = Dialogo Galantuomo e Mondo
Islandese = Dialogo della Natura e di un Islandese
Lettera sopra il Frontone = Lettera al Ch. Pietro Giordani sopra il Frontone 
del Mai 
Nella morte di una donna = Nella morte di una donna fatta trucidare col suo 
portato […]
Nozze Paolina = Nelle nozze della sorella Paolina
Operette Isocrate = Operette morali d’Isocrate
Parini = Il Parini, ovvero della gloria
Per una donna inferma = Per una donna inferma di malattia lunga e mortale
Prometeo = La scommessa di Prometeo
Saffo = Ultimo canto di Saffo
Spettatore fiorentino = Preambolo per Lo Spettatore fiorentino
Storia astronomia = Storia dell’astronomia
Tasso e Genio = Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare
Timandro = Dialogo di Timandro e di Eleandro
Tristano = Dialogo di Tristano e di un amico
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Vincenzo Allegrini

Disperazione tot. 139: Zib. 91, Epist. 21, OM 11, Prose varie post-1819 
11, Abbozzi e disegni 4, Prose puer. e giov. 1 – disperare tot. 89: Zib. 37, 
Epist. 31, Prose puer. e giov. 6, Abbozzi e disegni 4, OM 3, Canti 2, Volg. 
versi 2, Pensieri 1, Poesie varie 1, SFA 1, Versi puerili 1 – disperarsi tot. 7: 
Zib. 3, Epist. 1, Poesie varie 1, Prose puer. e giov. 1, Prose varie post-1819 
1 – disperato tot. 85: Zib. 49, Epist. 14, Prose puer. e giov. 6, Abbozzi e dise-
gni 4, Canti 4, OM 4, Prose varie post-1819 4, Poesie varie 1, Versi puerili 1, 
Volg. in prosa 1 – disperante tot. 3: Zib. 2, Epist. 1 – disperatamente tot. 
11: Zib. 4, Epist. 3, Prose puer. e giov. 2, Abbozzi e disegni 1, Poesie varie 1– 
desperare (lat.) tot. 1: Zib. 1 – desperatus (lat.) tot. 2: Zib. 2 – désespoir 
(fra.) tot. 1: Zib. 1 – désespérante (fra.) tot. 1: Epist. 1.

Sotto-ordinato ad affetto, disposizione dell’animo, passione (v.) e sentimen-
to, il lemma è spesso sinonimo di abbattimento, annichilamento di spirito, 
infelicità, rassegnazione, scontento e scoraggiamento della vita. La dispera-
zione, pertanto, può implicare disinganno, dolore, fastidio, furore, malin-
conia, noia, pazzia, ma anche indifferenza, irresoluzione e, in alcuni casi, 
entusiasmo, gioia, godimento della vita e piacere. Altrettanto ambigua è 
l’aggettivazione: disperata, estrema, feroce, frenetica, furiosa, intera, inutile, 
matura, mortale, piena, renitente, sanguinaria, terribile, totale da un lato, 
benevola, debole, fondata, magnanima (v. magnanimità), placida, poco sen-
sibile, rassegnata e tranquilla dall’altro. Nonostante il termine sia spesso 
incompatibile con bella aspettativa, conforto, consolazione (v.) e illusione, 
esso non sempre presenta un rapporto di esclusione reciproca con spe-
ranza, lemma con il quale co-occorre frequentemente (ma su quest’a-
spetto, sulle oscillazioni in chiave disforica/euforica e sullo sviluppo 
diacronico rimando alla voce qui sotto).
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1. Il lemma d., attestato soprattutto nei testi in prosa con particolare 
concentrazione negli anni 1819-1821, indica in prima analisi una di-
sposizione dell’animo connessa all’avvertimento della «vanità di tutte 
le cose» (lettera a Pietro Giordani, 19 novembre 1819) o, meglio ancora, 
al «travaglio che deriva dalla certezza della nullità delle cose» (lette-
ra a Giordani, 6 marzo 1820). Barbaro insegnamento della ragione, la 
d. è dunque uno «stato di estremo abbattimento, disinganno, noia e 
scoraggimento della vita» (Zib. 259) e, pertanto, una passione che sem-
brerebbe annullare tutte le altre conducendo a un vero e proprio «anni-
chilamento di spirito» (Zib. 260). In tal senso è degno di nota, e non ca-
suale, l’uso frequente del termine nelle lettere scritte tra la primavera e 
l’estate del 1819, ma anche la disincantata assolutezza di alcuni pensie-
ri coevi dello Zib. («Tutto è nulla al mondo, anche la mia disperazione», 
scrive ad esempio Leopardi in Zib. 72, in termini molto simili a quelli 
usati nella già citata lettera del 19 novembre 1819). Occorre, tuttavia, 
fare sin da subito una prima distinzione. L’autore, infatti, a partire già 
da Zib. 88 distingue tra la d. degli antichi e la d. dei moderni: la prima, 
alimentata dall’idea dell’individualità e colpevolezza della sventura, 
era «feroce, frenetica, sanguinaria» (Zib. 618) e trovava espressione 
«cogli atti e le azioni le più terribili» (Zib. 88). In altri termini, essa non 
permetteva di rassegnarsi e cedere alla necessità, fino a giungere al 
gesto estremo del suicidio (v.), in una continua «guerra feroce e mor-
tale al destino» (Epitteto). Prodotto non della natura, ma della ragio-
ne e della filosofia, la d. dei moderni, invece, è «placida, tranquilla, 
rassegnata», inibisce l’azione e favorisce l’irresoluzione. Va da sé che 
altrettanto differenti sono gli effetti delle due diverse passioni: se la d. 
«furibonda e renitente» (Zib. 4180) conduceva all’odio di sé, proprio 
perché permetteva la conservazione di un amor proprio sufficiente-
mente forte (come accade anche nel giovane divenuto «misantropo di 
se stesso», Zib. 3838), la d. «rassegnata» – o filosofica – genera invece 
una «nebbia grevissima d’indifferenza» (Zib. 959). Ma chi è indifferente 
verso se stesso «è indifferente verso tutto» (ibid.), con conseguente «in-
debolimento della virtù, dell’entusiasmo, dell’eroismo, della magna-
nimità» (ibid.). Nel Discorso costumi Leopardi tornerà a riflettere sulle 
implicazioni etiche della d. rassegnata, tra l’altro favorita negli Italiani 
dall’assenza di società e di nazione. Ebbene, proprio tale disposizione 
è definita «la peggior peste de’ costumi, de’ caratteri, e della mora-
le»: «la disperazione, così nè più nè meno il disprezzo e l’intimo senti-
mento della vanità della vita, sono i maggiori nemici del bene operare,  
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e autori del male e della immoralità». Rimane spazio soltanto per il 
«cinismo d’animo, di pensiero [...] di parole e d’azione» e per un riso 
indifferente, raggelato e sprezzante sugli uomini e sulla vita. 

2. Per di più, l’indifferenza della d. – più forte nell’«uomo di gran sen-
timento» e nel poeta destinato, quasi per reazione, a «divenire insen-
sibile il più presto possibile e più fortemente degli altri» (Zib. 2108) – 
debilita le facoltà creative, spegne l’immaginazione e «secca la poesia» 
(Zib. 959). La «rassegnazione sì costante» e la «disperazione così poco 
sensibile» (Zib. 2159) corrispondono così all’«ultima epoca del senti-
mento» (Zib. 2109) o al «finale sepolcro della sensibilità», ove l’imma-
ginazione appare inutile e senza risorse. Ciò non significa, però, che 
poesia e sensibilità siano al tutto o definitamente impedite; se infatti la 
‘noncuranza’, l’‘indifferenza’ e la d. creano un «callo» dell’anima (cfr. 
Zib. 619), è anche vero che, malgrado ciò, all’improvviso può manife-
starsi, se non una nuova gioia, perlomeno un nuovo dolore: «il bot-
tone di fuoco che restituisce qualche senso, qualche tratto di vita ai 
corpi istupiditi» (Zib. 2160). E proprio in questo temporaneo risveglio 
dal «letargico stato di disperazione» Leopardi individua il tempo «più 
adatto alla forza dei concetti, al poetico, all’eloquente dei pensieri, ai 
parti dell’immaginazione e del cuore, già fatti infecondi» (ibid.). D’altra 
parte, come si legge nella famosa lettera al padre della fine del luglio 
1819, non solo «la carriera di quasi ogni uomo di gran genio è comin-
ciata dalla disperazione», ma le stesse opere di genio «servono sempre 
di consolazione» (Zib. 259), ovvero riscattano e ridanno vita alla morte 
del sentimento che pure rappresentano, innalzando l’anima allo «spet-
tacolo della nullità» (Zib. 260).

3. Lo spettro semantico della d., tuttavia, include anche sfumature dal 
valore non esattamente disforico. Così, ad esempio, in Zib. 620 Leopar-
di affianca al nostro lemma termini appartenenti all’ambito metaforico 
della tregua, della quiete e del riposo, come avviene anche mille pagi-
ne più avanti, dove la d. è definita «un piacere per se», perché «l’uomo 
non sentendo la speranza, appena sente la vita, e la sua anima è abban-
donata a una specie di torpore» (Zib. 1628). In ogni caso, la specificità 
del piacere della d. non va rintracciata tanto nella momentanea inter-
ruzione del desiderio, quanto in una nuova lusinga dell’amor proprio 
di un soggetto che – soprattutto se la d. è «estrema e piena» (Zib. 2219) 
– si compiace con stupore (e coll’immaginazione) di essere capace  
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di immensa sventura e di immenso dolore; si tratta, insomma, per 
usare le parole dell’autore, di una «pura straordinaria soddisfazione 
dell’amor proprio» (ibid.). Ma è nell’estate del 1822 che Leopardi insiste 
maggiormente sugli effetti positivi della d., quando individua in essa 
uno stato non solo favorevole, ma anche necessario a un vitalistico go-
dimento della vita. Infatti, se vivere più a pieno significa sentire meno 
la vita o, meglio, sentirla in maniera non riflettuta, allora «bisogna di-
sprezzare i piaceri, […] considerar la propria vita gioventù ec. come 
già perduta, o disperata, o inutile, come un capitale da cui non si può 
più tirare alcun frutto notabile […] In questo solo modo si può goder 
qualche cosa. Bisogna vivere εỉκῇ, témere, au hasard, alla ventura» (Zib. 
2529). All’ ‘indifferenza’ subentra dunque la ‘noncuranza’, che in Leo-
pardi è vox media. Del resto pochi giorni dopo, sempre nello Zib., egli 
ripeterà lo stesso insegnamento, quasi si trattasse di un monito: «finchè 
il giovane conserva della tenerezza verso se stesso, e finchè non si getta 
via nel mondo, […] non fa mai nè può far altro che patire» (Zib. 2555). 
Una simile convinzione deve aver lasciato tracce profonde, se nel 1827 
l’autore tornerà sull’annotazione con un’aggiunta davvero emblemati-
ca: «A goder della vita, è necessario uno stato di disperazione». Ma si 
vedano anche alcune note dello stesso anno, come Zib. 4266-67 («non si 
comincia a provar qualche piacere nel mondo, se non sedato quell’im-
peto, e cominciata la freddezza, e ridotto l’uomo a curarsi poco e a 
disperare omai del piacere») o Pensieri LXXIX (dove però non compare 
il lemma d.). In ogni caso, va detto che già tra il 1822 e il 1823 inizia a 
farsi strada la convinzione che la speranza in realtà travagli più della 
d. stessa e, di conseguenza, non è raro che Leopardi raccomandi una 
filosofia della rassegnazione. È quello che accade, ad esempio, nella 
lettera a Paolina del 19 aprile 1823, in cui Giacomo invita la sorella 
a moderare, se non proprio abbandonare, la «passione turbolentissi-
ma» della speranza per acquistare, invece, quel «poco d’indifferenza» 
necessaria non solo alla felicità, ma anche e semplicemente alla vita: 
«se noi ci abbandoniamo a sperare, e per conseguenza a temere, con 
tutte le nostre forze, troviamo che la disperazione e il dolore sono più 
sopportabili della speranza». Sprofondare troppo nella ‘speranza’ si-
gnifica, insomma, andare al martirio («bisogna che [...] sperando, non 
vi profondiate tanto nella speranza, [...] altrimenti, anche andando le 
cose a vele gonfie, vi martirizzerete da voi stessa»). Si capisce, allora, 
perché Leopardi in Zib. 4180, nel riassumere i tre stati della gioventù  
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(«1. speranza [...] 2. disperazione furibonda e renitente: 3. disperazione 
rassegnata»), definisca il primo «forse il più affannoso di tutti». Tut-
tavia, sebbene l’‘indifferenza’ e la d. – intensa in senso letterale come 
«perdimento di speranza», secondo Crusca 1729-1738 e Tommaseo-
Bellini 1861-1879 – siano considerati a lungo efficaci strumenti di 
consolazione filosofica (a riguardo cfr. almeno il Preambolo a Epitteto; 
lettera a Francesco Puccinotti,14 aprile 1826; Zib. 4201; Zib. 4225), non 
bisogna dimenticare che per l’uomo non sempre è possibile raziona-
lizzare e controllare la spinta del desiderio, o ridurre il discorso a una 
scelta atarassica che permetta di non desiderare più nulla o nulla in più 
(senza considerare che l’indifferenza stessa, per sua natura, stanca e 
annoia: «Sono stanco della vita, stanco dell’indifferenza filosofica, ch’è 
il solo rimedio de’ mali e della noia, ma che infine annoia essa medesi-
ma», lettera a Puccinotti, 16 agosto 1827).

4. La questione è che il rapporto fra d. e ‘speranza’ è più complicato 
di quanto a prima vista possa sembrare, dal momento che l’una non 
esclude affatto l’altra. Ebbene l’uomo, anche di fronte – e forse soprat-
tutto di fronte – al riconoscimento della negatività e nullità dell’esisten-
za, non può non aspirare alla felicità (e, quindi, non può non sperare). 
La d. non è, pertanto, banale «perdimento di speranza», anche perché 
«non è mai perfetta, per grande ch’ ella sia» (Zib. 1547): «l’uomo senza 
la speranza non può assolutamente vivere, come senza amor proprio. 
La disperazione medesima contiene la speranza» (Zib. 1545) e «la di-
sperazione medesima non sussisterebbe senza la speranza, e l’uomo 
non dispererebbe se non isperasse» (Zib. 1546). Così anche coloro che 
giungono all’atto estremo del suicidio, in realtà sperano almeno di su-
scitare scalpore, compassione, spavento o ammirazione negli altri, «di 
cattivarsi insomma quel mondo, che nel medesimo punto sono per la-
sciare [...] disperando di nulla ottenerne» (Zib. 1552, ma sul tema cfr. 
anche Zib. 2316). E allora «Io vivo, dunque io spero, è un sillogismo 
giustissimo» (Zib. 4145), scrive Leopardi a Bologna nel 1825, in un pen-
siero che tra l’altro mette in discussione l’esistenza stessa della d., la 
quale «rigorosamente parlando, non si dà», poiché «ogni momento è 
in certo modo un atto di desiderio, e altresì un atto di speranza». Infatti 
– e lo si notava già nel 1821 – se la filosofia moderna ha senz’altro irre-
parabilmente infiacchito le illusioni e le speranze, non per questo le ha 
estirpate del tutto (semmai le ha trasformate da generali a individuali). 
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In termini più semplici, la leopardiana scienza dell’uomo prevede che 
quest’ultimo, pur riconoscendo le speranze «vane generalmente», 
non possa fare a meno di credere – non con l’intelletto, ma con l’animo 
– nella possibilità di un’eccezione a proprio favore. Sinteticamente 
si potrebbe dire che «la vita e l’assoluta mancanza d’illusione, e 
quindi di speranza, sono cose contraddittorie»: permane sempre una 
«disperata speranza» (Zib. 1865), grazie alla quale persino «un vero 
nulla», «una parola, uno sguardo, un gesto di buona grazia o di com-
plimento» basterebbe a riconciliare «colle speranze, e cogli errori» 
l’«uomo il più immerso nella disperazione della felicità, e nella con-
siderazione di essa» (Zib. 1652, ma cfr. anche Pensieri XXV e le simili 
argomentazioni in Plotino). Si ricorderà, inoltre, quasi a corollario di 
questa teoria, che una riprova dell’impossibilità di abbandonarsi a 
una piena d. è per Leopardi il languido desiderio della felicità altrui, 
che pervade – «spontaneamente e senz’ombra di eroismo» (Zib. 616) 
– gli uomini scoraggiati della vita. In essi cambia l’oggetto, ma non 
la sostanza del desiderio, proiettato da sé verso l’altro, come avvie-
ne «in quei corpi di sangue corrotto e malsano, e quindi incapaci di 
vita, che alcuni medici spogliavano (o proponevano di spogliare) del 
sangue proprio, e restituivano ad una certa salute, colla introduzione 
del sangue altrui, o di qualche animale; quasi cangiando la persona, 
e trasformando quella che non poteva più vivere, in un’altra capace 
di vita: e così conservando la vita di una persona, per se stessa inetta 
a vivere» (Zib. 616). 

5. Sempre nello Zib. non è raro l’uso del lemma in alcuni pensieri 
sulle lingue, sulla scrittura e sulla difficoltà di imitare certi modelli 
stilistici. Così in Zib. 1052 lo stile d’Amyot forma la «disperazione 
de’ moderni francesi che studino di imitarlo» (v. imitazione), oppure 
quello del Bartoli «fa disperare di conoscere mai pienamente la for-
za, e la infinita varietà delle forme e delle sembianze che la lingua 
italiana può assumere» (Zib. 1314). Allo stesso modo Marco Aurelio 
dovette «disperare di poter esser profondo filosofo nella lingua nati-
va voluta dal suo tempo» (Zib. 2169) e «trovossi adunque obbligato 
per esprimere i suoi più intimi sentimenti, a sceglier la lingua greca» 
(Zib. 2170). Ancora: «gli scrupoli, i dubbi, i timori di cader ne’ difetti 
già ben conosciuti ec. ec. legano le mani allo scrittore, e i più se ne  
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disperano» (Zib. 2478), come «non confidano o disperano» gli scritto-
ri padroni del loro stile, ma non delle cose (Zib. 2612).
6. Finora si è parlato soprattutto dello Zib. e dell’Epist., ma il lemma 
presenta una notevole attestazione anche nelle OM (11 le occorrenze 
del solo sostantivo). A partire dalla Storia del genere umano, infatti, è de-
scritta sia la d. feroce dei primi uomini (che si privano spontaneamente 
della vita) sia quella rassegnata dei moderni (legata alla scoperta della 
«Verità»: v. vero). Di d., tedio e suicidio parla anche il Prometeo, ma è so-
prattutto con l’Islandese, il quale è «disperato dei piaceri, come di cosa 
negata alla nostra specie», a emergere la necessità di trovare una stra-
da alternativa al principio atarassico e alla fuga dalla sofferenza. Una 
prima risposta è data in Timandro, operetta che allude a un terzo tipo 
di d. definita «magnanima» e coincidente, in fin dei conti, con il riso. 
In particolare, Leopardi, per mezzo del suo alter ego, non solo lascia 
intendere che la consapevolezza del carattere palpabile e necessario 
dell’infelicità umana non debba indurre alla dissimulazione, ma nega 
anche l’utilità del piacere – reale quanto deviato – della d. È più de-
gno, invece, assumere e rivendicare – «ostentare» secondo Timandro 
– la propria d. e, dunque, in un certo senso superarla ridendo dei mali: 
«Dicono i poeti che la disperazione ha sempre nella bocca un sorriso» 
(sul tema cfr. anche la lettera a Giordani del 18 giugno 1821, dove però 
si riflette ancora in termini di ‘noncuranza’ e «la Disperazione si finge 
sorridente»). Qui non si tratta, si badi bene, dello stesso riso che Leo-
pardi associava alla d. nel primo Zib. (si vedano Zib. 87, 107, 188); se 
lì ridere significava manifestare somaticamente una risoluzione estre-
ma e un autodistruttivo senso di vendetta, in Timandro e, ancor più 
in Tristano (dove il verbo ‘ridere’ torna per 8 volte), il riso diviene la 
più efficace espressione dell’aristocratica accettazione di una filosofia 
dolorosa, «désespérante» (lettera a Luigi De Sinner, 24 maggio 1831), 
ma vera. Si capisce, allora, perché Tristano, che ha scritto un libro 
«malinconico, sconsolato, disperato», ride degli uomini «docili sempre 
a sperar bene» e risoluti a non credere mai «nè di non saper nulla, nè di 
non essere nulla, nè di non aver nulla a sperare» (cfr. anche Zib. 4525). 

7. Decisamente meno cospicuo è l’uso del lemma in poesia (nei Canti, 
ad esempio, non è mai utilizzato il sostantivo, ma soltanto il verbo – 
cfr. Il Sogno, v. 64; A se stesso, v. 11 – e il participio con funzione agget-
tivale – cfr. Ad Angelo Mai, v. 18; Saffo, v. 7; Ai Patriarchi vv. 21 e 48). 
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Ciò non esclude, però, che alcune occorrenze siano particolarmente si-
gnificative. È il caso, soprattutto, dei vv. 11-12 di A se stesso («T’acqueta 
omai. Dispera/ l’ultima volta»), inseriti in un contesto dove ricorrono 
molti termini che rientrano nel campo semantico della d.: «noia» (v. 9), 
«infinta vanità del tutto» (v. 16), ma anche «inganno»/«inganni» (vv. 2 
e 4), «speme» e «desiderio» (v. 5). Ritorna, tra l’altro, l’immagine me-
taforica della quiete («T’acqueta») e del riposo («Or poserai»), ma con 
un significato assai diverso. Infatti, se in A se stesso il poeta sembra 
davvero inscenare una d. piena e senza piacere (senza «quel se réposer 
sur sa douleur», Zib. 88), al contempo egli dichiara l’intento di abban-
donare ogni passione e ogni moto del cuore. E allora occorre ‘dispe-
rare l’ultima volta’, ovvero abbandonare, e per sempre, d. e speranza 
(nell’espressione è chiaro come le due passioni si implichino vicende-
volmente, come del resto avveniva già ne Il sogno, quasi con un’endia-
di: «Io disperando allora / e sperando traea le notti e i giorni», vv. 64-
65). Il riposo annunciato all’inizio, perciò, è tutt’altro che quiete serena 
o tregua, ma assenza di vita sensibile («il desiderio è spento», v. 5), che 
contiene in sé il rigore, l’immobilità e il carattere definitivo della morte.  
Segnalo, infine, la presenza del lemma in Per una donna inferma, v. 78 
(«che disperarmi al tutto mi conviene»), ove la d. nasce dalla consa-
pevolezza di non poter far nulla contro il fato, che «sta come sconcio 
masso» (v. 81). 

Per approfondimenti cfr. Cacciapuoti 1998, D’Intino 2012, Lessona 
Fasano 2012, Prete 2004.
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