Proust lecteur et “remarqueur” de ses contemporains:
q p
contours d’un imaginaire de la langue et du style

Abstract

This essay examines the remarks and comments on language in Marcel Proust’s abundant
correspondence. Always ready to point out the grammatical errors in his contemporaries’
work — and to give lessons on style, the author of La Recherche outlines in his letters the
principles (and contradictions) of an idea of language and style which, while being personal,
resonates with the concerns of his time.

Nous serions trop enclins a2 nous occuper de [I’ceuvre] des autres. Mais nous ne
devons nous occuper que de ce sur quoi notre préoccupation agit, a savoir ce qui
dépend de nous. De 1a les lettres de remerciement a de jeunes auteurs a qui on se
contente de parler de soi et pour qui on fait une belle phrase, une pensée qui peut
naitre de ce fait qu’ils nous ont envoyé ce livre, comme un peintre, pour remercier un
critique ou une maitresse de maison qui I’a souvent invité, lui envoie une esquisse. Et
pourtant, malgré cela, la vie la plus sincére a sa fausseté (les personnes que 'on doit
faire semblant d’admirer et 4 qui notre intelligence nous fait facilement découvrir des
qualités que nous ne sentons pas, mais que nous justifions d’une maniére si persuasive
que méme sans avoir lu leur livre nous savons les toucher infiniment) [...] qui fait
que nous nous excusons en lisant des lettres méme de Flaubert qui (celles 2 George
Sand ou sur Renan) ne sont évidemment pas plus sincéres et qui nous font trembler
en pensant a ce que croiront de nos idées littéraires ceux qui plus tard retrouveront
certains articles ou, si notre correspondance était publiée, liraient certaines lettres'.
Confidence livrée dans les coulisses de Jean Santeuil, ce passage apporte un
éclairage précieux sur les pratiques qui accompagnent et nourrissent la création
proustienne: la lecture et la correspondance. A cette époque, les livres des autres
écrivains exercent sur l’aspirant romancier une double fonction, maieutique et
poiétique. C’est d’abord dans la confrontation, consonante ou dissonante, a la pen-
sée d’autrui que Proust sent sa propre pensée advenir a elle-méme et se préciser
(mmaieusis); c’est ensuite dans la formulation d’une «belle phrase» de remerciement,
ot 'ceuvre du destinataire n’est évoquée que pour mieux parler de soi, que I'idée
s'incarne et que s’accomplit un premier geste créateur (poiesis). Lecture, critique
et écriture sont ainsi, dés I’adolescence’, les trois faces superposées du travail litté-
raire proustien. Cependant, lorsque cette triple activité se déroule sur la scéne de
la correspondance, des (en)jeux pragmatiques et éthiques (au sens de construction

(1) M. Proust, Jean Santeuil, éd. P. Clarac, A. Ferré, Paris, Gallimard, 1971, «Bibliotheque de la Pléiade»,
pp. 487-488.

(2) Comme Dattestent les lettres de 1888-1889 a Alphonse Darlu et a Anatole France, voir M. Proust,
Correspondance, t. 1, éd. Ph. Kolb, Paris, Plon, 1970, p. 121 et 125. Les références a la correspondance
seront dorénavant abrégées comme suit: Corr., suivi du tome et du numéro de page.
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de I'ethos) se mélent inévitablement a I'appréciation esthétique. Trop souvent, le
beau n’est pas le vrai, et des phrases bien tournées ne cachent pas moins des éloges
insincéres, dictés par I’envie de faire plaisir ou, pour le jeune auteur qui cherche a se
faire une place dans les milieux mondaines et littéraires, 'espoir d’obtenir des par-
rainages. C’est donc, dissimulé derriére le mince paravent du 7ous, un autoportrait
de Pécrivain en flagorneur que Proust trace ici, et ces aveux lucides soulageront a
coup siir plus d’un lecteur de la correspondance, interloqué face aux dithyrambes
que 'auteur de la Recherche ne manque pas de réserver aux ceuvres zédiocres de
confréres aujourd’hui bien oubliés.

Investissant précocement la posture de ’écrivain consacré, et craignant sans
doute de passer pour un Sainte-Beuve du xx° siecle’, Proust s’inquicte de ce que la
postérité pourra déduire de ses «idées littéraires» une fois que ses lettres, truffées
de fausses louanges, auront été éditées. C’était ne pas compter avec les linguistes et
stylisticiens qui, frappés par ’'abondance des remarques langagiéres figurant aussi
bien dans I'ceuvre romanesque que dans la correspondance, passeraient un jour
au crible ses idées linguistiques. A ses avatars d’architecte, couturier ou cuisinier?,
Proust aurait pu ajouter celui de grammairien, ou, pour reprendre I'une de ses for-
mules habituelles, de «professeur de seconde»’, tant ses jugements au sujet d’une
ceuvre recue ou d’un article lu dans la presse s’arrétent sur des questions de forme,
voire suggérent aux destinataires des corrections a apporter. De par leur fréquence
et leur diversité, ces commentaires permettent de dégager quelques linéaments d’'un
imaginaire de la langue et du style qui, tout en étant personnel, entre en résonance
avec les préoccupations langagiéres de I’époque. Gilles Philippe a montré en effet
comment, entre 1890 et 1940, les débats autour des ceuvres littéraires s’orientent de
plus en plus vers des problématiques grammaticales®, et ce aussi bien du c6té des
écrivains que de la critique journalistique, dont les éloges ou les éreintements — pen-
sons au redoutable feuilleton de Paul Souday dans Le Tenzps, avec qui I'auteur de
Swann aura maille a partir en 19137 — s’appuient volontiers sur des faits de langue
et mobilisent un métalangage saupoudré de technicismes. Dans sa sensibilité pour
la grammaire Proust s’avere bien un homme de son temps, et il sera donc intéres-
sant d’analyser comment ses idées et ses contradictions s’articulent 4 lz doxa du
début du siécle, encore largement normative, et aux discussions ambiantes, selon
une logique de vases communicants. Mon enquéte portera sur les remarques gram-
maticales et stylistiques que Proust exprime dans sa correspondance, en réponse a
la lecture des ceuvres de ses amis et confreres. J’étudierai dans un premier temps
les phénoménes formels qui attirent 'attention — et la sanction — du lecteur-re-
marqueur, pour m’arréter dans un second temps sur la question épineuse de la
conscience puriste de Proust.

(3) On sait que selon Proust Sainte-Beuve a systématiquement méconnu ses contemporains capitaux
et porté aux nues des écrivains bien inférieurs. Voir par exemple M. Proust, Contre Sainte-Beuve, éd. P.
Clarac et Y. Sandre, Paris, Gallimard, 1970, «Bibliotheque de la Pléiade», p. 223.

(4) Je fais bien stir allusion aux métaphores de I’écrivain qui figurent dans Le Tensps retrouvé et, pour la
métaphore culinaire, a la lettre de 1909 a Céline Cottin, Corr., t. X, p. 132.

(5) Voir par exemple la lettre a L. Hauser du 28 avril 1918 ou aJ. Boulanger du 29 avril 1920 (voir Corr.,
respectivement t. XVII, p. 212 et t. XIX, p. 250).

(6) G. Philippe, Suyet, verbe, complément. Le moment grammatical de la littérature francaise (1890-1940),
Paris, Gallimard, 2002.

(7) Voir Corr., t. X1, p. 380. Arroseur arrosé, Proust fera les frais de cette grammaticalisation de la cri-
tique littéraire, comme Fe montre, entre bien d’autres exemples, le compte-rendu d’A. Chaumeix dans Le
Journal des Débats du 25 janvier 1914: «on aimerait qu’il et plus de souci de la langue, qu’il s’apergiit de
certaines négligences, méme d’incorrections manifestes».
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«Je fais plus attention aux questions de grammaire gu’on ne dit»*

A la différence de la génération de Sartre ou de Blanchot, scolarisée sous I'em-
pire désormais consolidé de I'explication de texte’, 'auteur de la Recherche a fait ses
classes dans une période de transition, o1, malgré les reformes commencantes, I’ap-
prentissage grammatical se fait encore par le biais du latin et ne communique guére
avec les études littéraires. «[L]e savoir humble et ingrat de la grammaire [étant] fort
éloigné de la religion de la littérature qui est celle du jeune Proust»" a I’époque du
lycée Condorcet, on pourrait s’étonner que 1’écrivain fasse plus tard autant de place
a la grammaire dans ses jugements sur la production littéraire de son temps. S’il
est vrai que le crayon du professeur s’émousse complaisamment devant les corres-
pondants prestigieux (Barrés, Montesquiou, Anna de Noailles, Anatole France), la
lecture suivie de la correspondance montre que plusieurs destinataires participent,
volens nolens, au «rite institué»'" dans lequel Proust tient toujours le role de censeur,
a I'affut de la moindre impropriété grammaticale et des défectuosités du style.

Avec son époque, mais en poussant plus loin encore les frontiéres sémantiques
du terme, Proust emploie le mot «grammaire» a 'instar d’un hyperonyme, recou-
vrant une assez grande diversité de phénomeénes (grammaticaux, syntaxiques, lexi-
caux). Toujours est-il que ce sont trés fréquemment des observables ressortissant au
domaine étroit de la grammaire qui sautent aux yeux de Proust lecteur, parce qu’ils
heurtent avant tout la susceptibilité de Proust “remarqueur”. L'écrivain épingle
par exemple, dans une lettre 2 Mme Straus, la faute de genre du poéte Armand
Silvestre, qui affuble le mot «chrysanthéme» d’un déterminant féminin®; il sanc-
tionne une «négative de trop» échappée a Jacques-Emile Blanche” ou I'utilisation
peu heureuse, par Robert Dreyfus, de la préposition locative ez dans la phrase «ce
cours sera réuni en volume»'. Aux fréres Bibesco, il conteste la distribution des
roles actanciels et la construction des chaines de référence dans I’avant-propos d’un
numéro de la Renaissance latine”, cependant qu’il ne se prive pas de commenter
les pronoms enchevétrés d’'Henri de Régnier’. Comme la Martine des Femmes Sa-
vantes, certains correspondants semblent particulierement enclins a «la récidive».
Ainsi Georges de Lauris, sommé en ao(it 1910 de supprimer une subordonnée com-
plétive directe accrochée au verbe s’énerver («elle s’énerve que. Ce n’est pas francais
ou “pas digne de I’étre”»)", alors qu’un mois auparavant il avait été implicitement
invité A renoncer au tour impressionniste «la curiosité des fossettes»™, jugé «peu
clair» — a cause sans doute de I'inversion du caractérisé et du caractérisant — ainsi
que «peu francais», le grief concernant alors plutot 'impropriété de la caractérisa-
tion elle-méme.

Corr., t. XVII, p. 524.
Voir sur ce point G. Philippe, Sujet, verbe, complément cit., p. 120.
) E. Kaés, Proust a ['école, Geneve, Droz, 2020, p. 200.

Corr., t. v, p. 152.
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(13) Ibidems, t. vi, p. 90.

(14) Ibidem, t. v, p. 393.

(15) «[Eln revanche qui a pu rédiger I'incroyable feuille qui est jointe a ce numéro. La premiére phrase
est ainsi construite: “La Renaissance Latine se permet de vous adresser un exemplaire de cette revue”! Je
pense que cela signifie un exemplaire de soi-méme puisque c’est la Renaissance latine qui est le sujet de la
phrase, mais comment peut-elle se qualifier de “cette revue”?», Ibidenz, t. 11, p. 318.

(16) «[I]1 doit bien savoir qu’il enchevétre les pronoms puisque certainement cette syntaxe néo-saint-
simonienne est voulue chez luix». [bidem, t. 1x, p. 61.

(17) Ibidem, p. 151.

(18) Ibzdem, p. 132.
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Témoignages d’un ethos professoral amusant, ces observations frappent aus-
si par leur ambition de technicité, rémanence d’un héritage scolaire prégnant. Or,
malgré ce voile de spécialisation, le métalangage de Proust demeure en réalité
assez flou; c’est ce que 1'on constate en lisant le “feuilleton grammatical” qu’il
entretint avec Blanche au cours du printemps-été 1915. Appelé par ce dernier
a exercer le role de correcteur, Proust remarque, au fil des missives”, 'emboite-
ment maladroit de deux dont dans la méme phrase, I'emploi artiste des phrases
averbales, entrainant une «tentation de notation pour la notation», mais son ex-
plication, en juillet 1915, d’un emploi prétendument fautif du pronom en s’avere
assez confuse:

Je pense tout d’un coup que j’ai oublié de vous signaler (ce qui est du reste de ma part
purisme un peu exagéré) un «en» qui n’est pas tout a fait correct. [...] Supposez par exemple
que vous ayez écrit un premier «en» parfaitement correct, en ce sens qu'’il se rapporte a quelque
chose qui est vraiment du sol. Votre second «en» (je ne parle que de la construction, ne me
rappelant pas bien I'idée) «et avant que les blessées n’en soient déja morts» on comprend bien
qu’il s’agit de sang séché (je crois qu’il y a cela) et les morts eux aussi tiennent au sol par la
sépulture. [...] seulement tout de méme ce ne sont pas les blessés de la terre, les morts de la

terre, et en, si possessif, n’est pas trés correct™.

Si Proust parait lui aussi, comme le reprouvé Ganderax, ne pas manquer de
«certitudes grammaticales»”, cela ne met pas pour autant le censeur a I’abri du doute.
«[Jle ne sais pas si on dit davantage que», avoue-t-il a Robert Dreyfus”, alors qu’a
Jacques Copeau il demande si on peut vraiment choisir, pour titre du volume qui
inaugure I’ceuvre d’une vie, une locution comme «Du c6té de chez Swann», génante
car empilant les prépositions et trop familiere”. Il est évident que, comme le consta-
tait Marc Wilmet, «l'intérét de ces remarques dispersées tient moins a I'information
grammaticale qu’a I’attitude constante de I'observateur»™: en corrigeant (ou en tra-
duisant) la langue des autres, Proust fait aussi sa propre langue.

Lorsque le jugement porte sur des faits de syntaxe, ’habillage technique céde
le pas a des formules plus impressionnistes. La phrase de Mme Daudet est décrite
comme une «créature singuliére, vivante, agile», pénétrée d'un «esprit de vie» qui dis-
sout «la vieille architecture poncive»”, mais ses mystéres ne sont pas mieux éclaircis
que le processus par lequel Anna de Noailles dote la syntaxe du francais «d’organes
nouveaux»”, adaptés aux besoins de son expression. Au-dela des propos plutot flous
sur la mission conférée a la phrase, dont chaque membre doit étre «un petit monde
de beauté profonde et concaténée»”, il est frappant de constater que Proust surva-
lorise la brieveté, autrement dit un traitement de la syntaxe aux antipodes du sien. Une

(19) Pour les remarques citées, voir respectivement zbidem, t. X1v, p. 118 et 179.

(20) Ibidem, p. 172.

(21) «[Clet homme plein de scepticisme a des certitudes grammaticales», déclare Proust 2 Mme Straus
a propos de Ganderax, voir Corr., t. v, p. 277.

(22) Ibidem, t. x1, p. 101.

(23) Ibidem, t. x11, p. 246.

(24) M. Wilmet, Marcel Proust: du c6té de la grammaire, “Le frangais moderne” 40, 1972, p. 131.

(25) Corr., t.11, p. 43.

(26) «Ce n’est pas seulement le roman contemporain, c’est la phrase francaise elle-méme qu’elle trans-
forme, qu’elle recrée, qu’elle dote a tout moment d’organes nouveaux pour répondre a des besoins inces-
sants d’expr)ession, inconnus avant elle» (a Costantin de Brancovan, frére de Mme de Noailles, Ibidern,
t 0L, p. 211).

(27) Ibidem, t. 11, p. 474.
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fois n’est pas coutume, 'admiration pour le «bel équilibre délicieux»* des phrases
de Mme Straus, pour la «forte concision»” de la prose de Barrés, parait tout a fait
sincere. Elle trahit 2 mes yeux la persistance de deux horizons stylistiques proches,
qui hantent 'imaginaire de I’écrivain, a défaut d’en informer I’écriture: d’une part, le
modele scolaire qui promeut la phrase bréve ou moyenne comme idéal de mesure et
d’élégance™; d’autre part, le modele de la belle prose littéraire, incarné par les phrases
bien balancées qui caractérisent Les Plaisirs et les jours et qu’il a fallu sacrifier a des
impératifs esthétiques autrement puissants. La nostalgie que Proust semble éprouver
vis-a-vis de la maniére «d’écrire purement»’' qui fut la sienne révéle I'ambivalence de
son rapport a la phrase longue: instrument indispensable, et en méme temps presque
subi, en tout cas peu recommandable: «songez a éviter I’écueil des phrases trop lon-
gues (si dréles dans le pastiche que vous avez fait de moi) si elles sont abstraites»”.

Il n’en reste pas moins que la syntaxe suscite dans la correspondance des obser-
vations plus clairsemées que celles touchant au lexique et aux images. Insensible-
ment, et sans que la distinction soit tout a fait nette dans esprit de Proust, le censeur
qui s’insurge contre les collocations poncives, les pléonasmes ou les métaphores écu-
lées déplace sa focale du domaine de la langue et de la grammaire vers les contrées
du style et des choix esthétiques. Lécrivain se montre trés sensible aux variations
impromptues de registre et aux sauts diaphasiques: il est heurté par 'apparition,
sous la plume de Régnier, de «termes grossiers et populaires, de facons courantes
de dire»” et il trouve, chez Duplay, que le «“peut-étre filerais-je” de Brevain [...] est
bien vulgaire 2 ce moment et ne va pas avec le ton du reste»*. Dans les deux cas, la
critique porte sur la discontinuité de ton introduite par ces expressions, qui marquent
également un reldichement vers I'oral, dont les négligences grammaticales «choquent
trop vivement dans une page écrite»”.

Assez récurrentes s’avérent aussi les remarques lexicales qui ont trait aux ar-
chaismes et aux néologismes. Concernant les premiers, si Proust est plus indulgent
a I’égard des archaismes syntaxiques — il s’en était fallu de peu qu’il ne conseillat a
Vaudoyer, pour alléger sa phrase, de remplacer son «ce dont» par un simple dont,
«tournure fréquente chez Saint-Simon»*® — les archaismes lexicaux n’échappent pas
au soupcon d’affectation. C’est tout I’enjeu du micro-débat que Proust eut avec Da-
niel Halévy a propos de son emploi transitif direct du verbe renoncer”, ainsi que de
la mise en garde adressée a Louis Martin-Chaulffier: «votre style, style de vos lettres
surtout et méme de vos articles, me semblait courir, a force d’archaisme et de précio-
sité abstraite, le risque de se dessécher, de se refroidir [...]»*. Cette hostilité s’avere
une donnée permanente de I'imaginaire proustien, ce que confirment aussi bien la
note du Contre Sainte-Beuve sur Moréas que la rareté des archaismes lexicaux dans
la Recherche®”. D’égales, sinon de plus séveres réserves planent sur les néologismes.

(28) Ibidem, t. v, p. 138.
(29) Ibidems, t. v1, p. 39.
(30) E. Kaes Proust a Pécole cit., en particulier pp. 215-220.
(31) Corr., t. x1X, p. 651.
(32) Ibzdem t. XX, p. 97.
3 )Ibzdem t. XX, p. 619.
(34) Ibidem, t. vi, p. 168.
(35) Ibidem, p. 279.
(36) Corr., t. X, p. 142.
(37) Voir les lettres échangées en décembre 1907, ibidem, t. xx1, pp. 618-621 et pp. 623-627.
(38) Ibiderm, t. XX, p. 96.

(39) Voir sur ce point M.-H. Prat, A lombre des jeunes filles en fleurs: notes sur Uarchaisme chez Proust
narrateur, “L'information grammatlcale” 21, 1984, pp. 20-29.
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De prime abord, Proust semble bien peu enthousiaste face aux innovations qui s’ins-
tallent dans I'usage, propagées souvent par un effet de mode: il se cabre par exemple
face au mot «parution»”, ou devant la «maniére abrégée et barbare de parler» qui
consiste a tronquer le syntagme «exemplaire de luxe» et a dire simplement «luxe»'.
Cependant, en critiquant les expressions nouvelles, Proust fait aussi preuve d’ouver-
ture, et d’un intérét réel pour «la créativité lexicale de son époque»®”. Car, a bien y
voir, ce qui le hérisse n’est pas tant le néologisme en soi — Proust n’est pas Thérive et
ne souhaite nullement pour le francais le statut de «langue morte»®” — mais le tic de
langage imitatif ou, pis encore, l'artifice de style.

A propos de tics et d’artifices, la susceptibilité de Proust tourne presque a la
manie dés lors qu’il est question de phraséologie. Ex:t alors «“pécher une indispo-
sition dans la mer”» qui «[...] est vraiment de mauvais golit»*, exit «évoquer des
problémes», qui «n’est pas du plus pur [francais]»*, exz# aussi le syntagme «gloire
prestigieuse»®, frisant le pléonasme. En réalité, plutét que I'incorrection patente
d’une tournure, Proust stigmatise chez ses correspondants I'apparition de formules
prétes a 'emploi, les réflexes langagiers qui dtent a 1’écriture toute individualité et
trahissent souvent le démon de I'imitation: «mais je n’aime pas “tout uniment”, “bon
Littré”, “cocasserie verbale” [...] toute cette défroque de Lemaitre qui a trop servi»*.
Si la hantise de la contamination du style par le pastiche involontaire est bien une
préoccupation constante, et personnelle, chez Proust, 'obsession pour le cliché et
'exaltation de loriginalité expressive s’inscrivent dans la tradition ouverte par les
romantiques, pourfendeurs de périphrases, et poursuivie au tournant du siécle, avec
les dérives que I’on sait, par la mouvance symboliste. Ce contre quoi Proust ne cesse
d’argumenter dans tous ses écrits, c’est le figement phraséologique qui banalise le
travail sur I'image. En expliquant en 1916 a Gaston Gallimard que les vers d’Henri
Ghéon manquent de réaliser «la brusque combinaison de la pensée et de I'image
nécessaire, instantanée et conflagrante»®, Proust résume le dogme esthétique qui
surdétermine tous ses jugements et 'améne a censurer aussi bien les métaphores
rebattues — le ciel «incendié au couchant» d’un Gabriel de La Rochefoucauld ou
«la solemnité [szc] religieuse des vofites» d’un Max Daireau® — que des effets élo-
quents, donc affectés, tels que «la chiourme de pesanteur» chez Cocteau™, ou encore
des images qui ne prennent pas assez en compte la réalité effective des phénomeénes
convoqués’. En faisant de I'image non pas un simple ornement de la pensée, mais la
forme langagiére unique par laquelle s’extériorise I'impression, Proust élabore une
conception personnelle de la figuralité qui, dans le contexte des années 1890-1910,

(40) Voir Corr., t. XIX, p. 78. Proust est ici du méme avis que le trés puriste Abel Hermant, farouche oppo-
sant du mot: «franchement parution est une horreur. On devrait le rayer du dictionnaire, s’il y était» (A. Her-
mant, Remarques de M. Lancelot pour la Défense de la langue frangaise, Paris, Flammarion, 1929, p. 93).

(41) Corr., t. XX, p. 37.

(42) S. Pierron, Les mots nouveaux de la “Recherche”: la néologie dérivationnelle, in Marcel Proust et la
forme linguistique de la “Recherche”, dir. G. Henrot Sostero, 1. Serca, Paris, Champion, 2011, p. 236.

(43) Le Frangais, langue morte? est le titre de 'ouvrage réactionnaire d’André Thérive, paru chez Plon
en 1923.

(44) Corr., t. v1, p. 168.

(45) Ibidem, t. v, p. 75.

(46) Ibidem, t. v, p. 66.

(47) 1bidem, p. 45.

(48) Ibidem, t. X1x, p. 737.

(49) Voir respectivement zbidems, t. 1V, p. 334 et t. X, 127.

(50) Ibidernr, t. xvi, p. 100.

(51) «Toutes les métaphores “portraits en pied”, “enlevée a I’eau forte” “longuement burinés” etc. sont
généralement le fait de gens qui ne savent pas ce que c’est qu’une eau forte etc.», bidens, t. XiX, p. 371.



Proust lecteur et “remarqueur” de ses contemporains 297

ménage une tierce voie entre la singularité artificielle des trouvailles symbolistes et le
dépouillement tout aussi factice d'une prose sans figures que pronent les tenants du
classicisme moderne™,

Ce petit florilege me parait confirmer le constat de Marc Wilmet a propos des ré-
flexions sur la langue qui affleurent, par fiction interposée, dans la Recherche: les re-
marques que Proust transmet a ses correspondants composent également «une doc-
trine linguistique originale, [...] fluctuante et difficile a circonscrire, ni scientifique
ni puriste»”. Si la non-scientificité des jugements proustiens ne fait pas de doute, la
quff:stion du purisme est plus complexe, et mérite qu'on y consacre quelques bréves
réflexions.

Proust puriste?

Bien qu’atténuées par d’acrobatiques modalisations et dénégations, les critiques
formelles de Proust évoquent inévitablement une posture d’«éternel grammairien»,
dont les prescriptions prennent «si souvent les allures d’un “conseil d’ami”»”, sans
étre pour cela moins catégoriques. Sylvie Pierron a souligné, a juste titre, que I "hété-
rogénéité et la qualité souvent approximative «des remarques de principe et de détail
rend difficile a évaluer I'attitude normative de Proust»”; toujours est-il que la lecture
de la correspondance nous confronte a des prises de position que ne désavouerait pas
une sensibilité ouvertement puriste. A quoi ce sentiment d’étre face a un gardien de
la norme tient-il plus précisément?

Il me semble que c’est avant tout au travers du métalangage utilisé dans la for-
mulation de ses observations que se font jour deux éléments primordiaux de la ré-
flexion puriste de Proust: le rapport 2 la faute de langue et la question de la clarté.
En se demandant si tel tour est «bien francais», en déclarant que tel autre ne I'est
pas du tout, en qualifiant une tournure de «solécisme», ou encore en pointant la
«négligence» de 'expression, I'écrivain puise, comme tous ses contemporains qui se
piquent de grammalre dans le réservoir de dépréciations établi par les remarqueurs
du xvir siecle. A trois siecles de distance, ce métalangage fortement axiologique est
toujours d’ actualité das lors qu'’il s’agit non pas de proposer une description de la
langue et des usages, mais de prescrire des interdits et de proscrire les écarts.

Cependant, la traque aux fautes et leur énumération minutieuse se solde chez
Proust par une sanction aussi radicale qu’ambigué. On constate en effet que I’écri-
vain étend souvent le domaine de la faute a des réalisations discursives qui, pour
malvenues qu’elles soient, n’enfreignent nullement les régles de la langue. Postuler,
par exemple, que «“il a écrit des pages du plus beau francais d’aujourd’hui et du plus
pur”» n’est pas «du plus beau francais»”, dénoncer «la grosse faute de francais» que
représente le tour «“un nouvel amour dont il s’enivrerait des capiteuses grappes»”,

(52) Voir sur ce point L. Vidotto, Heurs et malbeurs de la métaphore et de la comparaison au tournant du
xx‘ siecle, “Exercices de thétorique” 15, 2020, https://journals.openedition.org/thetorique/1058.

(53) M. Wilmet, Du céoté de la grammaire cit., p. 144.

(54) A. Berrendonner, L'éternel grammairien. Etude du discours normatif, Bern, Peter Lang, 1982, p. 35.

(55) S. Pierron, «Ce beau frangais un peu individuely. Proust et la langue, Vincennes, Presses Universi-
taires de Vincennes, 2005, p. 58.

(56) Voir a ce sujet W. Ayres-Bennett, Les azles du temps et la plume du «remarqueur»: la tradition puriste
au XIX® siécle, “Romantisme” 86, 1994, pp. 33-46, en particulier la liste de termes de la p. 40.

(57) Corr., t.v, p. 75.

(58) Ibidens, t. vi, p. 168.
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certes lourd, mais pas foncierement agrammatical, et surtout évaluer selon I'apparte-
nance 2 'idiome (francais/pas francais) des locutions et collocations que la langue ad-
met parfaitement, revient a confondre I’évaluation grammaticale avec I'appréciation
d’un style. Alors que la premiére repose sur la correction ou I'incorrection, la seconde
se fonde sur une dichotomie esthétique beaucoup plus floue, celle du «bien» ou du
«mal» écrit. Il en va de méme lorsque Proust sanctionne toute contamination suscep-
tible d’entacher la langue écrite, qu’il percoit comme une variante haute du francais
standard. I’abaissement du niveau de langue, les compromissions avec 'oral — aussi
bien dans ses tournures populaires que dans les allures négligentes de la conversation
que reproduisent par exemple les titonnements de Péguy — froissent la sensibilité
non pas grammaticale mais stylistique d’un auteur qui, visiblement, n’est pas prét a
accueillir les décloisonnements de plus en plus radicaux que la langue littéraire va
pourtant opérer a partir des années 19207

Le purisme de Proust serait ainsi, 2 mieux y voir, moins linguistique que stylis-
tique, puisque la plupart de ses remarques concernent, de fait, non des entorses faites
au systéme du francais mais des options admises, jugées pourtant comme peu sou-
haitables «par rapport a un effet de “bien écrit”»*. C’est pourquoi I'on a pu affirmer
que dans les commentaires de I’écrivain «le bon gofit prime sur le bon usage»®. Or
les choses sont a mon avis plus nuancées. S’il est certainement simpliste de ramener
les remarques grammaticales analysées plus haut a une défense exacerbée de la langue
— celle d’'un Deschanel ou d’'un Hermant, qui dénoncent la crise du frangais et sa cor-
ruption® — Proust est quand méme bien loin de réduire le style a une simple affaire
de «bon goiit». Et c’est sans doute de I'impossibilité de I'assigner catégoriquement a
I'une ou 'autre doxa puriste que nait le faisceau de contradictions (apparentes) relevé
souvent dans ses propos. Comment, en effet, prétendre que les fautes de Flaubert
recélent une beauté grammaticale, alors qu’on tance systématiquement ses corres-
pondants pour la laideur des leurs? Comment admettre que la condition préalable
pour écrire «bien» est une originalité qui s’obtient a condition «de faire [soi-méme]
sa langue»®, et s’insurger en méme temps contre Léautaud, qui «prdne I'incorrection
du style»*? Comment encore convoquer I'idéal patrimonialisé de la clarté et appeler
clarté ce qui, dans les vers de Mallarmé, «n’en dissipe pas le mystere»®?

Sans pouvoir lever complétement des contradictions qui appartiennent aussi
a I’époque®, ces paradoxes s’expliquent mieux si 'on se souvient que pour Proust
atteindre la pureté du style sjgnifie avant tout aboutir a «I’espéce de vision géniale qui
crée de fagon constante»®’. Ecrire «bien» revient non pas a se conformer au standard
d’une belle langue impersonnelle, mais a trouver les moyens expressifs pour restituer,
de facon sincere, la vérité de I'impression ressentie. C’est alors a 'aune d’une telle

(59) Voir sur ce point J. Meizoz, L'Age du roman parlant (1919-1939), Geneve, Droz, 2001.

(60) G. Philippe, Purisme linguistique et purisme stylistique: la langue littéraire et la norme au Xx* siécle,
“Le frangais moderne” 1, 2008, p. 22.

(61) M. Wilmet, Du c6té de la grammaire cit., p. 144.

(62) Voir E. Deschanel, Les Déformations de la langue frangaise, Paris, Calmann Lévy, 1898; A. Hermant,
Remarques cit.

(63) On aura reconnu ici une bribe de la célebre lettre de 1908 2 Mme Straus, Corr., t. vii, p. 277.

(64) Ibidem, t. x1, p. 213.

(65) Ibidem, t. v, p. 411.

(66) Au sujet du purisme linguistique et/ou stylistique, Gilles Philippe remarque qu’«entre 1850 et 1910
les déclarations contradictoires se multiplient sans entrer réellement en conflit», Purisme linguistique cit.,

p. 16.
(67) Corr., t.1v, p. 148,
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conception, esthétique et éthique a la fois, que Proust peut affirmer, sans se contre-
dire, que

c’est 2 mon avis par une incompréhension absolue de ce qu’est le style qu’on croit que pureté
de style a un rapport quelconque avec absence de fautes. L'absence de fautes est une qualité
purement subalterne, nullement esthétique®.

Le compromis est ténu, mais possible: dés lors qu'un choix expressif, fiit-ce
méme un tour grammaticalement incorrect, émane de la vision personnelle que ’écri-
vain met en mots, il ne peut étre ni fautif — c’est-a-dire sanctionné selon la norme —,
ni méprisable d’aprés les conventions d’un purisme stylistique. Les seuls objets de
blame, pour Proust, sont I'imitation, épiphénoméne de I'insincérité, et la faute gra-
tuite, fruit de la pure négligence. En effet, soutenir que la correction de la langue n’est
pas le criterium de la valeur esthétique du style n’implique pas pour autant qu’on
doive y renoncer. Si I’absence de fautes est considérée comme une qualité «subal-
terne», c’est parce que pour Proust la grammaire, ses régles et ses outils constituent,
en définitive, un prérequis, une base incontournable comme le sont le dessin pour
le peintre ou ’harmonie pour le musicien. Un écrivain vraiment original ne doit pas
s'inquiéter de commettre des «fautes», mais son style ne peut en aucun cas renoncer
a la «clarté grammaticale»®, a une maitrise de la langue qui est le préalable méme de
Pécriture. Voila qui explique, peut-étre, la sévérité a 1’égard de ses correspondants
(qui, pour la plupart, sont bien loin d’étre des Flaubert), tout comme les félicitations
a Georges de Lauris, sous la plume de qui «la plus grande audace de style reste
claire»™. Malgré ses pas de cdté, Proust demeure, au fond, attaché a la conviction
(puriste, il faut bien 'admettre) que la langue de la littérature ne saurait tolérer un
effet de «mal écrit» obtenu a travers le non-respect programmatique de ses attendus
grammaticaux’’. De méme que sa conception de la clarté, défendue dés les années
de jeunesse, ne correspond pas a celle que I’Académie a institutionnalisée™, Proust
refuse I'idée que la langue des écrivains se réduise a étre le conservatoire d’un idiome
figé, mais ne va pas jusqu’a accepter qu’elle devienne le laboratoire d’expérimenta-
tions allant volontairement a ’'encontre du systéme du francais et de la lisibilité. En ce
sens-1a, Proust est moins progressiste que Paul Claudel, qui écrivait en 1925 que «les
grands écrivains n’ont jamais été faits pour subir la loi des grammairiens mais pour
imposer la leur, et non pas seulement leur volonté, mais leur caprice»”. Nul «caprice»
n’est envisageable pour Proust, tout au plus des fautes rachetées par 'impératif supé-
rieur de la vision a traduire.

Déchantillon des remarques linguistiques et stylistiques que permet de collecter la
correspondance de Proust nous montre finalement un écrivain pris dans les mémes
contradictions que son époque. Un souci constant des fautes de grammaire qui fait
(plus ou moins) bon ménage avec la valorisation de I’originalité, y compris grammati-
cale, d'un style personnel: voila résumés les paradoxes d'un débat qui, dans les vingt
premiéres années du xx° siecle, admet encore des positions de compromis, comme

) Ibidem, t. xvii, p. 406.
) Ibidem, t. v, p. 300.
) Ibidem, t. X, p. 86.

) Clest précisément ce que revendiqueront les tenants d’une conception restreinte de la littérature,
et de sa langue, a partir de la %n des années 1940, voir G. Philippe, Purisme linguistique cit., pp. 19-21.
(72) Se reporter sur ce point a S. Pierron, Ce beaufmngazs cit., pp. 17-39.
(73) P. Claudel, Réflexions sur la poésie (1925), Paris, N.RE, Idp ées/Gallimard, 1963, p. 84.
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celle qui confie aux écrivains la mission de garantir la norme langagiére, tout en leur
octroyant une marge d’effraction et d’expérimentation™. Or si la théorie est ambiva-
lente, si le remarqueur fait un peu fleche de tout bois (incorrections de langue comme
maladresses de style), I’écriture de Proust ne I’est pas. Rien n’est plus singulier, et plus
éloigné de I'imaginaire du «bien écrit», que ses phrases surchargées d’incidentes, ses
relatifs en cascade, ses licences grammaticales. Ce sont 1a autant de privileges que le
professeur n’accorde pas a ses correspondants, mais que s’autorise 1’écrivain, pour
qui la véritable pureté du style ne peut étre atteinte que par un style moins pur.

ILARIA VIDOTTO
Université de Lausanne

(74) Pour plus d’explications sur ce point, nous renvoyons a I'article déja cité de G. Philippe.



