
L ’espressione fucata vetustas risale a Fedro e indica spregiati-
vamente e con piglio satirico un’arte che si accontenta, spesso
con intento venale, di riproporre opere contraffatte a un pub-

blico sedotto dalla moda dell’antico. Procedendo dall’epoca classica
al Rinascimento, la linea di demarcazione tra il recupero di istanze
estetiche consolidate e la falsificazione vera e propria di opere lette-
rarie o artistiche del presente e del passato si rivela sempre più labi-
le, così come l’analisi dei loro differenti contesti di produzione e ri-
cezione. Rinunciando all’uso di categorie metastoriche inadeguate a
decifrare fenomeni complessi e non riconducibili entro una defini-
zione universale, la presente raccolta si propone, attraverso una ras-
segna di esempi selezionati, di indagare la creazione e la circolazione
di opere modernamente inquadrabili come falsi nella letteratura e
nell’arte del Rinascimento italiano. Grazie a una puntuale contestua-
lizzazione, ciascun contributo sottrae il proprio oggetto d’indagine a
rischiosi schematismi e contribuisce a delineare un vasto assorti-
mento di possibili modalità del falso.
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Introduzione

Pochi argomenti hanno segnato, rivoluzionato e accompagnato ab 
origine la storia delle discipline filologiche più del problema dei falsi se, 
come è prassi, si riconduce alla dimostrazione della falsità della presun-
ta Donazione di Costantino per opera di Lorenzo Valla uno dei primi 
esempi moderni di metodo critico per la verifica dei testi.

La questione non è del resto estranea alla letteratura specialistica, 
che ha prodotto negli ultimi decenni alcuni importanti contributi di ca-
rattere generale, dalla fortunata monografia Forgers and Critics (1990) 
di Anthony Grafton al recente volume postumo di Paolo Preto Falsi e 
Falsari nella Storia (2020)1, inclusivo di una generosa e approfondita 
ricognizione dei risultati derivanti da studi decennali sulla materia. Una 
parte della storiografia del Novecento ha provato a spiegare la prolifera-
zione di falsi documentari come un fenomeno inquadrabile, soprattutto 
in età medievale, nel più ampio tentativo di preservare e, laddove neces-
sario, riprodurre materiale deteriorato o disperso.2 Le numerose attesta-
zioni di falsi diplomi imperiali e bolle papali, ma anche gli atti fondati-
vi o relativi a concessioni fondiarie di chiese e monasteri, testimoniano 
la diffusione di una pratica, quella della pia fraus, attuata e percepita 
attraverso un’attitudine critica non confrontabile con la sensibilità mo-

1. Si vedano A. Grafton, Forgers and Critics. Creativity and Duplicity in Western Scho-
larship, Princeton, Princeton University Press, 1990 (nuova ed.: 2019); P. Preto, Falsi e falsari 
nella storia. Dal mondo antico a oggi, a cura di W. Panciera e A. Savio, Viella, Roma 2020.

2. Varrà la pena rimandare ai contributi ancora fondamentali di Bloch e Gurevič; in 
particolare, cfr. A.J. Gurevič, Le categorie della cultura medievale, traduzione italiana di 
C. Castelli, Einaudi, Torino 1983, pp. 183-188 e, sul ruolo cruciale della rinascita del dirit-
to scritto in età bassomedievale, M. Bloch, La società feudale, traduzione italiana di B.M. 
Cremonesi, con saggio introduttivo di G. Tabacco, Einaudi, Torino 1987, pp. 137-141. 
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derna di chi attribuisce al valore della non replicabilità un ruolo di di-
scrimine tra l’imitazione e il vero. 

Se il Medioevo ha rappresentato da sempre un campo d’indagine 
privilegiato degli studi sui falsi, è nella prima età moderna che furono 
perfezionate prassi di falsificazione via via più sofisticate, dalle pseudo-
genealogie alla manipolazione epigrafica e delle fonti storiche, con un 
impatto spesso significativo sulla cultura contemporanea. Non è passata 
del resto inosservata alla letteratura critica la profonda influenza che al-
cuni falsi storiografici, come le Antiquitates di Annio da Viterbo, hanno 
esercitato sulla cultura del tardo Rinascimento europeo, dalla nascente 
storiografia nazionalistica francese alla cartografia e cosmografia di 
area germanica: fonte attendibile tanto per grandi umanisti come Era-
smo e Guillaume Postel, quanto per esegeti della Riforma come Lutero, 
Melantone e Sleidanus. 

Sul versante artistico, si registrò una sempre maggiore attenzione dei 
committenti per la figura dell’artista che, sostituendo il primato dell’ico-
nografia, si avviava a diventare un elemento chiave del mercato dell’ar-
te, dove domanda e offerta erano regolate dalle quotazioni dei nomi 
più ricercati. Allo stesso tempo, anche la moda dell’antico si presentava 
come spia della crisi di interesse per il soggetto e il grado di perfezione 
formale dell’opera d’arte.

L’ampia fenomenologia delle falsificazioni attraverso i secoli e gli 
ambiti di indagine qui riassunti sono connessi alla problematica poli-
semia del termine falso, che impone agli studiosi che intendano oggi 
occuparsene l’adozione di particolari cautele critiche. Come ha osser-
vato Carlo Ginzburg riflettendo su una considerazione di Marc Bloch, 
sarebbe talvolta opportuno coniare nuovi termini, per non correre il 
rischio di applicare categorie improprie e anacronistiche a fenomeni 
irriducibili entro schemi fissi.3 Un altro problema riguarda, invece, la 
delimitazione dei confini esistenti tra falsificazione e plagio, intesi come 
operazioni che implicano un ‘dolo’ da parte dell’autore, e altre maniere 
intertestuali e interdiscorsive che istituiscono precisi legami tra le opere 
e le loro fonti, quali l’allusione e l’imitazione4. Alla luce di queste con-

3. C. Ginzburg, La lettera uccide, Adelphi, Milano 2021, p. 71.
4. E forse varrà la pena ricordare il celebre saggio di G. Pasquali, L’arte allusiva, in 

«L’Italia che scrive», vol. 25, 1942, pp. 185-187, ora in Idem, Pagine stravaganti, II vol., 
Sansoni, Firenze 1968, pp. 273-282.
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siderazioni, è evidente come non sia possibile pervenire a una compiuta 
e univoca definizione del falso, anche qualora si intendesse circoscriver-
la a una sola epoca, come il Rinascimento, oggetto delle indagini che 
qui si espongono.

Punto di arrivo di un dibattito avviato durante un workshop tenutosi 
presso l’Università di Zurigo nel maggio del 2021, il presente volume si 
propone non tanto come il sunto di una riflessione epistemologica sul 
problema del falso o del non autentico, quanto piuttosto come una rico-
gnizione, condotta a partire da un confronto di case studies, sulle prassi 
invalse nella falsificazione materiale di opere letterarie e artistiche nel 
particolare contesto culturale del Rinascimento italiano. Esso offre al-
tresì un prospetto sulla fortuna e sulla ricezione cinquecentesca di falsi 
antichi e rinascimentali, con una punta sull’esempio sette-ottocentesco 
delle Veglie pseudotassiane. 

Il problema che ci si è posti è stato quindi di promuovere, secondo 
un approccio empirico, l’indagine del fenomeno còlto nella sua storicità, 
evitando il rischio, sempre in agguato, di proporre soluzioni-passepar-
tout inadeguate a chiarire consuetudini comprensibili solo se inquadrate 
in un dato tempo e in un dato spazio. Si è provato così, in una prospet-
tiva interdisciplinare, a rendere conto delle questioni poste dalle nuove 
ricerche, con l’obiettivo di delineare i contorni e di comprendere i com-
plessi sviluppi di pratiche anche molto diverse, ma significative di un 
cambiamento in atto nella cultura rinascimentale. 

Un’attenta ricognizione del problema epistemologico della falsifica-
zione è sviluppata nell’intervento di Stefano Pierguidi, che inaugura il 
volume. Attraverso una nutrita serie di esempi, si evidenzia la proble-
maticità della nozione di falso artistico nel quadro generale del Rinasci-
mento italiano, rilevando l’assenza di veri e propri casi di contraffazioni 
realizzate con l’obiettivo deliberato di ingannare il mercato a scopo di 
lucro, almeno prima dei falsi messi a punto dal marchigiano Terenzio 
Terenzi (1575-1621).

Più sul campo dell’imitazione che del falso tout court si muove in-
vece il saggio di Giovanni Maria Fara, che indaga la prima diffusione 
del Dürer incisore. Mediante una ricognizione che prende in esame il 
complesso rapporto dell’arte düreriana con l’imitazione dell’antico, Fara 
esamina il fitto gioco di allusioni che lega la pittura veneta del primo 
Cinquecento a temi già esplorati dall’artista tedesco, che proprio in Ve-
neto soggiornò a più riprese.
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Sulla stretta connessione tra fenomeno letterario e artistico nella 
pratica della contraffazione in età rinascimentale si concentra il saggio 
di Diletta Gamberini. Partendo da una riflessione sul problema dell’imi-
tazione dell’arte antica tra Quattro e Cinquecento, l’intervento investiga 
la fortuna di ventiquattro epigrammi ecfrastici dell’Antologia Planudea 
dedicati a opere d’arte raffiguranti Eros o eroti e l’influenza esercitata 
da questi testi nel favorire la popolarità del soggetto a partire dalla fi-
ne del Quattrocento, evidenziando come la riscoperta di testimonianze 
poetiche del mondo greco incoraggiasse la proliferazione di imitazioni, 
copie e falsificazioni dell’antico. 

Espressamente legato all’ambito dell’erudizione è il contributo di Sa-
ra Ferrilli, che prende in esame il De omnibus ingeniis augende memo-
rie, un breve trattato di mnemotecnica del medico bergamasco Giovanni 
Michele Alberto Carrara. Esso venne infatti plagiato quasi integralmen-
te da Guglielmo Gratarolo nel De memoria reparanda augenda servan-
daque, pubblicato a Zurigo nel 1533, ma attinsero al Carrara anche il 
fortunatissimo Congestorium artificiose memorie di Host von Romberch 
e, indirettamente, il Dialogo del modo di accrescere e conservar la 
memoria di Lodovico Dolce, traduzione italiana del Congestorium. Il 
De omnibus ingeniis è l’unica opera a stampa della vasta produzione 
del Carrara e nella falsificazione e nel riuso del trattato tale aspetto ha 
giocato un ruolo chiave, permettendo la penetrazione dell’opera oltre i 
confini nazionali, ma incoraggiandone anche il plagio, sostenuto dalla 
scarsa notorietà dell’umanista bergamasco.

Due casi affini – per quanto separati da una ricezione speculare – ed 
esemplificativi delle prassi di produzione di falsi storiografici e genea-
logici nel Rinascimento italiano riguardano le Antiquitates del dome-
nicano Annio da Viterbo (1432-1502) e l’attività di falsario dell’erudito 
Alfonso Ceccarelli (1532-1583). La fortuna delle Antiquitates anniane 
è esaminata nel contributo di Jonathan Schiesaro, che si sofferma sulla 
fortuna dei falsi storiografici del domenicano nel milieu dell’Accademia 
Fiorentina. In particolare, attraverso una ricognizione approfondita del 
reimpiego di loci anniani nelle opere di alcune figure chiave, prime fra 
tutte Giovan Battista Gelli e Pier Francesco Giambullari, Schiesaro si 
occupa di alcuni aspetti inerenti all’interesse storico-antiquario e al mo-
do di intendere la prassi storiografica degli accademici. 

A una rilettura della vicenda del prolifico e famigerato Alfonso 
Ceccarelli da Bevagna è invece dedicato l’intervento di Marco Nava. 
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Il saggio indaga la percezione che il “principe dei falsari” aveva di sé 
e della propria opera, illustrando, mediante il ricorso a casi pratici, il 
suo variegato modus operandi e richiamando l’attenzione sulle effettive 
ragioni della sua condanna a morte per frode. Contestualizzando questa 
vicenda sulla scorta delle più recenti proposte critiche, si argomenta 
inoltre come essa trovi collocazione entro un fenomeno più ampio di 
quanto la storiografia letteraria, unilateralmente avversa a Ceccarelli, 
avesse ritenuto.

L’intervento di Andrea Torre prende infine in esame, riconducendo 
nel quadro cronologico rinascimentale non più il soggetto ma l’oggetto 
del fenomeno falsificatorio, le edizioni delle Veglie attribuite a Torquato 
Tasso, opera dell’erudito lughese Giuseppe Compagnoni (1754-1833). 
Esempio di contraffazione moderna di un testo tardo-cinquecentesco, lo 
scritto del Compagnoni viene così letto alla luce della cultura coeva e 
della ricezione tassiana nell’Italia del Sette e Ottocento. 

L’auspicio dei curatori è che il volume possa offrire materia prelimi-
nare per una riflessione sulle questioni connesse sia al fenomeno della 
falsificazione, nelle diverse accezioni qui esaminate, sia alla sua perce-
zione da parte dei diversi attori (falsari, committenti, pubblico, posteri) 
coinvolti nel sistema.

 
Sara Ferrilli
Marco Nava

Jonathan Schiesaro
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«La fraude d’alcuni professori». 
Mercanti, antiquari e falsi

Stefano Pierguidi*

Nelle sue Vite de’ pittori del 1642, Giovanni Baglione racconta co-
me il marchigiano Terenzio Terenzi, morto nel 1621, avesse cercato di 
ingannare il proprio mecenate, il cardinale Alessandro Peretti Montalto, 
vendendogli un quadro da lui dipinto, a partire da un disegno antico e 
all’interno di una cornice ugualmente antica, come un Raffaello; l’im-
broglio sarebbe poi stato smascherato dagli intendenti di pittura del 
tempo.1 Il dipinto in questione non è stato identificato, ma certamente il 
racconto non è un aneddoto: anche Giulio Mancini ricorda che Teren-
zi dipingeva opere presentate come antiche e l’artista subì persino un 
processo nel 1616 per aver commerciato opere di soggetto sacro «finte 
antiche».2 Quei perduti dipinti di Terenzi segnano in qualche modo una 

* Sapienza Università di Roma.
1. Giovanni Baglione, Le vite de’ pittori, scultori et architetti dal ponteficato di Gre-

gorio XIII del 1572 in fino a’ tempi di Papa Urbano Ottavo nel 1642, Roma, nella stam-
peria d’Andrea Fei, 1642, pp. 157-158; M. Ferretti, Falsi e tradizione artistica, in Storia 
dell’arte italiana, III vol., III tomo, Situazioni, momenti, indagini, Conservazione, falso, 
restauro, Einaudi, Torino 1981, pp. 113-195, alle pp. 138-139 (al saggio di Ferretti si ri-
manda, ovviamente, anche per un inquadramento generale del tema dei falsi; ma cfr. anche 
infra, nota 3); S. Blasio, Una ‘Pinacoteca in miniatura’ nella Sacrestia di San Pietro a 
Perugia e una ‘Sacra Famiglia’ di Terenzio Terenzi, imitatore di Raffaello, in A. Cerboni 
Baiardi (a cura di), Raffaello: impresa e fortuna, Accademia Raffaello, Urbino 2019, pp. 
295-300, alle pp. 136-138. 

2. G. Mancini, Considerazioni sulla pittura (ms. 1619-1621 circa), edizione a cura 
di A. Marucchi, commento di L. Salerno, I vol., Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 
1956-1957, p. 257. Nel processo del 1616 erano menzionate «Una Madonna con un Cristo e 
San Giovanni» e una «Sant’Anna», cfr. P. Cavazzini, Il mercato delle copie nella Roma di 
primo Seicento, in C. Mazzarelli (a cura di), La copia: connoisseurship, storia del gusto e 
della conservazione, atti delle giornate di studio (Roma, Museo Nazionale Romano-Palaz-
zo Massimo alle Terme, 17-18 maggio 2007), Libro Co. Italia, San Casciano V.P. 2010, pp. 
257-270, a p. 262. 
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pietra miliare nella storia dei falsi: si tratta del primo caso documentato 
di un artista che in prima persona è l’autore, con piena coscienza, di un 
manufatto realizzato con il preciso obiettivo di ingannare il pubblico, 
ovvero il mercato, a scopo di lucro. Lungo tutto il corso del Rinasci-
mento, per quanto riguarda la pittura, non sono attestati casi simili: solo 
l’antico è a quell’epoca oggetto di falsificazioni, e sulla reale natura di 
queste ultime non sempre è facile pronunciarsi.3 In questa sede, puntan-
do l’attenzione sull’analisi del testo di Enea Vico intorno alle medaglie 
antiche, dove si trova la più ampia trattazione cinquecentesca circa il te-
ma del falso in arte, si cercherà di argomentare come nel Rinascimento 
non ci sia forse nessun caso davvero sicuro di un’opera realizzata con 
l’obiettivo di ingannare committenti o mercato da parte di un artista con 
nome e cognome. 

L’antiquario Pirro Ligorio, in un suo manoscritto databile intorno 
agli anni Sessanta del Cinquecento, riporta un episodio davvero gustoso 
intorno al tema del falso, del tutto simile a quello che avrebbe avuto per 
protagonista Terenzio Terenzi un secolo dopo:

Grandissimo guadagno era quello di Giovan da Castel Bolognese intagliator 
di gemme, se li fusse venuto fatto; il qual havendosi imaginato la effigie di 
Laomedonte l’havea venduta cento ducati di camera a Monsignor Bembo; ma 
essendo scoperta la cosa da Valerio vicentino fu costretto ritornar il denaro.4

A parere di chi scrive, quello narrato da Ligorio deve essere giudica-
to solo un aneddoto, confezionato da chi aveva una certa consuetudine, 
in prima persona, con le falsificazioni. Sebbene già nella prima metà 
del Cinquecento circolassero sul mercato opere contraffatte per sem-

3. La bibliografia in merito ai ‘falsi’ (includendo in questa categoria anche copie, 
imitazioni, ecc.; cfr. anche nota 5) è sterminata: oltre a tutte le voci citate nelle note suc-
cessive, si vedano anche, almeno, P. Eberhard, Falsificazioni di antichità in Italia dal Ri-
nascimento alla fine del XVIII secolo, in S. Settis (a cura di), Memoria dell’antico nell’arte 
italiana, II vol., I generi e i temi ritrovati, Einaudi, Torino 1985, pp. 413-439, in partico-
lare pp. 418-427 e i saggi in S. Gregory, S.A. Hickson (a cura di), “Inganno”: the Art of 
Deception: Imitation, Reception, and Deceit in Early Modern Art, Routledge, Aldershot 
2012 (su Ghiberti, in particolare, cfr. anche infra, nota 37).

4. Pirro Ligorio, Libro dei pesi, delle misure e dei vasi antichi, a cura di S. Pafumi, 
De Luca Editori d’Arte, Roma 2011, pp. XI-XII (per la datazione del testo); XVII e 30-31 
(c. 22v); cfr. anche H. Burns, M. Collareta, D. Gasparotto (a cura di), Valerio Belli Vicen-
tino 1468 c.-1546, Neri Pozza, Vicenza 2000, p. 443 (con una datazione del passo al 1550 
circa). Sull’episodio si tornerà alla fine del saggio.
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brare antiche, soprattutto medaglie, gemme incise, e comunque pezzi 
di piccole dimensioni, destinati a studioli (quasi mai marmi o bronzi 
importanti), non sembra sia attestato con certezza nessun caso di falsi-
ficazione vera e propria (categoria nella quale in ogni caso non rientre-
rebbero le semplici copie) da parte degli artisti in prima persona:5 altri 
erano i responsabili delle “fraudi”, per usare il termine che proprio Vi-
co, come vedremo più avanti, impiegava nel suo trattato. Per analizzare 
il tema delle falsificazioni artistiche nel Rinascimento credo sia infatti 
necessario ripartire da alcune considerazioni generali circa la categoria 
del falso in arte. Secondo Cesare Brandi, che scriveva nel 1958, «la fal-
sità sta nel giudizio e non nell’oggetto»: ovvero, per potere affermare di 
essere di fronte a un falso tout court, deve esserci l’intenzionalità di un 
autore, e un pubblico al quale questi si rivolge con l’obiettivo di ingan-
narlo.6 Artisti autori di falsi, secondo questa necessaria delimitazione, 
nel Rinascimento sembrano non esistere, se non forse nel campo dei 
manufatti preziosi; e anche in questi casi, si tratterebbe in realtà di figu-
re di secondo piano, non precisamente individuabili da noi oggi. Sempre 
tornando all’episodio narrato da Baglione, si noti che intorno al terzo 
decennio del Seicento, più o meno cioè negli stessi anni in cui Terenzi 
dipingeva i suoi falsi Raffaello, risalgono le testimonianze di Gaspare 
Celio e dello stesso Mancini che dimostrano chiaramente che il mercato 
dei dipinti, nella Roma del tempo, era così fiorente che sempre più spes-
so le copie venivano vendute come originali, con chiaro intento frau-
dolento da parte degli intermediari (non necessariamente degli artisti), 
che le annerivano per farle sembrare antiche.7 Nello scenario dipinto da 

5. Il confine tra copie, imitazioni, pastiches e falsificazioni, soprattutto nel Rinasci-
mento, è effettivamente molto labile, ed è difficile esprimere giudizi perentori; a questo 
proposito cfr. soprattutto A. Nagel, C.S. Wood, Anachronic Renaissance, Princeton Uni-
versity Press, New York 2010, in particolare pp. 275-296. In questa sede si prenderanno 
in considerazione diversi pezzi ben noti alla letteratura sull’argomento, con l’obiettivo di 
dimostrare che per essi non si può davvero parlare di casi di falsificazione. In quella che 
è forse la più organica ricerca sull’argomento (ovvero M. Jones e M. Spagnol (a cura di), 
Sembrare e non essere. I falsi nell’arte e nella civiltà, Longanesi, Milano 1993) questi 
casi sono stati, a volte pur con molta cautela, presentati invece come dei falsi. Sulla que-
stione delle copie, in particolare, la bibliografia sarebbe molto vasta, ma cfr. anche infra, 
note 41, 64 e 78.

6. C. Brandi, Falsificazione, in Enciclopedia Universale dell’Arte, V vol., Sansoni, Fi-
renze 1958, coll. 312-315.

7. D.L. Sparti, Novità su Giulio Mancini: medicina, arte e presunta “connoisseurship”, 
in «Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz», vol. 52, 2008, pp. 53-72, alle 
pp. 62-63.
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queste fonti un ruolo fondamentale sarebbe stato giocato insomma dal 
mercato, ovvero da mercanti e intendenti, prima ancora che dagli artisti. 
Allo stesso modo, nel Rinascimento i falsi sembrano nascere per opera 
di coloro che, agendo come intermediari, manipolano i pezzi che passa-
no per le loro mani, arrivando poi a sollecitare artisti di secondo piano 
a produrre falsi ex novo. Unica eccezione, come detto, Pirro Ligorio, 
che era però anch’egli, prima di tutto, antiquario ed esperto al servizio 
dei collezionisti.

Per quanto riguarda i marmi, tranne che per quello celeberrimo e del 
tutto isolato del perduto Cupido di Michelangelo,8 non sono attestati ca-
si di precise sculture moderne passate sul mercato o comunque vendute 
o acquistate per antiche.9 Un caso a parte è però costituito dai busti, per 
i quali abbiamo alcune testimonianze significative. Già nell’aprile del 
1462 Cristoforo Geremia, medaglista, bronzista e orefice, scriveva a Lu-
dovico Gonzaga:

Mando anche ala vostra S. iiii teste o capi antiqui li quali sono da li intendenti 
reputati buoni.10

È verosimile che con «buoni» si intendesse ‘antichi’, non semplice-
mente ‘belli’. Già allora busti moderni, all’antica, potevano essere im-
messi sul mercato in modo fraudolento? Molto più tardi Giorgio Vasari, 
nel 1568, avrebbe scritto:

Tommaso Porta, il quale ha lavorato di marmo eccellentemente, e partico-
larmente ha contrafatto teste antiche di marmo, che sono state vendute per 
antiche.11

8. Per il Cupido di Michelangelo si rimanda al contributo di Diletta Gamberini in que-
sto stesso volume. Cfr. anche infra e note 47-48 e 78.

9. Giustamente, infatti, nel suo recente e importante volume sul commercio delle 
antichità nel Rinascimento, B. Furlotti, Antiquities in Motion: from Excavation Sites to 
Renaissance Collections, Getty Research Institute, Los Angeles 2019, non ha affrontato il 
tema dei falsi, scivolosissimo per la quasi assoluta mancanza di dati certi. Ma d’altronde 
questa stessa mancanza, a parere di chi scrive, indica che il fenomeno dovette essere pres-
soché inesistente.

10. U. Rossi, Cristoforo Geremia, in «Archivio storico dell’arte», vol. 1, 1888, pp. 404-
411, a p. 409.

11. Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori nelle re-
dazioni del 1550 e 1568, testo a cura di R. Bettarini, commento secolare di P. Barocchi, 
Sansoni-S.P.E.S. Studio per Edizioni Scelte, Firenze 1966-1997, III vol., p. 625. Si legga 
anche quanto scritto da Vasari per un altro campione della gara con l’antico, Baccio Ban-
dinelli (di cui si parlerà più avanti): «Inanimito Baccio da’ conforti di Lionardo, si messe a 
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Innanzi tutto si noti come Vasari non stesse parlando di falsi, bensì 
di opere contraffatte: eseguite cioè ad imitazione di qualcos’altro, senza 
che la finalità fraudolenta fosse implicitamente sottintesa, poiché con-
traffare era un verbo impiegato prima di tutto per indicare l’imitazione 
del naturale da parte dei pittori.12 D’altronde ancora nel Vocabolario 
toscano dell’arte del disegno di Filippo Baldinucci (1681) troviamo il 
verbo contraffare, ma non il termine falso,13 ad attestare come i falsi 
nel senso pieno del termine, quello per noi oggi comune, fossero ancora 
allora piuttosto rari, eccezionali, tanto da non costituire una casistica a 
sé. E anche il Vocabolario della Crusca del 1612 elenca più accezioni 
del termine falso, ma nessuna si riferisce a manufatti artistici.14 Inoltre 
Vasari, è chiaro, non diceva che Tommaso della Porta aveva in prima 
persona cercato di vendere quelle teste per antiche. Tra l’altro, la serie 
di Busti di imperatori che lo scultore aveva eseguito per i Farnese nel 
1562, nell’inventario del 1566 era chiaramente riconosciuta come un’o-
pera moderna: «dodici teste con gli petti d’imperatori tutti moderni».15 
Tommaso, insomma, non si era comportato con Alessandro Farnese 
come avrebbe poi fatto Terenzio Terenzi con il cardinale Montalto: pur 
coinvolto in prima persona nel mercato delle antichità, egli non aveva 
cercato mai di spacciare una sua opera come antica, sebbene sia possi-
bile che poi i suoi pezzi fossero offerti sul mercato come originali ro-
mani. E quindi l’ipotesi che è stata recentemente avanzata, secondo cui 
Guglielmo della Porta, d’accordo con Ligorio, avrebbe scolpito l’Antinoo 
poi approdato alla collezione Grimani di Venezia, non mi sembra fon-
data. Il pezzo è effettivamente un’invenzione del Cinquecento e Ligorio, 
lui sì un falsario di iscrizioni e notizie antiquariali (e regista della crea-
zione di falsi bronzi antichi, come vedremo), aveva dato notizia del suo 

contraffar di marmo una testa antica d’una femmina, la quale aveva formata in un modello 
da una che è in casa Medici», V, p. 240. 

12. A questo proposito si vedano le voci Contraffare e Falso, in L. Grassi, M. Pepe, 
Dizionario dei termini artistici, seconda edizione, TEA, Milano 1994, pp. 206-207 e 304-
307. Cfr. anche A. Burnett, Coin Faking in the Renaissance, in M. Jones (a cura di), Why 
Fakes Matter: Essays on Problems of Authenticity, British Museum Press, London 1992, 
pp. 15-22, a p. 17.

13. F. Baldinucci, Vocabolario toscano dell’arte del disegno, Franchi, Firenze 1681, 
p. 39.

14. Vocabolario della Crusca, in Venezia, appresso Giovanni Alberti, 1612, p. 328.
15. F.P. Arata, Copie e calchi di sculture, in F. Buranelli (a cura di), Palais Farnèse: 

de la Renaissance à l’Ambassade de France, Catalogo della mostra (Roma, Palazzo Far-
nese), Giunti Gamm, Firenze 2010, pp. 175-181, alle pp. 176-177.
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ritrovamento negli scavi di Lanuvio. Guglielmo, che nel 1560 ne trasse 
una copia in bronzo, finita anch’essa, successivamente, in collezione 
Farnese, non doveva avere nulla a che fare con la produzione del mar-
mo oggi a Venezia (né ci sono elementi per sostenerlo).16 Della Porta, 
in particolare, artista di corte dei Farnese, e titolare del lucroso ufficio 
della piombatura dal 1547, sembra l’ultimo artista sospettabile di un’o-
perazione di questo tipo.

Vasari ci informa che già nella prima metà del Cinquecento la con-
traffazione di teste all’antica era diffusa:

Fra questi […] fu Simon Bianco fiorentino, scultore, che elettasi la stanza in 
Vinegia, fece continuamente qualche cosa, come alcune teste di marmo man-
date in Francia da’ mercanti veniziani.17

I busti in questione, oggi al Louvre, furono effettivamente spediti nel 
1538 a Francesco I, avido collezionista di antichità, dal mercante Pandol-
fo Cenami. Anche in questo caso non si trattava di falsi, essendo i busti 
firmati dall’artista, peraltro in lettere greche, proprio come un’altra opera 
che vedremo più avanti (d’altronde Vasari, si noti, non diceva che erano 
stati venduti come antichi al pari di quelli di Tommaso della Porta). Altre 
teste all’antica di Bianco sono state riconosciute nelle collezioni di antichi-
tà europee (gli stessi busti di Parigi fino al 1880 erano nel dipartimento di 
antichità del Louvre), ed erano stati senz’altro i vari passaggi di mano fra 
mercanti a favorire la perdita di conoscenza circa la loro paternità.18 

Bianco lavorava a Venezia e nel contesto padovano sono ben note 
le teste all’antica della collezione padovana del giureconsulto Marco 
Mantova Benavides, replicate anche in stuccoforte. Opere forse espres-
samente realizzate per il collezionista, che doveva conservarle come 
capolavori all’antica accanto ad alcuni originali, sia greci sia romani. 

16. L’ipotesi è stata avanzata da G. Extermann, Copie e falsificazioni: l’industria 
dell’antico nella bottega di Guglielmo della Porta, in La copia, cit., pp. 225-256, alle pp. 
231-235, a cui si rimanda per tutta la bibliografia precedente e per i documenti ad essa 
relativi.

17. Giorgio Vasari, Le vite, cit., III, p. 625.
18. A. Markham Schulz, Simone Bianco, the Grimani Collection of Antiquities and 

Other Unexpected Findings, in «Jahrbuch des Kunsthistorischen Museums Wien», voll. 
27-28, 2015-2016, pp. 26-43, alle pp. 32-37. Cfr. anche C. Kryza-Gersch, Simone Bianco: 
venezianische Skulptur zwischen Antikenbegeisterung und Antikenfälschung, in S. Kan-
steiner (a cura di), Pseudoantike Skulptur: Fallstudien zu antiken Skulpturen und ihren 
Imitationen, De Gruyter, Berlin 2016, pp. 9-24 (e sul tema della scultura pseudoclassica si 
vedano anche gli altri contributi nel medesimo volume).
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Marcantonio Michiel si espresse su quei busti sostenendo solo che «le 
4 teste marmoree sono antiche, et sono molti»,19 e sebbene ancora oggi 
nei musei universitari di Padova si conservino alcune teste antiche pro-
venienti dalla collezione Benavides, con ogni probabilità in quel passo 
Michiel già confondeva pezzi antichi e moderni, perché le teste più bel-
le e note della raccolta del giureconsulto erano creazioni appunto rina-
scimentali, a partire dal cosiddetto Milicho: negli inventari seicenteschi 
della collezione tutte quelle teste sarebbero divenute ‘antiche’.20 Ci sono 
però dei pezzi che, secondo il mio parere, dimostrano che Mantova 
Benavides sollecitò quelle gare con l’antico e collezionò pezzi simili, sa-
pendo bene di trovarsi di fronte ad opere moderne. I due vasi che imita-
no quelli apuli della sua collezione, infatti, presentano delle iconografie 
così smaccatamente moderne da rendere infondata l’ipotesi che siano 
stati stati eseguiti come veri e propri falsi.21 

Un’altra testa moderna che venne venduta per antica è l’Euripide 
in basalto nero delle collezioni estensi, che arrivò a Ferrara attraverso 
l’intervento di Ligorio. Proprio quest’ultimo, in un suo manoscritto della 
Biblioteca Nazionale di Napoli, dava notizia del suo ritrovamento:

Nel Monte Aventino sono state trovate due belissime teste, l’una, et l’altra di 
Euripide Poeta Tragico, di maniera, et d’artficio così belle, quanto altro che 
n’apparisca in Roma, et delle quali l’una fù trovata con lettere greche sulla 
spalla destra, che contengono il nome di esso Poeta, nell’altra non appariva 
lettera alcuna, se non quanto che era l’istessa effigie dell’altra, che poi fù ru-
bata, et di nascosto venduta dagli istessi trovatori; che poi in quello andar di 
piatto, fù scritta con lettere medesimamente greche nel petto et impostole il 
nome d’Homero; et così poscia l’una di esse, che fu trovata con lettere antiche 
primieramente capitò in mano del Reverensissimo signor Cardinal di Carpi, et 
l’altra, che fù col nome d’Homero falsamente segnata, capitò in mano del Re-
verendissimo Mafeo.22

19. M. Michiel, Notizia d’opere del disegno (1521-1543), edizione a cura di T. Frim-
mel, saggio introduttivo di C. De Benedictis, Firenze 2000, p. 33.

20. Su tutti questi busti, e più in generale sulla collezione Benavides, cfr. I. Favaretto, 
A. Menegazzi (a cura di), Un museo di antichità nella Padova del Cinquecento: la raccol-
ta di Marco Mantova Benavides all’Università di Padova, Giorgio Bretschneider Editore, 
Roma 2013, in particolare pp. 77-81, 90-92, cat. 65

21. S. Pierguidi, Sull’iconografia dei vasi pseudoantichi della collezione di Marco Man-
tova Benavides, in «Bollettino del Museo Civico di Padova», vol. 97, 2008, pp. 103-111.

22. M.L. Morricone Matini, Il cosiddetto Omero degli Uffizi, in «Rendiconti dell’Acca-
demia Nazionale dei Lincei. Classe di Scienze Morali, Storiche e Filologiche», serie 9, vol. 
3, 1992, pp. 163-192, alle pp. 164-166.
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Il passaggio alla collezione Pio da Carpi è confermato da una lettera 
di Alessandro De’ Grandi, agente del duca di Ferrara Alfonso II d’Este. 
Questi nel maggio del 1572 scrisse al suo signore in merito a una serie 
di pezzi della collezione Pio da Carpi che erano da acquistare:

massime il letto di Policleto e la testa d’Euripide ben note a m. Pirro Ligorio.23

Ligorio nel 1568 era divenuto antiquario del duca Alfonso II, suc-
cedendo a Vico (del quale si riparlerà più avanti). Nel 1571 egli era di 
nuovo a Roma alla ricerca di antichità per le collezioni ferraresi, in 
particolare busti di antichi filosofi o letterati per ornare la biblioteca del 
Castello. Lo stesso Ligorio in un altro manoscritto avrebbe dato notizia 
dei passaggi collezionistici dell’Euripide:

Vedesi la cui effigie di sasso nero, d’eccellentissima maestria, nell’antichità 
raccolte da Roma il Sr.mo Sig. Alfonso II Duca di Ferrara, integrissima, la 
qual prima essa effigie, fu pagata dal Cardinal Pio de Carpi scuti 200.24

Nel primo brano Ligorio non riportava l’ultima collocazione del 
busto, per cui la nota deve essere precedente al 1572; l’acquisto dell’Eu-
ripide da parte di Rodolfo Pio da Carpi, a sua volta, precede la morte 
del cardinale, nel 1564. In un altro manoscritto, infine, senza entrare 
in merito alle vicende collezionistiche dei busti, Ligorio ricostruiva la 
complessa vicenda delle due teste (l’Omero in bronzo è oggi agli Uffi-
zi), con protagonisti cavatori e falsari:

Essendosi trovate a un tempo due preciosissime teste di esso poeta [Euripide] 
incontro la chiesa di santa Prisca […] ambedue del marmo negro lunense, 
l’una con lettere scritte sulla spalla, l’altra senza parole alcune, ma l’una si 
conosceva per l’altra; accaduta una sceleraggine del cavatore che tosto che 
vide due teste simili ne fece il furto di quella, che non havea nome e di piatto 
vendutala; ma come Iddio vuole che la verità stia di sopra, venuto a contesa 
il cavatore con un suo compagno fu accusato del furto, laonde il padrone 
suo astretto colla ragione il compratore d’essa e adimanadando il ritratto et 
testa di Euripide fu fatta un’altra ingiuria alla verità per negare di non havere 
avuto ritratto alcuno di Euripide negò affatto e per potere prendersi piacere 
all’acquisto che havea fatto […] senza alcuna considerazione nel ritratto scris-

23. Ivi, pp. 185-186.
24. Ivi, p. 166.
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se OMEROS et così ha confusa una effigie di Euripide in Homero, et questo 
in Euripide, ma il vero è che il nome di Homero è falso e quello di Euripide 
è vero.25

Il ritrovamento di quelle teste, verosimilmente avvenuto negli anni 
Cinquanta,26 era stato provvidenziale (fin troppo), perché proprio allora 
il cardinale Pio da Carpi stava allestendo il proprio studiolo con teste 
di saggi e filosofi.27 Il sospetto, fondatissimo, è che Ligorio sia stato il 
regista dell’operazione che portò a quel rinvenimento (fittizio) e poi alla 
vendita al collezionista di un pezzo che aveva il pregio di poter anche 
essere identificato con una personalità ben precisa, Euripide. E poi, 
sempre significativamente, Ligorio fu il regista, per Alfonso II, dell’al-
lestimento di una nuova biblioteca simile a quella del cardinale Pio, e 
quindi perorò il passaggio dell’Euripide da Roma a Ferrara. L’interesse 
di Ligorio per le erme e le iscrizioni è ben noto, e presso villa d’Este, 
sempre secondo l’antiquario, sarebbe stata trovata un’erma con iscritto il 
nome di Euripide: questa iscrizione è stata a sua volta giudicata un falso 
dagli epigrafisti e ci rimane un disegno di Ligorio in cui una testa di 
Euripide, in tutto simile a quella oggi a Modena, è associata a quell’er-
ma con l’iscrizione suddetta.28 Tutto, evidentemente, suggerisce l’ipotesi 
che Ligorio sia stato l’ispiratore di questo fortunato falso (davvero un 
falso nel senso pieno del termine), e si potrebbe dire anzi che egli aves-
se inizialmente pensato di far realizzare un’erma di Euripide, optando 
solo in un secondo tempo per una testa più tradizionale, forse meglio 
commerciabile. Possibile che, contro il suo volere, chi lo aveva affianca-
to in questa impresa (il bronzista, prima di tutto, ma magari anche altri 
attori, quali mercanti o intermediari), avesse prodotto un Omero in tutto 
simile all’altra testa. E Ligorio avrebbe infine smascherato, si fa per di-
re, quella truffa.

Nel ricchissimo carteggio di Isabella d’Este, afflitta come si sa da 
quell’«insaciabile desiderio de cose antique» che non trova molti con-
fronti nel Rinascimento, ci sono diversi passi da cui si evince che la 

25. Ivi, p. 166; B. Palma Venetucci, Pirro Ligorio and the Rediscovery of Antiquity, in 
J. Fejfer, A. Rathje, T. Fischer-Hansen (a cura di), The Rediscovery of Antiquity: the Role 
of the Artist, Museum Tusculanum Press, Copenaghen 2003, pp. 63-88, a p. 79. 

26. M.L. Morricone Matini, Il cosiddetto Omero, cit., p. 186.
27. Ivi, pp. 183-184.
28. Ivi, pp. 167-175.
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marchesa temeva continuamente di acquistare pezzi moderni per anti-
chi. Nel maggio 1515 ella così scriveva al suo scultore di corte, Jacopo 
Bonacolsi, detto l’Antico: 

Essendone stato messo alli mani questo quadro de marmoro, che vi mandamo 
per cosa antica da vedere, perché non compraressimo simile cosa senza il pa-
rer vostro, havemo voluto prima farvelo vedere.29

Sebbene in questa missiva non fosse detto esplicitamente, Isabella 
certamente voleva prima di tutto stabilire se il rilievo fosse antico o 
meno. Purtroppo né in questo caso, né in molti altri che verranno qui 
citati, è possibile identificare il pezzo che era stato oggetto di valutazio-
ne, né sappiamo quale fosse il verdetto dell’Antico. A parer mio, però, è 
piuttosto improbabile che uno scultore in marmo, ad una data così alta, 
si fosse cimentato nel campo della vera e propria falsificazione. Ad ogni 
modo è significativo che si trattasse di un «quadro de marmoro», perché 
proprio nel campo dei rilievi si individuano più numerosi i pezzi che 
sono stati in passato indicati come falsi. Un caso importante è quello 
dei Centauri già nella collezione padovana di Niccolò Leonico Tomeo; 
Michiel ebbe modo di vedere tale opera e di sostenere che «la tavola 
de marmo de mezzo rilevo, che contiene due Centauri in piede, e una 
Satira distesa che dorme e mostra la schena, è opera antica».30 Il pezzo 
passò poi nella prestigiosa raccolta Grimani di Venezia e si trova oggi 
al Museo Archeologico della città, e solo di recente tale pezzo è stato 
giudicato rinascimentale. Benavides ne conservava un calco, a Padova, 
che nell’inventario del 1695 era addirittura giudicato come «opera anti-
cha bellissima d’Egregio Scultore».31 Se davvero il pezzo era moderno, 
è sorprendente che sia stato scambiato così presto per antico; ad ogni 
modo, nulla suggerisce l’ipotesi del falso. 

Un caso forse più celebre, ma con una storia meno documentata, 
è quello del rilievo oggi al Kunsthistorisches Museum di Vienna, una 
sorta di pastiche con riferimenti all’Antico (le steli funerarie) ma anche 

29. C.M. Brown, A.M. Lorenzoni, S. Hickson, «Per dare qualche splendore a la glo-
riosa cità di Mantua»: Documents for the Antiquarian Collection of Isabella d’Este, Bul-
zoni, Roma 2002, p. 274, doc. 55a.

30. M. Michiel, Notizia d’opere, cit., p. 30.
31. I. Favaretto, A. Menegazzi (a cura di), Un museo di antichità, cit., pp. 103-105, 

cat. 76.
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a Michelangelo (il Cristo della Minerva), la cui datazione, proprio in 
ragione di quest’ultima citazione, non può che essere successiva alla 
lettera del 1515 già riportata (è stata peraltro ipotizzata anche una sua 
realizzazione in età neoclassica).32 Notevoli anche la Menade oggi al 
Louvre, attestata a Torino già nel 1623, e il rilievo con Scena di com-
pianto documentato tra le antichità del Louvre fin dal 1692.33 Nessuno 
dei tre pezzi può a mio parere essere considerato un falso: l’autore del 
rilievo di Vienna, se davvero avesse voluto ingannare il pubblico, non 
avrebbe inserito smaccate citazioni da Michelangelo. La Menade era la 
traduzione in marmo di un modello tramandato da numerose gemme e 
rappresentava quindi un episodio della fortuna di quell’invenzione.34 Il 
terzo sembra un prodotto tipico della scultura padovana di primo Cin-
quecento, in cui il tentativo di emulazione della plastica antica raggiun-
ge livelli eccezionali: se non sapessimo nulla circa i rilievi di Andrea 
Riccio potremmo pensare che essi fossero nati come dei falsi, e questo 
dubbio è sorto per la Scena di compianto del Louvre solo perché l’opera 
non è attestata da fonti o documenti contemporanei e compare per la 
prima volta come un pezzo antico nelle raccolte reali francesi. Ma d’al-
tronde anche il Mercurio di Baccio Bandinelli, sempre al Louvre, da un 
punto di vista della storia delle collezioni è citato per la prima volta ne-
gli inventari francesi nel 1695, a Marly, come una statua antica; ciò non 
significa che esso sia stato scolpito come un falso pezzo antico: Vasari 
ne aveva parlato nelle Vite, ma si era poi persa traccia del suo autore.35 
La Scena di compianto del Louvre e il pastiche del Kunsthistorisches 
Museum, in ogni caso, sono pezzi molto diversi rispetto ai numerosi ri-
lievi marmorei all’antica prodotti in Veneto, soprattutto a Padova, capo-
lavori di un genere specifico di cui il maggiore maestro fu Giammaria 
Mosca: quest’ultimo, infatti, non puntò mai ad una vera emulazione o 

32. M.L. Shapiro, Renaissance or Neo-Classic? A Forgery after the Antique Reconsid-
ered, in «The Art Bulletin», vol. 44, 1962, pp. 131-135. Scheda in M.L. Catoni (a cura di), 
La forza del bello: l’arte greca conquista l’Italia, Catalogo della mostra (Mantova, Palaz-
zo Te), Skira, Milano 2008, p. 304, cat. 102.

33. Ivi, pp. 304-305, catt. 103-104. 
34. Sull’enorme fortuna della Menade cfr. M.L. Morricone Matini, La ‘Bacchante en 

délire’: rilievo cinquecentesco del Louvre, in «Bollettino d’arte», vol. 57, nn. 74-75, 1992, 
pp. 1-30.

35. G. Bresc-Bautier, Quelques nouvelles identifications de sculptures provenant du 
parc de Marly, in «Bulletin de la Société de l’Histoire de l’Art Français», 1996, pp. 65-77, 
alle pp. 73-74; S. Pierguidi, Il ‘Mercurio’ di Baccio Bandinelli al Louvre: una scultura per 
il cortile di palazzo Medici a Firenze, in «Arte Documento», vol. 28, 2012, pp. 122-129.
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contraffazione dalla scultura greco-romana e le sue creazioni, a diffe-
renza di quelle dell’Antico ad esempio, non sono mai state scambiate 
per reperti genuinamente antichi.36 Tutta ancora da risolvere, infine, è 
la questione relativa al celebre Letto di Policleto, un rilievo attestato già 
nella collezione di Lorenzo Ghiberti nell’inventario del 1459 circa come 
un’opera antica. Se quel pezzo è con ogni probabilità andato perduto, 
l’invenzione ci è nota attraverso altri esemplari, nessuno dei quali giu-
dicato antico dagli archeologi; per questo, è stata avanzata l’ipotesi che 
lo stesso Ghiberti, o qualche altro scultore della Firenze del primissimo 
Rinascimento, abbia prodotto quel rilievo all’antica destinato poi a un 
grandissimo successo (citato da Vasari e Ligorio, tra gli altri, venne imi-
tato da molti artisti: si ricorda qui solo la magnifica ripresa da parte di 
Tiziano nei suoi dipinti raffiguranti Venere e Adone). Sembra però dav-
vero difficile che intorno al 1450 si potesse produrre a Firenze un’inven-
zione del genere (anche da un punto di vista strettamente formale), e che 
questa fosse subito inventariata come antica nella collezione di Ghiberti; 
l’ipotesi, come l’altra relativa all’Antinoo Grimani, credo sia il frutto di 
un’ossessiva ricerca, tutta moderna, dei falsi.37

Già nel novembre del 1507 Isabella aveva scritto sempre all’Antico 
per la valutazione di altre opere:

Zoanne d’i Aruschoni, milanese, presente ostensore, ni ha presentate alcune 
cose, le quali dice essere antique. Perhò ni è parso, nanti che facciamo altra 
spesa, driciarvilo a fine che le vediati et che poi, per lettere vostre, ce avisati 
se vero è che siano buone et antique.38

Non sappiamo nulla né di questo mercante milanese, né della natura 
dei pezzi che erano stati offerti a Isabella. Certo a Milano non doveva 
essere facilissimo, nel primo decennio del Cinquecento, mercanteggiare 
dei marmi rinvenuti a seguito di scavi, e sembra verosimile che quelle 

36. A. Markham Schulz, Giammaria Mosca called Padovano: a Renaissance Sculptor 
in Italy and Poland, I vol., The Pennsylvania University Press, University Park, Pennsylva-
nia 1998, p. 80.

37. La bibliografia sul Letto di Policleto è molto vasta, ma si veda da ultimo D. Carl, 
An Inventory of Lorenzo Ghiberti’s Collection of Antiquities, in «The Burlington Magazi-
ne», vol. 161, 2019, pp. 274-299, alle pp. 287-297, dove è stata proposta l’ipotesi di cui si è 
detto.

38. C.M. Brown, A.M. Lorenzoni, S. Hickson, «Per dare qualche splendore a la glo-
riosa cità di Mantua», cit., p. 240, doc. 40.
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«cose» fossero piccoli oggetti preziosi, magari medaglie o manufatti in 
pietre (in caso contrario probabilmente Isabella sarebbe stata più speci-
fica). Non a caso sappiamo per certo che nel 1529 Isabella fece valutare 
a vari scultori, tra cui Jacopo Sansovino, «due figurine di pietra dura» 
che aveva acquistato come antiche nel 1527 da un orefice urbinate di 
nome Raffaello; i pezzi furono giudicati moderni e la marchesa chiese 
la restituzione dei denari, ottenendo infine in cambio una grande me-
daglia che aveva molto apprezzato.39 E si noti che lo stesso mercante 
trattava, come era prevedibile, figure in pietra dura e medaglie. L’Antico 
era morto l’anno prima, nel 1528, e Isabella aveva chiesto una perizia 
ad altri scultori, tra cui appunto Sansovino. Ma proprio Bonacolsi, che 
era uno specialista del bronzo, trattato con la perizia (e le rifiniture) 
di un orefice, era stato fino ad allora l’esperto ideale per valutare quei 
manufatti, per i quali da subito si erano diffuse imitazioni che si trasfor-
mavano in contraffazioni. E gli autori, in fondo, erano sempre gli stessi: 
un intagliatore poteva lavorare tanto sulle pietre dure quanto in veste di 
medaglista.

Da questo punto di vista una figura esemplare è quella di Pier Maria 
Serbaldi da Pescia (1455 circa-1525 circa), ben noto attraverso documen-
ti e fonti, come lo stesso Vasari e Pietro Bembo, ma del quale non ci 
rimane quasi nulla, se non una Venere e Cupido in porfido (ovvero una 
di quelle statuette in pietre dure che erano state offerte a Isabella e che 
furono riconosciute come moderne) conservata al Museo degli Argenti 
di Firenze. Firmata in caratteri greci sulla stele (come opera di Pietro 
Maria),40 la statuetta non era certo nata come un falso, e magari anche 
i pezzi offerti a Isabella erano stati spacciati come antichi dal mercante 
Raffaello, senza però che essi fossero stati realizzati con l’intenzione 
di ingannare committenti o collezionisti. D’altronde anche i bronzetti 
all’antica come quelli del Bonacolsi non sempre erano correttamente ri-
conosciuti al di fuori del loro contesto di riproduzione. La scuola pado-

39. Ivi, pp. 289, doc. 64a e pp. 297-301, docc. 67a-c.; «Quando maestro Raphael volessi 
persistere in l’opinione sua che le figurine sue fussero antique, potrete addurli per testimo-
nii maestro Iacomo Sansuina sculptore, Gioan Battista Colomba antiquario et un Lorenzo 
sculptor, quali, havendo vedute le ditte due figurine, le iudicarono per moderne et sono 
homini di tale pericia in questa arte che al loro iudicio si può prestare ampla fede»; ivi, 
p. 301, doc. b.

40. A. Giusti (a cura di), Splendori di pietre dure. L’arte di corte nella Firenze dei 
granduchi, Catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Pitti), Giunti, Firenze 1988, pp. 74-75, 
cat. 1.
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vana, in particolare, con Riccio e Severo da Calzetta, aveva praticamen-
te inondato il mercato di pezzi simili, con invenzioni nuove (non sempre 
copie dall’antico come lo Spinario dell’Antico) e soprattutto al di fuori 
di Padova forse non sempre tali opere erano considerate moderne.41 Ad 
esempio Michiel, che scriveva tra il 1521 e il 1543, in casa di Bembo 
nella stessa Padova scriveva che «il Mercurio picolo in bronzo è opera 
anticha, che sentra sopra el monte, cum la testitudine a piede» o ancora 
che «il Giove picolo in bronzo è opera anticha» e li distingueva da un 
altro bronzetto moderno citato più avanti, e la critica ritiene che i primi 
fossero davvero pezzi antichi.42 Sempre Michiel nella casa del giurecon-
sulto Marco Mantova Benavides sosteneva che «el nudo de bronzo che 
porta el vaso in spalla et camina, fu di mano de Andrea Rizzo» e anche 
che «le figurette de bronzo sono moderne da diversi maestri et vengono 
da l’anticho come el Giove che siede».43 Egli quindi riconosceva una 
replica moderna dal modello antico che aveva visto nella collezione di 
Bembo. Ma è significativo che nelle stesse collezioni medicee, già nel 
1589, il cosiddetto Ignudo della Paura, un bronzetto del primo Rinasci-

41. Mi sembra che, in questa chiave, un preciso parallelo possa istituirsi tra queste 
imitazioni dell’antico che finiscono per essere scambiate come pezzi greco-romani (ed è 
lo stesso discorso, lo anticipiamo, delle medaglie e monete padovane di primissimo Cin-
quecento, cfr. infra) e le imitazioni dei testi lucianei che finirono per essere pubblicate a 
stampa come originali dell’autore greco: il caso più celebre è ovviamente quello di uno 
degli intercenales di Leon Battista Alberti, la Virtus dea, che non era stata composta come 
un falso, cfr. P. Vescovo, La Virtù e i ‘parpaglioni’. Dosso Dossi e lo Pseudo-Luciano 
(Leon Battista Alberti), in «Lettere italiane», vol. 61, 1999, pp. 418-433, alle pp. 419-420. 
Quel testo sarebbe stata la fonte di un celebre dipinto di Dosso Dossi (oggi conservato nel 
castello di Wawel a Cracovia), e così ad altri dialoghi o ecfrasi all’antica rinascimentali 
sono ispirate le allegorie di Francesco Salviati nella Sala delle Udienze di Palazzo Vecchio 
a Firenze (1543-1546): in quel momento è probabile che tutti quei testi fossero giudicati 
antichi, ma non erano nati come dei falsi, cfr. J.M. Massing, Erasmian Wit and Proverbial 
Wisdom. An Illustrated Moral Compendium for François I, a cura di E. McGrath and 
J.B. Trapp, Warburg Institute-University of London, London 1995, pp. 17-21; S. Pierguidi, 
«Dare forma humana a l’Honore et a la Virtù»: Giovanni Guerra (1544-1618) e la for-
tuna delle figure allegoriche da Mantegna all’Iconologia di Ripa, Bulzoni, Roma 2008, 
pp. 88-96 e 163-168. All’interno di questo fenomeno della fortuna dell’ecfrasi classica si 
iscrive anche la realizzazione di un perduto rilievo mediceo raffigurante Kairos, opera cin-
quecentesca, con iscrizione in greco, nata sempre, probabilmente, come emulazione della 
scultura antica, cfr. B. Paolozzi Strozzi, E. Schwarzenberg, Un Kairos mediceo, in «Mittei-
lungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz», vol. 35, 1991, pp. 307-316. 

42. M. Michiel, Notizia d’opere, cit., p. 31. D. Gasparotto, scheda in G. Beltramini, D. 
Gasparotto, A. Tura (a cura di), Pietro Bembo e l’invenzione del Rinascimento, Catalogo 
della mostra (Padova, Monte di Pietà), Marsilio, Venezia 2013, pp. 334-335, cat. 5.14.

43. M. Michiel, Notizia d’opere, cit., p. 33.
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mento fiorentino opera di Maso di Bartolomeo,44 veniva giudicato come 
antico, anche per distinguerlo dalla sua replica, detta infatti moderna, 
opera di Benvenuto Cellini (la superficie di quest’ultimo, così rinettata, 
è quasi associabile a quella dei bronzetti dell’Antico, laddove l’esempla-
re quattrocentesco finiva per essere scambiato per antico).45 Ed è chiaro 
anche in questo caso che il primo non fosse stato originariamente rea-
lizzato come un falso. 

Sempre Michiel, in un appunto del 1512 sulla collezione veneziana di 
Francesco Zio, racconta un episodio assai interessante circa la carriera 
di Pier Maria Serbaldi:

La tazza de porfido cur li 3 maneghi et el bocchino fu de mano de Pietro Ma-
ria intagliatore de corneole, Fiorentino la quale ascose in Roma sotto terra, 
alla intrata de re Carlo cun molte altre sue cosse, ove si schiappo alquanto, 
sicché fu bisogno cingerla d’un cerchio de rame, la quale è stata venduta più 
fiate per opera antica a gran precio.46

Dal testo sembrerebbe evincersi che il pezzo fosse stato venduto co-
me antico anche perché rovinato e poi restaurato. Si trattava, come è 
evidente, di un precedente importante rispetto all’episodio del Cupido 
di Michelangelo,47 e chissà se tale aneddoto non sia nato a posteriori sul 
modello dell’altro aneddoto, più celebre. In entrambi i casi, comunque, 
gli autori del falso erano i mercanti: Michiel non aveva scritto che il Ser-
baldi aveva venduto il vaso come antico e, nel caso del Cupido arrivato 
poi nelle mani di Isabella, si desume bene dal racconto vasariano che il 
mercante Baldassarre del Milanese aveva giocato un ruolo chiave.48

Sul Serbaldi sopravvive poi un’altra importante lettera, indirizzata 
nel 1491 da un agente a un collezionista eccezionale tanto quanto Isa-
bella d’Este, ovvero Lorenzo il Magnifico:

44. J. Bell, The Bronze Statuette in Fifteenth-Century Florence and Bertoldo di Giovan-
ni, in A. Ng, A.J. Noelle, X.F. Salomon (a cura di), Bertoldo di Giovanni: the Renaissance of 
Sculpture in Medici Florence, Catalogo della mostra (New York, The Frick Collection), The 
Frick Collection-D. Giles Limited, New York-Lewes 2019, pp. 51-59, alle pp. 56-57 (il corret-
to riferimento di questa invenzione a Maso di Bartolomeo si deve a Francesco Caglioti).

45. A. Massinelli (a cura di), Bronzetti e anticaglie dalla Guardaroba di Cosimo I, 
Catalogo della mostra (Firenze, Museo Nazionale del Bargello), S.P.E.S., Firenze 1991, pp. 
31-39, in particolare p. 38.

46. M. Michiel, Notizia d’opere, cit., p. 55.
47. Cfr. supra, nota 8; cfr. anche infra, nota 78.
48. Giorgio Vasari, Le vite, cit., VI, p. 15.
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La impronta che dice Vostra Magnificenza avere avuto di quello agurio di 
Romolo et Remolo [sic] è opera di Pier Maria, el quale volle fare sperienzia 
se la passasse per anticha. E intesesi con uno di questi poveretti, che vanno 
cerchando alla riva del Tevere dove si gettono queste mondizie e terra che 
si chava per Roma, finse costui d’averla trovata sotto Sancta Sabina. Abet-
tesi nel primo, el quale è un schudiere del Cardinale di Napoli [Oliviero 
Carafa], e ne fece mercato, per ducati 14 d’oro. El Ciampolino, chome la 
vidde, disse che l’haveva per moderna o, se pure el’era anticha, che l’era 
suta ritoccha.49 

Di nuovo un caso di opera seppellita e poi rinvenuta, ma questa volta 
si trattava di una medaglia, ovvero del tipo di manufatto sul quale ab-
biamo più notizie circa casi di contraffazioni e, forse, falsificazioni. E 
ancora una volta si può dire che l’artista fosse prima di tutto impegnato 
in quella eterna gara di emulazione con l’antico, mentre il risvolto eco-
nomico della vicenda emerge solo con l’entrata in scena di intermediari 
e agenti. E su quel punto il racconto proseguiva:

Questo scudiere, che llà venne per mostrarmela, è il Franco Sabette, e faceva 
chonto rivendermela e spiccharne 10 ducati di ghuadagnio, domandavamene 
25 ducati. Io, che prima ero suto avertito da detto Pier Maria di questa sua 
fantasia, e preghatomi che io non ne parlassi, e anche perché io non incianpas-
si, mostrai che la mi piacessi ma che io non la pieglierei sanza el chonsiglo del 
Ciampolino, e chosì me lo levai da dosso.50 

Ancora prima, nel novembre 1461, l’agente Bartolomeo Bonatti scri-
veva a Ludovico Gonzaga:

Preterea Christofano Yremia dice se li capitasse alcuno cum camaini per ven-
der, che la Cel. V. guardi come compri che non sia gabata, perché qui è uno li 
fa contrafacti, incolando quello biancho cum tanta perfectione non è persona 
che non li fusse colta et la prova a conoscerli è de tocarli in qualche canto in 
el bianco cum una lima, che sono teneri.51

49. L. Fusco, G. Corti, Lorenzo De’ Medici Collector and Antiquarian, Cambdrige 
University Press, Cambridge 2006, p. 320, doc. 158 (cfr. più in generale sulla questione di 
falsi e contraffazioni pp. 197-199).

50. Ibidem.
51. Bartolomeo Bonatti da Roma, 2 novembre 1461, in U. Rossi, Cristoforo Geremia, 

cit., p. 411.
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Non c’è dubbio, quindi, che corniole e gemme siano state falsificate 
già verso la metà del Quattrocento, ed era proprio uno specialista di 
quella tecnica, il già citato Cristoforo Geremia, a mettere in guardia il 
suo signore. Anche Isabella d’Este, nell’ottobre 1492, scriveva a Flora-
mante Brognolo:

Qui incluse ve remandiamo la corniola, nicholo, et cameo che li dì passati ce 
mandasti a beneplacito, quale per non essere cose antique né in gran perfectio-
ne, non le retenemo.52

Era ovviamente il mercato a stimolare la produzione di imitazioni 
e, forse, di falsi. Non a caso nel Quattrocento le collezioni di antichità 
più prestigiose erano costituite proprio da gemme e cammei, a partire 
da quelle quasi favolose di Paolo II Barbo e dello stesso Lorenzo il 
Magnifico.

Come anticipato, gli incisori di gemme erano spesso attivi anche come 
medaglisti e già si è detto che soprattutto in quest’ultimo campo si indivi-
duano i casi documentati di operazioni fraudolente.53 Non a caso lo stesso 
termine di ‘falso’ applicato ad un manufatto nasce a proposito delle mo-
nete: già Dante, nel XXX canto dell’Inferno fa pronunciare queste parole 
a Mastro Adamo, il falsario di fiorini che aveva operato in Casentino: 
«Ivi è Romena, là dov’io / falsai la lega suggelata del Batista» (vv. 73-74). 
Collezioni di monete e medaglie si formarono fin dall’inizio del Rinasci-
mento, ma nella seconda metà del Cinquecento, soprattutto in rapporto al 
collezionismo dei Medici (per il quale disponiamo di un’imponente do-
cumentazione), si assiste ad una vera e propria esplosione di casi di con-
traffazioni e manomissioni. Il 21 giugno 1575 il mercante Ercole Basso 
scrive da Bologna ad Antonio Sergardi, segretario di Francesco I:

Il Dido Iuliano d’oro è di conio moderno e di mano del Bombarda da Cremo-
na, che per essere medaglia rara si potrebbe contentar Sua Altezza serbarla 

52. C.M. Brown, A.M. Lorenzoni, S. Hickson, «Per dare qualche splendore a la glo-
riosa cità di Mantua», cit., p. 102, doc. 3i.

53. Il confine tra imitazioni e frodi rimane sempre difficile da determinare, anche e 
soprattutto nel campo della medaglistica; oltre alla bibliografia citata nelle note successive 
cfr. in particolare F. Missere Fontana, Tra aemulatio e frode: storie di monete, storie di 
falsi, in U. Peter, B. Weisser (a cura di), Translatio nummorum: römische Kaiser in der 
Renaissance, Atti del convegno (Berlino, 16-18 November 2011), Verlag Franz Philipp 
Rutzen, Mainz 2013, pp. 279-299.



30

sin che capitasse l’antica, e per conoscere ancora la maniera di questi moderni 
artefici. Ella costa tre scudi et è coniata s’una medaglia antica.54

L’autore, come si vede, si mostrava assolutamente certo circa la pa-
ternità della medaglia, opera del cremonese Giambattista Cambi detto 
il Bombarda, uno specialista attivo in Emilia tra gli anni Cinquanta e 
i Settanta,55 e quindi un contemporaneo di Basso. Questo non significa 
certo che i mercanti e i professori del Cinquecento fossero infallibili, 
anzi. Appena un anno prima, il 24 luglio 1574, lo stesso Basso scriveva 
da Venezia al collezionista fiorentino Niccolò Gaddi:

Ora gliene mando un’altra di Omero, medaglia rarissima. E sebbene mi ricor-
do di averne veduta una a sua Altezza, essendo questa di tanta beltà, quanta 
ch’è, non ho voluto restare d’inviargliela, acciocché si degni di mostrargliela e 
dargliela, se sarà in soddisfazione sua. Ella sta a me in scudi venti, e di tanto 
mi contento.56

Attwood ha proposto di identificare la bellissima medaglia menzio-
nata nella lettera con una rinascimentale oggi riferita al padovano Gio-
vanni da Cavino (1500-1570), il più celebre tra gli imitatori dei modelli 
antichi.57 Il valore attribuito alla medaglia ritenuta antica, 20 scudi, era 
come si vede assai superiore a quello dell’esemplare giudicato come 
moderno. Sempre in quel giro di anni, il 27 maggio 1575, Niccolò Gad-
di scriveva a Bartolomo Concini, agente di Francesco I:

Io rimando con la presente la medaglia che Vostra Signoria molto illustre mi 
mandò per ordine di Sua Altezza Serenissima, la quale ho mostro a Messer 
Domenico de’ Cammei, quale credo sia quella di chi la mi scrive e da lui ri-
traggo la medaglia esser moderna e di getto, ma ritocca un poco per aiutarla 
parere di conio e la vernice che ha esserli stata data. Credo ancora che venga 

54. M.A. McCrory, Domenico Compagni: Roman Medalist and Antiquities Dealer of 
the Cinquecento, in «Studies in the History of Art», vol. 21, 1987, pp. 115-129, a pp. 117 e 
119; P. Barocchi, G. Gaeta Bertelà, Collezionismo mediceo: Cosimo I, Francesco I e il Car-
dinale Ferdinando. Documenti 1540-1587, Franco Cosimo Panini, Modena 1993, p. 105.

55. P. Attwood, Italian Medals c. 1530-1600 in British Public Collections, I vol., Brit-
ish Museum Press, London 2002, pp. 288-289.

56. Raccolta di lettere sulla pittura, scultura ed architettura scritte da’ più celebri 
personaggi dei secoli XV, XVI, e XVII, pubblicata da G. Bottari e continuata fino ai nostri 
giorni da S. Ticozzi, III vol., per Giovanni Silvestri, Milano 1822-1825, pp. 278-279, CXX; 
cfr. anche P. Barocchi, G. Gaeta Bertelà, Collezionismo mediceo, cit., p. 104, nota.

57. P. Attwood, Italian Medals, cit., I vol., p. 196, cat. 295.



31

da un Cesare Targone vineziano, il quale pare che spesso l’usi di contrafarne. 
Circa al prezzo, sendo moderna, vale poco.58

In questo documento compaiono molti degli attori che erano coin-
volti in simili trattative: il commerciante (Concini), l’esperto chiamato a 
giudicare (Domenico de’ Cammei) e colui che veniva sospettato di esse-
re l’autore della contraffazione (Cesare Targone). 

Stefano Alli, nel dicembre 1581 scriveva da Roma a Jacopo Dani, 
segretario di Francesco I, dando un vivido ritratto del mercato delle 
monete a Roma, popolato da coloro che trovavano i reperti, mercanti 
ed esperti (ovvero incisori e medaglisti a loro volta), coalizzati in vere e 
proprie società:

E fanno conserto con questi frugatori che così li chiamano costoro che stanno 
tutto il giorno nelle piazze a comprarle dalli contadini che le trovano. E subbi-
to aute le portano alli loro corrispondenti che una compagnia si è del Targone 
e lo Stampa, l’altra è de Ercole Basso e de Domenico de Cammei, e l’altra è 
de Cesare, pur detto de Camei e un altro tale che non me ricordo il nome.59

Nei mesi successivi, nel gennaio e febbraio 1582, lo stesso Alli ag-
giunge considerazioni per noi preziose:

in Campo di Fiore dove capitano queste benedette medaglie portate da conta-
dini che ho schoperto che ve sonno de molti che ne vanno cercando per questi 
tali, che le revendeno tante care e che sonno ancor renettate da loro e stimate 
quel tanto che a llor torna bene. E questo po stare per insin qui, ma intendo 
che ne vanno in volta di quelle che schottano, e che sono tante ben fatte che 
bisognia strasapere tutto per aviso a Vostra Signoria acciò se stia in cervello. 
Io ve do mia fe che dopo che me so un po intrinsecato con queste gente che 
comperano e vendeno queste medaglie che ve ho trovate tante furberie che me 
so resoluto de no chredere a cosa che dicano.60

Alli denunciava chiaramente che sul mercato giravano monete «che 
schottano», ovvero appena coniate o fuse, fatte tanto bene che bisogna-
va essere straordinariamente esperti per distinguerle da quelle antiche. 

58. P. Barocchi, G. Gaeta Bertelà, Collezionismo mediceo, cit., p. 103, doc. 104.
59. M.A. McCrory, An Antique Cameo of Francesco I de’ Medici: an Episode from 

the Story of the Grand-Ducal Cabinet of Anticaglie, in C. Adelson (a cura di), Le arti del 
principato mediceo, SPES, Firenze 1980, pp. 301-316, a p. 315, doc. VI. 

60. Ivi, p. 316, doc. VIII.
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Intanto me vo rabbattando quanto posso per trovare qualchecosa per Sua Al-
tezza Serenissima ma queste legationi e congiure intra questi tali che compe-
rano e vendono medaglie me fanno perdere la speranza e maxime questa de 
Domenico con Ercole Basso che è quella che importa più di tutte le altre, e la 
ragione è questa che la maggior parte delle medaglie che se trovano che sia 
bone capitano in mano di Domenicho perché le paga bene e non per altro le 
paga più che li altri se non perché lui le sa nettare bene e nettare a mio parere 
meglio che homo che si e poi, nette, e da a Ercole il quale ce le paga bene e 
di poi Ercole le vende e se lle fa pagare benissimo. E in questo ne ho che dire 
perché fanno li fatti loro a ttale che stando il negotio così, me fa chredere che 
io durerò faticha a trovar cose bone se non le cavo dalli studii che sarà dificele 
e li prometto che quasi tutte le medaglie che ò viste in questi studii che sonno 
ritochate e ritochate di sorte che a mme non basta l’animo de parlarne a ttale 
che me trovo imbarazzato, con tutto non me abandono.61

Qui l’agente distingueva chiaramente tra gli interventi di un rinet-
tatore esperto, come Domenico de’ Cammei, che ripulisce, ovvero 
restaura le medaglie, senza arrivare alla frode, e le monete, già ospi-
tate in collezioni cittadine (gli «studi») che erano invece talmente 
«ritochate e ritochate» da non essere più appetibili per un agente che 
lavora per un collezionista di massimo livello, quale era Francesco I.62 
Ma in fondo anche queste ultime non erano davvero dei falsi in senso 
stretto, quanto piuttosto opere pesantemente ritoccate. Proprio come 
le medaglie, anche le pietre preziose incise potevano essere rilavorate: 
quando nel 1587 Vincenzo Gonzaga fece esaminare ai suoi agenti un 
cameo che è stato identificato con quello oggi a Vienna, questi con-
fermarono «il cameo essere antico et di buon maestro, ma in qualche 
parte modernamente ritoccato».63 Evidentemente non ‘ritoccato’ come 
le medaglie su cui riferiva Stefano Alli. Sebbene non si parlasse mai 
di restauri, come per i marmi, ma di ritocchi, le due operazioni erano 
sostanzialmente simili nella loro natura, ed il restauro antico di un 
marmo, per quanto esteso, non può mai essere giudicato oggi, come un 
intervento di falsificazione.

61. Ivi, p. 316, doc. VII.
62. Sul significato tecnico del verbo rinettare cfr. F. Missere Fontana, ‘Rinettare’ e 

valutare monete antiche da collezione tra Cinquecento e Settecento, in «Numismatica e 
antichità classiche», vol. 45, 2016, pp. 341-369.

63. C.M. Brown, Isabella d’Este Gonzaga’s ‘Augustus and Livia’ Cameo and the ‘Al-
exander and Olympias’ Gems in Vienna and Saint Petersburg, in «Studies in the History 
of Art», vol. 54, 1997, pp. 84-107, a p. 91.
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Non si può però negare ciò che da tutte queste lettere emerge chia-
ramente, ovvero che nell’ottavo decennio del Cinquecento (e quindi ad 
una data molto avanzata, virtualmente fuori dal Rinascimento in senso 
stretto) imitazioni di medaglie antiche e veri e propri falsi circolavano 
in gran numero sul mercato, venendo a volte individuati. La critica, pe-
rò, è divisa intorno alla nascita di questo fenomeno: le medaglie all’anti-
ca di Cavino, Valerio Belli e altri medaglisti di inizio secolo, soprattutto 
padovani, erano state realizzate con l’intenzione di creare dei falsi, o 
semplicemente per gareggiare con quei celebrati modelli che erano avi-
damente collezionati tanto dagli eruditi dell’università, come Mantova 
Benavides, quanto dai signori delle corti padane, da Gian Francesco 
Gonzaga a Isabella d’Este?64 Recentemente è stata pubblicata una lettera 
del 1510 di Vittore Gambello, detto Camelio, grande esponente della 
scuola medaglistica padovana, che è certamente rivelatrice:

et al presente vi mando una Antonia, ed è in medaglia cuniata et è opra nova65

Il pezzo in questione potrebbe essere identificabile con una medaglia 
già riferita a Cavino, e ad ogni modo emerge come l’autore inviasse un 
pezzo, verosimilmente non firmato, che in tutto e per tutto poteva essere 
scambiato per antico, attribuendosene senza alcun problema la paternità: 
non aveva, cioè, fatto seppellire e poi ritrovare la medaglia nei campi 
(come pare avesse fatto il Serbaldi a Roma). Tra il 1510 e il 1580, però, 
poteva essersi verificato un graduale cambiamento. Già nel 1531 Bembo 
in una sua lettera giudicava una medaglia come «cosa moderna, ben che 
di conio e non di getto».66 Si trattava, ai suoi occhi, di un’imitazione dei 
modelli antichi realizzata attraverso la coniazione, non per fusione, un 
processo che permette di ottenere appunto un’emulazione più perfetta 

64. Su questo dibattito cfr. almeno A. Burnett, Coin Faking, cit., pp. 16-18 (che analiz-
zava in particolare il trattato di Vico, sul quale cfr. anche infra) e M. Matzke (a cura di), 
All’antica - Die Paduaner und die Faszination der Antike, Catalogo della mostra (Basilea, 
Historischen Museums), Battenberg, Regenstauf 2018; M. Matzke, Padova e le medaglie di 
Antinoo, in A. Savio, A. Cavagna (a cura di), Saggi di medaglistica, Società Numismatica 
Italiana, Milano 2018, pp. 95-116, a p. 98 (Burnett è a favore della tesi secondo cui quelle 
medaglie e monete padovane nacquero come falsi, Matzke, come chi scrive, a favore della 
tesi opposta). 

65. G. Zaccariotto, «A misser Piero Mateo Jordano amico suo»: una lettera autografa 
del Camelio, in «Prospettiva», voll. 139-140, 2010, pp. 131-134, alle pp. 131-132.

66. D. Gasparotto, Medaglie, iscrizioni, marmi e bronzi, in G. Beltramini, H. Burns, D. 
Gasparotto (a cura di), Pietro Bembo e le arti, Marsilio, Venezia 2013, pp. 479-504, a p. 487.
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degli originali, e tale medaglia era stata evidentemente sottoposta al 
grande umanista senza che questi ne conoscesse la storia. Egli, cioè, da 
conoscitore cercava di stabilire se il pezzo era antico o no, e questo av-
veniva già nel 1531.

Nel 1575 Niccolò Gaddi, nello smascherare un falso, commenta-
va: «Circa al prezzo, sendo moderna, vale poco». Il valore economico 
dell’oggetto contraffatto è un elemento che non costituisce una conditio 
sine qua non per l’individuazione di un falso (si pensi al celebre Giove 
e Ganimede dipinto da Mengs solo per ingannare Winckelmann, non 
per arricchirsi), ma che in genere è sotteso alla nascita delle contraffa-
zioni. Già si è detto, infatti, che i falsari erano prima di tutto coloro che 
falsificavano le monete, a partire da Mastro Adamo. Come si ricorderà, 
inoltre, Vasari, e con lui gran parte delle fonti della letteratura artistica 
del Cinque e Seicento, non impiega il termine falso in senso proprio, ma 
parla piuttosto della pratica di ‘contraffare’ l’antico o altri modelli, spes-
so senza implicare nessuna intenzionalità fraudolenta.67 Di Ludovico 
Marmitta, però, Vasari nel 1568 riporta che

Costui fece fra molte sue opere un cammeo con una testa di Socrate molto 
bella, e fu gran maestro di contrafar medaglie antiche, delle quali ne cavò 
grandissima utilità.68

Qui l’autore voleva forse intendere che Ludovico si era arricchito 
commerciando quelle medaglie, sebbene anche in questo caso non si 
possa affermare che Vasari stesse parlando esplicitamente di un com-
portamento fraudolento del Marmitta: come si è visto, anche le meda-
glie moderne, pur riconosciute come tali, venivano commerciate e colle-
zionate, magari anche e proprio in virtù della loro sofisticata imitazione 
dell’antico. Ligorio, invece, scriveva più esplicitamente: 

sì che ogni volta che si vedrà medaglia di questi dui grandissimi gran signori, 
tenghasi certo che sono fatte odiernamente da Gianzacomo Parmigiano, o ve-
ro da Giovanni da Castel Bolognese, o pur da Valerio Vicentino, i quali consi-
gliatisi col demostrar novità et rarezza delle cose antiche falsate si sono in ciò 
arricchiti.69

67. Cfr. supra, note 11-12.
68. Giorgio Vasari, Le vite, cit., IV, p. 627; A. Burnett, Coin Faking, cit., p. 17.
69. Pirro Ligorio, Libro dei pesi, cit., p. 20 (c. 14r).
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E nel passo già riportato:

Grandissimo guadagno era quello di Giovan da Castel Bolognese intaglia-
tor di gemme, se li fusse venuto fatto; il qual havendosi imaginato la effigie 
di Laomedonte l’havea venduta cento ducati di camera a Monsignor Bem-
bo; ma essendo scoperta la cosa da Valerio vicentino fu costretto ritornar il 
denaro.70

Si noti, tra l’altro, che Ligorio impiegava il termine falso esattamente 
con l’accezione moderna di ‘falso artistico’.

Quanto detto fin qui era necessario per inquadrare il discorso sulla 
fonte cinquecentesca più importante intorno al tema dei falsi. Come an-
ticipato, infatti, uno scenario costellato da insidie ed inganni dai quali i 
collezionisti dovevano guardarsi, è già perfettamente descritto da Enea 
Vico in una sezione apposita dei suoi Discorsi sopra le medaglie de gli 
antichi, testo pubblicato nel 1555 che certamente era noto a Ligorio.71 
L’erudito ed antiquario parmense descrive varie modalità di frodi e i 
trucchi per smascherarle. L’interpretazione di questi passi, però, non è 
pacifica. Vico parla prima «delle Fraudi, che si fanno intorno alle meda-
glie moderne per farle parere antiche, e delle patine diverse di colori» e 
poi, nel capitolo subito successivo, elenca «quali sono stati, et hoggi so-
no eccellenti, imitatori di medaglie antiche nel cognio». Per prima cosa 
si deve notare che Vico, a differenza di Ligorio, non parla di medaglie 
false tout court, bensì di ‘frodi’, distinguendone tre tipi:

Tre sorti adunque principali di fraude sono nelle medaglie, dalle quali nasco-
no sette modi d’inganni. La prima è tutta antica, la seconda è parte antica, la 
terza è tutta moderna. Nella fraude tutta antica […]72

Nei primi due tipi di frodi, gli autori sarebbero intervenuti su me-
daglie antiche (rilavorandone un verso, o combinando arbitrariamente 
recto e verso di esemplari diversi), senza realizzarne altre ex novo. Vi-
co, sempre a differenza di Ligorio, non fa mai il nome di un autore di 
queste frodi, ma in due casi parla di ‘imitatori’:

70. Cfr. supra, nota 4.
71. Cfr. supra, nota 4.
72. Enea Vico, Discorsi sopra le medaglie degli antichi, in Vinegia, appresso Gabriel 

Giolito de’ Ferrari, 1555, p. 62.



36

lo imitatore può facilmente prendere errore levando una lettera per un’al-
tra, e mal leggendo le parole che vi sono scritte […] Lo imitatore con nuo-
va stampa a similitudine d’una antica, vorrà rifare quella rara medaglia di 
Traiano.73

Vico enumera potenziali errori di antiquaria, smascherabili con una 
buona conoscenza della storia antica, ma presenta anche, con grande 
modernità (e anche eccesivo ottimismo), lo strumento di una connois-
seurship morelliana ante litteram per il riconoscimento di una medaglia 
moderna spacciata per antica:

E quest’altro sarà conosciuto dall’opera delle figure, per la maniera del mae-
stro nel disegno, e per il fare de’ capegli, de gli occhi, de le orecchie, delle 
mani, delle pieghe de panni, e simili cose, perché nelle figure moderne, non 
è quella pratica di fare, né quella venustà ne’ corpi, che nelle antiche figure si 
veggono.74

Tra gli eccellenti imitatori delle medaglie antiche mancava, sorpren-
dentemente, Valerio Belli:

Nell’imitatione (per dimostrare la eccellenza loro) facendo nuovi cogni di ac-
ciaio, nell’età mia sono stati eccellenti, Vettor Gambello, Giovanni dal Cavino 
Padoano, e suo figliuolo; Benvenuto Cellini, Alessandro Greco, Leone Areti-
no, Iacopo da Trezzo, e Federico Bonzagna Parmigiano. Ma Giovan Iaocopo 
di costui fratello […] ha superato tutti i moderni in così fatte arti: della cui 
maniera, chi grandemente non è prattico, resterà facilmente ingannato, e le sue 
medaglie riceverà per antiche.75

Anche se Vico impiega il termine imitatori per indicare sia i meda-
glisti moderni eccellenti, sia coloro che operavano in modo fraudolento, 
non è possibile sostenere che per l’erudito parmense Cavino, Camelio 
e gli altri, scopertamente lodati, debbano essere considerati allo stesso 
tempo gli autori di quelle frodi.76 Un passo, secondo il mio parere, è in 
questo senso risolutore:

73. Ivi, pp. 63-64.
74. Ivi, p. 65.
75. Ivi, p. 67.
76. Questa, peraltro, è la tesi che è stata sostenuta nel più volte citato A. Burnett, Coin 

Faking, cit., p. 17.
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Perché la fraude d’alcuni professori, pervenendo alle loro mani qualche antica 
medaglia da un lato ben conservata, et, o per rarità, o per qualche altra cagio-
ne riguardevole, talvolta fa, che vi attaccano altra testa, che non mai hebbe 
quel riverso, o altro riverso, che mai non fu di quella effigie, parmi che sia a 
proposito doverne scrivere.77

Erano i «professori», ovvero quelle figure di artisti-antiquari, sul 
tipo di Domenico de’ Cammei, o i mercanti in senso stretto che, per la 
lunga frequentazione di quei materiali erano da considerarsi dei profes-
sori, ad essere i primi autori di quelle frodi. E sebbene poi si dovessero 
servire degli specialisti, se non lo erano loro in prima persona, questi 
ultimi non sembra fossero i medaglisti e gli incisori di primo piano. 
D’altronde, lo si è visto fin qui, le cose stavano sempre in questo modo, 
e anche a proposito dei più celebri ‘falsi’ rinascimentali, il già citato 
Cupido di Michelangelo e la copia di Andrea del Sarto dal Ritratto di 
Leone X con i nipoti di Raffaello (l’originale è agli Uffizi; la copia a 
Capodimonte), la frode vera e propria era stata perpetrata da interme-
diari, senza che quei due grandi artisti avessero preso parte all’opera-
zione fraudolenta.78

77. Enea Vico, Discorsi sopra le medaglie, cit., p. 61.
78. Il Cupido dormiente fu venduto a Roma come un pezzo antico dal mercante Bal-

dassarre del Milanese (cfr. anche supra, note 8 e 47-48). Nel caso del dipinto di Andrea 
del Sarto oggi a Napoli, S.J. Freedberg, Andrea del Sarto. Catalogue Raisonné, II voll., 
The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge 1963, pp. 132-133 ha con-
vincentemente argomentato che fu Pietro Aretino a suggerire ai Medici di inviare tale 
dipinto ai Gonzaga, a Mantova, al posto dell’originale, laddove inizialmente era previsto 
che la tela di Andrea del Sarto rimanesse a Firenze in ricordo di quella di Raffaello: non 
era cioè stata concepita e dipinta dal suo autore con alcun intento fraudolento (sebbene il 
racconto vasariano lasci intendere diversamente). Sulla vicenda, notissima, cfr. da ultimo 
C. Mazzarelli, Dipingere in copia: da Roma all’Europa (1750-1870), I vol., Teorie e prati-
che, Campisano, Roma 2018, pp. 21-26. Nel caso del Giovane di Magdalensberg (Vienna, 
Kunsthistorisches Museum), un bronzo già ritenuto antico e oggi riconosciuto come una 
copia rinascimentale da un originale perduto, tutto lascia credere che l’operazione fraudo-
lenta con la quale esso venne sostituito appunto all’originale sia stata orchestrata da Maria 
d’Ungheria, sorella di Carlo V, non dal fonditore che produsse materialmente quel bronzo, 
cfr. S. Pierguidi, Il Giovane di Magdalensberg tra Salisburgo e Binche, in «Jahrbuch des 
Kunsthistorischen Museums Wien», voll. 27-28, 2015-2016, pp. 98-103. In merito alle co-
pie spacciate per originali, poi, si ricordi che Pietro Summonte, nella sua lettera del 1524 a 
Marcantonio Michiel, riferisce che Colantonio era capace di imitare la pittura fiamminga 
tanto da essere riuscito a sostituire un dipinto di proprietà di un mercante con una sua co-
pia (ma l’autore, si noti, non parla né di falso né di contraffazione, e non allude a nessuna 
finalità fraudolenta da parte del pittore), cfr. Pietro Summonte, Lettera a Marcantonio 
Michiel (marzo 1524), riprodotta in F. Nicolini, L’arte napoletana del Rinascimento e la 
lettera di Pietro Summonte a Marcantonio Michiel, Ricciardi, Napoli 1925, pp. 161-162.
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Il Targone citato nella lettera di Niccolò Gaddi del 1578 era un ore-
fice a noi noto soprattutto come mercante, attivo in particolare per i 
Medici; su di lui è persino possibile che Ettore Basso, l’altro mercante 
che lavorava ugualmente per i Medici nella stessa piazza veneziana 
e in rapporti privilegiati con il Gaddi, avesse sollevato dei dubbi. Si 
sarebbe insomma trattato di un tentativo di screditare un mercante da 
parte di un suo rivale. E credo che alla luce anche di queste conside-
razioni debba essere giudicato pure l’aneddoto di Pirro Ligorio circa 
la falsificazione operata da Giovanni Bernardi da Castel Bolognese e 
scoperta da Valerio Belli, l’episodio da cui si è qui partiti: ovvero l’u-
nico caso, riportato da una fonte contemporanea, di un artista di primo 
piano indicato come colpevole di una falsificazione. Ligorio, artista, 
antiquario e mercante, ovvero figura paradigmatica di ‘professore’ nel 
senso con cui usava quel termine Vico, aveva, lo si è visto, una spicca-
ta tendenza alla falsificazione, ed è assolutamente verosimile che egli 
proiettasse indietro quel suo habitus su artisti come Bernardi e Belli 
che, con ogni probabilità, non avevano mai prodotto dei falsi nel senso 
pieno del termine. Basti rileggere quanto scriveva, nel 1548, il porto-
ghese Francisco de Hollanda in merito ad un suo incontro a Roma con 
Valerio Belli:

Valerio da Vicenza […] tirò fuori, da sotto la veste di velluto che portava, cin-
quanta medaglie d’oro purissimo, fatte di sua mano alla maniera degli antichi, 
tanto ammirevolmente da farmi accrescere ancor più l’opinione che avevo 
dell’antichità. Esse erano coniate meravigliosamente. Tra queste medaglie me 
ne mostrò una di Artemisia, fatta alla maniera greca, con il Mausoleo dall’al-
tra parte.79

La medaglia in questione la conosciamo, ed è chiaro che Francisco 
non pensava affatto che opere come quelle fossero dei falsi.

Come Vasari, anche Ligorio sottolineava il risvolto economico di 
quelle operazioni, ma parlando di «cose antiche falsate» e suggeren-
do che quegli artisti si fossero consigliati con qualche erudito. Ligo-
rio descrive infatti delle medaglie precise di Belli, quella con Enea 

79. Francisco de Hollanda, Dialoghi romani (ms. 1548), in I Trattati d’Arte, edizione a 
cura di G. Modroni, Sillabe, Livorno 2003, p. 144; D. Gasparotto, Una galleria metallica 
di personaggi illustri: le medaglie all’antica, in H. Burns, M. Collareta, D. Gasparotto (a 
cura di), Valerio Belli, cit., pp. 137-138.
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e Anchise sul verso,80 e soprattutto quella di Saffo,81 sulla quale egli 
specifica:

Questa tal medaglia non solamente si sa esser stata fatta da Valerio vicentino, 
ma si sa anchora che fu così ordinata da monsignor Pietro Bembo.82

L’autore arrivava poi a riferire quel colorito episodio, già riportato 
all’inizio del saggio, con un Giovanni da Castel Bolognese falsario in-
tento ad imbrogliare Bembo. Ligorio, si è cercato di dimostrarlo lungo 
tutto questo testo, è però fonte particolarmente problematica: egli stesso 
è certamente autore di falsificazioni e poteva essere facilmente portato 
a proiettare sugli altri modalità operative che erano in realtà solo sue. 
Non ci sono dubbi che le medaglie di Belli e magari anche le gemme 
tanto di Belli quanto di Bernardi potessero essere scambiate per antiche, 
tanto più a diversi anni di distanza dalla loro realizzazione quando gli 
autori, al pari di coloro che erano stati i committenti o i primi proprie-
tari di quei pezzi, erano anche defunti. Ma resta sempre da dimostrare 
che davvero Belli e/o Cavino, nella prima metà del secolo, fossero stati 
autori di medaglie nate come falsi: la testimonianza di Ligorio non può 
essere sufficiente.

80. P. Attwood, Italian Medals, cit., p. 220, n. 373.
81. Ivi, p. 222, n. 381.
82. Pirro Ligorio, Libro dei pesi, cit., p. 20 (c. 14r).


