
MIMESIS / Quaderni di Villa Mirafiori

n. 1

Collana diretta da Marina De Palo 

comitato redazionale
Fabio Sterpetti
Sara Dellino
Sajjad Lohi
Gabriele Venticinque

comitato scientifico
Chiara Adorisio
Nunzio Allocca
Stefano Bancalari 
Silvia Berti
Caterina Botti
Candida Assunta Carella
Mariano Croce
Marina De Palo
Donatella Di Cesare
Filomena Diodato
Piergiorgio Donatelli
Francesco Fronterotta
Maria Chiara Giorgi
Daniele Guastini
Emiliano Ippoliti
Federico Lijoi
Luca Marchetti 
Sarin Marchetti
Marcello Mustè
Orietta Ombrosi 
Stefano Petrucciani
Eleonora Piromalli
Simone Flaviano Pollo
Diana Quarantotto 
Andrea Salvatore
Annalisa Schino 
Emidio Spinelli
Fabio Sterpetti 
Elettra Stimilli 
Francesco Valerio Tommasi 
Alessio Vaccari
Luisa Valente 
Antonio Valentini
Pierluigi Valenza
Stefano Velotti
Francesco Verde



QUADERNI DI 
VILLA MIRAFIORI

Dottorato di ricerca in Filosofia 
Sapienza Università di Roma

Volume I

a cura di  
Marina De Palo, Luca Marchetti, Fabio Sterpetti

MIMESIS



MIMESIS EDIZIONI (Milano – Udine) 
www.mimesisedizioni.it
mimesis@mimesisedizioni.it

ISSN: 3035-0166
ISBN: 9791222308425 (Print)  
ISBN: 9791222311258 (Online)

© 2024 – MIM EDIZIONI SRL 
Piazza Don Enrico Mapelli, 75 – 20099 
Sesto San Giovanni (MI) 
Phone: +39 02 24861657 / 24416383

Questo volume è realizzato con i fondi del Dottorato di ricerca in Filosofia della 
Sapienza Università di Roma.

Prima pubblicazione
giugno 2024



INDICE

Prefazione
di Marina De Palo, Luca Marchetti, Fabio Sterpetti 9

PARTE I: CONTRIBUTI

Arcesilao scettico? Problemi e considerazioni
di Francesco Verde 15

Attività intellettuale e risorse materiali in Tucidide,  
Pericle e Anassagora
di Marco Gemin 41

La forma specifica nell’alchimia di Pietro Bono da 
Ferrara
di Jacopo Tomatis 55

Le vie del lume naturale nel Trattato teologico-politico:  
ratio ed experientia
di Benedetta Catoni 71

La coscienza interna del tempo nelle Cartesianische 
Meditationen di Husserl
di Lorenzo Palamara 85

Ritorno al sogno: Notte, esperienza e capitalismo  
nel Passagenwerk di Walter Benjamin
di Fulvio Rambaldini 97



Auraticità del fenomeno e indeterminatezza del simbolo:  
Una seconda (e non-ovvia) nozione di “mito” nella 
Dialettica dell’illuminismo di M. Horkheimer  
e Th. W. Adorno
di Antonio Valentini 109

Progettare per sopravvivere: L’utopia della ricostruzione  
di Adriano Olivetti
di Adele Rugini 121

Dell’opera infaticabile: Psicoanalisi e linguaggio  
in Emilio Garroni
di Flaminia Carocci 133

Lingua e materialismo in Sebastiano Timpanaro
di Nicola Sighinolfi 145

Il Default Mode Network e il lato oscuro del linguaggio
di Antonino Pennisi 161

Voce e conversazione nella riflessione etica di Stanley 
Cavell
di Morgana Bizzego 187

Lavoro di cura e riproduzione sociale: Un nuovo 
paradigma estetico-politico
di Alisa Del Re, Marina Montanelli 199

Donna, vita, libertà: Radici storiche delle proteste 
scatenate dalla morte di Mahsa Amini
di Farian Sabahi 213

PARTE II: RECENSIONI

Lev Semënovič Vygotskij, La mente umana. Cinque saggi, 
Milano 2022
di Sara Dellino 227



Philip Kitcher, Moral Progress, Oxford 2021
di Antonia Faustini 231

Massimiliano Lenzi, Olga L. Lizzini, Pina Totaro,  
Luisa Valente (a cura di), Fonti, flussi, onde: L’acqua tra 
realtà e metafora nel pensiero antico, medievale e moderno, 
Firenze 2022
di Jacopo Tomatis 235

Orietta Ombrosi, Le bestiaire philosophique de Jacques 
Derrida, Paris 2022
di Gabriele Venticinque 239

Giacomo Pezzano, Pensare la realtà nell’era del digitale:  
Una prospettiva filosofica, Roma 2023
di Viviana Vozzo 243

Elenco degli autori 247



Fulvio Rambaldini
RITORNO AL SOGNO

Notte, esperienza e capitalismo nel Passagenwerk 
di Walter Benjamin

Abstract: Why, among the many themes around which Walter Benjamin’s 
Passagenwerk is built, does the theme of the night keep appearing? The vast 
amount of working material from which the text is made up always allows 
new constellations to emerge. Although some of these have already been 
analysed, for example those concerning dreams and waking, there is still a 
lack of adequate study on a related topic: the night. This constitutes a cen-
tral point still to be investigated in many respects. One of its most notable 
theoretical cores is its romantic character: night is treated in relation to the 
concept of experience; starting with some of Benjamin’s youthful writings, 
we will see the birth of this thematic strand and the extent to which these 
influences will persist over the years. The second is that of modernity and 
technology, in the light of which the loss of the night, removed by capitalism 
that imposes constant illumination, will be analysed.

Keywords: Walter Benjamin, theoretical philosophy, romanticism.

Il Passagenwerk, la grande opera incompiuta di Walter 
Benjamin, ha offerto e offre ancora agli studiosi una fonte ricca 
e inesauribile di spunti di riflessione. La grande quantità di ma-
teriali di lavoro da cui è formato il testo lascia affiorare sempre 
nuove costellazioni. Sebbene alcune di queste siano già state 
analizzate, ad esempio quelle riguardanti il sogno o il risveglio, 
manca ancora uno studio adeguato su di un tema affine: la notte. 
Questa, nell’opera di Benjamin, e in particolare nel lavoro sui 
passages, costituisce un punto centrale e ricco d’implicazioni. 
Per questo motivo si possono evidenziare almeno due caratte-
ri di notevole rilevanza che le si sviluppano attorno. Il primo 
è il carattere romantico: la notte viene trattata in relazione al 
concetto di esperienza; partendo da alcuni scritti giovanili di 
Benjamin si vedrà la nascita di questo filone tematico. Il secon-
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do è quello della modernità e della tecnica, alla luce del quale 
si analizza la perdita della notte, rimossa dal capitalismo che 
impone un’illuminazione costante. 

Dagli studi giovanili di Benjamin e dal suo Il concetto di cri-
tica nel Romanticismo tedesco viene alla luce l’attenzione de-
dicata a questo tema e al suo rapporto con il romanticismo. La 
notte costituisce, infatti, un importante Leitmotiv per la Romantik 
tedesca (Kindl 2001, p. 304), movimento che avrà sempre grande 
influenza su Benjamin e che coglie già un aspetto essenziale della 
notte: vi si dà un fluire diverso di tempo, che si oppone a quello 
sempre uguale del progresso illuminista.

Composti in occasione della morte prematura di Sophie von 
Kühn, con cui il poeta avrebbe dovuto sposarsi, gli Inni alla not-
te di Novalis mostrano come la notte, definita santa, ineffabile e 
misteriosa, sia contrapposta al tempo sfuggente del giorno, che 
scivola sempre uguale di istante in istante (Novalis 1800; tr. it. 
2008). Basandosi su questa opposizione Benjamin renderà la notte 
un tema chiave per il suo lavoro, connettendola alla necessità di 
individuare un tempo nuovo. Un altro poeta di riferimento per il 
pensiero di Benjamin è Hölderlin, nella cui poesia la notte si con-
nette con l’entusiasmo. La notte è “fantastica” e “splende stupita, 
estraniata tra gli uomini” (Hölderlin 2014, p. 519), “viene entusia-
sta” perché prepara il nuovo giorno. Benjamin accoglie questi at-
tributi, fatta eccezione per la solitudine della notte, che non ritiene 
un singolo lasso di tempo chiuso in sé stesso; per lui rappresenta la 
Jetztzeit – cioè il momento opportuno, per sua natura aperto. 

Benjamin non si limita, però, a riprendere dal romanticismo 
l’attenzione per il tema: che non è, infatti, una trasfigurazione 
escatologica del giorno, come in Novalis, e nemmeno il giorno 
degli uomini, come in Hölderlin. La sua riflessione sulla notte ha 
una rilevante valenza politica: essa si colloca, all’interno della 
suddivisione temporale della giornata, nell’“attimo della sua co-
noscibilità” (Benjamin 2006, p. 485), è il momento opportuno in 
cui ribaltare le sorti della lotta politica. Grazie alla notte, infatti, 
la città è vista da una nuova prospettiva: senza la luce del giorno 
appare a tratti ferma e quieta, ma anche brulicante di vita nei suoi 
vicoli e nei bassifondi ancora non completamente vinti dall’illu-
minazione introdotta dal progresso capitalista. La città vive im-
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mersa nel sogno del capitale, in una narcosi tossica. Il sonnam-
bulo si distingue dal flâneur, perché si muove meccanicamente; 
l’uomo della folla è un sonnambulo, mentre il flâneur, ancora, 
non riesce a sentirsi a suo agio nella moltitudine di persone. 

1. Romanticismo ed esperienza

L’interesse di Benjamin per il tema della notte nasce da lon-
tano, sin da alcuni dei suoi lavori giovanili. Le influenze di un 
romanticismo che, come sottolinea Michel Löwy, è “non solo 
[…] letteratura, ma […] protesta culturale contro la moderna ci-
viltà capitalista” (Löwy 2019; tr. it. 2020, p. 50), sono facilmente 
distinguibili nei frammenti del Passagenwerk, ma sono – al pari 
della teologia politica – già presenti in nuce negli scritti giovanili.

In un breve testo del 1913 intitolato Esperienza (Benjamin 
2008) Benjamin riconosce nella notte il luogo e il tempo pri-
vilegiati per le esperienze dei ragazzi. Il titolo di questo scritto 
riveste una grande importanza perché per Benjamin, negli anni 
successivi, la distinzione tra esperienza vissuta (Erlebnis) ed 
esperienza propria (Erfahrung) diventerà poi cruciale (Benjamin 
2004, pp. 320-342). La rilevanza della notte viene qui mostrata 
in negativo: nei discorsi di rimprovero che gli adulti rivolgono ai 
ragazzi appare sempre, al pari della giovinezza, come una fase 
di passaggio da cui sarebbe necessario uscire quanto prima per 
lasciare spazio alla serietà adulta.

E sempre più siamo sopraffatti da una sensazione: la tua gioventù 
è solo una breve notte (riempila di ebbrezza!), dopo verrà la gran-
de “esperienza”, gli anni dei compromessi, della povertà d’idee, e 
dell’apatia. Questa è la vita. Questo ci dicono gli adulti, questa è la 
loro esperienza (Benjamin 2008, p. 164).

La critica di Benjamin alle vuote esperienze affiora già qui in 
forma embrionale e la coppia notte/gioventù diviene qualcosa di 
più che un periodo passeggero da colmare di ebbrezza in contrap-
posizione alla “vera” esperienza del binomio vita adulta/giorno 
luminoso. Per Benjamin, invece, la notte, al pari della gioven-
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tù e dell’ebrezza, non va accantonata e cancellata dall’ingresso 
nell’età adulta, ma mantenuta in vita negli anni a venire1. Poche 
righe dopo scrive infatti: “gli dica di rispettare i sogni della gio-
vinezza, quando sarà uomo” (ivi, p. 164). L’esperienza compren-
de per Benjamin l’intera filosofia, cioè il sistema che si articola 
negli ambiti della conoscenza, dell’etica e dell’estetica e che si 
presenta, secondo un suggerimento del pensiero neokantiano, 
come quel compito infinito che consiste non solo nella ricerca 
dei concetti e dei principi su cui si fonda, ma anche in un’unità 
non condizionata (Tagliacozzo 2003, pp. 19-33). 

Il medesimo tema si ritrova in un altro importante scritto 
dell’anno successivo, intitolato Metafisica della gioventù (Benja-
min 2008, pp. 194-206), in cui Benjamin descrive la notte come 
il luogo privilegiato degli amanti, dove i giovani possono vive-
re, dove è davvero finalmente possibile fare esperienze in senso 
proprio, e non più esclusivamente nelle modalità suggerite dagli 
adulti. Ancora, pochi anni dopo, la notte ritorna in un testo tra i 
più importanti della produzione giovanile di Benjamin, risalen-
te al 1924 e scritto a quattro mani con Asja Lacis, in cui viene 
descritta la città di Napoli e le sensazioni che la visita ha loro 
suscitato (Benjamin 2001, pp. 37-46). Le vie della città sono per-
corse da persone in festa che, lì, continua ininterrottamente sia 
di giorno che di notte: il cielo è illuminato dai fuochi d’artificio, 
la gente si riversa in strada e la banda suona. In un momento 
simile si interrompe il fluire quotidiano del tempo e dei giorni, 
si verifica una cesura nel ritmo della storia, si interrompe quel 
darsi del tempo lineare e sempre uguale rappresentato dalla storia 
come retta che procede costantemente dritta e con cui Benjamin 
ingaggia una dura lotta. Nei giorni di festa le persone stazionano 
in strada, interrompono i lavori e sono libere di costruire delle 
occasioni che si rivelino delle Erfahrungen. A Napoli si vive sul-
la soglia tra interno ed esterno, non c’è mai esclusivamente una 
chiusa interiorità borghese; in questo vivere sulla soglia, di notte, 
un tempo altro, si cela la possibilità di sperimentare esperienze 
collettive, non solo semplice Erlebnis, che è singolarità. 

1 Il mantenimento di cui parla Benjamin in questo testo giovanile ha tutte le 
caratteristiche dell’Aufhebung hegeliana.
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Nel Dramma barocco tedesco, l’opera con cui Benjamin spe-
ra di ottenere la libera docenza, composta tra il 1923 e il 1925, 
viene tratteggiata la distinzione tra dramma e tragedia. Riassu-
mendola brevemente in modo funzionale al discorso, il dramma 
è rappresentazione luttuosa, che parla sempre della storia, men-
tre la tragedia parla del mito2. Tenendo a mente questa distin-
zione preliminare è allora possibile leggere il seguente passo di 
Benjamin: 

Al tempo diurno, richiesto da ogni azione tragica, si contrappo-
ne l’ora degli spiriti propria del dramma. “Ecco: è l’ora della notte 
più stregata, quando si spalancano sui sagrati le fauci dei sepolcri 
e l’inferno esala i suoi miasmi in questo mondo” (Benjamin 2001, 
p. 174).

La notte si carica qui di significato, essendo l’ora in cui si narra 
della storia, mentre per la tragedia persiste il tempo diurno, della 
luce. La notte è stregata, quando giunge si spalancano le fauci 
dei sepolcri. Guardando a questo passo alla luce delle più tarde 
tesi Sul concetto di storia, è possibile notare come la notte sia il 
luogo della storia non nel senso dello storicismo, ma quello in cui 
è possibile risvegliare i morti e liberare le possibilità inespresse 
del passato e redimere così la storia stessa3. La notte è carica di 
possibilità, apre gli occhi su un passato che non è luminoso, ma 
pericoloso, terribile e sepolcrale. Ma è lì che il materialista stori-
co deve cercare i suoi stracci. 

La notte è la Jetztzeit, il momento opportuno, in cui si può 
cogliere ogni volta un nuovo collegamento con il passato. Bi-
sogna vivere le città al buio per scoprirlo. Di notte, nella piena 
oscurità – delle città veramente buie, con solo qua e là qualche 
lampione, con luce fioca – è possibile aprire uno sguardo nuovo 
sulle strade: il flâneur scopre nuovi itinerari e le cose si presenta-
no addormentate, sotto altre sembianze. Ma la notte è complessa, 

2 Nelle opere giovanili di Benjamin dei primi anni Venti il mito è indisso-
lubilmente legato al concetto di destino e rappresenta un percorso forzato 
dal quale è impossibile deviare, dove è perciò impossibile ogni esperienza.

3 “Destare i morti e riconnettere i frantumi” (Benjamin 2006, p. 487). Su 
questa redenzione nella tesi IX si veda Gentili 2019, p. 141.
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non è descrivibile univocamente, ha molte accezioni, è anche, 
come si è detto, il luogo dove i ragazzi fanno esperienza. La notte 
nelle strade è il luogo dove avvengono le cose, dove si ri-scrive la 
storia. La notte quale luogo proprio e autentico dell’Erfahrung è 
possibile nella comunità, non è l’“estatica contemplazione di una 
bella notte stellata”:

Ciò però vuol dire che comunicare col cosmo nelle forme 
dell’ebbrezza all’uomo è possibile solo all’interno della comunità. 
L’aberrazione che minaccia i moderni è di ritenere quest’esperienza 
irrilevante, trascurabile, e di lasciarla all’individuo come estatica 
contemplazione di una bella notte stellata (Benjamin 2001, p. 462).

Il tempo notturno è un tempo da vivere in comune; rappresen-
ta uno spazio nuovo, diverso da quello diurno, uno non ancora 
pienamente occupato dal capitalismo. La notte, con la sua porta 
spalancata sul mondo infero, non è un luogo quieto bensì un ter-
ritorio inesplorato che spaesa e crea possibilità sempre nuove di 
choc, indispensabili per cogliere la coscienza impreparata e ren-
dere nuove esperienze possibili (Benjamin 2006, pp. 383-384). 
La notte spaesa allo stesso modo in cui il flâneur non si sente a 
casa nella nuova città e cerca rifugio, senza però trovarlo, nella 
folla, poiché si abitua presto ai continui traumi creati dall’urto 
con le altre persone (ivi, p. 398). 

Questi ultimi due passaggi citati conducono direttamente al 
fulcro dell’analisi qui intrapresa: alla più propria comparsa di 
questi temi nel libro sui passages. Nel frammento C 1a, 2, dove è 
possibile vedere un richiamo al passo del Dramma barocco tede-
sco citato in precedenza, Benjamin fornisce una delle numerose 
definizioni di “passages”, ma qui, per la prima volta, appaiono di 
notte e non alla luce del giorno:

Nell’antica Grecia venivano indicati dei luoghi attraverso i quali 
si scendeva agli inferi. Anche la nostra esistenza desta è una regione 
da cui in punti nascosti si discende agli inferi, ricca di luoghi per 
nulla appariscenti ove sfociano i sogni. Ogni giorno vi passiamo 
davanti incuranti, ma non appena arriva il sonno, torniamo indietro 
a tastarli con mossa veloce, perdendoci in questi oscuri cunicoli. Gli 
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edifici delle città sono un labirinto che alla luce del giorno assomi-
glia alla coscienza; di giorno i passages (sono queste le gallerie che 
conducono alla loro esistenza dimenticata) sfociano inavvertiti nelle 
strade. Ma di notte, il loro buio compatto spicca spaventoso fra le 
masse di case: il passante della tarda ora vi passa davanti in gran 
fretta, a meno che non l’abbiamo incoraggiato al viaggio attraverso 
le vie anguste (Benjamin 2000, p. 89).

Il loro buio compatto, che incute timore al passante che si at-
tarda, è, per un osservatore attento come Benjamin, proprio un 
motivo per soffermarsi a guardarli, per coglierne la loro poten-
zialità di collegamento agli inferi, di risveglio dei morti. La notte 
è per Benjamin il luogo in cui soffermarsi, come rende esplicito 
in J 67, 3: “e la stessa notte della storia quella al cui calare la 
civetta di Minerva (con Hegel) inizia il suo volo e l’Eros (con 
Baudelaire) resta, spenta la fiaccola, dinanzi al giaciglio vuoto, 
a ripensare agli abbracci che furono” (ivi, p. 380). Rifacendosi 
al celeberrimo passo de I lineamenti della filosofia del diritto, 
Benjamin suggerisce ai suoi lettori che la notte sia il tempo della 
filosofia, che nell’oscurità guarda al giorno della storia e ne cerca 
una nuova interpretazione, una redenzione (Erlösung)4. Certo il 
richiamo a Hegel non consiste in un’adesione alla visione propria 
dell’idealismo in cui la razionalità filosofica giunge all’interpre-
tazione della prassi storica, ma non combacia neanche con una 
visione tradizionalmente marxista in cui è stato “diversamente 
interpretato il mondo; si tratta di trasformarlo”5. La visione di 
Benjamin, come è noto, si colloca piuttosto in un campo di forze 
tra il materialismo marxiano e la teologia ebraica: il compito è 
cambiare il mondo e questo è possibile solamente attraverso la 
redenzione.

Benjamin cerca di comunicare la necessità per il filosofo di 
soggiornare nella notte, spegnere la fiaccola e lasciarsi vivere. La 
notte è il luogo dove è possibile recuperare la memoria, lo spazio 
da riconquistare, costituisce il terreno su cui si gioca la vera bat-
taglia contro il capitalismo. 

4 Hegel 1821; tr. it. 1965, pp. 14-17.
5 Marx 1845; tr. it. 1972, p. 5.
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2. Capitalismo e illuminotecnica

La battaglia che Benjamin intraprende per riconquistare la 
notte vede come avversario il capitalismo che nel XIX secolo 
cominciava ad appropriarsene, cancellando il buio a favore di 
una notte illuminata, che non deve più, grazie alla luce artificiale, 
distinguersi dal giorno6. Questo è uno degli aspetti che maggior-
mente ritornano nella Parigi di Benjamin. La notte sta vivendo 
il suo attimo del pericolo, scomparendo a favore di un giorno 
perpetuantesi senza tregua. E Benjamin, flâneur nella Parigi che 
muta, descrive, attento, questo cambiamento. Comprende che i 
passages sono un’avanguardia capitalistica posta nelle città per 
controllare l’uomo e la natura. 

In A 2,8 – in cui è riportata una citazione di Grand-Carteret, un 
giornalista francese – si osserva come la merce riesca a dominare 
le stagioni e in che modo le donne indossino abiti alla moda, 
nonostante non siano adatti al clima, come se la natura si fosse 
trasformata in un paradiso eterno. E i passages sono il luogo in 
cui avviene questa metamorfosi: in essi è sempre giorno, sono 
coperti; quindi, il clima non influisce sulle passeggiate al loro 
interno. Sono, dunque, con le parole di Baudelaire, un “paradiso 
artificiale”.

Une autre caractéristique, à partir du Directoire surtout 
(probabilmente fino al 1830 circa), ce sera la légèreté des étoffes, 
durant les froids les plus vifs, même, on ne verra apparaître que 
très rarement fourrures et chaudes douille[t]es [?]. Au risque d’y 
laisser leur peau, les femmes se vêtiront comme si les rudesses des 
hivers n’existaient plus, comme si la nature, subitement, s’était 
transformée en un éternel paradis (Grand-Carteret, Les élegances 
de la toilette, Paris, s.d., p. xxxiv, citato in Benjamin 2000, p. 45).

L’assalto alla natura da parte del capitalismo ha uno scopo ben 
preciso: l’abolizione del ciclo naturale di veglia e sonno, di lavo-
ro e riposo, di tempo senza lavoro. Un’importante citazione che 

6 Si veda Crary 2014; tr. it. 2015. Quest’opera mostra fino a che punto il 
capitalismo continui il suo attacco alla notte e al sonno.
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Benjamin annota a questo proposito è tratta dall’autore tedesco 
Julius Rodenberg, da un’opera che porta il simbolico titolo di Pa-
ris bei Sonnenschein und Lampenlicht. Viene detto che “il lavoro 
non cessava mai, talvolta neppure di notte”. È questo l’obiettivo 
dell’illuminazione capitalistica, del giorno eterno: non distingue-
re il giorno dalla notte, sottrarre il tempo dell’inutilità, il tempo 
del riposo e il tempo dell’altro, potenzialmente sovversivo, in cui 
non si è impegnati in un lavoro continuo e pressante, ma si ha la 
possibilità di pensare e immaginare una vita diversa.

La Coulisse rappresentava la continuità della vita di borsa. Il la-
voro non cessava mai, talvolta neppure di notte. Quando Tortoni 
veniva chiuso, la colonna arrivava fino ai boulevard confinanti, on-
deggiando su e giù soprattutto davanti al passage de l’Opéra. (Ju-
lius Rodenberg, Paris bei Sonnenschein und Lampenlicht, Leipzig 
1867, p. 97, citato in Benjamin 2000, p. 46).

Di nuovo con una citazione, questa volta dalle lettere di Eduard 
Devrient, un cantante d’opera tedesco, Benjamin osserva come i 
passages, con qualunque tempo atmosferico e soprattutto, “illu-
minati a giorno”, “col maltempo o di sera”, fossero a qualunque 
ora, un tempio degli acquisti. Essi offrivano un riparo caldo e una 
grande quantità di vetrine attraenti “tra file di negozi scintillanti” 
(ivi, p. 49). In F 4,1, in una citazione di Meyer si legge come la 
parola d’ordine fosse “più luce” (ivi, p. 168). L’architettura in ve-
tro e in ferro nasce per le serre delle piante e i passages sono ser-
ra per la merce, hanno bisogno di luce, rappresentano la terra di 
mezzo tra intérieur ed extérieur, necessitano di far proliferare il 
commercio, di coltivare la merce per venderla una volta matura.

Nei Lavori preparatori a Su alcuni motivi in Baudelaire, del 
1939, si trova buona parte dei più affascinanti e prolifici spunti di 
pensiero di Benjamin rispetto al tema della notte. Tutte queste in-
tuizioni vengono poi riprese e diffratte nei numerosi materiali che 
compongono il lavoro sui passages. Nella Parigi del Secondo Im-
pero, al momento del suo massimo splendore, i negozi e i caffè non 
chiudevano prima delle dieci di sera e, complice l’introduzione 
dell’illuminazione a gas nelle strade, la città rimaneva animata fino 
a tarda notte. Benjamin avverte, richiamandosi al tema dell’espe-
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rienza notturna, che “nella veglia si insinua una particolare dialetti-
ca che corrisponde tanto alla paura dell’ignoto quanto al desiderio 
di avventura” e aggiunge subito che “l’ignoto […] sorge con il 
calare della notte nella forma dell’oscurità e dei sogni” (Benjamin 
2006, p. 419). Il capitalismo, illuminando a giorno le strade ha 
cancellato l’ignoto e reso l’avventura impossibile. Questa veglia è 
un’“attesa festosa”, quella che vivono i bambini, quella che nelle 
città viene meno, dal momento che “questa è la notte che ha steso 
le maglie della sua rete di luce su tutto l’universo per catturare la 
sua rara avis, l’esperienza” (ivi, p. 420). 

Infine, dopo i passi citati, giunge il giudizio di Benjamin, per 
il quale, al pari del Secondo Impero, la notte non ha mantenuto la 
sua promessa di felicità. Questa è stata sottratta dalla luce fatata 
della merce. Benjamin osserva come il dominio della merce, con 
il declino dei passages, diventi ancora più netto, a causa dello 
“shock brutale” dovuto alla luce perpetua e continua dell’elettri-
cità. Questa luce è la fine definitiva del nottambulismo: scompare 
la tonalità chiaroscura dell’illuminazione a gas: “la metropoli il-
luminata dalla luce elettrica non conosce più il tramonto” (ivi, p. 
421). Lo shock provocato dal capitalismo ha cancellato la natura 
dalla faccia delle metropoli. Non esistono più le variazioni, tutto 
si è uniformato e appiattito in un tempo sempre-uguale (immer-
gleich), al quale viene contrapposta una notte ripresa direttamen-
te dalla tradizione romantica. Con questa operazione Benjamin, 
come è noto, non tenta un recupero acritico di un passato mitico 
e migliore, tenta bensì di porre rimedio alla perdita di esperienza 
dovuta, tra le altre cause, alla cieca fede nella tecnica capitalistica 
del progresso.

Anche nel Passagenwerk, in D°, 6 si chiarisce la modalità in 
cui l’illuminazione artificiale contribuisce a rendere i passages 
quello che sono: il regno della merce, dei “castelli di fate”. “Il 
tramonto cominciò con l’illuminazione elettrica”. Ma subito 
dopo Benjamin aggiunge: “ma a rigore non fu un vero e proprio 
tramonto, quanto piuttosto un rivolgimento”. Questo tramonto 
non conduce più, infatti, alla notte, bensì porta a un giorno eter-
no, in cui l’oscurità è bandita. È la merce che prende il potere, 
“con un colpo di mano”, che acquisisce il controllo sulla luce e 
sugli interi passages. Il giorno domina così sulla notte, tutto si 
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muove nel chiarore della luce sempre-uguale dell’elettricità, che 
non conosce cali o aumenti; “lo splendore interno dei passages, 
il fascino dei chiaroscuri ha ceduto il passo al progresso” (Benja-
min 2000, pp. 907-908).

La notte resta il luogo dei tumulti, della rivolta, dei cortei po-
polari. Parigi e le sue notti, come viene detto in C 1, 6 sono “un 
focolaio di rivoluzione sempre attivo” (ivi, p. 88). Il clima di 
tensione riportato in T 2a, 2 descrive alla perfezione le possibilità 
che Benjamin attribuisce alla notte. Lungi dall’essere il luogo 
sicuro e illuminato, qui anche l’intérieur borghese è minacciato 
e portato all’esterno. La luce è quella tremula delle fiaccole che 
proietta le ombre. Queste – che sono cancellate dall’illuminazio-
ne elettrica diffusa in ogni angolo – rappresentano distorsioni, 
possibilità, potenzialità di un altrimenti delle figure, che le spinge 
verso ciò che ancora non sono, ma che possono essere. La not-
te, così come viene presentata da Benjamin nel Passagenwerk, è 
il tempo dell’esperienza che rende possibile un cambiamento di 
passo nel mondo, un’uscita da una costruzione storica che pre-
senta un passato mitico, fondante un presente di giorni sempre 
uguali a loro stessi. Preservare la notte dall’assalto a cui è sotto-
posta significa ritornare a sognare un futuro.
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