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Un approccio alla dominante cinema-
tografica, in atto nella testualitd fenoglia-
na: non solo per alcune delle sue strutture
narrative, o per la stratigrafia di rimandi
citazionali (espliciti oppure impliciti, ca-
somai anche mediati), e dunque per il
"romanzo di formazione” di un immagina-
rio (anche) generazionale, ma soprattutto
per I'avventura-movimento dello sguardo,
nell’intensita del suo frammentare, ricom-
porre, pella d_inamica d’una “inqua(_ira_tu—
ra” indissolubilmente oculare ¢ linguistica,

An approach to the cinematograﬁ)hic
dominant, active in Fenoglio's textuality:
that is, not only the narrative structures, or
the stratigraplZy of citational references
(explicit or implicit), and thus the 'Bil-
dungsroman’ ot a (also) generational ima-
ginary, but above all the adventure-move-
ment of the gaze, in the intensity of its
fragmenting, recomposing, in the dyna-
mics of a 'framing’ that is indissolubly
ocular and linguistic, hypnotic and always
in process.

ipnotica e sempre in processo.

Del cinema, dal cinema, il cartone: sinopia, non pit soggetto € non gia sce-
neggiatura, traccia soggiacente, sovrascritta, o abbozzo preparatorio si direb-
be se non si riferisse a un operare inarrestabilmente iz fieri, per necessita o
Eer vocazione sua propria, volto alla fisarmonica dello scomporre e del rim-

astire, da spezzoni sparsi, organismi sempre nuovi e assoluti e perod, per ma-
laugurio, sempre provvisori; o pit1 alla lettera il cartonaccio: tale ¢ la cifra, qua-
si marca d’infamia, che, nella sua genesi appena antecedente 'ora dell’esordio,
dové ritrovarsi assegnato la visione-presente, ocularizzante scrittura-gesto
(ancor pit che tras]?onibile see-and-transfer),' che ¢ modo scrittorico e moto
narrante in Beppe Fenoglio. La vicenda, assai celebre, e dagli studiosi pit1 vol-
te richiamata, ¢ da riferirsi, si sa, al subito abortito La paga del sabato, ma
immediatamente poi “cannibalizzato” in vista della prima “ﬁarbara” silloge di
racconti (Ettore va al lavoro e Nove lune); vale comunque la pena fissarne ra-
pidamente i termini, qui in punto d’avvio. Dall’'invio del manoscritto a Cal-
vino: ricevendone un giudizio sostanzialmente positivo, che lascia ben spera-
re riguardo la proponibilita del romanzo a Einaudi (Vittorini), con qualche
riserva circa la dominante “cinematografica” che nel romanzo risalterebbe:
«Le storie dei banditi non sono la cosa migliore del racconto: ¢’¢ dietro mol-
to di gia scritto, molto cinematografo: il personaggio di Palmo ha tutto un
albero genealogico di gangsters cretini che gli ha insegnato come deve parlare

1 Lespressione «The man will simply see and transfer», pitt volte ricordata dalla critica fenogliana, si
trova nell’ Ur Partigiano Jobnny. In BEPPE FENOGLIO, Opere, edizione critica diretta da MARIA CORTI,
Torino, Einaudi, 1978, vol.], p.243: d'ora in poi OP (integrando il numero progressivo dei volumi, ma
non dei tomi: dunque, OP.1, OP.2, OP.3). Oltre all'edizione diretta da Maria Corti, citeremo da Raccon-
ti e romanzi, a cura di DANTE ISELLA, Torino, Einaudi-Gallimard, 1992 (RR); Lettere 1940-1962, a cura
di LUCA BUFANO, Torino, Einaudi, 2002 (L); Tutti i racconti, a cura di L. BUFANO, Torino, Einaudi,
2018 (TR). I romanzi cui principalmente ci riferiremo sono indicati con le abbreviazioni PJt (] parti-
giano Johnny 1), Plo. (Il partigiano Jobnny II), Pdb (Primavera di bellezza; Pdbi per quel che riguarda i
primi 8 capitoli, inediti nella versione garzantiana del 1959), QP (Una questione privata, terza redazio-
ne), indicando il capitolo con numero arabo e non romano. E da precisare che, per la numerazione dei
capitoli di PJ1, teniamo conto della mancanza dell'ottavo (I'ed. Corti, dopo il settimo, riproduce invece
una numerazione continuativa). Se prendiamo in prestito, con un quanto di “licenza poetica”, la cate-
goria ejzenstejniana di Urphdnomen cinematografico (v. infra, ultima nota), & per approssimarci al
movimento fenogliano dello sguardo, nell’intensita del suo frammentare, ricomporre, nella dinamica
d’una “inquadratura” indissolubilmente oculare e linguistica.
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e come deve muoversi» (2 novembre ‘s0);> all’invio, da parte di questi, per un
ulteriore giro di letture, a Natalia Ginzburg, redattrice Einaudi, e quindi a
Elio Vittorini, sul punto di raccogliere I'incarico di dirigere la nuova collana, i
“Gettoni”: a quest’'ultimo, fra le altre cose, scrive: «quando non ¢ alle prese
con una situazione psicologica, fa del cinema, ma del buon cinema, crego di
quello che tu definisci “secco”>» (8 novembre);3 alla risposta di Vittorini, assai
poco convinto del romanzo o almeno della sua ultima parte: «Diventa film
sempre di pitli, e non sa pit essere altro che film» (27 novembre);+ poi, dopo
incontri in casa editrice (con Giulio Einaudi stesso), le revisioni di Fenoglio,
che a Calvino manifesta «morale necessita» di veder pubblicato quel roman-
zo (lettera del 14 febbraio 1951), inviandogli poi (7 marzo ‘s1) un progetto di
libro di racconti (i futuri Ventitre giorni della citta di Alba) nel cui indice
quel romanzo ¢ anteposto;s I'invio a Vittorini, da ﬁarte di Calvino, della nuo-
va versione de La paga del sabaro, il 15 maggio. Nel settembre, a un’ultima
sollecitazione di giudizio sul progetto e sul romanzo, rivolta a Vittorini, Cal-
vino si vide rispondere: «I difetti del romanzo mi sembra che risultino con-
fermati nella seconda versione. Il cartonaccio del cinematografo non lo leva
pit nessuno di la dentro»;¢ di fatto, Eersiste in Vittorini una riserva di fondo
su quel che in quel primo narrare di Fenoglio egli avverte come ingombrante
dominante cinematografica, da intendere, verosimilmente, nel triplice senso
di «immaginario di riferimento», di «tecnica narrativa», e di «sottotesto
(anche ironico) del racconto».7 E a quel punto che Calvino si rassegnera a
spiegare a Fenoglio che «Vittorini s’¢ sempre pit deciso che nel romanzo c’¢
troppo cinematografo, e vuole fare solo i racconti, pensando che per il ro-
manzo troverai di sicuro un altro editore» (26 settembre 1951).8 E a Calvino
stesso Fenoglio confidera infine che quel romanzo ¢ «il frutto, piuttosto di-
fettoso anche se magari interessante, gi una mia cotta neoverista che ho ormai
superata» (30 settembre 1951).9 Eppure, nel risvolto del “gettone” dei Ventitre
giorni, una volta stralciato dal progettato volume il romanzo breve che Feno-
glio aveva immaginato di anteporre alle narrazioni brevi,® e smembrato fino a
ricavarne i due racconti, Vittorini avrebbe infine ridiretto, ma positivamente,
il giudizio sul “cinema” fenogliano, nel considerare unicamente ormai quella
corona di dodici schegge narrative dal «sapore “barbaro”» (che approderan-
no nel libro finito): racconti «pieni di fatti, con una evidenza cinematografi-
ca, con una penetrazione psicologica tutta oggettiva e rivelano un tempera-

2L, 24.

3 [bidem.

+ Ibidem.

s Ivi, rispettivamente p. 28 e p. 29.
6 Ivi, p.36.

7 PIERO NEGRI SCAGLIONE, Questioni private. Vita incompiuta di Beppe Fenoglio, Torino, Einaudi,
2007. Si cita dall’ed. elettronica (Kindle): posizione 2134 di 4632.

8L, 37.
o Ivi, p. 35.

10 Cosi risulta nella lettera inviata a Italo Calvino il 7 marzo 1951: L, 29.
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mento di narratore crudo ma senza ostentazione, senza compiacenze di stile
ma asciutto ed esatto».

Significativo, certo, che obiezioni a tal punto inappellabili, circa il carattere
filmico o il suo «cartonaccio», giungano dallo scrittore che forse pit di tutti
e pitt dello stesso Pavese (attraverso la prosa dei s#oi americani, pur “vittori-
nizzata”), aveva incorporato, interpretandola e straniandola, tra iterazioni,
rallentamenti, spezzature, campi lunghi, presa diretta e abnormita di voce
fuori campo, mutazioni prospettiche giocate nel giro stesso del fraseggiare,
nel continuum dell’arrestarsi e rilanciarsi del suo dire in stop-motion (poema-
tico quanto oggettivante), la frantumata sintassi del discorso filmico (presa
alla radice, a livello dell'organizzarsi montaggistico o persino fotogrammati-
co);* lui stesso che, per Americana, per «I% olitecnico>, e poi per la riedi-
zione di Conversazione in Sicilia del 53, con le foto di Luigi Crocenzi, aveva
seguito le vie dell’ibridazione fototestuale, inteso a cogliere il «contenuto
materiale» di ogni singolo individuo della colonna fotografica, e determinar-
ne la qualita «per delle vie affini a quelle seguite dal regista nel cinematografo
[...] Nell'accostamento delle foto, nel riverbero di cui una foto si illuminava
da un’altra, giungevo alle frasi narrative»;= ¢ ipotizzabile che, nella Paga del
sabato, Vittorini percepisse 'appellarsi al cinema piti come soluzione di super-
ficie che come intrinseca tramatura e ritmo di scrittura (cio che, senza dichia-
rarlo — come aveva fatto Pavese invece, e fin dagli anni 301 - Vittorini aveva
recepito e “chimizzato” dai szoi americani), e tantopiu in quel momento del
secondo dopoguerra ormai avanzato e posteriore al neorealismo, in cui I'in-
treccio di cinema e narrativa, in Italia, era fenomeno gia ampiamente noto;
ma pit1 di tanto, non ¢ dato, qui, divinare. Eppure quel che resta (del risvolto
vittoriniano al “gettone” dei racconti), e risalga a ogni lettura di quel primo

u Caratteristiche pit facilmente riscontrabili in Uomini e no. A tale riguardo, v. ELENA LENCIONI, T7a
cinema e romanzo: fenomeni di scrittura filmica in “Uomini e no’; in «Italianistica: Rivista di letteratu-
ra italiana», vol.38, n.3 (settembre-dicembre 2009), pp. 81-96; ma anche NINO GENOVESE, Sebastiano
GESU, Vittorini e il cinema, Siracusa, Romeo 1997. Diversi rilievi (riguardanti ad es. 'individuazione di
un 7itmo del narrare, cinematico e musicale, a un tempo, a partire dal cinema di René Clair) anche nel
mio Enne 2 e il suo doppio: le resistenze di Vittorini, in Dentro il quadrante. Forme di visione nel tempo
del neorealismo, Roma, Bulzoni 2014, pp. 45-60 (gid in GIULIO FERRONI, MARIA IDA GAETA, GA-
BRIELE PEDULLA (a cura di), Beppe Fenoglio. Scrittura e resistenza, Roma, Fahrenheit 451, 2006, pp. 155-
166). Su Vittorini critico cinematografico negli anni ’30, v. MARINA PAINO, Le recensioni cinematogra-
fiche sul Bargello, in «Arabeschi» n. 13, gennaio-giugno 2019, numero speciale Un istinto da rabdo-
mante. Elio Vittorini e le arti visive, a cura di CORINNE PONTILLO, pp. 340-345.

2 ELIO VITTORINI, La foto strizza l'occhio alla pagina, in «Cinema nuovo», I, 33, aprile 1954, ora in
ID., Letteratura arte societa. Articoli e interventi 1938-1965, a cura di RAFFAELLA RODONDI, Torino,
Einaudi 2008, pp. 701-708: 701-702.

13 Pavese, che fin dal 1931 aveva progettato un saggio sul cinema americano, avrebbe parlato, in un’inter-
vista di poco anteriore alla sua scomparsa, di letteratura e cinema neorealisti come «nati contempora-
neamente sullo spesso terreno intriso di succhi nordamericani» (CESARE PAVESE, Intervista alla radio,
in ID., La letteratura americana e altri saggi [1951], Einaudi, Torino 1990, pp. 263-264); ma anni prima,
in modo pit articolato: «Dalle pagine ﬁre e bizzarre di quei romanzi, dalle immagini di quei film,
venne a noi la prima certezza che il disordine, lo stato violento, I'inquietudine della nostra adolescenza
e di tutta la societd che ci avvolgeva, potevano risolversi e placarsi in uno stile»: C. PAVESE, Rirorno
all’womo, in «I’Unitd», edizione di Torino, 20 maggio 194s; ora in ID., La letteratura americana e altri
saggi, cit., p. 197. Sull’idea pavesiana del cinema, in ralpporto alla narrativa, v. ad es. VALERIO FERME, //
giovane Pavese e il cinema americano, in «Sotto il gelo dellacqua c’¢ erba». Omaggio a Cesare Pavese,
Alessandria, Edizioni dell’Orso 2001, pp. 15-40, ¢ DANIELA BROGI, Tra letteratura e cinema. Pavese,
Visconti, e la “funzione Cain’, in «Allegoria», a. XXIII, n. 64, luglio-dicembre 2011, pp. 176-195; in
particolare, nel “mettere a fronte” I'incipit di Paesi tuoi e il campo lungo e campo medio nell’attacco di
Ossessione, Brogi rileva che «a far significato sia anzitutto il “ritmo del narrare”, che diventa una qualita
dello sguardo» (p. 185).
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libro, ¢ il rilievo di una siffatta evidenza icastica, visiva o “cinematografica”,
tale da aprire una dimensione inaudita, quasi primordiale, della parola: li
dove lessenzialita stilistica, unita a una ricerca espressiva dell'impuro, appro-
da alla pitt densa elementarita (materica, im/pura) della lingua — alla pit
“barbarica” basica, stratificata, pluriprospettica immediatezza, raggiunta per
forza di stile. E un registro su cui insistera pit diffusamente Geno %’ampaloni,
nel recensire il libro: «Molti di questi racconti confinano con la trascrizione
letteraria di scene di film, anche per il taglio, la tecnica delle sospensioni e del-
la sorpresa, e per la minore importanza che assume la figura umana di fronte
al rapido e silenzioso agganciarsi delle immagini e dei fatti».+ Ed ¢ marca,
questa, tale da instaurare un percettibile vettore di ocularizzazione interna,
anche tramite una sovrapposizione/sfasatura tra voce e temporalitd del nar-
rante fuori campo (ma non meno, straniatamente “testimoniale”), e tempo
attuale, realizzabile per via deittica (ocularmente) dal punto-di-visione inter-
no al narrare, o sia della persona in campo.’s

Ad ogni modo, non ¢ soltanto nelle notazioni incrociate di Calvino e Vit-
torini (mai esplicitamente avallate, di fatto, dall’autore), ma anche nella di-
chiarazione estrema della «cotta neoverista», che richiude nell’avello la pro-
gettualitd del romanzo e la sua pit esplicita impronta “cinematografica”, ¢
contenuto un segnale implicitamente riconducibile a un orizzonte filmico, se
quella «cotta» passa (come ¢ possibile ritenere) per il cinema italiano degli
anni ’40, e le sue precondizioni: nel nome, ossia, di Giovanni Verga, che nel
’41 la rivista «Cinema, e in particolare Mario Alicata e Giuseppe De Santis,
avrebbero eletto a sovrintendere il modo nuovo di pensare il cinema. Non ¢
un caso che, dopo Ossessione, il frutto pitt radicale di quella stagione risulti

4 Ma inoltre rilevando, in questo, un rimando alla «favola popolare». In «’Approdo», I, n. 4, otto-
bre-dicembre 1952; ora in «L’illuminista», a. XIV, n. 40/41/42, dicembre 2014 (numero monografico su
Beppe Fenoglio a cura di GABRIELE PEDULLA), pp. 176-178.

s Numerosissime, nel narrare fenogliano, le ricorrenze del verbo vedere, perlopiu al passato remoto
(«vide», «videro», «si videro») ma anche all'imperfetto. Cosi in primis nei racconti; ad es.: «Max
allargd un gomito a toccar Lancia, ma non ci arrivava, vide soltanto con la coda dell'occhio la nebbietta
che faceva nell’aria 'ultimo fiato di Lancia», Un altro muro, RR, 8s; e anche quando nell'impersonale:
«si vide/videro», «si vedeva/vedevano» (ancora nei Ventitre giorni, stavolta nel racconto eponimo:
«dalla collina dei Biancardi la mitragliera partigiana prese a far pom pom, si vedevano le sue pallottole
traccianti sprofondarsi nei pioppeti del fiume e niente piti», RR, 15). Ma I'imponente casistica di oc-
correnze (specie nella terza persona singolare), nel ciclo di Johnny e nel romanzo di Milton, davvero
meriterebbe uno studio a parte; e resta 'impressione che, tradotte nel campo del vedere, valgano le
osservazioni di MARIAROSA BRICCHI sul “rivolo” grammaticale dell’indiretto libero (v. infra) laddove
esso indica «uno sfasamento tra gli indici delle relazioni di persona (relativi al locutore primario) e la
deissi spazio-temporale (spesso ri%erita all’bic et nunc del locutore secondario)»: Il discorso indiretto
libero nei racconti langaroli di Beppe Fenoglio, in GIOVANNA IOLI (a cura di), Beppe Fenoglio oggi. Atti
del Convegno internazionale di San Salvatore Monferrato, 22-24 settembre 1989, Milano, Mursia 1991,
pp- 127-138: 128; ma, per altri versi, ci si potrebbe riportare, al riguardo, a una notazione di GIANCARLO
ALFANO a partire dall'interpretazione di un racconto di Zanzotto (ma in vista d’una lettura della in-
terminabilita fenogliana) secondo la quale «trovarsi sx/ trauma implica innanzi tutto un peculiare
rapporto con I'immagine: 'immagine dell’zllora che si impone ancora oggi e che va riproposta in quan-
to fissata» (nel par. 2 Mettere a fuoco la distanza, del suo saggio Fenoglio interminabile. Su durata e
capienza della narrazione, in «il verri», n. 80, ottobre 2022, n. monografico Fenoglio (‘7‘51'(0 e metafisico,
pp- 23-36: 27). Per c1uanto riguarda Una questione privata, ELISABETTA SOLETTI ha rilevato la peculiare
«presa diretta» dello sguardo fenogliano, tramite una «insistenza propria del vedere, del percepire le
cose e gli oggetti attraverso I'occhio del protagonista, con un movimento e con una tecnica di mise en
rélief> (Beppe Fenoglio, Milano, Mursia 1987, pp. 162-163); ¢ MARIA DE LAS NIEVES MUNIZ MUNIZ, in
un prezioso scritto sulla percettivitd visiva feno%liana, osservera che quella scrittura «sembra puntare
sempre pil decisamente alla contemplazione dell’agire, 0 meglio ancora, alla dinamizzazione di questo
ste)sso contemplare» (Fenoglio o la contemplazione dellagire, in Beppe Fenoglio oggi, cit., pp. 80-103:
8s).
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forse la “riscrittura” viscontiana dei Malavoglia; ed ¢ proprio a quella pellico-
la che, al capo opposto del suo percorso, ligenoglio si appellera nel pensare,
stavolta letteralmente, a una costruzione filmica: «mi sono ricordato de La
Térra Trema di Visconti, e piu esattamente mi sono ricordato che rende certe
situazioni (anche importanti) con non piti di cinque, o sei fotogrammi e dis-
solvenza. Tu approvi questi “guizzi”? ‘?i vanno?» (cosi scrive a Gianfranco
Bettetini, il 4 luglio 1962, per il progetto di sceneggiatura intrapreso dal pre-
cedente anno intorno alla vicenda dei fratelli Jose e Davide Cogno, riconverti-
ta poi nel racconto Fe;%fgosm). E che la pellicola sia stata visionata forse non
prima nel 1958, da Fenoglio, nulla toglie quanto all’émpressione filmica che lo
scrittore poteva aver ricavato, nel tempo della sua formazione di scrittore,
dalla lettura di opere in cui la mobilita del punto di vista (quasi macchina da
presa) si gioca giusto al livello della forma del discorso, nella modulazione di
quell'indiretto libero cui pochi anni dopo sarebbe stata riconosciuta (da Pa-
solini, in quanto soggettiva libera indiretta) una crucialita nuova, in quanto
modello d’un cinema di Fpoesia.W Malgrado la preponderanza dei riferimenti
al cinema americano in Fenoglio (¢ un discorso che riprenderemo a brevissi-
mo), ¢ possibile che agisse, per il tramite di Visconti (gia assistente di Renoir),
uno sguardo al “realismo poetico” francese degli anni ’30: e qui, nuovamente,
viene in soccorso Calvino nella sua Autobiografia di uno spettatore, per cui il
peculiare «spessore» che assumono le forme di «spaesamento» c}ijeriva da
«un aggancio speciale tra i luoghi [dell’] esperienza e i luoghi dell’altroves :
il sanremese pensa precisamente a quel cinema (che avrebbe importaro, di
fatto, fin nell'incipit del suo Smtierg), eppure cio per noi che risuona, come
negli occhi, ¢ queﬁa forma di prossimita distanziante, straniamento concreto
e intimo (o nell’intimo), che ¢ impressa nella grammatica di quell’«aggan-
cio», e che tanto pitt vediamo animare la scrittura fenogliana.

Certo, fin nella scrittura teatrale degli anni ‘40, tantopit se “traspositiva”
dall'originale anglosassone (libro e film peraltro, nell’eclatante caso de La voce

6 B Iipotesi di ENRICO BOSCA, ‘Sia maledetta Viviane Romance!” Beppe Fenoglio: il cinema, la Resi-
stenza, lincontro con Ginlio Questi, in «Studi e ricerche di storia contemporanea», vol. 43, fasc. 81,
2014, Pp. 5-2L

7 Notoriamente: P.P. PASOLINI, /I cinema di poesia, in Empirismo eretico (1972), in ID., Saggi sulla
letteratura e sull arte, 1, a c. di W. SITI e S. DE LAUDE, con un saggio di C. SEGRE, Milano, Mondadori
1999, pp. 1461-1488. Lindiretto libero, «paradosso di due voci c%le parlano allo stesso tempo, ma che,
lungi dall'annullarsi a vicenda come imporrebbe la percezione acustica riservata al mondo dell’oralit3,
mantengono ciascuna i propri caratteri individuali», «conflitto di elementi deittici nei loro diversi
aspetti di luogo, tempo, e personax, ¢ forma che piti massicciamente si presenta nelle narrazioni del
Parentado e del Paese, come ricorda M. BRICCHI (0p. cit.), la quale isola in essi, accanto all’esito polifo-
nico (quando «due voci [...] entrano in dialogo tra loro, facendosi portatrici di diversi punti di vista
sulla realta» ), uno invece segnalato da indizi grammaticali, in grado unicamente di indicare «la convi-
venza, nello stesso enunciato, di coordinate spazio-temporali (%ifferenti»‘ Ma sembra fecondo, in pro-
spettiva Fenoglio, riportarsi all'interpretazione deleuziana della categoria di Pasolini: se I'indiretto libe-
1o & «un concatenamento enunciativo che opera allo stesso tempo due atti di soggettivazione insepara-
bili, uno che costituisce un personaggio alla prima persona, l’altro che assiste alla sua nascita e lo mette
in scena», una volta che si realizzi cinematograficamente (o, nel nostro caso: letter-visivamente, nel
mobile corpus fenogliano), esso ci pone non pilt «di fronte a immagini soggettive o oggettive; siamo
presi in una correlazione fra un’immagine-percezione e una coscienza-cinepresa che la trasforma» (G.
DELEUZE, L immagine-movimento, trad. J.-P. MANGANARO, Milano, Ubulibri 1984, pp. 93-94).

8 ITALO CALVINO, Autobiografia di uno spettatore, prefazione a FEDERICO FELLINIL, Quartro film,
Torino, Einaudi, 1974 (poi in ID., La strada di San Giovanni, Milano, Mondadori, 1990; ora in ID,,
Romanzi e racconti, edizione diretta da CESARE MILANINI, a cura di MARIO BARENGHI e BRUNO
FALCETTO, vol. III, Milano, Mondadori 2010, pp. 27-49: 34.

ISSN 22.84-4473



6 PoMILIO

della tempesta), la suggestione filmica agisce a fondo, instaurando una ten-
sione registica (espressa soprattutto a livello di didascalie) e un diverso conce-
pimento“dello s}yol imento dell’azione scenica (i canonici “atti” sono trasfor-
mati in “tempi”). In Appunti partigiani, poi, 'uso del tempo presente (un
«presente attualizzante» )" unito allasciuttezza e velocita del registro adotta-
to, all’assoluto referenziale che vi si attua, al fitto uso dei dialoghi (con rade
didascalie, a non interrompere il flusso della “pellicola” aurale-visuale), sem-
bra rimandare pit alla scrittura del film (alla tecnica della sceneggiatura) che
non a quella romanzesca. E pero, nello specifico, ¢ a partire da un sondagfgio a
pitt mani dell’83,2c che una ricognizione sulle tracce filmiche nel corpus feno-

liana ¢ stata condotta in modo non episodico, tenendo conto ovviamente
gei progetti cinematoiraﬁci degli anni ultimi, ossia la sceneggiatura incom-
piuta per Gianfranco Bettetini nonché, episodio che immediatamente prece-
de, il progetto di film basato su un primo embrione di Una questione privata,
all’altezza della prima redazione: il soggetto venne inviato nel gennaio 1960 a
Giulio Questi;* di poco precedent, inoltre, i Frammenti di romanzo (o
Limboscata, per Isella), il testo che presenta un ricorso abnorme e insolito al
dialogato e piu in genere al linguaggio parlato, al ritmo paratattico, e con ri-
dotta presenza di (ﬁdascalie di raccordo: a mezzo tra ripresa d’una “vocazione
teatrale”, e istanza “sceneggiatrice”22 (ma ¢ stato notato che fin dai Frammenti
di romanzo, per Isella Limboscata, Fenoglio potesse avere in mente di tra-
sformare il romanzo iz fieri in sceneggiatura).»s In primis, le citazioni esplicite
di titoli di film, isolate oppure integrate o “mascherate” nel discorso: Sfida
infernale ovvero My Darling Clementine di John Ford, del ‘46 (per La paga
del sabato), La Venere cieca di Abel Gance (al centro d’un movimentato epi-
sodio ambientato in una sala cinematografica nel primo Partigiano Jobnny,

19 Cosi MARIA ANTONIETTA GRIGNANI: «Gli Appunti portano in prima Fersona e primo piano al
tempo presente movimenti, percezioni, pensieri, discorsi e interrogazioni dell’io narrato, contempora-
nei dunque allo svolgimento dei fatti. Si tratta di un presente attualizzante che ¢ tutto il contrario della
distanza memoriale» (Appunti sugli Appunti partigiani, in PINO MENZIO (a cura di), Beppe Fenoglio
1922-1997, Atti del convegno, Alba 15 marzo 1997, Milano, Electa 1998, pp. 19-26).

20 PHILIPPE CHELLINI, PAOLA LAURELLA, ENRICO ZO1, Musica leggera e cinema nell'opera di Feno-
glio, in «Il Pontex», a. XXXIX, n. 5, 31 maggio 1983, pp. 499-517 (per quel che riguarda il cinema: pp.
499-504).

2 Documentarista, da regista di film di finzione avrebbe esordito poi nel 67, non a caso con uno spa-
ghetti-western “estremo”, Se sei vivo spara, in cui il genere assorbe le esperienze di lotta partigiana del
regista tra i monti della Valtellina.

22 Evidenti, nei Frammenti di romanzo (o Limboscata), tratti tipici della sceneggiatura, innanzitutto per
quell’anomala (per Fenoglio) preponderanza dei dialoghi (inframmezzati giusto da indicazioni di carat-
tere descrittivo, perlopiu riferite ai locutori) di cui si ¢ detto: il che ovviamente puo raccordare questo
incompiuto alla prima vocazione teatrale, che fu dello scrittore. NUNZIA PALMIER], in quella narrazio-
ne, rileva «indizi di carattere formale che possono forse essere considerati in chiave “tecnica”» ricon-
ducibili alla «”struttura standard” tripartita della sceneggiatura» (Beppe Fenoglio. La scrittura e il
corpo, Firenze, Le Lettere 20227, p- 94).

3E I'ipotesi, ancora, di N. PALMIERI (ibidem); sulla scorta di alcune indicazioni di P. NEGRI SCAGLIO-
NE (0p. cit.), Palmieri nota altresi nello scrittore complementarita non alternativa nel progetto di Una
questione privata, per la sceneggiatura inizialmente ideata per Giulio Questi: Fenoglio «quando scrive
il soggetto cinematografico per Una questione }{Jriwzm, mantiene sempre aperto il doppio registro
cinema-letteratura, prendendo ai)punti nei luoghi in cui sentiva il bisogno di inserti narrativi supple-
mentari in vista del passaggio dalla sceneggiatura al romanzo>; cosi ad es. nel dattiloscritto del soggetto
per Giulio Questi: « Nel romanzo mi varro di questa marcia» (quella di Milton sulle colline) «per
nar)rare, con inserti e monologhi interiori di Milton, i precedenti di Milton e di Giorgio Clerici» (L,
127).
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che ritroviamo, con pochissime varianti, in Una questione privata),>+ Giungla
dasfalto di John Huston (Ballo, in Diario),>s La grande pioggia (nelle due
versioni, l'originale con Mirna Loy e Tyrone Power e il rifacimento con Lana
Turner e Ric%lard Burton),2¢ poi Ombre rosse di John Ford, ovvero Stagecoa-
ch, del ’39 (che appare in due casi, nell’ UrPartigiano e nei Frammenti di ro-
manzo, integrato alla battuta)” e I lancieri del Bengala (anche qui non a ri-
lievo ma integrato alla battuta, in Primavera di bellezza),*® e ancora, riferi-
menti “nascosti” a Lombra del patibolo (sempre in Primavera di bellezza,
deformato in «all'ombra del postribolo»),2 0 a Beau Geste di William A.
Wellman 1939 (il riferimento emerge nell'espressione “bel gesto”, nel Parti-
(?iﬂno Jobnny, ma piti espressamente, ne La paga del sabato, ne ¢ citata «pre-

azione» ), o, piu indirette (attraverso l'evocazione dell’attrice, o della can-
zone tratta dalla colonna sonora), ad esempio Cover égirl di Charles Vidor, del
"44 [in Italia, Fascino, 1948], ma anche (sempre nel “cartonaccio” de La Eflgﬂ
del sabato) I'adattamento dell’hemingwayano Avere e non avere (To Have
and Have Not, romanzo che & fra i modelﬂ acclarati di quel testo fenogliano),

24 RR, 449 (PJ1, 17), e RR, 1108 (QP, 11).
25 OP.3, 203.
26 TR, s07-511

27 OP.1, 32; OP.1, 1706. Ma in questo caso ¢ possibile riportarsi alla fonte narrativa del racconto di Ernest
Haycox filmicamente adattato da Ford richiama, ossia a Boule de suif di Maupassant, e il suo significato
per i Ventitre giorni racconto: il tema & stato esaustivamente approfondito da LUCA BUFANO, Beppe
Fenoglio e il racconto breve, Ravenna, Longo 1999 (cap. La lezione di Maupassant: Alba come Rouen,
pp- 71-84), ma laccostamento al film (e ai relativi rimandi nell'opera fenogliana) si deve a VERONICA
PESCE, “Nel ghiaccio e nella tenebra’. Paesaggio, corpo e identita nella narrativa di Beppe Fenoglio,
Ravenna, Giorgio Pozzi 2015, p. 203 (nel libro, al rapporto di Fenoglio col cinema ¢ dedicato il cap. %%

8RR, 330.

29 RR, 363. Il riferimento (mascherato, ma probabile) sarebbe tanto alla prima parte del film francese
del ’47 tratto da La Certosa di Parma (la cui prima parte in Iralia fu distribuita con quel titolo, Lom-
bra del patibolo) quanto all'americano Run for cover, di Nicholas Ray, del ’s6 (anch’esso distribuito in
Ttalia con quel titolo, nell’anno dell’uscita).

30 RR, 606 (PJ1, 18): «erano pit eleganti e flessuosi, stupendamente atti al bel gesto od al lungo, auto-
critico riposo»; e per La paga del sabato (OP.2, 142). ORSETTA INNOCENTI rimarca quanto le due
pellicole espressamente citate ne La paga del sabato (sfida infernale, oltre a Bean Geste) appaiano fun-
zionali al narrato: esse «diventano [...] sia un’allusione al possibile destino di Ettore, sia si propongono
come un momento di evasione all'interno di un quotidiano che il protagonista percepisce come asfitti-
co, opprimente e, soprattutto, sempre uguale a se stesso. In special modo per juanto riguarda Beau
Geste, il ricordo della “prefazione” (“Lamore dell'uomo per la donna cresce e diminuisce come fa la
luna, ma 'amore dell'uomo per 'uomo, del fratello per il F};atello ¢ fermo come le stelle ed eterno come
la parola di Dio”), recitata da Ettore a Bianco durante il loro primo colloquio, sembra alimentare e
rilanciare il desiderio di fuga del protagonista, che sogna di ritrovare — “lavorando” insieme a Bianco —
se non proprio un ritorno dellesperienza partigiana, quanto meno una qualche forma di casalinga
legione straniera (cosi come avviene appunto nel film di Wellman a Gary Cooper e ai suoi fratelli). E, a
questo proposito, ¢ significativo che proprio la Legione Straniera venga evocata dal manovale Marsiglia
(alla fine del capitolo I) come una possibile risorsa per Ettore»: O. INNOCENTI, T7a lavoro e romance.
A proposito della Paga del sabato, in G. FERRONI et al., Beppe Fenoglio. Scrittura e resistenza, cit., pp.
63-84: 77. — Ma nemmeno sarebbe da trascurare la valenza comica, o quanto meno parodistica, che
assume quella citazione detta a memoria da Ettore: «In quel momento a Ettore il cervello gli si affloscio
dolcemente, il petto gli si slargd e lui disse con voce lenta, col bicchiere in mano, come un attore [...]
Ora che laveva detta a Bianco, continuava a fargli effetto nelle orecchie e nella mente, anche perché
mentre la diceva suonavano una bella musica lenta. / Bianco allargod gli occhi, gli disse: — Dimmelo
ancora una volta, — ma poi non gliene lascio il tempo, gli disse: — Tu sei in gamba, Ettore, tu sei un tipo
completo. Sei deciso ed ardito, e sei anche intellettuale —. Ruttd» (OP.2, 142).
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irato nel 44, da Howard Hawks (e Faulkner fra gli sceneggiatori), e uscito in
talia col titolo Acque del sud;3 per non dire della sfilza di attori e attrici citati
nei romanzi, a partire da Viviane Romance (protagonista della Venere cieca),
assando per Ridolini (PJ1, 16), John Carradine (P_]gl, 25), Osvaldo Valenti (ri-
Eesso neﬁ) commissario Némega, con la sua «voce brillantinata,
birignaosa» ), o, fra i vari altri, Totd, Macario; ma anche, ¢ stato notato
come situazioni o tecniche cinematografiche tipiche vengano riprodotte, ca-
somai in modo glacialmente parodistico (come nel fronteggiarsi da duello
western, in Una questione priwzm),B 0 magari, signiﬁcativamente nel capitolo
d’apertura di PJi, nel nome delle comiche e di Ridolini, il richiamo alla “velo-
citazione” delle pellicole dell'epoca del muto.3+
Al di la del repertorio citazionale, dallo scrittore esplicitato o camuftato, di
cui abbiamo elencato le voci meglio acclarate (ma permane la sensazione che,
in un lavoro stratificato come quello di Fenoglio, siano annidati ulteriori e
pitt minuti riferimenti), significativo ¢ il richiamo ai generi da lui prediletti;
oltre al western, adombrato anche cripticamente,s di cui si & detto specie nel-
la precedente nota, ¢ evidente nella Paga del sabato un influsso defgangsz‘er

3 Nota O. INNOCENTIL: «Il film presenta rispetto al romanzo una variazione significativa, perché pro-
ietta la trama di Hemingway sullo sfondo resistenziale della lotta tra filo-nazisti e partigiani di De Gaul-
le; 1proprio per questo ¢ quanto meno assai probabile che la pellicola dovesse suscitare un certo interesse
nel giovane Fenoglio (di per sé gia molto attento, e assoluto appassionato di film), e possa quindi aver
ulteriormente mediato una lettura pitt puntuale del romanzo» (op. cit., p. 77). Ma al di 1a dei rilievi
specifici riguardanti i materiali filmici utilizzati, la studiosa soprattutto si sofferma, con acutezza, sul
valore del ricorso al cinema ne La paga del sabato: «nel cinema (e, soprattutto, in quel cinema, di av-
ventura, impegno, passione e sfide all'ok corral) Ettore sembra ritrovare i mezzi di un’evasione romanze-
sca in grado di rinnovare le sue speranze e i suoi sogni a occhi aperti, attraverso i quali alimentare (in
maniera pil1 0 meno consapevole) anche il rimpianto per un passato (il tempo della “spavalda allegria”e
dell’entusiasmo partigianos che non torna piti. In questa prospettiva, 'universo cinematogratico di
Ettore — mentre apre uno spazio fittizio e cerca di costruire i confini romanzeschi di un nuovo e appa-
gante “mondo di invenzione” - si propone come il tentativo di ristabilire un legame (anch’esso roman-
zesco) con il romance etico resistenziale» (ivi, pp. 77-78).

22 RR, 489 (PJ1, 20)

3 «I due uomini si confrontavano a una ventina di passi di distanza, con gli occhi fissi avanti a ricono-
scersi 0 a anticipare i movimenti e le mani prossime alle fondine» RR, o1 (QP, ).

3 RR, 434-435 (PJ1, 1).

35 Oltre al passo testé citato, tratto dall’inizio del cap. 11 di Una questione privara («I due uomini si
confrontavano a una ventina di passi di distanza» ecc.), diverse sono le riprese dal “genere”, Cosi ad es.
nel fronteggiarsi dell’ufficiale dei carabinieri e dell’«uomo del megafono», in PJ1, 4: «Le loro parole
giungevano secche ma incomprensibili, come folate di vento di palude. Non dovettero accordarsi, per-
ché si scostarono oppostamente, con un ritmico passo di preduellanti» (RR, 467); all'inizio dello stes-
so capitolo, Johnny (non ancora partigiano), dall’alto della soffitta prima di «seppellire» la sua pistola,
ripensa al tempo dell'infanzia quando li proprio «s'immedesimava in un difensore [...] che respingeva
da luogo vantaggioso un molteplice assalto. Poteva, in fondo, pensare di sparare ed uccidere uomini
bianchi, ma la cosa gli costava un tremito di coscienza che finiva con influire negativamente sulla mira;
allora passava ai pellirosse ed ai negri d’Africa» (RR, 461); o ancora: «Lostessa era petrea, oleosa e
parlante 2 monosillabi come una vecchia indiana» RR, 557 (PJ, 13): il riferimento ¢ alla «wayside oste-
ria della Pedaggera, che era, per Johnny, l'equivalente sognato da Synge per la sua osteria nel “Playboy
del Western World”», con citazione di un testo teatrale che Fenoglio effettivamente aveva tradotto,
verosimilmente nei secondi anni ‘40, ambientato nell'Irlanda occidentale (contea di Mayo) nel primo
‘900 non troppo distante dal Far West americano nonché dagli scenari dei racconti langzigiani, specie
quelli del Paese (il raccordo ¢ assicurato soprattutto dalla centralitad che assume il luogo dellosteria/
saloon). Ci si potrebbe spingere a ipotizzare, peraltro, che per Fenoglio l'espressione “guerra civile”
riferita agli anni della Resistenza (al punto da immaginare, nel *49, Racconti 58[161 Guerra Civile come
titolo, per i racconti poi pubblicati come I ventitre giorni della citta di Alba) avesse come matrice un
riferimento alla storia americana.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 19 (2023)



NEL CARTONE DEL CINEMA 9

movie; ma ¢ stato suggestivamente ipotizzato per Fenoglio un profondo, e
pero meno dissepolto, orientarsi verso l'orizzonte del 70ir.3¢ Un significato
particolare ¢ da riconoscere tuttavia a La voce della tempesta, ossia (nel titolo
delledizione doppiata) la trasposizione filmica del “maledetto” romanzo di
Emily Bronte, Vgizptloering Heights, diretta da William Wyler nel ’39: titolo che
Fenoglio avrebbe adottato per la sua “versione” teatrale del romanzo (ed &
stato acclarato P'influsso diretto del film, in quel dramma fenogliano, piti an-
cora che quello del romanzo che pure Fenoglio aveva letto e amato precoce-
mente).>” Notevole, in quel dramma giovanile, la suddivisione in “tempi”
(piuttosto che in “atti”), di cui 'ultimo (il terzo) ¢ a sua volta suddiviso in
cﬁle “quadri”; al punto che la picce, La voce nella tempesta, scrittura incapsn-
lata in una pratica traduttoria e tuttavia “in proprio’, é da considerarsi, con
ogni probabilita, il momento in cui la scrittura fenogliana incorpora una “vi-
sione” del cinema e dei suoi modi, con ricorso persino alla voce fuori campo:
un modulo, quest’ultimo, che sembra come timbricamente soggiacere a gran

arte della narrativa lunga fenogliana, specie nel laboratorio (%5 “libro gros-
s0” (con stranianti effetti di una sorta di presente remoto, e ancor pili imma-
nente per questo), e che lo scrittore tenne in considerazione fino agli ultimi
anni.3® Cio che ne risulta (non troppo diversamente che per altri scrittori ¢i-
néphiles della sua o della precedente generazione, in primis Pavese), ¢ I'opzio-
ne per il cinema (americano) come spettacolo popolare, immersivo, capace di
«esprimere la vita» vera, mal%ari inquadrabile in generi collaudati (\:‘vestern,
gangster, noir, m‘élg,...), pilt che come arte, € in ogni caso estraneo a “patina-
ture” e “cerebralita”.3> Massimo Mila, nell’introdurre su «Cinema nuovo»
due inediti pavesiani sul cinema, risalenti alla fine degli anni 20, riassumeva:
«Sara stata [...] la retorica dell’antiretorica; certo ¢ che questa infatuazione

er il cinema americano, inteso in maniera giovanile come una miniera di
modelli di comportamento e come un ideale di vita, faceva parte d’'un nostro
costume e d’una nostra tenace volonta di antiletteratura: in una parola, face-

3% «Se Johnny [...] & sempre il solo padrone delle sue scelte, i protagonisti dell’ fmboscata e di Una gue-
stione privata agiscono invece sotto E)’effetto di una forza oscura (secondo un modello di intreccio tipico
del cinema noir degli anni Quaranta e Cinquanta, molto amato da Fenoglio)» (GABRIELE PEDULLA,
La quarta marcia: Fenag[io e il romanzo, introduzione a B. FENOGLIO, Tutti i romanzi, a cura di GA-
BRIELE PEDULLA, Torino, Einaudi 2012, p. XX).

37 Incerta la datazione della riduzione teatrale fenogliana, sicuramente posteriore alla visione del film di
Wyler, da parte dello scrittore (a Torino nel 1941), come ricorda ELISABETTA BROZZI, introduzione a
BEPPE FENOGLIO, Téatro, a cura di ELISABETTA BROZZI, Torino, Einaudi 2008: la quale tuttavia si
riporta al ricordo del fratello Walter, secondo il quale «la pi¢ce sarebbe invece piti tarda: Fenoglio
avrebbe visto il film ad Alba in occasione di una retrospettiva di pellicole americane censurate durante
la guerra»>. ANDREA RAIMONDI, Le cime tempestose J?,»z glovane Feméglio, in «Studi Novecenteschi>»,
gennaio-giugno 2012, vol. 39, n. 83 (gennaio-giugno 2012), pp. 11-13s, da alcuni significativi indizi, pro-
pende senz’altro per una datazione successiva al 1943.

3 Lipotesi d’un ricorso alla voce fuori campo si affaccia anche nel progetto di film con Gianfranco
Bettetini; scriverd Fenoglio al regista: «Per quanto concerne la prosecuzione dell'episodio DAVIDE,
dopo la morte del padre, ho bisogno di sapere una cosa essenziale ai fini della sceneggiatura: tu escludi,
vero, la voce narrante fuori campo?» (4 luglio 1962; L, 175; Bettetini respingera la proposta, nella rispo-
sta datata 10 luglio).

% Significativo, in questo, soprattutto il giovanile racconto Arcadia (da cui la breve citazione), datato
1929, in cui il lprotagonista a un certo punto apostrofa i «critici rompicoiglioni» per la loro fatuita
(«Non ¢ che gli artisti siano stupidi, ma siete voi deficienti. Critici rompicoglioni che vivete solo di libri
e, se andate al cinematografo, cercate la cerebralitd e, se andate in giro, cercate 'interessante e non vivete
la vita come gli operai o i bambini: la guardate da lontano>»: in CESARE PAVESE, Tiuti i racconti, a cura
di MARIAROSA MASOERO, Torino, Einaudi 2002, pp. 302-303).
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va parte del nostro antidannunzianesimox»+° (anticipando quanto Calvino
avrebbe detto poi, nell’ Aurobiografia di uno spertatore). Una funzione di
scuola di “antiretorica”, quella assegnata al cinema, che non appare troppo
diversa da quel ricorso a?l’inglese (un’inglese magari reinventato, sporcato,
“fenglizzato” senza troppi scrupoli) quale prima mano, e prima traccia, a de-

urare delle scorie della retorica fascista tanto intrisa di tronfia e cadaverica
etterarietd, che in Fenoglio, notoriamente, ¢ moto essenziale e dinamico nella
costituzione d’uno stile “grande” ma grande proprio perché antiretorico,
immediato e vertiginosamente distante;%zr bebind the clouds.+

Una pit specifica lettura in chiave cinematografica de La paga del sabato &
quella di Philip Cooke, secondo cui, per il personaggio di Ettore, «il cinema
struttura la natura della [...] comprensione del mondo»;+ riconoscendo nel-
la prima scena il punto in cui Fenoglio stabilisce il paradigma “filmico” del
narrare tramite un movimento di macchina da presa.

In effetti, ¢ giusto nell'incipit di questo romanzo che lelemento dello
sguardo, o degli sguardi, I'incrociarsi dei movimenti oculari nei tagli di ripresa
e angolazione, o ancor pit1 l'atto stesso del vedere in quanto vettore di sogget-
tive Z%qui parcellizzanti e al limite del picaresco, ma piti avanti alto-stilizzate,
epiche e non meno corpose e come materiche), si manifesta come gesto inau-
gurale della scrittura fenogliana: o quanto meno, di quella alle soglie d’'una
possibile divulgazione editoriale. Qui, il giuoco ottico, inaugurato da una
prospettiva zero, esterna/sovrastante lazione («Sulla tavola della cucina
Cera» ecc.), si attua specialmente all'interno di essa (Ettore passo a guardare
sua madre [...] Lei si inclino a guardarlo»...);# ma ¢ evidente che nel tempo
del “libro grosso”, lo sguardo, mosso dall'orbita di Johnny (al tempo stesso
coinvolta e straniata: soluzione di compromesso, diremmo, tra soggettiva e
fuori-campo), si fara «radarico» addirittura, in grado di «illuminare e scru-

40 MASSIMO MILA, Due inediti di Pavese, in «Cinema Nuovo», a. VIL, n, 134, [14], luglio-agosto 1958,
p- 14. I saggi di Pavese editi da Mila sono: I problemi critici del cinematografo, e, Di un nuovo tipo
d’esteta (il mio film d’eccezione), rispettivamente pp. 15-19 € pp. 20-21.

+ £ il titolo che Fenoglio avrebbe voluto per Una guestione privata (poi pubblicato postumo, privo
dell'estrema mano, e il cui titolo sarebbe stato frutto di scelta redazionale da parte delleditore
Garzanti); testimoniato nella lettera a Livio Garzanti dell’8 marzo 1960, la quale si concludeva in questo
modo: «Per quanto precede il titolo potrebbe essere, se non Le pare troppo canzonettistico, Lontano
dietro le nuvole o, se vogliamo, addirittura in inglese, Far bebind the clouds. E una frase presa di peso
dal testo della succitata canzone» (L, 133)

42 PHILIP COOKE, Rilettura de La paga del sabato: Fenoglio, cinema e storia, in ANTONIO CATALFAMO
(a cura di), Centanni di solitudine. Ottava rassegna di saggi internagionali di critica pavesiana (I qua-
derni del CE.PA.M., Santo Stefano Belbo, 2008), pp. 133-146, trad. it. di ANNA LOMBARDO.

4 «Sulla tavola della cucina cera una bottiglietta di linimento che suo padre si dava ogni sera tornando
su dalla bottega, un piatto sporco d’olio, la scodella del sale... Ettore passo a guardare sua madre. / Stava
a cucinare al gas, lui le guardo i fianchi sformati, i piedi piatti, quando si chinava la sottana le si solleva-
va dietro mostrando i grossi elastici subito sopra il ginocchio. / Ettore 'amava. / Ettore fini di fumare e
gettd il mozzicone mirando il mucchietto di segatura in terra vicino alla stufa. Ma cadde prima, accanto
aun piede della madre. Lei si inclind a guardarlo e poi si raddrizzo davanti al gas. / — Cos’hai guardato?
- domando lui con una voce pericolosa. / — Non sapevo che cosa mi era caduto vicino —. Lei seera sfor-
zata di parlare da indifferente. / - Io la conosco bene quella tua maniera di guardare. Spegnilo! — urlo. /
La donna fisso il figlio tendendo la pelle della fronte, poi abbasso gli occhi e calco il piede sul mozzico-
ne. — Spento, — disse, e poi: — Ma ti fa male fumare tanto» (OP.2, 121). Commenta COOKE (op. cit., p.
136): «Si noti come la macchina da presa, inizialmente fissa sulla bottiglia, gradualmente si gira attorno
e cambia 'angolo della visione, facendo entrare molte scene nella sua lente».
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tinare» la «concreta tenebra».++ Ed ¢ Ii appunto che istanza narrativa, a
. . . <« » . . <« » b *
focalizzazione abissalmente “zero”, che nella sinopia “fenglese” dell’ UrParti-
iano si attribuiva a un possibile narratore/documentarista del remoto futuro
%in grado di finalmente scrivere il «book of books» della Resistenza, senza avvalersi
di nessuna delle testimonianze lasciate dagli onnipresenti «partisan writers»,
ma invece impassibilmente trasponendo il vedere, quasi un Serafino Gubbio
venuto dal vento del futuro, supernamente saldato al suo macchinismo di
ripresa),+ andra a saldarsi con quell’istanza narrativa che indicibilmente (ma
non mimeticamente) ¢ interna, in relazione alla prospettiva “arcangelica” del
partigiano ma anche a quella ariostesca e in cecita di chi, nell'occhio di tempe-
sta della lotta civile, si danna a rincorrere le ombre del suo disgraziato amore.
Latto gia naturalistico e fotografico del vedere, o see, e del vedere per tra-
iferire e riprodurre (su pagina o l}l)ellicola) loggetto, o il fatto, dalla sua pro-
onda lontananza, a vantaggio della «desertness» d’una temporalita ulteriore
(postbellica, post-mortem) anzi gia abitandola, costantemente ¢ assorbito da
quello del guardare, o sia contemplare, z0 eye (il verbo non a caso ricorre pitt
volte nel Partigiano Johnny, ma anche in testi come / penultimi); grandango-
lo di sguardo che ad ampio ragéio scandagli, impietosamente mosso dall’e-
sterno, panoramicando e raccordando i campi ristrettissimi delle esperienze
della lotta, episodiche e annidate in luoghi incerti, ma ancor piti globo ocula-
re che si spinge dall’interno quasi a come fuoriuscire dall'orbita nell'eccesso
d’una soggettiva pineale; distanziandosi o sospendendosi nel massimo della
prossimita (in sovratemporale, ipnotica fissita, ¢ stato detto);# estraneo e
quasi postumo a s¢ («The man will simply see and transfer») eppure nel
pieno “eyeing” del suo presentificarsi.+7 Esterno (superno, illuminato da un
narratore insieme impersonale e testimoniale) ma dall’interno (le marche del
vedere si ridistribuiscono e proiettano per il tramite degli attori in gioco, in
moto pluriprospetticamente agito nel corpo ottico del narrare). E comunque,
al modo del “grande stile” cci[uale riconosciuto da Beccaria, questo doppio
scatto del postumo vedere (dallesterno, quando rurro ¢ gia avvenuto) e im-
mediato guardare (dal’immediato dell'esperienza, ma %ié come staccandose-
ne, al modo del globo oculare dell'uomo colpito da scheggia di mortaio, in
PJ1, 16: v. infra), &€ concreto/straniato accamparsi contro la mera figurazione:
perché, se lo sguardo si muove e innerva la punta dello stilo, non ¢ per surro-
gare e riprodurre («gesti, avvenimenti») ma per essere («gesto, avvenimen-

44 RR, 482 (PJy, 5).

4 «The book of books on us will be written by a man is yet unborn, the woman will bear him in
womb is not JCt more than a baby now, growing in the midst of our reports» (¢ 'uomo che « will
simply see and transfer»). OP.1, 243.

46 Cfr. RINALDO RINALDI, «See and transfer». Lo sguardo di Fenoglio, in VALTER BOGGIONE e
EDOARDO BORRA (a cura di), La forza dellattesa. Beppe Fenoglio 1963-2013, Atti del Convegno di Stu-
di, Fondazione Ferrero, Alba, 15-16 novembre 2013, Savigliano, L’Artistica 2016, pp. 109-118: 112.

47 Per il significato di quel «see and transfer», RINALDI (op.cit., p. 112) si riporta anche a un giudizio di
Pietro Chiodi, secondo il quale la denuncia civile fenogliana assume «la forma ancestrale del far-vede-
re» che si traduce «nel ‘semplice’ guardare», un guardare «con stupore, orrore e commiserazione»
(PIETRO CHIODI, Fenoglio scrittore civile, in «La cultura», a. ITI, gennaio 1965, pp. 1-7, ora in L, 201).
Del verbo 70 eye ricorrono, nel corpus del “libro grosso”, diverse occorrenze; ad es. «Johnny e Geo eyed
the women» RR, 492 (PJ1, 6).
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to»),48 fantasmaticamente, ex novo: cinema immanente, e come ontologico,
di quella che diremmo una scrittura-gesto. Dischiuso, a ogni fluido e pure
scomposto, stratificato, scavato fotogramma, dalla immediata, meta/fisica
concretezza d’una presentificare per forza di parola: capace di portare in luce
lo spettrale e I'invisibile annidato nella crosta della realta svolgentesi quale
pelle o pellicola (e assorbendolo come mesmericamente, come per il moto
d’una straniata spirale di 7ansfert con quanto contemplato, e quindi rrasferi-
to, nel corpo in costruzione del testo).49

Ma la presenza dello sguardo o, piu fisicamente dell'occhio, ¢ onnipervasi-
va, allagante, nell’opus di Fenoglio: effettiva condizione della sua scrittura
resentificante, scrittura-gesto; quello stesso «occhio che lampeggia» proba-
Eilmente, I’ «occhio fliammante» di «vecchio navigante», che (nel focus d’av-
vio della Ballata di Samuel Coleridge (che egli aveva tradotto fin nei primi
anni ’so) costringe ad «ascoltare la sua storia» 5o Per il narratore che nascera
avendo dismesso e smembrato la sua prima, espressamente “filmica”, propo-
sta al mondo editoriale,s impossibile sfuggire al sovraesponente fascio dello
“sgranarsi” dello sguardo, ossia degli occhi stessi (i quali letteralmente posso-

48 GIAN LUIGI BECCARIA intende principalmente per grande stile ¢ «quel modo antifigurativo che
non ripmdme gesti, avvenimenti, ma 14 gesto, avvenimento, e presenta azioni, movimenti quotidiani,
con astrazione e concentrazione applicata anche a piccoli dettagli»: I ‘grande stile’ di Beppe Fenoglio,
in GINO Ri1zZ0 (a cura di) Fenoglio a Lecce. Arti dell’incontro di studio su Beppe Fenoglio, Firenze,
Olschki 1984, pp. 167-221: 181 (il saggio verra poi isolato e riproposto col titolo La guerra e gli asfodeli.
Romanzo e vocazione epica di Beppe Fenoglio, Milano, Serra e Riva 1984, e Torino, Aragno 2013). Sulla
«passione per il dettaglio» insiste, in tempi pili recenti, Rinaldo Rinaldi, considerandola segno d’una
consustanziale presenza del filmico nella scrittura fenogliana («Il “filmico’ in Fenoglio ¢ una funzione
dello sguardo, di quella passione per il dettaglio che fa coincidere la scrittura con la visione o la con-
templazione pura»; R. RINALDI, op.cit., p.nzg); prima di lui, N. MUNIZ MUNIZ, osservava: «se partia-
mo dall'immagine rilasciataci dagli autoritratti fenogliani [...]: cio¢ da quel giovane Fenoglio tutto
concentrato nella contemplazione di un “dettaglio” quasi in ag%uato “per delle ore” a “spiarne” i mi-
nimi particolari, e quindi i minimi cambiamenti intervenuti nel corso dell'osservazione, per poi ritra-
durre le proprie percezioni in una rigorosa “esercitazione letteraria”, non potremo che constatare che
quell'atteggiamento ha avuto una straordinaria continuita nella storia artistica dello scrittore, e che esso
sta alla base della sua sperimentazione linguistica» (op.cit., p. 83).

49 Tale transfert nell'elemento osservato, ¢ tratto caratterizzante lo sguardo di Johnny e (per ulteriore
transfert) del suo scrittore e “doppio autoriale”; cosi I'eroe sentird una sorta di identificazione profonda,
ancor pit fisica che morale, con cid che contempla, ancor pili se a esser contemplato & qualcosa privo
ormai di vita: ad esempio, nella zona conclusiva dell'opera, al cospetto dei cadaveri dei suoi compagni
Ivan e Louis resterd «tutto assorbito a contemplare i due, con una crescente capacita di identiticarsi
con loro» RR, 839 (PJ2, 37). Per contro, Agostino, il narratore de La malora, evita di guardare il cada-
vere dell'impiccato da lui scoperto, e ne ricostruisce i connotati solo tramite le descrizioni altrui; allo
sguardo diretto si sostituisce quello corale, pluri{)rospettico (anche nella sua voce monodiante), e Iatti-
vita d’una visione-attraverso, introdotta sin nell'incipit “cimiteriale” di quel romanzo («Pioveva su
tutte le langhe, lassti a San Benedetto mio padre si pigl}i)ava la prima acqua sottoterra», RR, 141).

so La traduzione del Rime of the Ancient Mariner di SAMUEL TAYLOR COLERIDGE usdl sulla rivista
«Itinerari» nel dicembre 1955. BEPPE FENOGLIO, Quagderno di traduzioni, a cura di MARK PIETRA-
LUNGA, Torino, Einaudi 2000, p.25.

st Com’¢ noto, della Paga del sabato resteranno due tratti nei Ventitré giorni, trasformati in racconti:
LEttore va al lavoro e Nove lune.
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no giungere a staccarsi dall’'orbita, per una scheggia di mortaio);> 'immagine
beante dell’occhio-sgranato, ricorrera infatti in piti punti-chiave dell'epos (di
Johnny) e del romanzo (di Milton), al confine tra cecita autoindotta e sovrae-
sposta, abbacinata/allucinata visione.ss A muovere il “film” del paesaggio, il
campo dello sf%uardo si assorbe spesso al senso dello scorrere, al sentimento
insomma del frume, nella sua centralita-gorgo d’«acqua verde» silenziosa e
magnetica, flusso incastrato nelle faglie cf%l territorio ma pronto, in agguato,
quasi sirena, a ingoiare (a farsi ipnotico letto di suicidi).

E questo, il fiume, con quanto in esso ¢ di fluido e di ipnotico, e di gassoso
anche (la «ballonzolante vaporosita» che se ne sprigiona),s+ per cio che ne
promana di raggelata rapinosa fissita, placentare e raggelante, di (ri)genera-
zione e immed%ato esaurimento, ¢, il fiume, figura d’'una morte al lavoro re-
motissima e incombente, ¢ questo, ecco, tema affatto portante in Fenoglio:
animistico elemento, che giunge a partecipa della vita stessa del grande deute-
ragonista il vento)ss. Magnetizzata visione, I’«acqua verde» luccicata tra il
fogliame: ma dinamizzata pure, luministicamente, iridescente, tagliata dagli
scatti, dalle prospettive inaspettate che si squarciano dal territorio; immobili-
ta e invisibile, vorticoso moto, la cui parte profonda appare «perfettamente
immobile, come raggelata, ma le radlijci e 1 rami sommersi si agitano come
anime del purgatorio» (e a «guardarlaz di traverso», ¢ «variegata come la
pelle dei serpenti»).s¢ Cangiante pellicola, quasi, d’'un cinema naturale in
svolgimento ininterrotto, fluviale, e preso alla radice indistinta appena fuori
della lente del proiettore nell’iridescenza delle sue pulsazioni; liquida crepa
atta a raccordare il mosaico degli episodi ma piti a monte gli stessi sfalsati pia-
ni del paesaggio fratturato, animistico paesaggio-persona (0 quantomeno

52 «La quarta sventola approdd quasi esattamente sull’angolo di Michele: il croscio vegetale si mischid
all'urlo degli uomini. Ma nel polverio ricadente un uomo rimase alto, atletico, e urlava col suono alto e
fermo di una sirena avviata. Una scheggia di mortaio gli aveva enucleato un occhio ed il globo, simile ad
una noce di burro, gli scivolava lento e gentile sulla guancia. Poi flopped a terra e nello stampede degli
uomini ritirantisi Michele lo raccolse, lavviluppo nel suo foulard azzurro da battaglia. Il ferito, con le
mani da altrui compresse, quasi incollate sul suo inguardabile viso, venne portato direttamente al pae-
se, per essere affidato a quﬂche uomo, meglio al giovane curato, per il diretto trasporto al primo ospe-
dale, viz. Santo Stefano. Michele gli aveva ficcato lginvolto in una tasca» RR, 588 (PJ1, 16).

53 PJr12: «Li sveglio il primo sparare nel cielo sbiancante. Li destd, ma non li inarco, giacquero in un
coacervo occhi-sgranato ma passivo, la spossatezza e la miseria pendenti colloidalmente sulle loro facce
antiquate come alghe d’uno sporco fossato. Finché, ad una seconda salva che ingravidd tutto il cielo, il
biondo groped allo spioncino della stalla e comandd tutt’in piedi» (RR, 549); PJ2, 31 (“Inverno 17):
«Johnny correva, correva, le lontane creste balenanti ai suoi occhi sgranati e quasi ciechi, correva ed il
fuoco diminuiva al suo udito, anche il clamore, spari e grida annegavano in una gora fra lui e loro. /
Correva, correva, o meglio volava, corpo fatica e movimenti vanificati. Poi, ancora correndo, fra luoghi
nuovi, inconoscibili ai suoi occhi a pannati, il cervello riprese attivita, ma non endogena, puramente
ricettiva», RR, 779; e, in replica, il finale di Una questione privata (cap.13): «Correva, con gli occhi
sgranati, vedendo pochissimo della terra e nulla del cielo», e quanto precede, RR, 1127. Notazioni sulla
dgoppia natura dello sgranarsi d’occhi, in Una questione ﬁ)rimtﬂ, tra « la cecit [...] collegata in rapForto
ossimorico alla massima ricettivitd ed apertura dell'occhio», invertendo «la meta tracciata Inizialmen-
te>» (<<Q}1_gndo si fosse saputo al culmine, sarebbe scattato dritto, e avrebbe sgranato gli occhi per
riempirseli subito della casa di lei», RR, 1124), ¢ in N. MUNIZ MUNIZ, 0p. cit., p. 95.

s¢ RR, 667 (PJ2, 22 “La Citta 27).

55 Cfr. PJu, 21: al «il flume alto-alitante» corrisponde il vento che s#ona «con un rumore piti continuo
e pit1 acquatile di quello della fuggente flumana», OP.2, 643.

s¢ ’immagine, funestamente magnetica, ricorre nel racconto Superino, incluso in Un giorno di fuoco;
RR, 249.
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spazio e non luogo dell'azione,s” e in ogni caso, immanente elemento dram-
maturgico)s®, assorbendone il quadro mobile nella muta calamita della pro-
pria «annegosa», serpentesca corrente.s? Ed ¢ una corrente che penetra fin
nelle scritture ultimissime, e in paesaggi non collinari ma cittadini; come, giu-
sto sul limite estremo del percorso esistenziale di Fenoglio, nelle pagine (%ac—
conto o frammento di racconto) alle quali sarebbe stato attribuito il titolo di
La grande pioggia, in cui al di Ia della citazione della pellicola, ancora del 39!,
e dé suo remake del ‘ss, va a rivelarsi una presenza obliquamente intrinseca
del pensiero filmico: come gia avveniva nel capitolo (non a caso) incipitario
del gﬂrtzgiano Jobnny,e il frume in ’piena, nella scena della citta, appare figura
anche dell'insidioso lievitare dell’immagine-movimento — che s’increspa
monta si gonfia romba, serpente in emersione dai vortici del fondale, gia sul
punto di forzare gli argini e travolgere linearita e topografie certe,* per im-
porre la forza alluvionale del destino (che, in quelle pagine, si riassume nell’at-
tesa del responso d’una lastra radiografica); si che nel titolo (pur redazionale)
di quel testo, va a fissarsi una effettiva scaturigine dal duplice originale filmi-
co, proprio nel tema dell'incombere della piena: nel tempestoso strabordare
del fiume, gia sul punto di travolgere e ringhiottire. E 'estrema occorrenza di
quel motivo della pi? ia in temqesta, deﬁ’acqua che feralmente si attenta a
prendere, dall’alto o dal basso (diluvio o piena) il dominio della terra, o gia
«concreta come una materia con cui si possa fabbricarsi»¢ di cui prima e
come biblica manifestazione era nella serie “barbara” del ’s2, e piu evidente-
mente nel suo coté “parentale”,63 nello screziato novellino dell’ «ambito ata-
vico»;64 ma trasposto fuori del primigenio, diluviato scenario langhigiano
(ove l'acqua a impregnare e infradiciare scroscia perlopiti dall’alto, vomitata

57 G.L. BECCARIA (0p. cit., p. 194) parla di «paesaggio stilizzato al massimo che, come nell’epica (o nella
fiaba), & spazio, non luogo dell’azione».

8 E quanto postulato peraltro, a monte del neorealismo cinematografico, da GIUSEPPE DE SANTIS, Per
un paesaggio italiano, in « Cinema» 116, 25 aprile 1941.

s In posizione quasi incipitaria: PJ1, 1 (RR, 434).

¢ Nel luogo, citato nella precedente nota, si manifesta «plumbea colata del flume annegoso»: ed ¢ il
Capoverso che immediatamente precede altro espressamente “cinematograﬁco”, in cui spicca, cataliz-
zante, il movimento “velocitato” delle pellicole del cinema comico dell'epoca del muto (il riferimento &
a Ridolini; e dovremo tornarci pit1 in IES.

6t Nel racconto La grande pioggia: «Imboccarono il ponte. Malgrado il diluvio le ringhiere erano gre-
mite di gente che sera fatta non meno d’un chilometro per ammirare lo spettacolo del fiume in piena.
Tra un interstizio e I'altro videro le acque color cioccolato avventarsi in onde lunghissime, perforate qua
e la da grandi vortici. E cera un rombo, ma simile, e percid innocuo del tutto, a quello di una ferrovia
sotterranea»: TR, s07-s11: 509. Una potente immagine di diluvio e di alluvione ¢ anche in PJa, 23 (“La
Citta 3”); vi ritorneremo pitr avanti.

62 RR, 680 (P2, 23).

& Pil1 in particolare, certo, Pioggia ¢ la sposa, racconto strategicamente posto in chiusura della raccolta
dei Ventire giorni.

¢+ RR, 474 (PJ1, 5).
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dal «borborigmo del cielo»,é e dove, fin dall’origine, «la terra e il fiume
[sono] cosi compenetrati da non saperne il termine”),6¢ quel motivo si riversa
ormai nello spazio cittadino, post-resistenziale e gia insidiato dallo spettro
della fine, dove sequenze filmiche vengono fuori in trasparenza come proiet-
tate dal tempio centrale della sala cinematograficas” e non meno dallo «spet-
tacolo del flume in piena» e del suo rombo.

Eppure, in questione, a pensare a una dimensione “filmica” della scrittura-
gesto fenogliana, ¢ in primo luogo, il punto-di-visione da cui si muovono, in
sovrapposizione, lo sguardo dellautore (implicito), nel campo lungo, o
“grande stile”, della sua voce e regia, esterna allazione ma in grado di renderla
immediatamente presente, in ogni minimo dettaglio, senza mai riproduria,s e
quello dell’eroe, che la macchina da presa (diretta) narrativa sembra risalire
come dal fondo oculare, stabilendo uno statuto di semi-soggettiva;¢ secondo
quella dialettica di seeing e eyeing, di cui abbiamo detto qualcosa. E c’¢ chi,
come Veronica Pesce, nel tentativo illuminato di individuare una pit intrin-
seca chiave di visione filmica nell'opera fenogliana tramite le tecniche di rap-
presentazione spaziale, torna ad appellarsi al cinema di John Ford, per una
pellicola che non parrebbe citata espressamente in nessuno dei luoghi di quel
corpus: The Searchers ovvero Sentieri selvaggiro (del ’s6 ossia nel vivo dell’ela-

65 Grande attenzione ¢ stata rivolta, negli studi fenogliani, al tema del aesagfgio, a partire almeno da
Paesaggio e natura in Fenoglio, in Beppe Fenoglio oggi, cit., pp. 13-32, € fino almeno a V. PESCE, op.cit.;

4 ; ; . o e . 5%
per quel che riguarda il tema specifico, mi ]permetto di rimandare al mio “Come la pelle dei serpenti”.
Lo spazgio barbaro: la terra dell acqua, in «il vertix», cit., pp. 37-47.

66 Nel Quaderno Bonalumi (OP.3 p.178).

67 Sarebbe da citare, in questa chiave, la sezione indicate come Lz citta 2 nel PJ, in cui il cinema ¢ indica-
to come elemento cardine di attrazione della cittd, accanto a marciapiedi, shopping, postriboli, caffe,
bibite gelate (v. PJ I, 22: RR, 661; ma anche PJ I, 18: RR604). Ma forse, ancor pit, in un frammento di
racconto del dopoguerra, scritto nel *62, come Figlia, figlia mia, le cui ultime pagine sono descritti i
quartieri nuovi della citta: qui il neon «d’un bianco gemmante» delle grandi insegne del cinema ne
«illindiva ancor pili la vecchia facciata salnitrosa» («Stavolta non ci ando per la solita via, svoltando
dal cinema e fiancheggiando la caserma, preferl provarcisi per certe viuzze che aveva indovinato dietro la
massa quadrata del cinema, con le insegne al neon d’un bianco gemmante che illindiva ancor pit la
vecchia facciata salnitrosa. Arrivo regolarmente, non solo, ma scopri d’aver trovato una scorciatoia :
TR, 504-506: 506).

68 G.L. BECCARIA, dopo aver definito il grande stile fenogliano come «modo antifigurativo», nota che
in esso «azioni, movimenti quotidiani» si presentano «con astrazione e concentrazione applicata
anche a piccoli dettagli» (op. cir., p. 181).

6 MARIA ANTONIETTA GRIGNANI (Generi romangeschi e punto di vista in Fenoglio, in Fenoglio a
Lecce, cit., pp. 35-46: 37) insiste particolarmente sullo statuto ibrido del narratore fenogliano: «Se il
narratore [ﬁ) non ¢ mai rappresentato come persona, la sua lingua bachtinianamente si interseca pro-
{)rio in quanto ideologema con la zona o raggio d ’azione della voce del protagonista, confermando che
a materia verbale a suo modo ha sempre a che fare con il punto di vista. Nel caso specifico I'egli di
Johnny si direbbe un narratore camuffato, con gli occhi e con la lingua del quale il narratore ufficiale
vede o percepisce o giudica i fatti».

70 In effetti, al pili troviamo un «sentiero intuitivo» RR, 767 (PJ2, 30; nel corrispondente di PJt: OP.1
774), 0 un «coloso sentiero» RR, 626 (PJ1, 19); il titolo originario del film &, come detto, The Sear-
chers: in PJ 31 (in entrambe le redazioni) troviamo effettivamente il termine «ricercatori» attribuito ai
fascisti che, avendo gid ucciso Pierre ed Ettore, sono a caccia di Johnny, il quale sfugge loro correndo a
perdifiato (per inciso: si tratta del passo che Fenoglio importera, am {iato fino alle soglie dell’inverosi-
miglianza eppure ricorrendo alle medesime immagini, per il finale di Una guestione privata; e che po-
trebbe costituire un argomento in favore della sopravvivenza di Milton, in quel romanzo); allo stesso
modo, in Primavera di bellezza, nel cap. 14 dell’ecfizione licenziata da Fenoglio per Garzanti si parla di
«ricercatori tedeschi» (dopo I8 settembre), RR, 383.
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borazione della materia di Johnny, con ogni probabilita), film dove «la soglia
o la finestra [appare] come discrimine tra differenti condizioni»:7* la studio-
sa, che il senso del paesaggio fenogliano ha approfondito in capitoli significa-
tivi, riconosce il modello della soglia in alcune ‘sequenze’ di Una questione
privata, riconoscendo in esse un’opcfosizione dentro/fuori ovvero fra il tem-
po del ricordo, annidato nella villa di Fulvia, e il tempo dell’ansia e del futuro
prossimo, che ¢ cio feralmente che domina nello spazio esterno (ma l'opposi-
zione ¢ forse meno netta, se in ambedue i versanti di quella soglia puo rivelar-
si un pur distinto regime di spertralita).7>

E profprio questo, il motivo della soglia, che inaugura le due principali nar-
razioni fenogliane, quella di Johnny e quella di Milton, in incifit che appaio-
no speculari 'uno in rapporto all’altro; unitamente all’atto del guardare, che
abbiamo visto caratterizzare, come virtuosisticamente, l'attacco pluriprospet-
tico (montaggistico) de La paga del sabato: e che nelle narrazioni dell’'uno e
laltro partigiano diventa invece vettore di semi-soggettive. I due passi sono
assai noti: «Johnny stava osservando la sua citta dalla finestra della villetta
collinare»; «La bocca socchiusa, le braccia abbandonate lungo i fianchi, Mil-
ton guardava la villa di Fulvia, solitaria sulla collina che degradava sulla citta
di Alba».7 In una prospettiva “collinare” che nel primo caso ¢ spinta dall’in-
terno verso l'esterno (dalla villetta alla cittd), nel secondo dall’esterno, se non
verso linterno, verso lo spazio finito e denso di proiezioni e di memoria (la
villa, tenendosi alle spalle il digradare verso la citt): ed ¢ gia qui, in questa
inversione del punto di vista, la rotazione dall’epos al romance, che si riassume
nel passaggio dall’'uno all’altro progetto, portata a esecuzione (assieme all’an-
ticipazione nel 43 della morte di Johnny) quella liberazione del campo «resi-
stenziale» di cui Fenoglio avrebbe detto a Livio Garzanti, nella fondamentale
lettera del 10 marzo 1959. Latto dello sguardo che si spinge oltre-soglia, limine
fisico e insieme immaginario, mette in piena evidenza la situazione ottica,
“filmica”, da cui si sviluppa la scrittura-gesto fenogliana: “cinema naturale”,
incapsulato nella retina, che si svolge nella 7ipresa concreta, integrale, dell’e-
sperienza-limite che in esso ripetutamente si rivive.

La situazione ottica d’uno spazio “incorniciato” da stipiti ma tanto pitt
profondo prospetticamente e mentalmente (proprio perché in rapporto alla
delimitante finestra), viene in luce in punti-chiave della scrittura cﬁ enoglio,
e fin dalle primissime prove; nella narrazione contenuta nel Quaderno Bona-
lumi (che pure, per quanto ne ¢ rimasto, si apre col riferimento a una finestra,
ancorché, stavol}za, serrata)7+ inequivocabile appare I'atto del guardare (tanto
meglio se avendo «softregati gli occhi») come un inguadrare (gia qui: la citca
di Alba), ma da un «campo visivo [...] delimitato».7s Ma nelle pagine iniziali
del Partigiano, ¢ dal “quadro” della finestra, che si offre, in un campo lun-

7t Di movenze “western” presenti nell'opera fenogliana, si ¢ gia detto.

72 «La donna aveva acceso un solo lume del lampadario. La luce piombava sul tavolo intarsiato senza
riverberare e nellombra circostante le federe bianche delle poltrone e del divano baluginavano spet-
tralmente» RR, 1019 (QP, 2); «Non 'avevano ancora individuato, lui era come uno spettro fangoso,
ma ecco che ora urlavano e spianavano le armi» RR, 1125 (QP, 13).

73 Rispettivamente: RR, 429 ¢ RR, 1011

74 «...era cosi densa e vicina che la finestra non aperta pareva una cortinata di fitto velluto seminato di
lustrini» (Quaderno Bonalumi, OP.3, 175).

75 Ivi, OP.3, 187.
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ghissimo nel cuore della citta scrutata, una chiave d’accesso al “gesto” narrati-
vo che verra, esplicitamente e fecnicamente cinematografica:

Dalla finestra Johnny scrutava il rettifilo grigio-asfalto che dalla collina
degradava in cittd, fino allevidentissimo confine collacciottolato della
citth. A vista d'occhio, il movimento e il traffico sera diradato,
epidemicamente, e quel poco sera sensibilmente accelerato, i passanti

uasi apparivano velocitati, comicamente, come gersonaggi nei films di
Eidolini, e nel ridicolo era una clandestina punta d’angoscia, viperina.7¢

Considerevoli, qui, le marche “cinematografiche” rilasciate sulla superficie
del discorso: I'angolazione dello scrutare, in panoramica ma da un punto di
vista delimitato, come dire tra soggettiva e lunghissimo campo, la “velocita-
zione” da pellicola delle origini, e poi, quell’epiteto, «viperina», in cui sem-
bra riassumersi la connotazione fluido-serpentesca e intrinsecamente filmica
del fiume nel suo svolgersi (e la «plumbea colata del fiume annegoso» la ri-
troviamo infatti al capoverso appena precedente).”” Ed ¢ qui che il cartone
(del cinema) sembra poter imprimersi sul piano dell’attuarsi; al modo d’una
chiave (nel senso musicale) da seguire e su cui eseguire il gesto di scrittura/
lettura che da quella prospettiva sta schiudendosi: quasi fosse Johnny qualco-
sa come il “regista implicito” della pellicola, casomai orchestrando il profilmi-
co d’un set di pellicoE d’azione in cui il troppo-di-realta va a cortocircuitarsi
in verita-di-finzione: «come se [...] tutto fosse un gioco o un fictioned sacrifi-

76 RR, 435 (PJu, 1). E anche effetto sala cinematografica, del cinema come mondo e insieme suo neces-
sario e inverante alter, che Calvino descriverd a meraviglia nell’ 4utobiografia di uno :{Jez‘mtore (cit, p.
30): <<%1Jando [...] ero entrato nel cinema alle quattro o alle cinque, all'uscirne mi colpiva il senso dlZl
passare del tempo, il contrasto tra due dimensioni temporali diverse, dentro e fuori del film. Ero entra-
to in piena luce e ritrovavo fuori il buio, le vie illuminate che prolungavano il bianco-e-nero dello
schermo; ecc.

77 Pimmagine liquida-inondante appare affiancata a quella del vento «a velocita e forza innaturale»,
non meno filmicamente determinante, come sappiamo (da La voce della tempesta) e come ancora ve-
dremo in seguito.
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cio di comparse cinematografiche»;78 quel gesto, cioe, che dovra svolgersi
fino all’ineluttabile, impossibile ma sempre ambita, parola “END”.79

Se nei momenti topici lo sguardo, e il suo modo di “ripresa”, fissa il suo
focus panoramicando perlopit linearmente (dall’alto verso le colline, nell’in-
cipit del Partigiano, o fissando la villa dalla base della collina, in quello della
Questione), l'angolatura da cui muovere lo sguardo sembra tuttavia, in pas-
saggi di massima intensita, tutta verticale anzi sprofondante, intrinseca alla
stessa materia (terra, acqua, mota) costitutiva del respirante corpo del paesag-
gio fenogliano. In alcuni miei precedenti rilievi, m’era occorso di insistere su
una prospettiva che guarda al basso, matericamente mossa, appunto, verso il e
specularmente dal seno della terra, la «come succhiante terra»$° (tanto me-
gll)io se terra fecondata feralmente dall'acqua, e se in contesto cimiteriale); 8
cosi in primis nel diluviante racconto Pioggia e la sposa, P'ultimo dei Ventitre
giorni (I'unico scritto in prima {)ersona), il concreto moto verticale, quasi tra-
panante, dello sguardo (non solo) memoriale, fa riemergere, dal sottoterra del
camposanto (lo stesso, verosimilmente, del lapidario, quasi proverbiale inci-
pit de La malora, che nuovamente citiamo: « lgioveva su tutte le langhe, lassit
a San Benedetto mio padre si pigliava la prima acqua sottoterrax...) la fisio-
nomia della terribile zia, ferale protagonista della novella, allucinata come in
risalita dal suo calco terragno: «Era (perché da anni si trova nel camposanto
di San Benedetto e io posso sempre, con sforzo di memoria, vedere sottoterra
la sua faccia con le labbra premute) era una piccolissima donna, tutta
nerax»;8 dove peraltro, I'inciso parentetico, apparentemente digressivo rispet-

78 A metd, nel caso citato, fra western e peplum: «Sfilarono gli slavi, stanchi e legnosi; all’ultimo passo
dardeggiavano al fastigio dell’arco guarnito di partigiani il loro serio, impressivo sguardo di gente che
viene (El un combattimento effettivo, con giberne occhieggianti semivuote, intorno a tutto il loro ma-
gro corpo I'indissolvibile campo magnetico delle pallotto%e radenti» RR, 539 (PJ1, 11). Una coreografia
da ser cui ¢ accostabile altra, ancor pit astratta (e a effetto straniatamente comico), poco piti avanti: «il
Comando Generale spedi nelle basse Langhe un autocarro nuovo di trinca zeppo di uomini armati e
indivisati dopo lancio. Esso swept le basse colline come un affascinante carrozzone pubblicitario, coi
suoi uomini rigidi e alteri, inevitabilmente mannequineschi, chiusi in ultraregolari divise inglesi, e,
poiché piovve d’un tratto (alla inimitabile maniera della pioggia in collina, con i vari schermi differen-
ziati di cascata, spettroscopicamente dissimili per densita e colore) come a comando indossarono gli
impermeabili mimetici, mettendo in debito risalto la gobbetta posteriore per alloggiarvi il tascapane»
RR;s81 (PJ1, 15). Ovviamente, ai nostri fini, oltre alla dominante quasi profilmica, nelle due citazioni
riportate risultano notevoli le marche d’una fisica dello sguardo: «I’indissolvibile campo magnetico»
ma soprattutto alla spettroscopica “visione” della «pioggia in collina».

79 P. NEGRI SCAGLIONE ricorda 'uso di Fenoglio di apporre la parola END in chiusura dei suoi scritti,
«da spettatore appassionato dei film americani» (op. cit., {)os. 3778); potremmo azzardare che, in Una
questione privata, 'assenza della formula, piti che attestare I'incompiutezza del testo, ¢ in favore di un’i-
potesi di finale, se non aperto, comunque metafisico o fiabesco-allucinatorio (ulteriore marca dell’inci-
denza della pellicola di Fleming, e del canto di Dorothy, su quella costruzione romanzesca); o forse un
segnale di «infinitudine» (a utilizzare, un po’ forzandola, un’espressione di N. PALMIERI, op. cit. p.
63%, mosso giusto dal limite dell'esperienza esistenziale.

80 OP.1 765 (PJ1, 28).

8 QOltre alle succitate “visioni” da/nella terra (fradicia) del cimitero di San Benedetto, da citare, in que-
sta chiave, almeno il racconto sepolcrale-poesco Nella valle di San Benedetto (escluso dall’edizione dei
Ventitre giorni); nonché le traduzioni daHa Spoon River Anthology (45 delle 244 poesie), di data poste-
riore al 1958; a tale riguardo, v. DEA MERLINIL, Le traduzioni % Beppe Fenoglio dall” Antologia di
Spoon River: una palestra di stile, in «Italianistica. Rivista di letteratura italiana», a. 43, n. 2, maggio-
agosto 2014, numero monografico: Beppe Fenoglio cinquant anni dopo, pp. 153-159.

82 RR, 134.
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to alla materia narrativa mitopoietica meteorologica e finanche odeporica di
quel racconto, notizie dal fondo del diluvio, va a stabilire una sorta di re-
pentino flashforward dalla temporalita del narrato a quella del narrare, in un
intreccio tra la prospettiva “adulta” del narratore che a distanza di anni rivive
lo scatenarsi primario dell'elemento, ¢ il sé bambino che lo aveva vissuto come
in incubo, «come se avesse chiusi gli occhi solo un attimo prima». In en-
trambi i casi, il punto di vista (che ¢ specularmente quello del narrante e quel-
lo del cadavere, mummificato ma vivente, o forse del narratore-cadavere nella
Spoon River del proprio «ambito atavico») va a suscitare un tragitto ocula-
rizzante, che muove da/verso il seno/seme della terra; e meta/fisicamente, per
il tramite della diluviante pioggia, schiude la gia labile soglia che separava il
mondo, comico o spettrale, degli ancora vivi, ga quello dei gia sepolti.8+ Qui
anche: ¢ il doppio movimento del superno complessivo vedere e é)ell’interno,
specifico guardare (seeing/eyeing), e poi ancora astrarsi (e registrare o trasferire
sulla superficie pellicolare della pagina), il percorso e il focus attivamente fil-
mico dell’atto-dli)-scrittura fenogIl)iano, tanto meglio se per via di stranianti
semisoggettive (libere indirette), tra prospettiva (igal basso (materica tra orro-
rico-poesco e il creaturale-atavico) e dall’alto (panoramica perlopiti, o quasi
“arcangelicamente” aerea).

Di f%tto, Iintensita penetrale d’'uno sguardo — che dalla sua occhi-sgranata
cecita semi-allucinatoria, ¢ in grado di trapassare la ribollente densita degli
elementi per focalizzare i contorni dell’invisibile, precipite sprofondato alIg -
videnza, concreto-allucinata, dell’orroroso decadere immediato, e immanen-
te, della carneds — va coniugandosi, in riferimenti come questi, al macro-tema
dell’acqua diluviante.8¢ Eppure, ancora verticale, ma inversamente, dal sotto a

83 Scomparir3, nella versione inserita in Un giorno di fuoco.

84 (%t_l/alcosa di simile, in riferimento specie all'incipit pluviale-sepolcrale de La malora col motivo di
uella visione-attraverso (bidirezionale finanche) che provammo a descrivere, una venticinquina d’anni
a (nella Storia generale della letteratura italiana di NINO BORSELLINO e WALTER PEDULLA), ossia

dello “sguardo sotterraneo”, e al suo sviluppo tematico nel medesimo romanzo, ¢ nel saggio di N.

PALMIERI, Avventure di un narratore. La malora, in Ead., Beppe Fenoglio. La scrittura e il corpo, cit.,

pp- 45-70: 63; dove viene messa in luce la natura intimamente corale nella collaborazione d’una comu-

nitd di anonimi narratori orali, e, in ¢id, «potenzialmente infinibile», che risiede nella pur monodica
voce di Agostino, “narratore” benjaminiano (questo, almeno, nella narrazione del ritrovamento del
cadavere di Costantino del Boscaccio, suicida per impiccagione). Qﬁmto a quell’éncipit, PALMIERT
nota: «L'occhio si pone infatti nell'ottica della morte, oltre il limite dell'esistenza, o meglio, sotto quel

limite, a livello del corpo bagnato dalla pioggia e restituito alla terra [...] La pioggia mette in relazione il

mondo dei vivi con quello dei morti, violando una soglia e delimitando i nuovi territori da cui nasce-

ranno nuovi racconti.

8 «I tre uomini, due di Némega ed uno del viola, sedevano e ancora ondulavano, senza gemere. San-
guinavano furiosamente, ed uno era stato colpito alla bocca e sfigurato tutto, con indenni gli occhi
enormi e stupefatti, scoloriti dal dolore. Non morti, ma moribondi, stupendamente al di Ia d’ogni
salvezza. Johnny gli vedeva la precipite miseria della carne morente, la dpelle gid argillosa, I'ispido della
barba gia paurosamente vile ed animale, il pregio di ogni loro parte di carne decadendo vertiginosa-
mente» RR, s41 (PJy, 11).

86 Ma anche nella stasi, nel tempo del ritorno ad Alba (dopo I'8 settembre) immediatamente prima di
farsi partigiano, Johnny in un repentino flashback del tempo infantile, si ritrova ad ascendere allo stipa-
to e composito spazio della soffitta, sentita come un «teatro d’avventura» o persino come un set cine-
matografico: «L’incombere muschioso dei tetti, lo sbarramento delle tramezze e delle assi, la stessa
grezzezza dei muri, la folta, indisturbata popolazione di vespe e scarafaggi, la sparsa 1presenza di lamiere
e latte come parte di una generale corazzatura, I'aria ferma e tiepida attraversata dal ronzio delle vespe
come da allentati sciami di frecce, I'assenza e addirittura la impensabilita delle femmine, tutto contri-
buiva, allora, a fargli pensare e vedere la soffitta come un congeniale teatro d’avventura» (da cui «spa-
rare [...] ai pellirosse» ) RR, 461 (P]1,4).
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sopra, ¢ la prospettiva che pud muovere dal fondo d’acqua verde del fiume: la
prospettiva d en bas si attua allora con evidenza maggiore, in un’immersione/
riemersione amniotica e verticale (¢ Johnny, nel primo Primavera di bellezza)
dal «letto violetto, mortuario» del fiume, che sembra prefigurare, pure, una
forma di deposizione nel seno, o urna, dellelemento: «Rigalleggio supino e
sotto quel metro d’acqua il remotissimo sole non era piu che i r(if)u nante
faccino cianotico di un neonato; ma se si riaccostava al primo velo dell'acqua,
ecco che il faccino si dilatava smisuratamente, sprigionava una luce e un calo-
re insopportabili» .7 In un passo per molti versi analogo (siamo nel primo
Partigiano Jobnny), il protagonista, in una pausa, simmerge «verticalmente,
monoliticamente» nel}f’ «immobile vortice» di una conca ﬁ’acqua nel torren-
te, come disindividuandosi di piu in piu a contemplare (annusare, anche)
come dall’esterno «la sua carnaﬁz sostanza e forma»; ¢ ancora I'incontro con
lacqua, assieme al moto verticale, di riemersione d en bas, a sfondare il campo
visivo, in una direzione insieme materica e oltre—oggettiva.88

Parallelo, o intrecciato, al campo visivo, elasticamente allargato e
ristretto (ma tanto piu abissalmente, nel secondo dei casi), nel corpo della
scrittura-gesto, scorre certo la colonna aurale ed eventualmente
“acusmatica”;% “cinema” tanto pil sensoriale, e tanto pitt mentale, per cui il
moto dell'immagine risale dalla stessa, dinamizzante risonanza del «campo
acustico» % (funzionale certo alla definizione dello spazio fisico dentro e oltre
il quadro) nella sfera dello «strained udito di Johnny» .ot E ancor pitt dunque
nella sospensione metafisico-allucinatoria, che non negli scenari pii netta-

87 Pdb 1, 3 (OP.1, 1281); ove, nella magnetica attrazione all’acqua verde, al sarcofago liquido ivi riposto, in
cui sprofondare e riemergere, ¢ insieme nell'ossimoro del «faccino cianotico di un neonato», segna un
chiastico circuito di nascere/morire, o meglio forse di (ri)nascere alla morte. Su questo punto (anche
nella relazione col passo del Partigiano Johnny che qui accostiamo), v. ALBERTO CASADEL, Beppe Feno-
glio e la morte imminente, in Per rileggere Beppe Fenoglio, in La forza dell attesa, cit., pp. 49-72: 61

88 PJ1, 19 (RR, 626).

89 V. PESCE, nel ricordare quanto la costruzione della sfera sonora del film sia un modo primario di
rappresentare dello spazio gentro e oltre inquadratura, e tanto piti funzionale all'inclusione del fuori-
campo (tramite il sound off, utilizzato anche come «indicatore delle distanze»), individua nell'opera
fenogliana, fin dalle origini, il ricorso al suono appunto con tali finalita: specie nelle «scene belliche,
dove la vista spesso viene meno» (ap. cit., pp. 211-212).

90 PdB 1, 7 (OP.1, 1321). Diverse le ricorrenze, nel Partigiano Jobnny; ad es.: «Un po’ pitt tardi, viaggian-
do da nord-est, per le creste e per le valli, venne una élcﬂeria insolitamente nutrita, che scuciva tutto il
cielo, contrappuntata da boati da mortaio. Il Biondo e Johnny andarono a quell’appuntamento acusti-
co» RR, 538 (PJ1, 1); ma altrove si parla di «settore acustico» RR, 481 (P, 5) e di «fatto acustico»
(«tutto nel buio si riduceva ad un fatto acustico, prima che tattile», ibidem), o ancora, di «giudizio
acustico» RR, 509 (PJ1, 9).

91 «Pareva anche corressero trilli di fischietto, ma poteva essere un abbaglio dello strained udito di
Johnny» RR, 698 (PJ2, 24 “La Cittd 4”: 'immagine ¢ identica, ma meno c%inamizzata, in PJt, 24: «Pa-
reva anche si fossero aggiunti trilli di fischietto, ma poteva essere un miraggio dello strained udito di
Johnny», OP.1, 694). In PJ2, 27, “Preinverno 3”, Ettore afferma di essersi «rovinato I'udito nello sforzo
di separare, distinguere ogni altro rumore da quello del vento» (RR, 735); altrove, in PJ2 29, “Prein-
verno s”, ¢ in una in una «sfera di sogno» che Johnny percepisce «le intrecciate voci dei soldati tede-
schi» (RR, 754)
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mente oggettivati o mimetici; e allora, 'annegarsi di spari e lgrida in una
gora posta fra leroe e gli inseguitori,” oppure, il crocchiare del silenzio anzi
«lelettrico friggere degli atomi del silenzio», seguito da «uno scatto alla por-
ta», che entrambi preludono ad un’apparizione fantasmatica in controluce
lunare;?>¢ mentre straniato (stzained?), antimimetico, ¢ spesso il ricorso al
sound off in un «campo acustico» affollato di indicatori de-reali, relativi tutti
a figure di sospensione e di muta attesa, come gli sfrigolanti «atomi del silen-
zio» (silenzio altrove «bruente» ), o la «insidiosa neutrita», o il «grembo di
estante» (del «pregno e misterioso» cielo)...os La risalita dall’aura?e al visua-
ige, che in passaggi f%a i piu topici e ipnotici della fenogliana scrittura-gesto
avviene entro un «theatrical set-up di fantomatici volumi»,% va a intramare
una sorta di paesaggio sonoro ((1piu ancora che colonna sonora), 97 che scorre
parallelo al testo ma in parte ¢ da esso autonomo, fluttuante residuo psichico
piu che elemento in grado di essere assorbito nella drammaturgia, fino ad
acquisire concreta sembianza di spettro.9®
%l «campo acustico» fenogliano ¢ fitto, tuttavia, di riprese citazionali da
canzoni dell'epoca, specialmente americane, e spesso intrecciate ai rimandi
cinéphiles (cosi come intrecciati sembrano procegere cinema e musica ameri-

92 « Accelerd verso 'imbocco del vicoletto, sul greto che si interrava, tra ciuffi di ortiche marce, quando
gli inondo le orecchie il rombo della colonna. Era lanciatissima, stava divorando l'ultimo tratto del
rettilineo davanti al paese, dovevano essere sei o otto camions» RR, 1080 (QP, 9).

93 «Johnny correva, correva, le lontane creste balenanti ai suoi occhi sgranati e quasi ciechi, correva ed il
fuoco diminuiva al suo udito, anche il clamore, spari e grida annegavano in una gora fra lui e loro»
RR, 779 (PJ2, 31): analogamente, nella scena “gemella” posta nel finale di Una questione privata: Mil-
ton «correva, e gli spari e gli urli scemavano, annegavano in un immenso, invalicabile stagno fra lui e i

nemici», RR, m27 (QP, 13).

94 «Si sentiva crocchiare il silenzio, I'elettrico friggere degli atomi del silenzio, poi si udi uno scatto alla
porta della caserma, e ne uscl una figura invisigﬂizzata quasi dalla stessa intensitd della luce lunare»
RR, 467 (PJ1, 4). Ma v. anche: «Su di essa [la collina di Valdivilla] la desertness era verde ed il silenzio
ronzava elettricamente» RR, 584 (PJ1, 16).

95 «lIl cielo era pregno e misterioso come grembo di gestante; i bombardieri entravano allora in campo

acustico» (in Pdbu, 8: cit. gia riportata); «Il fuoco crebbe parossisticamente, poi in un minuto declind

e tacque e mezz'ora dopo, nella sospensione di quella insidiosa neutritd un ronzio di camions invase

tuttje strade circostanti»— RR, 777 (PJ2, 1 “Inverno 1”); «Poi, nel bruente silenzio, i fascisti si rivisibi-
>

lizzarono» RR, si2 (PJi, 9), mentre il «friggere degli atomi del silenzio» ¢ in PJi, 4 (v. nota
precedente).

96 Cosi ¢ detto, nella specie, del paese di Murazzano, RR, 479 (PJ1, 5).

97 Una dimensione che puo risultarci, nello stesso tempo, prossima e distante rispetto a quella “acusma-
tica” (dunque intrinsecamente filmica) che, negli stessi anni del Partigiano Jobnny, Calvino, di Feno-
glio il primo mentore, andava infittendo nella serie di Marcovaldo.

98 «Passarono davanti a un solitario casale miserabile [...] Finché il cane di guardia si precipito al limite
della catena, ululando. Enorme, trafiggente era la risonanza dell’abbaio ed essi fuggirono via e lontano,
mentre la bestia continuava a latrare allo spettro-suono dei loro passi lontananti» RR, 746 (PJ2, 28,
“Preinverno 4”; possibile, ma non del tutto probabile, una connotazione ulteriore nel senso di “spettro
sonoro”); oppure: «Le notti d’agosto, nell'insonnia cronicizzata, Johnny stava sempre pid a lungo alla
sua finestra, opponendosi con tutte le forze all’angoscia di cui era carica aria [...] I lampi di calore,
frequentissimi, erompevano come deflagrazioni di guerra, ogni notte dal sud si ergevano spettri di
boati» RR, 359 (PdB, 1r). Ma nella gia riportata citazione da PJu, 4, il «crocchiare il silenzio» da adito
allapparizione spettrale d’'una «figura invisibilizzata».
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cani, nella formazione e nella costruzione narrativa di Fenoglio,” in quello
spazio “altro” dalla letteratura di cui avrebbe poi detto Calvino nella sua aft
fgtto generazionale Autobiografia di uno spertatore).oo E allora, il ricorso alla
canzone puo inaspettatamente tradursi in intrinseco motore narrativo; e a
maggior ragione, se la canzone ¢ da riferire a una colonna sonora di film.
Quel che ci interessa qui ¢ il caso, assai noto, di Over the rainbow: la canzone,
composta da Harold Arlen su parole di E((iigar Yipsel Harburg, che venne ese-
guita da Judy Garland nel Mago di Oz (di Victor Fleming, del 1939), venne
assunta da Fenoglio come vero e proprio motivo-guida della storia di Milton
nella %gstione privata, suo «leit-motiv musicale», o addirittura «sigla mu-
sicale» della vicenda narrata (cio¢ «del disgraziato, complicato amore lettera-
rio del protagonista Milton (nome di battaglia) per Fulvia» ), al punto che lo
scrittore avrebbe voluto dare al libro un titolo come Lontano dietro le nuvole
o «addirittura» Far bebind the clouds, il quale direttamente derivasse da
quella canzone, e ad essa (e al suo corredo visuale) alludesse con la massima
evidenza.or E ]a chiave al tempo stesso catastrofica e fiabesca, che fino all’ul-
tima, allucinatoria scena, ricorre nella pellicola di cui la canzone ¢ I'elemento-

uida della colonna sonora;2 e che presenta, di piti, una dimensione meta-
%lmica, nel tema, pur onirizzato, della finestra: la casa ¢ presa dal tornado e
trasportata altrove, Dorothy/Judy dall’alto vede scorrere, di la dalla cornice
della finestra, case alberi oggetti barche mucche pollaio turbinanti tutti nel
paesaggio cancellato, mentre la Malvagia Strega dell'Ovest si traghetta nella
tempesta inforcando una bici subito trasformata in manico di scopa; ma pit
ancora della finestra-schermo, ¢ evidente I'importanza della ripresa, nel ro-
manzo fenogliano, del tema-chiave presente in questa pellicola, ossia del-
I'immane turbine, elemento strapotente, catastrofico, ma insieme atto a tra-
slare la vicenda (ancora sull'onda sonora d’'una voce della tempesta) su una
dimensione onirico-fiabesca (in Technicolor). Abbiamo gia visto come quello
del «vento onnipotente» (tanto pill se associato a una marca acustica assai
caratterizzata),’3 nel suo essere «filumana incessante», nel pieno della sua
demoniaca «forza innaturale» 4 o sia la tempesta, costituisca motivo spina-
le, e fin dalle origini, nella scrittura fenogliana: e tantopit se volto in chiave

99 Cfr. Ph. CHELLINI [et al.], Musica leggera e cinema nell ’(leem di Fenoglio, cit.; V. PESCE (0p. cit.) parla
di riprese di tipo extradiegetico, anche tramite occorrenze allitterative o addirittura onomatopeiche.

o « A differenza del cinema francese il cinema americano d'allora non aveva niente a che fare con la
letteratura: forse & questa la ragione per cui si stacca nella mia esperienza con un rilievo isolato dal resto:
queste mie memorie di spettatore appartengono alle memorie di prima che la letteratura mi sfiorasse»
(L. CALVINO, Autobiografia di uno ertmtore, cit,, p.35) Ma il portato “generazionale” di quella 4uto-
biografia cinéphile ¢ innanzitutto nella ricostruzione della sala cinematografica (anni ’30) quale spazio
immersivo e “liberato”; ed & li che suggestivamente vediamo ambientarsi Beppe non meno di Call\)rino,
disambientandosi dal meschino clima italiota dei decenni fascisti, in cui aveva dovuto formarsi.

1ot Nella gia citata lettera a Livio Garzanti dell’8 marzo 1960.

12 La prima del film nelle sale torinesi avvenne solo una decina d’anni pit tardi risFetto alla sua uscita
oriiginale (probabilmente il 3 ottobre 1949), ma vi furono diverse riprese per tutti gli anni ’so: fino all’a-
prile del 1958, alla Viﬁilia dunque della stesura di Una guestione privata (ipotizza E. BOSCA, op. cit.). La
canzone ¢ citata anche, in italiano (Sopra larcobaleno), nel cap. 111 della prima versione di Primavera di

bellezza.

103 Al «cricchiare dei rami gelati» OP.1, 734 (PJy, 27), al crocchiare e gemere (del bosco) OP.2, 762 (PJ1,
29).

104 Rispettivamente RR, 798 (PJ2, 33 “Inverno 3”); RR, 434 (P, 1).
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demoniaco-allucinatoria.’s In Una questione privata, non diversamente che
nell'oniroide trasvolare di Dorothy verso il Paese di Oz (o casomai nell’incipit
di Pioggia e la sposa, col sé-bambino «come se avesse chiusi gli occhi solo un
attimo prima» per consegnarsi, in incubo concreto, alla furia dell’'uragano
verso la festa matrimoniale di Cadilu), insorgere del vento, e della canzone
che vi si raccorda, segna un passaggio di dimensione e quasi fisicamente di
stato (il cuore di Milton che batte, le labbra che gli si inaridiscono) per il ma-
gico-fiabesco e il fantasma del ricordo, veicolato dal fantasma sonoro d’uno
stillicidio/tintinnio di gocce, giti dagli alberi sullo sparso ghiaino, e dal (men-
tale) «senti[r] filtrare attraverso la porta la musica di Over the Rainbows;©¢
mentre dal baluginare spertrale del’impietoso troppo-di-realta del presente di
guerra, vengono avanti ben altri, strid[z:nti suoni: il parquet scricciiola anor-
malmente, sotto i passi d’'una custode quasi infero-flabesca creatura, col loro
«crepitio astioso, maligno»: dove la coppia di epiteti (per quanto attribuita
allo spettro del parquet, restio ad «esser risvegliato») puo persino convertire
la custode in un’incongrua reviviscenza deliga Malvagia Strega (di Oz), qui
nell’atto di accogliere Milton nel sepolcro d’un mitico, malinteso, e comun-
que non riattualizzabile ma funestamente vagheggiabile, passato; o al massi-
mo riproiettabile, in qualita di spettro, sull’inerte schermo delle federe.o7 Di
fatto, la suggestione filmico-musicale dell(impossibile) arcobaleno agira su
molteplici piani, in questo romanzo; e il ferale «vento delle pallottolex 8
del finale di Una questione privata, sembra li a raccordare, al tornado di Do-
rothy, I'uragano bellico-privato di Milton.

Se ¢ certo che lui, Milton, serrato com’¢ nel tempo del narrato, non potes-
se ricondurre il motivo di Over the Rainbow alla colonna visiva per cui era
nata, se non forse per sentito dire (il film, lo si ¢ ricordato, in Italia usci dopo
la guerra, ma la canzone era gia nota nel ’39): ma, all’altezza della stesura di
quel romanzo, Beppe senz’altro si; e la contaminazione di suono, immagine, e
sprigionarsi o scatenarsi dell'elemento naturale, tramite cui Emily Bronte at-
traverso Wyler e Fleming (e Baum) attraverso Garland si saldano a comporre
un’unica turbinosa, filmica e oniroide, drammaturgia della/nella innarurale
forza del Vento, istituisce una corposa/spettrale dimensione che insieme ¢
romantica e fiabesca; si che il «disgraziato, complicato amore letterario» di

105 Per limitarsi alla prima occorrenza nel PJi, 1 (v. nota precedente: citiamo adesso per intero): «E il
vento soffiava a una frequenza non di stagione, a velocita e forza innaturale, decisamente demoniaco
nelle lunghe notti»; ma numerosissime le occorrenze di un tenore simile: dal «mulinellare furiosamen-
te» nella valle, RR404 (PdB, 15), al «vento urlante ed ubriacante», RR, 473 (PJ1, 4), all'immagine,
ancor pitr tesa tra il biblico, o 'animistico, ¢ il cinematografico o quasi cartoonesco, del vento che spinge
dietro ]ohnny «quasi senza intermittenza, come una continua, ciclopica, sprezzante, espellente mano»,
OP.1, 884 (PJ1, 3%.

06 RR, 1018. Suggestiva la lettura “cinematografica” che di questo passo fa E. BOSCA (gp. cit., p. 20:
«Da notare questa concomitanza del fenomeno naturale con il riemeigere del ricordo: quasi come se il
vento fosse un messaggero divino e le gocce tintinnanti i frammenti di un ricordo in rapida composi-
zione. Fenoglio sfuma il passaggio dal presente al E)assato tramite la folata di vento, le gocce cadenti e la
musica che si alza leggera oltre [a porta invitando lo sguardo del lettore a carrellare in avanti, mentre la
voce fuori campo di Milton spiega che quello ¢ stato il suo primo regalo alla ragazza> ).

107 «La donna aveva acceso un solo lume del lampadario. La luce piombava sul tavolo intarsiato senza
riverberare e nellombra circostante le federe bianche delle poltrone e del divano baluginavano spet-

tralmente. / — Non sembra d’entrare in una tomba?» RR, 1019 (QP, 2).

108 RR, 1124.
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Milton s ¢ via d’accesso al catastrofico-meraviglioso, a quel passaggio di stato
oltre il (conclusivo?) crollare all'ingresso del bosco, ai piedi (fel muro di alberi,
alla cui soglia la voce stessa narrante si arresta: e, quasi un cecidere manus, non
si attenta nemmeno a scrivere (come altrove ama fare) la parola END: termi-
nale, drammatica mancanza, che sembra il pit manifesto emblema d’una
scrittura potenzialmente infinibile.

Ma ¢ ancora da rimarcare come, nel nome di Dorothy, e dell'onirizzato ac-
cesso alla dimensione di Oz (e avendo ormai attratto a sé la stessa voce bron-
teiana/wyleriana della tempesta), ™ il tema del vento demoniaco s’impregna
d’un altro motivo (d’un altro elemento, anzi) determinante e dinamizzante
del paesaggio-in-movimento langhigiano; si tratta, certamente, dell’acqua, dal
cielo o ne%%a terra, tanto pit se scagﬁata nell'occhio del vento e nell'imperver-
sare del «saettio», o tintinnata a schiudere la dimensione magica, ma subito
infernalizzata, del ricordo. In questo conclusivo, terminale romanzo, il tragit-
to avviene in senso inverso rispetto a quello della pellicola di Fleming: la rem-
pestanon ¢ li a consentire onirico accesso alla magia, pur insidiosa, d’'un Paese
fiabesco, ma ¢ ormai invece assordante a travolgere eroe,> a schiacciarlo,
per trascinarlo in un definitivo e delirato oltremondo dove, senza smettere di
mugolare (la canzone, addirittura?),”+ correre via «ma senza contatto con la
terra, corpo, movimenti, respiro, fatica vanificati», correre a perdifiato «con
gli occhi sgranati» per sfuggire al fuoco dei repubblichini che infestano la
collina di Fulvia, ma soprattutto «per convincersi che era vivo, non uno spi-
rito che aliava nell’aria in attesa di incappare nelle reti degli angeli»; qui, il
motivo della pioggia selvaggia, assordante, e in furore, atta a dissolvere le figure
(introdotta dall’insistenza sulle «gocce» s come gia, ma in ben altri termini,
al secondo capitolo) si sviluppa nel pits travolgente, e pit stravolto, dei modi:
come nell'occhio d’un ciclone, o nella piti “niagarica” 1¢ piena; ¢ qui che un
possibile cartone cinematografico affiora, come a pelo d’acqua, in tutta una
sua bidimensionale, e non meno allucinatoria evidenza: sara allora, piu preci-

109 Lettera dell’8 marzo 1860 (gia da noi citata).

uo Espressione di N. PALMIERI (v. infra). Sembra suggestivo riEortarsi, a tale riguardo, all’aforisma che
nel Diario s’intitola The end: «Ci sari sempre un racconto che vorrd fare ancora, ma ci sard anche il
giorno che non potrd piti vivere» (OP.3, 203).

w J] tema del vento inaugura effettivamente il dramma giovanile, in qualita di «raffiche», che «dal di
fuori» scuotono Thrusécross Grange; il vento (che, come viene assai presto chiarito, in quel luogo
batte incessante), imperversa e <<sib§a>> sempre pit forte, fino a «stordire», a «far stramazzare» (e
solo Heathcliff ¢ in grado di resistervi); lo strapotente vento & portatore di «tempesta»: cosi nella scena
successiva, inizialmente manifestandosi come temporale prima che si scateni una pili violenta tempesta.

12 «Pioveva come non mai, a piombo, selvaggiamente. La strada era una pozzanghera senza fine nella
quale egli §uadava come in un torrente per lungo, i campi e la vegetazione stavano sfatti e proni, come

violentati dalla pioggia. La pioggia assordava» RR, 1123 (QP, 13).

15 Cosi gia nella chiusa del cap.8: «Milton era gia lontano, schiacciato dal vento e dall’acqua, marciava
alla cieca ma infallibilmente, mugolando Over the Rainbow» (RR, 1077).

14 Significativo in ogni caso il ricorrere dell’espressione, che gia era presente nella chiusa del cap.8 in
riferimento alla canzone (v. nota precedente).

15 «Le gocce gli picchiavano in testa come pallini di piombo, e aveva a volte voglia di urlare d’intolle-
ranza» RR, 1124 (QP, 13).

16 Cfr. PJ, 4 (RR, 472): «niagaricamente» (riferito pero al precipitare del pomeriggio e della sera).
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samente, a scorrimento veloce, la parossistica pellicola di un cartone animato
sottotraccia, tanto meglio se di guerra (Disney o Warner Bros), per cui il cor-
po di Milton, fattosi «spettro fangoso», con «occhi sgranati e semiciechi»,
correndo «facilmente, irresistibilmente», «come nessuno aveva mai corso»,
galoppando anzi «come un cavallo, gli occhi tutti bianchi, la bocca spalanca-
ta e schiumosa», a precipizio tra «la terra [che] si squarciava e ribolliva» e
poi «senza contatto con la terra», invulnerabile (forse) alle «pallottole [che]
arrivavano innumerevoli, a branchi, a sfilze», provando persino (senza riu-
scirci) a strozzarsi nel mezzo della corsa (fino a crollare a un metro dal serrarsi
d’alberi, prima che possa imprimersi la clausola The End: nel piti chiuso dei
finali “aperti” mai concepiti o0 mai in/conclusi).

Ma infine, per tentare un (provvisorio) congedo, converra rivolgersi nuo-
vamente a Calvino; in questo caso, per inquadrare la peculiare qualita “cine-
matografica” della parola di Fenoglio, I'atto del seeing/eyeing verbale, obliquo
e spinto infuori come dai recessi del fondo oculare, presentificante e gia-po-
stumo, attingente la pasta stessa materica del reale eppure “spettralizzante”
loggettivita stessa che trasferisce sul proprio supporto (ma in vista appunto
di un “realismo” verticale o sia atto a sfogliare gli strati del visibile), la scrittu-
ra-gesto insomma che muove il suo e]_Tos resistenziale, quale inscritta nella
stessa fisiologia della sua pronunzia. Nel ’s3, a pochi mesi dalla pubblicazione
dei Ventitre giorni, il sanremese, in una lettera indirizzata a Giuseppe De Ro-
bertis, avrebbe delineato un breve ritratto di Fenoglio, giusto a partire dalla
qualita del suo parlato: un dire «a scatt, con brevi frasi dal giro
inaspettato»"7 (determinato certo dal lieve «balbutire» )8 che possiamo in-
tendere, per traslato, come la definizione pits icastica della qualita dello “stile”
fenogliano. Fisica coazione allo scomporre e mettere in questione il «giro»
consueto e finito del discorso, ¢ le sue stesse linearita, piuttosto che abbando-
no liquido-melodico, e cid tanto nelle velocitazioni delle forme brevi quanto
nel rallentamento che ¢ dello spazio del “grande stile;" ma se cio acca&e, ¢in
vista di un concetto altro del montaggio, da giocarsi al livello stesso della sin-
tassi: che sard impura, spezzata, ellittica in parte, tesa fra intensita di visione
ed eccezione pluriprospettica — e non solo, questo, nelle zone dove il residuo
plurilinguistico permane in rilievo, non assorbito dagli strati successivi di ste-
sura...

Per ogni sua piega, la scrittura-gesto fenogliana permane elettricamente in
tensione, «a scatti», a scarti, scabra e sempre come frenandosi a un metro
dalla sua ondata di piena, con lavvolgersi del suo «giro inaspettato»; e al
breve ritratto, tracciato da Calvino nella sua solita trascendentale astuzia,
sembra corrispondere quella quasi fisiognomica linea dello scrivere si inti-
mamente fratturata (unica e germinativa allo stretto livello del periodare), e

17 Lettera a Giuseppe De Robertis del 15 gennaio 1953, in ITALO CALVINO, Lettere 1940-1985, a cura di
LUCA BARANELLI, Milano Mondadori 2000, p. 363; Calvino parla anche, per il suo aspetto fisico, di
una «faccia da film del West».

u8 [a forma “balbutire” ricorre, nel “libro di Johnny”, in pitt di un’occasione.

u9 Utile riportarsi alla “montaggistica” notazione sklovskijana cui GINO R1zZ0 (pur con differenti fini)
fece ricorso, nella sua ecdotica fenogliana; «l’arte non tende alla sintesi ma alla scomposizione, giacché
essa non & un marciare a suon di musica, ma danzave passeggio percepits, 0 meglio, un movimento creato
al solo scopo che noi possiamo sentirlo» (VIKTOR SKLOVSKI], Una teoria della prosa, Bari, De Donato 1966, p.
43; per Rizzo: «Si va insomma sempre da un discorso narrativo pilr sintetico e pili conciso ad uno pitt
analitico, pitt diffuso», Su Fenoglio tra filologia e critica, Lecce, Milella 1976, p .167).
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monodica e plurale nello stesso gesto verbale, concreta (materica) e immedia-
tamente verticalizzante, elettrificata sottotraccia da quella sorprendente “ina-
spettata” sPecie di velocitazione sinaptica a geometria variata. Mistero, e mira-
colo, d’'un “grande stile” in quanto «unita e totalita di stile ad alta tensione»
(Beccaria, proverbialmente)2e ma insieme come in costante autogemmazio-
ne, e revisione inconcludibile, quasi a frames sovrapposti (montaggio “verti-
cale”), del medesimo materiale narrativo-memoriale, tutto presentificato a
ogni nuovo (e quasi sempre abortivo) atto di scrittura; quando poi, nelle
zone piu “semplici”, episodiche o aneddotiche, o finanche picaresche (I'ambi-
to derarenta o ¢ del paese), solitamente s’impone una rapidita icastica, tu-
multuosa, a oblique fenditure, plurale (e corale) anche quando tendenzial-
mente monodiante, quell’istanza di unita e totalita (predominante nell'epos
partigiano o nella sua riscrittura romanzesca “privata”) drasticamente si ridu-
ce, mentre la regia scrittorica squarcia brecce e punti di fuga. E il montaggio,
che divide e riassume, s’intreccia in una ritmica di «guizzi»®=t o di «fasci di
luce» (materializzanti per un istante masse e corpi in movimento prima di
lasciarli «svanire subito nel buio» ):22 quei «cinque, o sei fotogrammi e dis-
solvenza» di cui parlava a Bettetini nel "62 (a proposito dei «guizzi» ricono-
sciuti ne La terra trema), nel cui insorgere improvviso e bruciante si riassume
il fenogliano dire preso nel suo motore, e subito riverberandosi in difformi
persistenze, sottotraccia, sottopellicolari.

Nell’occhio insomma d’uno scrivere a/ritmico, sincopante, velocitato/ral-
lentato, «viperino» « scatti (in senso, persino, allagantemente fotografico),
sempre rilanciantesi nel suo sorprendente, «inaspettato» giro del fraseggiare,
e nei suoi innesti mistilinguistici (che, anche laddove in parte provvisori —
come nella prima stesura del “libro grosso”— a tratti provvisori, sono li ormai
impressi per sempre, monumentalmente), generativa resta I'immagine-gesto,
liquida fratturata serpentesca, del «guizzo» (pit ancora che dello «scatto»):
cio, anche laddove lo stylo-caméra de%lo scrittore allarghi a includere uno spet-
tro visuale pitt ampio lZ@lnzi, ¢ proprio la compresenza di astratta intelligenza
del dettaglio e di campo lungo che sembra il proprium del “cartone” cinescrit-
torio fenogliano), o dove, radarico, spinga il campo nel fondo della pit nera
oscurita. E'sara il caso allora di riportare un ultimo esempio, nel «compassa-
to» piano sequenza della colonna delle auto partigiane che si allontanano dal-
la citea (Alba% ancora nel mezzo di un diluvio biblico, sovrastando le campa-

ne inondate (lo citiamo dalla versione nel primo Partigiano, per le pit evi-
enti marche visive e dinamizzanti):

Ad ogni svolta in erta (ora gli autisti guidavano sedatamente e
dignitosamente), la citta [...] appariva in visione totale eppur non piena,
date le molteplici pellicole di pioggia fra essa e le alture. Agli occhi di
Johnny, la cittd non aveva una sostanza petrea, ma carnea, estremamente
viva, cfilsperatamente muscolare e guizzante come una grossissima bestia
incantonata che avanza le sue impari ma ferme zampe contro una
giallastra alluvione di pericolo e di morte. Tutto il resto era un
mulinante, alluvionante caos di gonfie e incredibilmente levigate lastre
dacqua che d’un subito si risolvevano terrificantemente in enormi

2o G, L. BECCARIA, op. cit., p. 180.
121 Lettera a Gianfranco Bettetini del 4 luglio 1962 (L, 175).

22 RR, 544 (PJ1, 12).

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 19 (2023)



NEL CARTONE DEL CINEMA 27

vortici, mentre al lato estremo I'inondazione seppelliva la campagna
sotto una venefica, escrementizia salsa giallastra sulFa quale, per una pura
illusione ottica, le pioppete parevano galleggiare come enormi zattere dai
moltissimi alberi. Tutti guardavano da que%iga parte [...]3

Visione insieme fotale, dall’alto (seeing), ma ridotta dal pellicolare filtro del-
lacqua dall’alto; immediato arretramento dell’ottica, in semisoggettiva, negli
occhi metamorfosanti del Partigiano, con progressivo ampliarsi del concreto
campo metaforico-allucinatorio e insorgenza, nel nucleo stesso dello eyeing,
di figurazioni apocalittiche tutte orbitanti sul punto di vista interno dell’eroe;
animistica lievitazione dell'acqua fattasi paesaggio invaso, “ventoso” vortice
dal corpo-caos del fiume alluvionante, acqua ancora ingenerante dinamizzata
«illusione ottica» (ma ottusita «giallastra», gui, non liridescenza della
«pelle di un serpente»); fino a che gli sguardi di “tutti” sembrano risucchiar-
si nel visionario/interno campo visuale stabilito dagli occhi di Johnny, o sia
assorbirsi in quel cinema mentale che da quel punto interno si proietta e ma-
terializza; e tutto, ecco, ad aggregarsi e disperdersi intorno alla guizzante so-
stanza d’una citta giurassica, vivente. Il carrone del cinema verba{e, insomma,

uo rivelarsi, al suo fondo, leonardesca, atlantica, «mulinante» sinopia.
mmagine—del—movimento, non come successione, ma come gozgo, €cCo, come
vortice. Dal cinema come tecnologia (o deposito immaginario-citazionale)
arretrando in “cinema” come (rad%rica) Urlf?enornenologia degli inaspettati
giri e guizzi, su a galla dal luminante fondo-sinopia della piti fluida turbinosa,
pil concreta tenebra.=24

23 OP.1, 672 (PJ1, 23). Nel corrispondente passo in PJ2, 23 “La Citta 3” (RR, 681), compariranno infatti
lepiteto del «disperatamente muscolare» riferito alla «sostanza» della citth, mentre il «un mulinante,
alllljlvionante caos di gonfie e incredibilmente levigate lastre d’acqua» si traduce piti contemplativamen-
te in una «distesa di lastre d’acqua» (e la «salsa giallastra» dell’inondante flume non ¢ «mefitica» ma
«venefica, escrementizia» ), e cosi anche <<terri§cantemente» (riferito all'acqua alluvionale) sparisce.
Inoltre, «sedatamente e dignitosamente» si mutera in «compassatamente».

124 In estrema sintesi, la categoria ejzenstejniana di «Urphinomen cinematografico» rimanda al proces-
so di ricomposizione visiva a partire da una frammentazione, e pili in particolare, individuato in una
fase anteriore rispetto alla nascita del cinema, al costituirsi dell'immagine-movimento da una serie di
immagini statiche; & possibile riferirsi, a tale riguardo, alle relative notazioni presenti nella sezione J/
montaggio nel cinema della ripresa da pin punti, in SERGE] MIHAJLOVIC EJZENSTEIN, Téoria generale
del montaggio, a cura di PIETRO MONTANI, Venezia, Marsilio 1985, pp. 129-281.
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