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Il capitolo linguistico di Descent of Man.
Ipotesi di lettura intertestuale

Stefano Gensini 
“Sapienza”, Università di Roma

1. 
La ricerca intorno alle idee linguistiche di Charles Darwin, infittitasi 

negli ultimi venticinque anni, ha seguito sostanzialmente due linee: una, 
inaugurata dal famoso saggio di Pinker e Bloom (1990), a carattere teorico, 
intesa a utilizzare la teoria della selezione naturale in vista di un approccio 
odierno al problema (tornato d’attualità dopo un silenzio più che cente-
nario da parte della comunità dei linguisti) dell’origine del linguaggio: di 
questa linea (contrastata dall’approccio ‘saltazionista’ di Hauser, Chomsky 
e Fitch 2002) un importante risultato recente è il libro di Ferretti (2010); 
un’altra direzione di studio, cui possono essere ascritti lavori come Radick 
(2000), Alter (2007) e, si parva licet, Gensini (2011), cerca invece di situare 
la riflessione darwiniana nel suo contesto storico e, senza dimenticare gli 
stimoli attuali ch’essa offre, mira anzitutto a leggerla come risposta alle do-
mande che quel contesto suscitava, alle dottrine non solo linguistiche, ma 
etnografiche, geologiche ecc. sul tappeto, in quella fase complessa dell’Età 
Vittoriana. A questa seconda linea si rifà il presente contributo, focaliz-
zato sul “pezzo” principale dell’esiguo corpus delle pagine darwiniane sul 
linguaggio: il capitolo, collocato nella prima parte, sez. 3, di The Descent of  
Man, in cui la formazione del linguaggio umano è vista nel contesto più 
ampio del confronto tra le facoltà mentali dell’uomo e degli animali infe-
riori. Com’è ben noto, altre notevoli indicazioni sull’origine delle parole 
si troveranno nel paragrafo sulla voce e la musica, nella terza parte del 
volume, e infine riferimenti al valore espressivo sia della voce, sia soprat-
tutto dei movimenti corporei, del volto in primo luogo, avranno spazio 
nel volume The Expression of  emotions uscito l’anno successivo, nel 1872, ma 
progettato e in larga misura steso contemporaneamente a Descent.  Il capi-
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tolo sul quale qui ci soffermiamo (e che leggeremo nella seconda edizione 
dell’opera, 1874) è, tuttavia, quello in cui le tesi di Darwin trovano la loro 
forma più compiuta, e, soprattutto, nel quale è costante lo sforzo di dia-
logare con le teorie linguistiche correnti nell’Inghilterra e nell’Europa del 
tempo, anche in relazione a problematiche evolutive più generali. In quel 
che segue proponiamo (§ 2) una sintesi del dibattito sul linguaggio dopo il 
1859 e fino al 1870, (§ 3) un tentativo di lettura delle pagine di Darwin in 
relazione alle mosse di quel dibattito e, infine (§ 4), alcune conclusioni di 
carattere più generale. 

2. 
Un discorso sul capitolo linguistico di Descent deve partire da una sor-

ta di paradosso che lo sottende. Le pagine che lo costituiscono si configu-
rano come la prima, vera dichiarazione delle idee di Darwin sul linguag-
gio, dato che gli accenni contenuti nell’Origin of  Species (quella della 13.ma 
sezione, circa il possibile parallelismo fra una classificazione genealogica 
delle razze umane e una consimile delle lingue conosciute; e quella, poco 
più avanti nella stessa sezione, riguardante l’analogia fra le lettere divenute 
prive di valore fonetico e gli organi rimasti allo stato rudimentale nei corpi, 
senza funzione attuale), per quanto suggestivi, non consentivano di arti-
colare una qualsiasi teoria. Tuttavia, come si sa, non appena il capolavoro 
del 1859 uscì a stampa, e nonostante che Darwin avesse ridotto al minimo, 
in esso, i riferimenti alla variabilità della specie umana, e dunque al suo 
coinvolgimento nella dottrina della natural selection, non solo scienziati e 
filosofi, ma un po’ tutta l’opinione pubblica prese a fare deduzioni sulle 
origini scimmiesche dell’essere umano, col corredo di scandalo morale e 
religioso che la società vittoriana doveva riservare a tesi così eterodosse.  
Pertanto la profezia darwiniana, che 

[i]n the distant future I see open fields for far more important researches. Psychology will 
be based on a new foundation, that of  the necessary acquirement of  each mental power 
and capacity by gradation. Light will be thrown on the origin of  man and his history (1859,  
p. 488),

poté subito risuonare gravida di implicazioni anche per quanto ri-
guardava il tema linguistico, tradizionalmente ritenuto il quid dell’essere 
umano, vera linea di confine fra quest’ultimo e il resto del regno ani-
male. 
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Ora, su questo punto specifico, le tipologie di reazioni all’uscita a 
stampa delle tesi darwiniane erano state sostanzialmente tre. La più nota 
è quella del glottologo tedesco Max Müller, le cui lezioni oxoniensi sulla 
“nuova scienza”, la linguistica, e in particolare sul sanscrito e le origini 
orientali di gran parte delle lingue europee, attraevano un pubblico ben più 
ampio di quello degli specialisti. In una pagina famosa delle sue Lectures 
on the Science of  Language, pubblicate “a caldo”, nel 1861, egli aveva 
sostenuto che

the one great barrier between the brute and man is Language. Man speaks, and no brute 
has ever uttered a word. Language is our Rubicon, and no brute will dare to cross it. This 
is our matter of  fact answer to those who speak of  development, who think they discover 
the rudiments at least of  all human faculties in apes, and who would fain keep open 
the possibility that man is only a more favoured beast, the triumphant conqueror in the 
primeval struggle for life. Language is something more palpable than a fold of  the brain, 
or an angle of  the skull. It admits of  no cavilling, and no process of  natural selection will 
ever distill significant words out of  the notes of  birds or the cries of  beasts (1861, p. 340).

Dove si noterà non solo un esplicito riferimento alle teorie continui-
ste di Darwin, ma anche una contestazione in linea di principio dell’ipotesi 
(ben più di un’ipotesi in effetti, a quella data) che il linguaggio umano aves-
se un presupposto fisico in una certa organizzazione, e in una o più parti, 
del cervello. Non è chiaro se Müller avesse già notizia dei lavori di Broca, 
ma certamente era al corrente dello studio dei parallelismi fra la struttura 
anatomica dell’uomo e degli animali non umani che circolavano nell’am-
biente naturalistico britannico, di cui il libro di Thomas Henry Huxley, “il 
bulldog di Darwin”, avrebbe offerto nel 1863 una chiarissima sintesi. La 
forza delle obiezioni di Müller stava nel fatto che il suo approccio idealisti-
co e spiritualistico al linguaggio s’incontrava alla perfezione col senso co-
mune tradizionale, imperniato sulla presunta posizione speciale dell’uomo 
nel regno della Natura, e pertanto (come ha giustamente osservato Knoll 
1986) coincideva col bisogno di rassicurazione religiosa e morale tipico 
della società Vittoriana. Una reazione tutta diversa emerge nel ben noto 
opuscolo di August Schleicher, Die Darwin’sche Theorie und die Sprachwissen-
schaft. Offenes Sendschreiben an Herrn dr. Ernst Hackel (1863), che spesso è 
stato presentato come un vivace sostegno date alle teorie dello scienziato 
inglese. Non v’è dubbio che l’assenza di rilievi critici in uno scritto, pur 
breve e d’occasione, di uno dei più celebri maestri della linguistica compa-
rativa (era da poco uscito il suo fondamentale Compendium der vergleichenden 
Grammatik der indo-germanischen Sprachen, 1861-62) suonasse di conforto a 
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Darwin. E tuttavia un’attenta lettura del testo mostra che Schleicher era 
assai più interessato a trovare nelle teorie di Darwin una conferma delle sue 
ipotesi di genealogia delle lingue, piuttosto che a intendere che la rivolu-
zionaria idea della selezione naturale imponeva di ripensare ab imis alcuni 
cardini della linguistica medesima. Schleicher restava in fondo un evolu-
zionista pre-darwiniano, e il suo ruolo, nell’ambito del dibattito teorico che 
qui ci interessa, fu pertanto marginale. Un terzo tipo di reazioni, molto più 
rilevante per Darwin, fu quella dei suoi più fedeli colleghi ed amici, che, 
pur affiancati allo scienziato nella dottrina della mutazione delle specie per 
selezione naturale, videro nel linguaggio un punto di resistenza, una sorta 
di ‘difficoltà’ dell’intera teoria. Già Huxley, in una nota del suo Evidence as to 
Man’s Place in Nature (1863) si era affiancato a Cuvier nel ribadire che, mal-
grado tutte le affinità morfologiche,  sussistenti fra il cervello dell’essere 
umano e quello delle scimmie, in particolare dello scimpanzé, il linguaggio 
articolato restasse “the grand distinctive character of  Man”, probabilmen-
te a causa di “some inconspicuous structural difference” (1863: 122n.), 
non ancora osservata. Ben più grave l’obiezione di Charles Lyell, il grande 
geologo che aveva tenuto a battesimo la teoria di Darwin e Wallace in 
una storica seduta della Linnean Society of  London, e che in seguito aveva 
messo in parallelo la dottrina della selezione naturale con la sua visione 
evolutiva della struttura della Terra. Nel capitolo XXIII, il penultimo, del 
capitale libro The Geological Evidences of  the Antiquity of  Man (1863), Lyell si 
dilunga sugli elementi che autorizzano una lettura in termini naturalistici 
del fenomeno linguistico; conclude però che essi non bastano a spiegare 
il “profound mystery” (1863: 469) inerente al carattere organico, inter-
namente strutturato, del linguaggio; dove le leggi osservabili della natura 
finiscono di operare, lì, come del resto in tutta la problematica dell’origine 
della specie, ci si trova “face to face with a law of  development of  so 
high an order as to stand nearly in the same relation as the Deity himself  
to man’s finite under standing” (ibid.). Variazione della specie e selezione 
naturale appaiono in questa chiave non la causa ultima dei processi, ma 
solo una «subordinate agency». Si tornava dunque all’ipotesi di una causa 
trascendente del linguaggio, esterna alla logica della selezione naturale. La 
pericolosità di questa deriva si fece chiara quando nel 1869 proprio Alfred 
Russell Wallace, recensendo due lavori di Lyell, osservò che l’esistenza 
di un linguaggio pienamente sviluppato presso «razze selvagge» mette-
va la teoria a dura prova: che cosa, se non una «Overruling Intelligence» 
avrebbe potuto dotare tribù primitive di uno strumento di comunicazione 
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così al di sopra dei loro bisogni attuali?1 Bisognava dunque ammettere (e 
l’idea trovò ampio sviluppo nei di poco successivi  Contributions to a theory 
of  natural selection, 1870) che l’origine del linguaggio non si poteva del tutto 
spiegare col principio del survival of  the fittest. 

In breve, l’argomento darwiniano sul linguaggio va letto tenendo con-
to che esso, più che offrire ex novo un’ipotesi di applicazione al linguaggio 
della teoria della selezione naturale, fu (nelle due edizioni, del 1871 e del 
1874 di Descent) una risposta a un dibattito che si era già da tempo acceso. 
Questa circostanza spiega, a mio avviso, la particolare struttura che l’argo-
mento assume, la sua fitta rete di rimandi intertestuali, e infine l’intelaiatu-
ra retorica che Darwin sceglie per l’esposizione delle sue idee.

3. 
Salvo errore, il capitolo sviluppa sette punti che, per comodità di 

esposizione, provo a rendere espliciti: (1) particolarità del linguaggio uma-
no e suo imparentamento con le facoltà comunicative dei lower animals; (2) 
natura del linguaggio, a mezza via fra l’istinto e l’arte; (3) origine del lin-
guaggio; (4) linguaggio, cervello e loro interazione evolutiva; (5) sviluppo 
del linguaggio e maturazione degli organi necessari alla sua articolazione; 
(6) parallelismo fra le differenze linguistiche e la progressiva diversificazio-
ne della specie umana; (7) insussistenza dell’argomento circa la presunta 
inutilità del linguaggio presso i popoli selvaggi. Si tratta, come si vede, di 
temi di straordinaria importanza e peso teorico, che Darwin affronta con 
decisione, ma anche con molta modestia, esibendo un’ampia conoscenza 
del dibattito in corso e delle sue implicazioni non solo linguistiche; va 
inoltre ribadito che parecchi di questi punti interagiscono con altre sezioni 
sia del libro in esame sia di altre opere darwiniane: la lettura che ci appre-
stiamo a fare si limiterà, per economia di spazio, a suggerire le connessioni 
più rilevanti. 

3.1 
Il linguaggio (language, distinto pertanto dall’articulate language o speech 

per cui vedi infra) è riconosciuto da Darwin “as one of  the chief  distin-

������������������������������������������������������������������������������������������������������ Ecco tutto il passo di Wallace: “But let us not shut our eyes to the evidence that an Overruling In-
telligence has watched over the action of  those laws, so directing variations and so determining their 
accumulation, as finally to produce an organization sufficiently perfect to admit of, and even to aid in, 
the indefinite advancement of  our mental and moral nature” (1869, p. 394).
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ctions between man and the lower animals”. L’affermazione è tuttavia 
subito ridimensionata da una citazione dell’arcivescovo Richard Whately 
(1787-1863), noto logico e saggista, certamente non imputabile di tenta-
zioni materialistiche, il quale aveva riconosciuto che l’essere umano “is not 
the only animal that can make use of  language to express what is passing 
in his mind, and can understand, more or less, what is so expressed by 
another”2. Si utilizza dunque qui un’accezione generica di language come 
sistema di manifestazione di stati interiori, necessario anche a riconoscere 
negli altri conspecifici analoghe emozioni. Pertanto Darwin può subito 
citare a conferma una quantità di evidenze relative alla capacità di diverse 
specie animali di usare e differenziare suoni, gesti e movimenti del corpo 
al fine di esprimere stati mentali diversi: le fonti dichiarate sono gli studi 
del naturalista tedesco Johann Rudolph Rengger (1795-1832), autore di 
una Naturgeschichte der Säugethiere von Paraguay (1830), ampiamente postillata 
dal Nostro, in cui si dà conto, fra altre cose, dei segnali d’allarme delle 
scimmie; il lavoro dello stesso Darwin, Variation of  Animals and Plants under 
Domestication (1868), nel quale era stata esposta una teoria circa l’origine 
comunicativa del latrato e delle sue varietà presso i cani domestici; infi-
ne l’imponente trattazione di J. C. Houzeau, intitolata coraggiosamente 
Études sur les facultés mentales des animaux (2 voll. 1872), nella quale 
un capitolo del secondo tomo si diffondeva sul langage degli animali, la si-
gnificatività della mimica, dei gridi e della voce, e faceva numerosi esempi 
relativi ai segnali del pollo domestico (cibo, richiamo della prole, pericolo 
ecc.).  Si noterà che in questo quadro Darwin tende a sovrapporre usi 
espressivi e usi comunicativi del linguaggio, che invece saranno più netta-
mente distinti nel volume The Expression of  Emotions. 

Nel secondo capoverso di questo primo punto, posta in termini gene-
rali la continuità di animali e uomini in quanto esseri comunicativi dotati 
di linguaggio, Darwin inizia col riconoscere che l’uso abituale dell’articulate 
language è peculiare dell’uomo. Si badi: non l’uso in genere, ma l’uso abitua-
le. Riprendendo infatti esempi dotati di lunga tradizione (non so se Dar-
win lo sapesse, ma i primi a parlarne erano stati gli Stoici), e corredandoli 
di più recenti esempi di naturalisti e osservatori, Darwin osserva che anche 
il pappagallo e altri tipi di uccelli possono riprodurre la voce umana, per 
di più (ipotesi notoriamente esclusa da Descartes nel Discours de la métho-
de) con la capacità di annettere semplici significati a tali imitazioni. Non 

2 La citazione di Darwin (risalente alla conferenza On Instinct di Whately, Dublin: J.Mc Glashan 1847) 
è di seconda mano: deriva da un articolo su “The Distinction between Man and Animals” siglato 
Philalethes, in The Anthropological Review (August 1864, p. 158).  
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è dunque la «mera articolazione» a fare la differenza, ma un complesso 
di capacità cognitive diversamente sviluppate nell’uomo e in tali animali. 
D’altra parte, Darwin, con mossa profondamente anticartesiana, rifiuta di 
staccare l’esercizio dello speech dalle forme complementari di espressione 
e comunicazione corporee di cui gli umani si valgono nella vita sociale: 
con riferimento a quanto il grande etnologo inglese Edward B. Tylor ave-
va reso noto nelle sue Researches into the Early History of  Mankind (1865)3, 
Darwin rileva che specialmente nelle comunità primitive la parola è co-
stantemente integrata da vistosi movimenti del volto, da gesti e posture, 
e che nell’espressione delle emozioni principali (rabbia, paura, affezione 
per la prole ecc.) ci serviamo di segnali “more expressive than any words” 
(1874, p. 85). In sintesi, la natura multimodale del linguaggio umano è ri-
prova della nostra connessione evolutiva con gli animali inferiori; da questi 
non ci distacca, di per sé, la significatività dei segni, né in produzione né 
in ricezione, e neppure, presa a sé, la capacità di articolare la voce in unità 
distinte, bensì “solely […] his [scil.: human] almost infinitely larger power 
of  associating together the most diversified sounds and ideas; and this 
obviously depends on the high development of  his mental poker” (1874, 
pp. 85-86). 

3.2 
Questo paragrafo ha due finalità: (a) chiarire la posizione del linguag-

gio fra ‘arte’ e ‘istinto’ definendo in modo più limpido che nelle fonti le 
due nozioni; (b) corroborare il carattere intermedio di tale posizione sfu-
mando, anche in termini generali, la nozione di istinto mediante esempi 
tratti dal mondo animale. Darwin critica la definizione del linguaggio in 
termini di un’arte facendo riferimento al filologo inglese John Horne To-
oke (1736-1812), “padre” riconosciuto della filologia britannica grazie al 
suo celeberrimo Epea pteroenta or The Diversions of  Purley (pubblicato in due 
parti, 1786, 1806). In realtà la definizione che Darwin intende contestare 
(che il linguaggio sia un’arte come fare la birra o il pane: un’analogia, egli 
osserva, che potrebbe reggere per la scrittura, non per la parola sponta-
neamente appresa) non si ritrova in Tooke, ma nelle opere linguistiche 
del cugino e storico interlocutore di Darwin, il lessicografo Hensleigh 
Wedgwood (1803-1891). Mentre Tooke si limita a affermare, in polemica 
con Charles De Brosses e con i fautori di una origine (a suo dire) intel-

3 Ma si aggiunga, fra altre cose, anche il suo notevole articolo “On the Origin of  Language”, uscito in 
Fortnightly Review, IV, 1866, pp. 544-59. 
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lettualistica del linguaggio che “[l]anguage is an art, and a glorious one, 
whose influence extends over all others, and in which all science whatever 
must centre; but an art springing from necessity, and originally invented by 
artless men” (1829/1786, pp. 298-299), Wedgwood dichiara fin dall’inizio 
del suo Origin of  language (1866), un libro che torneremo a citare, che “lan-
guage in its actual condition is an art, like baking or weaving, hadend down 
from generation to generation”. (1866, p. 2). L’argomentazione di Darwin 
è in sintesi questa: il linguaggio non è un’arte, lo è invece la scrittura per-
ché, mentre quest’ultima dipende da un apprendimento tecnico specifico, 
il primo, pur dovendo ovviamente moltissimo all’apprendimento, ha una 
base innata, ha dunque a che fare con l’istinct, senza però risolversi in esso. 
Ora, il tema dell’istinto formava un nodo del pensiero darwiniano fin dai 
giovanili Notebooks, dove aveva sposato l’idea di Hume che gli istinti fosse-
ro la concrezione nella vita della specie, in forma divenuta inconsapevole, 
di «ragioni» risalenti a epoche antichissime, e collegate a esigenze basilari 
della sopravvivenza4. D’altra parte nel voluminoso Big Book steso nel 1858, 
e solo parzialmente confluito in Origin of  Species, Darwin aveva dedicato un 
intero capitolo, il X, al problema dell’istinto, ribadendo la sua impostazione 
originaria e tuttavia ipotizzando che essa andasse sfumata, facendo posto, 
sia pure in una misura molto relativa, al ruolo delle abitudini (“I must be-
lieve that instincts are occasionally subjected in some very slight degree to 
the influence of  reason, experience, instruction & imitation”5). Gli istinti 
non sono dunque del tutto immutabili. D’altra parte, essi formano la base 
sulla quale un particolare tipo di speech si innesta, dando forma culturale a 
una propensione all’espressione/comunicazione che fa parte del bagaglio 
naturale dell’uomo. Ecco, dunque, che nel sommario della IV sezione della 
prima parte, come poi nelle pagine conclusive di Descent, Darwin parlerà di 
“the half-art and half-istinct of  language” (1874, p. 610), escludendo per-
tanto le due versioni estreme della teoria: culturalismo e innatismo stretti.  
Ma è di grande interesse che nello stesso contesto lo scienziato assimili 
il caso dell’essere umano a quello degli uccelli canori, per i quali sembra 
valere un’analoga dialettica fra momento istintivo e momento culturale: 
come gli rivelano gli studi di Daines Barrington (1727/28-1800), pubbli-

4 Con questa impostazione, evidentemente, Darwin si era distaccato dalla lettura tradizionale, anch’es-
sa legata a Descartes e sopravvivente in Buffon, che riconosceva nell’istinto l’agire di una volontà 
superiore ed extraterrena, intesa a garantire alle singole specie l’essenziale alla loro sopravvivenza e 
finalità naturale. 

5 Così a p. 22 del MS, che leggo online nel sito The Complete Work of  Charles Darwin online, http://
darwin-online.org.uk/ (consultato il 2 giugno 2013). 
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cati già nel 1773-74 nei Philosophical Transactions della Royal Society, le specie 
canore imparano il loro verso a prezzo di un lungo esercizio, e si dà il caso 
addirittura di veri e propri «provincial dialects» di tali versi, corrisponden-
ti in modo impressionante al diversificarsi diatopico delle lingue umane6. 
Neanche per gli uccelli sembra dunque valere il principio di un radicale 
innatismo linguistico. 

3.3
Siamo qui al nocciolo delle origini del linguaggio, tema che era tor-

nato d’attualità nella cultura occidentale, dopo la celebre Abhandlung her-
deriana del 1772, grazie soprattutto a Ernest Renan e a Jakob Grimm che 
nei loro scritti (rispettivamente del 1848 e del 1851) avevano riproposto 
la classica divaricazione fra un modello creazionista (di lata ispirazione 
religiosa, debitrice delle idee bonaldiane) e un modello gradualista (impa-
rentato con Herder e, per suo tramite, con la plurisecolare teoria epicurea 
delle origini naturali del linguaggio). A Darwin questo dibattito si ripro-
pone tramite l’alternativa fra la dottrina del linguaggio-Rubicone, propu-
gnata da Müller e la particolare versione del naturalismo linguistico offerta 
dalla ricerca etimologica di Wedgwood, sintetizzata nel citato volume del 
1866, ma anticipata e esemplificata nell’introduzione al suo Dictionary of  
English Etymology (1859) e (sia pure in tono minore) dal reverendo Frederic 
W. Farrar, Chapters on Language (1866)7. Wedgwood e Farrar proponevano 
in sostanza una riedizione del punto di vista di Cratilo, protagonista del 
celebre dialogo platonico, secondo il quale le radici delle parole echegge-
rebbero sensi e correlativi processi fonico-acustici originari, connessi alle 
principali emozioni ed esigenze della vita associata. Ma mentre in Kratylos 
il principio della mimesis ha un fondamento ontologico, in Wedgwood è 
sottolineato il carattere empirico del processo onomatetico: l’onomatopea 
rispecchia pertanto (in analogia con le teorie che Leibniz e De Brosses 
avevano avanzato da molto tempo nei loro scritti) la reazione emotiva del 
soggetto a certi stimoli della realtà (ad esempio i suoni e le voci prodotte 
dagli animali), reazione che si esprime sia in movimenti e gesti spontanei, 
sia in forme foniche motivate dal loro rapporto con tali stimoli, e pertanto 
non descrivibili come arbitrarie. Wedgwood, certo attento ascoltatore e 

6 Barrington parla di ciò alle pp. 287 segg. del suo articolo: fa inoltre ampio riferimento alle fonti 
antiche sul canto degli uccelli (Lucrezio, Plinio ecc.): un tema che sarebbe interessante riprendere in 
altra sede. 

7 Questi aveva anticipato le sue idee fin dal 1860 in An Essay on the Origin of  Language. Based on Modern 
Researches, and especially of  the Works of  M. Renan, London: John Murray. 
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lettore delle idee del cugino scienziato, insiste sul carattere «lentissimo» 
di questo processo (“if  language was the work of  human intelligence, we 
may be sure that it was accomplished by exceedingly slow degrees”, 1866, 
p. 9) e dunque offre un’eccellente sponda a Darwin per accreditare un’im-
magine delle origini della parola coerente con i tratti normali dell’evolu-
zione, caratterizzati, appunto, dall’estrena gradualità, dalla lentezza, dalla 
non-coscienza soggettiva delle mutazioni via via intervenute. Si capisce 
dunque che, delle varie offerte teoriche disponibili, per dir così, sul merca-
to delle idee filosofico-linguistiche, Darwin «non potesse dubitare» della via 
da prendere, anche a prescindere dalle riserve già viste su altri aspetti delle 
teorie wedgwoodiane. Ammesso il paradigma di riferimento, lo scienziato 
compie altre due mosse significative: da una parte suggerisce che proprio 
il carattere emozionale dei segni linguistici primitivi (siano essi stati parole, 
o più probabilmente un insieme sinergico di gesti e parole)  sia confer-
mato dal comportamento comunicativo di scimmie, volatili e altri animali 
inferiori, dove l’imitazione gioca un ruolo così importante (e di nuovo torna 
l’esempio dei segnali di pericolo prodotti dalle varie specie in certe cir-
costanze); dall’altra ipotizza che l’uso espressivo della voce umana abbia 
preso le mosse dall’analogia col canto di gibboni, uccelli e altre specie. 
All’intreccio fra canto vocale e fini di selezione-sessuale qui Darwin accen-
na brevemente, mentre svilupperà ampiamente il tema nella terza parte di 
Descent, rovesciando l’impostazione di Herbert Spencer, che sia la parola la 
premessa del canto, e non viceversa. Un punto importante riguarda però 
l’accensione di questo particolare processo. Come nasce nell’essere uma-
no, o piuttosto nel suo progenitore, la valorizzazione simbolica di suoni 
emessi per imitare il verso di altri animali? La risposta di Darwin, a me 
sembra, si situa nel regno dell’accidentalità: un primo passo («a first step») 
nella formazione del linguaggio si ha quando “some unusually wise apelike 
animal” (1874, p. 87) trasferisce il suono dall’imitazione alla simbolicità. 
E’ dunque necessario postulare, per quanto ridotto, uno iato nel processo 
evolutivo. Ma esso poté all’inizio consistere in una casuale, contingente 
disparità d’intelligenza che peraltro si registra abbastanza normalmente 
all’interno delle diverse specie animali. 

3.4 
Dalla casualità iniziale deve però dipendere l’innesco di un processo di 

enorme portata, capace di rivoluzionare l’intera storia della specie umana. E 
Darwin non si esime dal dare al linguaggio umano questa funzione, cimen-
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tandosi dunque sul terreno medesimo di Müller e dei creazionisti, che va-
riamente insistevano sulla sua irriducibilità a creature e a operazioni cogni-
tive di livello inferiore. L’argomentazione è sviluppata facendo ricorso, in 
appoggio alla teoria della selezione naturale, al principio lamarckiano della 
ereditarietà delle abitudini acquisite. Quali che siano i problemi di coerenza 
teorica posti da tale decisione, certo essa è un componente essenziale delle 
idee di Darwin sul linguaggio, come lo sarà, a me pare, anche della teoria 
dell’espressione8. L’idea è che gli «inherited effects of  use» abbiano operato 
sia sulla prassi dell’articolazione vocale, rafforzandone l’efficacia attraver-
so il tempo e le generazioni, sia, e soprattutto, sulla “relation between the 
continued use of  language and the development of  the brain», la quale 
ultima “has no doubt been far more important” (1874, p. 87) degli aspetti di 
efficienza organica. Senza molto distinguere fra base materiale (cerebrale) 
e funzioni intellettive (���������������������������������������������������«��������������������������������������������������mental powers») Darwin suggerisce che queste ulti-
me siano state potenziate evolutivamente dall’uso del linguaggio, nel senso 
che nessuna mente umana sarebbe in grado, senza linguaggio, di realizzare 
“[a] complex train of  thought”, così come nessun calcolo potrebbe essere 
fatto senza segni aritmetici o algebrici. Lo scienziato britannico si colloca 
così nel cuore di quel cognitive turn della linguistica che possiamo far risalire 
all’anticartesiano Leibniz, la cui eredità doveva essergli giunta attraverso la 
filosofia scozzese del linguaggio di Reid, Stewart e più recentemente del 
troppo poco noto Benjamin Smart, i cui Outlines of  Sematology (usciti per la 
prima volta, anonimi, nel 1831 e ripubblicati nel 18399) avevano influenzato 
le pagine linguistiche dei Notebooks. Di straordinaria importanza storica è 
inoltre che Darwin annetta qui, come altrove, portata semiotica al concetto 
di ‘linguaggio’. Suggerisce infatti che le funzioni cognitive complesse cui 
accenna possano essere realizzate non solo dalle parole, ma anche da altri 
tipi di simboli, come mostra il caso della sordo-cieca Laura Bridgman10, che 
era stata vista muovere ordinatamente le dita in sogno, come per aiutarsi 
a costruire il proprio pensiero. E anche alcuni casi di afasia illustrati in 
letteratura (Darwin non sembra però al corrente delle scoperte di Broca) 
depongono a favore di un’intima relazione fra linguaggio e cervello.

8 Su ciò, cfr. le puntuali osservazioni di Paul Ekman alla sua edizione commentata (1998) del terzo 
capolavoro darwiniano. 

9 Come prima parte del volume Beginnings of  a New School of  Metaphysics. Three Essays in One Volume, 
London, Jo. Richardson. 

10 Il caso della sordo-cieca Laura Bridgman (1829-1889), che fu educata al linguaggio dal dottor Sa-
muel Gridley Howe mediante segni a carattere tattile, è molto discusso nella letteratura clinica del tem-
po, in largo anticipo, dunque, sul ben più celebre caso di Helen Keller. Darwin ricavava informazioni 
da Henry Maudsley, The Physiology and Pathology of  Mind, 2nd ed., London: Mc Millan and Co. 1868. 
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In un capoverso aggiunto alla seconda edizione (1874) del volume, 
Darwin critica tuttavia l’ipotesi di un’assoluta identità fra linguaggio e pen-
siero, qual era stata proposta da Müller (da ultimo nelle sue Lectures on Mr. 
Darwin’s Philosophy of  Language, 1873) e che arrivava all’assurdo di escludere 
il bambino piccolo, in quanto in-fans, “non ancora parlante”, dal novero 
della vera e propria umanità. Quel che sta a cuore allo scienziato è eviden-
temente, da un lato, la natura evolutiva del rapporto cervello/mente-lin-
guaggio, dall’altro l’intreccio, verrebbe la voglia di dire dialettico, fra segni 
e articolazione del pensiero. A tale obiettivo, ed è circostanza interessante, 
egli chiama in aiuto il grande linguista nordamericano William D. Whit-
ney, che in una recensione all’opuscolo di W. H. J. Bleek, On the Origin of  
Language (trad. ingl. 1869),  imposto alle stampe dall’autorevole cugino, il 
darwiniano tedesco Ernst Häckel, si era appunto soffermato sulla oppor-
tunità di evitare una meccanica identificazione fra linguaggio e pensiero, 
che Bleek e Müller sostenevano fino a postulare una totale impossibilità 
del secondo senza il primo (1873, p. 297). In realtà Whitney propendeva 
per una visione più convenzionalista che cognitiva del linguaggio, ritene-
va cioè che il linguaggio fosse nella sostanza più lo strumento per la so-
cializzazione del pensiero che il dispositivo del suo organizzarsi11, ed era 
tutt’altro che persuaso degli assunti continuisti di Darwin. Quest’ultimo è 
tuttavia abile nell’utilizzare il passo, una delle poche esternazioni di sapore 
“cognitivo” di Whitney, contro il principale avversario teorico, il radicale 
discontinuista Müller, opponendogli - per di più - non solo che anche 
specie inferiori, come ad es. i cani, appaiono capaci di forme rudimenta-
li di concettualizzazione, ma anche e soprattutto che lo stesso sviluppo 
linguistico dei bambini va visto da un punto di vista evolutivo, facendo 
attenzione a come la genesi della capacità di concettualizzare si intrecci 
alla (senza coincidere con la) graduale elaborazione e controllo del segno 
linguistico-verbale. 

3.5
In questo paragrafo Darwin passa velocemente in rassegna una se-

rie di questioni inerenti l’evoluzione degli organi linguistici nelle diverse 
specie. I punti interrogativi legati alle imperfette conoscenze disponibili 
si alternano a spunti che la ricerca successiva ha confermato. Ad es., nel 
caso degli organi del linguaggio articolato, Darwin osserva che in teoria 

11 Lo si può vedere ad esempio nel saggio Are Languages Institutions? (Whitney 1874-75: spec. pp. 717, 
719). 
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gli umani avrebbero potuto selezionare le dita delle mani (come fanno i 
sordi, senza perdita d’informazione) per comunicare: se è stato invece pri-
vilegiato il canale fonico-acustico, è perché “the loss of  our hands, whilst 
thus employed, would have been a serious inconveniente” (1874, p. 89)12.  
Questo spiega, evidentemente, anche perché gli organi della respirazione 
e della masticazione-digestione, reclutati per nuove funzioni, anche comu-
nicative, si siano raffinati e sempre meglio coordinati su scala evolutiva. 
Quanto, invece, al mancato sviluppo della parola nelle scimmie superiori, 
animali che pure – come aveva mostrato Huxley (1863) – sono così pros-
simi alla nostra specie dal punto di vista anatomico e funzionale, Darwin 
può solo invocare un difetto congenito d’intelligenza: la mancanza, cioè, 
di quella «unusual wiseness» che casualmente potrebbe aver dato corso al 
linguaggio articolato in un ominide per tutto il resto «apelike» (v. supra, § 
3.3)13. Oggi, grazie agli studi di Philip Lieberman, sappiamo che precisi 
vincoli anatomici, riassumibili nella posizione alta della laringe e nella con-
seguente scarsa mobilità degli organi dell’articolazione, ostacolano anche 
in scimpanzé e bonobo l’eventuale adozione del canale fonico-acustico 
per segnali linguistici discreti14. Ma l’ignoranza di Darwin su questo punto 
specifico doveva ancora a lungo rimanere tale negli studi psicologici, zo-
ologici e etologici, se si pensa che è solo nei tardi anni Sessanta, con gli 
esperimenti dei coniugi Gardner su Washoe, che si rinuncia definitivamen-
te a “insegnare a parlare” ai nostri più vicini parenti, e si adottano strategie 
focalizzate sull’American Sign Language15. 

3.6 
Darwin passa ora a discutere il parallelismo fra differenziazione della 

specie umana e diversificazione dei linguaggi, un terreno sul quale studi 
linguistici (si pensi a Schleicher) e geo-antropologici del tempo potevano 
più facilmente convenire. Vengono accennati fenomeni che Darwin aveva 
già toccato in Origin of  Species, quali la presenza in questa o quella lingua di 

12 Si vedano ora, in una prospettiva “from hand to mouth”, i noti lavori di Michael Corballis. 

13 Analogamente, Darwin lascia sospesa la domanda circa il perché molte specie di uccelli, pur essen-
do dotate degli stessi organi delle specie canore (siringe), non producono suoni che noi percepiamo 
come “musicali”. 

14 Cfr. da ultimo Lieberman (2007). Le riserve manifestate da Fitch (2005) e altri autori sulla tesi della 
mancata discesa della laringe, sulla presenza (contingente) di tale fenomeno anche in altre specie (pa-
store tedesco, cervo) ecc., non mi sembra invalidino la sostanza delle posizioni di Lieberman. 

15 Del resto, la virata compiuta nella psicologia degli anni ’60 del Novecento fu preceduta dal primo 
studio sistematico delle lingue segnate in quanto sistemi semiotici autonomi: alludo al pionieristico 
libro di Stokoe (1978/1960). 
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residui di stadi precedenti, magari antichissimi; il fenomeno della compe-
tizione fra forme concorrenti, coronato dalla vittoria di uno o di un altro 
elemento; certe coincidenze nella storia di due lingue che corrispondo-
no a analogie nella vicenda dei popoli parlanti; la combinazione, dovuta 
ad accadimenti storico-politici, di lingue diverse, ecc. Significativamente, 
Darwin fa qui spazio alle tesi di Lyell, che, nel menzionato cap. XXIII 
della sua Antiquity of  Man (1863), aveva dedicato molte osservazioni al 
parallelismo fra lingue e sviluppo della specie: quello stesso Lyell che pure 
gli era toccato contraddire sul punto centrale della non esclusività uma-
na del linguaggio. E anche estrae da un breve articolo, appena uscito in 
Nature (1870), di Müller, un’ammissione del principio che uno «struggle 
for life» anima anche l’esistenza delle lingue. Segni tenui, ma importanti, 
a me sembra, della cautela scientifica di chi sa di cimentarsi su un terreno 
primariamente non suo e dunque cerca a ogni pie’ sospinto di identificare 
i possibili elementi teorici condivisi. 

3.7 
Da ultimo, il delicatissimo problema delle lingue dei popoli “selvag-

gi”. Il paragrafo parte da un’affermazione tutt’altro che scontata, secon-
do cui esse comunque possiedono una “perfectly regular and wonderfully 
complex construction”. Era questa la conclusione delle prime vere incur-
sioni sul campo, condotte all’interno delle culture “selvagge”, di studiosi 
come Tylor, che al tema aveva dedicato capitoli splendidi del suo Primitive 
culture. ������������������������������������������������������������������������    Researches into the Development of  Mythology, Philosophy, Religion, Lan-
guage, Art and Custom (2 voll. 1873), ma Darwin sapeva benissimo che tale 
punto di vista si scontrava con la corrente dottrina della poligenesi, ormai 
sfociata in punte di vero e proprio razzismo. La craniologia di Samuel G. 
Morton (1799-1851) e dei suoi allievi16, e soprattutto le perorazioni del-
lo svizzero Louis Agassiz intorno all’inferiorità cognitiva delle razze nere 
avevano ormai permeato il dibattito a livello internazionale. Valeva inve-
ce per Darwin, come si sa, un principio monogenetico («Darwin’s sacred 
cause», come hanno scritto Desmond and Moore 2009) che implicava, 
sul piano linguistico, una sostanziale parità teorica delle lingue (al netto, 
ovviamente, delle loro differenze di sviluppo, legate a stadi diversi di ci-
vilizzazione delle comunità parlanti). Al tempo stesso, Darwin non igno-
rava che una tendenziale gerarchia fra lingue altamente strutturate da un 

16 Sulla quale acute riserve espresse in Italia Carlo Cattaneo, nell’ampia recensione pubblicata sul 
Politecnico.
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punto di vista morfologico (come le lingue flessive) e lingue agglutinanti 
e isolanti si era diffusa nell’ambito indoeuropeistico, a partire dal celebre 
libro di  Friedrich Schlegel, Ueber die Sprache und Weisheit der Indier  (1808). 
Anche di qui, sappiamo, aveva preso le mosse quella retorica della razza 
ario-europea (ritenuta fallacemente il tipo umano più antico o comunque 
privilegiato) che già a metà secolo aveva contagiato diversi settori della cul-
tura continentale, soprattutto tedesca e francese. Dinanzi a questo quadro 
ideologico, il breve paragrafo di Darwin presenta un argomento valevole, 
e pungente, da molti punti di vista. Egli muove infatti dalla discussione 
di cosa debba intendersi per ‘semplice’ e cosa per ‘complesso’, categorie 
sovente utilizzate in modo indiscriminato in riferimento alle caratteristiche 
delle società umane. E osserva che per un naturalista l’eventuale perfezio-
ne di una creatura vivente non dipende dalla numerosità dei pezzi che lo 
compongono, ma dalla simmetria della disposizione delle parti, dalla loro 
reale integrazione funzionale. In altri casi, continua Darwin, la semplicità 
è tutt’altro che apparente, se si pensa che la teca dell’umile crinoide (tipo 
di creature, come il giglio di mare, imparentate coi ricci e le stelle marine)  
può risultare dalla composizione di ben 150.000 piastre calcaree. Analo-
gamente, il processo che oggi definiamo ‘grammaticalizzazione lessicale’, 
in base al quale quelle che un tempo erano unità verbali distinte si sono 
unificate in unità recanti informazione grammaticale, può sfatare molti 
pregiudizi intorno alla presunta barbarie delle lingue primitive17. 

Il lettore ha qui un’altra prova della diplomazia comunicativa di Dar-
win, che, per contestare assunti in fondo risalenti a Schlegel, muove pro-
prio da un passo (citato di seconda mano da una fonte inglese) del grande 
orientalista tedesco sulla complicatezza del basco e di certe lingue amerin-
diane. Ma soprattutto apprezza la polivalenza del suo ragionamento, teso 
a rovesciare almeno tre punti di vista correnti in fatto di lingue: (1) quello 
che, con l’argomento epistemologicamente fallace della complessità, pre-
tendeva di stabilire gerarchie di principio fra parlate di popoli diversi; (2) 
quello che cercava in fondamenti esterni (la creazione divina o l’eredità di 
presunte popolazioni esistite in tempi remoti) il destino di lingue privile-
giate; (3) quello, nuovamente evocato dallo scienziato, che faceva risalire 
alla sola ‘arte’, intesa come controllo razionale e tecnico, l’evoluzione del 
dispositivo linguistico. Su questi presupposti il capitolo linguistico si chiu-

17 Darwin fa riferimento, a questo proposito, a esempi tratti dal cap. IX (Language) del volume di un 
suo allievo e amico, l’archeologo e paleoantropologo John Lubbock, The Origin of  Civilization  and the 
Primitive Condition of  Man (prima ed. 1870), in cui l’autore contestava la teoria whatelyana della ‘dege-
nerazione’. 
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de, con due deduzioni che ne riassumono efficacemente la portata all’in-
terno della strategia dimostrativa di Descent of  Man: 

From these few and imperfect remarks I conclude that the extremely complex and regular 
construction of  many barbarous languages, is no proof  that they owe their origin to a 
special act of  creation. Nor, as we have seen, does the faculty of  articulate speech in itself  
offer any insuperable objection to the belief  that man has been developed from some 
lower form (1874, p.  92).

4.
Per quanto «poche e imperfette», le osservazioni di Darwin da una 

parte rappresentavano (come si è visto) la sua ipotesi di risposta ai dibattiti 
intercorsi sulla dottrina della selezione naturale e il linguaggio subito dopo 
la pubblicazione di Origin of  Species; dall’altra inauguravano una quantità 
di direzioni di ricerca, e anche di sodalizi intellettuali, che si sarebbero 
sviluppati negli anni immediatamente successivi. Basti pensare al grande 
problema dell’intelligenza e della comunicazione animale, che verrà ripre-
so a sviluppato, su incoraggiamento di Darwin medesimo, dal suo giovane 
seguace George Romanes nel volume Animal Intelligence (1882) e in altre 
opere che sarebbe opportuno rileggere con maggiore attenzione di quanto 
facessero, al tempo, Morgan e i suoi seguaci. Basti pensare all’immenso 
sviluppo che la dottrina dell’espressione avrà nell’ambito sia della psico-
logia umana, sia della psicologia comparata, fino almeno a Karl Bühler. 
Fra tutte, merita un cenno, per la sua non spenta attualità, la questione 
del rapporto cervello/mente-linguaggio, che torna ancor oggi a riproporsi 
nell’antitesi fra approcci (entrambi a vario titolo ritenuti darwiniani) di tipo 
gradualista o saltazionista.

Come si è detto, la questione era emersa in riferimento al dibattito in 
corso con Wallace e Lyell sui presunti limiti della selezione naturale, che 
non spiegherebbe, da sola, l’insorgenza del linguaggio articolato e delle 
sue soggiacenti capacità astrattive. Il punto viene ripreso da Darwin nel 
capitolo 21 della terza e ultima sezione dell’opera. Qui, l’idea che l’uso 
continuato del linguaggio abbia retroagito sulle facoltà cerebrali/mentali 
è usata per trovare una soluzione al dilemma di Wallace, senza postulare 
la necessità di un intervento extraumano. E’ un’idea che qualche studioso, 
facendo indiretto riferimento al bellissimo libro di Deacon, The Symbolic 
Species (1997), ha chiamato ‘coevolutiva’; e che altri ha visto come un’anti-
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cipazione, mutatis mutandis, della exptation theory di Gould e Vrba18. Le affi-
nità in effetti non mancano, anche perché Darwin sembra accennare agli 
effetti possibili del linguaggio sul formidabile accrescimento dell’encefalo 
umano, sproporzionato rispetto a quel che ci si aspetterebbe rispetto alla 
sua collocazione filogenetica. Sta di fatto che Darwin trovò qui un alleato 
prezioso in un giovane filosofo nordamericano, ancor oggi poco noto, 
Chauncey Wright (1830-1875), amico di William James e Charles Sanders 
Peirce, coi quali diede vita al celebre Metaphysical Club di Harvard nei pri-
mi anni Settanta dell’Ottocento. Wright era intervenuto nel dibattito con 
un’ampia recensione ai Contributions to a Theory of  Natural Selection (1870) 
di Wallace, pubblicata in North American Review nello stesso anno19. Quel 
che Wright contestava a Wallace era di aver trascurato il fatto che, al di 
là delle differenze reperibili fra lingue colte e lingue selvagge, differenze 
imputabili ai diversi stadi di civiltà cui i popoli parlanti erano giunti, en-
trambe, lingue selvagge e lingue colte, condividevano uno stesso ‘genere’ 
(kind) cognitivo, nel quale andava (e va) probabilmente ravvisata la causa 
del potenziamento cerebrale che tutti i tipi umani esibiscono. Questo kind 
cognitivo-linguistico è còlto da Wright nel fatto che questa peculiare fa-
coltà cerebrale 

should afford directly the use or command of  a sign which is implied in language, and 
essentially consists in the power of  turning back the attention from a suggested fact or 
idea to the suggesting ones, with reference to their use, in place of  the naturally passive 
following and subserviency of  the mind to the orders of  first impressions and associations 
(1877/1870, p.  110).

 
Il linguaggio verbale insomma implica la capacità di rompere la catena 

associativa, di carattere sostanzialmente passivo, fra impressioni sensoriali 
e loro riflessi mentali, a favore di un displacement logico, in pratica un’infe-
renza, che risale dal dato a ciò che lo causa o suggerisce, in una concreta 
situazione di uso. Affermazione in cui non si fatica riconoscere l’eco delle 
idee di Peirce e che, in ogni caso, intanto colpiva al cuore la dicotomia 
wallaciana, imponendone un ripensamento in senso gradualista.  Ecco 
dunque perché Darwin ha ragione di rilanciare in questo contesto la sua 
defizione del linguaggio come metà arte e metà istinto, proponendo che 
sia stata propria l’interazione dei due componenti, quello naturale e quello 
culturale, a formare lo specifico della parola umana, determinandone quel-

18 Si vedano ad es. Alter (2007-08) e Parravicini (2009). Per gli aspetti linguistici, Mocerino (in stampa). 

19 Qui la leggiamo nella raccolta delle Philosophical Discussions wrightiane (1877, pp.  97-125). 
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la capacità di concettualizzazione astratta che molti, Wallace incluso, ritenevano 
inspiegabile nel paradigma della selezione naturale. Pertanto, la conclu-
sione (provvisoria) di Darwin sul tema del linguaggio, “that wonderful 
engine which affixes signs to all sorts of  objects and qualities, and excites 
trains of  thought which would never arise from the mere impression of  
the senses, or if  they did arise could not be followed out” (1874, p. 610), 
è, ci sembra, una smentita ab imis fundamentis a chi, anche in anni recenti, 
ha ritenuto lo scienziato britannico responsabile di una visione riduzioni-
sta del linguaggio umano. E la sua tesi che le facoltà intellettuali superiori 
dell’essere umano, come il raziocinio, l’astrazione e l’autocoscienza “pro-
bably follow from the continued improvement and exercise of  the other 
mental faculties” (ib.,), fra cui ovviamente il linguaggio, sembra anticipare 
una linea di ricerca che il cognitivismo di seconda generazione, attento sia 
a Darwin sia a Vygotskij, ha fatto sua, ponendo su basi nuove il rapporto 
fra le basi naturali del linguaggio e gli effetti “dente d’arresto” (ratchet effect, 
per dirla con Tomasello 1999) della cultura umana. 
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