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INTRODUZIONE

Boris Akunin (pseudonimo di Grigorij Salvovi¢ Chartigvili) & uno scrittore
eclettico, poliedrico e assai prolifico, una figura estremamente sfaccettata e complessa,
un’identita che si espande oltre i confini del panorama letterario russo. Il nostro Autore,
infatti, naviga nelle profonde e tumultuose acque della multi-, trans- e interculturalita,
in un crogiuolo di popoli, culture e letterature che si intreccia con il suo credo artistico,
la sua personale interpretazione della storia e della contemporaneita. Attualmente tra
gli scrittori russi contemporanei piu letti al mondo, Boris Akunin si pone, a nostro
avviso, come il precursore piu brillante e ingegnoso di un tema ancora poco
attenzionato dalla slavistica occidentale, ovvero la presenza di motivi giapponesi che
si inscrivono, con risvolti particolarmente interessanti, nel contesto letterario della
Russia odierna. Profondo conoscitore della letteratura russa e della letteratura
giapponese, Akunin ¢ dotato di una potenza introspettiva e analitica che gli permettono
di comprendere appieno l’anima russa e, al contempo, di sondare il “mondo
Giappone”, giungendo ad una profondita tale che non trova corrispettivi eguali nel
contesto contemporaneo. La sua sensibilita nel percepire, nel sentire profondamente lo
spirito e ’anima del Giappone fluisce in un’opera che non cede al pericoloso richiamo
di schemi orientalizzanti o ad un piu facile esotismo. Questa peculiare sensibilita
emerge in modo prorompente nella produzione di Akunin, mai preda di stereotipi o
pregiudizi, ma delicata e caleidoscopica rappresentazione dell’alterita, inscritta nel
contesto della middle literature. Poste tali premesse, la presente tesi si propone di
indagare in che modo le rappresentazioni del Giappone vengono costruite e integrate
nelle opere di Boris Akunin. In particolare, ci si chiede quale funzione svolgano le
citazioni, le allusioni, i riferimenti, la spiritualita e le interpolazioni linguistiche nella
configurazione di tali rappresentazioni. L’ipotesi di fondo ¢ che questi elementi non
abbiano un valore puramente ornamentale, ma contribuiscano alla costruzione di una
fittissima rete di significati interculturali, assolvano funzioni stilistico-formali e
strutturali, influenzino I’intreccio e definiscano in modo specifico la poetica

dell’Autore. Ci si chiede, inoltre, se opere dichiaratamente parte della middle



literature, attenta ai gusti dei lettori e alla commercializzazione — a lungo considerata
in Russia una forma artistica dallo scarso valore letterario — si possano rivelare capaci,
al pari della letteratura cosiddetta “alta”, di raggiungere un brillante compendio tra i
procedimenti del postmodernismo e la descrizione dell’alterita, al contempo
articolando profonde e incisive riflessioni sulla storia e la contemporaneita. Cio detto,
si ritiene che rispondere a queste domande risulti fondamentale per comprendere uno
dei principi poetici cardine della prosa e della concezione artistico-letteraria di Boris
Akunin. Manca, infatti, una ricerca che si concentri sull’opera dello scrittore nella sua
totalita e che consideri come un corpus univoco tutte le opere in cui figurano elementi
giapponesi che assolvono determinate funzioni all’interno del testo. Al contempo, non
¢ stata effettuata una tassonomia di questi riferimenti in nuclei tematici ricorrenti che
permetta di identificare una tendenza generale del loro utilizzo per motivi che non si
limitano alla costruzione dell’ambientazione o della trama dei romanzi. Pertanto,
nonostante la sempre maggiore attenzione critica rivolta all’opera di Boris Akunin, le
ricerche attuali sulla presenza di motivi giapponesi nella sua prosa risultano purtroppo
marginali, focalizzate soprattutto sulla componente intertestuale, oppure su un
impianto di ricerca puramente culturologico. In generale, non esiste un’analisi
complessiva dell’elemento giapponese quale vero e proprio sovratesto e codice
culturale inscritti nella produzione dell’ Autore.

La letteratura scientifica esistente su Boris Akunin risulta, pur senza pretendere
esaustivita, alquanto esigua. Il numero di lavori accademici monografici, ad esempio,
non riflette la poliedricita di questo scrittore. L’unica opera monografica dedicata ad
Akunin ¢ la miscellanea The Akunin Project. The Mysteries and Histories of Russia’s
Bestselling Author' curata da E. Baraban e S. Norris, in cui sono raccolti i contributi
di vari esperti sulla natura progettuale della produzione dell’Autore. Nonostante la
presenza di due interessanti interviste con Akunin realizzate dai compilatori, la
monografia, tuttavia, non presenta nessun contributo che sia dedicato all’analisi dei
motivi giapponesi. Lo studio appare pertanto lacunoso in relazione all’analisi di una

componente fondamentale del progetto akuniniano, che ne rappresenta uno degli

! Elena V. Baraban, Stephen M. Norris (a cura di), The Akunin Project. The Mysteries and Histories of
Russia’s Bestselling Author (Toronto: University of Toronto Press, 2021).



elementi strutturali. Riassumendo le direzioni di ricerca dei contributi della
monografia, Baraban ha analizzato, ad esempio, il romanzo La morte di Achille (Smert’
Achillesa?), in un’indagine profonda e complessa degli eroi e dell’intertesto epico e
omerico che definisce I’intreccio dell’opera (BARABAN 2021a: 45-61). Ancora
Baraban ha presentato uno studio complessivo della serie Album di famiglia (Semejnyj
al’bom?), romanzi scritti dall’identita letteraria Akunin-Chartigvili (BARABAN 2021b:
235-252). 11 contributo si configura come uno dei rari studi sull’Autore dedicati
all’analisi dei romanzi di questa serie. L’autrice, tuttavia, non ha analizzato i motivi
giapponesi inscritti nel romanzo Morte da cane (Sobac’ja smert’*). L analisi
dell’intertesto omerico caratterizza anche lo studio di J. Kalb, particolarmente attento
all’approccio postmodernista di Akunin nella riscrittura dei poemi di Omero (KALB
2021: 62-77). Riteniamo sia molto importante evidenziare che lo stile postmodernista
dell’Autore costituisce uno degli argomenti piu attenzionati dalla critica. Oltre alla
dimensione intertestuale, C. Whitehead, ad esempio, ha evidenziato come il gioco con
il lettore emerga nella trilogia Romanzo giallo di provincia (Provincial 'nyj detektiv®)
sotto forma di un dedalo di riferimenti cosi intricato da disorientare il lettore
(WHITEHEAD 2021: 81-109). Ancora piu interessante a nostro avviso ¢ il contributo di
Z. Torlone, che ha analizzato la riscrittura di Delitto e Castigo (Prestuplenie i
nakazanie) nel romanzo FM.% (TORLONE 2021: 110-128). Anche in questo caso,
I’analisi riguarda un romanzo scarsamente indagato dalla critica; nondimeno, non
viene presa in esame la figura di un personaggio che funge da riferimento alla cultura
giapponese (cfr. § 3.1.2). E. Richmond-Garza, invece, nell’analizzare alcune opere

della produzione di Akunin, ha presentato un interessante paragone tra Akunin e

2 Boris Akunin, Smert’ Achillesa (Mosca: Zacharov, 1998).

3 Serie composta dai romanzi Aristonomia (Aristonomija), Un altro cammino (Drugoj put’), Una Russia
felice (Scastlivaja Rossija), Tesoro (Trezorium), La scassinatrice dell anima (Medvezatnica), Morte da
cane (Sobac’ja smert’) e Sulla slitta (Na sanjach), in cui il XX secolo viene raccontato attraverso la
storia di una singola famiglia.

4 Boris Akunin, Sobac’ja smert’ (Mosca: Zacharov, 2023).

5 Trilogia di romanzi gialli ambientati nel XIX secolo e con protagonista suor Pelagija, impegnata nella
risoluzione di svariati casi criminali. La serie ¢ composta dai romanzi Pelagija e il bulldog bianco
(Pelagija i belyj bul’dog), Pelagija e il monaco nero (Pelagija i ¢érnyj monach) e Pelagija e il gallo
rosso (Pelagia i krasnyj petuch).

¢ Boris Akunin, F.M. (Mosca: Olma-Press, 2006).



Kurosawa Akira’. In particolare, I’autrice ritiene che nel rappresentare il trauma e il
crimine attraverso giochi di prospettive sovversivi, spesso ripensando il ruolo del
detective, Akunin si sia ispirato alle sceneggiature di Kurosawa (RICHMOND-GARZA
2021: 131-155). Questa associazione, tuttavia, non viene adeguatamente discussa o
sostenuta da prove testuali, ma fondata esclusivamente sul fatto che in un film del
cineasta giapponese nel titolo compare la parola “akunin”. Come intendiamo
evidenziare nel presente lavoro di tesi (cfr. § 1.1), non solo I’origine del cognome
“Akunin” non ha alcuna correlazione con Kurosawa, ma ¢ stato proprio Akunin a
sottolineare nella mia intervista (cfr. § Appendice 1) che la sua produzione non ha
nessun legame con il cineasta giapponese. Nello stesso contributo, I’autrice accenna
allo pseudonimo che Erast Fandorin usa nel romanzo Colei che ama la morte
(Ljubovnica smerti®), ovvero “Principe Genji”, e sebbene fornisca informazioni
sull’origine, non propone nessuna ipotesi sulla funzione di tale allusione alla letteratura
giapponese all’interno del romanzo (cfr. § 3.1.1). S. Norris, invece, presenta un
interessante contributo in cui evidenzia come Akunin ha declinato il genere del
romanzo di spionaggio nella sua produzione (NORRIS 2021a: 156-175). Oltre alle
direzioni di ricerca appena menzionate, una delle opere di Akunin che ha riscosso piu
interesse da parte della critica ¢ 1’ambiziosa e titanica serie Storia dello stato russo

(Istorija Rossijskogo gosudarstva®). In particolare, sono stati evidenziati il legame con

7 Kurosawa Akira (1910-1998) ¢ stato un regista, sceneggiatore, montatore, produttore cinematografico
e scrittore giapponese, considerato tra i maggiori cineasti della storia del cinema. La sua opera piu
famosa ¢ Rashomon, il cui titolo ¢ ispirato all’omonimo racconto dello scrittore Akutagawa Rytinosuke,
sebbene la trama sia invece ispirata ad un’altra opera del medesimo autore, ovvero il racconto Nel
boschetto (Yabu no naka).

8 Boris Akunin, Ljubovnica smerti (Mosca: Zacharov, 2001).

° La serie si compone di dieci volumi: Volume I. Dalle origini all’invasione mongola. Parte dell’ Europa
(Tom I. Ot istokov do mongol skogo nasestvija. Cast’ Evropy), Volume II. Il periodo dell’Orda. Parte
dell’Asia (Tom II. Ordynskij period. Cast’ Azii), Volume III. Da Ivan III a Boris Godunov. Tra Asia e
Europa (Tom III. Ot Ivana III do Borisa Godunova. Mezdu Aziej i Evropoj), Volume IV, Il XVII secolo.
Tra Europa e Asia (Tom 1V. Semnadcatyj vek. Mezdu Evropoj i Aziej), Volume V. L’ europeizzazione
asiatica. Lo zar Pietro Alekseevic (Tom V. Aziatskaja evropeizacija. Car’ Pétr Alekseevic), Volume VI
L’epoca delle zarine (Tom VI. Epocha caric), Volume VII. La prima superpotenza (Tom VII. Pervaja
sverchderzava), Volume VIII. Una cura per ['impero. Lo zar liberatore e lo zar pacificatore (Tom VIII.
Lekarstvo dlja imperii. Car’-osvoboditel’ i car’-mirotvorec), Volume IX. Dopo una lunga e grave
malattia. Il tempo di Nicola II (Tom IX. Posle tjazéloj prodolZitel 'noj bolezni. Viemja Nikolaja II) e
Volume X. Distruzione e rinascita dell’impero. L’epoca leniniana-staliniana (1917-1953) (Tom X.
Razrusenie i voskresSenie imperii. Leninsko-stalinskaja epocha (1917—-1953)). Ai dieci volumi sono
associati undici romanzi: I/ dito di fuoco (Ognennyj perst), Lo sputo del diavolo (Plevok d’javola), 1l
principe Mirtillo Rosso (Knjaz’ Kljukva), La stella (Zvezducha), Boch e il furfante (Boch i Sel’ma), Il
velo della vedova (Vdovij plat), Il segno di Caino (Znak Kaina), La settimana del Tre-occhi (Sedmica



Nikolaj Karamzin e I’interpretazione che ha Akunin della storia. Proprio il modo con
cui ’Autore interpreta e rappresenta la storia russa ha sollevato molti pareri
contrastanti (NORRIS 2021b: 193-206; GERASIMOV 2021: 179-192). B. Gorski e N.
Erlenkamp, invece, hanno analizzato nel dettaglio la natura progettuale della
produzione di Akunin, le modalitd con cui ha costruito i suoi alter ego e
’organizzazione della sua prosa in rapporto con la letteratura di massa e le strategie di
cross-media marketing (GORSKI 2021: 255-281; ERLENKAMP 2021: 282-300).

Proseguendo in questa panoramica della letteratura scientifica su Akunin possiamo
affermare che uno dei tratti distintivi dell’opera di Grigorij Chartigvili che ha
maggiormente interessato la critica riguarda la natura progettuale della sua produzione
— come dimostra il nucleo concettuale e tematico della miscellanea curata da Baraban
e Norris — caratterizzata da diverse identita letterarie, sperimentazioni con la
multimodalita e la letteratura di massa. In particolare, E. Coati ha dimostrato come i
siti dedicati all’eroe Erast Petrovi¢ Fandorin rappresentano un perfetto esempio di
multimodalita che permette ai lettori di viaggiare nello spazio e nel tempo, dalla Mosca
del presente sino a quella dell’eroe (COATI 2011: 49-70). Le innovazioni apportate
dall’ Autore al genere del romanzo giallo e il peculiare utilizzo della narrazione storica,
fondata sull’idea che la storia vada letta come un testo e che dunque ha potenzialmente
molteplici interpretazioni costituisce, forse, uno degli aspetti piu esplorati dell’opera
akuniniana. Ancora Baraban ha mostrato, infatti, come la Russia descritta da Akunin
nei suoi gialli sia mistificatoria, una compresenza di realta e finzione, perché costruita
su una narrazione storica che, spesso, intraprende percorsi diversi dalla storia
documentata (BARABAN 2004: 396-420). D. Possamai, invece, analizzando il romanzo
La citta nera (Cérnyj gorod '°), ha mostrato come Akunin usi la storia e
I’ambientazione storica per parlare del presente (POSSAMAI 2017: 1-5). E. Gresta!! ha

analizzato la serie di Fandorin in relazione al genere del romanzo giallo, evidenziando

Tréchglazogo), Uccidere il serpentello (Ubit’ zmeénysa), Il Buddha di noce (Orechovyj Budda), Le
fortunate avventure e le riflessioni di Lucio Catino (Dobrokljucenija i rassuzdenija Lucija Katina), Pace
e guerra (Mir i Vojna), La strada per Kitez (Doroga v Kitez), Andandosene, chiese (On uchodja sprosil)
e Mosca—Xinjing (Moskva-Sin czin).

10 Boris Akunin, Cérnyj gorod (Mosca: Zacharov, 2012).

! Eugenia Gresta, “From Moscow to London and Return: Some Perspectives on Boris Akunin’s Erast
Fandorin Series”, Toronto Slavic Quarterly, Ne55 (2016). L’articolo ¢ consultabile al seguente link:
http://sites.utoronto.ca/tsq/55/Gresta.pdf [ultima consultazione maggio 2026].
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la crescita dell’eroe, la formazione della sua personalita ibrida e interculturale. A.
Lobin, invece, ha evidenziato come Akunin veicoli nella sua narrazione una dura
critica all’'uso della rivoluzione e della violenza come atti per migliorare la societa
(LOBIN 2014: 148-154). Ancora in relazione all’impianto storico della produzione di
Akunin, S. Khagi'? ha evidenziato come 1’Autore iscriva nella sua opera una certa
nostalgia per la Russia del passato con I’obiettivo di prendersi gioco e criticare
determinate interpretazioni della storia diffuse nella Russia contemporanea. Oltre alle
direzioni di ricerca appena menzionate, studi sul postmodernismo di Akunin hanno
evidenziato che esso ¢ piu vicino alla corrente occidentale; si manifesta, infatti, in un
dissacrante avvalersi della parola altrui, soprattutto quella della letteratura russa
classica, privata della sua identita al fine di soddisfare le esigenze narrative
dell’Autore. A. Cifariello, analizzando il romanzo I consigliere di stato (Statskij
sovetnik'®), ha mostrato come 1’opera di Akunin ricrea un intricatissimo intertesto che
si nutre della letteratura russa, in particolare evidenziando come il romanzo in
questione presenti elementi simili al romanzo giudeofobico di fine Ottocento
(CIFARIELLO 2007: 163-191). A. Ran¢in'* ¢ M. Sruba, invece, si sono dedicati
all’elemento dell’intertestualita nella produzione di Akunin, il primo in relazione alla
sua produzione in generale, mentre il secondo si concentra sui riferimenti intertestuali
ad Anton Cechov nella versione akuniniana de I/ gabbiano (Cajka) (SRUBA 2012: 242—
258). N. Bobkova, invece, pone in evidenza il collegamento tra I’utilizzo del doppio
codice nella produzione di Akunin e la tradizione di Umberto Eco e John Fowles
(BOBKOVA 2009: 62-66).

Per ci0 che concerne la presente ricerca, lo stato dell’arte relativo alla presenza
dell’elemento giapponese nella prosa di Akunin segue due direttrici tematiche che si

biforcano in relazione al ciclo di romanzi Le avventure di Erast Fandorin

12 Sofya Khagi, “Boris Akunin and Retro Mode in Contemporary Russian Culture”, Toronto Slavic
Quarterly, Nel3 (2005). Larticolo ¢ consultabile al seguente link:
http://sites.utoronto.ca/tsq/13/khagil3.shtml [ultima consultazione maggio 2026].

13 Boris Akunin, Statskij sovetnik (Mosca: Zacharov, 1999).

14 Andrej Rancin, “Romany B. Akunina i klassieskaja tradicija: povestvovanie v etyrékh glavach s
preduvedomleniem, neliri¢eskim otstupleniem i epilogom”, Novoe literaturnoe obozrenie, Ne 67 (2004).
L’articolo ¢ consultabile al seguente link: https://magazines.gorky.media/nlo/2004/3/romany-b-
akunina-i-klassicheskaya-tradicziya.html [ultima consultazione maggio 2026].
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(Prikljucenija Erasta Fandorina'®). Parte degli studi, infatti, affronta tale tematica in
relazione alla costruzione dell’eroe. G. Ciplakov'®, ad esempio, ha dimostrato che la
mentalita di Erast Fandorin ¢ costruita sui principi del dao, il concetto di “via” nel
Taoismo, perché come sostengono S. Sorokin e A. Kazackova 1’eroe ¢ binario, situato
al crocevia tra Oriente e Occidente (SOROKIN 2011: 264-268; KAZACKOVA 2013: 127-
129). T. Snigiréva e A. Snigirév, invece, hanno condotto un’analisi estremamente
innovativa delle interpolazioni linguistiche presenti nell’opera di Akunin,
concentrandosi anche sulle interpolazioni in lingua giapponese (SNIGIREVA, SNIGIREV
2014: 75-83). Lo studio, tuttavia, ¢ stato limitato solo ai romanzi del ciclo di Fandorin,
mancando un’analisi complessiva della produzione dell’ Autore. Uno dei contributi pit
completi, sebbene anche in questo caso relativo solo al ciclo di Fandorin, ¢ lo studio
di L. Kikhney, M. Selemeneva e K. Gereykhanova, in cui ¢ stata riscontrata la presenza
di un codice culturale giapponese inscritto nei romanzi della serie Le avventure di
Erast Fandorin. Gli autori hanno evidenziato, inoltre, la doppia identitd russo-
giapponese del protagonista e i conflitti culturali che ne derivano (KIKHNEY ET. AL.
2021: 437-445). In generale, la tendenza intertestuale di Akunin, che si nutre della
cultura e della letteratura giapponese, ¢ stata indagata con particolare attenzione nel
romanzo Il Carro di Diamante (Almaznaja kolesnica'”), I’opera del ciclo di Fandorin
che, piu di tutte, ¢ immersa nel “mondo giapponese”. Gli studi a riguardo si sono
focalizzati in particolare sulla struttura del romanzo che riproduce uno haiku'®, oppure

sulla presenza di un pastiche del racconto I/ tenente-capitano Rybnikov (Stabs-kapitan

15 Romanzi gialli ambientati nel XIX secolo e pubblicati da Akunin tra il 1998 e il 2023. La serie si
compone dei romanzi Azazel (Azazel’), Gambetto turco (Tureckij gambif), Leviatano (Leviafan), La
morte di Achille (Smert’ Achillesa), Incarichi speciali (Osobye porucenija), 1l consigliere di stato
(Statskij sovetnik), Incoronazione, o I'ultimo dei Romanov (Koronacija, ili poslednij iz Romanov), Colei
che ama la morte (Ljubovnica smerti), Colui che ama la morte (Ljubovnik smerti), Il Carro di Diamante
(Almaznaja kolesnica), Yin e Yang (In’i Jan), Il rosario di giada (Nefritovye cétki), Tutto il mondo e
teatro (Ves’ mir teatr), La citta nera (Cérnyj gorod), Pianeta acqua (Planeta voda) ¢ Non dico addio
(Ne proscajus’).

16 Georgij Ciplakov, “Zlo, voznikajui¢ee v doroge, i dao Erasta”, Novyj Mir, Nel1 (2001). L’articolo &
consultabile al seguente link: https://magazines.gorky.media/novyi_mi/2001/11/zlo-voznikayushhee-v-
doroge-i-dao-erasta.html?ysclid=Isdhw95q7k172315651 [ultima consultazione maggio 2026].

17 Boris Akunin, Almaznaja kolesnica (Mosca: Zacharov, 2002).

'8 Lo haiku ({/]) ¢ un componimento poetico breve composto da 3 versi e 17 more che segue lo
schema 5-7-5. Per “mora” si intende I'unitd ritmica di base piu piccola della sillaba. La lingua
giapponese ¢ foneticamente regolare, per questo usa alla base della sua fonetica le more e non le sillabe.
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Rybnikov) di Aleksandr Kuprin'® (SOCENKO 2015: 106-111; KOVALEVA, SISKINA 2017:
18-24; TVERITINOVA 2017: 155-160). Ancora relativamente all’intertesto di Kuprin, in
un contributo particolarmente interessante L. Galvane ha analizzato la presenza di
personaggi russo-giapponesi nella letteratura russa contemporanea, presentando una
profonda analisi della psicologia di Aleksandr Rybnikov, antieroe del romanzo 1/ Carro
di Diamante (GALVANE 2010: 69-87). Da ci0 si evince che non ¢ stata ancora condotta
un’analisi sistematica e una tassonomia dei motivi giapponesi inscritti nella
produzione di Boris Akunin. I riferimenti alla cultura, alla letteratura e alla spiritualita
giapponese, infatti, non costituiscono elementi marginali o decorativi, ma componenti
significative della costruzione narrativa e della sua poetica complessiva.

Questa ricerca si muove pertanto nello spazio liminale degli studi letterari comparati e
imagologici, oltre che dell’analisi testuale. L’impianto di analisi si origina, infatti, a
partire da una presentazione delle caratteristiche generali della prosa di Akunin, in cui
si evidenzia D’eccezionalitda del nostro Autore, capace, a differenza dei suoi
contemporanei, di rapportarsi al Giappone sia come un esperto yamatologo sia come
uno scrittore la cui spiccata sensibilita artistica e letteraria ¢ riuscita a cogliere
I’identita di un popolo e di una cultura, infondendo la sua conoscenza in romanzi di
spiccato valore letterario, accessibili a chiunque. Grigorij Chartisvili/Boris Akunin,
come intendiamo dimostrare, ha infatti dedicato la sua vita a promuovere gli scambi
culturali tra Russia e Giappone. Il corpus su cui si ¢ basata, invece, 1’analisi testuale
che ha interessato il secondo e il terzo capitolo trae origine dalla eterogenea e
particolarmente prolifica produzione di Boris Akunin/Grigorij Chartisvili, articolata in
commedie e drammi, romanzi, povesti, sbornik, saggi e opere sperimentali. Il criterio
di selezione si ¢ fondato sulla ricorrenza di citazioni, allusioni e interpolazioni
linguistiche riconducibili all’ambito giapponese, nonché sulla loro rilevanza

all’interno della produzione dell’ Autore. Il corpus ¢ pertanto di natura tematica e non

19 Pavel Basinskij, “Pavel Basinskij ob ‘Almaznoj kolesnice’ Borisa Akunina”, Russkij Zurnal (2003).
L’articolo ¢ consultabile al seguente link:
https://web.archive.org/web/20131024053916/http://www.russ.ru/pole/2003-Pavel-Basinskij-ob-
Almaznoj-kolesnice-Borisa-Akunina [ultima consultazione maggio 2026]. E ancora a riguardo citiamo:
Julija Kocetkova, “Rossija i Japonija v romane Borisa Akunina ‘Almaznaja kolesnica’”, Issledovanija
molodych ucénych 13, No5 (2019). L’articolo ¢ consultabile al seguente link: https:/mgpu-
media.ru/issues/issue-13/ethno-cultural-space/russia-japan-novel-akunin.html [ultima consultazione
maggio 2026].
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esaustiva, e consente di analizzare in modo sistematico le modalita attraverso cui tali
elementi vengono integrati nella poetica di Akunin. L’analisi si concentra allora sulle
serie di detektivy che hanno riscosso un successo mondiale: Le avventure di Erast
Fandorin, Le avventure di Masahiro Shibata (Prikljucenija Masachiro Sibaty*®) € Le
avventure del maestro (Prikljucenija magistra®'). L’ analisi interessa anche opere parte
della produzione votata alla sperimentazione con i generi letterari, ovvero le serie
Generi (Zanry®), A braccetto con la morte (Smert’ na bruderiaft*®) e Piovra
(Os’minog®*). 1l corpus comprende anche i testi scritti a quattro mani da Charti§vili e
I’identita letteraria Akunin, ovvero la serie Album di famiglia, la raccolta Storie dal
cimitero (Kladbiscenskie istorii*®), nonché opere indipendenti: Foto come hokku (Foto
kak chokku®®), Un russo in Inghilterra: Guida autodidatta alla narrativa (Russkij v
Anglii: Samoucitel’ po belletristike*’) e Favole dei popoli del mondo (Skazki narodov
mira®®). Opere dell’Autore di carattere pill saggistico sono state utilizzate come
materiale per 1’analisi testuale, facciamo riferimento al saggio Lo scrittore e il suicidio
(Pisatel’ i samoubijstvo®®), la serie storico-divulgativa Amore per la storia (Ljubov’k
istorii*®) e I’opera Il mio calendario (Moj Kalendar ™"). In particolare, i romanzi del

ciclo di Fandorin costituiscono la componente principale del corpus, I’insieme di testi

20 Dilogia composta dai romanzi Semplicemente Masa (Prosto Masa) ¢ Yama (Jama), in cui il
protagonista ¢ Masa, ritornato in Giappone dopo la morte di Fandorin.

2 Serie costituita da quattro romanzi: Altyn-Tolobas, Letture extracurricolari (Vneklassnoe ctenie), F.M.
e Il falco e la rondine (Sokol i lastocka) con protagonista il nipote di Fandorin, Nicholas.

22 La serie ¢ composta dai romanzi Libro per bambini (Detskaja kniga dlja mal’cikov), Romanzo di
spionaggio (Spionskij roman), Fantascienza (Fantastika), Quest (Kvest) ¢ Libro per bambine (Detskaja
kniga dlja devocek).

23 La serie ¢ composta dai romanzi I/ neonato e il diavolo (Mladenec i ¢ért), Il tormento di un cuore
infranto (Muka razbitogo serdca), L elefante volante (Letajuscij slon), 1 figli della Luna (Deti Luny),
Un uomo strano (Strannyj celovek), Risuona, tuono della vittoria! (Grom pobedy, razdavajsja!),
“Maria”, Maria... («Marija», Marija...), Niente di sacro (Nicego svjatogo), Operazione “Transito”
(Operacija «Tranzity) e Il battaglione degli angeli (Batal on angelov).

24 La serie si compone dei romanzi La rana di Bashé (Ljaguska Basé) e Sulazin.

25 Boris Akunin, Grigorij Chartivili, Kladbiscenskie istorii (Mosca: AST, 2005). Opera sperimentale
costituita da saggi scritti da Chartigvili arricchiti da racconti ad opera di Akunin, ed integrati con
fotografie scattate dall’Autore. Il lavoro ha impegnato “i due autori” dal 1999 al 2004, ed ¢ stato
pubblicato successivamente nel 2005 con lo pseudonimo Akunin-Chartigvili.

26 Boris Akunin, Foto kak hokku (Mosca: Zacharov, 2011).

27 Boris Akunin, Russkij v Anglii: Samoucitel’ po belletristike (Mosca: Al’pina Pabliser, 2022).

28 Boris Akunin, Skazki narodov mira (Mosca: AST, 2021).

29 Grigorij Charti$vili, Pisatel’i samoubijstvo (Mosca: Novoe literaturnoe obozrenie, 1999).

30°Si compone delle opere Amore per la storia (Ljubov’ k istorii), Il mistero pin enigmatico e altri
racconti (Samaja tainstvennaja tajna i drugie sjuzety) e La sentinella del Nord e altri racconti (Severnyj
Casovoj i drugie sjuzety).

31 Boris Akunin, Moj Kalendar’ (Londra: BAbook, 2023).
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in cui I’elemento giapponese ¢ piu pervasivo, profondamente infuso nella costruzione
degli eroi e dell’ambientazione storica, nella struttura del testo, nella lingua, e che si
ramifica in un sincretico intertesto. La serie narra delle avventure e delle avvincenti
indagini di Erast Petrovi¢ Fandorin e del suo fedele servitore giapponese Shibata
Masahiro3? che si svolgono a cavallo tra Ottocento € Novecento, ripercorrendo i
tumultuosi ultimi anni dell’Impero russo, il declino dei Romanov e la tragica fine
dell’epoca imperiale, sino ai primi anni dell’esperienza rivoluzionaria. L’arco
narrativo, si sviluppa infatti a partire dal 1876, quando da impiegato presso la polizia
di Mosca, Fandorin fa carriera, divenendo prima viceconsole dell’Impero russo in
Giappone — dove incontra Masa, all’epoca un giovane membro della yakuza — poi
consigliere di stato e infine leggendario detective, sino alla sua morte nel 1921.
L’elemento giapponese fa la sua apparizione a partire dal terzo romanzo della serie,
ovvero Leviatano (Leviafan®®), divenendo successivamente elemento connotativo di
tutta 'opera. Il corpus ¢ costellato di numerosi personaggi giapponesi, identita
eterogenee, psicologie stratificate che rappresentano differenti tipi umani. Nella
presente introduzione, riteniamo opportuno fornire una panoramica preliminare degli
eroi giapponesi la cui funzione simbolica ¢ stata esaminata per 1’analisi letteraria delle
opere di Akunin. Il primo personaggio giapponese che Fandorin incontra ¢ Aono
Gintaro, nobile giapponese e studente di medicina dell’Universita “Sorbona”,
personaggio del romanzo Leviatano. Nel romanzo I/ Carro di Diamante, ambientato
nel Giappone del 1878, i personaggi piu importanti per la trama e lo sviluppo
dell’elemento giapponese sono Masa, Shirota, 1’assistente del console russo, il furbo e
machiavellico Don Tsurumaki, Okubo Toshimichi**, personaggio storico che vive e si

muove nell’opera di Akunin, e ancora la geisha Midori, il ninja*> Momochi Tamba e il

321 nomi giapponesi sono scritti secondo le convenzioni della lingua giapponese che prevedono la
scrittura del cognome prima del nome.

33 Boris Akunin, Leviafan (Mosca: Zacharov, 1998).

34 Originario della provincia di Satsuma (oggi Kagoshima), Okubo Toshimichi (1830-1878) ¢ stato uno
dei principali leader politici del periodo Meiji, considerato insieme a Saigd Takamori e Kido Takayoshi
una delle figure chiave della Restaurazione Meiji. Fu assassinato nel 1878 da samurai estremisti che
non accettavano le sue riforme e, in particolare, le repressioni delle rivolte dei samurai dissidenti.

351 ninja (5 erano guerrieri-mercenari attivi in Giappone tra il XIV e il XVII secolo, specializzati
nelle arti dello spionaggio, del sabotaggio, dell’infiltrazione, della guerriglia e dell’assassinio, assoldati
dai signori feudali per svolgere missioni segrete. Oggi, i ninja sono diventati parte della cultura pop
giapponese, soprattutto grazie al successo mondiale del manga Naruto di Kishimoto Masashi,
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misterioso antieroe Rybnikov. Nel ciclo di Masa, invece, i personaggi che nutrono e
alimentano I’intreccio sono i genitori dell’eroe, Shirakawa no Tatsumasa e O-Suzu, la
cortigiana Orin, il temibile antieroe Tadaki Sahei, il Sandaime (lett. “terzo nella
successione”), ovvero il terzo capo della banda yakuza Hinomaru-gumi, e la furba
Marie Sayama, eroina femminile e interesse amoroso del protagonista. Nel romanzo
Quest (Kvest*®), “ricerca”, della serie Generi troviamo, invece, i personaggi di Samurai
e Sota-san; infine, nella serie Le avventure del maestro ci vengono presentati i
personaggi di Inuyasha e del pappagallo Andoku.

Nel contesto della letteratura russa contemporanea 1’opera di Boris Akunin
assume consapevolmente il ruolo di intermediario tra la cultura russa e la cultura
giapponese, incarnando la tendenza della letteratura russa all’interculturalita. La
produzione del nostro ¢ eclettica e proteiforme, infusa dell’anima di culture altre, un
continuo incrociarsi di alteritd. Attraverso questo psichedelico intreccio di identita,
I’ Autore indugia in riflessioni sulla cultura, la letteratura e la storia russa, sul presente

e 1l futuro del suo Paese.

ambientato in un mondo immaginario abitato da ninja, divisi in villaggi segreti, ognuno con le proprie
tradizioni e caratteristiche.
36 Boris Akunin, Kvest (Mosca: Zacharov 2008).
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CAPITOLO 1. LE IDENTITA AUTORIALI DI GRIGORIJ

éHARTIgVILI: IL PROGETTO LETTERARIO BORIS AKUNIN

La dissoluzione dell’Unione Sovietica e la tragica conclusione dell’utopia
socialista hanno provocato mutamenti singolarissimi in ambito politico, sociale,
economico e identitario, mentre ripercussioni decisive e di notevole impatto si sono
verificate in seno al contesto letterario della “nuova Russia”, investendo anche il
settore editoriale. Dagli slittamenti politici e sociali sono emerse nuove tendenze
letterarie che hanno profondamente modificato la concezione della creazione artistica
della prima generazione di scrittori postsovietici. La nuova intelligencija emersa in
questo caos ipertrofico ed endemico, figlia di un’epoca di tumultuosi cambiamenti, ¢
stata ribattezzata generazione “P” da Viktor Pelevin. In tale contesto straniato e
straniante la letteratura si rivela dunque capace piu di altre forme d’arte di cogliere lo
spirito del tempo, incarnato dal senso di smarrimento e disillusione di questa una nuova
generazione di scrittori, la cui produzione si fa portavoce del cambiamento epocale
che la Russia stava affrontando. La tragica conclusione del progetto sovietico aveva
infatti provocato un doloroso vuoto di valori, colmato dalle forme artistiche e culturali
piu svariate. E in questo clima di cambiamento e nella ritrovata liberta che aveva
investito la Russia postsovietica negli anni 90 del Novecento che assistiamo ad un
ripensamento della letteratura stessa. Nel contesto letterario russo tradizionalmente
polarizzato in letteratura cosiddetta “alta” e letteratura altrimenti detta “bassa” emerge
uno stadio intermedio della letteratura, definito letteratura “di mezzo”, o piu

37 cosi come si sviluppa, pur se tardivamente rispetto

comunemente “middl-literatura
all’Occidente, una letteratura “di massa”, in Russia ritenuta tradizionalmente

mediocre.

37 Sergej Cuprinin, “Zvonom §¢ita”, Znamja, Nel1 (2004). Cuprinin parla di un “tipo di letteratura che,
stratificandosi, si colloca tra la letteratura alta ed elitaria, e la letteratura popolare e di intrattenimento,
generata dalla loro interazione dinamica e che, sostanzialmente, elimina 1’eterna opposizione tra di esse”
(Tur cnoBecHOCTH, CTPAaTH(UKAIMOHHO PACTIONATAFOIIHICS MEX/Ty BBICOKOH, SIIUTAPHON M MaCCOBOM,
pa3BieKaTeIbHOM JIMTEpaTypaMu, MOPOXKICHHBI MX JWHAMHUYHBIM B3aMMOAEHCTBHEM M IO CYTH
CHMMAIOIINHA M3BEUHYIO OINO3WIMIO Mexny HuMH). L’articolo ¢ consultabile al seguente link:
https://znamlit.ru/publication.php?id=2500 [ultima consultazione febbraio 2026].
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Nei primi anni Duemila, il dibattito sulla letteratura di massa era ancora
relativamente agli esordi nel contesto della letteratura russa ed era caratterizzato da
una peculiare abbondanza di terminologia sinonimica. D. Possamai cita a riguardo i
termini massovaja literatura, potrebitelskaja literatura, populjarnaja literatura,
razvlekatel’naja literatura, belletristiceskaja literatura, ecc., o ancora parla di sub-,
para-, o psevdo-literatura®®. A questa letteratura viene comunemente contrapposta la
cosiddetta letteratura “alta”, intrinsecamente considerata di valore secondo una legge
immutabile in seno allo spazio letterario. Si comprende allora come la natura del
dibattito non sia una questione puramente terminologica, ma riguardi piuttosto lo stato
di indeterminatezza che caratterizza le discussioni intorno al concetto di “letteratura di
massa” e all’assenza di una chiara modalita per designare quelle che sono a tutti gli
effetti due letterature. La definizione offerta proprio da Possamai sembra risolvere,
almeno in parte, questo dibattito, perché considera letteratura di massa “qualsiasi opera
nata in seno alla societa di massa, cio¢ all’interno di fenomeni come il consumismo, i
mass-media, I’industria culturale etc.”. Il concetto di “letteratura di massa” dovrebbe
allora avere una valenza intrinsecamente neutrale, poiché definisce non opere
considerate mediocri e di modesto valore, bensi le modalitd di produzione e di
diffusione che seguono le nuove tendenze letterarie e sociali della nostra
contemporaneita. Ne consegue che anche la rigida suddivisione e classificazione dei
generi in “alto” e “di massa” diventa opinabile, suggerendo la necessita di valutare
queste differenze all’interno di ogni singolo genere letterario®’. Al fenomeno della
letteratura di massa, diffusosi in Russia dopo la dissoluzione dell’Unione Sovietica e
I’abolizione della censura, in un’epoca in cui i confini tra le istituzioni e i generi
letterari iniziano a cedere al peso delle nuove correnti culturali e sociali, quasi come
se la caduta del muro di Berlino avesse liberato tutta una serie di forze silenti sino a
quel momento, come era gia avvenuto in Occidente, anche in Russia si assiste cosi alla
creazione di uno stadio intermedio della letteratura. Le istituzioni letterarie,

considerate incontestabili, immanenti ed immutabili, si aprono ad una maggiore

3% Donatella Possamai, “Invito alla discussione: alcune riflessioni sul concetto di letteratura di massa
oggi in Russia”, Bollettino 900, Vol. I-II, Nel-2 (2002). L’articolo ¢ consultabile al seguente link:
https://bol1900.it/numeri/2002-i/Possamai.html [ultima consultazione febbraio 2026].

39 Ibidem.

40 Ibidem.
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fluidita tra generi, forme e stili letterari tale che in Russia emerge una letteratura detta
“di mezzo”, destinata ad un pubblico abbastanza erudito da apprezzare i virtuosismi di
uno stile ricco di citazioni e riferimenti letterari, al contempo capace di intrattenere i
lettori. D’altro canto, servendosi di generi solitamente associati alla letteratura di
massa (romanzo giallo, d’avventura, fantascientifico, e cosi via) lo scrittore di opere
della middle literature ¢ piu attento alle modalita comunicative che al messaggio
connaturato nell’opera, preferendo dunque un linguaggio che intende essere
facilmente comprensibile, ma non per questo meno colto. Di conseguenza, anche gli
obiettivi della scrittura subiscono importanti mutamenti: se per gli autori della
cosiddetta letteratura “alta” il riconoscimento si fonda principalmente sul valore
intrinseco dell’opera, per gli scrittori di letteratura di massa 1’aspirazione si orienta
piuttosto verso il consenso del pubblico e il successo commerciale, considerati
elementi costitutivi del processo creativo.

In questo contesto letterario in fermento, il 1° maggio 1998 da un “lontano passato”
emerge la figura di Boris Akunin, considerato da molti il fautore della middi-
literatura*' (POSSAMAI 2006: 27-35), poiché capace di combinare i due poli “alto” e
“basso” della letteratura russa per generare un prodotto letterario di intrattenimento e,
al contempo, una prosa caratterizzata da squisite citazioni letterarie che si snodano e
si intrecciano in riflessioni e commenti sulla contemporaneita, servendosi di una
prospettiva storica. Proprio 1’uso dell’ambientazione storica per filtrare il presente, la
sua poetica e la sua ideologia costituiscono indubbiamente alcune delle caratteristiche
che distinguono Akunin da altri scrittori della letteratura di massa. La sua produzione
¢ infatti capace di soddisfare le richieste del mercato editoriale odierno, in linea con le
caratteristiche della letteratura di massa, pur preservando una ricercatezza stilistico-
formale che prova — con brillanti risultati — ad imitare quella dei grandi maestri Fédor
Dostoevskij, Lev Tolstoj e Nikolaj Gogol’. Il contesto letterario promosso dal secondo

postmodernismo*?, dove viene a mancare la componente elitaria tipica invece del

! Ibidem. E ancora a riguardo si citano Cuprinin, “Zvonom &&ita” e Mitsuyoshi Numano, “Granica
japonskoj literatury i e€ sdvigi v mirovom kontekste”, Inostrannaja literatura, Ne8 (2002). L articolo ¢
consultabile al seguente link: https://vk.com/@japaniselife-micuesi-numano-granica-yaponskoi-
literatury-i-ee-sdvigi-v-mi [ultima consultazione maggio 2026].

42 Possamai identifica due fasi del postmodernismo russo. La prima, che di fatto riprende i dettami del
modernismo, ¢ stata definita “eroica” e datata dall’inizio degli anni 60 alla fine degli anni ’80 del
Novecento. La fase successiva e piu contemporanea viene definita “supermodernismo”, perché ha
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modernismo e del primo postmodernismo, crea uno spazio in cui i confini tra cultura
“alta” e cultura “bassa” diventano piu labili. Questo processo nel contesto letterario
russo contemporaneo ha creato “uno spazio culturale tipologicamente nuovo, dove gli
antichi luoghi dell’organizzazione del materiale nel testo non sono piu in vigore™*
(PoSSAMAI 2006: 33). La produzione postmodernista di Akunin si inserisce in questo
spazio sincretico e si afferma quale simulacro di questi nuovi mutamenti, sfruttando a
suo vantaggio 1’assenza di confini e creando una letteratura votata all’intrattenimento,
ma non per questo mediocre, che in Occidente e in Giappone occupa da tempo un
posto di rilievo nel panorama letterario. Nella Russia presovietica 1’unica letteratura
considerata “di valore” rispettava specifici canoni e ad essa erano associati determinati
generi letterari. Cid che si collocava al di fuori di questo canone letterario veniva
spesso contrassegnato dallo stigma di una produzione ritenuta di scarsa rilevanza e
relegata alla sfera della letteratura popolare. Anche nei primi anni 90 questi due poli
opposti occupavano due diverse nicchie del mercato letterario e non interagivano tra
loro. Il primo tentativo di conciliare letteratura “alta” e letteratura “bassa” ¢ stato
intrapreso dunque da Akunin — come lui stesso ha evidenziato nell’intervista riportata
nella presente ricerca (cfr. § Appendice 1) — ispirato dal medesimo processo che da
tempo ormai si ¢ imposto nella letteratura giapponese. Con il termine jun bungaku (i
L), “letteratura pura”, viene infatti designata la letteratura cosiddetta “alta”; il
termine da solo presuppone dunque l’esistenza di una letteratura “non pura”, detta
taishii bungaku (K % L “F), letteralmente “letteratura popolare”. Nel contesto
giapponese queste “due letterature” occupavano due livelli valoriali distinti dello
spazio letterario, tanto che per le opere della jun bungaku ¢ stato istituito nel 1935 il
Premio Akutagawa** e lo stesso anno il Premio Naoki per le opere della faishii

bungaku® . 1 premi sono stati fondati entrambi dall’editorialista Kikuchi Kan e

origine dal concetto di “supermodernita” di Marc Augé che individua nell’eccesso la principale
caratteristica connotativa del nostro tempo.

43 Testo originale: “[...] un espace culturel typologiquement nouveau, ou les anciennes lois de
I’organisation du matériau dans le texte ne sont plus en vigueur”.

411 Premio Akutagawa & uno dei premi letterari piu prestigiosi del Giappone ed ¢ stato istituito in
memoria di Akutagawa Rytinosuke (1892-1927), uno degli scrittori giapponesi piu importanti della
letteratura moderna. Tra le sue opere piu note si ricordano, in particolare, i racconti Rashomon e Nel
boschetto.

45 Numano, “Granica japonskoj literatury i e€ sdvigi v mirovom kontekste”.
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finanziati dalla sua casa editrice, la “Bungei Shunji”, e si completano a vicenda,
dimostrando la compresenza e il rapporto osmotico che sussiste tra letteratura “alta” e
“bassa”. Dopo la Seconda guerra mondiale si ¢ assistito ad un loro progressivo
avvicinamento e alla quasi totale scomparsa di confini, sicché scrittori dichiaratamente
parte della jun bungaku hanno vinto il Premio Naoki e viceversa, riflesso del sempre
piu evidente cambiamento nella coscienza dei lettori e nell’approccio degli scrittori®S.
Nel tentativo di colmare questo divario tra letteratura “pura” e “impura” ¢ emerso un
genere che & stato definito “chitkan shosetsu” (FFH/1Na), “romanzo di medio livello”,
un termine ormai desueto ma introdotto per definire le opere che non sono parte né
della jun bungaku né della taishii bungaku e, piu in generale, il processo che tenta di
integrarle. Risulta particolarmente degno di nota che Mishima Yukio*’, uno degli
scrittori piu rappresentativi della jun bungaku, abbia prodotto un numero notevole di
romanzi riconducibili al genere dello chitkan shosetsu. Pertanto, nel contesto letterario
giapponese assistiamo ad un fluire inarrestabile di opere e scrittori, laddove 1 confini
non sono immutabili, ma flessibili, veicolando la produzione di nuova letteratura, di
nuova cultura®®. Autori di letteratura “pura” si dedicano cosi alla scrittura di romanzi
della letteratura di massa per sperimentare nuovi generi e stili, oppure perché
desiderosi di ampliare il pubblico di lettori. Un processo analogo inizia in Russia negli
anni "90 quando con la dissoluzione dell’Urss la letteratura russa ¢ passata dall’essere
caratterizzata da tre letterature — ufficiale, d’emigrazione e underground — ad un
ulteriore pluralismo, al quale sta ancora cercando di adattarsi. E forse non ¢ un caso
che questo processo abbia coinvolto Akunin, uno scrittore emblema della Russia
postsovietica, le cui opere abbondano di riferimenti alla letteratura e alla cultura
giapponese, un autore che ha contribuito allo sviluppo dell’immagine russa del
Giappone e alla diffusione della cultura giapponese come motivo nella letteratura russa

contemporanea.

46 Ibidem.

47 Mishima Yukio (1925-1970), pseudonimo di Hiraoka Kimitake, & stato uno scrittore, poeta,
drammaturgo, regista, attore e saggista giapponese, una delle figure chiave del XX secolo. Tra le sue
opere piu famose si ricordano 1/ padiglione d’oro (Kinkakuji) e Confessioni di una maschera (Kamen
no kokuhaku). Fervente nazionalista e dedito al culto della disciplina, nel 1970 commise il tradizionale
suicidio rituale dei samurai, il seppuku — anche noto come harakiri — dopo il fallimento di un colpo di
stato.

48 Numano, “Granica japonskoj literatury i e€ sdvigi v mirovom kontekste”.
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E proprio in questo contesto di trasformazioni epocali che Grigorij Salvovi¢
Chartigvili emerge come uno degli autori di maggior successo nella Russia
postsovietica ed uno degli scrittori chiave nel processo di sviluppo della letteratura
russa contemporanea con all’attivo piu di sessanta libri, la quasi totalita pubblicata
servendosi di diversi alter ego letterari € — non meno importante — 1’uomo che si
nasconde dietro la maschera di Boris Akunin. I suoi interessi spaziano dalla scrittura
di romanzi alla critica letteraria, passando per la traduzione letteraria, il teatro e
I’attivismo politico. La sua prosa si distingue per 1’'uso innovativo delle tecniche del
postmodernismo, per aver rivoluzionato il genere del detektiv, e la centralita della
narrativa storica nella sua produzione, per la sperimentazione letteraria, il continuo
dialogo con il suo pubblico, e la tendenza all’interculturalita, particolarmente evidente
nell’ampia gamma di riferimenti alla cultura giapponese, ed altre lingue e letterature
straniere. Conosciuto nel panorama letterario mondiale soprattutto con lo pseudonimo
di Boris Akunin, Charti$vili nasce il 20 maggio del 1956 nella Georgia sovietica da
padre ufficiale d’artiglieria e da madre docente di lingua e cultura russa dell’ Universita
statale di Mosca (MGU). Due anni dopo la sua nascita, la famiglia si trasferisce a
Mosca, in un certo qual modo alienandolo dalla sua identita georgiana. Nel 1973 si
diploma alla Scuola inglese N°36 e lo stesso anno si iscrive al dipartimento storico-
filologico dell’Istituto dei paesi dell’ Asia e dell’ Africa della MGU, dove studia lingua
e letteratura giapponese, laureandosi nel 1979 come storico e yamatologo. Terminati
gli studi, inizia a muovere i primi passi come critico letterario e traduttore, scrivendo
principalmente di letteratura giapponese e traducendo per diletto le opere di Mishima.
La Glasnost’ di Michail Gorbacév e il clima di distensione conseguentemente venutosi
a creare nella seconda meta degli anni 80 del Novecento indeboliscono lo stretto
controllo della censura, permettendo la pubblicazione delle sue prime traduzioni sulla
rivista “Inostrannaja literatura”. Akunin ¢ stato il primo studioso russo a tradurre le
opere di Mishima, la cui pubblicazione fino a quel momento era ritenuta inaccettabile,
poiché lo scrittore era considerato un militarista, sadico e pervertito. Leggere gli
originali giapponesi, tuttavia, permette al giovane Grigorij di scoprire nuovi aspetti
della sua produzione e penetrare I’universo letterario di uno scrittore dallo spiccato
talento, la cui prosa ¢ infusa di una passionalita quasi adolescenziale. Riconosciuto il

talento di Chartigvili, il caporedattore di “Inostrannaja literatura”, Aleksej Nikolaevi¢
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Slovesnyj, gli propone successivamente di entrar a far parte della redazione. Dal 1986
al 2000 ¢ a capo della sezione orientale e dal 1994 al 2000 caporedattore, finché non
abbandona la rivista per dedicarsi unicamente alla scrittura. In questo periodo della sua
carriera, Chartigvili ha notevolmente contribuito alla diffusione della cultura e della
letteratura giapponese prima in Unione Sovietica e poi in Russia. Per questo impegno,
a cui da sempre si dedica con passione e da cui traspare una sentita vocazione per la
letteratura giapponese, gli viene assegnato il premio annuale della rivista “Znamja” nel
1996 per I’articolo “L’immagine del giapponese nella letteratura russa” (“Obraz
japonca v rossijskoj literature™*®). Come traduttore ¢ ricordato soprattutto per le sue
traduzioni dal giapponese e dall’inglese di autori quali Mishima, Inoue Yasushi®’, Abe
Kobo3!, Peter Ustinov e T. C. Boyle. Nel 2007 vince il Premio letterario Noma>?
istituito dalla casa editrice giapponese “Kodansha” per la migliore traduzione dal
giapponese delle opere di Mishima, assegnatogli per la sua capacita di riprodurre con
precisione e autenticita artistica lo stile dello scrittore. Nel 2005 riceve un’onorificenza
del Ministero degli Affari Esteri del Giappone per il 150° anniversario dell’istituzione
delle relazioni interstatali tra Giappone e Russia; nel 2009 viene nominato Cavaliere
di 4° grado dell’Ordine del Sol Levante, dichiarando nel suo discorso in presenza
dell’ambasciatore giapponese Kono Masaharu che “La Russia si ¢ rivolta verso il
Giappone. Se i giapponesi ritengono che io abbia qualche merito in questo, ne sono
lieto. Anche se non € cosi™?. Lo stesso anno viene insignito del Japan Foundation

Award for Arts and Culture:

# Grigorij Charti$vili, “Obraz japonca v rossijskoj literature”, Znamja, Ne9 (1996): 188-200.

50 Inoue Yasushi (1907-1991) ¢ stato uno scrittore, poeta e saggista giapponese, noto soprattutto per i
suoi romanzi storici ed autobiografici. La sua opera piu conosciuta ¢ la novella La corrida (Togyit) che
ha vinto il Premio Akutagawa.

5L Abe Kobd (1924-1993), pseudonimo di Abe Kimifusa, ¢ stato uno scrittore, drammaturgo, regista
teatrale, inventore, saggista, poeta e fotografo giapponese, il cui stile ¢ ispirato al surrealismo kafkiano.
La sua opera piu famosa ¢ il romanzo La donna di sabbia (Suna no onna) del 1962 che ha vinto il
Premio Yomiuri.

52 In giapponese Noma Bungei Sho (¥l 3{=H), ¢ un premio annuale assegnato ai migliori libri
pubblicati in Giappone e appartenenti a vari generi letterari. Il premio ¢ stato fondato nel 1941 dalla
Noma Service Association in memoria di Noma Seiji, fondatore della casa editrice “Kodansha”. 11
premio ha contribuito alla scoperta di alcuni degli scrittori giapponesi piu celebri, tra questi Murakami
Haruki.

53 Nina Ivanova, “Akunin stal Solncem Japonii”, TimeOut (2009). Testo originale: «Poccus
MIOBEPHYJIACh JIUIOM K SInoHMH. Ecin SIOHIBI CUUTAIOT, 9TO B 3TOM €CTh KaKasi-TO MOS 3acilyra, MHE
mpuatHo. [laxke ecimm 310 He Tak». Llarticolo ¢ consultabile al seguente link:
https://www.timeout.ru/msk/feature/4483 [ultima consultazione febbraio 2026].
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Per aver introdotto la letteratura e la cultura giapponese ai lettori russi attraverso le sue
traduzioni, i suoi contributi accademici e una vasta gamma di scritti creativi che includono
una serie di romanzi gialli, e per i suoi contributi allo scambio culturale tra Giappone e
Russia**.

Nel 2014 si oppone, insieme ad altri membri dell’intelligencija, all’annessione russa
della Crimea. Abbandona la Russia lo stesso anno e dichiarando in piu occasioni
I’intenzione di non ritornarvi, poiché in disaccordo con la linea politica intrapresa dal
suo Paese. Inizia cosi a vivere contemporaneamente in Francia, Spagna e Gran
Bretagna, in quello che considera un beneficio per la sua attivita letteraria. Questa sorta
di stile di vita nomade costituisce, infatti, uno dei segreti della sua prolificita,
permettendogli di trovare la giusta concentrazione per dedicarsi a piu lavori
contemporaneamente € a pubblicare pit libri in uno stesso anno®>. Strenuo oppositore
del governo di Vladimir Putin e dell’invasione russa in Ucraina, nel giugno del 2022
Chartivili fonda insieme a Michail Bary$nikov e Sergej Guriev il progetto “True
Russia” (“Nastojascaja Rossija”) per sostenere ed aiutare i rifugiati ucraini. Divenuta
una voce forte e risonante dell’opposizione, a carico di Akunin sono stati aperti vari
procedimenti penali, tra cui I’accusa di terrorismo; risulta infatti nella lista dei terroristi
e degli estremisti, e nell’elenco degli inoagenty del Ministero della Giustizia della
Federazione Russa. Le sue posizioni politiche e le accuse a suo carico hanno provocato
I’interruzione delle collaborazioni con la casa editrice “Zacharov”, con la casa editrice
“AST”, con la catena “Citaj-gorod” e il sito Litres.ru. Dal 27 gennaio 2024 &
ufficialmente considerato un ricercato. Nonostante ci0, la vendita dei suoi libri non ha
subito cali considerevoli per merito del sito e dell’applicazione BAbook, dove ¢
possibile acquistare tutte le opere legate ai numerosi e variegati progetti letterari di
Chartigvili e dei suoi numerosi alter ego, nonché le opere di altri scrittori dissidenti.
Grigorij Salvovi¢ esordisce ufficialmente sulla scena letteraria “nascondendo”

la sua identita nelle vesti dell’alter ego “Boris Akunin” e solo successivamente, nel

54 “The Japan Foundation Award” (2009). Testo originale: “For introducing Japanese literature and
culture to Russian readers through his translations, scholarly works, and a diverse range of creative
writing that includes a series of mystery novels, and for his contributions to cultural exchange between
Japan and Russia”. L’articolo ¢ consultabile al seguente link:
https://www.jpf.go.jp/e/about/award/archive/2009/index.html [ultima consultazione febbraio 2026].

55 Video “Boris Akunin iz Londona: ‘Ja ne vernus’, moj dom teper’ tut’ (2019) dal canale YT “A
pogovorit’?....” 11 video ¢ consultabile al seguente link:
https://www.youtube.com/watch?v=nrJpDBHWzyI [ultima consultazione febbraio 2026].
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1999, quando I’identita di Akunin era ancora celata al pubblico, pubblica il saggio Lo
scrittore e il suicidio, non un romanzo giallo, ma un trattato socio-letterario. L’opera,
divisa in due parti, ovvero “Celovek i samoubijstvo” e “Pisatel’ i samoubijstvo”, trae
linfa creativa dal considerevole materiale documentale raccolto dall’Autore in
relazione al tema dei suicidi letterari. Nel saggio, Charti§vili analizza oltre 350
biografie di scrittori suicidi di varie nazionalita, sebbene risulti evidente un interesse
prevalente per gli scrittori di nazionalita russa, anglofona e giapponese. Il testo mette
a confronto le modalita con cui varie culture in momenti storici diversi percepiscono
ed interpretano il tema della morte, senza mai esprimere alcun giudizio etico sulla
controversa questione del suicidio. L’opera si snoda e si articola in una profonda e
singolarissima analisi dell’istituto del suicidio nella vita e nel destino di scrittori e
poeti, anime creative e particolarmente inclini ad esplorare il proprio mondo interiore.
Dall’accurato studio condotto dall’Autore, possiamo immediatamente notare che
I’animo degli scrittori giapponesi risulta — come testimoniano le biografie di molti
letterati — piu sensibile al tema, poiché vive dolorosamente il conflitto tra il desiderio
personale di individualismo e solitudine in una societa che, invece, impone un severo
collettivismo. Nel saggio, Charti§vili illustra — senza mai incorrere in commenti o
giudizi di natura ideologica e dimostrando un’evidente padronanza dell’argomento —
le modalita con cui la cultura occidentale e la cultura orientale interpetrano il suicidio
e la morte, mettendone in luce le differenze. L’ opera consiste allora in un vero e proprio
trattato sociale sul tema del suicidio quale fenomeno culturale che, dolorosamente,
investe soprattutto la categoria degli scrittori, al contempo reinterpretando in chiave
transnazionale e transculturale il legame tra arte e morte attraverso le vite di scrittori,
poeti e filosofi vissuti in epoche e contesti differenti. Il tema del suicidio e le diverse
percezioni della morte nella cultura russa quale rappresentante della cultura
occidentale e della cultura giapponese quale rappresentante della cultura orientale ¢
stato successivamente trasportato nella prosa di Boris Akunin, che ambienta le sue
opere soprattutto nel XIX secolo, epoca particolarmente affetta dalla piaga del
suicidio. L’ Autore riflette sul tema della morte, oltretutto ricreando e reinterpretando
varie tipologie di suicidi della tradizione culturale giapponese in molteplici situazioni

narrative (cfr. § 2.3.1), allo scopo di osservarlo attraverso il prisma delle percezioni di
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differenti tipi umani, benché non con lo stesso sguardo penetrate e attento che
caratterizza invece Lo scrittore e il suicidio.

La trasposizione della tematica da Charti§vili ad Akunin si inserisce all’interno
di una piu ampia e minuziosamente dettagliata pianificazione della produzione
dell’ Autore che coinvolge tutte le sue identita letterarie e i progetti ad esse collegati.
A riguardo, proprio Charti$vili/Akunin ha infatti dichiarato di lavorare a tre progetti
in contemporanea ¢ mai ad uno stesso progetto piu di due/tre settimane per non
incorrere nella noia, riprendendo o mettendo da parte un lavoro in base al desiderio di
lavorarci. La scrittura risulta allora in un’attivita programmata con attenzione, che
segue uno schema definito e ricorrente: un romanzo nasce e si sviluppa dalla scelta di
un tema, o di un problema che gli interessa particolarmente, di solito una questione
eticamente complessa. Lo scopo ultimo del libro ¢ dunque quello di trovare risposte ai
dubbi sollevati da questo determinato argomento, traslando il problema nel contesto di
una situazione artificiale creata da Akunin e che chiama “sceneggiatura” (“scenarij”)
del romanzo; successivamente organizza la divisione in capitoli, la trama e i plot twist,
elementi che rivelano la realizzabilita di un progetto. Dedica notevole attenzione alla
creazione delle schede complete dei personaggi, redatte senza tralasciare alcun
dettaglio della loro vita, del loro carattere, le loro storie personali, la loro psicologia,
le loro idee, persino delle comparse. I personaggi e le loro storie si incontrano ed
incrociano, andando a costruire di conseguenza le linee di trama, i dialoghi e le
descrizioni. La fase finale nell’organizzazione della scrittura consiste nell’annotare
attraverso delle “parole codice” (“kodovye slova’) i punti ancora oscuri sui quali
focalizzarsi per rispondere ai quesiti che ruotano intorno al tema scelto per 1’opera.
Proprio la possibilita di rispondere a queste domande costituisce lo stimolo alla
scrittura effettiva del progetto e, infine, alla pubblicazione.

Dal 2007 al 2012 Chartigvili ¢ impegnato in una nuova fase della sua produzione,
questa volta orientata alla sperimentazione con i generi, gli stili e i motivi letterari, al

contempo approfondendo il suo interesse per il marketing e strategie di mercato. Il

% Video ““Bez tjazélogo puti svobodnoj strany ne budet’: Akunin o budu$¢em Rossii, Putine i
literature” (2024) dal canale YT dell’emittente televisiva Dozd’. Il video ¢ consultabile al seguente link:
https://www.youtube.com/watch?v=PWbBix24KHE [ultima consultazione febbraio 2026].
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nuovo progetto, che chiama Avtory®’, & correlato e subordinato al progetto autoriale
principale, Boris Akunin, ma si compone di due nuove identita letterarie: Anna
Borisova, autrice dei romanzi Li (Tam>®), Un tipo creativo (Kreativscik®®), Stagioni
(Vremena goda®®), e A. O. Brusnikin (anagramma esatto di Boris Akunin), ovvero
Anatolij Brusnikin, autore dei romanzi Il nono salvatore (Devjatnyj Spas®"), Un eroe
di un altro tempo (Geroj inogo vremeni®?) e Bellona®®. 1’ identita di questi autori non &
stata rivelata fino al 2012, quando sul blog di Akunin, Chartidvili ne rivendica la
“paternita”. Appare allora evidente che gli pseudonimi e le rispettive identita letterarie
sono parte di un progetto omnicomprensivo, organizzato minuziosamente perché ogni
alter ego costituisca un’identita artistica con il proprio stile e personalita, la cui
produzione, al contempo, arricchisce e sostiene la produzione delle altre identita.
Tuttavia, possiamo notare come, con il tempo, la linea di demarcazione che separa le
identita letterarie assunte da Charti$vili sembra diventare sempre pitl evanescente, cosi
non sorprende che nella seconda edizione delle opere di Borisova e Brusnikin sia
apparso anche il nome di Akunin. Il fi/ rouge che lega ogni prodotto letterario associato
agli alter ego di Chartigvili si intreccia in un intricato gioco di identita che si riflette in
una prosa eterogenea per tematiche, generi e stili. Il progetto Avtory ha infatti
ambizioni sia artistiche che commerciali, perché manifestazione del desiderio di
Chartigvili di sperimentare con nuovi registri e generi, libero dai condizionamenti
imposti dalle aspettative dei lettori e affrancandosi dalla ingombrante figura di Boris
Akunin. In aggiunta, assumendo le identita di Borisova e Brusnikin, due autori del
tutto sconosciuti al grande pubblico, Charti§vili coltiva il suo interesse per il
marketing, sperimentando e testando nuove strategie di mercato. Attraverso la
creazione di questi due autori fittizi, egli affronta la sfida di trasformarli in autori di
best-seller mediante I’applicazione di diverse strategie promozionali. Per Brusnikin,

ad esempio, in collaborazione con la casa editrice “AST” ¢ stato investito un budget

57 “Proekt Avtory: Anna Borisova”, Live Journal (2012). Larticolo consultabile al seguente link:
https://oleg-lukin.livejournal.com/114937.html?ysclid=m9cpao98f8713790072 [ultima consultazione
febbraio 2026].

58 Anna Borisova, Tam (Mosca: KoLibri, 2008).

%9 Anna Borisova, Kreativscik (Mosca: AST, 2010).

0 Anna Borisova, Vremena goda (Mosca: AST, 2011).

61 Anatolij Brusnikin, Devjatnyj Spas (Mosca: AST, 2007).

62 Anatolij Brusnikin, Geroj inogo vremeni (Mosca: AST, 2010).

83 Anatolij Brusnikin, Bellona (Mosca: AST 2012).
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elevatissimo per la promozione del nuovo autore emergente, rivelandosi una scelta
vincente dato il successo di vendita e di pubblico del romanzo Il nono salvatore.
L’identita di Brusnikin nasce per dare a Chartigvili la possibilita di scrivere romanzi
storici in cui, tuttavia, non figura il motivo del crimine da risolvere, utilizzando il punto
di vista di un calmo lavoratore di museo, un convito slavofilo e patriota. Per Borisova,
invece, Chartigvili decide di puntare su una strategia di mercato differente, servendosi
di opinion maker ritenuti affidabili dai lettori, una scelta che risulta altrettanto efficace
sulla base della relazione tra il budget investito per la promozione e il profitto finale.
Anna Borisova, invece, gli permette di proseguire la sperimentazione con la scrittura
femminile inaugurata con la serie Romanzo giallo di provincia, sebbene in modalita
differenti, poiché il fulcro della narrazione non ¢ un crimine da risolvere, ma
un’indagine nella sfera dei sentimenti. Lo stile di questo alter ego letterario, tra 1’altro,
ricorda quello di Akunin per la presenza di numerose ed eleganti citazioni letterarie.
Una foto presente sulla pagina My Journal® di Akunin mostra Borisova come una
fusione tra Chartigvili e sua moglie. Anna Borisova ¢, infatti, una donna istruita e
benestante, matura e dal carattere formato, libera dagli impegni familiari. Le sue
giornate sono scandite dalla noia, che alimenta il desiderio di dedicarsi alla scrittura,
unito alla volonta di esprimere sentimenti e pensieri che ha nascosto per tutta la sua
vita, una reminiscenza delle donne che vivevano nella corte imperiale in epoca
Heian®, annoiate dalla monotona vita di palazzo. Dunque, se Akunin & esperto nella
pubblicazione di opere di successo, con il progetto Avtory Chartisvili intende mettere
alla prova le sue abilita in una narrativa piu “seria”, scrivendo mentre interpreta diverse
personalita, ognuna con il proprio stile e il proprio universo creativo. L’aspirazione ad
una letteratura piu impegnata e ricca di contenuti ideologici apre nel 2012 ad una nuova
fase della produzione akuniniana, marcata dall’'uso dello pseudonimo Akunin-
Chartisvili con la pubblicazione della serie Album di famiglia gia adottato nel 2005 per
il romanzo Storie dal cimitero. Unendo 1’esperienza accumulata da Chartigvili come

saggista e yamatologo, e da Akunin come scrittore di narrativa, questa nuova

64 “Proekt Avtory: Anna Borisova”.

6 L’epoca Heian (794-1185) ¢ considerata ’eta d’oro della letteratura giapponese classica. In questo
periodo ¢ stata inventata la scrittura in kana ({iX44), piu semplice dei complicati caratteri cinesi,
fondando cosi le basi della futura lingua giapponese. Alla corte Heian fiori una letteratura femminile
estremamente ricca, oggi considerata un inestimabile patrimonio letterario e linguistico.
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diramazione del progetto si manifesta in opere che non ambiscono ad essere un
successo di pubblico e di vendite, non sono condizionate dalle tendenze di mercato, o
dall’ambizione di diventare bestseller ed intrattenere i lettori, ma si nutrono del
desiderio di sperimentare con la letteratura, esplorandone le possibilita formali e
tematiche. In questo nuovo progetto le voci dei due autori si sovrappongono e si
intrecciano, rendendo quasi impossibile distinguerli, una scelta autoriale consapevole
ed in linea con questa nuova fase della sua produzione. Riteniamo sia fondamentale, a
questo punto, menzionare una delle opere piu impegnative di Akunin e dalla notevole
ambizione storiografica. Facciamo riferimento alla serie Storia dello stato russo alla
quale Akunin ha lavorato dal 2013 al 2024 e composta da dieci volumi di saggistica a
cui sono associati undici opere di narrativa. L’unione tra storiografia e narrativa storica
veicola versioni della storia russa libere da qualsiasi preconcetto ideologico, pur
mantenendo ’attendibilita dei fatti. I quesito centrale alla base della scrittura di questo
massiccio lavoro riguarda il tentativo di capire perché nel corso della sua storia lo stato
russo ha fallito cosi tante volte ed ha ancora serie difficolta nell’istituire una

democrazia (BARABAN, NORRIS 2021: 10).

Grigorij Chartigvili ¢ dunque un personaggio chiave nel contesto della letteratura
russa contemporanea, esponente e rappresentante delle nuove correnti letterarie della
Russia postsovietica e figura ibrida che sfugge a qualsivoglia tentativo di
classificazione, poiché capace di occupare sia un posto nel novero della letteratura
“alta”, grazie a traduzioni e saggi, sia un posto alla guida del movimento della midd|-
literatura con lo pseudonimo di Boris Akunin, e pertanto si inscrive in piu segmenti
dello spazio letterario. La sua prosa si inscrive, inoltre, in una letteratura transculturale
che rispecchia la sua identitd. L’Autore si presenta come una strana figura
interculturale come il suo protagonista piu noto al pubblico, Erast Fandorin, poiché ¢
etnicamente georgiano, ma da sempre autoidentificatosi come scrittore russo, da anni
vive in Europa, ha ricevuto una formazione in lingue straniere ed inserisce nella sua
prosa riferimenti a culture “altre”, in particolare alla cultura giapponese, ed ¢ un devoto
amante della letteratura russa e della letteratura mondiale. Charti§vili e le sue numerose
identita letterarie vivono dunque al crocevia tra tre culture, quella russa, quella

georgiana e quella giapponese. La cultura giapponese costituisce un elemento
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connotativo e fondante della sua produzione, riflesso delle tendenze culturali della
Russia contemporanea. Il nuovo Millennio ha reso la sottocultura giapponese una vera
e propria nicchia nel contesto letterario russo contemporaneo, un processo dove la
figura di Chartivili risulta centrale, come testimoniano i numerosi riconoscimenti
ricevuti dal governo giapponese. Il suo contributo allo sviluppo della conoscenza della
cultura giapponese in Russia iniziato con saggi, articoli e traduzioni trova nella
seconda parte della sua vita un posto in primo piano nella sua produzione letteraria.
Sebbene non sia piu ufficialmente attivo come yamatologo e traduttore, la sua missione
di promotore della cultura giapponese continua oggi nei suoi romanzi. Di conseguenza,
non ¢ un azzardo affermare che Akunin si impone come una sorta di precursore del
fenomeno che vede la cultura giapponese parte della letteratura russa contemporanea

in qualita di vero e proprio leitmotiv intertestuale e transculturale.

1.1 La prosa di Boris Akunin: tra tradizione e rielaborazione

E il 1998 quando Boris Akunin pubblica Azazel (4zazel ®6), primo romanzo della
serie Le avventure di Erast Fandorin, marcando il suo esordio sulla scena letteraria
come belletrist. A piu riprese nel corso della sua carriera, Akunin ha infatti
pubblicamente rifiutato I’appellativo di pisatel’, dichiarando esplicitamente i fini della
sua scrittura: lanciare sul mercato editoriale russo opere terminologicamente parte
della letteratura di massa, poiché predilige il genere del romanzo giallo e si adatta alle
richieste del mercato editoriale. Al contempo, appare evidente che intende farsi
promotore di opere di alto livello intellettuale, che inneggiano alla grande letteratura
russa e mondiale. Pertanto, tenendo conto delle caratteristiche generali della prosa del
nostro, Akunin puo senza dubbio essere considerato il fautore della middle literature
in Russia, poich¢ sin dagli esordi dimostra di essere interessato non alla produzione di
nuova cultura, bensi a navigare e trarre linfa creativa da cid che gia esiste, per

intrattenere 1 suoi lettori ed instaurare con loro un dialogo costante. L’ Autore, infatti,

% Boris Akunin, 4zazel’ (Mosca: Zacharov, 1998).
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non scrive per sé stesso, ma per il suo pubblico allo scopo di creare una comfort zone
lontana dai problemi della quotidianita.

Vestendo i panni di Boris Akunin, Charti§vili si dedica a nuove e pill audaci
sperimentazioni con la letteratura, sviluppando i suoi interessi nell’attivita del suo alter
ego letterario. Se dunque Akunin & un belletrist, Charti§vili si occupa di letteratura
cosiddetta “seria” ed ¢ per questo un esseist. Prima ancora di esordire come scrittore,
I’Autore si rivela un grande appassionato del genere del romanzo giallo, delle
dinamiche della letteratura di massa e delle strategie di mercato in relazione al settore
editoriale. Nel 1996 insieme ad un gruppo di colleghi della casa editrice “Inostranka”
fonda la collana “Mirovoj Detektiv”’ (“Giallo mondiale”), traduzioni delle opere dei
grandi maestri del giallo come Agatha Christie e Arthur Conan Doyle. La scelta trova
riscontro nella popolarita che in quegli anni aveva il genere del romanzo giallo a livello
mondiale, sebbene in Russia fosse ancora etichettato come “letteratura popolare”.
Ponendo le basi per quello che sara successivamente uno degli obiettivi del progetto
autoriale Boris Akunin, Charti$vili intende ridurre il divario tra la letteratura cosiddetta
“di massa” e 1’¢lite letteraria, introducendo nel mercato russo opere di autori
dall’incontestabile valore letterario ed appartenenti al genere del romanzo giallo. Nel
2001 con la stessa casa editrice avvia la collana “Lekarstvo ot skuki” (“Farmaco contro
la noia”) che promuove opere di scrittori della letteratura mondiale appartenenti al
genere del romanzo giallo, thriller, poliziesco e d’avventura. L’interesse per il genere
del detektiv ¢ successivamente confluito nella produzione di Boris Akunin, divenuto
una delle figure autoriali chiave nel panorama della letteratura russa contemporanea. I
suoi romanzi sono stati tradotti in piu di trentacinque lingue e adattati per il cinema e
la televisione, costituendo oltretutto un terreno fertile per 1’incremento di un dialogo
culturale tra Russia e Giappone. Akunin, infatti, sfida e piega le regole che
categorizzano la letteratura di massa come letteratura mediocre, ridisegnando e
ridefinendo le istituzioni letterarie, occupando lo spazio tra i due poli e favorendo la
nascita della letteratura “di mezzo” ed il suo sviluppo nel contesto postsovietico.
L’ispirazione per la creazione della sua identita letteraria piu famosa giunge a
Chartivili come un’ispirazione catalizzante durante la scrittura del saggio Lo scrittore
e il suicidio, in un momento reso particolarmente doloroso dalla morte del padre.

Deciso a dare un cambio di rotta alla sua carriera e di dedicarsi a tempo pieno a quello
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che fino a quel momento era stato un passatempo, ovvero la scrittura, e temendo
inizialmente il giudizio dei suoi colleghi ed un probabile fallimento della sua carriera
come scrittore, essendo gia una figura nota nei circoli culturali e letterari, Chartisvili
decide di assumere una nuova identita, continuando tuttavia a pubblicare opere critiche
e saggi. Seguendo una tradizione molto diffusa nel Giappone medievale, che
consisteva nel cambiare nome per consacrare 1’inizio di una nuova fase dell’esistenza,
Boris Akunin costituisce per Grigorij Chartidvili ’inizio di una nuova vita: “Non a
caso in Giappone si dice che un nome ¢ un destino. Come una persona viene chiamata,
cosi sara”®’ (AKUNIN 2007: 78).

Il romanzo Azazel e le opere immediatamente successive non riscuotono
immediatamente successo, finché il quinto della serie, ovvero lo shornik Incarichi
speciali (Osobye porucenija®®), pubblicato nel 1999, non diventa un best seller. Cosi,
I’intera opera con protagonista il consigliere di stato Erast Petrovi¢ Fandorin giunge a
vendere solo in Russia piu di 15milioni di copie, rendendo Akunin uno degli scrittori

19 e Gambetto Turco™

piu venduti nella Russia postsovietica. I romanzi Azaze
(Tureckij gambit’") sono stati tradotti in giapponese nel 2015, mentre Leviatano’ e La
morte di Achille” nel 2007, tutti ad opera della slavista Numano Kyoko e pubblicati
dalla casa editrice “Iwanami Shoten”. Il saggio Lo scrittore e il suicidio™ ¢& stato
tradotto nel 2001 da Mochizuki Tetsuo e pubblicato dalla casa editrice “Sakuhinsha”.

In traduzione italiana sono disponibili, sebbene perlopiu ormai fuori commercio, La

67 Testo originale: “He 3ps B SINoHMH TOBOPAT, 4TO MM — 3TO cyAbOa. Kak 4enoBeka HapeKyT, TaKuM
OH U OymeT”.

%8 Boris Akunin, Osobye porucenija (Mosca: Zacharov, 1999). Lo sbornik & costituito dalle povesti Il
fante di picche (Pikovyj valet) e Il decoratore (Dekorator).

% Boris Akunin, Fandorin no sosa fairu datenshi satsujinjiken. Tradotto da Numano Kyoko (Toky®o:
Iwanami Shoten, 2015).

70 Boris Akunin, Fandorin no sosa fairu toruko sutegoma supaijiken. Tradotto da Numano Kyoko
(Tokyd: Iwanami Shoten, 2015).

"I Boris Akunin, Tureckij gambit (Mosca: Zacharov, 1998).

2 Boris Akunin, Fandorin no sésa fairu Rivaiasan-gé satsujinjiken. Tradotto da Numano Kyoko
(Tokyd: Iwanami Shoten, 2007).

3 Boris Akunin, Fandorin no sésa fairu Akiresu shogun ansatsujiken. Tradotto da Numano Kyoko
(Tokyd: Iwanami Shoten, 2007).

74 Grigorij Chartisvili, Jisatsu no bungaku-shi. Tradotto da Mochizuki Tetsuo (Tokyo: Sakuhinsha,
2001).
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Regina d’Inverno™, Gambetto turco’®, Assassinio sul Leviathan’, La morte di
Achille™, 1l fante di picche™, Il decoratore®, Il consigliere di stato®!, Incoronazione®?,
1l marchio del fuoco. Le inchieste dell’ispettore Fandorin®®, Pelagija e il bulldog
bianco®*, Pelagija e il monaco nero®, Pelagija e il gallo rosso®®, Le Citta Senza Tempo
— Storie di Cimiteri® e Il manoscritto segreto®. Nei romanzi in cui sono presenti
motivi giapponesi, la traduzione dei riferimenti non risulta particolarmente riuscita.
Nel 2025 ¢ stata pubblicata la traduzione del romanzo L’avvocato del diavolo.
Racconto dell’orrore® (Advokat besa®).

La vera identita di Akunin resta un mistero sino al 1999, quando Chartisvili esce allo
scoperto, precisando tuttavia la netta distinzione tra s¢ ed il suo alter ego per
personalita, apparenza, stile di scrittura e contenuti ideologici. Tale distinzione ¢ resa
graficamente dalla foto presente sul sito Akunin.ru’!, dove Akunin ¢ ritratto come un
uomo vestito con abiti tipici del XIX secolo, il suo viso ricorda in un certo qual modo
Chartisvili, ma il vestiario e I’atteggiamento lo fanno apparire, allo stesso tempo, un
individuo completamente diverso, un paradosso, questo, che ¢ stato traslato e traspare
anche nella scrittura e nella produzione letteraria. La linea di demarcazione che separa

Akunin da Chartigvili ¢ resa deliberatamente labile e poco definita. Sappiamo che

75 Boris Akunin, La Regina d’Inverno. Tradotto da Pia Pera (Milano: Frassinelli, 2000). E la traduzione
italiana del romanzo Azazel.

76 Boris Akunin, Gambetto turco. Tradotto da Mirco Gallenzi (Milano: Frassinelli, 2000).

77 Boris Akunin, Assassinio sul Leviathan. Tradotto da Pia Pera (Milano: Frassinelli 2001).

8 Boris Akunin, La morte di Achille. Tradotto da Mirco Gallenzi (Milano: Frassinelli, 2001).

7 Boris Akunin, // fante di picche. Tradotto da Emanuela Guercetti (Milano: Frassinelli, 2002).

80 Boris Akunin, I/ decoratore. Tradotto da Mirco Gallenzi (Milano: Frassinelli, 2002).

81 Boris Akunin, I/ consigliere di stato. Tradotto da Mirco Gallenzi (Milano: Frassinelli, 2003).

82 Boris Akunin, Incoronazione. Tradotto da Mirco Gallenzi (Milano: Frassinelli, 2004).

8 Boris Akunin, Il marchio del fuoco. Le inchieste dell ispettore Fandorin. Tradotto da Mirco Gallenzi
(Milano: Frassinelli, 2007). E la traduzione italiana del romanzo I/ Carro di Diamante.

8 Boris Akunin, Pelagija e il bulldog bianco. Tradotto da Emanuela Guercetti (Milano: Frassinelli,
2003).

8 Boris Akunin, Pelagija e il monaco nero. Tradotto da Emanuela Guercetti (Milano: Frassinelli, 2004).
8 Boris Akunin, Pelagija e il gallo rosso. Tradotto da Emanuela Guercetti (Milano: Frassinelli, 2005).
87 Boris Akunin, Le Citta Senza Tempo — Storie di Cimiteri. Tradotto da Mirco Gallenzi (Milano:
Frassinelli, 2006). E la traduzione italiana del romanzo Storie dal cimitero.

88 Boris Akunin, I/ manoscritto segreto. Tradotto da Sergio Rapetti (Milano: Frassinelli, 2008). E la
traduzione italiana del romanzo Altyn-Tolobas.

% Boris Akunin, L’avvocato del diavolo. Racconto dell orrore. Tradotto da Erin Beretta, Mariangela
Ferosi, Francesco De Nigris (Milano: Mondadori, 2025).

0 Boris Akunin, Advokat besa (Tel-Aviv: Babel’. Knigi, 2022).

L1l sito web & consultabile al seguente link: https://www.akunin.ru/portret/ [ultima consultazione
febbraio 2026].
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Akunin predilige la letteratura del XIX secolo, combina intertestualita, allusioni,
citazioni, pastiche ad altre tecniche caratteristiche del postmodernismo, eppure il suo
ritratto reca alcune analogie con Chartigvili. Il confine a volte volutamente marcato, a
volte reso volutamente indistinguibile tra I’ Autore e il suo alter ego letterario ¢, infatti,
parte di quel gioco con il lettore di impianto postmodernista che ha inizio sin dalla sua
identita e prosegue nelle sue opere. Riguardo, invece, all’ispirazione per lo
pseudonimo e la personalita di Boris Akunin, essa trae origine dall’ammirazione per
Michail Bakunin, poiché il gioco sonoro e grafico reso dall’iniziale puntata del nome
e il cognome, “B. Akunin”, ricrea esattamente il cognome del famoso anarchico del
XIX secolo. “Akunin”, invece, deriva dalla parola giapponese akunin (3 \),
composta da aku (), “malvagio”, “cattivo”, e nin (N), ovvero “persona”,
letteralmente “persona malvagia”. Chartidvili dichiara cosi gli intenti e il ruolo che
intende creare per Akunin nel novero della letteratura russa contemporanea attraverso
le scelte tematiche e stilistiche con cui nutre la sua produzione letteraria. Il riferimento
a Bakunin riflette, invece, I’intento di imporsi come un anarchico dell’arte, unendo ed
associando tra loro generi, trame ed allusioni letterarie che traggono linfa vitale dalla
letteratura ¢ dalla cultura russa, e dalla letteratura mondiale: “Lo stile che usavo
all’inizio era anarchico. La letteratura russa era o molto alta o molto bassa. Mescolavo
la letteratura con I’intrattenimento” 2. Nella lingua e nella cultura giapponese il
termine akunin, invece, definisce un individuo malvagio ma non nell’accezione
occidentale, poiché non teme la morte, ¢ forte, ma non meschino e vive secondo regole
che egli stesso ha definito, senza sottostare ai precetti della legge. E un individuo
pronto a sacrificare senza esitazione la propria vita in nome dei suoi ideali, e che per
questo ispira insieme odio e rispetto. In nessuna lingua esiste un termine capace di
racchiudere in sé 1’essenza dell’akunin. L’ Autore dichiara allora implicitamente di
essere il principale antagonista nelle sue opere, sia per i suoi protagonisti, sia per il suo

lettore, una presenza dichiaratamente e volutamente ingombrante nelle sue narrazioni.

92 John Thornill, “Lunch with the FT: Boris Akunin”, Financial Times (2013). Testo originale: “The
style I used at the beginning was anarchistic. Russian literature was either very high or low. I mixed
literature ~ with  entertainment”. L’articolo ¢ consultabile al seguente link:
https://www.ft.com/content/77f7ca96-80d4-11e2-9¢c5b-00144feabdcO [ultima consultazione aprile
2025].
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La produzione letteraria di Akunin in virtu del suo eclettismo e della pluralita di
stili, generi e tematiche ¢ stata piu volte premiata: nel settembre del 2000, alla Fiera
del libro di Mosca viene nominato scrittore russo dell’anno; lo stesso anno vince il
Premio Antibuker e il Premio Buker-Smirnoff per il romanzo Incoronazione, o l'ultimo
dei Romanov (Koronacija, ili poslednij iz Romanov®?). Ancora nel 2000 vince il
concorso “Lica goda” organizzato dal giornale “Komsomol’skaja pravda” nella
categoria “Pisatel’ goda”. Nel 2002 vince il premio televisivo nazionale “TEFI” nella
categoria “Miglior sceneggiatore” per la sceneggiatura della serie Azazel. Nel 2004 ¢
stato nominato cavaliere dell’ordine francese delle Palme accademiche. Nel 2010
vince il premio letterario “BookMix.ru” per il romanzo Tutto il mondo e teatro (Ves’
mir teatr®) e lo stesso anno la classifica della Camera del Libro della Federazione
Russa lo consacra tra i primi dieci autori di narrativa piu pubblicati nel Paese. Nel 2012
la rivista “GQ” lo nomina “Uomo dell’anno” nella categoria “Scrittore dell’anno” e
nel 2014 vince il “Premio Absac” per il primo volume della serie Storia dello stato
russo. Nel 2021 Boris Akunin ¢ stato nominato lo scrittore piu popolare in Russia e
nel mondo nella categoria “Storia” secondo i dati del servizio di audiolibri Storytel. Il
romanzo I/ Carro di Diamante ¢ entrato nella top 20 dei libri piu ascoltati in Russia

piazzandosi al dodicesimo posto. I romanzi Azazel®> Gambetto Turco®®, Il consigliere

93 Boris Akunin, Koronacija, ili poslednij iz Romanov (Mosca: Zacharov, 2000). 11 titolo del romanzo
crea un arguto gioco di parole tra “roman” e “Romanov”, cosi che il titolo puo essere letto come
“I’ultimo dei romanzi”, oppure “I’ultimo dei Romanov”, un riferimento alle vicende che si svolgono nel
romanzo, ambientato all’epoca dell’incoronazione di Nicola I, I’ultimo degli Zar.

%4 Boris Akunin, Ves’mir teatr (Mosca: Zacharov, 2009).

95 Nel 2002 Azazel ¢ stato adattato in una miniserie televisiva di quattro episodi diretta da Aleksandr
Adabas’jana. Nel 2014 ¢ uscito nelle sale I’adattamento cinematografico La regina d’Inverno (Zimnjaja
koroleva) diretto da Fédor Bondarcuk.

% La trasposizione cinematografica diretta da DZanik Fajziev ¢ uscita nelle sale nel 2004,
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di stato®’, Pelagija e il bulldog bianco®® e Romanzo di spionaggio (Spionskij roman®®),

e la novella I/ decoratore'® sono diventati film per il cinema e serie per la televisione.

1.1.1 Boris Akunin: un progetto editoriale e di marketing multimodale

Chartisvili crea Boris Akunin non solo come un ben congegnato nom de plume,
bensi come il fulcro di un progetto letterario e commerciale strutturato su piu livelli,
sorretto da una solida strategia di marketing minuziosamente pianificata e da una
campagna di cross media marketing che si avvale della combinazione tra media
tradizionali e digitali. Il “progetto Akunin” costituisce dunque un vero e proprio
marchio, pensato per veicolare e favorire la creazione di un autore ed un protagonista
di successo che introducano e sostengano lo sviluppo della middl literatura in Russia,
ed ¢ strutturato come “un progetto, dotato di una chiara strategia di marketing e di un
tentativo di piegare i generi per ripensare la natura stessa della letteratura russa” '°!
(BARABAN, NORRIS 2021: 4). Akunin e Fandorin, infatti, nascono per “salvare”,
rispettivamente, la letteratura russa e la Russia del XIX secolo, con I’obiettivo di
riconciliare 1 due poli “alto” e “basso” della letteratura postsovietica attraverso una
prosa ibrida, poich¢ fonde in sé la narrativa di genere e I’eredita letteraria russa. Quali
emanazioni dell’universo interiore di Chartigvili, si ritiene infatti che anche Akunin e
Fandorin siano entita ibride, nate dall’incrocio tra culture e tradizioni letterarie. La
natura ibrida del progetto si manifesta, oltretutto, nella varieta di formati in cui si
declina la sua produzione: i romanzi, i film, le serie televisive, gli audiolibri e i giochi

online, insieme creano un universo in cui le opere degli alter ego si sostengono e si

97 La trasposizione cinematografica diretta da Filipp Jankovskij ¢ uscita nelle sale nel 2005. L epilogo
del film costituisce un caso peculiare, poiché si discosta da quello presente nell’opera letteraria. Nel
romanzo, infatti, Fandorin decide di ritirarsi dalla propria carriera di consigliere di stato, ritenendo che
la sua etica e i valori in cui crede non siano piu compatibili con quelli del governo. Nel film, al contrario,
egli continua a prestare servizio, determinato a contribuire al cambiamento dell’Impero operando
dall’interno delle sue strutture.

%8 La serie televisiva di otto episodi e diretta da Jurij Moroz ¢ andata in onda nel 2009.

9 Boris Akunin, Spionskij roman (Mosca: AST, 2005). Nel 2012 ¢ uscito nelle sale cinematografiche il
film Spion, trasposizione del romanzo diretta da Aleksej Andrianov.

100 T4 pellicola & uscita nelle sale nel 2024. Erast Fandorin & interpretato dall’attore russo di fama
internazionale Danila Kozlovskij.

101 Testo originale: “[...] a project, complete with a clear marketing strategy, and a genre-bending effort
to rethink the very nature of Russian literature”.
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arricchiscono 'un I’altra. Esse sono intricatamente interconnesse tra loro perché
condividono un personaggio, un tema, oppure attraverso il riferimento e I’allusione ad
una delle identita letterarie, o ad altre opere. Tale connessione permette a Chartigvili
di promuovere le proprie opere in altre saghe, oppure di arricchire con nuove
informazioni e curiosita una serie, oppure ancora di giocare con la sperimentazione
stilistica e narrativa, elaborando conclusioni e alterazioni delle trame tra, ad esempio,
1 romanzi e le rispettive trasposizioni cinematografiche, o televisive. Questo tipo di
utilizzo della multimodalita veicola un messaggio chiaro che si ripropone come filo
conduttore nell’intera produzione di Akunin, ovvero I’idea che esistano molteplici
interpretazioni della storia e di un testo letterario. Le modalita con cui 1 “pianeti”
dell’universo ¢harti§viliano comunicano tra loro sono dunque variegate e cangianti,
sebbene ogni prodotto conservi le caratteristiche della forma mediatica scelta
dall’Autore. Ulteriore elemento innovativo ¢ senza dubbio la particolare attenzione
che Akunin dedica ai gusti del suo pubblico, tenendo conto dell’evoluzione della
domanda dei lettori e delle oscillazioni mercato editoriale, spesso attraverso veri e
propri sondaggi pubblicati su vari social media. La sperimentazione coinvolge allora
non solo gli aspetti stilistico-formali e i confini stessi della letteratura russa, ma anche
1 mezzi di promozione e diffusione di quest’ultima secondo un approccio multimodale
che si traduce in una sperimentazione che si avvale di tipologie eterogenee di media e
formati per le sue opere. Questo approccio permette ai lettori di vivere un’immersione
completa nell’universo di Chartivili e di instaurare una sorta di legame “intellettuale”
con I’Autore. Servendosi di vari social media (Facebook, Live Journal, Telegram,
ecc.), oppure durante presentazioni di libri e fiere del libro, il nostro comunica con il
suo pubblico, illudendolo e dandogli la percezione di essere parte attiva del processo
creativo. Ad esempio, dal 2010 al 2017 Akunin ¢ stata una presenza molto attiva sulla
piattaforma My Journal con il suo blog “Ljubov’ k istorii”, dove dialogava con i lettori
e utenti del sito. L’esperienza del lettore di Akunin, dunque, non si ferma ai romanzi,
poiché varca il confine tra la realta e la pagina stampata, o digitale, nel momento della
comunicazione con I’ Autore. Attualmente, Akunin ¢ molto attivo sull’applicazione di
messagistica Telegram attraverso il suo canale “Eto Boris Akunin”, dove pubblica
contenuti di argomento letterario e politico. Tuttavia, le impostazioni scelte da Akunin

nella gestione del canale non permettono agli utenti di rispondere ai suoi messaggi, ma
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solo di leggerli per restare aggiornati su nuovi progetti o romanzi. Considerata allora
la proteiforme struttura del progetto editoriale di Chartisvili e il fatto che ¢ apparso in
un momento di epocali cambiamenti sociali e politici, non sorprende che si sia imposto
a capo del movimento d’avanguardia di una profonda trasformazione del mercato
editoriale postsovietico e dell’editoria russa.

Dopo aver rivoluzionato il panorama letterario postsovietico e il genere del detektiv,
Akunin si ricongiunge al suo creatore, compare infatti sulla scena editoriale I’ibrido
Akunin-Chartidvili che, come abbiamo gia evidenziato, inaugura una nuova fase
progettuale, orientata ad una narrativa piu “seria”, mentre parallelamente si
intensificano le sperimentazioni con la multimodalita, adattando le precedenti
pubblicazioni in nuovi formati e edizioni. Nel 2012, ad esempio, Akunin annuncia la
pubblicazione del romanzo La citta nera in tre formati: cartaceo, digitale e audiolibro.
Se la versione cartacea ¢ una semplice riedizione che presenta illustrazioni simili a
quelle delle precedenti edizioni, la versione digitale comprende illustrazioni storiche e
autentiche utilizzate per la scrittura del romanzo e pertanto permette un’immersione
totale nell’epoca in cui ¢ ambientata I’opera, poiché ne riproduce fedelmente
I’atmosfera attraverso ritagli di giornale, litografie e fotografie della Baku del 1914
(KALB 2021: 73). Tuttavia, sono gli audiolibri che oggi interessano particolarmente
Akunin, consapevole della popolarita che questo formato e I’ebook hanno sul mercato
editoriale. Lo spin-off Semplicemente Masa (Prosto Masa'*?) segue le avventure del
servitore di Fandorin, Shibata Masahiro, piu semplicemente noto come Masa, dopo gli
eventi narrati nel romanzo Non dico addio (Ne proscajus "'°%). Questa serie rappresenta
I’occasione per I’ Autore di cimentarsi in una nuova avventura multimediale e letteraria
in collaborazione con la piattaforma Storytel, poiché i due romanzi che compongono
la serie sono stati pubblicati per la prima volta unicamente come audiolibri, da qui la

°1%%, La voce di Akunin € accompagnata da musica jazz,

denominazione di “audioseria
canzoni kazake e giapponesi che creano 1’atmosfera e favoriscono I’immersione del

lettore nella narrazione. La versione cartacea, pubblicata successivamente, ¢ stata

192 Boris Akunin, Prosto Masa (Mosca: AST, 2020).

103 Boris Akunin, Ne proscajus’ (Mosca: Zacharov, 2018).

104 Video “Boris Akunin: ‘Rossija vyletit iz obojmy vaznych stran’. Pisatel’ o Putine, Fandorine i
literature” (2020) sul canale YT di Forbes. Il video ¢ consultabile al seguente link:
https://www.youtube.com/watch?v=55g3qDuMul0 [ultima consultazione febbraio 2026].
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minuziosamente curata nello stile per riprodurre la forma di un pregiato cofanetto
laccato in tipico stile giapponese e presenta molte illustrazioni che permettono al
lettore di visualizzare il Giappone dell’epoca, creando cosi una versione ‘“da
collezione” che inviti il lettore ad acquistarla. La versione digitale, anch’essa
pubblicata successivamente, ¢ accompagnata da commenti e brevi testi aggiuntivi
dell’ Autore che creano una sorta di enciclopedia della vita giapponese, dove vengono
rivelati i riferimenti e le citazioni presenti nel testo, e che possono essere consultati
durante la lettura o come appendice. Le versioni restano invariate nel contenuto,
differendo solo nel formato, che puo presentare contenuti inediti ed esclusivi. Questa
strategia di marketing, nel concreto, divide i lettori in tre gruppi a seconda delle scelte
d’acquisto, e risulta, al contempo, particolarmente proficua ed in linea con la natura
progettuale della scrittura di Akunin, poiché invita il lettore ad acquistare tutti i vari
formati per poter vivere a pieno I’esperienza dei romanzi e per non perdere nemmeno
un dettaglio delle avventure degli eroi. A partire dal 2024, dopo la sospensione della
vendita dei suoi libri nelle librerie della Federazione russa, Akunin ha avviato la
ripubblicazione di tutti i suoi romanzi sul sito BAbook in formato cartaceo, digitale ed
audiolibro. Questa ripubblicazione reca in basso a destra della copertina un nastrino
viola in cui figura la scritta “s rassifrovko;j”, ovvero “con decodifica”, poiché non si
tratta di una semplice ristampa, ma di una versione aggiornata di tutte le sue opere, in
cui svela i segreti che si celano dietro il testo, e spiega al lettore i riferimenti e le
citazioni presenti nella trama e nella struttura narrativa. L’impegnativo lavoro di
riedizione ha avuto inizio con i romanzi della serie di Fandorin: le copertine dei volumi
della nuova edizione ricreano un rosario di giada di colore verde, un riferimento
all’omonimo gioiello particolarmente caro a Fandorin. Possiamo allora comprendere
facilmente che, piu di altri suoi contemporanei, Akunin ¢ consapevole della necessita
per gli scrittori della nostra epoca di utilizzare ogni strumento a loro disposizione e
nelle modalita che ritengono piu adatte alla realizzazione e alla promozione delle
proprie opere. L’ Autore interpreta i nuovi media in una posizione letteratura-centrica,
ritenendoli come nuove possibilita attraverso cui la letteratura puod esprimere sé stessa
in continuita con la tradizione. Un esempio emblematico ¢ il romanzo Quest, scritto e
strutturato perché ricrei un gioco di ruolo. Consapevole della potenza del mezzo

tecnologico, Akunin si dedica ad una sperimentazione spericolata che trascende la
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tradizione e che ha origine dalla sua piu volte dichiarata passione per i giochi online.
Il romanzo ¢, infatti, disponibile in due versioni: la versione online (attualmente non
accessibile) ¢ strutturata come un vero e proprio videogioco, poiché per accedere ad
ogni capitolo € necessario superare una guest; nella versione cartacea, invece, il lettore
deve scegliere tra varie opzioni per proseguire nella lettura e giungere ad uno dei finali
dell’opera. Le due versioni, benché possano essere lette singolarmente, si completano
a vicenda. Proprio questo romanzo riflette in modo emblematico la capacita
dell’ Autore di sfruttare tutti i mezzi a disposizione, anche quelli digitali, per fornire ai
lettori un’esperienza estremamente immersiva nel suo mondo artistico. Proseguendo
sulla strada della sperimentazione tra giochi online e narrativa, era stata programmata
una versione videogioco del romanzo I/ rosario di giada (Nefritovye ¢étki'®>), mai
ufficialmente messa sul mercato perché Akunin non ritenne soddisfacente il risultato
finale. Colpisce dunque constatare che nelle opere del nostro la storia della Russia del
XIX e del XX secolo viene filtrata e transmodalizzata servendosi della tecnologia del
XXI secolo, mettendo in discussione la validita dei generi letterari, insieme alle
categorie di spazio e tempo. A nostro parere, I’espansione totale dell’lo-artistico di
Akunin, tale da superare i confini tra media, storia, letteratura, testo e vita costituisce
una delle connotazioni piu caratteristiche e innovative della sua prosa. Pertanto, non
riteniamo sia un azzardo affermare che nel panorama letterario russo contemporaneo
nessuno scrittore ¢ riuscito a sfruttare in modo cosi efficace le innovazioni nell’ambito
dei media e della tecnologia per promuovere le sue opere, nonché le sue identita
letterarie. L’Autore riconosce e sfrutta con evidente originalita interpretativa
I’innegabile rilevanza dei nuovi media sul lettore contemporaneo che non si ferma solo
alla vita quotidiana, ma influenza di fatto anche la letteratura. Proprio Internet permette
agli scrittori contemporanei di interagire su piu livelli con i propri lettori, al contempo
offrendo a questi ultimi I’opportunita di condividere con gli scrittori ed altri lettori le
proprie esperienze e le informazioni piu variegate (COATI 2011: 52). Nel caso di

Akunin, la presenza in rete, oltre alle piattaforme gia citate, si manifesta attraverso i

105 Boris Akunin, Nefiitovye ¢étki (Mosca: Zacharov, 2006).
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siti Akunin.ru e Fandorin.ru!%®

che rappresentano un esempio emblematico di come ¢
possibile fondere tecnologia e letteratura. Il sito Akunin.ru non viene aggiornato dal
2005 e non offriva agli utenti la possibilita di interagire né tra loro, né con 1’Autore,
focalizzandosi, invece, verso una maggiore cura dell’aspetto visuale. Il design e la
grafica del sito, ad opera di Artemij Lebedev, uno dei grafici piu famosi in Russia, sono
particolarmente curati, e ricreano vecchi documenti investigativi e lettere, perché lo
scopo ultimo del sito ¢ guidare il lettore in un’immersione nell’epoca e nell’atmosfera
ricreata nei romanzi. I materiali presenti sul sito, infatti, fungono da integrazione ai
romanzi, permettendo al lettore di visualizzare artefatti storici e la vita dell’epoca,
connettendosi piu facilmente alle vicende narrate nei romanzi. Il sito Fandorin.ru,
sviluppato da un accanito lettore della serie, sebbene sia altrettanto inattivo, offriva la
possibilita ai lettori di interagire tra loro, poiché era stato progettato come un ritrovo
virtuale per i fan di Akunin; ospitava una vasta community molto attiva, dove gli utenti
commentavano inesattezze storiche, aneddoti e pubblicavano fan fiction,
distinguendosi come un luogo in cui I’interazione procedeva di pari passo con la
pubblicazione di contenuti inediti. Un’ulteriore peculiarita di Fandorin.ru consisteva
nel museo virtuale dedicato a Erast Petrovi€. Il contributo di queste risorse in rete
appare dunque estremamente significativo, perché ha alimentato I’interesse dei lettori,
ha dato loro la possibilita di dilettarsi in minuziose ricerche topografiche, geografiche
e storiche, di discutere delle differenze tra la Mosca del XIX e del XXI secolo, di
mettere in evidenza errori ed anacronismi, e di vivere queste storie prima in rete e poi
nella vita reale. I viaggi nel mondo artistico di Akunin, infatti, da immersioni virtuali
si sono trasformati in passeggiate nella Mosca contemporanea alla ricerca delle tracce
di Fandorin e Masa. Le sue opere e i suoi personaggi hanno acquisito cosi una
dimensione sempre piu realistica, immersi nella vita e nella storia della Russia. Oltre
al sito Fandorin.ru, le iniziative dei lettori piu “fedeli” si sono manifestate anche nel
mondo editoriale, tra queste segnaliamo in particolare la pubblicazione dei libri La
Mosca di Fandorin (Fandorinskaja Moskva) del 2008 scritto da Andrej Stanjukovic e
La Mosca di Akunin (Moskva Akuninskaja) di Marija Besedina, pubblicato lo stesso

106 1l sito web ¢ consultabile al seguente link:
https://web.archive.org/web/20131104171044/http://www.fandorin.ru/ [ultima consultazione febbraio
2026].

41



anno. Entrambi i romanzi prendono forma dalla volonta di indagare in maniera piu
approfondita la produzione dell’ Autore, alla ricerca delle tracce di Fandorin e Akunin

nella Russia del passato e del presente.

Dopo quanto illustrato finora, appare evidente che il fiorire quasi inarrestabile di
dibattiti in rete e per le strade moscovite, la nascita di un vero e proprio fenomeno
editoriale e digitale costituiscono una innegabile testimonianza del contributo fornito
da Akunin alla letteratura russa. Il nostro ha dimostrato con notevole ardimento che
persino un genere letterario generalmente considerato “basso” ¢ capace di generare
delle discussioni erudite (COATI 2011: 56). D’altro canto, la tendenza multimodale
della scrittura di Akunin abbraccia 1’utilizzo di diverse piattaforme mediatiche e di
strumenti della contemporaneita per inscrivere le sue opere a cavallo tra il XIX secolo
e la nostra epoca, e per permettere ai lettori di vivere un’esperienza immersiva nelle
sue opere. La multimodalita riflette, oltretutto, la tendenza della scrittura akuniniana
alla sperimentazione di generi e stili, e alla creazione di diversi progetti e alter ego,
secondo un approccio ludico che, indubbiamente, si uniforma ai dettami del
postmodernismo, ma che, a nostro parere, sfrutta con maestria per diffondere,

promuovere la sua arte e imporsi come fenomeno sia letterario che editoriale.

1.1.2 1l maestro dei “novye detektivy”

Al momento del suo esordio sulla scena letteraria, la produzione di Akunin si
compone principalmente di opere che si inscrivono nel genere del romanzo giallo, a
lungo accolto negativamente dalla critica, soprattutto in Russia, dove ha vissuto uno
sviluppo tardivo rispetto all’Europa, vista ’'uniformita della letteratura sovietica e i
limiti imposti dalla censura all’estro artistico degli scrittori. I primi studi in Russia,
ascrivibili al XX secolo, lo classificarono come un genere della letteratura di massa.
In Russia, il genere del detektiv ha visto un’evoluzione articolata, suddivisibile in piu
fasi: negli anni *20 il mercato editoriale ha iniziato ad accogliere romanzi del genere
d’avventura e traduzioni di romanzi gialli con tematiche in linea con 1’ideologia di

regime. Un vero e proprio romanzo giallo autoctono inizia a svilupparsi negli anni *50
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e ’60; sara tuttavia necessario aspettare gli anni *70 e *80 con la Perestrojka, perché il
romanzo giallo entri a far parte della cultura di massa nazionale. Benché in epoca
sovietica questo genere letterario fosse estremamente popolare, il romanzo giallo non
soddisfaceva le imposizioni ideologiche e i parametri della letteratura di regime,
pertanto la pubblicazione di quei pochi romanzi che superavano il severo vaglio della
censura non corrispondeva a una quantita tale da rispondere adeguatamente alla
domanda dei lettori sovietici. Negli anni *90 la dissoluzione dell’Urss costituisce un
momento ideale per la nascita del detektiv. In questo periodo si assiste ad una richiesta
cosi elevata da parte del pubblico che lo stimolo alla produzione di romanzi gialli russi
¢ associata alla traduzione e dunque alla riscoperta (o scoperta) dei grandi scrittori
della tradizione occidentale, in particolare americana. E in questo contesto in fermento
e continua evoluzione che sulla scena letteraria appare Boris Akunin, autore di “nuovi
detektivy” che hanno immediatamente attirato 1’attenzione della critica per I’intricato
impianto intertestuale e transculturale, associato alla narrazione storica. E infatti nel
1998 Akunin inizia a pubblicare con la casa editrice “Zacharov” la collana “novyj
detektiv’ — letteralmente “nuovi gialli” — inaugurata dalla serie di romanzi con
protagonista 1’eroe-gentiluomo Erast Fandorin. Il progetto ¢ indubbiamente
ambizioso, poiché sin dalla sua elaborazione si propone di racchiudere tutte le
tipologie del romanzo giallo in un’unica collana. La novita apportata al genere in seno
alla letteratura russa si manifesta nell’unione tra il romanzo storico e il detektiv, in un
prodotto che reinterpreta le tecniche del postmodernismo. E importante sottolineare in
questo contesto che la combinazione tra storia e romanzo giallo non risulta innovativa
o inusuale nel contesto della letteratura mondiale, poiché ne costituisce un sottogenere.
In seno alla letteratura russa, tuttavia, tale fusione tra generi letterari risulta senza
precedenti, rendendo di fatto Akunin il fautore di tutto un nuovo filone di opere della
letteratura russa di massa. Questa compenetrazione osmotica tra storia e narrativa non
presenta margini di difficolta, poiché la figura del detective ¢ simile a quella dello
storico; d’altronde, inscrivere I’indagine di un crimine come motivo dell’intreccio di
trama in un romanzo di ambientazione storica permette di soddisfare la necessita di
verosimiglianza del lettore. Attraverso la presenza di riferimenti e I’adozione di generi
e stili della letteratura classica associati al romanzo giallo, Akunin afferma la capacita

del detektiv di superare i confini della letteratura di massa. D’altro canto, associare i
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riferimenti storici all’interno di un’indagine permette implicitamente ad Akunin di
mettere in dubbio I’esistenza del concetto di verita storica, € veicolare 1’idea che la
storia sia un discorso e che, pertanto, deve essere letto come un testo (WHITEHEAD
2021: 84).

Cio che colpisce, ¢ che le opere del nostro si dimostrano sin da subito capaci di
soddisfare a pieno la domanda del mercato editoriale e i gusti dei lettori, perché ispirate
alla tradizione di Alexandre Dumas, offrendo enigmi intellettuali arricchiti da giochi
letterari costituiti da citazioni ed allusioni sia letterarie che storiche, secondo una
combinazione tra la letteratura del XIX secolo e I’intrigo investigativo. Le opere di
Akunin traggono ispirazione dai grandi maestri del giallo occidentale per la
costruzione delle trame e dei personaggi, e sono dunque capaci di soddisfare quella
nascente classe media che in Russia costituisce il pubblico di lettori piu vasto. Tuttavia,
I’ispirazione si arricchisce dell’estro creativo dell’Autore. Nei romanzi classici
occidentali e nelle saghe dei grandi romanzieri del giallo il detective resta una figura
immutabile, statico nonostante le indagini e le avventure che si ritrova ad affrontare.
Nel caso dei Akunin, invece, prendendo come esempio Erast Fandorin, il personaggio
vive quello che in letteratura ¢ conosciuto come il motivo del viaggio dell’eroe tipico
del romanzo di formazione, e pertanto non ¢ un eroe immutabile, bensi cresce,
acquisendo esperienze di vita indagine dopo indagine, cambia e si evolve,
aggiungendo un tassello sempre nuovo alla sua personalita. Ulteriore caratteristica che
inserisce la produzione di Akunin nella cosiddetta letteratura “alta” ¢ la profonda
introspezione psicologica a cui sono sottoposti i personaggi secondari, i vari Watson
che assistono il detective nelle sue indagini. I suoi romanzi si configurano allora come

peculiarmente intellettuali, perché

per Akunin il fine dello scrittore consiste nella creazione di un genere ‘alto’, in questo
caso un tipo di giallo superiore allo standard, in cui si propone di miscelare stili propri di
Dostoevskij e di Tolstoj, con la letteratura ‘bassa’ dei moderni gialli russi (CIFARIELLO
2007: 163).

Nei suoi romanzi, Akunin si approccia alla storia con un tono leggero ed ironico,
spesso arricchendola con scene che giocano con la comicita ed i riferimenti storici,

riuscendo comunque a ricreare alla perfezione ’atmosfera dell’Ottocento russo, o di
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altre epoche storiche, in cui il lettore si ritrova immerso non solo per mezzo di
riferimenti letterari, ma anche grazie all’attenta selezione del materiale storico. Il
legame tra storia e letteratura si manifesta allora nella presenza di diversi livelli
testuali, romanzi stratificati in cui figurano, ad esempio, elementi dell’epica nella
forma di motivi e personaggi (numerosi riferimenti all’lliade omerica figurano nel
romanzo La morte di Achille). Cio non si traduce, tuttavia, nell’assenza di motivi
caratteristici del genere del romanzo giallo. Akunin opera, infatti, una riscrittura di
temi e procedimenti attraverso la rielaborazione di scene e opere note non solo della
grande letteratura, ma anche dei romanzi gialli ai quali si ispira (Agatha Christie,
Arthur Conan Doyle, ecc.). Cio testimonia indubbiamente la sua grande capacita di
padroneggiare le tecniche compositive del genere, mostrando e svelando i
procedimenti letterari ai suoi lettori, e la natura di narrativa delle sue opere, che non

107 Akunin ¢ riuscito, infatti,

pretendono realismo nonostante 1’ambientazione storica
ad unire la tradizione del romanzo giallo russo e del giallo occidentale, espandendo i
confini di questo genere attraverso la sintesi di elementi del giallo classico, del
romanzo storico, di spionaggio, d’amore e della narrativa epica insieme alle tecniche
del postmodernismo. I “nuovi detektivy” di Akunin si trovano, dunque, in una sorta di
crocevia tra generi e non rispettano del tutto i principi connotativi del giallo e per
questo il sottotitolo della serie di Fandorin, “novyj detektiv”, risulta senza alcun dubbio
appropriato. La serie, cosi come le produzioni successive, ovvero Romanzo giallo di
provincia e Le avventure del maestro, combinano elementi del romanzo giallo
d’ambientazione storica ed altri generi della narrativa di massa, caratteristica in realta
comune nei gialli contemporanei, ma non nella ancora embrionale tradizione russa.
Teniamo questa caratteristica in considerazione anche alla luce di un ulteriore
elemento innovativo apportato da Akunin al genere del detektiv, poiché nei suoi
romanzi I’indagine del crimine assume parallelamente le caratteristiche di un’indagine
artistica, laddove le inchieste del detective coprono in realta tutta una serie di interessi
dell’ Autore, che diventano tema centrale delle sue opere. La peculiarita della scrittura

akuniniana risiede dunque nella sperimentazione con i confini tra generi e con il

107 Rangin, “Romany B. Akunina i klassiCeskaja tradicija: povestvovanie v &etyrékh glavach s
preduvedomleniem, neliri¢eskim otstupleniem i epilogom”.

45



concetto stesso di “genere letterario”. I romanzi della saga di Fandorin, infatti, non
solo si sviluppano a partire da associazioni tra diverse tipologie e sottogeneri del
romanzo giallo — dal romanzo di spionaggio (Gambetto turco), al romanzo giallo
ermetico (Leviatano). 1l genio creativo di Akunin, infatti, ha condotto alla nascita di
nuovi sottogeneri della letteratura poliziesca. Associando al romanzo giallo gli
elementi connotativi di altri generi letterari come il romanzo dickensiano e il romanzo
decadente tra gli altri, Akunin ha creato un giallo dickensiano — Colui che ama la morte
(Ljubovnik smerti'®®), e un giallo decadente — Colei che ama la morte — emanazione
dell’inarrestabile pulsione a sperimentare con la letteratura. Nello specifico, per i
romanzi della saga di Fandorin il nostro Autore associa il detektiv a generi ed opere
letterarie del XIX secolo, ovvero il periodo storico in cui hanno luogo le avventure
dell’eroe. Ricreando 1’atmosfera, ispirandosi ai generi e alle opere dell’epoca, e allo
stile dei grandi prosatori e poeti dell’Ottocento russo (e non solo), i romanzi gialli di
Akunin di fatto violano le regole compositive del genere, al contempo mettendo in
discussione I’assunto sulla presunta immobilita ed invariabilita dei generi letterari, e
dei confini che li separano. Osserviamo dunque come I’impegno alla sperimentazione,
a testare le potenzialita stesse della letteratura, caratteristico della produzione di
Akunin, ha inizio proprio a partire dai suoi “nuovi detektivy”. Queste opere, infatti,
rispettano solo parzialmente le “regole” del romanzo giallo per antonomasia, poiché
in esse figurano alcuni elementi che appartengono al reame dell’irreale e del
soprannaturale. Fandorin ¢, ad esempio, un protagonista peculiare, dalle capacita quasi
sovraumane: durante gli anni trascorsi in Giappone apprende le misteriose tecniche dei
ninja, trasmutandosi in una figura a meta tra un uomo e un supereroe, un superuomo
dei fumetti che paradossalmente vive nella Russia del passato zarista. Spesso anche le
situazioni in cui il protagonista e il suo fedele servitore, Masa, si trovano immischiati
sono al limite della commedia, estremamente divertenti per quanto assurde, e
ricordano senza dubbio scene dei fumetti, in particolare dei manga giapponesi.
Sebbene non si ritenga esatto considerare i romanzi gialli di Akunin come dei fantasy,
¢ indubbio che in essi figurano elementi che sono al confine tra realta ed irrealta,

proprio come nei fumetti, in cui vi ¢ una forzatura della sospensione dell’incredulita.

108 Boris Akunin, Ljubovnik smerti (Mosca: Zacharov 2001).
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Altrettanto al confine tra irreale e reale € la commistione tra fede ortodossa, misticismo
religioso, fantastico e I’indagine di un crimine nella serie Romanzo giallo di provincia,
e nella natura videoludica della serie Le avventure del maestro, dove il romanzo F. M.
¢ una riscrittura di uno dei sancta sanctorum della letteratura mondiale, Delitto e
Castigo. Cosi, 1 romanzi gialli di Akunin presentano come elementi innovativi la
centralita della storia del XIX secolo, non solo russa, ma mondiale, usata spesso come
movente del crimine, un protagonista crocevia tra I’eroe epico, I’acuto detective e il
personaggio di un manga, nonché [’uso ironico e spregiudicato della letteratura
classica nella forma di riferimenti e citazioni. La tendenza interculturale di questi
romanzi, riflesso dell’identita interculturale dell’Autore, incarnata soprattutto
dall’ampio spazio dedicato alla cultura giapponese, ne costituisce una peculiarita, e
ulteriore caratteristica che supporta 1’'uso dell’aggettivo “intellettuale” in relazione alla
sua produzione, che Akunin stesso definisce “intellektual 'nye detektivy”. Oltretutto, i
suoi gialli superano i confini stabiliti dal genere stesso, assumendo una funzione quasi
metafisica. I suoi eroi non intraprendono solo la ricerca di un colpevole, I’indagine per
la risoluzione di un crimine nasconde un percorso umano di natura spirituale, oppure
un conflitto di natura etica. Quella di Akunin ¢ dunque una narrativa nuova, un nuovo

“romanzo giallo”.

11 peculiare rapporto con il suo lettore ¢ un ulteriore elemento connotativo della
produzione di Akunin. L’ Autore riesce, infatti, a creare un particolare dialogo tra il
lettore e il testo, che nel romanzo giallo costituisce un elemento caratteristico del
genere, perché prevede che il lettore vesta gli abiti del detective, incaricato di indagare
ed interpretare le prove alla ricerca del colpevole. Tuttavia, I’elemento indubbiamente
piu interessante della prosa di Akunin ¢ I’indagine del lettore che non si ferma alla
ricerca del colpevole: immerso in un testo caratterizzato da una ricca varieta di
citazioni, il lettore viene coinvolto in un’ulteriore indagine che procede di pari passo
con I’indagine principale, ovvero la ricerca dei rifermenti e delle citazioni intessuti
nella trama. Il lettore viene cosi indotto a cercare un significato nascosto in ogni
pagina, parola o simbolo, anche quando tale significato nascosto, in realta, non ¢
presente. Infatti, I’indagine spesso termina con dei ludici vicoli ciechi, poiché I’ Autore

gioca con 1 suoi lettori, prendendosi gioco di loro, laddove molte citazioni non hanno
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alcun significato se non quello di trarre in inganno. Il lettore si ritrova cosi intrappolato
in una ragnatela di riferimenti e, nel tentativo di comprenderli tutti e di conferire a tutto
cio che legge un significato piu profondo o di attribuirgli un significato nascosto, cade
sempre piu nella trappola dell’ Autore. Ne consegue che il suo lettore di riferimento ¢
informato e ha una certa conoscenza della letteratura russa (WHITEHEAD 2021: 83).
Proprio questa tendenza ha probabilmente scatenato una polarizzazione nelle critiche
ad Akunin. Alcuni infatti apprezzano, altri criticano aspramente I’eccessiva presenza
di citazioni e riferimenti, perché li considerano dissacranti ed irrispettosi nei confronti
del patrimonio letterario russo e mondiale.

Constatiamo allora che la sperimentazione di Akunin inscrive nel genere del
detektiv tutta una serie di innovazioni, tra queste emerge I’unione tra il ruolo attivo del
lettore e la tendenza intertestuale di questo genere, invitandolo a compiere un’indagine
parallela mirata a identificare le citazioni, i riferimenti storici, e possibili significati
piu profondi presenti nella narrazione a livello metatestuale ed intertestuale. Oltretutto,
sia I’intertestualita che la metatestualita hanno lo scopo di rendere il lettore cosciente
che si tratta di narrativa e dunque dell’utilizzo dell’arte come strumento, “art as
device”. Si viene cosi a generare un gioco di stampo postmodernista, dove il lettore si
trova tuttavia intrappolato in una guest, in una sfida contro I’unico depositario della
verita ultima: 1’ Autore. Persino la voce narrante gioca con il lettore e tende ad essere
un narratore inaffidabile, una sorta di riferimento ai narratori di Gogol’, poiché mette
in evidenza anche I’illusione fittizia della presunta simultaneita dell’azione e della
narrazione attraverso commenti disseminati nella trama. Cosi, ogni lettore vive
attraverso la lettura dei suoi romanzi esperienze diverse in base alla sua capacita di
decodifica e al suo livello di istruzione ed erudizione. Il lettore si trova spesso a dover
interpretare riferimenti storici che travalicano il solo ambito della storia russa,
includendo anche richiami alla storia del Giappone. L’ Autore invita cosi il suo lettore
ad essere una presenza attiva nel processo interpretativo, attento a rintracciare i
prototipi storici che hanno ispirato i suoi personaggi, e a interrogarsi sulla natura degli
eventi narrati, distinguendo tra fatti storicamente attestati, invenzione narrativa e
rielaborazione della storia. Il lettore capace di riconoscere i suoi indizi crede allora di
occupare una posizione addirittura superiore al detective, ennesima illusione indotta

dal gioco tra Autore e lettore. Alla fine della strenua ricerca, il lettore realizza di non
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poter superare né il detective né 1’ Autore. Questo rapporto sbilanciato di conoscenza
nella triade autore-detective-lettore ¢ classico del genere, ma nel caso di Akunin ¢
enfatizzato dai riferimenti letterari, metatestuali, linguistici e storici da cui traspare con
chiarezza I’intento di mettere in discussione il concetto stesso di conoscenza
(WHITEHEAD 2021: 88). L’ampio spazio dedicato ai riferimenti intertestuali, benché
questa sia una caratteristica del romanzo giallo, supera la norma imposta dal genere.
Tale superamento di confini puo essere spiegato dalla volonta di Akunin di accrescere
le aspettative del lettore in vista di una sempre maggiore presenza di citazioni da
interpretare, un modo per indurlo a continuare ad acquistare i suoi romanzi. Oppure,
potrebbe indicare il desiderio di continuare a sfidare il suo lettore per testare il suo
livello di cultura (WHITEHEAD 2021: 93) in una sorta di gioco di identificazione, un
videogioco in cui € necessario superare delle quest per passare al livello successivo.
Riconoscere i riferimenti permette di accumulare punti e di aumentare di livello, cosi
da poter classificare i lettori in vari gruppi in base al “livello” di conoscenza. Questo
investe il lettore dell’effimera sensazione di trovarsi sullo stesso piano dell’ Autore, e
lo induce a sviluppare un senso di superiorita nei confronti dei lettori dei livelli
inferiori, ritenuti meno capaci, perché non sono in grado di stare al passo con
I’indagine organizzata da Akunin. Tuttavia, alla fine il lettore si trova dinnanzi ad una
realta inevitabile: in questo gioco 1’unico vero vincitore ¢ Akunin. Il gioco instaurato
tra autore e lettore nell’opera di Boris Akunin ¢ dunque una sfida tra forze impari,
laddove la percezione d’equita costituisce solo un’illusione accuratamente costruita,

articolata attorno a un avvincente crimine da risolvere.

1.1.3 Postmodernismo e riscrittura della storia nell 'opera di Boris Akunin

L’uso spregiudicato delle tecniche del postmodernismo da parte di Boris Akunin
pone la sua prosa all’interno di una peculiare cornice nel contesto della letteratura russa
contemporanea. L’Autore appartiene, infatti, alla corrente occidentale del
postmodernismo che si manifesta in citazioni, riferimenti, allusioni e pastiche.
L’intricata e sapientemente intessuta rete di riferimenti trasporta il lettore nei

capolavori della grande letteratura russa e della letteratura mondiale, al contempo
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intrattenendolo con storie e avventure avvincenti. Molto interessante, a nostro parere,
la funzione dei prestiti letterari, non semplici frammenti di opere altre, ma citazioni e
riferimenti funzionali alla sperimentazione stilistico-formale, spesso trasmutati in
dettagli storici. Le allusioni nascondono allora un significato piu profondo, spesso
simbolico, atto a diffondere il mondo artistico e il credo ideologico dell’Autore.
L’impianto intertestuale viene spesso inscritto nella struttura dei romanzi, trasformato
in motivi letterari o nel fulcro delle trame attraverso la creazione di un vero e proprio
testo secondario parallelo al testo primario, sfruttando il procedimento del doppio
codice e dell’intertestualitda. Nelle sue opere, I’intelaiatura di riferimenti ricrea lo
spirito e lo stile dei grandi classici della letteratura russa e mondiale, mettendo in
pratica un vero e proprio dialogo tra letterature e culture. D’altro canto, il livello della
storia conferisce una peculiare atmosfera ai suoi romanzi gialli, trasportando il lettore
moderno nel passato russo. Il livello della storia si intreccia, spesso, con il livello
mitologico, caratterizzato da riferimenti biblici (Azazel, ’angelo caduto che diventa il
nome di una societa segreta, il mitologico mostro marino Leviatano diventa il nome di
un transatlantico) e riferimenti all’epica classica (un generale eroe della Guerra di
Turchia ¢ considerato al pari di un nuovo Achille, Fandorin insegue Odisseo tra le
strade di Baku, la citta nera). L’intertesto si nutre anche dell’interculturalita, che si
manifesta in citazioni e riferimenti di culture altre, in particolare della cultura
giapponese, elemento connotativo della prosa akuniniana e vasto patrimonio dal quale
attinge per attirare lettori appassionati dell’Oriente e del Giappone e, al contempo, per
promuovere i rapporti culturali tra Russia e Giappone. Questi riferimenti intertestuali
pongono solide basi analitiche per stabilire un paragone, un confronto tra la cultura
russa e la cultura giapponese di natura didascalica. L’insieme di riferimenti letterari e
culturali, spesso presentati nella forma di simboli e stereotipi, permettono ad Akunin
di creare una letteratura di intrattenimento che, al contempo, aspira ad essere educativa
e capace di parlare della contemporaneita. Le sue opere, sebbene ambientate nel
passato, travalicano lo spazio e il tempo, perché sono infuse di commenti e critiche
sulla contemporaneita e la letteratura deliberatamente e sapientemente celati. Pertanto,
1 riferimenti al passato costituiscono un intertesto di questioni contemporanee, ma
affrontate da una prospettiva storica (BARABAN 2004: 404), perché interpretate da

Akunin come problemi e questioni connaturate nella storia russa. Il progetto letterario
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del nostro ¢ dunque infuso dell’estetica postmodernista perché sia capace di
comunicare con la situazione culturale nella Russia postsovietica. Allo stesso tempo,
la dimensione ludica della scrittura di Akunin risulta funzionale ad arricchire
I’esperienza del lettore (BARABAN, NORRIS 2021: 12) e a veicolare la visione del
mondo dello scrittore attraverso una letteratura di intrattenimento, nella quale le fonti
vengono rielaborate e integrate nella narrazione, perdendo il loro significato originale
per adattarsi alle esigenze narrative. L’intertesto akuniniano attinge, infatti, da classici
stranieri e russi che rivivono nei suoi personaggi: suor Pelagija, ad esempio, ¢ una
fusione tra Miss Marple e Padre Brown. Alcune citazioni sono esplicite e chiare per
tutte le tipologie di lettori, altre invece sono nascoste tra i fili di trama e nella
costruzione degli eroi. Le citazioni e i riferimenti si manifestano anche nella riscrittura
di famose scene della grande letteratura, tale che in questi romanzi la storia sembra
occupare una posizione subalterna alla storia letteraria!®®. In realta, il continuo
oscillare tra passato e presente, associato all’estetica postmodernista, rappresenta per
Akunin lo strumento privilegiato per veicolare la sua concezione artistica in relazione
alla storia e alla letteratura. L’intertesto, infatti, non solo coinvolge il lettore, ma
funziona anche come un sottotesto che rievoca associazioni tra passato e presente,
mettendo in discussione quei problemi che spesso si sono ripresentati a cicli alterni
nella storia russa. Seguendo i dettami del postmodernismo, questo materiale viene
plasmato e manipolato per soddisfare le necessita narrative e stilistico-formali di
Akunin. Questi riferimenti perdono cosi il loro significato originale, infondendo il
testo di riflessioni sulla situazione russa contemporanea, anche letteraria, e rendendo i
suoi romanzi ambientati nel passato in grado di filtrare le correnti culturali della nostra
epoca.

Lo stile di Akunin, manifestazione di un postmodernismo non elitario ed apolitico,
meno impegnato socialmente, riflette i cambiamenti economici, sociali e culturali che
hanno caratterizzato la Russia a partire dal 1991, nonché gli interessi del nostro Autore
ad affermarsi come un fenomeno editoriale. Attraverso un approccio postmodernista
ai classici della letteratura russa e della letteratura mondiale, Boris Akunin € riuscito a

colmare la distanza che si era creata tra gli ambienti intellettuali e le preferenze del

109 Khagi, “Boris Akunin and Retro Mode in Contemporary Russian Culture”.
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pubblico, poiché proprio la presenza di un intertesto minuziosamente costruito in
romanzi della letteratura di massa ha contribuito a rendere le sue opere particolarmente
erudite. Infatti, il progetto e la figura di Akunin dimostrano che la cosiddetta letteratura
“popolare” risulta sia estremamente coinvolgente per il lettore e ironica, nonché in
grado di invitare alla riflessione su questioni e problematiche connaturate in seno alla
societa russa contemporanea. In relazione al rapporto tra intertesto e storia, invece, nel
gioco postmodernista fatto di citazioni ed allusioni, anche i personaggi di Akunin sono
costruiti sulla base di noti prototipi storici o letterari (cfr. § 3.1.2). Alternando anche
solo impercettibilmente, o non alterando i nomi di questi prototipi, I’ Autore intende
sottolineare la natura non puramente storica dei suoi romanzi, piuttosto una versione
narrativa di fatti storici realmente accaduti, sottolineando implicitamente 1’idea che
possono esistere piu versioni della storia. I riferimenti storici si fanno portavoce della
sua propria versione della storia, una Russia non fittizia, piuttosto una sua versione
alterata. Akunin descrive un paese imperfetto, vessato dalla corruzione, di cui i
personaggi ispirati ai prototipi storici sono una rappresentazione simbolica. I
riferimenti storici e i simulacri creano cosi un testo postmodernista stratificato a piu
livelli, in cui figura una spiccata ironia. Un esempio particolarmente interessante ¢ il
governatore di Mosca, il Principe Dolgorukoj, simulacro del principe Vladimir
Andreevic Dolgorukov, emblema di una Russia “in decomposizione” ed
irrimediabilmente corrotta; oppure una versione del XIX secolo del sindaco di Mosca
negli anni 1992-2010 Jurij Luzkov, oppure ancora un riferimento a Jurij Dolgorukij. I
simulacri, dunque, non solo ricordano ed imitano i prototipi, ma soprattutto ne
incarnano ’anima, le tendenze culturali, sociali e politiche, in altre parole sono
emanazioni dell’atmosfera dell’epoca in cui hanno vissuto. Akunin rivela cosi la sua
profonda conoscenza della storia russa e la capacita di rivisitare il materiale storico per
riflettere sul presente.

La storia assume pertanto un ruolo centrale nella formazione e nella produzione
letteraria di Boris Akunin. 11 suo intellettuale di riferimento € Karamzin, la serie Storia
dello stato russo si afferma, infatti, come una risposta a Storia dello Stato Russo
(Istorija gosudarstva Rossijskogo); 1 protagonisti del primo romanzo della serie di
Fandorin, ovvero Erast e Liza — il primo grande amore dell’eroe, destinata ad una

morte tragica — sono un evidente riferimento ai personaggi della povest’ karamziniana
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La povera Liza (Bednaja Liza). Come si ¢ gia sottolineato, Akunin esordisce in un
momento storico peculiare, in cui, oltretutto, il dibattito sulla storia russa raggiunge
un’intensita senza precedenti. Il tragico epilogo dell’utopia socialista risveglio tutta
una serie di sentimenti nostalgici per una Russia che si riteneva fosse andata persa con
la Rivoluzione. Pertanto, la centralita della narrazione storica ¢ 1’ambientazione
principalmente attinente alla Russia imperiale hanno indotto parte della critica a
classificare la prosa di Akunin come il risultato dell’accumularsi di sentimenti
nostalgici per la Russia zarista che si era diffuso nella Russia postsovietica (NORRIS,
SUNDERLAND 2012: 588). La “sua” Russia ¢ stata interpretata come un idillio di
armonia e ordine, particolarmente evidente in relazione ai tumulti della Russia
sovietica e postsovietica, il che ha portato parte della critica a ritenere, erroneamente,
che nei suoi romanzi abbia luogo una romanticizzazione della Russia zarista attraverso
il suo eroe, un personaggio estremamente positivo, fedele servitore di uno stato
autoritario. Nella spericolata fusione tra storia e narrativa, non sono passate inosservate
le posizioni critiche che Akunin esprime servendosi dei suoi personaggi, ed
interpretate come russofobe, un concentrato di odio verso la patria. In realta, Akunin
non ¢ un nostalgico dell’Impero e non ¢ animato da sentimenti russofobi. Nei suoi
romanzi ci viene presentata una sua personale versione del passato, un corso degli
eventi alternativo, costruito sui punti e i buchi oscuri della storia, utilizzati per
ambientare le sue opere in linee temporali dominate dalla variabile “come sarebbe stato
se...?”. Le versioni della storia di Akunin, poiché parallele alla storiografia, veicolano,
pertanto, riflessioni su quella Russia che ¢ sparita con la Rivoluzione del 1917. Figlio
dell’Impero sovietico e studioso — attraverso i suoi romanzi — di un altro impero, per
di piu precedente, nella sua prosa Akunin riesce a cogliere con grande sensibilita le
dinamiche e le contraddizioni dell’esperienza imperiale. Ironia e parodia, allusioni,
citazioni e pastiche, la centralita della narrazione storica, e questa apparente atmosfera
nostalgica pervadono dunque la narrazione. Nella Russia contemporanea questa
nostalgia ¢ alimentata da miti e leggende sull’epoca imperiale, e pertanto si fonda su
un’immagine vaga ed evanescente del passato, che lo rende piu desiderabile del
presente. Akunin si appropria di questa particolare forma di nostalgia e la immerge in
satira ed ironia, senza prendere posizione nel dibattito tra nostalgici sovietici e

nostalgici dell’impero, ma prendendosi gioco di entrambi e, al contempo,
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commentando il suo presente. Utilizzando una tecnica tipica del postmodernismo,
ovvero quella della riorganizzazione dei simulacri, egli crea nelle sue opere uno strato
illusorio di atmosfera nostalgica per la Russia zarista, nascondendo in realta nel livello
sottostante una critica del passato. Dimostrando quanto sia futile esprimere nostalgia
per una Russia che non esiste piu, nelle sue opere la centralita della storia funge da
tentativo di comprendere perché la Russia ha cosi tante difficolta nell’istituire uno stato
democratico. La nostalgia postsovietica del passato presovietico viene ironicamente
contestata da Akunin attraverso la descrizione non solo dei fasti del XIX secolo, ma
anche dei momenti oscuri della storia russa. I riferimenti diventano cosi dettagli storici
per dipingere una versione ambivalente e sfumata della storia (BARABAN 2004: 402),
libera da giudizi negativi o positivi. Queste scelte autoriali hanno sollevato in parte
della critica I’accusa di distorsione del passato della Russia, sebbene in realta si tratti
di una strategia che I’ Autore usa per criticare I’idealizzazione o ’eccessiva condanna
di qualsiasi periodo della storia russa. Le allusioni al passato sono per questo rese
riconoscibili allo scopo di mostrare con chiarezza il collegamento con il presente. Il
continuo oscillare tra passato e presente & spesso inscritto in situazioni rese
volontariamente comiche e parodiche da Akunin, supportato dalla presenza di
anacronismi inseriti nel testo, poiché i suoi romanzi non hanno la pretesa di essere
storicamente accurati. Akunin costruisce questa cornice che avvolge la narrazione

servendosi del procedimento della “modalita retro”:

Le caratteristiche principali della modalita retrd sono le seguenti: in primo luogo, la
presentazione della storia come spettacolo che sacrifica I’autenticita storica in nome dei
“piaceri del pittoricismo”; in secondo luogo, la gestione del passato come storia di stili
estetici, presentando i tempi passati come “una copia di una copia”, ovvero componendo
I’intertesto di artefatti precedenti; in terzo luogo, la trasformazione della narrazione
storica in un commento sul presente o sul passato piu recente!!°.

Draltro canto, la riscrittura della storia in Akunin acquisisce un’ulteriore connotazione.

In The Future of Nostalgia (2001), Svetlana Boym identifica due forme di nostalgia,

110 Khagi, “Boris Akunin and Retro Mode in Contemporary Russian Culture”. Testo originale: “Retro
mode’s main characteristics are as follows: first, the presentation of history as spectacle that sacrifices
historical authenticity for the sake of “the pleasures of pictorialism”; second, the treatment of the past
as the history of aesthetic styles, presenting times gone by as “a copy of a copy,” i.e., composing the
intertext of preceding artifacts; third, the transformation of historical narration into commentary on the
present or the more recent past”.

54



restaurativa e riflessiva. La nostalgia restaurativa si basa sul concetto di nostos, ovvero
del ritorno a casa, mentre la nostalgia riflessiva sull’algia, il desiderio, la sofferenza.
La prima ¢ intesa come il tentativo di recuperare I’essenza del concetto di patria e casa,
la seconda invece si basa sulla distanza e sullo scetticismo sulla possibilita del ritorno,
che Frederick Jameson identifica con la nostalgia modernista pura che esprime il
dolore per un passato perduto e ormai irrecuperabile. Nella sua prosa, Akunin combina
entrambe le forme di nostalgia: da un lato attraverso la rappresentazione dell’arte
letteraria russa, infusa di speranza per il futuro; dall’altro ironizzando proprio sul
concetto stesso di nostalgia quando posto in relazione al passato russo. Nell’associare
nostos e algia, Akunin sottolinea ancora una volta 1’insensatezza delle dispute

attualmente in corso sulla natura della storia russa!!!.

In ultima istanza, possiamo sostenere con sicurezza che la decostruzione di temi
e motivi considerati patrimonio della cultura mondiale e 1’associazione con elementi
di una cultura invece di massa, I’unione del sacro e del profano costituiscono parte
della sperimentazione di Akunin con la letteratura, il tentativo di creare una cultura “di
mezzo”. In questa missione, la storia si fonde con la narrativa, cosi che anche il confine
tra finzione e storia ¢ cosi labile da renderli indistinguibili nella prosa di Akunin. I
generi e 1 procedimenti letterari, cosi come le categorie temporali — percepiti come
immutabili e stabiliti a priori — vengono svelati e messi in discussione dall’ Autore per
mezzo della combinazione tra testi e generi differenti, dell’associazione tra la storia
del XIX secolo e il presente attraverso riferimenti storici e letterari, e dell’uso di
tecnologie della nostra epoca. Nelle sue opere, unendo storia e finzione, Akunin
sottolinea I’idea della possibilita dell’interpretazione soggettiva della storia in quanto
entita discorsiva che puo essere letta come un testo (WHITEHEAD 2021: 84). Proprio
perché la storia puo essere interpretata soggettivamente, e perché ¢ possibile accettare
I’esistenza di versioni alternative della storia, Akunin utilizza la strategia narrativa di
descrivere non una, ma piu trame criminali nei suoi gialli, dove i suoi detective
indagano su vari crimini e scovano numerosi colpevoli. La cornice storica dei romanzi

gialli agisce come intrigo costruito sulla base di eventi storici realmente accaduti: un

U 1hidem.
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evento storico documentato minuziosamente da Akunin fonda le premesse per un
intrigo investigativo, mentre la combinazione di eroi immaginari e personaggi storici
fittizi crea I’illusione di verosimiglianza. Ulteriore strategia dell’ Autore ¢ la riscrittura
degli eventi storici, soprattutto quando la presenza di punti bui permette di manipolare
I’apparente verita storica, modificandone dunque ’interpretazione, ma non i risvolti.
Akunin ottiene cosi una sua personale visione della storia. Riflettere i problemi della
nostra contemporaneitd in una narrazione ambientata nel passato per argomentarli e
affrontarli in un’ottica di distanziamento ¢ uno dei maggiori successi della sua
produzione ed un modo per mettere in discussione il concetto di verita storica,
sostenendo 1’idea di un movimento circolare e non lineare della storia (WHITEHEAD
2021: 89). Passato e presente si inscrivono nella sua prosa come uniti da un rapporto
simbiotico, evidenziando 1’idea che esistano versioni alternative della storia e
molteplici verita che la qualificano come un testo, implicando 1’esistenza di infinite
possibilita riguardo alla narrazione del passato (NORRIS 2021: 157). Anche i suoi
personaggi sono un importante mezzo di riscrittura della storia, ancora piu evidente
nei numerosi simulacri ispirati da personaggi storici o letterari, che vengono infusi del
potere di influenzare il corso della storia e a provocarne la diramazione in numerose

linee temporali alternative, ognuna coerentemente plausibile e storicamente legittima.

1.2 Boris Akunin e la fascinazione per il Paese del Sol Levante: un

tentativo di conciliare culturalmente Russia e Giappone

Etnicamente georgiano, identificatosi come scrittore russo ed esperto della

»12 poiché la sua produzione ¢&

cultura nipponica, Akunin ¢ un’entitd “androgina
situata al crocevia tra culture ed ¢ espressione delle tendenze inter- e transculturali che
caratterizzano la letteratura russa contemporanea. Nelle sue opere ha luogo, infatti, un
interessante dialogo culturale tra le culture russa e giapponese che alimenta la sua
produzione e si snoda in echi culturali, storici e letterari. Appassionato di letteratura

sin dall’infanzia, probabilmente per merito della madre, Akunin sviluppa I’interesse

112 Ciplakov, “Zlo, voznikajuséee v doroge, i dao Erasta”.
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per la cultura giapponese in giovane eta, dopo aver letto un libro sui samurai ed aver
assistito ad uno spettacolo di teatro Kabuki''> a Mosca. Il Giappone ¢ la sua cultura gli
appaiono cosi esotici che un giovane e curioso Grigorij, nel tentativo di conoscere il
mondo che si trovava al di 1a della Cortina di ferro, si interessa a questa realta che
percepisce estremamente estranea e affascinante. Inizia a studiare giapponese
all’universita, specializzandosi in storia del Giappone, e grazie ad un programma di
scambio dell’Universita statale di Mosca, nell’anno 1977-1978 sperimenta la vita da
studente straniero in un’universita alla periferia di Tokyd, un’opportunita rara negli
anni *70 dell’Unione Sovietica. Sebbene fosse ben consapevole che il Giappone non
era I’Occidente, all’epoca della sua prima esperienza lo riteneva nondimeno un paese
occidentale, probabilmente in virtu dei forti legami economici e politici con gli Stati
Uniti. Arrivato nel Paese del Sol Levante il giovane Charti§vili sperimenta un vero e
proprio shock culturale e identitario, poiché si rende conto che essere cittadino
sovietico non significava vivere nel miglior paese al mondo come era stato indotto a
pensare per tutta la sua vita. All’epoca del suo viaggio, in Urss era diffusa una

conoscenza superficiale del Giappone e costruita su alcuni degli elementi considerati
piu caratteristici della sua cultura, come i samurai, le geishe, il karate (Z2F) e
ikebana (4217 4E), mentre tra gli scrittori giapponesi pit noti indubbiamente figurava
il nome di Abe Kobd. Fatta eccezione per questi simboli, il Giappone era una realta
del tutto estranea per un cittadino sovietico, geograficamente vicina, ma
ideologicamente distante. Una volta giunto in Giappone, scopre che la situazione non
risulta sostanzialmente diversa per i giapponesi, che dell’Urss avevano una conoscenza
superficiale, e la associavano alla disputa sulla sovranita delle Isole Curili, alla
mastrioska e a Fédor Dostoevskij. Il contatto con la cultura giapponese e il mondo
esterno hanno dunque profondamente influenzato la sua visione del mondo, arricchita
da un’esperienza che, chiaramente, ha plasmato profondamente il suo essere, la sua

stessa identita: “Dal Giappone ¢ tornata una persona completamente diversa da quella

13 11 Kabuki (i #E{%) ¢ una forma di teatro tradizionale nata nel XVII e caratterizzata da scenografie
elaborate, costumi e trucco vistosi e, al contrario del teatro No, da una recitazione costituita da
movimenti dinamici. Unisce recitazione, danza e musica.
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che era partita” !4, Vivere in Giappone e studiarne la cultura, tradurre le grandi opere
della sua letteratura gli ha permesso di carpirne I’essenza, una conoscenza che, oggi,
si impegna a diffondere tra i suoi compatrioti, e che agisce, al contempo, come stimolo
alla scrittura. La quasi inarrestabile potenza creativa della cultura giapponese si
manifesta nella produzione di Akunin e Chartigvili in opere eterogenee che si nutrono
delle riflessioni e delle percezioni dell’ Autore in relazione al Paese del Sol Levante.
Akunin comprende profondamente la cultura giapponese, che traspare e si snoda
in una ramificazione di immagini e percezioni nella sua prosa. Egli ne avverte la
natura, I’identita e i cambiamenti, i quali si trasmutano in ispirazione per nutrire la sua
produzione. L’ Autore ¢ ben consapevole, ad esempio, del fatto che oggi il Giappone
sta affrontando un importante processo di transizione iniziato dopo la Seconda guerra
mondiale. I giapponesi contemporanei sono piu inclini rispetto al passato ad imparare
una lingua straniera, hanno raggiunto maggiore consapevolezza nella necessita di
un’etica del lavoro meno ferrea e piu attenta alla salute dell’individuo. E sebbene il
loro sistema di valori si affidi ancora alle tradizioni del passato, ¢ in atto sul suolo
nipponico un’evoluzione della sua societa che impone una revisione delle percezioni
globali, poiché il vero Giappone vive al di 1a dei simboli e degli stereotipi. I giapponesi
stanno infatti affrontando un notevole cambiamento culturale, generato dalla fusione
dei valori dell’Oriente e dell’Occidente in un prototipo dell’uomo del futuro, una
nuova creatura “androgina” che riunira in sé la tradizione culturale orientale ed
occidentale, lo Yin e lo Yang!!>. Il nostro Autore comprende profondamente le forze
entropiche che si muovono sul suolo giapponese e trasfonde la sua produzione con
I’“androginia” letteraria. Nonostante cid, 1 cambiamenti in atto nella civilta
giapponese, osserva Akunin, si muovono con lentezza e non uniformemente in seno
alla coscienza nazionale del tessuto sociale. Infatti, nonostante i grandi progressi
compiuti verso la globalizzazione, nelle fasce piu conservatrici ed anziane della societa

¢ ancora ben radicata quella mentalita isolazionista che vede il Giappone come un

114 Anna Zebrovskaja, “Prilozenie k Fandorinu”, TEMA (2007). Testo originale: «/3 SInonuu BepHysics
COBCEM JIpyroi 4YeloBeK, YeM TOT, KOTOPBIM Tyna yexam». L’articolo ¢ consultabile al seguente link
https://tema.in.ua/article/1598.html [ultima consultazione febbraio 2026].

15 Grigorij Chartigvili, “Japonec: natura i kul’tura”. L’articolo ¢ consultabile al seguente link:
https://litlife.club/books/6285/read?ysclid=maclem57r9323515721&page=1  [ultima consultazione
febbraio 2026].
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paese insulare ed autosufficiente, eccezionale nella sua identita costituita da lingua-
cultura-nazionalita. Le nuove generazioni sono invece sempre piu propense ad aprirsi
al mondo, promuovendo un cambiamento culturale in cui si assiste alla convivenza tra
nuove e vecchie tradizioni. Nonostante le sue potenzialita nel settore tecnologico,
industriale e finanziario, il Giappone fa ancora fatica ad essere incisivo sul piano della
cooperazione internazionale proprio a causa del retaggio isolazionista della sua identita
culturale. La difficolta della lingua giapponese e la scarsa conoscenza dell’inglese
costituiscono un’ulteriore ostacolo alla completa partecipazione del Giappone sul
piano della globalizzazione. Akunin lo definisce per questo un “grande muto” (“velikij
nemoj” '°). La diffusione della cultura giapponese avviene infatti in assenza di un vero
e proprio dialogo culturale, e soprattutto attraverso prodotti dell’arte visuale, come
I’animazione, 1’ikebana, la moda e il cinema. Nonostante nel panorama letterario
giapponese ci sia un numero elevatissimo scrittori e poeti in confronto ad altre
letterature, solo un gruppo di pochi eletti ha raggiunto una considerevole fama in
Occidente. Sebbene muto, il Giappone ascolta e apprende dall’esterno, assorbendo
tutto cid che ritiene possa favorire il suo sviluppo, condividendo con il mondo una
determinata immagine di s¢€ costruita sul soft power e prodotti culturali principalmente
visuali, e dunque in grado di superare la barriera linguistica. Il dialogo culturale tra il
Giappone e il mondo ¢ dominato dall’incomprensione reciproca: i giapponesi non
riescono a capire I’“Altro” e, viceversa, il mondo si illude di conoscere la cultura
giapponese, poiché la percepisce ormai parte della sua quotidianita. Comprensione e
incomprensione, tuttavia, ruotano intorno a simboli, stereotipi e miti che non riflettono
appieno la realta, un gioco di specchi che diventa motivo e procedimento nell’opera di
Akunin. L’incomprensione reciproca, ad esempio, genera ancora stupore nei
giapponesi che entrano in contatto con stranieri che parlano la loro lingua e dimostrano
di conoscere la loro cultura e le loro tradizioni. D’altronde, a parti inverse
I’incomprensione causa pregiudizi e stereotipi nella costruzione dell’immagine dei
giapponesi, della loro cultura e delle loro tradizioni, generando tutta una serie di
equivoci sul carattere nazionale giapponese. Ad esempio, Akunin sottolinea che

un’immagine comunemente accettata sui giapponesi li vede agili e veloci, quando in

116 1hidem.
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realta sono estremamente (e sorprendentemente) lenti. Sono generalmente considerati
un popolo astuto, sebbene, in realta, siano alquanto ingenui, leali verso la famiglia, gli
amici, il luogo di lavoro e il proprio paese. Di contro, ¢ indubbiamente vero che esiste
una certa mancanza di liberta di immaginazione causata dalla repressione
dell’individualismo. I giapponesi, dunque, stanno cambiando come ogni civilta ed ¢
arrivato il momento che anche 1’Occidente riconosca questi cambiamenti in atto e
modifichi le modalitd con cui interpreta la loro cultura. I vecchi strumenti di
interpretazione dell’*“Altro” devono tenere conto del fatto che il Paese del Sol Levante
sta diventando sempre piu cosmopolita, pur conservando la sua unicita nazionale. Il
fondamento della cultura giapponese ¢ costituito dalla convivenza tra nuove influenze
e tradizioni. Se le altre culture si costruiscono attraverso la stratificazione, la cultura
giapponese dedica al nuovo una sezione separata, dove nessuna delle varie sfere, il
nuovo e il vecchio, sono in conflitto, bensi convivono. Questo si pud spiegare con il
peculiare spirito di adattamento di questo popolo a condizioni di vita sempre nuove.
Questa peculiarita della loro cultura puo essere spiegata dalla loro esperienza storica,
poiché dopo secoli di isolamento, quando il Paese ¢ stato forzatamente aperto al mondo
esterno, il Giappone ha vissuto momenti storici che hanno profondamente alterato lo
status quo, il progresso € avvenuto attraverso un continuo reinventarsi, imparando ed
incorporando gli elementi estranei alla loro identita, ma senza mai intaccare il nucleo
della loro identita culturale. Per Akunin, i giapponesi, piu di altri popoli sono dunque
avvezzi al sentimento di precarieta della vita (in particolare in riferimento al grande
terremoto del Tohoku del 2011), sono ben consapevoli del senso di instabilita e
impermanenza insito nell’esistenza, fulcro del loro modo di vivere e pensare, poiché
la loro stessa terra incarna la precarieta della stabilita e dell’equilibrio. Cosi, I’“Io”
nella societa giapponese diventa quasi effimero, un’entita vagante che in questa
precarieta capisce che nulla ¢ eterno. Questo si riflette anche nella lingua giapponese,
dove a seconda del sesso, dell’eta, della posizione sociale, dell’educazione, della

percezione di sé o dell’interlocutore ci sono molteplici modi per dire “i0”: watashi (FA

) boku (), ore (f£), e cosi via: “Penso che questa fluttuazione dell’epicentro della
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coscienza sia in qualche modo collegata all’inaffidabilita del punto di appoggio™!!”.

Cosi I’essenza della vita in Giappone, dell’*“lo” cosi come della collettivita, ¢ scandita
dall’impermanenza. Eppure, per Akunin proprio questa precarietd come legge
fondamentale dell’esistenza definisce un sistema solido come nessun altro al mondo.
La resilienza di questo popolo ¢ evidente anche nell’atteggiamento nei confronti della
morte, una consapevolezza che non cercano di dimenticare come nella cultura
occidentale, perché compresa come non intrinsecamente negativa, ma insita
nell’esperienza di vita, per loro ancora piu sentita poiché per i1 giapponesi la loro terra
¢ sia madre che nemica. Proprio il non temere la morte si associa alla spiccata capacita
di adattamento di questo popolo affatto turbato da questa consapevolezza nel suo
benessere spirituale. D’altronde, 1’interpretazione giapponese della morte si manifesta
anche nell’accettare senza giudizi etici o morali il suicidio. Proprio i suoi studi sulla
letteratura giapponese hanno ispirato Akunin per la scrittura di Lo scrittore e il
suicidio, particolarmente colpito dal destino che ha accomunato quattro dei cinque
scrittori giapponesi piu noti dell’epoca moderna: Dazai Osamu'!'®, Akutagawa,
Kawabata Yasunari!!®, e Mishima morirono suicidi, I’unico a morire per cause naturali
fu Natsume Soseki'?’. L’influenza della cultura giapponese pervade la scrittura di
Akunin, frutto dell’esperienza accumulata dalle traduzioni di autori giapponesi, da cui
ha appreso I’importanza del minimalismo, della sobrieta, della bellezza nella
semplicita e nella discrezione!?!. L’ Autore ¢ stato profondamente influenzato anche

dall’atteggiamento giapponese nei confronti della vita, in particolare della vita intesa

17 “Boris Akunin: ‘Ja dumaju, ¢to japoncy Satkost’ ekzistencii o§¢uséajut gorazdo ostree drugich nacij.
V etom, vosmozno, i zakljuCaetsja sterzen’ japonkosti’”, Altapress.ru (2011). Testo originale: «/lymato,
9Ta (UIyKTyaIust SMUIIEHTPA CO3HAHUS KaK-TO CBSI3aHA C HEHAIEKHOCTHIO TOUKHU Omopb». Larticolo ¢
consultabile al seguente link: https://altapress.ru/proisshestvija/story/boris-akunin-ya-dumayu-chto-
yapontsi-shatkost-ekzistentsii-oshchushchayut-gorazdo-ostree-drugih-natsiy-v-etom-vozmozhno-i-
zaklyuchaetsya-sterzhe-64054?ysclid=maclebphsy724987589 [ultima consultazione febbraio 2026].
118 Dazai Osamu (1909-1948) ¢ stato uno degli scrittori giapponesi piu influenti del XX secolo, autore
dei romanzi Lo squalificato (Ningen Shikkaku) e Il sole si spegne (Shayd), nei quali emerge una
profonda riflessione sulla condizione dell’'uomo nel Giappone del secondo dopoguerra.

119 K awabata Yasunari (1899-1972) ¢ stato uno dei maggiori scrittori di letteratura giapponese moderna.
Ha pubblicato il suo capolavoro, I/ paese delle nevi (Yukiguni), nel 1937 ed ¢ stato insignito del Premio
Nobel per la letteratura nel 1968.

120 pseudonimo di Natsume Kinnosuke (1867-1916) ¢ stato uno scrittore, un saggista ed un esperto di
letteratura inglese; tra le sue opere piu importanti si ricordano lo sono un gatto (Wagahai wa neko de
aru) e Il guanciale d’erba (Kusamakura).

121 “ZIMA 4 YEARS. Lugsie materialy. Boris Akunin o knigach, Londone i social’nych setjach”, Zima
Magazine (2020): https://zimamagazine.com/2020/05/boris-akunin-svoimi-slovami-premera-rubriki/
[ultima consultazione giugno 2025].
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come Cammino, un percorso di crescita verso un ideale (cfr. § Appendice 1). La
dedizione ¢ la chiave del modo di vivere giapponese, 1’ideale di raggiungere la
perfezione, che Akunin ha tentato di infondere nella sua attivita di scrittore.

Akunin si afferma, pertanto, come un individuo capace di comprendere i
complicati sistemi di rappresentazione dell’alterita, in particolare le modalita con cui
la Russia ha rappresentato il Giappone in letteratura. Nell’articolo “L’immagine del
giapponese nella letteratura russa”, Chartigvili ritiene che I’interesse russo per il
Giappone — la sua letteratura, la sua arte — da parte della coscienza collettiva e del
grande pubblico si fondi su basi precarie ed un amore per 1’esotico (CHARTISVILI 1996:
192). Nella storia delle relazioni russo-giapponesi, il Giappone letterario si configura
allora come una proiezione dell’immaginario degli autori che agisce come simulacro
della realta. Oggi come in passato, il Giappone non solo ¢ tornato “di moda”, ma
continua ad essere esotico nella percezione comune perché suscita insieme rispetto ed
invidia per lo sviluppo tecnologico e la ricchezza che ha conquistato a partire dal
secondo dopoguerra, finendo spesso con 1’essere idealizzato. Nella sua produzione
Akunin critica duramente, avvalendosi di satira e ironia, questo modello di interazione
culturale (cfr. § 2.1). I rapporti russo-giapponesi, infatti, sono caratterizzati da una
certa complessita, frutto di antiche inimicizie, tragici conflitti e immagini costruite su
stereotipi e pregiudizi. Akunin ha a lungo studiato le relazioni russo-giapponesi, tanto
da aver tenuto svariate lezioni a riguardo presso I’Universita di Chiba. Questa
esperienza, che ha poi infuso nei suoi romanzi, e il suo impegno nella promozione
della conoscenza reciproca tra i due Paesi gli hanno permesso di osservare la disparita
che sussiste tra la conoscenza della Russia da parte degli studenti giapponesi — molto
marginale, quasi inesistente — e, invece, la piu vasta conoscenza russa del Giappone.
Per I’ Autore, questo squilibrio ¢ causato in parte dall’assenza in Russia di un organo
come la Japan Foundation!?? (Kokusai Koryu Kikin). D’altronde, cio che Akunin nota
¢ oltretutto una conoscenza non solo squilibrata ma soprattutto superficiale, spesso
confusa. Se le generazioni precedenti e la classe politica sono state troppo influenzate

da stereotipi radicati nel tempo, le nuove generazioni potrebbero rappresentare una

122 La Japan Foundation ([E|F# A2 it £:4%) nasce nel 1972 come organizzazione supervisionata dal
Ministero degli Affari Esteri per la promozione e la diffusione della cultura giapponese nel mondo, e
per favorire lo scambio culturale e la comprensione reciproca tra il Giappone e altri paesi.
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speranza per la costruzione di una comprensione reciproca, libera dall’influenza di
stereotipi e miti. La cultura ¢ dunque la strada su cui investire per raggiungere
finalmente tale obiettivo. La produzione di Akunin si inserisce proprio in questo
contesto, poiché ironicamente sfrutta stereotipi e simboli di entrambe le culture allo
scopo di decostruirli e mostrare a Russia e Giappone che ¢ possibile comprendersi e
conoscersi. Se la conoscenza dell’*“Altro” veicola la conoscenza dell’*“lo”, allora nel
caso della cultura russa e della cultura giapponese ¢ possibile osservare questo
postulato proprio nelle modalita con cui Boris Akunin manipola i riferimenti al
Giappone per affermare la sua personale visione e interpretazione della
contemporaneita, della storia, della letteratura e della cultura russa. Chartigvili infonde
nel suo alter ego letterario la sua conoscenza del Giappone, lasciando a lui I’onere di
riprendere il compito che aveva assunto come promotore della cultura giapponese
quando era impegnato come traduttore e critico letterario, lavorando per mostrare non
solo I’immagine di una cultura omogenea, ma di una letteratura e di una cultura in
continuo dialogo con il mondo e, in particolare, con la cultura russa. Egli mostra la
vera essenza dell’identita del Giappone, sfruttando e piegando gli stereotipi etnici e
culturali esistenti nella societa russa alle sue necessita narrative. Proprio sfruttare a suo
vantaggio la tendenza alla stereotipizzazione del Giappone e della sua cultura gli
permette, attraverso la stratificazione di significati, di mostrarne la vera essenza: un
paese meravigliosamente imperfetto, bellissimo nelle sue eterne contraddizioni,
regolato e sregolato allo stesso tempo, non esotica terra di samurai e geishe, ma di
masse di esseri umani che si muovono in sincro ricreando inconsapevolmente una
strana danza. Avvalendosi di stereotipi e della narrazione di un Giappone del passato,
Akunin ci parla del presente, attraverso significati nascosti che solo un’analisi dei suoi
riferimenti e dei realia relativi al mondo giapponese e dei procedimenti letterari con

cui li inserisce nelle sue opere puo svelare.
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CAPITOLO 2. IL GIAPPONE COME ORIZZONTE
IMMAGINATIVO: TASSONOMIA E INTERPRETAZIONE CRITICA

DEI MOTIVI GIAPPONESI

Eclettico e proteiforme, il progetto letterario di Boris Akunin si pone in
contiguita con la spericolata e dissacrante sperimentazione formale tipica del
postmodernismo letterario, manifestandosi in una prosa che riscrive e ripensa le regole
della letteratura classica in una dirompente rielaborazione — del tutto personale del
nostro Autore — di generi e archetipi della letteratura mondiale. Nel melting pot
akuniniano emerge, come si ¢ gia sottolineato, la singolarissima compenetrazione
osmotica di un ampio immaginario giapponese che permea il testo del nostro ad una
profondita tale che sarebbe riduttivo considerarlo una mera riproduzione di un
intertesto giapponese. A nostro parere, la sussistenza di un byt giapponese e di motivi
giapponesi nella produzione di Akunin testimoniano la presenza di un codice culturale
sincretico che si inscrive trasversalmente nei romanzi, manifestandosi con diversa
intensita, direttamente o indirettamente, a vari livelli dell’organizzazione testuale,
dall’intreccio alla costruzione dei personaggi, ai temi e ai motivi, al cronotopo, ai
procedimenti linguistici e formali, fino al nucleo germinale, la struttura compositiva e
alla sussistenza di un intertesto giapponese. Il codice culturale giapponese ¢ dunque
pervasivo e si impone come componente imprescindibile nella produzione di Boris
Akunin.

Il testo akuniniano costituisce, dunque, uno spazio artistico in cui il codice
culturale giapponese pud essere esplicito, attraverso rimandi evidenti a motivi
giapponesi, personaggi giapponesi e I’utilizzo del Giappone come cornice spazio-
temporale. D’altro canto, pud manifestarsi anche in forme implicite, mediante
riferimenti a testi e generi letterari alloctoni, nascosti all’interno della trama o nella
struttura dei romanzi, oppure per mezzo di citazioni ed allusioni sapientemente celate
nel tessuto narrativo. Il codice culturale si configura allora come multistrato e si
declina in riferimenti eterogenei, immersi in uno spazio artistico ibrido che veicola

I’incontro — spesso anche lo scontro — tra due codici culturali, quello russo e quello
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giapponese. | romanzi del nostro costituiscono allora uno spazio testuale favorevole al
confronto tra nazioni e popoli, divulgandone peculiarita e stereotipi, sia culturali, sia
relativi alle letterature nazionali. Tale connotazione emerge nei passaggi testuali dove
la cultura russa e la cultura giapponese si incontrano. Determinate situazioni narrative
assumono cosi una doppia chiave di lettura, perché interpretabili secondo due
prospettive, una culturalmente giapponese e 1’altra culturalmente russa. I due punti di
vista si sovrappongono € si intrecciano in un’organizzazione testuale che consente
all’Autore di mostrare cid che ¢ ritenuto lecito per la cultura nipponica e cio che,
invece, non ¢ tollerabile per la cultura russa, e viceversa. Il confronto e la
giustapposizione con forme, stili e generi inscrivibili nella sfera letteraria giapponese
evidenziano la natura sperimentale della sua prosa. La produzione di Akunin assume,
oltretutto, un evidente intento didascalico, perché descrive e rappresenta varie
caratteristiche della cultura giapponese, illustrando i valori, gli usi e i costumi del suo
popolo. Inoltre, poiché ogni situazione puo essere letta nel contesto sia della cultura
giapponese che della cultura russa, proprio 1’incontro/scontro tra i due codici culturali
genera fraintendimenti, situazioni comiche e spesso imbarazzanti per i personaggi
coinvolti, indice dell’inclinazione Iudica della sua scrittura. La componente
postmodernista si manifesta, invece, in una sperimentazione — multiforme e poliedrica
— con 1 generi e 1 motivi della letteratura giapponese mediante 1’intertestualita, la

metanarrazione e il metatesto, il doppio codice, il gioco con il lettore e 1’esotismo.

Riflesso dell’To-autoriale, diviso tra I'uomo Charti$vili e il suo doppio Akunin,
I’opera del nostro ¢ intrinsecamente duale. Se infatti 1’ Autore riveste una posizione
super partes in qualitd di mediatore nel contesto delle due culture a confronto, i
numerosi narratori e personaggi assumono invece il ruolo di rappresentanti dei due
codici culturali e sono dunque estremamente polarizzati. I romanzi di Akunin sono,
infatti, frutto di un’attenta e controllata, ma non per questo meno eclettica e sovversiva,
sperimentazione linguistica e formale. Reinterpretando 1 generi letterari, egli
sperimenta diverse tipologie di narratori e punti di vista narrativi. Narratore esterno,
interno, narrazione in prima persona, frammenti di giornale e diari, appunti e
documenti investigativi occupano le pagine delle sue opere. Spesso assistiamo alla

compresenza di punti di vista e narratori, in una polifonia ispirata dalla prosa di
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Dostoevskij. D’altronde, il ruolo di mediatore gli si addice con naturalezza, alla luce
del fatto che Chartigvili/Akunin si definisce scrittore russo, pur essendo georgiano di
nascita. Proprio la sua stessa alterita gli permette di comprendere il posto e il destino
della Russia nel mondo da una prospettiva sia interna che esterna, sebbene non del
tutto estranea (SNIGIREVA, SNIGIREV 2014: 75). Immediatamente sotto il livello comico
ed ironico che introduce 1’incontro tra sistemi culturali comunemente considerati agli
antipodi, Akunin ricrea sapientemente situazioni di “incongruenza e inappropriatezza”
(KIKHNEY ET AL. 2020: 439), parte integrante dei procedimenti che interessano il
dialogo culturale. Tuttavia, 1’incontro tra culture non ¢ sempre conflittuale, si rivela
infatti estremamente produttivo nei casi in cui prevale I’aspirazione alla comprensione
reciproca. La prosa del nostro reinterpreta e riproduce questo meccanismo
dell’interazione culturale mediante la creazione di personaggi ibridi che riflettono la
natura peculiare dei suoi testi ¢ mostrano non solo i punti di contrasto, ma anche quelli
di affinita e di convivenza tra i due codici culturali.

L’esempio piu indicativo ¢ 1’eroe akuniniano Erast Petrovi¢ Fandorin, un

personaggio ibrido e creato “chimicamente”!?

, perché la sua personalita ¢ stata
meticolosamente costruita mediante la fusione di elementi culturali russi e giapponesi,
associati ad una certa componente britannica. Simulacro di ben note figure letterarie
apprezzate da Akunin come 1’eroe lermontoviano Grigorij Pecorin, I’Evgenij Onegin
di Aleksandr Puskin e il principe Andrej Bolkonskij di Guerra e Pace (Vojna i mir),
Erast Petrovi¢ presenta anche caratteristiche non tipicamente russe: ¢ riservato, dal
sangue freddo, scrupoloso e non considera I’autorita come una sacra istituzione. La

sua russicita si fonde con le abilita investigative e la personalita di famosi eroi letterari

non russi come James Bond e Sherlock Holmes, mentre 1 suoi valori e la sua levatura

123 Thornill, “Lunch with the FT: Boris Akunin”. Erast Petrovi¢ Fandorin & un personaggio costruito su
differenti prototipi letterari, perché concepito come esempio per i lettori, soprattutto i piu giovani.
Akunin ha sottolineato che ’eroe ¢ stato ispirato anche dall’oligarca russo Michail Chodorkovskij,
leader dell’organizzazione politica “Russia Aperta” (“Otkrytaja Rossija”) che opera a sostegno della
democrazia e dei diritti umani. L’imprenditore ¢ stato arrestato per frode fiscale nel 2003 e scarcerato
nel 2013 a seguito dell’approvazione di un’amnistia da parte della Duma. La comunita internazionale
considera il suo processo ingiusto e motivato da ragioni politiche, poiché Chodorkovskij in passato ha
piu volte denunciato lo stato di corruzione in cui vige la Russia di Putin. L’associazione Memorial 1’ha
inserito infatti nella lista dei prigionieri politici. Dal 2017 ¢ considerato un inoagent e vive in esilio a
Londra.
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morale e spirituale sono ispirate al codice d’onore dei samurai, il Bushido'?*. Erast
Petrovi¢ ¢ quindi un eroe familiare, perché basato su prototipi facilmente riconoscibili.
Proprio nella costruzione del suo protagonista piu noto, Akunin sfrutta, infatti, tecniche
tipiche del postmodernismo, come il doppio codice e il gioco con il lettore, poiché
infonde in lui le caratteristiche distintive e peculiari di eroi e investigatori della
letteratura mondiale, particolarmente familiari e amati dai lettori (BOBKOVA 2009: 63-
64). Avviluppato, spesso suo malgrado, in un gioco di allusioni, richiami e rimandi, il
lettore si ritrova coinvolto in un’*“indagine nell’indagine” atta a identificare non solo i
vari malfattori che si nascondono abilmente nella trama del romanzo giallo, ma anche
il materiale utilizzato per costruire e plasmare gli eroi, in una versione che potremmo
definire “russa” del romanzo piu famoso di Umberto Eco, I/ nome della rosa. 11 doppio
codice e il gioco con il lettore, infatti, sono tecniche tipicamente associate alla poetica
postmoderna di autori come il gia menzionato Eco, Ishiguro Kazuo e David Fowles.
N. Bobkova scrive sull’utilizzo della tecnica del doppio codice nelle saghe di Fandorin

e Pelagija che

B. Akunin, utilizzando la tecnica del “doppio codice”, amplia la cerchia di lettori: nel
processo di lettura sono coinvolti non solo gli amanti della “storia poliziesca”, ma anche
i lettori della letteratura classica russa e straniera. Per ogni lettore esiste un proprio
“codice” che ¢ interessante da decifrare per i lettori con abilita di lettura di diverso
livello!'® (BoBKOVA 2009: 62).

A riguardo, riteniamo fondamentale aggiungere che il ricorso ad un certo esotismo
nella forma di un codice culturale giapponese, nonché nell’intricata commistione e
giustapposizione di miti e leggende dell’Estremo Oriente, contribuisce ad allargare
ulteriormente il pubblico di lettori. Fandorin si presenta allora come un giovane di
bella presenza e dotato di un intelletto acuto e uno spiccato talento come investigatore,

nonché inverosimilmente baciato da una fortuna sfacciata, capace di vincere ogni

12411 Bushido (iX1:3H), letteralmente “la via del guerriero”, ¢ il codice etico e morale dei samurai
sviluppatosi tra il XII e il XVII secolo, un insieme di valori, principi ¢ comportamenti tramandati di
generazione in generazione nella casta dei guerrieri.

125 Testo originale: «B. AKyHHMH, HCTIONB3ys NMPHEM <JIBOMHOTO KOAMPOBAHHS», PACHIMPAET KPYT
YyuTareseil: B MPOIecc YTCHUS BOBJICKAIOTCSI HE TOJNBKO JIIOOWTENH «JETEKTHMBHOW HMCTOPUM», HO H
YHUTATENN KIACCHYECKON PyCCKOH, 3apyOeskHOM uTepaTypsl. [ KaXkJ0ro U3 yuTareneil CymecTByeT
CBOH «KOI», pasraplBaTh KOTOPHIH HEOE3BIHTEPECHO YHUTATEISIM PA3HOTO YPOBHS UYUTATEIHCKOTO
Pa3BUTHS.
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gioco e scommessa, ¢ di cavarsela in ogni occasione, resiliente anche alle prove piu
dure. Nel corso di un lungo soggiorno in Giappone, 1’eroe acquisisce capacita quasi
sovrumane, impara infatti le arti di combattimento ed elusive dei leggendari ninja,
interiorizza la spiritualita orientale e il codice morale dei samurai. Fandorin ¢ dunque
un personaggio formalmente costruito per confrontare e giocare a mischiare e
intrecciare la mentalita giapponese e la mentalita russa, mostrando somiglianze e
differenze, in un contesto spesso comico e ironico (SOROKIN 2011: 264). La
costruzione del personaggio ben si presta a rappresentare il pensiero sia occidentale
che orientale, perché “il diplomatico russo ¢ un uomo dalla mente profonda, quasi
giapponese” 26 (AKUNIN 2015a: 102) sostiene Aono Gintaro, personaggio giapponese
apparso nel romanzo Leviatano.

Ulteriore giustapposizione e rimescolamento di tratti giapponesi e russi ¢ Shibata
Masahiro, semplicemente noto come Masa'?’, il servo e fedele “vassallo” di Fandorin,

un tributo, forse, a Shimada Masahiko!?®

, enfant terrible della letteratura giapponese
contemporanea. L’origine del cognome ¢ invece certa, poiché ispirato ad un samurai
del XVI secolo, tale Shibata Kazuie (AKUNIN 2023c: 263). Masa ¢ nato e ha vissuto
parte della sua vita in Giappone, ma I’incontro con Erast Petrovi¢ sancisce la sua
trasmutazione da eroe giapponese a eroe ibrido, frutto della compresenza simultanea
di valori russi e giapponesi. Vivendo al fianco del suo padrone in Russia, il codice
culturale russo inizia infatti a convivere in armonia con la sua cultura di origine, in un

paradossale quanto comico intreccio di identita polari, una imperfetta, ma non per

questo meno interessante, fusione di valori orientali e occidentali, spesso

126 Testo originale: «PycCckuil IUIIIOMAT — Y€I0BEK IITyOOKOTO, MOYTH ATMOHCKOTO YMay.

127 ’introduzione del personaggio & spesso accompagnata dall’innesto “semplicemente Masa” che,
come un fil rouge, rende il personaggio di Masa parte del sovratesto dell’opera di Akunin. 11 titolo del
primo romanzo della serie Le avventure di Masahiro Shibata ¢ infatti Semplicemente Masa.

128 Shimada Masahiko (1961-) ¢ uno scrittore giapponese contemporaneo. Laureatosi in lingua russa
presso I’Universita di Studi Stranieri di Tokyd, gia ai tempi dell’universita si dedicava alla scrittura. Nel
1983, ancora studente, pubblica la sua prima opera, Divertimento per gentiluomini di sinistra (Yasashii
sayoku no tame no kiyitkyoku) che, insieme ad altre opere scritte nell’arco di un triennio, concorre per
il Premio Akutagawa. Anche dopo la laurea nel 1984 continua a scrivere, spaziando dal romanzo alle
storie brevi, dalle opere teatrali ai saggi. Nel 1984 1’opera Musica per il regno dei sonnambuli (Muyii
okoku no tame no ongaku) vince il Premio letterario Noma come scrittore emergente. Dopo un anno a
New York in qualita di insegnante presso la Columbia University, nel 1989 pubblica il romanzo
Messaggero dei sogni (Yumetsukai), la sua opera manifesto. Scrittore postmodernista, dissacrante,
ironico e satirico nei confronti della letteratura classica al pari di Akunin, si avvale della parodia, della
satira, del pastiche e della metanarrativa. I riferimenti intertestuali legano tutta la sua produzione, dai
romanzi ai saggi.
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esageratamente caricaturale. Deciso di cambiare nome per accogliere appieno la
cultura russa, si converte all’ortodossia, divenendo cosi Michail Erastovi¢, sebbene
nella sua stanza continui a bruciare incenso davanti all’altare buddista. La coppia
Fandorin-Masa ¢ per questo intrisa di una notevole potenza simbolica, poiché traspare
come uno dei nodi centrali della produzione del nostro Akunin, da cui si diramano le
tematiche principali. Il loro rapporto, infatti, unisce due inquietudini russe, ’intimita
con I’Occidente e con I’Oriente, poiché la silenziosa deferenza di Masa incarna sia il
classismo dell’ancien-régime dell’aristocrazia europea, sia la stratificata meticolosita
dello shogunato giapponese (RICHMOND-GARZA 2017: 286). La natura ibrida della
prosa akuniniana si riversa allora nei personaggi, infusi degli elementi cardine della
sua produzione, manifestazione della sua visione del mondo, e supportati da una
ragnatela di riferimenti e allusioni letterarie, di riflessioni sulla letteratura e la
contemporaneita. Non a caso, proprio la dualita dell’opera di Akunin sposta sul piano
narrativo I’irrisolvibile questione della distanza culturale tra Est ed Ovest e I’idea che
tale polarizzazione non significhi necessariamente scontro e incomprensione, piuttosto
una tensione dialettica estremamente produttiva, che mette in discussione 1’ideologica
ed immutabile diversita tra Oriente ¢ Occidente. A cio, 1’ Autore associa la ben nota
questione della natura ibrida della Russia e la sua posizione — geografica quanto
culturale — di confine. Nell’interpretazione akuniniana della realta e del posto della
Russia nel mondo, il suo Paese, piu di altri, in virtu della sua natura “di frontiera”,
manifesta la capacita di penetrare le culture dell’Oriente e, dunque, di comprendere ed
interpretare la cultura giapponese e I’anima del Giappone oltre gli stereotipi
marcatamente occidentali, un credo che si cristallizza nei suoi eroi. Proprio questa
natura ibrida della Russia le permetterebbe di comprendere le altre culture senza
imporre la propria, poiché costituisce una sorta di unita di principi polari (SOROKIN
2011: 266). Anche I’opera di Akunin si trova allora nell’intersezione tra Oriente e
Occidente, di cui il codice giapponese ¢ evidente manifestazione. Questo codice
affiora in diverse forme e a piu livelli nel testo, intervenendo anche a livello formale,
evolvendosi progressivamente insieme al cronotopo della produzione del nostro a
partire dal ciclo di Fandorin, ambientato tra XIX e XX secolo, proseguendo poi nei
romanzi ambientati in epoca sovietica (Romanzo di spionaggio, Quest, la serie Album

di famiglia, e altri), sino alle opere ambientate nella nostra contemporaneita (ciclo Le
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avventure del maestro, in cui la narrazione del presente ¢ legata a doppio filo con il
passato, e altri). Pertanto, nelle opere ambientate nel XIX secolo, ad esempio, i
riferimenti delineano il Giappone e I’orizzonte di comprensione del Paese del Sol
Levante e della sua cultura da parte dell’uomo russo dell’epoca, sebbene ci siano alcuni
elementi ascrivibili anche al Giappone moderno e dunque piu familiare al russo
contemporaneo (KIKHNEY ET AL. 2020: 441). Il codice culturale si sviluppa cosi anche
nella forma di motivi che seguono di pari passo 1’evoluzione temporale della
produzione di Akunin. Infatti, sebbene principalmente ambientati nel passato, i
romanzi sono ricchi di riferimenti oggi parte della cultura popolare mondiale. A cio si
aggiunga che nell’opera di Boris Akunin il codice culturale giapponese si presenta
uniformemente, sebbene eterogeneo nelle sue manifestazioni, percid ¢ possibile
classificare i motivi nipponici in base a determinate tematiche ricorrenti nella sua
produzione. In questo capitolo e nel successivo si intende allora delineare tale
classificazione; lo studio e I’analisi di questi riferimenti ha infatti permesso di

identificare cinque categorie:

1. Rappresentazione del popolo giapponese;
Interpolazioni in lingua giapponese;
Realia culturali e storici;

Riferimenti letterari;

A

Spiritualita e filosofia giapponese.

Di conseguenza, I’influenza di questi riferimenti contribuisce a mostrare la specificita
della produzione di Akunin nel contesto della letteratura russa contemporanea, nonché
delle relazioni culturali tra Russia e Giappone. La categorizzazione tematica del codice
giapponese permette di studiare i riferimenti sia interpretandoli singolarmente, sia nel
complesso della produzione del nostro. Queste categorie suggeriscono quali elementi
culturali sono piu ricorrenti nella produzione di Akunin e la funzione che assolvono
nella costruzione del dialogo culturale tra la cultura russa e la cultura giapponese, dove
si delineano interessanti modalita di rappresentazione dell’*“Altro” nel contatto tra
codici culturali, ma anche nella costruzione delle opere stesse. L’opera di Akunin

inaugura infatti una modalita di rappresentazione dell’alterita che colpisce per la
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peculiare natura dialogica. Il Giappone conversa con il codice culturale russo, si
oppone agli stereotipi creati dalla cultura occidentale, facendo valere la propria cultura
e facendo sentire la propria voce attraverso i personaggi giapponesi, positivi e negativi,
che abitano le pagine dei suoi romanzi. Il Paese del Sol Levante non ¢ solo oggetto
della narrazione, passivamente usato per le sue finalita narrative e strutturali, ma
risponde proteggendo la sua cultura, affermando sé stesso e occupando il suo posto
non come agente passivo, ma attivo componente della prosa che lo descrive. Il
Giappone si afferma allora come soggetto, in una narrazione non unilaterale, ma
bilaterale, intrattenendo un vero e proprio dialogo, dove afferma sé stesso ed esprime
giudizi e percezioni sul suo “Altro”, ovvero la cultura russa. Masa, ad esempio,
esprime giudizi schietti, spesso sprezzanti, sulla Russia e 1’Occidente, dai canoni di
bellezza occidentali sino ai modi di vivere degli uomini dell’Ovest, costituendo altresi
uno dei principali elementi di originalita di questa prosa (RICHMOND-GARZA 2017:
286).

La produzione di Boris Akunin incarna allora uno spazio culturale adducibile
all’idea di “terzo spazio” (BHABHA 1994: 312), dove la tensione nata dall’incontro tra
due culture reinterpreta il concetto di confine. In altre parole, il progetto del nostro
riflette con originalita interpretativa la natura transculturale e transnazionale della
nostra contemporaneita, ibrida perché in essa hanno luogo legami e relazioni culturali
e personali nate da migrazioni di popoli e dall’interazione di culture. Lo spazio artistico
creato da Akunin dimostra che le identita culturali non sono entita fisse e stabili, ma si
formano attraverso il contatto con 1’alterita, qui trasposto anche nella forma di artifici
e procedimenti letterari. L’opera akuniniana trae allora linfa creativa dalla
negoziazione della cultura russa con elementi della sua contemporaneita e della sua
stessa identita, e dall’incontro con la cultura giapponese, contemporaneamente
traducendosi in un’indagine interna alla letteratura e alla cultura russa. Posta al confine
tra Oriente e Occidente, la cultura russa rispecchia questa influenza bipolare che
Akunin racchiude e nutre nella sua produzione, definita un’entitd ‘“androgina”
(KAZACKOVA 2013: 127), poiché capace di combinare sia la tradizione orientale che la
tradizione occidentale in uno spazio artistico creolizzato. La sua produzione ¢
“androgina” perché ¢ duale, come duale e “androgino” ¢ 1’Autore stesso, diviso tra

I’identita di Chartigvili, quella di Akunin e le altre identita letterarie. Proprio in un
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contributo pubblicato su “Inostrannaja literatura”, Grigorij Salvovi¢ delinea
I’emergere irreversibile in seno alla nostra epoca di una letteratura “androgina” che
reca in sé i valori dell’Oriente e dell’Occidente. L’“androginia” letteraria, secondo
Chartigvili, ha iniziato a crearsi progressivamente nel corso del XX secolo,
nell’intersezione tra un Oriente avido lettore di letteratura occidentale e un Occidente
che introduce nel proprio orizzonte letterario, quasi con il contagocce, autori orientali,
spesso totalmente sconosciuti, un amore non corrisposto, un’ossessione non del tutto
reciproca tra Est e Ovest'?’. Attualmente, I’“androginia” prolifera con successo negli
Stati Uniti e in Inghilterra, dove I’inglese agisce in qualita di lingua franca. Piu

sorprendente, forse, I’emergere entropico di un’entita androgina sul suolo nipponico:

Il Giappone attualmente non si associa né all’Oriente né all’Occidente, come fosse a sé
stante. In 30 anni di prosperita e 50 anni di americanizzazione, ¢ cresciuta e maturata una
nuova generazione che non solo ¢ piu alta dei suoi genitori di 20 centimetri, ma, cosa piu
importante, ¢ guidata da un diverso sistema di valori. Il Giappone ¢ molto pit vicino
all’America ¢ all’Europa che al vicino continente asiatico. I giapponesi della nuova
generazione (¢ caratteristico che la chiamino “shinjinrui”, “nuova umanita”) hanno una
propria letteratura, che la critica giapponese ha definito “cross-culturale”, e gli scrittori

“meticci culturali”, ovvero gli stessi androgini'3?.

Proprio il Giappone, elemento particolarmente centrale nella sua produzione e caro al
suo lo-personale, rappresenterebbe allora una cultura “androgina” e quindi simbolo
della possibilita di ridurre il binomio Oriente/Occidente ad un’entita indivisibile, in cui
le differenze non si annullano, ma convivono in armonia. A riguardo, ancora in Lo

scrittore e il suicidio leggiamo:

Li avra luogo un’esperienza senza precedenti per la creazione di un nuovo terrestre che,
forse, per la prima volta nella storia riuscira a superare I’eterna bipolarita del mondo e a

129 Grigorij Chartigvili, “No net Vostoka i Zapada net (O novom androgine v mirovoj literature)”,
Inostrannaja  literatura, Ne9  (1996). L’articolo ¢ consultabile al seguente link:
https://magazines.gorky.media/inostran/1996/9/no-net-vostoka-i-zapada-net-o-novom-androgine-v-
mirovoj-literature.html?ysclid=lvfbfebs30895870404 [ultima consultazione gennaio 2026].

130 Ibidem. Testo originale: «SInonuIo Teneps He OTHOCAT HU K BoCTOKy, HU K 3anay, OHa Kak Obl cama
o cebe. 3a TPUAUATH JIET OJATrONONIYyYHs U MATHACCST JIET aMEPUKaHU3ALUK BBIPOCIO U BO3MYKAJIO
HOBOE ITOKOJICHHE, KOTOpOE HE TOJbKO Ha 20 CaHTUMETPOB BBIIIE CBOMX POAMTENCH, HO, 4TO Ooiee
CYIIECTBEHHO, OPHEHTHPOBAHO Ha MHYIO crcTeMy IieHHocTel. Ot SImonnu ropasno omke 10 AMEpUKH
n EBportbl, 4eM 710 pacroioxKeHHOTO 110 COCECTBY a3UaTCKOTo MaTeprka. Y SIIOHIEB HOBOI I'eHepaliy
(XapakTepHO, YTO €€ Ha3bIBAIOT «CHH-A3MHPYH», KHOBOE YEIOBEUECTBO») CBOSI JINTEPATYpPa, KOTOPYIO
SITOHCKAst KPUTHKA HApeKJIa «KPOCCKYIBTYPHOI», a IHCcaTeNell — «KYJIBTYPHBIMHA METHCaMI», TO €CTh
TEMH )K€ aHAPOTHHAMI.
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unire organicamente le conquiste delle culture occidentale e orientale [...]'"*! (AKUNIN
2013c: 296).

Questo nuovo prototipo di essere umano sara in grado di combinare razionalita e
intuizione, rigidita e flessibilita, senso dello spazio e senso del tempo, comprensione
della vita e della morte, il sapere del “come” e il sapere del “perché”. Proprio dalla
storia giapponese si pud rinvenire 1’inizio di tale processo, invocato nel romanzo

Leviatano:

Il nostro imperatore ha intrapreso un grande esperimento: unire la saggezza orientale con
la mentalita occidentale. Noi giapponesi comprendiamo con umilta la scienza europea
delle conquiste quotidiane, ma allo stesso tempo non perdiamo di vista lo scopo ultimo
dell’esistenza umana: la morte e la successiva forma superiore di esistenza. Gli uomini
dai capelli rossi sono troppo individualisti, il prezioso “io” oscura i loro occhi, distorce
I’immagine del mondo circostante e impedisce loro di vedere il problema da diverse
angolazioni. L’anima dell’europeo ¢ inchiodata al suo corpo con chiodi di ferro, non le ¢
permesso di elevarsi'3? (AKUNIN 2015a: 102-103).

E ancora nel romanzo I/ Carro di Diamante:

Oh no, non sono un inventore. Fare scoperte ¢ la specialita di voi gaijin. I giapponesi non
sono mai stati degli inventori, il nostro elemento ¢ I’Ordine, e i pionieri sono sempre figli
del Caos. Ma siamo bravi, invece, a trovare un buon uso per le invenzioni altrui, ¢ su
questo non riuscirete a starci dietro. Lasciateci un po’ di tempo, signor Fandorin:
impareremo tutti i vostri trucchetti e poi vi mostreremo quanto siete stati incapaci a
usarli'3? (AKUNIN 2015e: 410).

131 Testo originale: «Tam pa3sBepHYT HeOBIBANIBIA DKCIIEPUMEHT MO CO3IAHHMIO HOBOTO 3€MJISHUHA,
KOTOpBIH, BO3MOXHO, BIIEPBbIE B HMCTOPHU CYMEET IIPEOAOJICTh M3BEUHYIO OHITOJSPHOCTH MHpa H
OpPraHWYHO COEIMHUT B ceOe TOCTIKEHHMS 3araHOH U BOCTOYHOH KYJBTYD [...]».

132 Testo originale: «Ham wMreparop pemmics Ha BENTMKMA OKCIIEPUMEHT: COBMECTUTH BOCTOUHYIO
MYZIPOCTB C 3araIHbIM yMOM. MBI, SITIOHIIbI, CMUPEHHO [TOCTHTaeM €BPOIIEHCKYIO HayKy MOBCETHEBHBIX
3aBOEBAHMH, HO B TO )K€ BpeMsI HE YIIyCKaeM M3 BUAY KOHEUHYIO IIeJIb YeJIOBEUECKOTO CYIECTBOBAHHS
— CMepTh M CIeIyIoNylo 3a Heil Oonee BBICOKYIO (opMy ObITHSA. PBDKEBOJIOCHIE CIHIIKOM
WHIUBHUIYJIMCTUYHBI, IPAroleHHOE «s» 3aCTHT UM IVa3a, MCKa)KaeT KapTHHY OKPYXKAIOLIEro MHUpa H
HE MO3BOJISIET B3IISIHYThH Ha Mpo0JieMy ¢ pa3HBIX yIIIOB 3peHus. Jlyma eBponeia mpuonTa K ero Tery
KEJIe3HBIMH TBO3MISIMH, €if HE TaHO BOCIIAPUTHY.

133 Testo originale: «— O HeT, 51 He n306peTarens. Jlenars OTKPLITUS — 3TO 1O BAIIEH, 2ati03UHCKOL
yacTH. SINOHIEI He OBIBAIOT M300peTaressiMy, Hama cTuxust [Topsok, a mepBOOTKpHIBATENN BCETIA —
nern Xaoca. Ho 3aTo MBI OTAMYHO yMEeM HaXOAWTh UyXXMM OTKPBITHSM XOpollee NPUMEHEHUE, U TYT
YK BaM 32 HaMH He yrHartbcst. Jlaiite cpok, rocnoand @aHmopiH: MBI HAyYHMCsI BCEM BallnM (hOKycam,
a TI0TOM BaM JK€ U ITOKaXeM, KaK HEyMEeJIO Bbl IMH TTOJIb30BAIIUCEH.
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Il primo brano su cui abbiamo deciso di soffermarci allude, con evidente abilita
stilistica, alla Restaurazione Meiji ¢ alle riforme della Bunmei kaika'**. Prendendo le
mosse dall’idea che gli europei eccellono nella tecnica, perché la loro mente —
spiccatamente sensibile ai tecnicismi — sublima la capacita di guardare i fenomeni nel
dettaglio e dalla forma mentis dominata dal “come”, il passaggio continua descrivendo
la mentalita asiatica come piu predisposta ad interpretare i fenomeni nella loro
interezza, senza perdersi nei dettagli, perché insignita della rara saggezza di
comprendere il fine ultimo di tutte le manifestazioni della realta. Se per gli asiatici il
fine ¢ piu importante del processo, per la cultura europea ¢ vero il contrario. Le riforme
della Bunmei kaika erano dunque indirizzate verso un’armonica fusione della saggezza
asiatica e della tecnica occidentale che avrebbe permesso al Giappone, in conformita
con i suoi neonati desideri imperialisti e coloniali, di affermarsi al di sopra delle
nazioni dell’Asia e di porsi dinnanzi all’Europa come suo pari. Nel secondo brano,
invece, il personaggio di Don Tsurumaki definisce 1’ordine quale principio
fondamentale su cui si struttura la societd giapponese, basata sul collettivismo e sul
rifiuto dell’individualismo. Di contro, il genio creativo ¢ invece figlio del caos ed ¢
dunque prerogativa dei gaijin (#+ \), ovvero degli stranieri. Ma a questa apparente
“mancanza” di inventiva, i giapponesi contrappongono invece sensibilita e intelligenza
nel trarre il massimo vantaggio dalle scoperte altrui. Sebbene I’avvertimento del Don
risuoni come una profezia nella forma di un’ontologica minaccia all’Occidente,
intendiamo evidenziare, in questo specifico caso, la capacita dell’Autore di giocare
con le parole per collegare passato e presente, Russia e Giappone, attraverso riflessioni
in retrospettiva sulla storia dei due Paesi. Questo momento della storia giapponese,
descritto in entrambi gli estratti, assume le fattezze di un’eco che richiama alla
memoria del lettore un periodo ben noto della storia russa, ovvero il processo di
occidentalizzazione imposto da Pietro il Grande tra il XVII e il XVIII secolo. Il fil
rouge con cui Akunin lega Russia e Giappone risuona con ancora piu chiarezza nel

brano successivo:

134 Bunmei kaika (3C W BHAE), letteralmente “civilizzazione ed apertura culturale”, ¢ 1’insieme di
pratiche fortemente caldeggiate dai leader Meiji in favore dell’adozione degli usi e dei costumi
dell’Occidente.
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— Dite, Shirota, avete legato la vostra vita alla Russia. Posso chiedervi il perché?
L’impiegato ascolto la domanda, socchiuse gli occhi con aria tesa. Rispose con chiarezza,
con fare militare, come se si fosse preparato in anticipo:

— Signor viceconsole, ho deciso di legare la mia vita al vostro paese, perché il Giappone
ha molto bisogno della Russia. L’Oriente ¢ 1’Occidente sono troppo diversi, non possono
fondersi senza un intermediario. Un tempo, il ruolo di ponte tra il Giappone ¢ la grande
Cina era la Corea.

Ora, per unirsi in armonia con la grande Europa, abbiamo bisogno della Russia. Grazie
all’aiuto del vostro paese, che abbraccia in sé sia I’Oriente che 1’Occidente, la mia patria
fiorira e entrera a far parte delle grandi potenze del mondo. Certo, non ora, ma tra venti o
trent’anni. Ecco perché lavoro al consolato russo...

Erast PetroviC tossi imbarazzato, non si aspettava una risposta cosi premurosa, mentre
I’idea che un paese asiatico arretrato potesse trasformarsi in una grande potenza in
vent’anni era semplicemente ridicola. Tuttavia, non doveva offendere il giapponese.

— Comprendo, — proferi lentamente Fandorin, sentendosi come se non avesse raggiunto
del tutto il suo obiettivo.

— Inoltre, avete una bellissima letteratura, — aggiunse I’impiegato e si inchind come per
far capire che non aveva piu nulla da aggiungere'>® (AKUNIN 2015e: 335-336).

Dalle parole di Shirota riecheggia con forza I’idea che, un giorno, anche la Russia, sara
in grado di riunire in sé con armonia Oriente e Occidente, proprio come il Giappone
ha tentato in passato, riuscendo nella nostra epoca ad attuare questa metamorfosi e ad
elevarsi allo stato superiore di entita “androgina”. Attraverso la traslazione retroattiva
della poetica akuniniana dal presente al passato, poiché le parole di Fandorin
sull’assurdita che una potenza asiatica possa, nel giro di un ventennio, diventare pari
ad uno dei grandi imperi europei sono state smentite dalla storia, allora I’idea di Shirota
che, un giorno, la Russia riuscira a riunire in s¢ Oriente e Occidente si sposta dalla
prospettiva storica alla nostra contemporaneita, metafora di una speranza, espressa con

una nota quasi ottimista dal nostro Autore, da cui traspare la fusione tra lo-personale e

135 Testo originale: «— Ckaxwure, Cupora, BOT Bl CBA3aM CBOI *HU3Hb ¢ Poccueil. Mory nm s
CIIPOCUTD, TOYEMY?

[MuceMoBOaUTEND BBICAYILIAT BONPOC, HANPSDKEHHO NpUIlypuics. OTBETHJI 4YETKO, MO-BOECHHOMY,
CJIOBHO MOATOTOBUJICS 3apaHee:

— l'ocrionuH BULIE-KOHCYI, 51 PELIIJI CBSI3aTh CBOIO KU3Hb C Balllel CTpaHoil, motoMy 4To Poccust oueHb
HyHa SnoHun.

BocTok n 3aman CAOMIIKOM pa3UYHBL, UM HE CIHTHCS JPYT ¢ OpyroM Oe3 mocpermuuka. Korma-to B
JIPEBHOCTH POJIb MOCTa Mexay Snonueit u BenukuMm Kurtaem Beinonnsna Kopest.

Terepb, 4TOOBI TAPMOHUYHO COSAUHUTHCS ¢ Benukod EBponoit, Ham HeoOxoauma Poccust. brarogapst
ITOMOIIM BAIlleH CTPaHKI, KOTOpas o0beauHsieT B cebe 1 BocTok, n 3amanm, Mos poIuHa paclBETET U
BOJIBETCS B PSAJIbI BEIUKUX JepxkaB mupa. KoHeuHo, He ceiyac, a JeT yepe3 ABaALaTh WIK TPUIALATh.
Bor nouemy $ city>ky B pyCCKOM KOHCYJIbCTBE...

Opact [leTpoBrUY CMYIIEHHO KALUISIHYJI — OH HE OXHAaJl CTOJb YEKAHHOTO OTBETA, a UJeS O TOM, UTO
oTcTanas a3umarckas CTpaHa MOXKET 4epe3 ABAJIaTh JIET MPEBPATHTHCS B BEIHUKYIO ACp)kKaBy, ObLia
MIPOCTO CMEXOTBOpHOU. OTHAKO OOMXKATH SIMTOHIIA HE CIIEI0BAIO.

— IlousiTHO, — TpOTSIHYN DaHIOPUH, YYBCTBYS, UTO HE OYEHB-TO TOCTHUT LEJIH.

— Eme y Bac oueHb KpacuBas TUTEparypa, — J00aBIII MIACEMOBOIUTENH U MIOKIOHIUICS, KaK OBl JaBast
MTOHATH, YTO T0OABUTH My OOJBIIC HEUETOY.
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lo-autoriale. L’eco delle similitudini tra Russia e Giappone, diffusa sfruttando la
particolare propensione della letteratura russa all’interculturalita, riecheggia nella
mentalita quasi giapponese di Fandorin, ricondotta da Aono alla natura semi-asiatica
della Russia, perché “la Russia ¢ in molte cose simile al Giappone: lo stesso Oriente
che tende verso Occidente”!3® (AKUNIN 2015a: 103). Tale affermazione pud essere,
forse con un azzardo, interpretata come una dichiarazione di intenti dell’Autore.
Secondo Aono, e forse anche Akunin, la Russia dovrebbe abbandonare
I’individualismo dilagante nella sua societa per abbracciare la sua eredita asiatica, e
dovrebbe dunque puntare ad un piu sano collettivismo, per poter realizzare quella

agognata armonia profilata da Shirota, come ad esempio sostiene Aono:

Solo che, a differenza nostra, 1 russi dimenticano la stella verso cui € diretta la nave e
girano troppo il collo da una parte all’altra. Sposare il proprio “i0” o dissolverlo in mezzo
al potente “noi”: in questo sta I’antitesi tra Europa e Asia. Credo che la Russia abbia buone
possibilita di passare dalla prima strada alla seconda'®” (AKUNIN 2015a: 103).

Se la parte finale del brano e I’accento sul collettivismo possono essere interpretati
come un’allusione all’ascesa del comunismo, cid che emerge con chiarezza ¢ che, sin
dalle sue origini, proprio 1’esistenza della Russia incrina 1’apparentemente stabile
polarizzazione del mondo, perché ora percepita come Oriente, ora percepita come
Occidente, a volte percepita come irrimediabilmente distante cosi “dall’alba” come
“dal tramonto”. In ultima istanza, da un passaggio emblematico del romanzo La rana
di Basho (Ljaguska Basé'*®) si profila ’idea che le difficolta intrinseche in seno
all’Impero russo e, per estensione, alla Russia contemporanea, siano causate dal
governo di un’aquila a due teste, una che guarda a sinistra verso Ovest, ¢ una che
guarda a destra verso Est. Il perenne ed ontologico conflitto tra le due teste — poiché
ognuna di esse cerca di trainare 1’altra verso la propria direzione — si traduce in una

situazione di stallo, per cui “I’aquila non vola da nessuna parte, ma semplicemente si

136 Testo originale: «Poccust BO MHOroM moxoxa Ha SmoHur0: TOT ke BoCcTOK, TAHyIIHIACS K 3amay».
137 Testo originale: «TolIbKO, B OTIMYHAE OT HAC, PYCCKHE 3a0BIBAIOT O 3BE3/€, HAa KOTOPYIO AEPIKUT Kype
KopaOJIb, W CIUIIKOM YK BEPTAT IIeei M0 CTOPOHAM. BEITSITUTE CBOE «s1» WIIM PACTBOPUTH €0 CPEIn
MOT'YYEro «MbD» — BOT B YEM MPOTUBONOJIOKHOCTH EBponbl u A3un. MHue kaxercs, uto y Poccuu ecth
XOPOUIM IAHC CBEPHYTH € NIEPBOTO IMIYTH Ha BTOPOI».

138 Boris Akunin, Ljaguska Basé (BAbook, 2023).
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agita ora a destra, ora a sinistra”!** (AKUNIN 2023b: 98). La nascita di un essere
“androgino” rappresenterebbe, invece, la possibilita per 1’aquila di riunire le due teste,
non scegliere una strada, piuttosto seguirle entrambe, in un metaforico superamento
dello stallo.

Le voci degli eroi giapponesi di Akunin si sovrappongono € si mescolano, in una
polifonica frammentazione del credo artistico dell’Autore che possiamo ricostruire
solo approcciandoci alla sua produzione considerandola come un unico,
articolatissimo sovratesto. L’elemento giapponese nella sua prosa si arricchisce allora
di nuovi significati, e possiamo interpretarlo come il tentativo di Akunin di conciliare
la letteratura russa con le culture occidentale e orientale, di conciliare la Russia con il
mondo, creando un terreno fertile, forse, alla nascita di un nuovo essere “androgino”.
Questo capitolo e il successivo intendono dimostrare che i realia relativi al Giappone
si prestano ad una pluralita di approcci e di interpretazioni, simbolo di una prosa
pantagruelica che si pone I’ambizioso obiettivo di infondere alla parola russa un’anima

giapponese.

2.1 Rappresentazione e (de)costruzione: la funzione degli stereotipi

etnici e culturali

Una delle forme piu evidenti in cui si traduce il codice culturale giapponese ¢ la
rappresentazione di un’immagine — multiforme e stratificata — del popolo del Sol
Levante, delineata attraverso i personaggi giapponesi che abitano le trame dei romanzi,
attenta ricostruzioni di tipi umani e funzionale a veicolare una riflessione sul concetto
di alterita e le sue modalita di rappresentazione. Questa immagine risulta estremamente
peculiare, perché caratterizzata da un’evidente dualitd che si manifesta in due
percezioni che coesistono e si sostengono a vicenda come compresenza di verita e
stereotipi. Di conseguenza, una percezione risulta fondata su stereotipi e pregiudizi di
natura storica e culturale che si sono accumulati nel tempo, un velo semiotico di

simboli e significati che ingloba e nasconde il vero Giappone. La seconda ¢, invece,

139 Testo originale: «[...] Opel HAKyZa HE JIETHT, a TOJIBKO IEPTA€TCs, TO BIEBO, TO BIPABOY.
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riconducibile all’immagine che Akunin intende reinterpretare del popolo giapponese e
che, nelle sue diverse varianti, propone come oggettiva. Queste percezioni sono
correlate ed interdipendenti, poiché assolvono la medesima funzione, ovvero
decostruire con originalita interpretativa gli stereotipi associati al Giappone e al suo
popolo, analizzandoli criticamente con I’obiettivo di superare narrazioni tendenti alla
semplificazione e per fornire dei modelli alternativi pit complessi. Sebbene una delle
caratteristiche della letteratura “di mezzo” si traduce, spesso, nell’utilizzo di simboli
culturali e letterari riconoscibili per suscitare un senso di familiarita nel lettore, la
presenza di riferimenti a simboli e stereotipi nelle opere di Akunin assume, oltretutto,
un carattere funzionale. Non mera riproduzione storicamente attendibile, ma spazio
discorsivo in cui I’ Autore si interroga indirettamente sui procedimenti di costruzione
e di rappresentazione dell’alterita. Nel corso della storia dell’evoluzione umana e
letteraria, la narrazione ha svolto un ruolo fondamentale nella formazione dell’identita
per mezzo di ripetizioni e dispositivi di memorizzazione. La narrazione, in qualita di
incarnazione della memoria, ha fornito un contributo fondamentale nella formazione
e nel mantenimento dell’immagine di sé¢ dei popoli (COBLEY 2001: 37-38). P. Cobley

scrive:

Percio, contrariamente alla posizione di Lévi-Strauss, la narrativa non rivela
I’universalita; piuttosto, ¢ stata determinante nella promozione della differenza, aiutando
a preservare alcuni ricordi e non altri, e contribuendo a legare alcune persone in una data
comunita e non altre'*° (COBLEY 2001: 38-39).

Dunque, riproponendo una percezione stereotipata, ma mistificatoria, del popolo
giapponese, 1’Autore decostruisce tali stereotipi, criticandoli implicitamente,
profilando un’immagine piu complessa. Come si ¢ cercato di evidenziare in
precedenza, si ritiene fondamentale tener conto del cronotopo delle singole opere per
interpretare il continuum culturale che si inscrive nella prosa del nostro Autore. La
quasi totalita dei romanzi ¢ infatti ambientata nel passato e per questo riproduce e
ripropone simboli e stereotipi caratteristici di determinati momenti della storia russa.

L’opera di Akunin ¢, tuttavia, in continuo dialogo con il presente, i temi che affronta

140 Testo originale: “Thus, in contrast to Lévi-Strauss’ position, narrative does not reveal universality;
rather it has been instrumental in the promotion of difference, helping to preserve some memories and
not others, and helping to bind some people into a given community and not others”.
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nella sua produzione sono estremamente contemporanei, sebbene reinterpretati in una
cornice storica per offrire una riflessione in prospettiva. Decontestualizzate dalla
nostra epoca e dalle implicazioni che tale inquadramento comporta, le tematiche
discusse dall’Autore acquisiscono una natura atemporale, quasi immanente,
presentandosi come questioni non storiche, ma nazionali e identitarie, nonché
ontologiche. Akunin utilizza tale approccio anche in relazione alla rappresentazione
apparentemente stereotipizzata dei suoi personaggi. La decostruzione di stereotipi,
soprattutto del passato, si configura come una critica implicita ad un modello di
interazione ricorrente in ambito interculturale, ovvero la semplificazione della realta
quando questa risulta troppo lontana dall’identita culturale di riferimento. A questa
tendenza, Akunin oppone invece la costruzione di un’immagine articolata e
multiprospettica del popolo giapponese, a volte caricaturale. Ma la caricatura non ¢
altro che wuna ironica iperbole, denuncia poco velatamente sprezzante ad
un’inclinazione stereotipizzata che distorce la realtd. L’ironia che sempre
contraddistingue il tono dei narratori non ¢ solo caratteristica della scrittura
akuniniana, ma un espediente per evidenziare — nella forma di montaggio di immagini
e percezioni — quanto la natura di determinate immagini stereotipizzate sia spesso

paradossale, cosa “altra” rispetto alla realta.

La natura simulativa della prosa di Akunin ¢, dunque, paragonabile ad un
mosaico di immagini infuse di frammenti della realta. L’ Autore reinterpreta il modello
di interazione culturale a cui si ¢ accennato, mostrando come i personaggi
europei/occidentali si relazionano con un personaggio giapponese. A cio, si aggiunga
che Akunin non abbandona mai la vena didascalica che permea i suoi romanzi,
contrastando la scarsa conoscenza dei russi dell’epoca (e, per estensione, dei suoi
contemporanei) riguardo al Giappone ed il suo popolo attraverso il personaggio di
Fandorin. I personaggi acquisiscono quindi una valenza che supera la narrazione, la
loro esistenza non ¢ solo frutto di finzione narrativa. Nel romanzo Leviatano, in cui
appare il primo personaggio giapponese del ciclo fandoriniano, si ripropone con
estrema chiarezza uno stereotipo estremamente diffuso nei secoli XIX e XX, ovvero
la presunta natura barbarica del popolo giapponese e, piu in generale, dei popoli

dell’ Asia:
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Il secondo ¢ il signor Gintaro Aono, un “nobile giapponese” (cosi ¢ scritto nel registro dei
passeggeri). Un asiatico come tanti: basso, magro, non capisci quanti anni ha, con baffi
sottili, e pungenti occhietti a fessura. A tavola in genere tace. Alla domanda sulla sua
professione, imbarazzandosi, borbottd: “ufficiale dell’esercito imperiale”. Alla domanda
riguardo la spilla si imbarazzo ancora di piu, fulmino il commissario con uno sguardo di
odio e, scusandosi, si precipitd fuori dalla porta. Non aveva nemmeno finito la zuppa.
Sospetto? Certo che si! In generale, un selvaggio ¢ un selvaggio. Nel salone sfoggia un
brillante ventaglio di carta, come un gay degli allegri covi in rue Rivoli. Si aggira per il
ponte con infradito di legno, in una vestaglia di cotone e senza pantaloni. Gustave Gauche,
certo, ¢ per la liberta, I’'uguaglianza e la fratellanza, ma non avrebbero dovuto far entrare
un tale macaco in prima classe'*! (AKUNIN 2015a: 21).

In una placida notte, sangue innocente viene versato in una apparentemente tranquilla
e aristocratica strada della Ville Lumi¢re. Un efferato omicidio, in cui hanno perso la
vita dieci persone, tra cui dei bambini, ¢ avvenuto tra le mura della dimora di un nobile
inglese, collezionista di arte orientale. La scomparsa dalla casa della vittima di un idolo
d’oro raffigurante il dio indiano Shiva e di uno scialle indiano, che si ipotizza sia stato
usato per avvolgere la statuetta, fa pensare si tratti di una rapina meticolosamente
pianificata. Successivamente, il ritrovamento della statuetta nella Senna e la sua
classificazione come arma del delitto sposta 1’attenzione sullo scialle, vera refurtiva
dell’assassino. Il pregiato artefatto si rivela, infatti, essere la mappa per trovare il
perduto tesoro di un ricco rajah indiano. Il ritrovamento sulla scena del crimine di una
spilla d’oro, appartenente, con molta probabilita, ad uno dei passeggeri di prima classe
di un transatlantico di lusso e, dunque, all’assassino, conduce il commissario della
polizia francese Gustave Gauche, incaricato di gestire le indagini, a bordo del

Leviatano, alla vigilia della sua prima navigazione. La struttura compositivo-narrativa

141 Testo originale: «Bropoit — Mecbe TMHTapo AOHO, «AMOHCKWiI JBOPSHUH» (Tak HAIMCAHO B
MacCaXKUPCKOM PEerucTpe). A3HuaT Kak a3uar: HeBBICOKUI, CYXOHBKHH, HE TIOMMEIIb KaKoro BO3pacTa, C
XKUJIKHMHU yCUKAMH, KOJIOUME NIA3KH B HIEJIOUKY. 32 CTOJIOM B OCHOBHOM IoMasikuBaeT. Ha Bompoc o
3aHATHAX, CMYTHBIIMCH, IpoOOopMoTal: «oduiep mMmeparopckoi apmuu». Ha Bompoc o 3Hauke
CMyTHJICA ele Oosblre, 00Xer KoMHUCccapa HEHABUASIINM B3INISZOM W, W3BUHMBIINCH, BHICKOUMI 3a
nepb. Jaxe cyn He noen. [TomospurensHo? Eme Ob1! BooOme e nukaps ankapem. B camone
oOMaxuBaeTcst IpKUM OyMaXKHBIM BeepoM, OyITo IelepacT u3 pa3BecelbIX IMPUTOHOB 3a pro Pusoinm.
ITo namy0Ge pasrynuBaeT B JepEeBSHHBIX IUICMAHIAX, XJIOIMYAaTOM XajlaTé M BOBCE 0Oe3 MaHTaJIOHOB.
Iocras I'om, KoHEYHO, 32 CBOOOY, paBEeHCTBO M OPaTCTBO, HO BCE-TAKM HE CIIEOBAJIO TAKYIO0 MaKaKy
B TICPBBII KJIacC IyCKaTb).
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dell’opera, organizzata secondo I’alternanza dei punti di vista dei personaggi'*?,
permette ad Akunin di focalizzarsi sulle varie percezioni suscitate dalla conoscenza
con il nobile giapponese Aono Gintaro.

Un importante aspetto da considerare all’interno del romanzo ¢ ’evidente divario tra
le modalita di interazione di Fandorin con il cittadino giapponese e quelle, invece,
degli altri personaggi. Tale divario e questa specifica costruzione narratologica si
adattano armonicamente alla natura interculturale della produzione akuniniana, capace
di sintetizzare i modelli di interazione tra 1’“lo” e I’*“Altro”, manifesto del credo
artistico di Akunin. Reinterpretando le modalitd con cui avviene il dialogo
interculturale in presenza di stereotipi di natura etnica e culturale nelle sue diverse
varianti, strumentalizzando le rappresentazioni di una percezione negativa dei
personaggi giapponesi, Akunin mette in evidenza la fisiologizzazione dell’aggettivo
“asiatico” come denotativo dell’inferiorita razziale del popolo giapponese. Il termine,
lungi dall’avere un’accezione neutrale per connotare la provenienza geografica dei vari
popoli che abitano il continente asiatico, attinge a tutta una serie di pregiudizi di natura
razziale cristallizzatisi nel tempo. Nel celebre e controverso saggio Orientalismo,
Edward Said sostiene che una delle connotazioni fondamentali del discorso orientalista
occidentale risiede nella tendenza a costruire e perpetuare una narrazione unificatrice,
volta a ridurre una molteplicita di gruppi etnici e culturali distinti in un’unica categoria
omogenea. Il discorso orientalista mira allora ad annullare le differenze interne e le
complessita storiche, riducendo I’intera eterogeneita dell’Oriente a una sola identita
essenzializzata, appunto asiatica, sebbene la critica di Said si focalizzi soprattutto
sull’Oriente islamico. Il termine “asiatico” e la sua densa stratificazione di significati
sono dunque arbitrari, riflesso della natura effimera della terminologia “Oriente” e
“Occidente”, non categorie immanenti dell’esistenza, ma costrutti discorsivi del

pensiero. Akunin, tuttavia, non focalizza la discussione nell’ambito degli studi

14211 punto di vista narrativo di Fandorin ¢ assente: il protagonista non si intromette mai nell’indagine,

il lettore lo vede muoversi nella narrazione attraverso i punti di vista degli altri personaggi. L’indagine
si svolge sotto diverse angolazioni perché costituita da differenti focalizzazioni narrative, tali da rendere
ogni passeggero un probabile sospettato. Leviatano ¢ infatti un giallo che ricalca lo stile dei romanzi di
Agatha Christie, ovvero I’omicidio in un ambiente chiuso, simile ad Assassinio sul Nilo. Nella maggior
parte dei suoi gialli, Akunin aderisce, infatti, alla formula classica di questo genere, caratterizzata da un
omicidio in uno spazio ristretto, dalla compresenza dei punti di vista dei personaggi, incluso il criminale,
dal trasferimento dell’azione in un paese esotico o in un’epoca storica diversa dalla contemporaneita,
dalla morte apparente dell’eroe e dal duello finale tra il detective e il criminale (BOBKOVA 2009: 63).
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postcoloniali, nella sua prosa I’esotismo agisce come un prisma che riflette
criticamente le modalita di interazione culturale, e i preconcetti che sempre si
interpongono come ostacolo nell’incontro e nel dialogo con 1’alteritd. Ancora in
Leviatano si legge a tal proposito: “Volente o nolente provi invidia per il selvaggio
signor Aono che va in giro per la nave con la sua vestaglia giapponese e questo non
sorprende nessuno: € un asiatico”!'*? (AKUNIN 2015a: 67). La vicenda narrata nel
suddetto romanzo ¢ datata al 1878, un periodo in cui lo Japonisme'** iniziava a
diffondersi gradualmente in Europa e in Russia nei salotti dell’élite culturale
dell’epoca attraverso le esposizioni di stampe e di ceramiche giapponesi, € mediante
una fiorente letteratura. L’esotismo riverbera nella prosa del nostro Boris Akunin
attraverso una fitta serie di riferimenti, immagini di decori, gingilli, opere d’arte e
decorazioni, apparentemente inserite nel tessuto narrativo come mera reinterpretazione
dei gusti letterari dell’epoca, associati al genere del romanzo poliziesco. Da una piu
attenta analisi, invece, traspare una sperimentazione formale con i processi di
decostruzione. Il riferimento al romanzo Madame Crisantemo (Madame
Chrysantheme) di Pierre Loti in Leviatano, la stanza della signorina Wanda nel
romanzo La morte di Achille, agghindata secondo le ultime tendenze parigine, tra
queste ukiyo-e raffiguranti geishe e attori di teatro Kabuki, il portasigarette giapponese
in avorio e la gonna dal taglio giapponese con raffigurato il Monte Fuji che
appartengono a Kolombina nel romanzo Colei che ama la morte, elementi tipici
dell’esotismo, ne veicolano, in realta, una dura critica. Decostruiti e decontestualizzati,
tali dettagli narrativi vengono infine svuotati di senso, fungendo da componente attiva
nella satirica e provocatoria critica di immagini-leitmotiv di tutta una tradizione
letteraria affascinata dall’Oriente. Difatti, nonostante il graduale emergere di un
genuino interesse per l’arte giapponese, percepita come esotica € misteriosa, un
profondo pregiudizio riguardo I’inferiorita del popolo giapponese era altrettanto

diffuso. L’Oriente risultava attraente solo quando lontano, trasfigurato in decorazione,

143 Testo originale: «[ToHeBONE MO3aBUIyENIL IMKOMY MUCTEPY AOHO, KOTOPBIA pacXxa)HBaeT cede Mo
KOpaOJIIo B CBOEM SITIOHCKOM IUTA(POKE, 1 HUKOTO ATO HE YAUBIISET — a3HaT.

144 Lo Japonisme si riferisce al fascino e all’adozione, da parte dell’Occidente, dell’arte, della cultura e
dell’estetica giapponese, in particolare tra la fine del XIX e I’inizio del XX secolo. Ha influenzato
diversi movimenti artistici, tra cui I’Impressionismo e 1’Art Nouveau, ed ¢ caratterizzato da elementi
come la semplicita, I’asimmetria e 1’uso di motivi naturali.
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allegoria, metafora e raffinato ornamento sia in letteratura che nelle arti figurative, cosi
come nelle decorazioni di interni. La fascinazione per I’Oriente assume, pertanto, i
contorni di un amore che funziona solo a distanza, quando I’oggetto del desiderio ¢
lontano, spesso immaginario e idealizzato. Quando 1’Oriente ¢ descritto con
accuratezza, non pit come una seducente terra esotica, ornamento tanto letterario
quanto decorativo, I’immagine artificiale si infrange come fragile vetro. Si assiste cosi
ad una scissione tra I’Oriente reale, ripudiato e aborrito, e quello artificiale ma gradito.

Il termine “aziat” rivendica allora tutta una serie di ulteriori significati che
attribuiscono ad Aono una natura barbarica e selvaggia, paragonandolo ad un rozzo
primate. La sua fisionomia ¢ percepita come una conferma dell’immagine stereotipata
dell’uomo giapponese e, piu in generale, dell’uomo asiatico: una figura di bassa statura
e dalla corporatura minuta, il volto apparentemente senza eta, contraddistinto da baffi

sottili e da occhi penetranti, un’indole silenziosa, quasi impenetrabile. Calza sandali in

145 146

legno, 1 geta'*>, e uno yukata'*°, ed ¢ solito portare con sé€ un ventaglio di carta che usa
spesso per sventolarsi. La reazione alle domande sulla sua professione e la sua spilla
d’oro causano reazioni estremamente sospettose. Il sorriso che sembra costantemente
occupare il suo volto, anche in occasioni considerate inappropriate per la coscienza
europea, induce a pensare che per i giapponesi si tratti non di una manifestazione di
felicita, piuttosto di noia, o addirittura disgusto. In una delle proverbiali iperboli di
Akunin, il processo di alterizzazione coinvolge persino il simbolismo dell’espressivita.
L’attenzione riservata al suo abbigliamento, cosi come le reazioni che esso suscita
negli altri personaggi, si inscrivono all’interno del processo di alterizzazione che pone
le basi alla costruzione discorsiva dell’identita “asiatica”. L’aspetto esteriore e il
vestiario diventano, in questo senso, strumenti privilegiati attraverso cui si articola il

discorso orientalista, poiché rappresentano il primo livello di contatto e di

riconoscimento dell’*“Altro”. Quando tali elementi visivi si discostano dai codici

Y51 geta (‘T'BK) sono dei sandali in legno tradizionali giapponesi che ricordano sia gli zoccoli che le
infradito. Sono caratterizzati da una suola in legno rialzata da due tasselli, tenuta sul piede con una
stringa che divide ’alluce dalle altre dita del piede.

148 Lo yukata (#34X) & un indumento tradizionale giapponese in cotone, utilizzato prevalentemente nel
periodo estivo durante i matsuri (5% 1)), ovvero i festival, le visite ai templi, gli hanabi ({£:X), ovvero
gli spettacoli pirotecnici, e ad altri eventi estivi. Si tratta di un abbigliamento informale. Con yukata si
definisce anche la vestaglia fornita nei ryokan (alberghi tradizionali giapponesi) e solitamente indossata
dopo il bagno; infatti, yukata significa letteralmente “abito da bagno”.
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estetici e culturali propri dell’*Io” occidentale, la differenza viene immediatamente
interpretata come esotica, e quindi come incomprensibile o estranea, in quanto
collocata al di fuori dell’orizzonte culturale e valoriale del soggetto osservante. La
distanza tra il senso di valori dell’*Io” e il senso di valori dell’*“Altro” provoca una
conseguenziale degradazione dell’oggetto percepito come estraneo, fino alla vera e

propria barbarizzazione e alla convinzione di una superiorita razziale e identitaria

dell’*Io”:

Eppure, i rappresentanti della razza gialla non sono come noi, e non ¢ affatto per il taglio
degli occhi. Esteriormente sembrano molto simili a esseri umani, ma appartengono a una
razza completamente diversa. Anche i lupi sono simili ai cani, ma la loro natura ¢ diversa.
Certo, i pellegialla hanno la propria base morale, ma ¢ cosi estranea al cristianesimo che
una persona normale non pud comprenderla. Sarebbe meglio se non indossassero abiti
europei ¢ non sapessero maneggiare gli utensili da tavola, questo crea una pericolosa
illusione di civilta, mentre in realta, sotto la liscia scriminatura nera e la lucida fronte
gialla, avviene qualcosa di difficile da immaginare persino per noi. [...]

L’aspetto e la condotta del signor Aono erano un evidente mistero.

Come nel caso del delitto di via Grenelle. Era oltretutto strano, come questo Gauche non
si era ancora reso conto che tra tutti il principale sospettato dovrebbe essere il
giapponese!*’ (AKUNIN 2015a: 115).

Immediata conseguenza di questo meccanismo di interazione ¢ la diffusione di un
clima di sospetto e sfiducia, proprio Aono risulta infatti il primo sospettato per il
crimine, fino ad essere formalmente accusato, e soltanto I’intervento di Fandorin
permette all’uomo di salvarsi da una condanna a morte.

All’ Autore, deciso a evidenziare la decostruzione degli stereotipi e la natura artificiale
di determinate immagini altrimenti percepite come verita assolute, non resta che
coinvolgere il lettore, invitandolo a ricostruire significati e simboli. La natura ludica
della scrittura di Akunin si manifesta in un’indagine affidata al lettore e che procede

parallela a quella del detective, alla quale vale la pena accennare. Questo gioco

147 Testo originale: «Bce-Taku IIpeCTaBUTEIN JKEITOH Packl HE TAKKE, KAK MBI, — U JIEJIO BOBCE HE B
paspese ria3. BHelHe OYeHb MOX0XKH Ha JIFONEH, HO OHU COBCEM JPYroi MOpojibl. Belb BOJIKU TOXE
MOXO0HU Ha CO0AK, HO €CTECTBO Y HUX HHOE. KOHEUHO, y KEITOKOXKUX €CTh CBOSI HDABCTBEHHASI OCHOBA,
HO OHa JIO TAKOM CTETICHU YY)K/[a XPUCTUAHCTRY, YTO HOPMAILHOMY Y€JI0BEKY MOCTHYD €€ HEBO3MOXKHO.
Jlydnie Obl y» OHM HE HOCHJIM €BPOICHCKOrO IUIAThi M HE YMENU O0pam@arbCs CO CTOJOBBIMHU
npubopaMu — 93TO CO3[aeT ONACHYH HWUIIO3UIO IUBHJIM30BAHHOCTH, a HAa CaMOM JieJie IIOj
MPUIN3aHHBIM YEPHBIM MPOOOPOM U [IAIKUM KEAThIM JJOOM TBOPHUTCS TAKOE, YTO HaM U BOOOPA3UTH
TPyIHO. [...]

B o6mrike 1 moBeieHUN MUCTEpa AOHO ObLIa SIBHAS TalHA.

Kaxk u B mpectyruiennu Ha yiuie [ penens. [laxke cTpaHHO, Kak 310 [0II 10 CHX 1MOp HE MOHSLI, YTO 110
BCEM IPU3HAKAM [JIABHBIM T10JJ03PEBACMBIM JIOJDKEH OBITh SITIOHEI].
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postmodernista assume una forma strutturata, eterogeneamente scissa in diverse
componenti del testo e del romanzo. Nel caso specifico dei due brani tratti da
Leviatano, vogliamo porre 1’attenzione sulla descrizione dell’abbigliamento del signor
Aono: 'vomo calza i geta, tipici sandali in legno giapponese, definiti nel romanzo
“derevjannye slépancy”, e uno yukata, definito prima “chlopcatyj chalat” e poi
“japonskij Slafrok”. L’“‘ignoranza” dei personaggi assume un carattere strumentale,
descrizione allusiva, capace di tratteggiare contorni indistinti dell’oggetto, eppure
associazione chiara per i lettori che conoscono gli indumenti in questione, tipici della
cultura giapponese. Per coloro, invece, che non conoscono né lo yukata né i geta,
oppure o I'uno o D’altro, inizia una sfida con 1’Autore, una nuova indagine. Infatti,
come sostiene S. Hinds, proprio “alcune allusioni sono costruite in modo da portare
con s¢ una sorta di commento incorporato, una sorta di annotazione riflessiva, che
sottolinea o intensifica la loro richiesta di essere interpretate come allusioni”!*® (HIND
1998: 1). 11 gioco di allusioni ne evidenza la natura strumentale ed artificiale, non
semplice ornamento ma, come la pistola di Cechov, elemento consapevolmente
inserito per veicolare una funzione specifica. In questo caso, Akunin manifesta
I’intento, tipico della scrittura postmodernista, di coinvolgere il lettore nel processo
creativo, apparentemente agente attivo della prosa, trasmutandolo in detective quanto,
se non di piu, del suo stesso eroe. Il gioco con il lettore ¢ veicolato dalla tecnica del
doppio codice che permette all’Autore di trasportare il lettore su diversi piani
semantici. Il primo livello, quello piu superficiale, ¢ costituito dal romanzo giallo, lo
strato piu accessibile e, soprattutto, quello che risulta piu attraente per il lettore di
massa, appassionato di vari tipi di avventure con una trama intricata, simile a un
rompicapo (BOBKOVA 2009: 63). Sotto il livello piu superficiale, si nasconde
un’intricata ragnatela di riferimenti, allusioni e immagini relative al Giappone, di cui
spesso Akunin tratteggia un’immagine sfocata, lasciando al lettore il compito di
decifrarla. L’affascinante gioco letterario ¢ dunque aperto al lettore di qualsiasi livello
culturale, 1 codici sono infatti variegati, proteiformi, alcuni espliciti, altri impliciti,

sapientemente nascosti nei fili di trama, nelle personalita e nei destini dei personaggi.

8Testo originale: “Certain allusions are so constructed as to carry a kind of built-in commentary, a kind
of reflexive annotation, which underlines or intensifies their demand to be interpreted as allusions”.
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Ritroviamo qui ’evidente intento ludico della narrazione di Akunin, costruita per
rappresentare una forma di intrattenimento capace, tuttavia, di veicolare messaggi e

descrizioni, seppur ironici e “leggeri”, relativi alla nostra contemporaneita.

La ricostruzione fedele degli stereotipi ¢ funzionale alla loro decostruzione. In
questo complesso sistema di immagini e stereotipi, le figure di Erast Petrovic e del suo
fedele servo e amico giapponese Masa assumono dunque una funzione cruciale. La
prima apparizione del giapponese nel romanzo La morte di Achille ¢ particolarmente
significativa, poiché, accanto all’etichetta gia analizzata di “asiatico”, emerge 1’uso
inappropriato del termine “cinese”. Akunin sfrutta la confusione tra cinesi e giapponesi
per generare fraintendimenti e situazioni comiche, evidenziando al contempo

stereotipi culturali e percezioni errate dell’*“Altro”:

L’ultimo a scendere dal vagone fu un asiatico basso, dalle gambe storte e la corporatura
robusta, con un viso autorevole dalle grosse guance. Indossava una livrea verde che si
armonizzava molto male con i sandali di legno a cinghia e il ventaglio di carta colorata
che pendeva da un laccio di seta al collo. Il nanerottolo teneva tra le mani un vaso
quadrangolare verniciato, in cui cresceva un piccolo pino, come se fosse stato portato alla
stazione di Mosca direttamente dal regno dei lillipuziani. [...]

— E per il vostro cinese, c’¢ uno stanzino speciale annesso alla camera!

— Non ¢ c-cinese, & giapponese, — spieg0 il giovane [...]'*° (AKUNIN 2014a: 4-5).

“Kitaec” assume cosi una funzione quasi sinonimica di “aziat”, poiché veicola il
medesimo immaginario di pregiudizi e stereotipi. Akunin decostruisce questi simboli
presentando al lettore un personaggio dalle caratteristiche fisiche e psicologiche che
divergono da quelle di Aono. Sebbene anche Masa non sia particolarmente alto, il suo
fisico ¢ tuttavia tarchiato e il suo viso paffuto, senza baffi e con corti capelli neri; il
suo vestiario ¢ una fusione tra 1’abbigliamento occidentale — una livrea verde — e quello
orientale — dei geta, ma definiti “derevjannye sandalija” — e anche lui porta un

ventaglio che lega al collo. Tra le mani trasporta un bonsai, sarcasticamente e

149 Testo originale: «IlocienHuM M3 BaroHa CIYCTWICS HHM3E€HBKHM, KPUBOHOTMH a3uWar IUIOTHOTO
TEJIOCIIOKEHHMS C YPE3BBIYANHO BasKHBIM TOJICTOLIEKNM JIMIIOM. OH ObUT OAET B 3€JIEHYIO JIUBPEIO, O4EHb
TUIOXO COYETABUIYIOCS C ACPEBSHHBIMU CAHJIAIMSAMH HA PEMEIIKaX M IIBETacThIM OyMa)kKHBIM BEEpoM,
YTO CBHCAl Ha INEJIKOBOM IIHYpKE C €ro Imeu. B pykax KOpOTHINIKA AeprkKald YEeThIPEXYTOJIbHBIN
JIAKUPOBAHHBIM TOPHIOK, B KOTOPOM MpPOHM3pacTalia KPOIIEYHAsh COCHA, CIOBHO MHEPEHECINAsicsl Ha
MOCKOBCKUI BOK3aJ MIPSIMUKOM U3 LIAPCTBA JILIHITYTOB.

— A 115 KkMTalna Bamiero npyu Hymepe ocodast KaMopka uMmeeTcs!

— DTO0 He K-KHTael, a SMOHeL, — 00BSICHIII MOJIOAOH YeI0BeK [...]».

86



ironicamente definito una “kroSecnaja sosna”, proveniente dalla terra dei lillipuziani
date le piccole dimensioni, manifestazione del gioco postmoderno con i lettori. Il
codice culturale giapponese assume allora un ulteriore compito, decisamente
fondamentale nel contesto della prosa postmodernista dell’ Autore, poiché figura come
la matassa utilizzata per intessere 1’articolato gioco con il lettore (KIKHNEY ET AL.
2021: 440), volto a rendere straniante e al contempo familiare la sua esperienza di
lettura. Elementi connotativi della cultura giapponese per ['uomo russo
contemporaneo, ¢ dunque gid noti al lettore, non vengono chiamati con la loro
denominazione, ma attraverso sottili allusioni, un gioco che si ripresenta con costanza

nelle opere di Akunin:

Ad esempio, nel racconto Dalla vita delle schegge (Iz Zizni Scepok, S.G.) del ciclo 1]
rosario di giada, un piatto giapponese di sushi molto diffuso nella Russia moderna ¢
chiamato “polpette di riso” (questo nome viene utilizzato anche in altri testi). Si fa
menzione del sumo nel racconto Prima della fine del mondo (Pered koncom sveta, S.G.),
e anche questo non viene chiamato con il nome usuale [...]'>° (KIKHNEY ETAL. 2021: 441).

Il Giappone che si delinea nella sua produzione ¢, allo stesso tempo, un mondo
estraneo e incomprensibile per un russo di fine XIX secolo, e una realta famigliare per
il russo contemporaneo, perché parzialmente penetrato nella cultura popolare. E

ancora:

Il riferimento a realia giapponesi — le immagini comuni del Giappone (sushi, sake,
ikebana, sumo, bonsai, ecc.) — funge da strumento per giocare con il lettore: 1’autore non
nomina questo fenomeno direttamente nel testo, e al lettore viene chiesto di indovinare a
quale dei “punti di riferimento” popolari del Giappone facciamo riferimento in questo
caso’! (KIKHNEY ET AL. 2021: 444).

In questo gioco con il lettore, all’immagine storicamente familiare del signor Aono,
viene associata quella di Masa, non un timido e giovane rampollo di una famiglia di

guerrieri di antico lignaggio, ma un ingenuo donnaiolo con un passato nella yakuza, la

150 Testo originale: “For example, in the story “From the Life of Slivers” from the cycle “Jade Rosary”,
a widespread in modern Russia Japanese dish of sushi is called rice balls (in other texts this name is also
used). There is a mention of sumo wrestling in the story “Before the End of the World”, and it is also
not called by the usual name [...]”.

151 Testo originale: “The mention of Japanese realities — the common images of Japan (sushi, sake,
ikebana, sumo, bonsai, etc.) — acts as a tool for playing with the reader: the author does not name this
phenomenon directly in the text, and the reader is asked to guess which of the popular “landmarks” of
Japan we are talking in this case”.
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mafia giapponese, familiare al lettore contemporaneo. Focalizzandoci, invece, sulla
scelta del suo vestiario, questa non ¢ casuale, perché assume una connotazione
estremamente simbolica. Rappresenta, da un lato, I’adozione da parte dei giapponesi
di capi d’abbigliamento occidentali a seguito dell’apertura del Giappone al mondo
esterno e il conseguente processo di occidentalizzazione voluto dal governo Meiji. Tale
minuzia storica risulta aliena al narratore, ai personaggi e al lettore, fermamente
ancorati ad un’immagine dei giapponesi vestiti in abiti tradizionali. Dall’altro lato, la
peculiare scelta di vestiario simboleggia la natura interculturale dell’eroe che,
riflettendo 1’identita duale del suo padrone, arriva a fondere in sé la cultura giapponese
e la cultura russa.

Scene simili al brano citato si ripetono spesso nella serie di Fandorin, ma questa
precisazione sull’identita giapponese e non cinese di Masa, ripetitiva e costante, a volte
da parte del protagonista, altre da parte del servo, non consiste solo nella creazione di
un raddoppio comico. L’intromissione incalzante di Akunin attraverso 1 suoi
personaggi diventa uno strumento per criticare implicitamente il fenomeno per cui
I’Asia e perlopiu 1’Asia orientale ¢ percepita come una sorta di monolite etnico. La
tendenza a identificare i popoli dell’ Asia orientale — e, piu in generale, anche di altre
regioni del continente — semplicemente come “asiatici”’, oggi come nella linea spazio-
temporale di Fandorin riflette una tendenza tassonomica che ignora le profonde
differenze fisiche e culturali che esistono nell’immenso continente asiatico. In questo
processo, tali differenze vengono annullate: i gruppi vengono resi artificialmente
omogenei all’interno di categorie piu ampie, espressione di un’incapacita di
riconoscere la diversita e di distinguere gli individui provenienti dalle varie nazioni
asiatiche, 1 quali vengono invece associati in base a tratti superficiali, come il colore
della pelle o le caratteristiche fenotipiche del volto (LU 2024: 400; OKURA 2021: 149).
Nella prosa di Akunin I’utilizzo del termine “asiatico” evidenzia allora la natura non
empirica del concetto di razza, poiché privo di derivazione biologica, ma generato da
istanze sociali e politiche in quanto categoria finalizzata a evidenziare e perpetrare
disuguaglianza ed esclusione. Il concetto di razza ¢ allora utilizzato per creare e
contrassegnare determinate categorie di esseri umani, e non il contrario (GEE ET AL.
2023: 94), mentre Akunin a questa idea contrappone il messaggio che nel vasto

continente asiatico ogni popolo ha la sua identita, la propria storia e la propria cultura,
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sebbene queste siano continuamente in dialogo e si influenzino vicendevolmente.

Nell’ultimo romanzo della serie di Fandorin, Norn dico addio, si legge:

— Non me lo sarei mai aspettato da lei, signore, — si offese in principio Masa. — Solo
gli akahige ignoranti possono confondere un giapponese con un cinese. Per i cinesi siamo
stranieri quanto i bianchi.

Ma il signore rispose con una citazione da un kdan:

— Una testa pensante € simile a un cespo di cavolo!*? (AKUNIN 2018: 336).

Attraverso le parole di Masa, Akunin mette in luce un fraintendimento ricorrente che
si rispecchia ancora oggi, ovvero I’incapacita degli akahige (JR%¢) — i barbarossa,
cosi 1 giapponesi identificavano gli europei — di distinguere tra cinesi e giapponesi, e
come 1 cinesi percepiscano i giapponesi come altrettanto diversi da loro quanto i
bianchi. A questa osservazione, Fandorin risponde con un koan '3, ossia
un’affermazione paradossale. Tale risposta risveglia in Masa la consapevolezza che
forse il piano del suo signore, ovvero di confondersi all’interno di una comunita cinese,
possa funzionare, spingendolo a elaborare una storia credibile per calarsi nella parte e
portare a termine la missione assegnatagli da Fandorin. In questo breve estratto sembra

che Akunin entri in contraddizione e avvalori lo stereotipo, anziché decostruirlo. In

realta, proprio ricorrere ad un koan, un’affermazione paradossale, che in questo caso

152 Testo originale: «— Yk OT Bac s 9TOTO He GXKHMJAJ, TOCIOAMH, — O0uUzeNcs BHavyane Maca, —
Tonbko HEBEKECTBEHHBIE aKaxued MOTYT CIyTaTh SAIOHIA ¢ KuTaiiueM. st KNTallieB MbI TakHe ke
qy’>KakH, Kak Oesble.

Ho rocrioana oTBeTHI IUTATOM U3 KOAHa:

— Jlymaromiast rojioBa 1mogo0Ha Ko4aHy KaIyCThD.

1311 kéan (Z2%) & un paradosso, aneddoto o domanda apparentemente illogica. E utilizzato nella
tradizione Zen del Buddismo (soprattutto nelle scuole Rinzai e, in parte, S6td) come strumento di
meditazione e insegnamento spirituale. A riguardo, Benedict scrive: “L’importanza del koan non risiede
nelle verita scoperte da questi ricercatori della verita, che sono le verita universali dei mistici. Risiede
nel modo in cui i giapponesi concepiscono la ricerca della verita. I k6an sono chiamati ‘mattoni con cui
bussare alla porta’. ‘La porta’ ¢ nel muro costruito attorno alla natura umana non illuminata, che si
preoccupa se i mezzi disponibili siano sufficienti e fantastica su una nuvola di testimoni attenti che
assegneranno lodi o biasimi. E il muro dell’4gji (t) 1a vergogna che & cosi reale per tutti i giapponesi.
Una volta che il mattone ha sfondato la porta e questa si ¢ spalancata, si ¢ liberi di volare e si getta via
il mattone. Non si continua a risolvere altri koan. La lezione ¢ stata appresa e il dilemma giapponese
della virtu ¢ stato risolto”. Testo originale: “The koan are called ‘bricks with which to knock upon the
door.” “The door’ is in the wall built around unenlightened human nature, which worries about whether
present means are sufficient and fantasies to itself a cloud of watchful witnesses who will allot praise
or blame. It is the wall of Aaji (shame) which is so real to all Japanese. Once the brick has battered down
the door and it has fallen open, one is in free air and one throws away the brick. One does not go on
solving more koan. The lesson has been learned and the Japanese dilemma of virtue has been solved”
(BENEDICT 2019: 125).
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suona quasi come una beffa, e non ad una risposta piu ragionevole, serve a denunciare

e a mettere a nudo la natura artificiale dello stereotipo.

Poiché le avventure di Fandorin hanno luogo in un arco narrativo che va dal 1876
al 1921, il tempo della narrazione copre anche gli anni della Guerra russo-giapponese.
Nonostante il conflitto in corso, proprio in quegli anni si ¢ osservato in Russia un
peculiare aumento dell’interesse dell’élite culturale verso la cultura e I’arte giapponese
(DIAKONOVA 2008: 43). Nel romanzo Tutto il mondo é teatro, la piéce teatrale ispirata

al teatro No'>*

giapponese scritta da Fandorin e che parallelamente racconta la trama
del romanzo nella forma teatrale, risulta ispirata proprio da questa fascinazione per il

Giappone:

Lo spettatore si annoia. Sarebbe bene qualcosa di nuovo, di esotico, con il profumo di
un’altra cultura. Avete detto che avete vissuto in Giappone? Se potessimo tradurre
qualcosa sulle geishe e i samurai. Dopo la guerra, il pubblico ¢ avido di tutte le cose
giapponesi'>® (AKUNIN 2010: 50).

All’interesse per il Giappone si associava tuttavia un graduale crescendo dei timori nei
confronti del cosiddetto “pericolo giallo”, nel caso specifico della Russia incarnato
esclusivamente dal Giappone. Il romanzo I/ Carro di Diamante rappresenta il
catalizzatore di questa duplice percezione, perché Akunin reinterpreta con fedelta
storica il sentimento di avversione diffuso in Russia nei confronti dei giapponesi
durante la guerra nel primo volume dell’opera, mentre nel secondo trasporta il lettore
indietro nel tempo, nel Giappone del 1878. Nonostante i tentativi di dichiararsi
neutrale, nel 1905 Fandorin viene suo malgrado coinvolto dalla polizia russa per
contrastare i piani di una presunta spia giapponese. Per Fandorin e per il suo fedele
servitore Masa, la Russia e il Giappone rappresentano una connotazione identitaria che
supera la semplice appartenenza etnica, oppure sentimenti puramente nazionalisti. Per
entrambi effettuare una scelta tra le due nazioni appare impossibile, da qui la loro

posizione neutrale in relazione alla Guerra russo-giapponese. Il conflitto assume i

15411 No (AE) ¢ una forma di teatro tradizionale che coinvolge 1’uso di movimenti lenti, di maschere, la

musica e il canto. Nasce nel XIV secolo come un’unione tra poesia, danza e dramma.

155 Testo originale: «3puTento Hamoenaet. Xopomo Obl YTO-TO HOBOE, SK30THYHOE, C apOMATOM MHOM
KyJIBTYpBL. BOT BBI TOBOpHMIIH, uTO sxuiu B Snonnu? Ilepesesn Obl 4TO-HUOYAB PO TEHII H CaMypacB.
[Mocrie BoWHBI MyOJIMKA CTalla MaKa Ha BCE ATOHCKOEY.
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contorni di uno scontro tra le loro due patrie e, conseguentemente, tra le loro identita.
Masa ¢ infatti giapponese di nascita, ma legalmente russo in virtu del suo passaporto;
Fandorin ¢ russo di nascita ma la sua identita ¢ stata plasmata dalla cultura giapponese.
Il paradosso sopraggiunge implacabile quando Masa, a causa dei numerosi arresti
perché sospettato di essere una spia giapponese, ¢ costretto a travestirsi da cittadino

cinese:

Fandorin si procuro per il suo servo un passaporto temporaneo a nome di un nativo cinese,
cosi che ora Masa, uscendo di casa, era costretto a indossare una parrucca con una lunga
treccia e, secondo il documento, si chiamava con il nome impossibile “Ljancan
Sanchoevi¢ Cajunevin”. A causa di tutte queste prove, il cameriere perse ’appetito, si
emacio e smise persino di spezzare i cuori delle cameriere e delle sarte, tra cui aveva
goduto di un successo vertiginoso in epoca prebellica'*® (AKUNIN 2015¢: 31).

La rinuncia all’identita giapponese e il fasullo travestimento in un cittadino cinese
rappresentano [’apoteosi, il grado piu alto dell’ironia e della satira akuniniana, il
momento in cui realtd e immagine si fondono, trasformandosi in entita discorsive,
mirate a decostruire frammento per frammento — con dissacranti calembour — i metodi
di rappresentazione dell’alterita. Riproducendo gli stereotipi e il linguaggio dell’epoca,
I’ Autore offre una fedele ricostruzione dei timori scaturiti dall’idea che una nuova
Orda d’Oro fosse alle porte della Russia, pronta ad invaderla: “Ma quali asiatici! Dei
nuovi unni invero! Nessuna concezione di una guerra civilizzata”'’ (AKUNIN 2015e:
58). Questa immagine si associa gradualmente ai timori cristiani sulla venuta
dell’Anticristo gia presenti nella tradizione letteraria russa del Simbolismo e
inaugurata con il poema Panmongolismo (Panmongolizm) di Vladimir Solovéyv, in cui
I’esercito giapponese incarna il nemico di Cristo. Ricalcando questa immagine, ne 1/
Carro di Diamante le vittorie militari ottenute dai soldati giapponesi sul campo

vengono giustificate dai personaggi russi come frutto di un potere diabolico:

156 Testo originale: «®aHMOpuH BBIXJIONOTAN JUISl CBOETO CIYTH BPEMEHHBIM MACMOPT HA WM
KHUTalCKOTO YpOXEHIIa, TaK 4To Ternepb Maca, BBIXOIS U3 AOMY, ObUI BBIHYX/ICH HaJeBaTh MapHK C
JUIMHHOA KOCOW M, CONIaCHO IOKYMEHTY, 3Bajici HEBO3MOXHBIM uMeHeM «JIaHuan IllanxoeBuu
YaroneBruH». OT BCeX 3TUX HUCHBITAHUM KaMepIUHEp yTpaTUI alleTHT, OCYHYICS U Jake MepecTall
pa3OuBarh cepAla TOpPHUYHBIM M OeJoIIBEKaM, y KOTOPHIX B JIOBOGHHOE BpEMs ITOJIb30BAJICS
TOJIOBOKPY?KHTEJIBHBIM YCIEXOM.

157 Testo originale: «Ho kakoBbl asuarel! Bomctuny HOBbIE TyHHBI! Hukakux mnpencrapnenuii o
IIUBHUJIN30BaHHON BOHMHE!».
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— Chi ¢ il nostro Sovrano?

L’Unto da Dio, vero? Quindi il Signore deve proteggerlo dal giapponese senza Dio, no?
E che succede?

Hanno sbaragliato 1’esercito amante di Cristo! E chi ci sta massacrando? Un popolino
insignificante, debole. Questo perché dietro i giapponesi ¢’¢ Satana, ¢ lui che da forza ai
pellegialla'>® (AKUNIN 2015e: 78).

E ancora nella povest 1l fante di picche, catturato per errore al posto del camaleontico
e sfuggente Fante, un povero Masa, ancora una volta scambiato per un cinese e vessato
da dei gendarmi, viene additato come un “nechrist” (AKUNIN 2015b: 104).

Il concetto di “pericolo giallo”, sviluppato dai filosofi religiosi russi negli anni 90
dell’Ottocento, riemerse in un disegno del Kaiser Guglielmo II inviato allo Zar Nicola
I1, raffigurante un Budda infuocato, trasportato dalle nuvole, simbolo di una minaccia
mistica e sovrumana per 1’Occidente. Le successive iterazioni di questo immaginario
variarono, raffigurando la minaccia nella forma di maree, pestilenze o sciami, metafore
che ne enfatizzavano la natura aliena e non umana (LITTLEWOOD 1996: 27-28). Questo
immaginario ha di fatto dominato le narrazioni della Guerra, causando oltretutto la
diffusione di veri e propri miti, dicerie e leggende volte a giustificare i successi militari
ottenuti da una nazione a lungo considerata inferiore. La degradazione del nemico e la
diffusione di dicerie inverosimili costituivano strumenti tipici della propaganda,
comunemente usati in tempo di guerra. Litografie, vignette ed articoli dipingevano
un’immagine dei giapponesi tutt’altro che realistica e lusinghiera. Uno stereotipo
diffuso ritraeva i nipponici come un popolo falso, apparentemente amichevole, ma
dalle intenzioni ostili. Di conseguenza, nonostante I’immagine pittoresca del Giappone
e il fascino per la sua cultura, la Guerra russo-giapponese spinse la propaganda russa
a dipingere 1 giapponesi in una luce fortemente negativa. Cio intensifico il dualismo
che aveva a lungo caratterizzato 1’interpretazione russa del Giappone, oscillante tra
ammirazione e disprezzo. Come Akunin ha evidenziato in opere precedenti, gli
stereotipi negativi sui giapponesi si erano gia radicati in Russia ben prima del conflitto.

Ad esempio, le fonti riportano che durante la guerra lo zar Nicola II sminui le capacita

158 Testo originale: «— locymaps Hamn KTo?

[Momazanuuk boxwii, BepHO? 3Ha4UT, [0CTIONG TOMMKEH €ro OT sAmoHIa 6e300:KHOTO 0beperars, Tak? A
YTO TBOPUTCS?

Jlyniyror XpucToioOnBoe BOMHCTBO B XBOCT U B rpuBy! W k10 symiyer-to? Hapomumko Menkuy,
c11a00 CHITHHBIH.

OrtToro 310, 4TO 32 simoHneM CaraHa CTOHT, 3TO OH YKEITOKOXKHUM CHIIBI IPUIACT.
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militari del Giappone, definendo i soldati nipponici “piccole scimmie marroni”
(macachi), nonostante esprimesse occasionalmente ammirazione personale per alcuni
aspetti della cultura giapponese (STEINBERG ET. AL. 2005: 396). La stampa spesso
ricorreva a una demonizzazione grossolana, usando termini dispregiativi come japoski,
invece di japoncy. La rappresentazione del “pericolo giallo” nella grafica popolare
russa vedeva i giapponesi spesso raffigurati come fisicamente piccoli, militarmente
inferiori e culturalmente arretrati, rispecchiando la visione sprezzante dello Zar e il
tono derisorio prevalente nella cultura di massa. L’ immaginario popolare caricaturava
spesso 1 giapponesi come “macachi” deboli, dalla pelle giallastra, dagli occhi a
mandorla e simili a scimmie. Le caricature russe evidenziavano due temi principali: il
disprezzo per le loro capacita militari e il razzismo interiorizzato, evidente anche nella
cultura di guerra popolare, con termini dispregiativi come “muso giallo” e “occhi a
mandorla” che accompagnavano caricature esagerate dei tratti del viso dei giapponesi.
Tuttavia, queste rappresentazioni erano meno incentrate sul razzismo intrinseco e piu
sull’enfatizzazione dei giapponesi come I’“Altro”: un nemico straniero, esotico e
imperscrutabile, capace di azioni sorprendenti e imprevedibili. Idee sbagliate sulle
tradizioni giapponesi alimentavano affermazioni assurde, mentre la casta dei samurai
e il simbolismo che tale istituto rappresentava erano bersaglio di umiliazioni e scherni.
Difatti, I’uso improprio del termine “samurai” — anche dopo il 1868, anno in cui la
casta fu abolita — nel riferirsi a qualsiasi militare giapponese, ufficiale o soldato,
delinea I’emergere di uno stereotipo che sara ricorrente nell’ambito delle relazioni
conflittuali tra Russia e Giappone (ALPATOV 2017: 34-35). La decostruzione di questa
immagine, arricchita di simbologia cristiana e alimentata da antiche inquietudini,
sposta il punto di vista dall’agente all’oggetto dello stereotipo. La diffusione di
informazioni errate, di fantasie e stereotipi induce il capitano Gauche a provare pena
per il povero giovane diplomatico Fandorin che si appresta a sperimentare la vita in
Giappone, perché lo considera un paese “dove tutti, senza eccezione, sono come il
signor Aono, tutti vivono in casette delle bambole con i tetti spioventi e si sventrano

per un nonnulla” % (AKUNIN 2015a: 29). Il passaggio menzionato enfatizza la

159 Testo originale: «[...] TIe Bce MOTOIOBHO TAaKKE, KAK MEChE AOHO, BCE KHMBYT B KYKOJIBHBIX JOMHUKAX
C 3aTHYTBIMH KPBIIIIAMHU ¥ 9yTh YTO BBITYCKAIOT ceOC MMOTPOXay.
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percezione dell’alterita come sinonimo di inferiorita, tale da rendere il Giappone
affascinante e attraente solo se riflesso dell’immagine artificiale tratteggiata con
cromie festose dallo Japonisme, mentre risulta fastidiosamente incivile e retrogrado,
la sua presenza intollerabile quando ¢ spogliato del velo di artificiosita.

La risposta giapponese ai pregiudizi dell’Occidente inaugura uno dei momenti
piu interessanti del romanzo Semplicemente Masa. L’ opera ¢ ambientata dopo la morte
del protagonista, quando Masa decide di tornare in terra natia dopo circa quarant’anni
trascorsi in Russia, intervallati da brevi soggiorni in Europa e negli Stati Uniti. In una
reminiscenza del passato, riflettendo in retrospettiva sui tanti anni trascorsi al fianco
del suo padrone, Masa riporta un interessante colloquio con il Barone Tanaka, un
giapponese che aveva prestato servizio in Russia ai tempi dello Zar Alessandro III. 11
ricordo si inscrive sul piano discorsivo e serve alla decostruzione degli stereotipi,
attraverso una suggestiva quanto fedelmente storica testimonianza delle difficolta
affrontate dagli “esponenti della razza gialla” nel tentativo di adattarsi alla vita in

Occidente:

— Quanta strada ha percorso il nostro Giappone da quando prestavo servizio nel
reggimento di Novocerkassk dello zar Alessandro III... Mi guardavano come se
osservassero il rappresentante di un paese selvaggio. Si stupivano del fatto che avevo la
giusta presa di coltello e forchetta, e che sapessi esprimermi almeno in francese. Come se
fossi una scimmia addestrata. Che cosa mi ¢ costato lottare per il rispetto dei miei
compagni del circolo degli ufficiali! Ho dovuto superare i pregiudizi e i preconcetti, il
disprezzo per la “razza gialla”. Quando parlavo della nostra grande e antica cultura, mi
ascoltavano con indulgenza. Mi chiedevano: “Avete un vostro Puskin? E Cajkovskij?...”
E invece oggi siamo una grande potenza'®® (AKUNIN 2020: 316).

Il pregiudizio sulla natura selvaggia dei nipponici li dipinge come “scimmie
ammaestrate”, sorprendentemente capaci di usare coltello e forchetta, e di parlare
lingue straniere. Akunin approfondisce tale pregiudizio dapprima traslando la

questione dalla narrativa al piano argomentativo, mostrando uno dei meccanismi tipici

160 Testo originale: «— Kaxoif myTs mpomuia Hama SImoHMS ¢ Tex TOp, KOrma s CIYXWI B
HoBouepkacckom rocymapst Anekcangpa Tperbero mnonky.. Ha MeHsa Tam cMoTpenu, Kak Ha
IIPEJCTaBUTEIIS TUKAPCKON cTpaHbl. Ilopaxaucs, 4To sl IPaBUIIBHO AEP>KY HOXK C BUJIKOM U MOTY XYI0-
0e/1HO MU3BACHATHCS O-PpaHIly3cku. CIOBHO 51 OBUT KAKOH-TO JPECCHUPOBAHHON MApPTHIIIKOH.

Yero MHE CTOWJIO 3aBOEBAaTh YBa)KEHHWE TOBapuiled 1o oduiepckomy cobpanuro! IIpunmocs
IIPEOA0JIeBaTh NMPeIyOeKICHUS U MIPEAPACCYIKH, IPE3PEHNE K «oKenTol pacey. Korma st pacckasbiBan
IIPO HAallly BEJIUKYIO, APEBHIOKO KYJIBTYpPY, MEHS CIyIlaad CHHCXOAWTENbHO. CrpammBanu: «A CBOU
ITymkun y Bac ects? A YaiikoBckuii?..» M BOT ceronHs Mbl — BeNIHKask I€PiKaBay.
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dell’orientalismo occidentale, ovvero la degradazione della cultura orientale, e 1’idea
dell’unicita e della superiorita della cultura dell’Occidente. Simile ¢ la condizione
vissuta da Aono, per il quale sette anni a Parigi non sono bastati per adattarsi alle
strambe abitudini dei “ryZevolosye varvary”. Rifiutato e ripudiato perché
manifestazione di un’alterita, il giapponese risponde rifiutando a sua volta di adattarsi
e uniformarsi alla cultura che lo “ospita”, una condizione ancora piu evidente a bordo
del Leviatano, perché “sul piroscafo mi sento come un chicco di riso, caduto per errore
in una ciotola di pasta”!¢! (AKUNIN 2015a: 91). Estraniato € immerso in una cultura
che non gli appartiene, la reazione di Aono ¢ un conseguente rifiuto dell’alterita, in un
vero e proprio circolo vizioso di reciproche incapacitd comunicative che funziona da
ambo i lati.

Meccanismi di rifiuto e denigrazione dell’*“Altro” interessano, tuttavia, anche la
Russia, a cui ¢ riservato, da parte dei personaggi europei presenti nei romanzi, un
atteggiamento speculare a quello che la Russia riserva all’Asia. Il nostro Autore
riconduce allora il discorso alla questione della Russia, al suo posto in Europa e nel
mondo, al suo presente e al suo futuro, in un discorso traslato in prospettiva storica. In
Leviatano, quando il baronetto inglese Milford-Stockes fa la conoscenza di Fandorin
si lascia andare a tutta una serie di riflessioni sulla Russia nella forma di
corrispondenza privata con la sua amata. Immensa quanto pericolosa a causa dei suoi
costumi barbari e dell’eresia ortodossa, la Russia avanza minacciosa verso il
civilizzato mondo europeo, la sua popolazione percepita alla stregua di una nuova
generazione di guerrieri unni. In una lunga parentesi viene descritta la
rappresentazione dei russi come una nuova orda asiatica, una minaccia che si ricollega
ad antichi timori cristiani in una Russia che cerca di allineare la sua identita a quella
europea, ignorando, pero, la componente asiatica che pulsa in seno alla societa e,
dunque, al popolo russo. Proprio questa Russia si riferisce al Giappone utilizzando il
medesimo linguaggio, nonché le medesime immagini che subisce dall’Occidente,
riversando 1’offesa ad un’ulteriore vittima che ritiene inferiore. Emerge qui un curioso

parallelismo che Akunin proietta con insistenza nella sua prosa, riproponendo

161 Testo originale: «[...] Ha mapoxofe, s 9yBCTBYIO CE0S PUCOBBIM 3EPHBIIIKOM, TI0 OIIMOKE MOMABIIM
B MHCKY C JIaITIIOW.
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immagini speculari della Russia e del Giappone quali destinatari della medesima
avversione da parte del Vecchio Continente. Essi risultano, cosi, altrettanto ripudiati e
altrettanto indesiderati, cosi diversi eppure cosi simili nel loro rapporto con la culla
della civilta occidentale. La prosa del nostro apre allora alle riflessioni piu disparate, a
strade poco battute, percorsi di ricerca alternativi, immersi in una narrazione che

intreccia vite, culture, memorie e storie al crocevia tra Russia e Giappone.

Ulteriore e altrettanto efficace strumento per la decostruzione degli stereotipi ¢
la contrapposizione di immagini complesse del Giappone e del suo popolo che fungono
da modelli alternativi. Se gli stereotipi si configurano come ripetitivi nelle tematiche
come nel linguaggio, con una marcata vena didattica Akunin promuove una
rappresentazione il piu possibile oggettiva del Giappone e una profonda immersione
nella sua cultura. Ad un Giappone pittoresco e perlopiu rivestito da un velo di esotismo,
Akunin oppone invece la realta storica, tratteggiata in una prosa elaborata. Cosi,
I’arrivo di Fandorin nel Paese del Sol Levante nel 1878 come viceconsole

dell’ambasciata russa apre la possibilita alla descrizione del vero Giappone dell’epoca:

Tutto, nel quartiere indigeno, era curioso per il giovane: sia le baracche fragili, inchiodate
con assi grezze ancora vive, sia le lanterne di carta sui pali e gli odori sconosciuti. |
giapponesi apparivano estremamente brutti per il funzionario. Di bassa statura, gracili,
con volti grossolani, camminavano in modo affannoso, con la testa incassata nelle spalle.
Le donne in particolare lo delusero. Invece dei meravigliosi kimono colorati che Fandorin
aveva visto nelle illustrazioni, le giapponesi indossavano degli stracci sbiaditi e informi.
Avanzavano a passettini minuscoli su gambe mostruosamente storte, e per di piu avevano
i denti completamente neri! Questa scoperta spaventosa, Erast Petrovi¢ la fece quando
vide due comari chiacchierare in un angolo. Si inchinavano a vicenda e sorridevano
ampiamente, simili a due piccole streghe con i denti neri. Eppure, al consigliere titolare
piaceva molto di piu qui che al decoroso Bund. Ecco il vero Giappone! Per quanto rozzo,
anche qui ha i suoi pregi, comincio a trarre le prime conclusioni Erast Petrovic.
Nonostante la poverta, ¢ pulito ovunque. Ed ¢ uno. La gente comune ¢ estremamente
gentile e non si sente inferiore. E sono due!®? (AKUNIN 2015¢: 203-204).

162 Testo originale: «Bcé B Ty3eMHOM KBapTasie MOJIOJIOMY YEJIOBEKY ObUIO B JIMKOBHHY: U XJIUIKHUE, HA
KHBYIO JIOCKY CKOJIOUYCHHBIC Ja4yrd, U OymMakHble (DOHAPUKH Ha CTON0aX, ¥ HE3HAKOMBIC 3araxmy».
SImoHIIBI MTOKa3aIMCh YMHOBHHUKY YPE3BBIYAHO HEKpacHBBHIMU. Hu3Kopocible, HIyIIible, ¢ TpyObIMu
JMIAMH, XOIAT KaK-TO CYETIHMBO, BKaB royioBy B Iuiedyd. OCOOCHHO OTOpYMIIM SKCHIIMHBL. Bmecto
YyJECHBIX SIPKHUX KUMOHO, Kakue MaHopuH BUIeN HA KAPTUHKAX, STOHKH HOCHJIM KaKHe-TO OJIeKJIbIe
6echopMeHHbIE TPSNKHA. MeIKO-MeNKO MepecTynany YyJOBUIIHO KOCOJIAbIMU HOTaMU, a ellle y HUX
OBUTH COBEpIIIEHHO YepHbIe 3y0Obl! DT0 *XKyTKOE OTKpBITHE Dpact [leTpoBud chemnan, Korna yBUIed Ha
yroIy IByX Oonrarommx Kymymniek. OHHM MMOCEKyHIHO KIIAHSUTCh YT APYTy M IIMPOKO YIIBIOAINCH,
MIOXOXKME Ha IBYX MaJIEHbKUX YePHO3YOBIX BelbM. 1 Bce e TUTYISIPHOMY COBETHUKY HPaBHIIOCH 3/1€Ch
ropaszo Oombie, yeM Ha YMHHOM banpje. Bor ona, nctunnas Snonus! I[lycte Heka3ucTa, HO U 3/1€Ch
€CTb CBOM JOCTOMHCTBA, CTAJ JI€JIaTh NEpBbIe BEIBOABI DpacT [leTposuu.
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La permanenza di Fandorin in Giappone, piu precisamente nella citta di Yokohama,
permette al giovane diplomatico — e al lettore — di intraprendere un viaggio nel
Giappone reale, decostruendo quegli stereotipi che ancora oggi ne influenzano la
percezione: un luogo esotico, enigmatico e idealizzato, nonostante sia diventato ormai
familiare. Uscendo dall’insediamento occidentale, caratterizzato da una peculiare
architettura di ispirazione europea, e visitando la vera citta di Yokohama, Fandorin puo
confrontarsi con il Giappone autentico. All’epoca della narrazione, Yokohama era uno

dei principali porti del Paese, sede di un esteso insediamento occidentale:

Solo vent’anni fa qui ¢’era un minuscolo villaggio di pescatori, e ora, grazie all’incontro
di due civilta, era sorto un eccellente porto moderno: cinquantamila abitanti, dei quali
quasi un quinto erano stranieri. Un angolo d’Europa ai confini del mondo'®® (AKUNIN
2015e: 171).

La citta emerge dunque come simbolo dell’equilibrata fusione di Oriente e Occidente,
dove uomini e donne giapponesi vestono con abiti in stile occidentale, tanto da
deludere il nuovo viceconsole. Vittima dell’esotismo e delle immagini artificiali
proposte dallo Japonisme, le aspettative di Fandorin restano profondamente deluse
dalla dissonanza tra le poetiche immagini raffigurate nelle ukiyo-e e il Giappone reale.
A Yokohama non ci sono donne in kimono che sventolano ventagli, ¢ nemmeno
valorosi samurai, o meglio, le donne che immaginava di trovare vivono nelle case da
t¢ o nelle case del piacere, i valorosi samurai, invece, prima di essere spogliati del
titolo e delle spade, erano soliti massacrare gli stranieri, confessa con un non tanto
velato sarcasmo il console Doronin. Malgrado cio, dietro il velo di apparente
occidentalizzazione il vero Giappone, con i suoi usi e costumi, le sue tradizioni, la sua
cultura, il suo sistema di valori, continua ad esistere. Fuori i confini di questa Europa
in miniatura, infatti, la citta conservava un carattere semi-rurale: una realta urbana

ancora povera, lontana dai canoni occidentali e profondamente diversa dall’immagine

Hessupast Ha 6exHOCTB, BCIOAy YrcTOTA. DTO pas. [IpocTonroauHb! Ype3BbIYaiiHO BEXKIINBBI, U B HUX HE
YyBCTBYETCS IPUH>KEHHOCTH. DTO 1BaY.

163 Testo originale: «Bcero mBaauars JeT Ha3a/ 31€Ch ObUIa KPOXOTHAs PhIGAllKas JIEPEBYIIKA, U BOT,
Grarogapsi BCTpede JIByX IHMBHIIM3AINH, BBIPOC OTIIMUHEHIINIT COBPEMEHHBIN MOPT: MATHACCST THICAY
KUTEJEH, U3 KOTOPBIX MOYTH MATYIO YaCTh COCTABIIAIOT HHOCTpaHIbl. Kycouek EBpons! Ha caMmoM kparo
CBETa».
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idealizzata che se ne aveva all’epoca. Attraverso Fandorin, Akunin offre ai lettori
I’opportunita di scoprire il Giappone reale, suggerendo allo stesso tempo un parallelo
sorprendentemente attuale: il Paese ¢ ancora oggi oggetto di fervente e febbrile
idealizzazione, immaginato come un connubio perfetto tra progresso e tradizione, terra
intonsa e apparentemente senza difetto. Proprio la citta di Yokohama, capoluogo della
prefettura di Kanagawa e distante meno di un’ora da Tokyo, dove ho avuto I’occasione
di smarrirmi in piu occasioni durante il soggiorno di ricerca in Giappone, presenta oggi
un’architettura peculiare ed un’atmosfera che combina con sorprendente equilibrio
Oriente ed Occidente, rendendola epitomo, forse piu della cosmopolita Tokyo, di
quell’entita “androgina” tanto cara ad Akunin. Osserviamo allora, come attraverso un
vero e proprio capovolgimento retroattivo, ma profondamente legato al presente,
I’Autore problematizza la categoria dell’esotismo, utilizzandola per evidenziare la
natura artificiale delle immagini che produce e veicolarne la decostruzione. In questo
processo di decostruzione degli stereotipi i personaggi giapponesi rappresentano una
forza attiva nel contrastare la creazione di immagini artificiali e il propagarsi di una
narrazione unilaterale, in cui il Giappone figura solo come oggetto. Al tentativo di
imporre il sistema di valori europeo nell’interpretazione dei giapponesi e della loro
cultura, i personaggi di Akunin si oppongono con decisione, snaturando gli stereotipi

da qualsiasi pretesa di verita:

E poi quell’orribile abbigliamento, partorito da una mente perversa! Indossandolo, ci si
sente come una carpa avvolta in una carta oleata e arrostita sulla brace. La cosa che odio
di piu sono i colletti inamidati che fanno comparire un’eruzione rossa sul mento, e le
scarpe di pelle, un vero e proprio strumento di tortura. In qualita di selvaggio asiatico, mi
permetto di passeggiare sul ponte in un leggero yukata, mentre i miei sfortunati vicini di
tavola soffocano nei loro abiti da mattina a sera.

Le mie narici delicate soffrono molto a causa dell’odore della sudorazione europea —
pungente, di olio e carne. E orribile anche I’abitudine degli occhi-rotondi di soffiarsi il
naso nei fazzoletti, rimetterli di nuovo in tasca insieme al muco, tirarli fuori di nuovo e
soffiarsi di nuovo il naso! '** (AKUNIN 2015a: 92).

164 Testo originale: «A komImMapHasi, BbITyMaHHas M3BPAIIEHHBIM yMOM ofex/1a! B Hell onryimaers cest
KapIioM, KOTOPOTO 3aBEpHYIH B IPOMACIICHHYIO OyMary ¥ MopKapHuBaloT Ha yroibsx. bombine Beero s
HEHaBW)XKY KpaxMaJlbHbIe BOPOTHHYKH, OT KOTOPHIX Ha MOAOOpOAKE MOSBISETCS KpacHas ChIb, U
KO)KaHblIe Ty(IH, HacTosIIIIee Opyaue MBITKK. Ha mpaBax ITUKOTO asuara s MO3BOJISIO ce0e pasTylINBaTh
110 maTy0e B JIETKOH I0KaTe, a MOM 3JI0CYACTHBIE COCEM 10 CTOJTY MapsTCsl B CBOMX OACSHUAX C yTpa JI0
BeYepa.

Mowu 4yTKue HO3IpU OYEHb CTPAJAIOT OT 3araxa eBPOIEHCKOro MoTa — OCTPOro, Macs-HO-MICHOTO.
V>kacHa TakKe IIPUBBIUKA KPYIIIOIIA3bIX CMOPKATHCS B HOCOBBIE TUIATKH, KJIACTh NX BMECTE C COILUISIMHU
00paTHO B KapMaH, CHOBA J1OCTAaBaTh M CHOBA CMOPKAThCs!».
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Nel segmento testuale considerato, Aono sfrutta a suo vantaggio la consapevolezza che
1 suoi compagni di viaggio lo considerano un “selvaggio asiatico” per sostituire gli
abiti europei — che trova incredibilmente fastidiosi — con un fresco e comodo yukata.
In Giappone un nobile di importante lignaggio come Aono probabilmente non
indosserebbe mai uno yukata, un indumento informale, in un contesto come la prima
classe di un transatlantico, poiché tale contesto richiede una certa eleganza. La
decostruzione dello stereotipo procede capovolgendo la narrazione e spostando il
punto di vista dalle percezioni stereotipate — intrise di razzismo interiorizzato e vera e
propria “cecita” culturale — degli altri passeggeri del Leviatano, alle pagine del diario
di Aono. L’uomo rivendica allora il suo diritto ad interloquire alla pari per
controbilanciare le illazioni avanzate subdolamente dagli altri passeggeri, dimostrando
di non essere un selvaggio — come lo accusano — incapace di vestirsi secondo
un’etichetta estranea alla propria cultura. Indossando un abito rappresentativo del suo
Paese, Aono problematizza 1’idea stessa dell’inferiorita e della presunta natura
barbarica dei popoli asiatici, spostando |’attenzione verso 1’assurdita di questo
stereotipo. Questo meccanismo procede per tutto il frammento, cosi per la nobildonna
inglese Klarissa Kleber la pratica di soffiarsi il naso e riporre il fazzoletto usato sul
tavolo e non in tasca ¢ percepito come un grottesco ikebana. L’associazione tra
un’immagine disgustosa e I’arte dell’ikebana — sinonimo di bellezza e armonia delle
forme — costituisce un sapiente calembour, la cui natura strumentale ¢ evidenziata dal
tono sarcastico utilizzato dal narratore nel descrivere il flusso di pensieri del
personaggio. Dalle pagine del diario del signor Aono scopriamo invece che per
’etichetta giapponese ¢ vero il contrario, ovvero riporre il fazzoletto in tasca dopo
averlo usato ¢ considerato poco igienico. L’abitudine a sventolarsi con il ventaglio di
carta, percepita dal capitano Gauche come una tendenza omosessuale, riporta invece
ad una percezione personale di Aono, che ritiene insopportabile il forte odore corporeo
degli altri commensali e, in generale, degli altri passeggeri, che impregna gli spazi
chiusi del transatlantico. Il sorriso che sempre adorna il viso del giapponese, percepito
dagli altri personaggi come enigmatico, a tratti spaventoso, funge, al contrario, da vero
e proprio scudo, un insegnamento che gli ¢ stato impartito per evitare situazioni

imbarazzanti e spiacevoli, soprattutto in compagnia di estranei, poiché¢ annuire e
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sorridere ¢ comunemente interpretato in Giappone come il riflesso di una buona
educazione!®.

Ne consegue che, attraverso I’alternanza di punti di vista, Akunin riproduce nella
sua prosa le modalita di creazione e diffusione di pregiudizi e stereotipi a partire
dall’incomprensione, di cui immediata conseguenza ¢ la circolazione di un nocivo e
velenoso sentimento di sospetto e sfiducia. Aono ¢ il primo sospettato e viene
successivamente accusato di essersi macchiato dell’efferato omicidio. Dichiaratosi un
ufficiale dell’esercito giapponese giunto a Parigi per apprendere le tecniche militari
dell’esercito d’oltralpe, nel corso della narrazione il giapponese si rivela, tuttavia,
impreparato a rispondere a qualsiasi domanda riguardo la sua occupazione. I suoi
silenzi, la sua reticenza a parlare di s¢ stesso e del suo soggiorno nella capitale francese,
’assenza della spilla e di un bisturi del suo kit medico, successivamente ritenuto I’arma
dell’omicidio avvenuto sul Leviatano — direttamente collegato alla strage avvenuta a
Parigi — appaiono come piccoli tasselli di un puzzle/indagine in cui Aono risulta come
unico colpevole. In realta, le accuse contro I’'uomo non sono sostenute da alcuna prova
sostanziale, ma da tutta una serie di illazioni, fondate unicamente su stereotipi e
pregiudizi, come le presunte capacita fisiche sovrumane dei giapponesi e il loro talento
naturale nell’arte del combattimento. La brutalita del crimine e 1’assassinio di due
bambini convincono il capitano che solo un “selvaggio asiatico” puo essersi macchiato
di tale barbarie. Ulteriori aggravanti presentate dal commissario Gauche con una
sdegnosa denuncia che non puo essere altrimenti percepita se non come una squallida
ipocrisia, sono 1’abitudine dei giapponesi di chiamare gli europei con appellativi
dispregiativi, ad esempio “ryzie obez jany”, e 1’idea che per Aono la sua cultura sia
superiore a quella europea. Qui la decostruzione si realizza mediante il ricorso al
paradosso, poich¢ Gauche accusa Aono di un terribile crimine sulla base di un

linguaggio speculare a quello da lui stesso usato piu volte in relazione al giapponese e

165 In Giappone il silenzio assume un pit ampio spettro di significati, o perché non si ha nulla da dire,
oppure perché si verifica il cosiddetto enryo sasshi (“riservatezza”, “moderazione”), quell’esitazione
che nasce dalla difficolta di trovare il modo giusto di comunicare. In questo modo non si esprime tutto
cio che si ha in mente, lasciando inespresse le vere intenzioni. Questo accade perché nella societa
giapponese espressioni verbali dirette, soprattutto forme di comunicazione negative come la rabbia,
I’odio, ecc., vengono evitate. Il silenzio puo, inoltre, essere usato come un’arma per nascondere una
colpa, un errore o uno sbaglio e scappare cosi da situazioni potenzialmente imbarazzanti (DAVIES,

IKENO 2002: 46-48).
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alla sua cultura. In contiguita con questa decostruzione, intendiamo focalizzarci sulla
descrizione del linguaggio utilizzato dai giapponesi per riferirsi agli occidentali nel
romanzo [/ Carro di Diamante. Oltre al termine “gaijin”, il console Doronin evidenzia
gli appellativi pit comuni, ossia il gid menzionato “akahige”, e poi ancora “ketojin” (
EHN) e “saru” (JF), il primo significa “uomo peloso” e il secondo “scimmia”,
mentre i bambini solevano prendere in giro allargando le palpebre a significare “occhi-
rotondi. Non ¢ certamente casuale, allora, che la denuncia al razzismo interiorizzato e
alla sussistenza di idee di superiorita culturale e razziale avvenga per mezzo di un
personaggio che incarna questo apparato concettuale, oppure attraverso il confronto
tra il linguaggio dispregiativo usato dagli occidentali e quello altrettanto denigratorio
utilizzato dai giapponesi. La denuncia del commissario e le parole di Doronin sono
dunque ascrivibili ad un vero e proprio smascheramento retroattivo, un ironico e
tagliente capovolgimento semantico che rende evidente I’ipocrisia di certe
rappresentazioni dell’alterita.

L’immagine pit comunemente diffusa dei giapponesi viene controbilanciata,
come gia evidenziato, dai personaggi nipponici, coinvolti, anzi inglobati, nel processo
di decostruzione degli stereotipi. Cosi Masa viene dipinto come estremamente

ingenuo:

— Che c¢’¢ da c-capire, — disse svogliatamente 1’assessore di collegio travestito, che dal
turbamento aveva cominciato a balbettare. — Qualcuno ha abilmente approfittato del
fatto che Masa non capisce il russo e ha un rispetto i-illimitato per 'uniforme militare,
specialmente se vede una spada sul fianco.

— Chiedetegli come era fatto 1’ufficiale, — ordino il generale.

Il funzionario ascoltd per un po’ il discorso confuso dell’asiatico, poi si limito a fare un
gesto con la mano:

— Dice: capelli gialli, occhi acquosi... P-per lui siamo tutti uguali '*® (AKUNIN
2014a:156).

166 Testo originale: «— Yero x TyT He N-NOHSTh, — BSJIO POTOBOPUJI MEPEONETHIN KOJLIEKCKHI
aceccop, OT pacCTPONCTBA AaXKe HauaB 3auKaThCsl. — KTo-To 10BKO BOCTIONB30BaJICS TeM, uTo Maca He
MTOHUMAET I0-PYCCKHU M ¢ 0-0e3rpaHIYHbBIM ITOYTEHHEM OTHOCHTCS K BOGHHOH (hopme, B 0COOEHHOCTH
ecIii BUIUT cabiro Ha 60Ky. — CIipocuTe ero, KaK BHIIIAeN oduliep, — Mprukasa renepasl. YnHOBHUK
HEMHOTO TI0CITylIaj] COMBYMBYIO peub a3uara, 1a TOJIbKO MaxHyl pykoi: — [0BOpHUT, KenTbie BOIOCHI,
BOJISTHUCTBIE Ia3a... MBI A-1JI1 HETO BCE HA OJIHO JIMLIOM.
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Ne La morte di Achille Masa cade vittima dell’abile Achimas, elusivo mercenario
assoldato per uccidere 1’ Achille russo, il generale Michail Sobolev!¢’. Ma oltre alla
evidente caricatura e parodia subita dal personaggio, la frase finale del passaggio
merita attenzione, poiché Fandorin afferma che per Masa “noi (occidentali) siamo tutti
uguali”, un capovolgimento parodico e satirico non certamente casuale e che possiamo
ricollegare alle narrazioni stereotipate dei giapponesi ad opera dei personaggi
occidentali. Masa, infatti, assume il ruolo di commentatore della cultura occidentale.
Nel romanzo /I consigliere di stato, nel tentativo di fermare un gruppo di rivoluzionari,

Fandorin e Masa si ritrovano in una vasca termale che il giapponese non apprezza,

168

lamentando che, a differenza del sento'°® giapponese, 1’acqua non ¢ abbastanza calda.

Mentre attende che il piano del suo signore si concretizzi, si perde in riflessioni ed

osservazioni sugli altri uomini presenti:

Gli uomini erano completamente nudi e, per i gusti di Masa, piuttosto brutti: pelosi come
scimmie, con braccia e gambe eccessivamente lunghe. Uno era particolarmente
sgradevole alla vista, con una folta pelliccia rossa su ventre e spalle.

Masa piu di una volta, anzi piu di due, osservo con orgoglio il proprio corpo liscio,
armoniosamente arrotondato sui fianchi. Se lo studioso e saggio inglese Truridzu Daruin
aveva ragione e gli umani discendevano davvero dalle scimmie, allora i giapponesi erano
molto piu avanti su questa strada rispetto agli uomini dai capelli rossi. [...] Difficile dire
quanti di loro fossero banditi. Non potevano esserci dubbi su uno di loro, un uomo
accigliato, dai capelli neri, con un grosso naso da kappa e un torso snello e muscoloso:
sul fianco e sul petto spiccavano cicatrici fresche, e 1’orecchio sinistro era stato tagliato.

Con il suo occhio esperto, Masa riconobbe immediatamente i segni dei colpi di striscio
di una lama affilata. Un evidente yakuza, forse senza i vistosi tatuaggi colorati. Masa
cerco di stare vicino all’'uomo sospetto. Ma alcuni dei bagnanti sembravano piuttosto
tranquilli. [...]

Ma come faranno i banditi senza armi? Gli uomini dai capelli rossi non possono uccidere
a mani nude, hanno senza dubbio bisogno dell’acciaio. Da dove potrebbero saltar fuori in
uno stabilimento balneare una pistola o un coltello?'% (AKUNIN 2014b: 205-206).

16711 personaggio di Michail Dmitrievi¢ Sobolev & simulacro di una ben nota figura storica, ovvero il

generale Michail Dmitrievi¢ Skobelev, famoso per la conquista dell’ Asia centrale e per le sue prodezze
durante la Guerra russo-turca del 1877-1878. Divenuto base e prototipo per la costruzione dell’eroe di
Akunin, la memoria storica del generale Skobelev si infiltra nella fitta trama della saga di Fandorin.

168 11 sento (#:%5) ¢ il bagno pubblico tradizionale giapponese. Nato inizialmente per sopperire alla
mancanza di vasche nelle abitazioni private, oggi ha assunto un valore culturale e sociale. Il sento si
distingue dall’onsen (Ji5%) perché 1’acqua ¢, di solito, riscaldata artificialmente, quando la seconda usa
acqua termale naturale.

169 Testo originale: «MyX4nHBI ObLIM COBCEM TOJBIE M, Ha MacWH BKYC, BECbMa YPOJIMBBIE —
BOJIOCATBIC, OyATO 00E3bSHBI, C YPE3MEPHO UTMHHBIMU PyKaMu ¥ Horamu. OcCOOCHHO HENPUATHO OBLIO
CMOTPETh Ha OJTHOTO, C TYCTON KPAaCHOM IEPCThIO HA )KUBOTE U TPY/IH.

102



La risposta dei personaggi giapponesi ai commenti e ai giudizi sulla loro fisicita si
capovolge attraverso le elucubrazioni di Masa, cosi Akunin presenta non solo
I’approccio dell’*Io” all’alterita, ma anche le modalita con cui I’alterita percepisce
I’“Io” svuotando, di fatto, le immagini di qualsiasi simbologia e pretesa di oggettivita,
e riconfermando la necessita di una conoscenza reciproca scevra da preconcetti. Coloro
che erano stati definiti scimmie guardano all’altro a sua volta come un primate, i motivi
sono sostanzialmente diversi, ma il senso ultimo di tali immagini ¢ il medesimo,
ovvero la soggettivita delle percezioni, I’assenza di una verita unica nell’incontro con
la diversita. Per Masa il corpo cosparso di peluria degli uomini occidentali li rende piu
simili alle scimmie di quanto non lo siano, invece, 1 giapponesi, citando a sostegno
della sua idea la teoria dell’evoluzione di Charles Darwin, e guardando alla sua razza
come uno stato successivo dell’evoluzione umana. Per gli occidentali, invece, come
abbiamo visto, sussiste un’idea diametralmente opposta. Ma come i preconcetti e gli
stereotipi degli europei traggono in inganno, lo stesso succede a Masa che, vittima
della sua visione stereotipata degli uomini dell’Ovest crede che nella vasca con lui solo
un uomo sia uno yakuza, dunque un criminale, uno di quelli che Fandorin sta cercando
di catturare, visto il suo corpo pieno di cicatrici e il naso che ricorda quello di un
kappa'™®, cosi come viene tratto in inganno dal preconcetto che i “krasno-volosye” non
siano in grado di combattere a mani nude. L’immagine stereotipizzata di Masa si
infrange con la realta quando viene catturato non solo dall’uomo con il naso da kappa,

ma da tutta una serie di banditi che gli tendono un’imboscata, non solo riuscendo

Maca He pa3 U He JBa C TOPAOCTHIO OIVISIEI CBOE IMIaIKOe, KPaCHBO OKPYIIICHHOE B OoKax Teno. Eciu
IIpaB AaHNIMUCKUI ydeHbI myapen Tpypuasy JlapydH U 4eloBeK B CaMOM Je€l€ MPOU3O0LIEN OT
00€3bsIHEI, TO SATOHIIBI IPOABUHYIIHCE IO 3TOM ITyTH T'Opa3/Io JaJibIlle, 4eM KPaCHOBOJIOCHIE. [...] TpyaHo
CKa3aTh, CKOJIbKO U3 HUX ObUIN pa3boiiHukaMu. HacueT ogHOr0, XMypOro, 4epHOBOJIOCOTO, ¢ OOJIBIINM,
KaK y Kalllbl, HOCOM M MODKAPBIM, MYCKYJIHCTHIM TOPCOM HHUKaKMX COMHEHHMH OBITH HE MOIVIO — Ha
OOKy ¥ Ha TPyl y HOCATOTO KPacHEJIN CBEXHeE PyOIbl, a JIeBoe yX0 ObIII0 00pe3aHo.

OnbITHEIM, B3I1IOM Maca cpa3y omnpenenis — ciie]] CKOJIB3SIIMX yAapoB OCTPOro KIMHKA. SIBHBIM
SIKy/3a, pa3Be 4To 0e3 KpaCHBBIX [[BETHBIX TaTyHpoBOK. K mogo3purensHoMy denoBeky Maca crapaiics
Jiep>karbest mooimmke. Ho HeKoTophle M3 KyNalbIIMKOB BBITVISIENHN BIIOJIHE MHUPHO. |...]

Ho xax pas6oitnukn o6oiayTcst 6e3 opyxust? KpacHo-BojOChIe HE yMEIOT YOUBAaTh TOJIBIMH PyKaMH,
uM 00s13aTeNIbHO HyKHa cTainb. OTKyna ke B 0aHe BO3BMETCS IIMCTOJIET MITH HOXK 7).

7011 kappa (FFIE) & uno yokai (K1), ovvero uno spirito o demone del folclore giapponese. Il suo
elemento ¢ I’acqua, ¢ infatti descritto come una creatura acquatica antropomorfa, di piccola statura, con
la pelle verdastra o bluastra, il guscio e il naso simili a quelli di una tartaruga, le mani e piedi palmati,
e una cavita sulla testa che contiene acqua, fonte della sua forza. Il kappa vive in fiumi, laghi e stagni
ed € noto per essere dispettoso o pericoloso, soprattutto verso gli esseri umani, ma in alcune leggende
figura come protettore delle acque che aiuta gli umani se trattato con rispetto.

103



sopraffarlo nel combattimento corpo a corpo, ma finendo per incatenarlo al bordo della
vasca. Il credo artistico di Akunin si manifesta allora in una metaforica e sfortunata
imboscata per il suo personaggio, al contempo soggetto e oggetto della spietata
denuncia del suo creatore.

La giustapposizione tra percezioni, finalizzata a decostruire le narrazioni e le
immagini stereotipizzate, si concretizza nel passaggio seguente, tratto dal romanzo La

morte di Achille:

Masa non si presentd subito, ma quindici minuti dopo. Gli ufficiali si stavano gia
innervosendo e sembravano sospettare il consigliere collegiale di gioco scorretto.
L’apparizione del secondo per la parte offesa produsse un notevole effetto. Per il duello,
del quale Masa era un grande appassionato, aveva indossato un kimono formale con spalle
alte e inamidate, indossato calzini bianchi e stretto con la sua cintura migliore, decorata
con il disegno di germogli di bambu.

— Che razza di scimmia ¢ questa! — chiese Erdeli in modo scortese. — Non importa.
Veniamo al dunque!

Masa si inchind cerimoniosamente ai presenti, e porse al padrone, a braccia tese, la
maledetta spadina da funzionario.

— Ecco la sua spada, signore.

— Quanto mi hai stancato con questa tua spada, — sospird. — Sparo con le pistole. Con
quel signore laggiu.

— Di nuovo con le pistole? — chiese Masa, deluso. — Che usanza barbarica! E chi
ucciderete? Quell’uomo peloso? Quanto assomiglia a una scimmia!”! (AKUNIN 2014a:
36).

Questa scena, che appare ad una lettura superficiale una rappresentazione delle diverse
modalita di duello tra la cultura giapponese e la cultura russa, assume invece
un’accezione pit ampia e strumentale, quando Masa, sebbene non parli russo, risponde
all’insulto definendo a sua volta uno dei soldati “una scimmia” a causa della sua

peluria. Gli stereotipi vengono allora cosi decostruiti, decontestualizzati e, infine,

17! Testo originale: «Maca sBUIICS HECKOPO — MHHYT 4epe3 NsATHaauarh. OQUIEpHl yXe Hauaiu
HEPBHUYATH M, KAKETCSI, 3alI003PHIIN KOJUIEXKCKOTO aceccopa B HEUECTHOM UIpe.

[NosiBeHHe cexyHaaHTa OCKOPOIEHHOH CTOPOHBI MTPOM3BEN0 M3psAHBIN dddext. Pagu noeanHka, 10
KOTOphIX Maca OblI OOJNBIION OXOTHHK, OH BBIPSAMICS B IapajHOEC KHMOHO C BBICOKHMH
HaKpaxXMaJICHHBIMH TIJIEYaMH, HA/IEN OeJible HOCKH M TIEPerosicacss CBOUM JIyUIIHM IT0SICOM C Y30POM
B BHJIE POCTKOB OaMOyKa.

— OTo ellle 4To 3a MaKaka! — HeBEXIIMBO U3yMUICS Opaenu. — Brpodem, miesarts. K neiny!

Maca 11epeMOHHO MOKJIOHUJICS] IPUCYTCTBYIOIIUM, MOJHEC XO35IMHY Ha BBITSHYTBIX pyKaX TPEKIATYIO
YMHOBHHUUYBIO ILMAKOHKY.

— Bort Bam Meu, rocnoguH.

— Kak ke Tbl MHE Hajoen CO CBOMM MeuoM, — B310XHyNI OpacT Ilerposuu. — I cTpensrock Ha
nucroneTax. BoH ¢ TeM rocnoguHOM.

— Omnste Ha mucTonerax? — pa3odapoBaHHO cripocui Maca. — Yro 3a BapBapckuii o0br4ail. 11 xoro
xe Bbl yobete? Toro Bosocaroro uenoBexa? /1o 4ero ske OH MOX0X Ha 00E3bsIHY».
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svuotati di senso, mera rappresentazione della fiera della vanita dell’“Io” nell’incontro

con I’“Altro”.

Il personaggio di Fandorin agisce in qualita di figura chiave nel processo di
decostruzione degli stereotipi, poiché al contrario degli altri personaggi si fa carico del
tentativo di comprendere ed interpetrare 1’alterita senza cadere nell’errore di imporre
il proprio sistema di valori. Proprio il suo intervento, infatti, salva Aono da un’accusa
ingiusta. Dalle sue letture sul Giappone e dalle conversazioni con il giapponese, il
giovane diplomatico riesce a scoprire il segreto che 1’uomo stava nascondendo a costo
della vita. Gintaro Aono si ¢ recato a Parigi per studiare medicina e da poco si ¢ laureto
alla Sorbona. Figlio piu giovane di un’illustre famiglia di samurai in cui per secoli ogni
altra professione era considerata indegna, con I’avvento delle riforme del Governo
Meiji e la svolta all’occidentalizzazione del Paese, come molti altri, Aono era stato
mandato in Europa ad imparare ’arte della medicina occidentale, mentre i suoi fratelli
maggiori a carpire i segreti militari degli uomini dell’Ovest in Gran Bretagna e in
Germania. Poiché nelle famiglie giapponesi la parola del capofamiglia ¢ legge
(BENEDICT 2019: 34), Aono ha seguito la volonta del padre, non senza pero provare un
profondo senso di vergogna. Il furto del bisturi e la sigla J.A.P. sulla spilla — acronimo
della compagnia di navigazione che possiede il Leviatano, ovvero Jasper-Artaud
Partnership — che ricorda con imbarazzante similitudine la parola “jap”, un inglesismo
denigratorio e offensivo per i giapponesi, motivo per cui Aono non indossa la spilla,
riconducono entrambe all’inaccettabile e vergognosa verita che cerca di nascondere a
costo della vita. Nella societa giapponese il concetto di vergogna assume una funzione
speculare al peccato nell’ideologia cristiana ed agisce come incentivo ad assumere una
condotta retta. La vergogna ¢ percepita come un’onta e vivere nella vergogna un
destino peggiore della morte, tale che Aono ¢ disposto a non difendersi dalle accuse
ingiuste € a commettere seppuku (YIJE) anziché ammettere la sua vergogna (cft. §
2.1.1).

Inspiegabili e insondabili, i misteri dell’Oriente sono preclusi agli europei,
sostiene il commissario Gauche. La convinzione diffusa riguardo I’esoticita e la natura

misteriosa del popolo giapponese e in generale dell’Oriente ¢ descritta con ironia e
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sarcasmo da Akunin, marcatori del processo di decostruzione che avviene avvalendosi

dell’allusione:

Regola tre: se sei giapponese e vivi in Occidente, punta alle donne che sono eccitate
dall’insolito, dall’esotico. Masa divenne, usando 1’ucraino “sc¢yryj”, un giapponese
autentico. Invece di giacca e pantaloni, indosso un kimono, si procurd un ventaglio, si
rase la testa alla maniera del Budda e sviluppo un sorriso misterioso, orientale, quasi
introspettivo. Le donne che amavano I’esotico abboccavano come una scardola all’esca!’?
(AKUNIN 2020: 78).

Masa ¢ piu volte presentato come un impudente donnaiolo, peculiarmente attratto dalle
donne occidentali. Le sue “prede” predilette sembrano essere le donne affascinate
dall’esotico e il misterioso. Per conquistare i cuori di queste donne, un giapponese che
vive in Occidente deve diventare “un vero giapponese”. In altre parole, deve
uniformarsi allo stereotipo dell’uomo asiatico e all’idea del popolo del Sol Levante
diffusa in Occidente. A bordo della nave che lo sta riportando in patria, Masa si
sbarazza allora del suo abbigliamento occidentale, indossa un kimono e si munisce di
un ventaglio — un dettaglio ricorrente nei personaggi giapponesi di Akunin — per
conquistare una nobildonna giapponese da tempo naturalizzata cittadina britannica.
L’allusione al vestiario tipico della cultura giapponese e al Budda veicola la
decostruzione degli stereotipi, creando un motivo ricorrente, affinché per 1’Autore
diventi piu facile smascherare la ricezione di immagini fittizie e costruite su frammenti
della realta. Risulta emblematico che il viaggio del “figliol prodigo” coincide con il
ritorno ad un abbigliamento tradizionale giapponese, in apparenza metafora del ritorno
alla cultura natia e della conclusione del viaggio dell’eroe, con conseguente
assolutizzazione della sua identita ibrida, perché forgiata dall’incontro con tante
alterita, all’identitd primordiale. Questa sorta di riappropriazione dell’identita e del
retaggio degli antenati, tuttavia, risulta in una costruzione artificiale, una forzatura
dettata dal desiderio carnale, non da una vocazione scaturita dalla parabola del ritorno

in patria. Con un intricato montaggio di rimandi e immagini sovrapposte, il viaggio e

172 Testo originale: «[IpaBuIIO TPETBE: KOJH ThI ATOHELL, JKUBYIIUH B 3aI1aTHOM MHUPE, JIENail CTABKY Ha
KEHIIWH, KOTOpble BO30Y)KHAIOTCSI OT HEOOBIYHOTO, OT JK30THKH. Maca 3anenaicsi CyryObIM,
BBIpaXKasiCh MO-YKPaWHCKH, IIUPBIM SMOHIEM. BMecTo mmkaka n OpIOK CTajdl HOCHTh KHMOHO,
o03aBesnicst BeepoM, TOJIOBY OOpwiI Ha MaHep bByaasl, 0cBOMI TamHCTBEHHO-BOCTOUHYIO, Kak ObI
oOpalieHHy0 BHYTpb ce0s yIbIOKY. JIFOOMTENbHUIBI SK30THKH KJICBAJIHM Ha HETo, KaK KPaCHOIIEPKH Ha
MOTBUISD).
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il cambio di abbigliamento non sono metafora di un processo di riscoperta di sé,
rappresentato metaforicamente dal viaggio di ritorno, ma immagine fittizia, straniata e
straniante, implicita beffa all’esotismo che, in questo passaggio, proietta una tra le piu
comuni visioni stereotipate dei giapponesi. Questo assemblamento poco ortodosso di
immagini e intrecci risulta estremamente significativo, perché funge da procedimento
sapientemente costruito per smascherare la natura artificiale di queste immagini,
nient’altro che frammentazioni della realta. Ulteriore manifestazione della dura critica
dell’ Autore alla diffusione di immagini esotiche da cui filtrano percezioni e non realta
¢ la descrizione di O-Yumi/Midori, protagonista femminile del romanzo I/ Carro di
Diamante. O-Yumi ¢ infatti descritta ricalcando narrazioni tipiche dell’esotismo
letterario, mentre la sua immagine ¢ filtrata dai canoni estetistici e artistici tipici dello

Japonisme:

Erast Petrovi¢ aveva visto simili bellezze nelle stampe ukiyo-e a colori. Dopo aver
trascorso diversi giorni in Giappone, aveva deciso che le squisite bellezze ukiyo-e erano
una finzione tanto quanto tutte le altre fantasie dello “Japonisme” europeo, ma O-Yumi
non era affatto inferiore alle bellezze del vecchio artista Outamaro, le cui opere ora
venivano vendute per cifre considerevoli nei salotti parigini!”> (AKUNIN 2015e: 318).

Il gioco di riproduzione e decostruzione si manifesta allora in un’interpretazione del
tutto akuniniana dell’esotismo nell’immagine di O-Yumi la cortigiana, che si scopre
essere nient’altro che una copertura, una maschera creata dall’abile kunoichi'™
Midori. Proprio il personaggio di O-Yumi/Midori marca allora la presenza di
un’ironica parodia dell’esotismo e dello Japonisme. Come suggeriscono questi brani,

I’immagine esotica e misteriosa del Giappone ¢ costruita su una mera fantasia, nutrita

da una interminabile quanto artificiale catena di associazioni cognitive, motivata dalla

173 Testo originale: «Takux kpacasuil Dpacty [leTpoBHYY JOBOAMIOCH BUIEThH HA IIBETHBIX TPABIOPax
ykués. IlpoBenst HECKOJIBKO THEH B SIMOHMM, OH OBIJIO PEIINI, YTO M3BICKAaHHBIC MPEJICCTHHULBI YKUED
Takas K€ BBIIYMKa, KaK Bce Mpoune (aHTa3uH eBPOIEHCKOro «karmoHnsMa», Ho O-FOMu HUUYTh HE
ycTynana KpacaBHIIaM CTapHHHOTO XyJdoXkHMKa Qutamaro, 4y pabOTHl HBIHE NPOIABAINCH B
MAPIDKCKHUX CATIOHAX 32 HEMAJIbIe JICHBI M.

17 La kunoichi (< / —) & una donna ninja, addestrata in spionaggio, infiltrazione, raccolta di
informazioni e sabotaggio, spesso sfruttando ruoli sociali femminili (serva, danzatrice, cortigiana) per
muoversi senza destare sospetti. Il termine “kunoichi” deriva da un gioco grafico: ku (<), no (/) e ichi
(—), che insieme formano il kanji di onna (%), ossia “donna” in giapponese. Sebbene esistano
riferimenti storici a donne coinvolte nello spionaggio, la kunoichi ¢ una figura in parte romanzata, molte
caratteristiche provengono infatti da leggende, manuali ninja e dalla cultura popolare moderna (manga,
anime, cinema).
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necessita di categorizzare cido che non si comprende. Per il Giappone ¢ stata scelta
allora la categoria dell’esotico.

Se, come si ¢ detto in precedenza, la narrazione dominante in relazione
all’Oriente ¢ un discorso artificiale che produce immagini altrettanto artificiali, tali da
snaturare qualsiasi associazione con la realta, persino la natura stessa di queste
associazioni invita ad una piu profonda riflessione. Nel primo volume del romanzo
Letture extracurricolari, parte della serie Le avventure del maestro, incentrata sulle
avventure del nipote di Fandorin, Nicholas Fandorin e la sua segretaria Valja si
ritrovano in un locale di strip-tease, quando viene annunciato lo spettacolo di una

sedicente stripper giapponese, una certa Ciki-Ciki-san:

E ora, mie vergini, si esibira per voi la divina Ciki-Ciki-san, una stella dello striptease
giapponese.

Inizio a suonare una musica orientale ululante e corse sul palco con passo felpato una
graziosa ragazza dalla figura obliqua, in kimono bianco. Piroettd con grazia,
sventolandosi con un ventaglio. Si sfilo il kimono bianco dalle spalle, rivelandone sotto
uno scarlatto. La ballerina apri 1’orlo del vestito e spinse in avanti una gamba snella e
nuda. La sala fischiava e urlava con entusiasmo.

— Andiamocene di qui —, Valja tird Fandorin per la manica. — Quella non ¢ affatto una
giapponese, ma una testa di cazzo di Ulan-Ude!”> (AKUNIN 2002: 196-197).

La serie Le avventure del maestro ¢ ambientata a cavallo tra passato e presente
attraverso la dinastia dei Fandorin, rendendo le tematiche di fatto senza tempo. Il brano
evidenziato risulta particolarmente interessante, non perché delinea una certa
immagine dei giapponesi, ma perché con sprezzante ironia rivela la natura
mistificatoria di certe associazioni. Nonostante indossi un kimono e la sua sensuale
danza sia accompagnata da una musica orientaleggiante che ricorda le note di uno

176

shamisen'’®, Valja insinua caustica che la ballerina non sia affatto giapponese. La

ancora oggi persistente interpretazione del Giappone come fulcro di una visione

175 Testo originale: «A celfuac, IIEIKM MOH, II€pE] BAMH BBICTYIHT OOXeCTBeHHas Unmku-UMKH-caH,
3BE3/1a SIMOHCKOIO CTPUIITU3A.

3anrpana MOABBIBAIOIIAS BOCTOYHAS MY3bIKa, M HA 3CTPaIy, MEIKO CEMCHs, BBIOCKAIA XOPOIICHbKAs
packocas JieBymika B 0eom kuMoHO. OHa TpaIliio3HO 3aKpyKIIIACh, 0OMaXHBasCh BECPOM. YPOHHMIIA C
wied 0eoe KUMOHO, ITOJ] HUM OKa3aJioch ajoe. TaHIOBIIWIA pa3JABHHYNA TOJIBI, BRICTABHIIA BIIEPE]T
CTPOWHYIO TOJIYIO HOTY. 3aJ1 BOCTOPKEHHO 3aCBUCTEJ, 3ayJIIOIIOKA.

— Tloiinem orcrona, — notsHyna dangopuHa 3a pykas Bans. — Hukakas 3T0 He AMOHKa, a OJUH
UTXEI U3 YaH- YId».

176 Lo shamisen (—WM##) & uno strumento giapponese a tre corde, appartenente alla famiglia dei liuti e
usato per riprodurre la musica di accompagnamento alle rappresentazioni del Kabuki e del Bunraku.
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esotica continua ad esercitare un’influenza determinante nella costruzione della sua
immagine, nonostante rientri in un orizzonte cognitivo piu familiare e accessibile
rispetto al passato. Questa percezione artificiale giunge all’estremo paradosso, quando
qualsiasi elemento che richiami vagamente un certo immaginario nipponico — una
melodia dalle note orientali, un kimono, un nome che suona vagamente giapponese,
’uso del suffisso -san — diventa sufficiente per far passare qualsiasi immagine come
autenticamente giapponese. Nell’iperbole akuniniana lo stereotipo e l’immagine
tracciata dall’esotismo, piu che la cultura reale, arrivano ironicamente a definire
I’identita, in un gioco di specchi e rappresentazioni, in una prosa che assume le forme
di un vorticoso rimescolamento di verita e finzione. In filigrana emerge inoltre una
velata critica alla dirompente diffusione di un certo feticismo occidentale nei confronti
della cultura giapponese, una tendenza che, dalla fine degli anni Novanta e dai primi
Duemila, continua ancora oggi a influenzare rappresentazioni e aspettative, e a
generare fraintendimenti.

Personaggi come Fandorin e Masa assolvono allora la funzione di mediatori,
rappresentazione della possibilita di comprensione e convivenza di due culture, per
quanto queste possono essere diverse. La costruzione di questi personaggi risulta molto
interessante ai fini della tipologia di dialogo interculturale che si trova alla base della
prosa akuniniana. Il dialogo tra la cultura russa e la cultura giapponese ¢ continuo nelle
opere di Akunin e avviene su piu livelli, uno di questi € proprio la costruzione dei suoi
eroi piu famosi. La sua produzione, dunque, non si ferma solo alla rappresentazione di
una certa immagine del Giappone, ma reinterpreta con ambizione i momenti di
collisione, in cui le due culture, le due identita, si dimostrano capaci di convivere
pacificamente, attraverso il dialogo e la volonta alla comprensione reciproca e
all’accettazione delle reciproche differenze. Proprio Akunin conferma la natura
interculturale dei suoi personaggi, per i quali non esiste un’unica patria, pertanto nel
romanzo Non dico addio, ambientato negli anni della guerra civile, Masa chiede a
Fandorin di tornare con lui in Giappone: “Abbiamo due patrie, la mia e la vostra. Ho

vissuto quarant’anni nella vostra, ma questa non esiste piu. Adesso ¢ il vostro turno di
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vivere quarant’anni nella mia patria”!’7 (AKUNIN 2018: 201). Avere due patrie
significa aver raggiunto uno stadio in cui l’alteritd non rappresenta qualcosa di
completamente inafferrabile e incomprensibile. Denunciando la fiera della vanita
nazionale, Akunin rappresenta il superamento del rifiuto dello straniero, attraverso la
forza dell’intellettualita e del pensiero critico; nella sua prosa dimostra che
accogliendo il diverso e adattandosi all’alterita, accogliendo I’uno la cultura dell’altro
¢ possibile farle proprie entrambe. Il codice giapponese agisce allora anche al livello
della costruzione dei personaggi, cosi Fandorin e Masa hanno due patrie, la Russia e
il Giappone, perché fungono da mediatori tra le due culture e tra i due codici culturali.
Anche Akunin assume il ruolo di mediatore, consapevole che una vera e propria
mediazione non ¢ possibile in presenza di una narrazione stereotipata che proprio i

suoi personaggi sono chiamati a contrastare.

Sulla base di queste premesse, I’immagine del Giappone nell’opera di Akunin
deve essere interpretata come il tentativo di liberare tale immagine dall’eccessiva
stereotipizzazione a cui ¢ soggetta ancora oggi. Nonostante la natura storica degli
stereotipi, la decostruzione di questa immagine artificiale ¢ senza tempo, poiché la
questione ¢ presentata da una prospettiva trans-storica. L’immagine del Giappone nella
sua produzione ¢ duale al fine di attuare una decostruzione a vari livelli del testo,
attraverso i riferimenti storici, la costruzione dei personaggi e il confronto tra i codici
culturali. Questa decostruzione si avvale di momenti di confronto tra la narrazione
stereotipizzata e la realta che svelano il meccanismo di formazione degli stereotipi e
dei pregiudizi, permettendo di distinguere la rappresentazione dalla realta. Una volta
decostruito, lo stereotipo rivela 1’assurdita di tale percezione artificiale del popolo
nipponico, resa ancora piu evidente dall’ironia che pervade il tono del narratore
akuniniano. L’aderenza all’oggettivita storica e le aspirazioni didascaliche dell’opera
di Akunin rivelano la natura artificiale e paradossale, del tutto infondata, degli
stereotipi e dei pregiudizi nei confronti dei giapponesi. Akunin reinterpreta il processo

di alterizzazione, appropriandosi degli stereotipi e usandoli in modo strumentale nella

177 Testo originale: «Y Hac nBe pomuHbl, Mos 1 Bamia. COpOK JIET 51 TIPOYKUI B BalIEH, HO €€ GOJIBIIE HET.
Teneps Balla ouepeb COPOK JIET MPOXKUTH HA MOEH POTUHEY.
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sua narrazione per svelare le modalita di rappresentazione dell’alterita e 1 limiti di
queste rappresentazioni. Ritroviamo allora due immagini del Giappone. Un’immagine
¢ stereotipizzata e riproduce i1 processi di alterizzazione dell’*“Altro”, I’altra, invece,
svela il meccanismo del dialogo interculturale e le sue problematicita, sostituendo agli
stereotipi informazioni e conoscenze oggettive sul Giappone. Poiché lo stereotipo, per
divenire una sorta di maschera che nasconde la realta, necessita di una catena continua
e ripetitiva di altri stereotipi e, allo stesso tempo, deve andare a sopperire ad una
mancanza di conoscenza (BHABHA 1994: 110-111), Akunin ricrea tale meccanismo
nella sua opera per poterlo implicitamente denunciare, opponendo ad un’immagine
artificiale un’approfondita conoscenza del Giappone. L’immagine del Paese del Sol
Levante nella produzione di Akunin si propone di puntare all’oggettivita,
contrapponendo all’immagine classica dei giapponesi in letteratura — che li dipinge
come astuti, crudeli ed imprevedibili — il suo eroe giapponese, Masa. Avvalendosi di
comicita e iperbole, I’ Autore gli attribuisce quelli che ritiene aspetti caratteristici di un
personaggio giapponese: lealta, altruismo, testardaggine e un leggero narcisismo
(IMAMURA 2011: 6). L’immagine che Akunin intende proporre dei giapponesi ¢
positiva, in contrasto con una rappresentazione del passato che non gli rende giustizia

e una visione idealizzata ed alterizzata come esotica nel presente.

Il popolo giapponese nella produzione di Akunin si mostra nei suoi pregi e
difetti, nella complessita della sua mentalitd e nel rigore di una societa votata
all’ordine, da cui traspare una quasi schizofrenica repressione del caos. Si potrebbe
interpretare questa narrazione, incorniciata dalla replica quasi ridondante dei processi
di costruzione dell’alterita del popolo giapponese, come una personale percezione del
doppio di Akunin, un dichiarato amante della cultura giapponese: “E io amo il

»178 scrive in un contributo sul

Giappone e tutto cio (beh, quasi tutto) che ¢ giapponese
suo sito BAbook. Evitando di cercare giustificazioni nella biografia e nella formazione
accademica perché appartenenti all’'uomo Grigorij Salvovié, la convergenza tra

rappresentazione stereotipizzata e rappresentazione dell’Autore si inscrive nel

178 Boris Akunin, “Pereizdanie Fandorina”, BAbook (2025). Testo originale: «A s SInonwuto u Bcé (Hy,
moutd BCE) AMOHCKoe oOdeHb JoOmio». Llarticolo ¢ consultabile al  seguente link:
https://babook.org/posts/2561 [ultima consultazione gennaio 2026].
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camaleontico gioco postmoderno di Boris Akunin. La narrazione storica e i processi
di rappresentazione dell’alterita si inseriscono nel quadro pit ampio di un gioco di
prospettive, dove veritd e finzione si confondono tra le voci dei narratori e dei
personaggi, in uno psichedelico turbinio di immagini e codici da decifrare. Nonostante
queste premesse, cid che si impone con sorprendente costanza ¢ un chiaro invito a
tendere verso quell’essere “androgino”, ancora imperfetto forse, non necessariamente
positivo, ma equilibrata fusione tra culture che continuano a preservare la propria

unicita.

2.2 “Russko-japonskij jazyk”: la manifestazione del codice culturale

giapponese nella forma di un lessico artificiale

Nella multiculturale prosa akuniniana, I’interculturalita trascende con evidente
liberta ed estro creativo ogni confine, che sia questo geografico, identitario, culturale,
sino a riversarsi fuori i margini della pagina stampata, perché la sua opera, come gia
detto (cfr. § 1.1.1), si declina in una densa varieta di edizioni e formati. Il risultato ¢
uno spazio artistico polifonico e multiculturale, in cui ogni cultura si afferma nella sua
unicita, intrattenendo un dialogo costante ed estremamente produttivo con la cultura
russa. Qui lo scambio e I’incontro permeano ogni livello del testo, invadendo con genio
e sregolatezza, ordine e caos, la componente linguistica, indubbiamente uno dei
principali marcatori dell’alterita in un testo in lingua russa. La lingua autoctona si
arricchisce pertanto di elementi alloctoni eterogenei, ennesima manifestazione di uno
stile dissacrante nei confronti della letteratura e dello slovo. La purezza della lingua
russa ¢ diluita dalla presenza di prestiti, frasi e brevi conversazioni in lingue straniere,
da parole straniere liberamente inserite nel parlato russo, quasi mai tradotte, talvolta
tradotte e spiegate nel testo o in nota, quale fiksacija del flusso linguistico dei
personaggi stranieri (SNIGIREVA, SNIGIREV 2014: 79). In breve, osserviamo 1’emergere
nella prosa akuniniana di una lingua ibrida, manifestazione dell’identita multiculturale
e duale del nostro Autore e dei suoi eroi, una stilizzazione attentamente intessuta allo
scopo di conferire verosimiglianza ai suoi eroi e alla sua produzione, e per intessere

un complicato e ingarbugliato gioco con i suoi lettori. Questa scrittura marcatamente
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interculturale ¢ resa possibile dal pantheon di personaggi di diverse nazionalita che
raramente parlano un russo corretto. Poiché la letteratura ¢ la forma d’arte che, piu di
altre, si dimostra particolarmente capace di riflettere la vita sotto forma di immagini
artistiche, essa riesce al contempo a rappresentare la visione del mondo dell’ Autore.
In un mondo multiculturale, la prosa di Akunin attinge non solo a tutte le potenzialita
della creativita verbale della lingua nazionale ma, ingordo storiografo della nostra
epoca, egli si serve anche dei mezzi espressivi di lingue straniere, in una minuziosa
selezione di irregolarita da inscrivere nella propria prosa. Quando parole, locuzioni,
frasi o intere conversazioni in lingua straniera permeano una determinata lingua,
poiché si trovano al di fuori del suo sistema linguistico, queste interpolazioni non solo
vengono influenzate dal testo in cui si trovano, ma entrano in contatto interlinguistico
con esso (SNIGIREVA, SNIGIREV 2014: 79). 11 codice culturale giapponese emerge allora
in un vocabolario ricorrente e nell’interpolazione di parole, frasi ed espressioni della
lingua giapponese con una frequenza rilevante piu di quanto ci si aspetterebbe da un
testo in lingua russa. Questa inclusivita risulta in un codice linguistico ibrido che si ¢
deciso di rinominare, azzardando un neologismo, “russko-japonskij jazyk”. Frasi e
locuzioni in lingua giapponese entrano infatti in contatto con la lingua russa,
influenzando indirettamente anche il testo di Akunin, in una riproduzione e
reinterpretazione fedele del carattere nazionale giapponese attraverso la sua lingua,
principale marcatore della sua identita.

In questo senso, la produzione del nostro Autore non costituisce una
manifestazione innovativa in seno ai processi di sviluppo della letteratura russa. Le
interpolazioni in lingua straniera sono un fenomeno diffuso che ha registrato, come
sostenuto da I. Nikolaeva, un incremento negli anni 80 e 90 del Novecento, per
influenza del potenziamento dei rapporti politici, scientifici e culturali tra la Russia e
il mondo. Questi scambi sono risultati nell’incorporazione di idee, concetti e oggetti
estranei alla cultura russa, la cui designazione lessicale ha contribuito in alcuni casi
alla nascita di nuove parole. Da tempo in linguistica le interpolazioni in lingua straniera
vengono definite “inojazycnoe vkraplenie”, le quali non appartengono al sistema
linguistico che le usa, e non funzionano come unita pit 0 meno connesse con la
struttura lessicale e grammaticale di quella lingua (NIKOLAEVA 2013: 72). Le

interpolazioni si ritrovano spesso prive di spiegazioni, poiché gli autori di testi

113



transculturali si affidano alla capacita di comprensione e all’erudizione dei propri
lettori. Un’alternativa ¢ che siano accompagnate dalla loro traduzione, in caso di
concetti complessi corredata da spiegazioni, fornite nel testo o nelle note. In alcuni
casi il significato delle singole unita lessicali in lingua straniera ¢ ritenuto superfluo,
perché chiare nel contesto del significato generale della locuzione. Nei casi in cui €
presente una traduzione, di solito ¢ fornita dall’autore nelle note, oppure, nella frase
precedente. Altre tipologie includono parole occasionali di origine straniera, a volte
non translitterate, altre senza traduzione, in particolare nei casi in cui risultano
intraducibili. Sebbene in generale le interpolazioni servano a infondere di comicita,
sarcasmo e ironia la narrazione, o per definire non solo la nazionalita, ma anche la
personalita dei personaggi, conferendo piu autenticita al testo, consideriamo alquanto
difficile definire uno schema complessivo dell’utilizzo delle interpolazioni in lingua
straniera. Quali mezzi di espressione della posizione autoriale e del rapporto dello
scrittore con la realta, spesso metro per definire il suo stile personale, le interpolazioni
in lingua straniera necessitano dunque di una valutazione a seconda dei singoli casi. Il
paratesto — cornice che stabilisce i confini del testo artistico — ¢ espressione della
poetica dell’autore quale parte integrante del testo, sebbene esterno ad esso, e dunque
costituisce un ulteriore livello in cui si insediano le interpolazioni straniere. La quantita
(e ritentiamo anche la qualita) delle interpolazioni dipende principalmente dal livello
di competenza linguistica dello scrittore, mentre il successo nella decodifica dipende
dalla ricchezza delle informazioni allusive, nonché da quanto il fruitore riesce ad
interpretare il testo con i suoi usuali mezzi del linguaggio.

Poste tali premesse, indubbiamente sintetiche nonostante la vastita di tale
argomento, la domanda che sorge allora spontanea, approcciandosi a questa
componente dell’opera di Akunin, ¢ come sono inserite le interpolazioni in lingua
giapponese, che funzione assolvono in relazione alla sua produzione, e come dialogano
con la componente russa. Per rispondere a queste domande si ¢ deciso di seguire lo
schema proposto da Yu. T. Listrova-Pravda sull’interpolazione di lingue straniere in
un testo in lingua russa in quanto categoria stilistica del discorso letterario. Le
interpolazioni vengono presentate come una categoria stilistica del discorso letterario,
dovuta alla presenza del bilinguismo (o multilinguismo) nei parlanti della lingua

letteraria  (SNIGIREVA, SNIGIREV 2014: 79). Listrova-Pravda propone una
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classificazione delle interpolazioni in base al loro rapporto con la lingua russa,
identificando la presenza di 1) interpolazioni complete (polnye vkraplenija); 2)
interpolazioni parziali (casticnye vkraplenija); 3) interpolazioni russo-straniere
contaminate (kontamirovannye russko-inojazycnye vkraplenija); 4) interpolazioni zero
(nulevye vkraplenija) (SNIGIREVA, SNIGIREV 2014: 79). L’analisi della componente
linguistica giapponese presente nella prosa di Akunin ¢ stata gia parzialmente svolta
nell’articolo di T. Snigiréva e A. Snigirév!”, focalizzato tuttavia su una presentazione
tout court delle interpolazioni in lingua straniera presenti nella saga di Fandorin. La
mancanza di una piu approfondita indagine in quest’ambito, e relativa all’opera di
Akunin nella sua totalita, costituisce tutt’ora una lacuna negli studi akuniniani che
questo paragrafo tenta con umiltd di colmare. La presenza di tali interpolazioni da
luogo a un connubio — talora dissonante, talora sorprendentemente armonico — fra

slova e kotoba'®°.

2.2.1 Interpolazioni complete

Le interpolazioni complete in un testo in lingua russa non subiscono modifiche
grafiche, fonetiche e morfologiche, risultando pertanto avulse dalle relazioni
sintattiche della frase (SNIGIREVA, SNIGIREV 2014: 79). L’attenta analisi dei romanzi di
Akunin ha fornito I’identificazione di un numero notevolmente inferiore di esempi di
interpolazioni complete, se confrontati con i casi ascrivibili alle altre categorie di
interpolazioni. La suddetta tipologia si traduce in parole e frasi giapponesi che

rispettano il sistema di scrittura autoctono, costituito dai kanji, e dai sillabari hiragana

179 Tat’jana Snigiréva, Aleksej Snigirév, “Dokazatel’stvo «ot protivnogo»: Rossija, russkij jazyk i
charakter v romanach B. Akunina”, [Izvestija Uralskogo federal’nogo universiteta. Serija 2.
Gumanitarnye nauki 16, Ne 2(127) (2014): 75-83.

180 Kotoba (%) in giapponese significa “parola”.
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e katakana'®'. La giustapposizione tra la lingua russa e la lingua giapponese crea una
fusione eterogenea sul piano grafico, evidente nell’intreccio tra 1’alfabeto cirillico e
una scrittura dalla simbolica componente grafica, conferendo al testo una spiccata
inclinazione evocativa e immaginifica. Questa componente grafica, non
necessariamente funzionale ai fini della trama, della struttura narrativa e dell’unita
compositiva delle opere, arricchisce tuttavia il testo artistico di accuratezza linguistica,

182

rendendo i personaggi non semplici burattini in uno spettacolo di Bunraku' °=, ma fedeli

ricostruzioni di tipi umani.

Lo sbornik Il rosario di giada ¢ una raccolta di dieci povest’ispirate allo stile e
alla produzione di dieci autori della letteratura mondiale ai quali Akunin dedica ’intera
opera, come specificato dallo stesso!83. Tra questi, figura Arthur Conan Doyle, ritenuto
insieme a Edgar Allan Poe iniziatore del genere del romanzo giallo. Nella povest’ La
prigioniera della torre, ovvero il breve ma meraviglioso cammino dei tre saggi (Uznica
basni, ili Kratkij, no prekrasnyj put’ tréch mudrych) il duo costituito da Fandorin e
Masa affianca un’altra famosa coppia letteraria, Sherlock Holmes e John Watson, di
cui 1 protagonisti di Akunin delineano una sorta di versione in filigrana. La povest’
riproduce il genere letterario delle annotazioni, alternando il punto di vista del dottor
Watson (capitoli I, IL, I1L, TV, V, VII, X, XII, XIII, XIV e XVI) e quello di Masa che,

ispirato dalla controparte britannica, decide di scrivere un romanzo giallo sulle

181 1] sistema di scrittura giapponese prevede 1’utilizzo dei kanji (35>, ovvero caratteri logografici di

origine cinese, ¢ di due sillabari fonetici, hiragana e katakana, in un sistema linguistico misto. A
differenza dei sistemi linguistici alfabetici, ogni kanji rappresenta un’unita semantica, ovvero un
morfema o un concetto. I kanji non ricreano un unico suono, ma svariate pronunce (dette lettura on e
lettura kun) a seconda del contesto. In una frase, i kanji costituiscono di solito le radici lessicali, i
sostantivi, 1 verbi e gli aggettivi. Lo hiragana viene usato per le particelle grammaticali e in associazione
ai kanji per le desinenze verbali e aggettivali, mentre il katakana ¢ usato invece per le parole straniere.
Entrambi i sillabari ricreano i suoni delle onomatopee.

182 11 Bunraku (3L3%%) ¢ nato nel XVII secolo come forma di teatro di burattini tradizionale giapponese.
E caratterizzato da marionette di grandi dimensioni manovrate da pil burattinai, e in cui vengono
combinate recitazione, narrazione e musica, creando rappresentazioni drammatiche e altamente
stilizzate.

183 Gli autori citati nell’ordine stabilito da Akunin sono San’yiitei Encho, autore di kaidan (PE7#%), le
storie di fantasmi ispirate al folclore giapponese, Edgar Allan Poe, George Simenon, scrittore di gialli e
padre letterario del commissario Jules Maigret, Robert van Gulik, scrittore di gialli ambientati in Cina,
Arthur Conan Doyle, Patricia Highsmith, autrice di romanzi noir, Agatha Christie, la regina del giallo,
Washington Irving, autore di racconti fantastici, Umberto Eco, e infine Maurice Leblanc, creatore del
ladro gentiluomo Arsenio Lupin (AKUNIN 2007: 5).
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avventure del suo padrone, descrivendo con dovizia gli sviluppi dell’indagine. Nella

conclusione del primo capitolo a lui dedicato, Masa scrive:

[...] dopodiché tra di noi ebbe luogo una conversazione molto importante in giapponese,
che non raccontero ora, altrimenti i lettori scopriranno tutto in anticipo, ¢ Watson-sensei
dice che questo contraddice le leggi del detective story (forse tradurrei questa frase come

PZR{E/1NER) 134 (AKUNIN 2007: 659).

Il giapponese annota lo svolgimento delle indagini e, su istruzione di Watson, evita
accuratamente di rivelare al lettore determinati dettagli troppo prematuramente, come
stabiliscono le regole del romanzo giallo, a cui allude con ironia I’ Autore attraverso il
suo eroe. Incapace di trovare una locuzione in russo per tradurre “detective story”,
Masa ricorre allora alla lingua madre, dichiarando di voler scrivere un
“tanteishosetsu”, ovvero un romanzo giallo; il “sinonimo” giapponese ¢ composto
dalle parole “tantei”, “detective”, e “shosetsu”, “romanzo”. In questo caso, Akunin
non traduce I’interpolazione, poiché il significato — sebbene in inglese — ¢ fornito nella
frase precedente, riuscendo a giustapporre due interpolazioni complementari e, al
contempo, a creare un flusso sintattico strutturalmente equilibrato. In questo
montaggio di lingue emerge una prosa dichiaratamente ludica e postmodernista che
intrattiene e, al contempo, fornisce al lettore le chiavi di lettura per la comprensione
del testo. Trasmutato in un detective dall’Autore, il lettore ¢ invitato a riflettere ¢ a
partecipare ad un gioco meta-finzionale, illudendolo, allo stesso tempo, di
rappresentare una componente attivamente coinvolta nel processo creativo. Ad
esempio, nel brano preso in esame, Akunin entra in profondita nel rapporto tra storia e
narrativa, espressione piu che lampante di una scrittura controllata, che non cede agli
slanci estrosi del genio creativo. La saga di Fandorin ¢ ambientata tra il XIX secolo e
il XX secolo, un’epoca in cui nella coscienza letteraria russa non esisteva ancora il
termine “detektiv’, poiché 1 primi studi sul genere sono datati intorno al XX secolo,
mentre per un romanzo giallo autoctono sara necessario aspettare la Perestrojka.

Emerge qui una metanarrazione volta a veicolare una riflessione sul genere del

184 Testo originale: «[...] mociIe Yero Mex HAMH COCTOSIICA OYEHb BayKHBIM PasroBOP MO-AIIOHCKH,
KOTOPBIH s TENEeph MepPeCKa3bIBaTh HE CTaHY, MHAUC YUTATENIH Y3HAIOT BCE PaHbIIC BPEMEHH, 2 YOTCOH-
CEHCEH TOBOPHUT, YTO 3TO IMPOTHBOPEYHT 3akoHaMm detective story (mokamyidd, s ObI mepeBed 3TO
cnoBocoueranue FRH/NER ).
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romanzo giallo nella forma di gioco meta-finzionale, alimentato e sorretto
dall’intreccio linguistico e dall’assenza di una chiara trascrizione della pronuncia
traslitterata in cirillico o in romaji'® di “tanteishosetsu”. Rivelando al lettore la natura
di fiction della sua prosa, qui I’interpolazione suggerisce implicitamente che cio che ¢
definito “detective story” o “tanteishosetsu” costituisce sia lo spazio in cui avviene
I’indagine, sia la cosa investigata. Proprio I’interpolazione si afferma allora come
“un’esposizione di un procedimento che sposta 1’enfasi dall’immagine olistica del
mondo creata dal testo al processo stesso di costruzione e ricostruzione di questa
immagine non ancora completata”!3¢ (KUDRJAVCEVA 2022: 2955). 1l ciclo di Fandorin,
come gia evidenziato nel capitolo precedente, costituisce infatti I’emanazione della
volonta autoriale di giocare con i generi e i sottogeneri del romanzo giallo, elevandolo
a forma letteraria che reinterpreta e rielabora generi e motivi della letteratura classica
e mondiale. Il processo creativo viene dunque rivelato attraverso il metatesto,
divenendo oggetto di analisi e brillante cristallizzazione di riflessioni sulla letteratura
in cui il lettore viene direttamente coinvolto dall’Autore, affidandogli tutti gli
strumenti per una corretta comprensione del suo testo. Nonostante cio, la sfera
metatestuale e metanarrativa inscritta in uno spazio artistico non ¢ una continuazione
lineare del testo, poiché subisce particolarmente 1’influenza delle conoscenze base del
lettore, a loro volta condizionate dalle sue esperienze personali e dal suo livello di
erudizione (KUDRJAVCEVA 2022: 2957). Ne consegue che per il lettore di Akunin la
conoscenza della lingua giapponese, ad esempio, costituisce un ausilio utile per
accedere al suo mondo artistico, a quella “materia oscura” che ¢ la poetica akuniniana.

Ampliando I’analisi e concentrandoci sul personaggio di Erast Petrovic,
possiamo notare che, a differenza di molti eroi di saghe letterarie, ¢ vittima del tempo,
lo conosciamo infatti giovane e inesperto in Azazel, e lo accompagniamo sino alla sua
morte in una Russia vessata dalla Guerra civile nell’epilogo Non dico addio. In Tutto
il mondo é teatro Fandorin ha ormai superato i cinquant’anni, una crisi di mezza eta,

forse un po’ tardiva, aftligge e tormenta I’animo del protagonista, un chiaro segno del

8511 romaji (7 —~ ") ¢ la traslitterazione in alfabeto latino della pronuncia dei kanji e dei sillabari
hiragana e katakana.

186 Testo originale: «[...] oOHaXeHWe TpUEMa, MEPEHOCAIIEE AKIEHT C LETOCTHOTO o0pasa Mupa,
CO3/]aBa€MOT0 TEKCTOM, Ha caM MpOLECC KOHCTPYMPOBAHWS M PEKOHCTPYHPOBAHHMS ITOTO €IIe He
3aBEpIICHHOTO 00pa3ay.
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rifiuto all’invecchiamento. Ma la ormai interiorizzata saggezza orientale, componente
inscindibile dalla sua identita, invita alla calma e alla compostezza, cosi afferrato un
pennello e un foglio di carta: “[...] e disegnare sulla carta il carattere “vecchiaia”.
Quando il foglio si copri di disegni del simbolo # in tutti gli stili possibili, il problema
si risolse ¢ il concetto si delined”!¥” (AKUNIN 2010: 8). Il kanji abilmente scritto da

188 & ro. Scrivere,

Fandorin secondo i dettami dell’antica e nobile arte della calligrafia
intingere il pennello e ancora scrivere, ripetizione di movimenti meccanici, ma fluidi,
una sorta di danza delle membra, abilmente eseguita finché non si ottiene il risultato
desiderato, un armonico ideogramma in cui ogni linea ¢ realizzata seguendo un rigido
ordine di successione. Scrivere molteplici volte sino ad ottenere una versione perfetta
del kanji di “vecchiaia” placa lo spirito inquieto del navigato detective. Si nota anche
in questo estratto, come nel precedente, I’assenza della translitterazione del kanji e la

”»9

traduzione — “ieroglif starost™ — fornita nella frase precedente. La frase cosi
sintatticamente articolata permette, innanzitutto, di raggiungere un equilibro tra la
lingua russa e la lingua giapponese, tale da non rendere il kanji un elemento piu
estraneo di quanto gia non sia rispetto alla sintassi russa e, contemporaneamente,
permettendo al lettore di visualizzare il simbolo a cui fa riferimento il narratore,
veicolando una rappresentazione visiva. La scrittura di Akunin acquisisce cosi una
connotazione estremamente evocativa e sinestetica. Riteniamo significativo che per
manifestare il tormento interiore del suo eroe Akunin ricorra ad un kanji e, dunque, ad
una lingua straniera, preferendola alla lingua madre. Tale decisione stilistica conferma
la necessita, da un lato, di infondere alla scena un esagerato ed iperbolico pathos
tragico, da cui traspare 1’ironia e la satira dell’ Autore, deciso a prendersi gioco persino

dei suoi eroi. D’altro canto, balza agli occhi un attento processo di estetizzazione che

emerge in una forma sintattica attentamente strutturata, efficace a veicolare i

137 Testo originale: «[...] u pucosarh Ha Oymare Mepormu( «CTapocThy». Korma JMCTOK MOKpBUICS
M300paKEHHUAMH CHMBOJIA 1 BO BCEBO3MOMKHBIX CTHIISAX, MPOOIEMa pa3pelIdiach, KOHLEIHS
BbIpaboTaNachy.

188 Lo shodo (E18), letteralmente “via della scrittura”, ¢ la tradizionale arte giapponese della calligrafia
che consiste nello scrivere i caratteri giapponesi con inchiostro e pennello su carta washi (FI#%), anche
nota come “carta giapponese”, caratterizzata da una consistenza resistente e translucida. Si tratta di una
pratica sia artistica che spirituale, in cui la forma, il ritmo e 1’equilibrio dei tratti riflettono lo stile e la
tecnica dell’autore. Lo Shodo richiede disciplina, concentrazione e controllo del gesto, poiché non si
limita alla semplice scrittura di parole, ma mira a catturarne 1’essenza estetica ed emotiva.
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sentimenti e il tormento del protagonista. Proprio 1’esternazione del dolore nella forma
del kanji placa I’animo dell’eroe, laddove non ¢ riuscita nell’intento la lingua madre,
emanazione, forse, di un procedimento attentamente costruito che sembrerebbe
invitare a una velata riflessione sulla potenza espressiva ed evocativa della lingua
giapponese.

A tal proposito, nel romanzo La citta nera il viaggio verso la citta di Baku, sulle tracce
dell’abile ed elusivo criminale Odisseo, Fandorin aspetta con trepidazione il momento
in cui potra definitamente porre fine alla disastrosa unione con la ormai ripudiata
moglie Klara, attrice conosciuta durante le vicende che hanno interessato il romanzo
Tutto il mondo é teatro ed ora stabilitasi nella “Citta nera” per girare una nuova
pellicola cinematografica. Attraverso un gioco implicitamente metanarrativo e
metalinguistico, la digressione sui molteplici ideogrammi giapponesi che possono
comporre o evocare il nome “Baku” inscrive il viaggio reale verso la citta in una
riflessione sul viaggio inteso come motivo letterario e sull’arbitrarieta insita
nell’interpretazione degli eventi e, dunque, della realta. L’idea espressa nel brano che
la prospettiva da cui si osserva un fenomeno pud cambiarne la natura e i risvolti
rispecchia la metafora stessa del viaggio. Cosi il viaggio verso Baku — citta in cui si
trovano un pericoloso criminale e la donna un tempo amata — si configura come un
percorso simbolico che pud assumere diverse sfumature e diversi significati a seconda
di come si interpreta il ruolo della citta in questo intreccio di casualita apparenti e,
oltretutto, a seconda di quale combinazione di kanji si decide di utilizzare. Di
conseguenza, cambiando il nome e giocando con la combinazione di kanji,
I’interpretazione di questo specifico segmento del viaggio dell’eroe si dirama in una
tentacolare e intricata rete di alternative e conseguenze. A sottolineare il carattere
insieme fortuito e tragico di questo viaggio, ma non per questo casuale, cosi come
affatto casuale ¢ la costruzione dell’ Autore di questo passaggio, Masa sostiene che ¢
stato proprio il karma, il suo destino, a condurre Fandorin a Baku. Il nome della citta,
poiché facilmente divisibile in due sillabe, “ba” e “ku”, pud prestarsi infatti
all’associazione di diversi kanji che hanno la stessa pronuncia, ma diversi significati.

Cosi I’associazione tra “ba”, “luogo”, e “ku”, “costruzione”, ovvero “baku” (%5 1.),

“luogo di costruzione”, si riferisce allo sviluppo urbanistico e industriale che ha
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interessato la citta a partire dal XIX secolo quale conseguenza dell’espansione
dell’industria petrolifera, dando vita al distretto denominato “Citta nera”. Masa
propone altre due versioni, piu spiccatamente negative: la prima ¢ “ba”, “insulto” e
“ku”, “sporco, sudiciume”, ovvero “baku” (F3r), “sudicio insulto”, probabilmente un

riferimento alla fuga di Odisseo che il giapponese considera un affronto al suo padrone;

29 ¢¢

la seconda € “baku” (F5i), “vomito di cavallo”, formata da “ba”, “cavallo” e “ku”,

9 ¢

“vomito”. L’ultima versione proposta da Masa & “baku” (i), ovvero “ba”, “strega”,
e “ku” che deriva dal verbo “kakaru”, “correre”, i due kanji sono tradotti con la
locuzione “fuga dalla strega”. Il giapponese augura spudoratamente al padrone che il
viaggio verso Baku possa risolversi nella tanto anelata separazione dall’attrice
(AKUNIN 2013a: 35-36). Sempre nobile e controllato nelle sue emozioni, Fandorin
sceglie invece “baku”, “tenda” e, nello specifico del linguaggio teatrale, “sipario”:
“[...] con il carattere %% (baku) che significa “sipario”, — scrisse Erast Petrovi¢, [...].
— abbassero il sipario sulla lunga carriera del signor Odisseo. Dunque, ¢ deciso: Baku
¢ la Citta-Sipario”!®® (AKUNIN 2013a: 41). 1l kanji scelto da Fandorin si presta a
molteplici interpretazioni, poiché piu di un sipario verra calato nel romanzo: uno sulla
“carriera” criminale di Odisseo, un altro sul matrimonio tra Fandorin ¢ Klara, uno sullo
stesso Erast Petrovi¢, gravemente ferito, in bilico tra la vita e la morte nell’epilogo
della saga e, infine, forse il piu doloroso per il protagonista, sulla Russia imperiale,
irrimediabilmente avviata sulla strada della Rivoluzione. In entrambi 1 brani, le
interpolazioni in giapponese sono seguite dalla traduzione in russo per ottenere il
massimo livello di chiarezza, cosi che gli elementi estranei non rappresentano solo una
decorazione grafica, ma un elemento concettuale strettamente legato alla trama del
romanzo. Cio che si € cercato di evidenziare nei tre brani qui analizzati ¢ la natura
funzionale della metanarrativa nell’opera di Akunin, capace di trasfigurare la sua prosa
in uno spazio artistico che trascende i confini della creativita e dell’opera letteraria,

presentando riflessioni sulla letteratura e la lingua, nonché di instaurare un dialogo con

189 Testo originale: «[...] neporndom #& (6aKy) 03HAYAKOIINM «3aHABECH, — NUcai DpacT [leTposuy,
[...]. — S omymry 3anaBec B 3arsHyBIHIeHCsS Kapbepe rocnonuna Omucces. Utak, pemeno: baky sto
T'opon-3anasecy.
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il lettore, espressione di un testo contraddistinto da una spiccata natura dialogica e
ludica.

Altrettanto interessante ¢ l’utilizzo strumentale da parte di Akunin delle
interpolazioni complete al fine di infondere nei suoi personaggi di un elevato grado di
verosimiglianza. In Pianeta acqua. Un giallo tecnocratico (Planeta voda.
Technokraticeskij detektiv), povest’ parte dello sbornik omonimo, Fandorin e Masa
sono impegnati in avventurose esplorazioni subacquee a bordo del sottomarino Limon-
2, quando si trovano coinvolti nei piani e nelle macchinazioni di un’organizzazione
segreta che, come la societa Azazel, mira a dominare il mondo. Fatto prigioniero, il
giapponese trova nel rievocare tutte le relazioni della sua vita un piacevole passatempo
che allevia la sua precaria e pericolosa prigionia. Il servo di Fandorin ¢ infatti un
impudente donnaiolo, apprezza le donne europee, in particolare le donne russe dal
fisico formoso, e per conquistarle ricorre alle pratiche piu svariate, spesso mentendo,
e sfruttando a suo vantaggio il suo “charme esotico”. Nel ricordare le sue conquiste,
la sua immaginazione arriva cosi lontano da immaginare anche incontri mai avvenuti,
ad esempio con una bella donna di nome Grusa: “Ad esempio, ho sognato una
bellissima donna di nome Grusa, che in russo significa %%, In effetti, la sua figura
ricordava davvero una pera” !0 (AKUNIN 2016: 285). L’inserimento
dell’interpolazione nella sintassi russa si traduce in un caso particolarmente
significativo, nonché in un evidente contrasto tra la natura imaginifica del pensiero di
Masa e la squallida cella in cui ¢ rinchiuso. Il nome della donna, Grusa, “in russo”
significa “nashi”, “pera”, perché il suo fisico ricorda proprio quello dell’omonimo
frutto. Osserviamo allora una sorta di inversione sintattica, poiché Masa traduce
“grusa” con il corrispettivo giapponese, fornito in kanji e senza traslitterazione. In
assenza di una traduzione esplicita, ¢ il contesto a giocare un ruolo chiave per la
comprensione del frammento, poiché¢ ¢ nella frase successiva che si allude con
chiarezza al significato dell’ideogramma. L’equilibrio della sintassi ¢ raggiunto
attraverso 1’inversione e 1’assenza della ripetizione “grusa’ nella stessa frase in cui ¢

presente il nome della donna, sostituendolo invece con il giapponese, e ripetendolo per

190 Testo originale: «Hanpumep, NpucHUIACE OYEHB KPACHBAst KEHIIMHA 110 MMEHH [ pymia, mo-pyccku
b &
5710 03Ha4aso L. OHa JeHCTBUTENLHO (UIYPOii HAOMUHAJIA TPYIIY».
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ragioni di chiarezza semantica nella frase successiva, contemporaneamente
associandolo al fisico della donna. In questo passaggio, I’interpolazione diventa
strumento utile a caratterizzare e conferire verosimiglianza all’eroe, nonché ad
introdurre brillanti momenti comici. Ulteriore interpolazione finalizzata alla
caratterizzazione del personaggio di Masa la ritroviamo nel romanzo Yama (Jama),
secondo volume della dilogia Le avventure di Masahiro Shibata, utilizzando un
termine caro alla serialita, ¢ il sequel del racconto La prigioniera della torre, ovvero il
breve ma meraviglioso cammino dei tre saggi, cosi che Fandorin e Masa sono
nuovamente affiancati nelle indagini da Holmes e Watson. Nel romanzo si riscontra
una frase con una doppia interpolazione: “— Quod erat demonstrandum, — sussurrd

il signore. In latino questo significa FlFF]#& 4> 0”11 (AKUNIN 2023a: 39). La
locuzione latina, lett. “cio che si doveva dimostrare”, qui ¢ tradotta da Masa con il
giapponese “shomei owari’, “la dimostrazione ¢ conclusa”. In questo caso,
I’espediente per veicolare la traduzione dell’interpolazione in giapponese ¢ una
locuzione in latino, dunque un ulteriore elemento linguisticamente “alieno”. L’assenza
di un intermezzo relativo ad una traduzione in russo si risolve nella giustapposizione
di giapponese e latino, tale da arricchire il testo in lingua russa di due interpolazioni
che si sostengono ed alimentano a vicenda. Come il passaggio precedentemente citato
suggerisce, le locuzioni “po-russkij eto oznacalo” e “na latinskom jazyke eto oznacaet”
seguite dalla versione giapponese denotano che il flusso di pensieri di Masa avviene
in giapponese. Proprio I’inversione, allora, costituisce un implicito indizio che
suggerisce la lingua in cui si organizza il pensiero del personaggio, accentuata da una

estetizzazione grafica. Ancora in Yama, Masa utilizza un kotowaza (#Z), ossia un

proverbio giapponese:

Si ordino: “Non disperderti. %418 9 FIL—R% H157 (nito wo ou mono wa itto
wo mo ezu, S.G.). Figuriamoci dietro a tre. La tua lepre ¢ il padrone, quindi inseguilo.
Dimentica per un po’ Cordelia e persino Emma, per quanto possa essere doloroso!®?
(AKUNIN 2023a: 182).

191 Testo originale: «— Quod erat demonstrandum, — mpomenrtan rocnoaus. Ha TaTHHCKOM S3BIKE 5TO
osnauaeT AEHF& D U ».

192 Testo originale: «[Tpuka3an cebe: «He pasz6pachiaiics. . %418 9 FH 1L — % H 157 . Tem 6onee
3a Tpemst. TBoit 3as11] — rocmo/uH, 3a HuM U ToHuck. O Kopmennu u naxke 06 OMMe, Kak 3TO HU TOPBKO,
Ha BpeMs 3a0yab».
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Il proverbio si puo tradurre letteralmente “chi corre dietro a due lepri non ne ottiene
nemmeno una”, corrispettivo dell’italiano “chi troppo vuole nulla stringe”. Qui
I’utilizzo di un’intera locuzione in lingua straniera serve ad evidenziare 1’idea
dell’inutilita per Masa di seguire ben tre obiettivi. L’indagine, infatti, si ¢ diramata in
tre piste, e l’esasperazione del giapponese ¢ evidenziata con un’interpolazione
completa non tradotta in russo. Commentando il proverbio — che resta non decifrato
né tradotto — si offrono al lettore partecipe degli indizi per coglierne il significato, che
¢ quindi deducibile dal contesto. Entrambe le interpolazioni conferiscono un’ulteriore
sfumatura al personaggio di Masa, lo abbiamo infatti visto vanesio donnaiolo, altre
volte goffo combinaguai, altre ancora abile guerriero, e ora responsabile servo
impegnato a salvare il suo padrone, a scegliere tra i suoi sentimenti e il dovere, dando
sempre priorita a quest’ultimo.

Infine, la lingua giapponese entra e penetra anche nella produzione piu seria di
Akunin, in quella che possiamo considerare la seconda fase della progettualita della
sua prosa, inaugurata dalla serie Album di famiglia — scritta a quattro mani da Akunin
e Chartisvili — che ripercorre gli anni dell’Unione Sovietica, narrati attraverso I’album
di una comune famiglia russa. La nuova saga si apre con il romanzo Aristonomia: il
protagonista ¢ il giovane Anton Klobukov, uno dei personaggi ricorrenti della serie, un
anonimo adolescente alle prese con I’amore, la carriera come anestetista e
I’emigrazione. Frutto di un crescente desiderio di sperimentare con i generi letterari,
testando 1 limiti delle sue capacita come narratore e abbandonando la confortante
etichetta di belletrista e calandosi, per la prima volta, nelle ingombranti scarpe di un
pisatel’, I’opera ¢ un compendio di narrativa e trattato filosofico. La storia personale
di Anton ¢ infatti intervallata da riflessioni teoretiche sul progresso morale
dell’umanita secondo il pensiero sia occidentale che orientale, riassunte dal concetto
di “aristonomija”. La discussione terminologica occupa gran parte del romanzo,
risultando in dettagliate digressioni etimologiche a partire dal concetto di
“dostoinstvo”, “dignita”, successivamente rifiutato dagli stessi “Autori”, perché
percepito come “qualcosa di pomposo, gonfio, persino altezzoso” '3 (AKUNIN-

CHARTISVILI 2012: 103). La problematicita che emerge nella ricerca di un corrispettivo

193 Testo originale: «[...] 9T0-To BaKHMYAIOIIEE, HAMYTOE, TAKE CIIECHBOE.
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sinonimico per “aristonomija” apre la strada ad altre lingue, sia occidentali che
orientali. Il prestito da una lingua straniera si presenta, tuttavia, altrettanto
problematico e insoddisfacente a causa di tutta una serie di sfumature etimologiche e,
soprattutto, perché il termine ¢ intrinsecamente contraddittorio e duale a livello
universale. Al momento di una riflessione sulla possibile traduzione di “dignita” in

altre lingue, non manca ovviamente la traduzione giapponese:

I giapponesi spesso usano altri caratteri: {5 (isin). Il secondo mi piace: significa

“verita”. Ma il primo, ahime, indica di nuovo qualcosa di inquietante, mentre la Qualita

che studio appartiene a persone che non vogliono incutere timore a nessuno'** (AKUNIN-
CHARTISVILI 2012: 105).

Nella lingua giapponese, uno dei modi per tradurre dignita ¢ ishin. A differenza degli
esempi gia riportati, qui Akunin fornisce la lettura in cirillico — “isin” — e la pone tra
parentesi. Il secondo kanji, “shin” ({8), significa “fiducia”, mentre “i” (J&%) significa
non solo “dignita”, ma anche “minaccia”, motivo per il quale il termine alla fine non
convince come sinonimo di “aristonomija”. L’interpolazione non si manifesta con
alcuna particolare funzione sia nella struttura che nella trama dell’opera, ma si inscrive
in quell’orizzonte linguistico di interpolazioni in lingua giapponese che, riteniamo,
costituiscano un elemento distintivo della prosa akuniniana, tali da affiorare persino in

un’opera di forte impianto filosofico.

In ultima istanza, ritroviamo un’interpolazione completa nell’opera Fofo come

hokku:

Ho scritto: “Penso che non ci sia niente di piu interessante che osservare come il volto di
una persona cambia nel tempo. Queste tre fotografie sono come i tre versi di un hokku.
Tra di esse, si incastra un’intera vita: felicita e dolore, guadagni e perdite, scoperte e
delusioni. Cio che amo di piu ¢ quando puoi prima guardare le fotografie e cercare di
indovinare come ¢ andato il destino di una persona, e poi scoprire la verita e mettere alla

194 Testo originale: «SIMOHIBI Yale HCTIONB3YIOT ApyrHe nepormudsl: i [F (rcun). Bropoil n3 HUX MHE
TIOHPABWIICSI — OH O3Ha4aeT «UCTHUHa». Ho mepBbIH, yBEI, OmATh 00O03HA4aeT HEYTO ITyraromiee, a
KauecTBo, KOTOpOE 5 UCCIIENYT0, IPUCYIIE JTHOASIM, HE JKEJIAIONIUM HUKOMY BHYIIATh CTPAX».
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prova le tue capacita fisiognomiche (in giapponese, la scienza semi-mistica della lettura
del volto si chiama AFH% “ninsogaku”)”!*> (AKUNIN 2012: 5).

L’opera si propone di raccogliere tre fotografie dei suoi lettori e su queste ricostruire
storie di vite e famiglie, osservando come i volti e, di conseguenza, le vite, cambiano
e si evolvono nel tempo. Le fotografie diventano allora metafora dei versi di un hokku,
perché la brevita del componimento e la semplicita dell’immagine stampata sono
potenzialmente capaci di equiparare I’estensione di intere vite, esperienze e destini,
spesso cercando di indovinare e interpretare il percorso di estranei. Il riferimento alla
fisiognomica e alla sua traduzione giapponese — “ninsogaku” — si ricollega alla portata
allusiva del titolo e alla costruzione dell’opera attraverso la reinterpretazione di un
genere poetico caratteristico di una letteratura non russa. L’arte del ninso, inoltre,
costituisce una delle capacita distintive dell’eroina O-Yumi/Midori, la quale,
“leggendo” con disinvoltura il viso dell’amato Fandorin, rivela al lettore il destino

dell’eroe in uno dei capitoli conclusivi del romanzo Il Carro di Diamante.

2.2.2 Interpolazioni parziali

Le interpolazioni parziali si manifestano attraverso una piu 0 meno marcata
assimilazione fonetica, grafica e morfologica, oppure perché sono inscritte nelle
relazioni sintattiche della frase russa. Parole e frasi della lingua giapponese sono
inserite attraverso una trascrizione basata sulle regole della fonetica russa e, sebbene

avvenga piu raramente, della morfologia'®s. Fornendo ai suoi personaggi credibilita e

195 Testo originale: «SI manmcan: «[To-MoeMy, HET HUUETO 60JIEE MHTEPECHOTO, YEM CMOTPETh, KaK BCJIE
3a TEUCHHUEM BPEMEHH MCHSCTCS JIMLO 4YelIOBeKa. DTH TpU (oTorpaduu — Kak TPU CTPOYKU XOKKY.
Mexay HAMH yMelaeTcs Lelias KU3Hb: CYaCThe M rope, NPHOOPETEHHs W YTparhl, OTKPBITUS H
pasodapoBaHus. bBonbine Bcero s JOONIO, KOrJa MOXXKHO CHadyaja IMOCMOTPETh HAa CHUMKH M
NONpoOOBaTh YraaaTh, KaK CIIOKUIIACH YeNIOBeYeCcKas Cyp0a, a MOTOM y3HaTh IPaBIy U IPOBEPUTH CBOH
(U3HOTHOMHCTHYECKHE CIIOCOOHOCTH (IO-AIIOHCKU TMOJTYMUCTHYECKass HayKa YTCHHsS IO JIMLAM
naswiBaercs AFHY: «uuBCOTaKy»)».

19 Solo in questo paragrafo, si & scelto di adottare, unicamente nelle traduzioni in italiano, la
traslitterazione del cirillico, cosi da restituire con maggiore precisione la resa grafica che Akunin utilizza
in russo per le parole giapponesi, mantenendole inoltre in tondo o in corsivo a seconda dei casi,
rispettando 1’originale. In tutto il resto della tesi le traduzioni rispettano la prassi piu coerente all’italiano
come lingua d’arrivo e i criteri editoriali italiani, adottando cio¢ il sistema scientifico di romanizzazione
(romayji) fonetica. Anche in questo caso, la scelta del tondo o del corsivo per le parole giapponesi rispetta
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verosimiglianza, I’uso delle interpolazioni parziali € circoscritto ai casi in cui 1’eroe, o
per scarsa conoscenza della lingua, o per 1’assenza di un determinato concetto nella
lingua russa, ricorre alla combinazione di unita linguistiche di idiomi diversi in una
stessa frase. Queste interpolazioni sono giustificate dalla nazionalita straniera dei vari
personaggi; pertanto, intere frasi e brevi conversazioni in giapponese, redatte senza
errori dall’ Autore, si affermano indubbiamente come testimonianza della sua notevole
capacita di cogliere e riprodurre tutte le sfumature culturali e linguistiche della cultura
giapponese. Talvolta Akunin non traduce questa tipologia di interpolazioni, perché
deducibili dal contesto nonostante 1’assenza della traduzione, o perché
precedentemente inserite nel testo (SNIGIREVA, SNIGIREV 2014: 79) e, dunque,
divenute una sorta di leitmotiv lessicale inscritto nella sua produzione. Si ritiene
necessario evidenziare che gli esempi forniti non sono esaustivi, poiché presenti in una
quantita tale che questo studio non pud coprire del tutto, si € scelto dunque di
analizzare nel dettaglio i piu rappresentativi.

Un esempio particolarmente interessante sono le conversazioni tra Fandorin e
Masa che si destreggiano tra il russo e il giapponese, ricreando un sistema linguistico
ibrido che rispecchia I’identita dei due personaggi e la tendenza transculturale del testo
akuniniano. Ci0 che attira maggiormente 1’attenzione sugli scambi tra i due eroi ¢ la
sussistenza a livello testuale e narrativo di una correlazione tra la compresenza del
russo e del giapponese da un lato, e il graduale sviluppo delle capacita linguistiche dei
due personaggi dall’altro. Non a caso, alla sua prima apparizione nel romanzo La
morte di Achille Masa non parla russo. Nella seconda parte del romanzo 1/ Carro di
Diamante, Fandorin arriva nel Paese del Sol Levante per servire come funzionario
dell’ambasciata russa, sebbene non parli affatto la lingua del luogo. I due eroi si
ritrovano cosi a vivere, in diverse fasi della loro vita, il trauma dello sradicamento e
I’inserimento straniante in un luogo geograficamente, culturalmente e linguisticamente
estraneo. Questa esperienza trasmuta i personaggi in zone ibride, simbolici luoghi di
convivenza tra codici culturali e linguistici eterogenei. Se seguiamo il cronotopo della

saga, la prima esperienza interlinguistica ¢ quella di Fandorin che giunge in Giappone

le scelte di Akunin e si adatta all’originale in russo, riproponendo le scelte dell’Autore anche in
traduzione. La corrispondenza ¢ resa sia in traduzione che nei testi originali forniti in nota a pi¢ di pagina.
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nel 1878, dopo le vicende dei romanzi Azazel, Gambetto turco e Leviatano. Seguendo
la periodizzazione definita in base alla pubblicazione dei romanzi, nelle fasi iniziali
della narrazione — ad esempio nel romanzo La morte di Achille — in cui Masa non
conosce il russo, le conversazioni tra padrone e servo si svolgono in giapponese. In
linea generale, Akunin non specifica costantemente in che lingua avviene lo scambio
tra 1 suoi eroi per non intralciare la fluidita dei dialoghi. Le intromissioni dell’ Autore
nella narrazione ricordano al lettore che Masa non conosce il russo e per questo si
intuisce che i1 dialoghi, anche quando in lingua russa nel testo, sono idealmente in
giapponese. Per conferire verosimiglianza alla narrazione, forse soprattutto con
I’intento di destreggiarsi nella scrittura di momenti comici e ironici, Akunin
ricostruisce il parlato giapponese attraverso 1’utilizzo di unita lessicali o intere frasi in
lingua giapponese, traslitterate perd in alfabeto cirillico. Pertanto, Fandorin alterna
spesso russo e giapponese, mostrando una spiccata capacita linguistica nel mischiare i
due codici: “Vi ho avvertito. Masa, ikoo. Ovari da”!'®7 (AKUNIN 2014a: 39). Come gia
detto, la trama del romanzo La morte di Achille si dirama intorno alla misteriosa morte
del generale Michail Sobolev, vecchia conoscenza di Fandorin nel romanzo Gambetto
turco. Nominato funzionario per gli incarichi speciali alla corte del generale-
governatore di Mosca, il principe Vladimir Andreevi¢ Dolgorukoj I’assessore di
collegio Fandorin riceve I’ordine di indagare sull’omicidio del noto “Generale
bianco”. Le indagini incontrano tuttavia non poche difficolta, ostacolate dai tentativi
dei sottoposti di Sobolev di sviare [’inchiesta, temendo che questa possa
compromettere I’immagine dell’eroe nazionale. Sfidato a duello da un’altra vecchia
conoscenza, il capitano Gukmasov, e dai suoi commilitoni, grazie alla sua fortuna
proverbiale Fandorin risulta infine vincitore. Nell’abbandonare la stanza del confronto,
si rivolge prima ai soldati in russo e poi subito dopo a Masa in giapponese.
L’interpolazione si presenta allora nella trascrizione in cirillico del giapponese “Masa,
ik6. Owari da”, ovvero “Andiamo Masa. E finita”. Akunin fornisce la traduzione nelle
note, altrimenti incomprensibile per chi non conosce il giapponese. L’effetto che ricrea

la commistione tra russo e giapponese nel testo si traduce in un’uscita di scena quasi

197 Testo originale: «51 sxe Bam roBopui1. Maca, ukoo. OBapu 1a». In giapponese: [~ {72 9, #&
Y 72 . Lafrase & costituita dalla forma volitiva del verbo “iku” (1T <), “andare”, dal sostantivo “owari”
(¥ 1), “fine”, e dalla copula “da” (72).
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teatrale del personaggio, dopo una altrettanto teatrale scena del duello. Questa
interpolazione, notiamo, mantiene la morfologia e la sintassi della lingua giapponese,
ma ¢ trascritta secondo le regole fonetiche della lingua russa: la pronuncia lunga della
[o] € resa con una doppia [00], invece la sillaba [wa] di owari ¢ resa in russo con [Ba],
riflesso di un’interpolazione assimilata foneticamente. Sincretica fusione di russo e
giapponese ¢ il passaggio che segue, tratto dalla povest’ La valle dei sogni (Dolina

Mecty) della raccolta Il rosario di giada:

— E per il vostro giapponese, due? — chiese il proprietario, perché Masa aveva appena

indossato una cintura di colore giallo con due fondine.

— Chidari-no cho ni nuntjaku-o, migi-ni vakidzasi-o sasunda! — borbotto soddisfatto tra

sé e sé.

— No, non ha bisogno di revolver, — tradusse Erast Petrovi¢!*® (AKUNIN 2007: 336).
Fandorin e Masa si trovano nel vecchio West, agghindati come dei veri cowboy. Alla
domanda Masa risponde in giapponese, affermando che nella fondina destra ha inserito

199°¢ in quella sinistra una wakizashi**°. Nella frase successiva, Fandorin

un nunchaku
traduce la risposta di Masa, non letteralmente, ma sostenendo che il giapponese non
ha bisogno dei revolver. La traduzione letterale dell’interpolazione ¢ fornita
dall’ Autore nelle note, mentre “tradusse Erast Petrovi¢” assume un’evidente funzione
di dissimulazione. L’interpolazione non interrompe il flusso del testo russo, ¢ avvertita
si come estranea, ma perché associata al personaggio di Masa, un giapponese, ha
completamente senso, perché¢ manifestazione dell’identita del personaggio,
costruzione della sua alterita secondo un principio di verosimiglianza. Il lettore che ha
imparato a conoscere gli eroi non si stupisce della bizzarra associazione tra un

abbigliamento occidentale e delle armi orientali, non solo perché rielaborazione

metanarrativa della natura ibrida del personaggio. L’accanito estimatore di Akunin,

198 Testo originale: «— A Bamemy STOHILy Ba? — CIIPOCHJI XO35MH, TTOTOMY 4TO Maca KaK pa3 HaleruI
KEJITOTO L[BETA TOsIC C IBYMS KOOypaMmH.

— XuJapu-HO X0 HH HYHTSIKY-0, MUTH-HH BaKUJ[3aCH-0 cacyHna! — JOBOIIBHO NPoOypyal oH cebe moj
HOC.

— Her, emy peBonbBepoB He Hazt0, — mepesen JpacT [lerpoBuay.

9911 nunchaku (7 > F % 7 o WHiME nunchaku | sosetsukon) ¢ un’arma tradizionale usata nella arti
marziali di Okinawa. E costituito da due bastoni di legno duro, metallo o plastica, uniti tra loro da una
catena o corda corta.

200 La wakizashi (B 7=) & una spada corta tradizionalmente portata dai samurai insieme alla katana, la
lunga spada con impugnatura a due mani. Entrambe le spade erano simbolo del rango di samurai.
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infatti, ha imparato a conoscere Masa e la sua eccessivamente bizzarra avversione per
le armi da fuoco, retaggio della cultura samuraica e del suo passato come membro della
yakuza. Nel medesimo racconto, 1’uso del giapponese da parte di Masa ¢ motivo di
fraintendimento, il che risulta in una situazione assurdamente comica: “— Kanodzé
mo varuku naj na, — schiocco la lingua dietro di lei il giapponese. — Il vostro cinese
ha detto che & stupida? — sorrise Evdokija”2’! (AKUNIN 2007: 350). Masa si
complimenta con una ragazza per la sua bellezza, affermando che “anche la ragazza
non ¢ male, vero?”, ma un’altra donna crede che I’abbia definita “stupida”. La
traduzione dell’interpolazione ¢ fornita nelle note, indispensabile a rendere chiaro il
paradosso e 1’incongruenza, emanazione della comicita ludica infusa in questa scena.
La presenza di un codice linguistico russo-giapponese, sebbene organicamente
implementato nella produzione di Akunin, manifesta nondimeno i momenti di
fraintendimento e incongruenza che emergono dall’incontro tra due idiomi. La
sperimentazione formale ricrea sapientemente 1 meccanismi di interazione
interculturale, mentre la spiccata tendenza postmodernista li svuota di qualunque
significato, recidendo ogni nesso con la realta perché assumano una funzione
strumentale, piegandosi al volere dello scrittore, che se ne serve per creare intervalli e
momenti comici.

Il continuo fondersi e slegarsi di lingua russa e lingua giapponese testimonia
infatti uno stile sofisticato e la superba padronanza della tecnica comica del nostro
Autore, nonché uno strumento linguistico sapientemente plasmato per servire le sue
finalita narrative. L’uso della lingua giapponese da parte di Fandorin nel rivolgersi a
Masa, in particolare negli ultimi romanzi della saga, quando ormai il giapponese parla
un russo fluente e quasi privo di inflessioni, sembra servire a conferire maggiore carica
espressiva e intensita alle sue parole. Nell’epilogo della serie, il romanzo Non dico
addio, si legge: “Masa, o-negai da kara! Tanomu dzo!” *°> (AKUNIN 2018: 291).
Pronto a partire per la sua ultima missione, Fandorin prega il fedele servo e amico di

restare al fianco della donna amata, Mona, incinta di cinque mesi del suo bambino,

201 Testo originale: «— Kanomsé Mo BapyKy Hail Ha, — TIOLIOKAN € BCJE AMOHeN. — Bamn kuraen
ckazaj, 4To oHa mypa? — EBnokus yisiGHymack». In giapponese: {72 & < 7272 | | ovvero
kanojo mo warukunaina.

202 Testo originale: «Maca, o-nszau oa xapa! Tanomy 030/». In giapponese: [~ BFAWE G !

FHIE ! |, “Masa, onegaidakara! Tanomuzo!”.
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quando la donna si rifiuta di lasciarlo andare da solo, pregandolo almeno di portare
con s¢ Masa. L’interpolazione, il cui significato letterale ¢ “Masa ti prego! Conto su
di te!”, non ¢ tradotta né nel testo né nelle note, perché il significato, azzardiamo, non
¢ necessario ai fini della comprensione del passaggio in questione, perché veicola
perlopiu una disperata richiesta espressa nella lingua madre del suo servo per darle piu
forza e impatto per piegare anche la volonta di Masa, anche lui contrario al fatto che il
suo padrone vada da solo incontro al pericolo. L’assenza di traduzione e la liberta di
interpretazione lasciata al lettore si inscrive oltretutto nell’inclinazione ludica della
scrittura akuniniana, un dedalo di riferimenti, allusioni, frasi e parole in lingue
straniere, tali da concepire il lettore come componente attiva della prosa. Facendo un
passo indietro nella narrazione, prima di conoscere Mona e prima ancora di ritrovarsi
invischiato nei complotti della Guerra civile, nel medesimo romanzo si intrecciano
altri momenti chiave in cui I’uso dell’interpolazione giapponese pud equipararsi ad
un’iperbole, per enfatizzare determinate situazioni chiave per lo sviluppo
dell’intreccio. In viaggio verso Mosca, un ladro si introduce nel vagone in cui
viaggiano Masa e Fandorin, quest’ultimo ¢ sospeso tra la vita e la morte dopo lo
scontro con il criminale Odisseo nel romanzo La citta nera. Quando il ladro spara un
colpo per impedire al giapponese di sventare la rapina, il proiettile sfiora e ferisce sulla
tempia un immobile Fandorin. Preda ad una furia cieca, Masa urla “Bukkurosu
dzoooo!!!” 29 (AKUNIN 2018: 23), letteralmente “7i ammazzoooo!!!”, per poi
accingersi ad aggredirlo. Sorprendentemente, il proiettile assume un inaspettato e
inverosimile potere taumaturgico, risvegliando Erast Petrovi¢ dal coma: “Sonnani
sakebu na”*** (AKUNIN 2018: 23), ovvero “Non urlare cosi tanto”, mormora con voce
fioca, € poi “Damare. Atama ga itai”** (AKUNIN 2018: 23), ovvero “Taci. Mi fa male
la testa”. In questo caso, riteniamo che Fandorin parli in giapponese perché le prime
parole che ha sentito risvegliandosi sono state in giapponese, ovvero la frase
pronunciata da Masa. Le traduzioni sono fornite in nota dall’Autore, perché

fondamentali alla comprensione del passaggio descritto.

203 Testo originale: «bykkopocy 030000!!!». In giapponese: SRS Z 1 1V | | “bukkorozuzo!!!”.
204 Testo originale: «Connanu caxs6y naw. In giapponese: | % AZRIZULSRTR | | “sonnani sakebuna’.
205 Testo originale: «/Jamaps. Amama 2a umau». In giapponese: [ ERiv, FEDNE ] |, “damare. Atama
ga itai”.
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Un’ulteriore strategia per fornire al lettore la traduzione ¢ ponendola tra
parentesi, una strategia che si ¢ riscontrata soprattutto nel romanzo I/ Carro di
Diamante, una densa e tentacolare esposizione di realia e riferimenti al Giappone che
penetrano nell’opera ad una profondita tale, da poterlo considerare il romanzo ibrido
per eccellenza. Proprio ’endemica ricorrenza di frasi in giapponese ha richiesto ad
Akunin maggiori sforzi nell’inserire tali interpolazioni con una varieta di
giustapposizioni stilistiche tali da non ledere alla fluidita del testo. Ad esempio,
leggiamo: “— Bravissimo, — lo lodo il viceconsole. — Kansisuru. Itte kuru. (Che
significava: Sorvegliare. Io vado.)”?% (AKUNIN 2015e: 504). In questo specifico
segmento narrativo, il giovane Fandorin non ha ancora raggiunto una padronanza
completa della lingua giapponese, ma ¢ capace di dare ordini al suo fedele Masa. La
traduzione per il lettore ¢ fornita tra parentesi con estrema chiarezza, quasi una
versione esemplificata, perché rispecchia alla perfezione 1’originale. Un tipo
particolare di traduzione delle interpolazioni ¢ costituito dall’intervento del narratore:

“Kamata, dzju-o tore” ?"

¢ la frase pronunciata da Don Tsurumaki, seguita
dall’intervento della voce narrante che di seguito chiarisce “Dzju — significa ‘arma’,
toro — significa ‘prendi’, Kamata ¢ un nome”?% (AKUNIN 2015e: 578). Intrappolato
nella dimora di Don Tsurumaki, machiavellico mandante dell’omicidio di Okubo
Toshimichi, deus ex machina dell’intreccio del romanzo I/ Carro di Diamante, la voce
del narratore fornisce la traduzione parola per parola. Possiamo riconoscere tale
intervento, poiché in questo romanzo il livello del narratore esterno ¢ parallelo a quello
dell’eroe.

Intendiamo ora focalizzarci su due brani tratti dal romanzo Non dico addio che
risultano emblematici nell’illustrare 1’'uso funzionale delle interpolazioni parziali. I
coma che ha tenuto Fandorin sospeso tra la vita e la morte risulta in un furbo espediente

letterario, poiché coincide con gli anni della Prima guerra mondiale e della

Rivoluzione russa. Risvegliatosi in una Russia vessata dai tumulti della Guerra civile,

206 Testo originale: «— Momoauom, — TOXBaaui BULle-KOHCYI. — Kancucypy. Umme xypy. (Uto
osHauano: «Crepeun. S yxoxky».)». In giapponese: [EitH 325, 175 T %1, “kanshisuru.
Ittekuru”.

207 Testo originale: «Kamama, 0310-0 mopa». In giapponese: [2>F 7=, &AL |, “Kamata, jii wo
tore”, ovvero “Kamata, prendi la pistola”.

208 Testo originale: «JI310 — 3TO «OPyKHE», TOPO — 3HAYUT «BO3bMN», Kamara — umsi».
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I’assenza forzata di Erast Petrovi¢ sembra suggerire che proprio il suo mancato
intervento ha irrimediabilmente causato il fato avverso in cui vige il suo Paese, mentre
la morte del protagonista allude metaforicamente al fatto che nella Russia sovietica

non vi € posto per un uomo come il nostro eroe:

Ci sono probabilmente degli aspetti positivi nel fatto che siete rimasto sdraiato come un
tronco dal 1914, mentre nel frattempo il mondo ¢ crollato, perché la natura dell’esistenza
¢ duplice, ma, perdonatemi, non vedo nemmeno un barlume di Yang in questa oscurita
Yin.

Fandorin rimase in silenzio per un minuto o due. Poi sospiro.

— Beh, perché no? C’¢ qualche vantaggio, dopotutto. Hai finalmente imparato a parlare
bene il russo. Ed € uno. E grazie al mio infortunio, credo di essermi liberato della balbuzie.
E sono due. Ku areba raku ari.

— Avete ragione, signore! Non tutto il male viene per nuocere, — esclamdo Masa in
lacrime, incapace di controllare le sue emozioni turbolente. — E la cosa piu importante ¢
che siamo insieme € che voi siate tornato voi stesso! Questo supera tutto il resto!?%
(AKUNIN 2018: 33).

Il simbolismo dei principi polari, nonché complementari ed interdipendenti, Yin e
Yang — che secondo il Taoismo governano I’universo — & qui usato come metafora dello
stato delle cose, poiché veicolano la descrizione di un mondo piombato nello Yin,
principio femminile associato all’oscurita che sembra aver divorato lo Yang, principio
maschile associato alla luce e, in questo caso, alla speranza. Ricollegandoci al ruolo di
Fandorin, possiamo azzardare un’ulteriore interpretazione dell’immagine dello Yang
divorato dall’oscurita, che pud metaforicamente alludere al coma dell’eroe, proprio la
sua assenza ha infatti permesso che lo Yin avvelenasse come un oscuro miasma il
destino della Russia. La morte di Fandorin nell’epilogo e I’emigrazione di Mona,
ultima amante dell’eroe e madre di suo figlio, cosi come la conclusione della Guerra
civile e la risoluzione del conflitto tra le due forze antagoniste rappresentate dai
Bianchi e dai Rossi, sembrano ricollegarsi al principio del romanzo, simboleggiando

metaforicamente il raggiungimento di un ritrovato equilibrio tra i principi universali

209 Testo originale: «B Tom, 4to Bl ¢ 1914 roma nexanu GPEBHOM, a MUp 3a 3TO BPEMS Pa3BAIIMIICH,
HaBEpHOE, €CTh W KAaKHe-TO IOJIOKHUTEIBHBIE CTOPOHBI, MO0 MPHPOJIa CYLIETO ABYEAWHA, HO, MPOIILY
TIPOLIEHNS, 51 HE BIDKY B 9TOH yepHOTE MHB Nake ciaboro npocsera SIH.

®danopHH MOJTYa]I MUHYTY WIN Jlaxke JBe. [loToM B31OXHYII.

— Hy otuero »e? [Tonb3a Bce-Taku ecTh. Thl HAKOHEI BEIYUHJICS XOPOILO OOBSCHSTHCS MO-PYCCKH. ITO
pa3. A s Giaromapst paHEHHUIO, KAXKETCs, H30aBUIICS OT 3aUKaHuA. JTO 1Ba. Ky apaba paxy apu.

— Br1 ipaBsl, rocionua! Het xyna 6e3 1obpa, — co cie3amu BOCKIMKHYI Maca, Bce-Taky He COBIIaiaB
¢ OypHBIMH YYBCTBaMH. — A caMo€ IVIaBHOE, YTO MBI BMECTE M YTO BBl CHOBa cTanu coboii! O1o
nepeBeIMBaeT Beé octanbHoe!». In giapponese: | EHHAILIXEEDH V) |
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dello Yin e dello Yang. Fandorin ricorre allora ad un antico detto giapponese, “ku areba
raku ari”’, letteralmente “se ¢’ sofferenza, c’¢ sollievo”, tradotto in russo da Masa
come “net chuda bez dobra”. 11 detto invita alla resilienza, perché le difficolta non
sono permanenti e proprio trovare la forza di sopportarle rende la gioia futura piu
intensa. Fandorin ritrova allora nell’oscurita dello Yin qualcosa per cui gioire, la
scomparsa della sua balbuzie e il russo ormai perfetto di Masa. Nel confronto con il
caos in cui vige il mondo esterno, queste piccole gioie appaiono come una magra
consolazione al lettore, in uno stridente contrasto che sembra voler evidenziare
I’inutilita degli eroi di Akunin, quando posti dinnanzi all’inesorabile ed inarrestabile
movimento della storia. Fandorin e Masa, uniti insieme, sembrano la perfetta
combinazione di mente e corpo, la sublimazione delle capacita umane, eppure
soccombono impotenti al corso degli eventi. Ancora nello stesso romanzo: “i rossi
stanno combattendo contro i neri, e per I’amor di Dio, aku va aku-o kuu, un male ne
divora un altro [...]*!° (AKUNIN 2018: 87). Ritrovatosi nel bel mezzo di uno scontro
tra Rossi e Neri?!'!, Fandorin spera che “aku wa aku wo kit”, ovvero che un “male divori
I’altro”, massima buddista legata alla filosofia dell’akunin shoki (cfr. § 3.2). Dopo il
risveglio dal coma, sembra aver perso molte delle sue precedenti capacita, tra cui
quella di manipolare il ki2!2, I’energia vitale che scorre in tutti gli esseri viventi e che
si manifesta come una forza che puo essere sviluppata e affinata attraverso diverse arti
marziali. Incapace di affrontare i nemici come in passato, Erast Petrovi€ si aggrappa,
inerte, alla fioca speranza che alla fine della schermaglia almeno uno dei due mali
scompaia dal mondo. L’interpolazione si ricollega al fraseologismo “ku areba raku
ari” del brano precedente, ed insieme delineano un’immagine ironica degli eroi, dotati

di poteri al limite del sovrumano, eppure impotenti nei momenti cruciali. Ricorrendo

210 Testo originale: «KpacHble BOIOIOT ¢ YEPHBIMH, M 3TO paju 00Ta, aky éa aky-o Kyy, OJTHO 370
noxupaer apyroe [...]». In giapponese: [TE|IEAZ R 9 |

21T “Neri” erano gli anarchici-comunisti dell’Esercito Insurrezionale Rivoluzionario d’Ucraina, nato
durante la Guerra civile russa e guidato dall’anarchico ucraino Nestor Machno. Lottarono sia contro i
Bianchi che contro i Rossi per un’Ucraina anarchica e crearono un’entita territoriale di tipo anarchico e
anarco-comunista nota come Machnovi¢ina, localizzata nel sud-est dell’odierna Ucraina. E esistita dal
1918 al 1921 e si trovava sotto il controllo di Machno e dell’Esercito Insurrezionale.

212 Nella cultura giapponese, il ki (%) ¢ il soffio vitale che anima ogni cosa, I’energia vitale che scorre
negli esseri viventi e nell’universo, puo essere coltivato, armonizzato oppure disperso. Pud influire sulla
salute, il comportamento e ’equilibrio spirituale dell’'uvomo. Nelle arti marziali e nella medicina
giapponese un ki equilibrato garantisce forza, resistenza e salute.

134



alla tecnica del doppio codice e riscrivendo nel suo protagonista 1’eroe de I/ nome della
rosa, Guglielmo da Baskerville, Akunin fa in modo che Fandorin sia sempre “in
ritardo”, sia questa una scena del crimine, sia questo un evento chiave della storia
russa, dimostrandosi non all’altezza delle speranze e delle aspettative riposte in lui
dagli altri personaggi e dai lettori. Le sue argute osservazioni e le sue mirabolanti
indagini non impediscono ai crimini di avere tragicamente luogo, cosi come,
impotente, non riesce a cambiare il corso della storia russa, il che lo rende
estremamente distante da famosi detective come Holmes e Poirot, il cui intervento
risulta sempre provvidenziale (BOBKOVA 2009: 63).

Le interpolazioni parziali affiorano anche in parole o espressioni della lingua
giapponese, spesso intraducibili e per questo spiegate nel testo. Ancora nel romanzo
La morte di Achille, Fandorin chiede 1’aiuto del suo vecchio maestro, Ksaverij
Feofilaktovi¢ Grusin — una volta commissario inquirente dell’Ufficio investigativo di
Mosca, ormai in pensione, ma grande esperto dei bassifondi moscoviti, come la
Chitrovka — per catturare un famoso ladro, Misa il Piccolo, che suppone sia coinvolto

nella morte del generale Sobolev:

— Signore, Gurusin-sensej ¢ semplicemente un sensej o un onsi?

Chiari i suoi dubbi scuotendo la testa in segno di disapprovazione:

— E troppo presto per una visita rispettosa a un sensej, e ancora di pil per una visita
rispettosissima a un onsi.

Un sensej ¢ semplicemente un insegnante, mentre un omsi ¢ qualcosa di
incommensurabilmente piu grande: un insegnante verso cui si prova profonda e sincera
gratitudine?!* (AKUNIN 2014a: 113).

Masa storpia la pronuncia del cognome dell’ex investigatore, cosi per influenza del
sistema fonetico giapponese “Grusin” diventa “Gurusin”, sintomo di una realizzazione
fonetica che subisce la presenza di composti consonantici di ardua pronuncia per un

giapponese. In segno di rispetto, il giapponese usa I’appellativo “sensei” (5t 42)

accanto al cognome dell’'uvomo. Considerate insieme, le due interpolazioni

213 Testo originale: «— Tocnonun, a Iypycun-caHcati — OH TIPOCTO CIHCIU WA OHCU?

U mosicHUI cBOE COMHEHHE, OCY)KAAIOIIE Kavasi FOJIOBOIL:

— JI71sl IOYTUTEITBHOTO BU3HTA K CIHCII0 €I CIUIIKOM PAHO, a IS MOYTUTEIbHEHIICTO BU3UTA K OHCU
TeM Ooree.

CsHedti — 3TO TIPOCTO YUUTENb, & OHCU — HEYTO HEM3MEPUMO OOoJIblliee: Y4HTeb, K KOTOPOMY
UCIIBITBIBACIIb TITYOOKYEO ¥ HCKPEHHIOIO OIIaroJapHOCTbY.
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suggeriscono che il discorso di Masa sta avvenendo in giapponese, sebbene riportato
in russo nel testo. Masa chiede a Fandorin se I’'uomo sia semplicemente un “sensei”,
oppure un “onshi” (JELEM). 11 suffisso “-sensei” & molto diffuso nella lingua giapponese,
non solo in ambito accademico e scolastico; viene infatti utilizzato per esprimere
implicitamente rispetto verso esperti in un determinato settore, come medici, avvocati,
politici e altre figure d’autoritd. Nel frammento evidenziato, le interpolazioni in
giapponese introducono infatti due concetti assenti nella lingua russa, aprendo
implicitamente una riflessione sulla cultura giapponese. Poiché la traduzione e il
significato di questi concetti risulta impossibile senza I’intervento dell’ Autore, e visto
che risultano fondamentali ai fini della narrazione per mostrare al lettore il peso della
figura di Grusin nella formazione di Fandorin, Akunin fornisce la traduzione e la
spiegazione nella frase successiva. Cosi, spiega in breve che il “sensei” ¢
semplicemente un maestro, mentre 1’“onshi” ¢ un maestro verso il quale si prova una
profonda gratitudine. Le interpolazioni sono inserite con equilibrio all’interno della
frase russa da un punto di vista grafico grazie all’assimilazione fonetica. E infatti
interessante notare la loro translitterazione, in particolare il suono [ei] di “sensei”, che
corrisponde ad una [e] lunga in giapponese, reso con la [3ii] e la resa della sillaba [shi]
di “omnshi” con [cu]. Possiamo allora notare la brillante capacita di Akunin nel
giustappore 1 due sistemi linguistici, ricreando un equilibrio nel loro confronto e
associazione. Ancora nel medesimo romanzo: “Lui stesso in p-passato era della
yakudza, cioé uno di quei banditi giapponesi”?!* (AKUNIN 2014a: 130), cosi risponde
Fandorin all’anziano detective per frugare ogni dubbio riguardo la presenza di Masa
nella missione per la cattura di Misa il Piccolo. Il funzionario rivela allora che, una
volta, I’'uomo faceva parte della yakuza, ossia la mafia giapponese, qui tradotto con
“banditi giapponesi”, per dimostrare la capacita di Masa nell’affrontare le situazioni
piu complicate e rischiose. Anche in questo caso, I’interpolazione ¢ tradotta nella frase
successiva, breve ma chiara; si nota la translitterazione di [za] con [m3a],
I’interpolazione inoltre ¢ assimilata solo foneticamente, avulsa dal contesto

morfologico della frase russa, come elemento estraneo, poiché figura in corsivo e non

214 Testo originale: «CaM B II-IPOIIIOM U3 SKYO3d, 5TO TAKHE ANOHCKHE GAHIUTED.
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collocata al caso genitivo, “jakudzy”. Da qui si evince la necessita di Akunin di inserire
un elemento che descriva la figura di Masa e aggiunga informazioni al personaggio.

La missione, tuttavia, nonostante le premesse fallisce miseramente con la morte di
Grusin: “Masa, tu non sei colpevole di nulla. Grusin-sensej I’ho ucciso i0”?!> (AKUNIN
2014a: 169). Masa si ritiene colpevole della morte del mentore e del fallimento
dell’incursione nel covo del ladro, ma Fandorin lo consola, assumendosi la colpa del
tragico esito. L’interpolazione nel brano evidenziato, sensei, risulta interessante poiché
si puo osservare la sua assimilazione morfologica e la declinazione al caso accusativo
animato tale da ottenere [ii] > [s1]. In questo caso, si ritiene che 1’assimilazione sia non
solo fonetica ma anche morfologica, poiché dopo aver introdotto il concetto espresso
dalla parola “sensei”, questa ¢ entrata a far parte di diritto della lingua russa di Akunin
in qualita di prestito, tale da corroborare la formazione nel testo di Akunin di un lessico
artificiale che si delinea attraverso le interpolazioni della lingua giapponese presenti
nei romanzi. Dopo la tragica morte di Grusin e il ferimento di Masa, Fandorin ¢ solo
ad affrontare i1 suoi nemici. Durante colluttazione nel covo di Misa il Piccolo, Fandorin
sfoggia le acrobatiche arti di combattimento apprese dai minja nei suoi anni in

Giappone:

Le stelle si chiamano sjarinken, e I’abilita di lanciarle con precisione faceva parte della
primissima fase dell’addestramento ninja. Per scopi seri, le punte venivano anche
avvelenate, ma Fandorin decise che sarebbe andato tutto bene anche senza. Ora non
restava che assemblare il nuntjaku, un’arma piu temibile di qualsiasi sciabola?!® (AKUNIN
2014a: 140).

In questo caso, le interpolazioni costituite unicamente da parole in giapponese sono
inserite con maestria, senza interrompere il flusso del testo in russo, inscritte come
parte integrante della lingua russa, sebbene si tratti di armi utilizzate nelle arti marziali
orientali. Le traduzioni sono sostituite nel testo da descrizioni brevi ma
immediatamente esplicative, tali da permettere al lettore di figurarsi queste armi,

nonostante siano parte dell’immaginario collettive grazie a film e prodotti cult della

215 Testo originale: «Maca, Tel HU B 4eM He BUHOBAT. [ pyIIHHA-COHCHS TOTYOWI 4 [...]».

216 Testo originale: «3Be31bl HA3BIBANUCH CAPUHKEHAMU, I YMEHUE METATh UX 0€3 MPOMaxa BXOIMIIO B
camylo IepBYIO CTYIICHb TIOJITOTOBKM HUHI3S. B ceppe3HOM jere KOHYMKH eIlle U OTPaBOi CMa3bIBaloT,
Ho danopuH paccymu, 4To JiaaHo Oynet u 6e3 sna. Teneps octaBaock coOpaTh HYHMAKY — OPYKHUE
MOoCTpaIrHee JIF00H cadmmy.
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cultura pop (il manga Naruto, i film di Bruce Lee, e via dicendo). Fandorin usa dunque

shuriken *'7

e nunchaku per sconfiggere gli scagnozzi del malfattore, risultando
vincitore nonostante 1’inferioritd numerica. Le interpolazioni “nindzja” e “nuntjaku”
sono assimilate foneticamente, notiamo infatti come la fonetica russa influisce sulla
translitterazione: [ja] > [n3s1] e [cha] > [1s1]. La parola “shuriken” ¢ invece traslitterata

2218

“sjarinken”='® e declinata allo strumentale plurale in accordo con la reggenze del verbo

99

“nazyvat”™, adattandosi al testo anche morfologicamente.

Nello sbornik Incarichi speciali Fandorin e Masa sono affiancati dal giovane
Anisij Tjul’panov nella cattura di Momus, il Fante di picche, un criminale autore di
diverse truffe in giro per I’'Impero, e del cosiddetto “Decoratore”, gia noto in Gran
Bretagna come il sanguinoso serial killer Jack lo Squartatore, ritornato in patria dopo
aver macchiato le strade di Londra con il sangue delle sue innocenti vittime. Tra Masa
e Tjul’panov si stringe un profondo — quanto improbabile e mal assortito — rapporto di

amicizia, cosi nella casa in via Malaja Nikitskaja, residenza del funzionario Fandorin,

il giapponese coinvolge il giovane in duri allenamenti di ginnastica giapponese:

Tjul’panov riusci a malapena a completare due giri e comincio a barcollare. Ma il
tormentatore continuava a urlargli nell’orecchio:

— Gaman! Gaman!

La sua parola preferita. Significa “pazienza”.

11 gaman di Anisij resistette ancora mezzo giro, poi crollo?!® (AKUNIN 2015b: 203).

Nel frammento, Masa ripete con insistenza a Tjul’panov la parola “gaman”, per
esortarlo a resistere e a sopportare I’allenamento, in altre parole a non arrendersi alla
stanchezza. In questo caso, I'uso dell’interpolazione assolve piu funzioni. Per

cominciare, inscrive Masa in una cornice di verosimiglianza e autenticita, riflessa

27 Gli shuriken (F-5£4l]) sono una tipologia di arma da combattimento, usata tradizionalmente dai ninja.
Hanno la forma di stelle di metallo dalle punte estremamente affilate, spesso velenose.

218 Nel romanzo Il Carro di Diamante la parola “shuriken” ¢ invece translitterata “sjuriken”, molto pil
vicina all’originale giapponese, il chiarimento perviene nel suddetto romanzo proprio da Fandorin:
“Questo ¢ uno shuriken, noto anche come sharinken. Un’arma da lancio dei ‘furtivi’. Esiste una setta di
spie ereditarie in Giappone” (AKUNIN 2015e: 114). Testo originale: «2T0 CIOPHKIH, OH K€ CSIPHHKIH.
MerarenbHOe OpyXHe «KpaayIuxcs». EcTs B SIMOHNM Takasi CeKTa MOTOMCTBEHHBIX IIIITHOHOB.

219 Testo originale: «TronbIaHoB Ba Kpyra KOe-Kak IPOOEKAN U CTAJI CTIIOTHIKATHCS. A My4HUTEND B YXO
NIPUTOBAPUBAET:

— lI'aman! 'aman!

Camoe mobumoe ero cinoBo. «TepreHne» 3HaYNT.

lNamana y AHHCHS XBaTHIIO €llle Ha MOJIKPYTa, a II0CIe OH PyXHYI.
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graficamente nel testo. La traduzione, “pazienza”, ¢ fornita dal narratore, altrimenti
difficilmente comprensibile dal contesto, e riflesso del rapporto instaurato dai due
personaggi, tale da permettere al giovane di conoscere le parole in giapponese piu
pronunciate dal suo sedicente sensei. Proprio la traduzione agisce da perno per la frase
successiva, impregnata di malcelata ironia ed evidente sarcasmo, in cui
interpolazione “gaman” (3%12) ¢ usata in funzione sinonimica di “terpenie” e, poiché
assimilata foneticamente e morfologicamente, declinata al genitivo in virtu della

”

reggenza di “chvatit ™, per descrivere la rovinosa caduta di Anisij, la cui pazienza gli
era bastata solo per un mezzo giro di corsa. Da questo brano traspare il complesso
rapporto tra narratore e personaggio che caratterizza gran pare dei romanzi di Akunin.
La narrazione, quasi sempre in terza persona, ¢ manifestazione di un complesso
procedimento in cui il narratore & spesso portavoce del flusso di coscienza del
personaggio su cui ¢ focalizzato.

Si evidenzia allora il fenomeno della traduzione delle interpolazioni all’interno
del testo, inscritte nella lingua russa quasi in funzione sinonimica. Il romanzo // Carro
di Diamante ¢ un esempio del virtuosismo della prosa akuniniana nell’inserimento di
interpolazioni in liberta nella lingua russa, infrangendo con irriverenza le norme
linguistiche e la purezza della lingua autoctona. Indagando insieme ad altri residenti
occidentali nella citta di Yokohama con I’obiettivo di sventare ’assassinio di Okubo

Toshimichi, i samurai dissidenti sospettati della cospirazione vengono definiti
“chitokiri, cio¢ tagliagole”??’ (AKUNIN 2015e: 305). L’interpolazione “hitokiri” (N
V) ¢é inserita nel testo in russo e poi tradotta nella frase successiva. Nel suddetto
romanzo si ritrova un denso agglomerato di realia culturali, inseriti con estro da
Akunin, in una sorta di enciclopedia della vita giapponese. Su un percorso di montagna
fuori dalla citta di Yokohama, diretti verso un tempio, immerso in un Giappone
bucolico che conserva ancora la sua identita rurale, in contrasto con 1’atmosfera e
I’immagine europea dell’insediamento occidentale della citta, Fandorin resta stupito
nel vedere per la prima volta un forii (J5/%): “— & un torii, — spiego il segretario. —

la Porta verso un Altro Mondo”??! (AKUNIN 2015e: 350). Poiché i torii delimitano

220 Testo originale: «[...] xumoxupu, TO GUIIL TOIOBOPE3BD».
221 Testo originale: «— DTo mopuu, — MOACHWI MUCEMOBOUTENL. — Bopora B JIpyroit Mup».
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I’ingresso ad un tempio shintoista o ad un’area sacra, la traduzione “porta verso un
altro mondo” delinea metaforicamente 1’atto di varcare 1’ingresso nel mondo divino e
ultraterreno dei kami?*??, le divinita dello Shintoismo. Nel tempio, Fandorin incontra

un “sacerdote shintoista-kannusi’*%3 con una veste nera e un berretto del medesimo

224 con una veste tradizionale

colore, accompagnato da una “ancella del tempio-miko
composta da un kosode?* bianco e hakama®*® rossi (AKUNIN 2015e: 361-362). 1l

kannushi (#f3£), tradotto come ““sacerdote scintoista”, & il divino maestro di cerimonie
nei templi shintoisti, assistito nello svolgimento dei rituali dalle miko (AX%¢), giovani
donne nubili che prestano servizio nei templi in qualita di sacerdotesse. Si riscontra
una certa reiterazione nelle interpolazioni ricamate nel tessuto della frase russa,
fungendo apparentemente da ornamento, con la traduzione fornita direttamente nel
testo, in realta elementi che riproducono nel testo la specificita della cultura

giapponese.

Come anticipato in principio a questo paragrafo, come Masa anche Fandorin si
¢ ritrovato a cercare il suo posto in una realta completamente sconosciuta. Tuttavia, a
differenza dell’iniziale reticenza del giapponese verso I’apprendimento della lingua
russa, desideroso di conoscere in profondita il mondo giapponese e di comunicare con
la gente del luogo, deciso a strappare quel Velo di Maya che gli impedisce un contatto
piu profondo con quell’alterita ormai divenuta parte della sua vita, a differenza di altri

occidentali di stanza a Yokohama — che costringevano i propri servitori giapponesi ad

222 Divinita, spiriti o forze sovrannaturali, i kami (f') sono venerati nello Shintoismo. Possono essere
antropomorfi, oppure risiedere nella natura come spiriti, possono essere antenati dei defunti oppure
forze cosmiche. Non sono necessariamente immortali o onnipotenti, ma sono dotati di poteri in base al
ruolo che svolgono e al luogo di origine. I templi shintoisti sono dedicati ad uno o piu kami, sebbene
sia credenza comune che queste divinita abitino non solo i templi, ma anche siti naturali considerati
sacri.

223 Testo originale: «[...] CHHTOMCTCKMI sKpEL-KaHHyCl».

224 Testo originale: «[...] XpaMOBast IIPUCITYKHULA-MUKOY.

225 11 kosode (/1Mih), lett. “piccola manica”, ¢ un indumento tradizionale giapponese simile ad una tunica
dalle linee essenziali, sia maschile che femminile, di solito indossato come sottoveste o sopra i vestiti.
Simile alla forma di T dei kimono, ¢ tuttavia pitt comodo e disponibile in varie lunghezze. Spesso ¢
indossato con un sakama dagli uomini e dalle donne, come le miko.

226 L’ hakama (#5) ¢ un indumento tradizionale giapponese sia maschile che femminile, dall’aspetto di
una larga gonna plissettata e legata in vita da lunghe fasce. Presenta tipicamente sette pieghe dal
significato simbolico. E usato in cerimoniali religiosi e in discipline come il kends (#iH), il
combattimento con spade di bambu, I’arte marziale dell’aikido (5%J8E) e il kyiido (7578), Iarte di
tirare con I’arco, ¢ inoltre parte dell’abbigliamento formale sia maschile sia femminile.
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imparare la loro lingua — Fandorin si dedica ad improbabili e comiche lezioni di
giapponese, in cui coinvolge anche Masa: “Masa li diceva in giapponese: occhio — me,
fronte — chitai, bocca — kuti, sopracciglio — maju*?’ (AKUNIN 2015¢: 279), ovvero
“me” (B), “hitai” ($8), “kuchi” (1) e “mayu” (J8) in giapponese. Le traduzioni sono
inscritte nel testo, in un fluido scorrere di contaminazioni giapponesi che, tuttavia, non
interrompono il flusso narrativo, piuttosto sembrano arricchirlo. Il narratore esterno si
trova sullo stesso piano del personaggio di Masa, e fornisce dunque un interessante
resoconto delle sensazioni del giapponese nell’ascoltare la strana pronuncia del suo
signore.

Le interpolazioni si prestano anche ad assolvere una funzione sinonimica e
metaforica, cosi nel romanzo Colui che ama la morte leggiamo: “— Tajfu-no me. [...]
— Esattamente. Una m-metafora molto precisa. L’occhio del tifone?® (AKUNIN 2015d:
207). L’intricato tessuto narrativo si aggroviglia intorno alla misteriosa donna chiamata
Smert’, apparentemente innocente, ma inspiegabilmente immischiata nei sordidi
malaffari della Chitrovka. La metafora usata da Masa e tradotta da Fandorin tratteggia
con sorprendete precisione il ruolo della donna nel romanzo, perché come 1’occhio di
un tifone — taifit no me (=" JALO H ) —resta intangibile, nonostante il disastroso scenario
che si profila tutt’intorno. Smert’ tesse infatti la sua ragnatela indisturbata, dietro le
quinte, mentre svariati delitti avvolti nel mistero si susseguono nei bassifondi
moscoviti. E ancora nello stesso romanzo: “‘Favola’ ¢ novvero, giusto? — chiese Masa
— Tatoebanasi?**° (AKUNIN 2015d: 100). Indagando sul misterioso omicidio di un
uomo e della sua famiglia avvenuto alla Chitrovka, Masa partecipa alle indagini non
solo fornendo supporto nei combattimenti, ma cercando di assistere il suo signore
anche nella risoluzione del crimine. Tra le varie ipotesi, si profila anche un’idea
assurda, una diceria che Masa prima definisce “basnja” e poi “tatoebanashi” (5] Z_5)
per accertarsi della correttezza della sua valutazione semantica della parola. L’uso del
russo e poi del giapponese ¢ funzionale, poiché marcatore del livello di conoscenza
della lingua russa da parte del giapponese. L’uso prima del russo ¢ incerto, mentre la

lingua giapponese ¢ usata per chiedere conferma a Fandorin della correttezza del

227 Testo originale: «Maca Ha3bIBaJI HX HO-AMOHCKH: ITIA3 — M3, 100 — Xumau, poT — Kymu, OPOBb — Maio».
228 Testo originale: «Taiighy-no mo. [...] — Umenno. Ouens Tounas M-metadopa. Oko TaiipyHa».
229 Testo originale: «BacHs — 310 Henypasaa, na? — cripocun Maca. — Tamosbanacu?».
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termine. La traduzione della parola giapponese ¢ fornita nella stessa frase, con un
artificio che testimonia il virtuosismo della scrittura di Akunin.

I casi in cui I’interpolazione ¢ tradotta direttamente nel testo sono dunque svariati
e si ripresentano con costanza nella produzione di Akunin. Assistiamo allora ad un
esempio particolarmente interessante nel romanzo Semplicemente Masa: “lo stemma
del maestro del Kitodo — il carattere di ‘drago’, ‘tacu’>3° (AKUNIN 2020: 17), viene
rivelato nella prima parte del romanzo, dedicata al vero padre di Masa, il maestro del
“Nobile Furto”, Shirakawa no Tatsumasa. Il lettore scopre cosi la storia che si nasconde
dietro il misterioso tatuaggio a forma di tatsu (f<), “drago”, che Masa ha sopra
I’ombelico, spesso usato come espediente per corteggiare le donne europee. L’eredita
paterna, incisa sulla sua pelle, agisce da filo di congiunzione tra passato e presente,
veicolando la progressiva demolizione del castello di menzogne sul quale si ¢ basata
la storia della sia nascita e della sua infanzia. Notiamo allora un’attenta costruzione
del tessuto narrativo attraverso una lingua ibrida e sincretica, come espressione
formale e stilistica del cronotopo dell’opera. Vorremmo soffermarci, a questo punto,
sul termine Kitodo, nel romanzo descritto come 1’arte della truffa e del rubare ai ricchi
per donare ai poveri, il che rende Tazumasa una sorta di simulacro del leggendario
Robin Hood che ha ispirato opere letterarie e prodotti della cultura di massa. Questo
termine cosi come compare nel romanzo non trova riscontro né nel lessico giapponese
standard, né in risorse lessicografiche, rendendo problematica un’identificazione certa
dal punto di vista linguistico. D’altronde, 1’assenza di riscontri nelle fonti non deve
essere interpretata come un’imprecisione terminologica, bensi come il risultato di una
complessa strategia narrativa e di una consapevole sperimentazione linguistica. La
creazione di un termine artificiale, al quale si associa una sorta di dottrina spirituale,
si inscrive nei procedimenti di mediazione linguistica che ricorrono nell’opera di
Akunin nella rappresentazione dell’alterita. Insieme alle interpolazioni, la creazione di
una nuova parola, estranea alla lingua normativa, si inscrive nel piu ampio e denso
sottotesto di elementi esotici ed opachi. In questo senso, possiamo interpetrare la
parola Kitodo come una forma pseudo-giapponese, perché foneticamente plausibile,

sebbene non sia possibile determinarla né semanticamente né graficamente, viste le

230 Testo originale: «[...] rep6 mactepa Kutomo — nepomud) «apakoH», «Taigy»».
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innumerevoli possibilita di combinazioni di kanji. In questo senso, il termine non serve
a rimandare ad una dottrina storicamente o linguisticamente attestata, piuttosto evoca
un’arte oscura, esoterica e misteriosa, associabile ad un orizzonte immaginativo
orientale. Una pseudo-parola ascrivibile alla lingua giapponese opera allora come
dispositivo narrativo e stilistico perché partecipa alla costruzione di un principio di
verosimiglianza, pur mantenendo una deliberata ambiguita semantica che si inserisce
nel pit ampio gioco intertestuale e ironico caratteristico della scrittura di Akunin. La
presenza di un termine apparentemente autentico, sebbene sia in realta inverificabile
produce, inoltre, un effetto di straniamento, accentuando il divario tra precisione
erudita e finzione narrativa, e partecipando a quel raddoppio comico che emerge dal
contrasto tra il registro serio della descrizione e I’opacita del referente culturale.
Questo effetto straniante ¢ alimentato e sorretto anche dall’appropriazione di
interpolazioni giapponesi, usate in sostituzione di parole russe, pur in presenza di
corrispettivi propri della lingua russa. Il risultato ¢ una prosa ibrida anche nella
componente grafica, frutto della sperimentazione linguistica e formale, una
stilizzazione dirompente ma ordinata, che agisce sul piano strutturale e narrativo. Cosi,
nel romanzo Non dico addio Masa e il suo padrone sono tornati in Russia dopo le
vicende del romanzo La citta nera, nel cui epilogo Fandorin ¢ rimasto ferito alla testa,
sprofondando in un coma apparentemente irreversibile e trasportato dal suo servo
bardato di bende da capo a piedi come una sorta mummia egizia. In viaggio verso una
Mosca turbata dai tumulti della guerra civile, sul treno diretto a quella che ormai Masa
considera casa, 1 suoi pensieri sui suoi compagni di viaggio si arricchiscono di parole

giapponesi:

“Si scambiano occhiate. Hanno deciso che sono un po’ fuori di atama”, — si disse Masa
e sospird. Non usava la sua lingua madre da cosi tanto tempo che aveva iniziato a pensare
in russo, ma ogni tanto inseriva mentalmente parole giapponesi per non dimenticare del
tutto il nippon-go**' (AKUNIN 2018: 16).

“Atama” (9H) sostituisce il russo “golova”, € “nippon-go” ( H AGE) il russo “japonskij

Jjazyk” con una vera e propria sostituzione della lingua autoctona con I’idioma del Sol

21 Testo originale: ««IlepemsiapiBatorcs. Pemmy, uto y MeHs amama HaGeKpeHb», — CKaszan cebe
Maca u B310xHyn1. OH ye Tak JaBHO HE MOJIb30BAJICA POJHBIM SI3bIKOM, UTO HA4all JyMaTb MO-PYCCKH,
HO MHOT/Ia MBICJICHHO BCTABJISUT ATTOHCKHE CJIOBA, YTOOBI COBCEM HE 3a0BITh HUNNOH-20.
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Levante. Dopo anni trascorsi in Russia, Masa agisce e pensa come un russo,
affermando persino di star perdendo il contatto la lingua madre, tanto da dover inserire
nel suo flusso di pensieri di tanto in tanto delle parole giapponesi per non dimenticare
la lingua madre. Le interpolazioni, inserite nel testo in russo non risultano aliene,
piuttosto si fondono con coerenza, sostituendo alla perfezione la lingua russa, in una
lingua ibrida, di cui Masa ¢ il principale rappresentante nella produzione akuniniana.
Seguendo questa pratica della sostituzione, ritornando, forse troppo repentinamente,
alla scena del vagone in Non dico addio: “Non aveva ancora deciso se rompere il polso
del maleducato naradzumono, quando gli avrebbe teso la mano, o semplicemente
slogarlo. Ma il naradzumono lo sorprese [...]"?*? (AKUNIN 2018: 23-24), Masa si serve
di questa parola giapponese — narazumono (7% &4 5 — per chiamare il furfante, e
poi ancora lo definisce “un dorobo professionista™3* (AKUNIN 2018: 29). Nell’ultimo
esempio il malvivente viene definito un “dorobs” (JE #&), ovvero un ladro; si
dispiegano cosi progressivamente queste introduzioni arbitrarie di parole giapponesi
nel parlato russo, pur tuttavia apparendo omogenee nell’eterogeneita di due sistemi
linguistici che si incontrano. Sebbene non tradotte, il lettore pud immaginare cosa
significhino, oppure provare a dedurre e interpetrare il passaggio, facendo appello a
tutte le sue competenze e conoscenze. Ancora nella stessa opera, Masa informa che
per tenere in forze il suo padrone lo nutre con del grasso di maiale: “Non se ne pud
mangiare troppo di questo disgustoso kuso, perché ¢ ripugnante, ma conferisce
forza”?** (AKUNIN 2018: 17). La parola “kuso” (#) — che in questo caso possiamo
tradurre “escrementi”, o “merda” — qui sostituisce il corrispettivo in russo € non ¢
tradotto, ma relativamente comprensibile dal testo. Quando vengono usate parole
giapponesi senza traduzione nelle conversazioni con altri personaggi, ¢ comico come
questi cercano di interpretarle senza conoscere il significato, impersonando, forse, il
lettore akuniniano, vittima del gioco di allusioni e riferimenti linguistici dell’ Autore.
Nel romanzo Incoronazione, o [’ultimo dei Romanov, la narrazione ricrea il genere del

diario e riporta il flusso di pensieri di Afanasij Stepanovi¢ Zjukin, servitore di Georgij

232 Testo originale: «OH ellle HE PENIMI, CIOMATh JIU HEBEXKIMBOMY HAPAO3YMOHO 3AIACTE, KOTIA
HPOTAHET PYKY, HIIH TOIBKO BRIBUXHYTE. Ho napadsymono ero ymusui [...]».

233 Testo originale: «[...] mpodeccHOHANTBHBIA 00pobo [...]».

234 Testo originale: « MHOTIO 3TOr0 MEP3KOTO KyCO HE ChEIllb, IIOTOMY YTO IIPOTHBHO, a CHJI IPHOABIIIET».
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Aleksandrovi¢ Romanov. Zjukin agisce in qualita di aiutante/sabotatore di Fandorin
nell’indagine che ruota intorno al rapimento di Michail Georgievi¢ Romanov e che si
ricollega ad un’indagine piu estesa, che vede il protagonista all’inseguimento per tutta
Europa del misterioso criminale Dottor Lind. Quando proprio il coinvolgimento del
maggiordomo causa il fallimento di uno dei machiavellici piani di Erast Petrovic,
risultando nella mancata cattura dell’astuto criminale, la reazione di Masa ¢ furiosa e
incontenibile: dopo aver apostrofato Zjukin con [’appellativo giapponese
“uragirimono” (£Y] 0 ), lett. “traditore”, assesta all’uomo un calcio alla testa,

facendogli perdere 1 sensi. Svegliatosi pochi giorni dopo lo sfortunato evento: “Qui mi
sono vergognato ancora di piu, perché mi sono ricordato di come il signor Masa mi
aveva chiamato con quella parola giapponese Uri... ugrimono?”?3% (AKUNIN 2015c:
199). Cercando di ricordare la parola usata da Masa, 'uomo non la ricorda con
chiarezza; tuttavia, non si tratta solo di una attenta ricostruzione di un flusso di
pensieri, la pronuncia errata da parte di personaggi che non sono né Masa né Fandorin
rappresenta un espediente narrativo, oltre ad una sperimentazione stilistica. La
pronuncia errata manifesta simbolicamente [’esclusione degli altri personaggi
dall’accesso ad una comprensione della cultura giapponese. Cio, d’altronde, ¢ simile
ai tentativi dei personaggi e, per estensione del lettore, di comprendere la lingua

giapponese:

Il giapponese sbatté il piattino sul tavolo e chino la fronte cosi rapidamente verso la
tovaglia che temetti, ¢ forse un ictus? No, si rivelo un inchino. Abbassando la testa rotonda
sulla stessa tovaglia, 1’asiatico si rivolse a Foma Anikeevi¢ con sentimento:

— Questa ¢ parora di vero samurai. Foma-sensej, siete uomo nobire.

“Samurai” ¢ un tipo di cavaliere giapponese, ho letto.

Non sapevo cosa significasse la parola “sensej”. Presumibilmente, una forma di rispetto
orientale, come “cher maitre”.

Foma Anikeevi¢ rispose con un inchino cortese ¢ il giapponese si raddrizzo.

— Dobbiamo aiutare mio padrone, — dichiard nel suo strano ma perfettamente
comprensibile russo. — Soro mio padrone pud savare picoro odzi e onore di impero?®
(AKUNIN 2015c: 80-81).

235 Testo originale: «3ech MHe CIENANOCH EMIE CTBIIHEN, TIOTOMY YTO 5 BCMIOMHWII, Kak rocroau Maca
Ha3BaJl MEHsI TEM SITIOHCKHM CJIOBOM YpH... YTPHMOHO?».

236 Testo originale: «SImonen GyxHY/ OMIOAIEM O CTOJM M Tak CTPEMHTENBHO HAKIOHWJICH JIGOM K
CKaTepTH, YTO 51 HCIyTaJICs — HE anoIuiekcus Ju. Hert, okazanock, 4To 3T0 Takol mokyioH. CKIOHWB
KPYIIIyIO TOJIOBY K CaMO CKaTepTH. a3uar ¢ YyBCTBOM oOparmiicsi kK Pome AHUKeeBUUY:

— DT0 cpoBa UCTUHHOTO camypasi. Poma-cIHCIH, BBl OparapoaHbIid YepOBEK.

«Camypaii» — 3TO TaKkOH SIMOHCKUH PHILAPh, 1 YUTAI.
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In questa passaggio tratto dal romanzo Incoronazione, Masa e Zjukin intrattengono
una conversazione con gli altri membri della servitu sul progresso dell’indagine per la
liberazione del giovane zarevi¢, qui chiamato da Masa “maren’kogo odzi”, ovvero
“piccolo 0ji”, unione tra un aggettivo russo e una parola giapponese; oji (F. )
significa, infatti, “principe” nella sua lingua madre. Il comportamento di Masa ¢
filtrato dal flusso di coscienza di Zjukin, correlato dunque di commenti e informazioni
sulle modalita con cui percepisce il giapponese e la sua cultura. In questo specifico
estratto, vogliamo concentrarci sulle traduzioni esatte delle parole “samurai” — “eto
takoj japonskij rycar ™ — e “sensei’” — “poctitel 'noe vostocnoe obrascenie navrode cher
maitre”. Unite alla difficolta di Zjukin, spesso espressa nel suo flusso di coscienza, di
decifrare il russo di Masa, il personaggio riesce nondimeno a fornire due traduzioni
semplici ma corrette delle interpolazioni, evidenziando la prospettiva e la decodifica
russa del narratore. La scena ¢ formalmente costruita per ricreare ed enfatizzare le
difficolta che insorgono dalla comunicazione interculturale tramite un narratore che,
come il lettore, cerca di decifrare un “mondo sconosciuto”, fondato su codici linguistici

e culturali che deve interpretare.

In ultima istanza, la lingua giapponese figura anche in un vasto e uniforme uso
dei suffissi della lingua giapponese che si uniscono ai nomi o ai cognomi, come i

suffissi -san (S A), -kun (), il piu volte menzionato -sensei e, pill raramente, -dono

(& D)*¥. Le interpolazioni assolvono dunque le funzioni piu disparate, anche quando

YTo 03HAYANIO CIOBO «CIHCHI», MHE OBLIO Hem3BecTHO. Hazlo mosarark, Kakoe-HHOYAb OYTUTENBEHOE
BOCTOYHOE oOpameHne HaBpoze cher maitre.

doma AHUKEEBHY OTBETHJI BEKIIUBBIM IIOKJIOHOM, U SITIOHEL PACIPSIMHUIICS.

— Hapa nmamarayp MaeMy racnaj3nHy, — 3asBWJI OH Ha CBOEM JAWKOBHHHOM, HO BIIOJIHE ITIOHSTHOM
PYCCKOM.

— Moii racniaiI3uH OI3MH MOJ3ET CIIACYH MAPEHBKOTO OJ3U U YECHb UMIICPHI.

237 In giapponese, i suffissi onorifici, keisho (BIFF), sono strettamente legati all’etichetta giapponese ed
indicano il grado di rispetto, la distanza sociale e il tipo di relazione. Vengono utilizzati dopo il nome o
il cognome. L’onorifico -san ¢ il pit comune, assume una sfumatura neutra e rispettosa, non indica
intimita ed equivale all’incirca all’italiano “signor / signora”. E usato tra adulti, colleghi, conoscenti,
clienti. Il -kun ¢ piu informale e affettuoso, ed ¢ tipicamente usato per riferirsi a giovani uomini nei
contesti formali, ad esempio a studenti o impiegati giovani. Tra amici pud indicare un livello di
confidenza. E usato pili raramente per le donne in contesti professionali. Il suffisso -sensei ¢ molto
rispettoso, e funziona sia come onorifico che, come titolo professionale, significa “maestro”. Infine,
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non tradotte e dunque non funzionali alla struttura compositiva o ai fini dell’intreccio
della trama, bensi agiscono da stilizzazioni per rimarcare la natura “altra” degli eroi,
I’essenza ibrida dei personaggi e della narrazione. Tuttavia, ¢ impossibile non notare
I’evidente intento didascalico che permea la produzione di Akunin, come testimonia

questo frammento tratto da Colui che ama la morte:

— Mi rivolgo a Masa con il “tu”, e lui si rivolge a me con il “voi”, perché in Giappone,
padroni e servi possono parlare solo in questo modo e in nessun altro. Nell’etichetta
giapponese, le sfumature del linguaggio sono regolamentate in modo molto severo.
Esistono una dozzina di diversi livelli di cortesia, ognuno con le sue caratteristiche per
ogni tipo di relazione. Rivolgersi a un servitore in un modo diverso da quello accettato ¢
imbarazzante e persino un errore grammaticale>*® (AKUNIN 2015d: 182).

Il giovane Sen’ka, co-protagonista del romanzo, ¢ un giovanissimo ladruncolo dei
bassifondi moscoviti, intrappolato in un misterioso ed intricato gioco di potere tra la
misteriosa donna chiamata Smert’ e una banda di sanguinari delinquenti, ritrovandosi
successivamente, suo malgrado, coinvolto in un misterioso omicidio correlato. Dopo
aver instaurato un ottimo legame con Masa, il giovane si interroga perché Fandorin lo
tratti con cosi palese distacco. La rabbia del giovane per I’apparente ingiustizia si
trasforma in un’occasione per riflettere sulla lingua giapponese, sui variegati registri
di linguaggio e la severita dell’etichetta giapponese*. Sen’ka (e in questo caso anche
il lettore) scopre finalmente il significato degli appellativi e dei suffissi inglobati dalla
prosa di Akunin, un disvelamento che permette di interpetrare il parlato dei suoi eroi

giapponesi.

I’onorifico -dono ¢ piu arcaico e cerimoniale, per questo molto formale, ha origine dall’epoca dei
samurai. E usato in documenti ufficiali, cerimonie e in contesti storici o letterari.

238 Testo originale: «— Mace s TOBOPIO «TbI», a OH MHE «BbD», TIOTOMY 4TO B SINOHMH FOCTIO/IMH U CITyTa
MOT'YT pa3roBapyUBaTh TOJBKO TaK M HE MHa4e. B AMOHCKOM 3THKETE PEYeBbIC HIOAHCHI OYEHB CTPOIO
peraMeHTHpOBaHbl. TaM CyIIecTBYeT C ACCATOK Pa3HBIX YPOBHEH OOpAILCHUs Ha «ThD) M «BBIY, IS
BCSIKOTO POZia OTHOLICHUH cBOM. OOpaTHThCs K CIyre He TakK, KaK HPHHATO — HENICTOCTh M JAKe
rpaMMaTHYCCKAast OIHOKa»».

239 anzianita e la superiorita nei contesti familiari, lavorativi e accademici si riflettono in determinate
formule grammaticali della lingua giapponese che, tra le lingue del mondo, presenta il piu complesso
sistema di forme onorifiche, il keigo (#i(iE) (DAVIES, IKENO 2002: 114-149).
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2.2.3 Interpolazioni russo-straniere contaminate

La terza tipologia di interpolazioni teorizzata da Listrova-Pravda ¢ costituita
dalle interpolazioni contaminate di lingua russa e straniera, ovvero un testo russo
costruito secondo le regole di una lingua straniera, violando di conseguenza le regole
della lingua russa (SNIGIREVA, SNIGIREV 2014: 79). Tali interpolazioni si manifestano
in conformita delle leggi fonetiche e morfologiche di una lingua straniera, oppure
come deviazioni della norma linguistica autoctona. Nel caso della prosa di Akunin,
come le interpolazioni parziali, colpisce notare che anche le interpolazioni contaminate
sono magistralmente inserite nel testo russo, risultando in una lingua russa “impura”,
caratterizzata da violazioni della lingua russa normativa, particolarmente evidenti sul
piano fonetico. L’eclettica e dissacrante penna di Akunin non mira alla sublimazione
della lingua russa, piuttosto ad una sua endemica frammentazione, riflesso di una
sperimentazione formale che si pone I’ambizioso obiettivo di traslare sul piano
linguistico la natura ibrida della sua prosa. Lo slovo, frammentato e desacralizzato,
subisce una contaminazione sfrenata e spericolata di lingue straniere, un’invasione
tuttavia controllata che genera una lingua artificiale e sincretica, nata dall’unione di
diversi sistemi linguistici, arricchendo la lingua russa, gia di per sé squisitamente densa
di simboli e dalla marcata portata imaginifica, di nuovi significati, nuove immagini,
nuove identita. Emanazione di questa estetica ibrida e transculturale della lingua
akuniniana ¢ Masa, che nel cronotopo della saga di Fandorin apprende, non senza
difficolta e risvolti tragicomici, la lingua russa. Proprio nell’epopea fandoriniana
assistiamo ai progressi di Masa, dal livello zero, in cui non parla e non comprende il
russo, fino alla quasi totale russificazione del personaggio. Un’attenta stilizzazione si
manifesta come un espediente stilistico per riprodurre determinate caratteristiche
linguistiche per tipizzare i personaggi, oppure creare effetti satirici. Questi elementi
assumono la funzione di marcatori che permettono al lettore di comprendere meglio il
personaggio, nel caso di Masa la sua nazionalita e la sua cultura. Si percepisce
chiaramente il contrasto tra il russo impeccabile di Fandorin e la parlata colloquiale e
caratterizzata da un peculiare accento giapponese di Masa. Il discorso di Masa

riproduce, infatti, con estrema precisione gli errori specifici dei parlanti giapponesi che
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si approcciano allo studio del russo come lingua straniera. Proprio queste
caratteristiche del linguaggio sono state selezionate da Akunin come marcatori, segni
distintivi dell’alterita del personaggio e della sua identita. Akunin riproduce tutti questi
casi di manifestazione dell’errore, ma per non appesantire il testo evita quasi sempre
errori di tipo grammaticale e lessicale (alcune volte ci sono comunque), mentre
gradualmente si osserva come il russo di Masa si evolve, tanto che dopo 40 anni passati
al fianco del suo padrone 1’accento scompare quasi del tutto, lasciando solo una leggera

cadenza nella mancata distinzione tra [r] e [1].

Nel romanzo La morte di Achille siamo informati dei limiti comunicativi di Masa
in terra russa, quasi un presagio della concatenazione di inganni e intrighi, tanto comici
quanto tragici per I’indagine dell’eroe, che lo vedono vittima sacrificale,
inconsapevolmente manipolato dai nemici del suo signore. Ingenuo sino alla stupidita,
nei primi stadi del ciclo fandoriniano ¢ affidabile combattente, nonché fedele alleato,
ma singolarissimo e inaspettato punto debole dei piani congeniati da Erast Petrovic.
L’intreccio ¢ infatti ornato, per mezzo di meccanismi ludico-parodici, da momenti di
incontro/scontro tra codici culturali, ritratti nei tentativi, spesso goffi e maldestri, ma
profondamente autentici, di Masa di trovare il suo posto in una realta, in un mondo, in
una lingua non sue, di elaborare lo sradicamento dal paese natio.

Le difficolta di Masa nell’adattarsi alla vita russa, cosi diversa da quella
giapponese, emergono, difatti, soprattutto al livello della lingua, indubbiamente uno
degli ostacoli principali in ambito comunicativo e dunque non solo marcatore
dell’alterita, ma anche fattore straniante. Akunin ricostruisce con notevole attendibilita
le difficolta fonetiche nell’apprendimento dei giapponesi della lingua russa e gli errori
linguistici piu comunemente commessi. Akunin “svilisce” il suo stesso personaggio
per mezzo di meccanismi ora ironici, ora umoristici, ridicolizzando apertamente gli
sforzi del suo eroe dietro una pretesa di verosimiglianza. Cosi, mentre le indagini
sull’omicidio del generale Sobolev assumono sempre piu I’aspetto di un’intricata
ragnatela di bugie, sospetti e cospirazioni, particolarmente adirato con il suo servo,
frustrato per la sua ancora scarsa conoscenza del russo, Fandorin gli chiede di imparare
ottanta parole dal vocabolario che gli ha donato come punizione per una sua

negligenza. Masa, che ritiene ingiusta questa punizione, afferma di aver gia imparato
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due parole per quel giorno: “miras ’ka, che significa ‘rispettabile padrone’ e kitajtik,
cioé il russo per ‘giapponese’?*’ (AKUNIN 2014a: 80). La dissonanza tra le parole in
questione, “milaska” e “kitajcik”, e la traduzione di Masa riproducono un effetto
indubbiamente comico. Proprio la dissonanza tra codici culturali e linguistici
costituisce infatti uno dei principali strumenti di Akunin per la creazione di scene
comiche, piacevoli al lettore, in cui la pomposita dei suoi personaggi viene meno,
rendendoli pit umani e meno iperbole di vari simulacri letterari. Secondo Masa,
“miras’ka” significa allora “rispettabile padrone”, quando invece il suo significato
letterale € “moroso”; “kitaijtik”, invece, lo traduce con “giapponese” e non “cinesino”.
Quest’ultimo esempio si inserisce alla perfezione nell’intricato ordito di riferimenti e
allusioni in cui ¢ intessuta la trama di Akunin. Masa traduce “kitajcik” come
“giapponese” in virtu del fatto che si sente chiamare spesso in questo modo, perché
erroneamente scambiato per un cinese. A livello del ritmo e dell’intonazione,
innanzitutto, ricrea I’incapacita di ridurre i suoni e la coazione a uniformare la
formazione sillabica, causata dall’influenza dell’armonia sillabica dei sillabari
hiragana e katakana, che si manifesta in una parlata monotona e prolissa (ROGOZNAJA
2001: 116). Cosi la [1] e la [§] di “milaska” vengono pronunciate rispettivamente come
[r] e [s’] a causa dei problemi nella realizzazione sonora e palatale nel russo
giapponese. Attraverso il russo di Masa, Akunin riproduce gli esempi piu interessanti
dell’accento giapponese nel parlato russo. Proprio I’insieme di errori ¢ universale e
costituisce il cosiddetto accento giapponese (ROGOZNAJA 2001: 116). N. Rogoznaja
attenziona gli errori piu comuni dei parlanti nativi giapponesi alle prese con lo studio
del russo come lingua straniera. Molto interessante, a nostro parere, lo studio degli
errori compiuti sul piano fonetico, come le difficolta di pronuncia del suono dolce [d’],
sostituito con [dZ’] e di [t’] con [tC’] nella parte finale delle forme verbali. Per i
giapponesi risulta inoltre particolarmente difficile distinguere i suoni [s’] da [S¢] e [r]
da [1], cosi come i fonemi [b] e [v] nelle fasi iniziali dell’apprendimento. Secondo
Rogoznaja, questi errori possono spiegarsi in relazione alla lingua madre, poiché in

giapponese, rispetto al russo, il fonema [v] ¢ debole, differendo per luogo di

240 Testo originale: «[...] Mupaceka, 9TO O3HAYAET «yBAKAEMBIN TOCTIONMHY) U KUMAIMUK — 3TO TIO-
PYCCKU «SAMOHEI».
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formazione, articolazione e intensita. Il suono giapponese [b] assomiglia a qualcosa
d’intermedio tra il russo [v] e [p]. La mancata distinzione tra [r] e [1] e ’errore che ne
consegue, ha origine dall’assenza di questi fonemi nella lingua giapponese e dal fatto
che questi suoni sembrano fusi in un unico suono che per I’orecchio russo assomiglia
a qualcosa tra [r] e [I]. Ulteriore difficolta causata dall’accento giapponese ¢
I’incapacita di produrre correttamente i suoni dolci [s’] e [d’] prima delle vocali
frontali [i, e, €, ju, ja]. Il sistema consonantico russo presenta una sfida particolarmente
ostica per i discenti giapponesi, in particolare i nessi consonantici, dato il sistema
fonetico giapponese basato sulle more, costituite dallo schema [consonante + vocale].

Il parlato russo di Masa riproduce con precisione proprio gli errori fonetici piu
comuni nei parlanti giapponesi, un’attenzione al dettaglio che non sorprende in uno
scrittore come Akunin, fine conoscitore della lingua giapponese, meticoloso e
metodico nella cura dei dettagli. Quando Tjul’panov appare per la prima volta sulla
soglia di casa di Fandorin ¢ accolto da Masa, che con umore nero e un russo ancora
rudimentale esordisce con uno sgarbato “Che vuoi?”?*! (AKUNIN 2015b: 10), per
essere poi prontamente corretto da un’adirata contessa Ariadna Arkad’evna Opraksina,
amante di Fandorin: “Non ‘che vuoi’, ma ‘cosa desiderate!””?*? (AKUNIN 2015b: 10).
Corretto ma non intenzionato ad ascoltare 1’ordine della donna, con la quale ha un
rapporto conflittuale, opta per un piu neutrale, ma non meno influenzato dall’accento

giapponese “Cosa desideri?”?* (AKUNIN 2015b: 11). Ancora in Incarichi speciali:

“’Giorno, Tjuri-san”, che significava “Buongiorno, signor Tjul’panov”. Per il giapponese
era difficile pronunciare lunghe parole russe e la lettera “l” rappresentava un vero
ostacolo, cosi “Tjul’panov” divenne “Tjuri”*** (AKUNIN 2015b: 37).

Il passaggio si presenta come particolarmente interessante in relazione agli errori
fonetici commessi da Masa. Il giapponese ha imparato a parlare in russo, ma 1’idioma
materno influisce ancora sulla sua lingua russa, altrettanto sulla sua personalita e le

sue abitudini. Il fulcro del punto di vista narrativo ¢ il giovane Tjul’panov che assume

241 Testo originale: «Cego naga?».

242 Testo originale: «He «ceBo Hana», a «4TO BaM YTOIHO»!».

243 Testo originale: «Cbro unbe yrogHo?».

24 Testo orignale: ««JloGypo, Tropu-can», 4to 03Hauano «JoGpoe yTpo, rocroauH THONBIIAHOBY.
SINOHIy BEITOBAPMBATHL JUIMHHBIE PYCCKUE CIIOBA OBUIO TPYIHO, a OyKBa «JI» M BOBCE HE J[ABANIACK,
1091oMy «THONBIIAHOBY Y HETO IPEBPATUIICS B « TIOPH».
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quasi il ruolo di traduttore delle “aliene” peculiarita linguistiche e culturali del
giapponese. La parola “dobro” risulta allora nella pronuncia piu semplice per il parlato
giapponese [do-bu-ro], il cognome del giovane per le stesse motivazioni € accorciato
in Tjuri con I’aggiunta del suffisso -san e il la sostituzione della [1] in [r]. L’esempio
che segue, invece, ¢ tratto dal romanzo Tutto il mondo é teatro: “— Oggi niente. Soro
scrivono, che dopodomani c’¢ seconda pure-do-su-to-bu-renie — pronunciod con cura
[...]"** (AKUNIN 2010: 236). Il passaggio ¢ denso di errori fonetici, in una perfetta
ricostruzione dei modelli di produzione sonora in un discente giapponese di lingua
russa. Notiamo cosi la ricorrenza della sostituzione della [1] in [r] e della [s] dura e
della [s’] dolce al posto della [$], [Su] di “pisuf” in [sju]. La parola “predstavienie”
risulta particolarmente ostica perché lunga e dalle tante consonanti, Masa cerca allora
di pronunciarla scandendola in sillabe. Akunin ricostruisce graficamente questo
tentativo, cosi che il contrasto con la lingua russa normativa enfatizza il carattere
comico e parodistico del linguaggio “deformato” dall’accento giapponese.

Il contrasto tra la lingua russa “di Masa” e un russo invece impeccabile, la
giustapposizione di lingua pura e lingua contaminata da interpolazioni “aliene”, si
manifesta con intento parodico e attraverso un evidente raddoppio comico in un
passaggio dal romanzo Colei che ama la morte: “Che facenda, Korombina-san? —
chiese lui raddrizzandosi. — Urugente-urugente o sempuricemente urugente? —
Urgente-urgente, — rispose lei”?*¢ (AKUNIN 2014c¢: 189). Kolombina, spirito indomito
e ribelle che giunge dalla campagna nella vecchia capitale inseguendo un giovane
amore (forse troppo) platonico. Entrata a far parte della societa decadente di dilettanti
poétes maudits “Amanti della morte”, conosce un avvenente uomo che si fa chiamare
con il nome in codice “Principe Genji”’, sempre accompagnato da un giapponese
tracagnotto e dall’accento fastidiosamente marcato. Kolombina partecipa con la mal
assortita coppia alle indagini sui misteriosi suicidi che ad uno ad uno riducono i
membri della oscura societa, che per Genji/Fandorin sono invece degli omicidi ben

mascherati. Nel romanzo Colui che ama la morte, indagando su un misterioso e

245 Testo originale: «Ceromas nuceo. TopbKko MHCIOT, CBTO IOCPE3aBTPa BTOPOE IIype-I0-Cy-To-0y-
peHne, — TIIATENEHO BBITOBOPHII OH [ ... ]».

246 Testo originale: «Kakoe nepo, Kopombuna-can? — cnpocus OH pa3orHyBmmch. — CpoTbHOE-
CPOTHHOE MPH HPOCTO CpoThbHOE? — CpOYHOE-CPOYHOE, — OTBETHIIA OHAY.
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apparentemente inspiegabile omicidio nei bassifondi moscoviti, Fandorin chiede il

parere di Masa, con il quale ha risolto svariati e altrettanto inspiegabili crimini:

— Omicidio per denaro ¢ esucuruso. Questa famiglia era compuretamente povera. E ¢
uno. Una cruderuta teribire — non ha risparmiato nemmeno piccoro bambino. E sono
due. C’era anche minaccia.

Siete stato voi stesso a dire, signore, che segno di omicidio maniacare ¢ il rituare. E poi
minaccia ¢ stata eseguita? E chiaramente un rituare teribire. E sono tre. Assassino
maniaco, senza dubio. Come arora il Decoratore?*” (AKUNIN 2015d: 98).

Nonostante 1’accento di Masa sia ancora molto marcato, connotazione che accentua la
sua alterita, la capacita di linguaggio si manifesta in un lessico eterogeneo e riflesso di
una maturita linguistica notevole. Il giapponese dimostra infatti capacita
argomentative complesse nel rispetto della sintassi e della morfologia normative della
lingua russa. Il contrasto tra la correttezza e la proprieta di linguaggio, e la pronuncia
ancora marcatamente “aliena” ¢ ennesima manifestazione di quel gioco parodico con
cui Akunin si prende gioco dei suoi stessi eroi. L’ingegno del nostro e 1’attenzione
quasi ossessiva al dettaglio si riflettono nel tentativo di Masa di imitare il vezzo
linguistico del suo padrone, solito ad elencare e numerare con “raz”, “dva” e via
dicendo, le sue deduzioni. L’imitazione della parlata fandoriniana, il russo fluente ma
contaminato dall’idioma materno crea un suono deformato, estremamente comico.
Nonostante ci0, in alcuni momenti il parlato di Masa ¢ cosi contaminato, da rendere 1
suoi interventi un gioco di significati, un rompicapo linguistico, una lotteria di
traduzioni. Nella povest’ Il fante di picche il misterioso e abile affabulatore Momus,
deciso a vendicarsi di Fandorin, si presenta nella dimora in via Malaja Nikitskaja
fingendosi il conte Opraksin, coniuge ripudiato della bella Ariadna Arkad’evna. In casa
sono presenti solo il fedele Masa e il pavido Tjul’panov, vittime perfette del ben
congegnato raggiro. Masa si prende la colpa per le azioni del suo padrone, ovvero aver
rubato la donna all’'uomo: “Scusare, scusare. Io colpevole. Rubato vosutora molie”?*®

(AKUNIN 2015b: 65). Poiché “vasa™ di “vostra moglie” suona nel russo storpiato di

247 Testo originale: «— YOUICTBO A3a AEHBIHM MCKPIOTAETIA. JTa CEMbs ObIpa codyceM HHUCAL. ITO
pan3z. Cymacescsist A3€CTOKOCTh — J1a3€ MAapEeHKBKOTO MapbCHKa He moazsipep. Jto 1Ba. Ecé rpansa.
BbI camu roBopupH, TOCTIOA3MH, CHTO NPU3HAK MaHMAKaphbHOTrO yOumiicTBa — pHTyap. 3areM rpazasa
BbIKapbIBadb? SIcHO cymacerncuii putyap. 910 Tpu. Manunak youp, rotsHo. Kak Torma Jlekoparopy.

248 Testo originale: «30unnue, u3dunnye. 51 Gunosara. Bacs n3uHa ykpapa».
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Masa come “vasja”, Momus si chiede allora chi mai sia questo Vasja: “Momus non
capiva cosa stesse borbottando 1’asiatico e cosa c’entrasse un certo Vasja, ma era
chiaro: come si addice a un vassallo giapponese, il cameriere era pronto ad assumersi
la colpa del suo padrone™*° (AKUNIN 2015b: 66). La pronuncia errata di Masa agisce
da catalizzatore per fraintendimenti e siparietti comici, magistralmente inseriti al
momento giusto nel flusso narrativo. Il parlato russo di Masa subisce dunque i
commenti degli altri personaggi, indicatore del livello di capacita linguistica raggiunto
dall’eroe e ulteriore occasione per I’ Autore di prendersi gioco di lui. In Colui che ama
la morte, Sen’ka e i1 suoi compagni, dei ladruncoli che cercano di sopravvivere alla
dura vita dei bassifondi moscoviti commettendo bravate e piccoli furti, derubano
Fandorin del suo prezioso rosario di giada: “Dove sono perure? [...] — Non conosco
nessuna perura! Per la mammina defunta! Per il Signore Gesu! Il cinese gli torse un
po’ I’orecchio e spiegd: — Perine, verudi, su filo”?° (AKUNIN 2015d: 79). Purtroppo,
in traduzione italiana ¢ particolarmente difficile riprodurre il brillante calembour
inscritto in questo passaggio del romanzo, poiché la pronuncia stramba di Masa
trasforma “cétki” in “tétki”. Quando uno dei compagni di scorribande di Sen’ka viene
catturato e interrogato da Masa, la sua pronuncia errata di “cétki” fa pensare al giovane
che il giapponese stia facendo riferimenti ad una “tipa”, una “tétka”” e non al rosario

di giada che avevano rubato solo qualche giorno prima.

L’introduzione aliena di parole giapponesi, immerse nel testo russo, veicola con
originalita interpretativa anche procedimenti metalinguistici, attraverso riflessioni
sulle differenze tra la lingua russa e la lingua giapponese, talvolta agendo da anello di
congiunzione. A riguardo, il romanzo Yama, narrato in prima persona da Masa,

presenta un passaggio che riteniamo esemplare:

Sapete cosa? Forse, lo chiamerd alla russa: “Erasuto Petorobiééi”. E molto lungo e
stancante per I’occhio giapponese, e difficile da pronunciare per la lingua giapponese, ma
mi piace di piu cosi. Letteralmente, significa “Erast figlio di Pietro”, a simboleggiare la
riverenza con cui i russi si riferiscono alla persona del padre — anche noi qui, con il nostro
culto degli antenati, abbiamo qualcosa da imparare da questo. Sarei felice se la gente si

249 Testo originale: « MoMyc He IIOHII, 9TO GOPMOYET a3UaT M IPH 9eM TyT Kakoii-To Bacs, onHako 66110
SICHO: KaK Y TIOJIOXKEHO STIOHCKOMY Baccaiy, KaMEpIIHEP TOTOB B3STh BIHHY TOCITOJIMHA Ha CEOsD».

250 Testo originale: «Im3e Tétkn? [...] — He 3nar0 Hukakux TéTok! MaMkoi-nokoiaumeii! [ocmomom
Hcycom! Kuraer eMmy yxo HEMHOXKKO KPYTaHyJ U pa3bsicHMIT: — CsIpUKH, 3epEHBIC, HA HUTOTHKEY.

154



rivolgesse a me non semplicemente come “Shibata-san”, ma come “Masahiro
Tatsumasovi¢”, rendendo omaggio alla memoria di mio padre, scomparso da tempo?’!
(AKUNIN 2023a:16).

Masa racconta lo svolgimento e il corso di un’indagine condotta anni prima insieme
alla coppia Holmes/Watson, quando Erast Petrovi¢ era ancora vivo; idealmente il
romanzo si basa sugli appunti che il giapponese ha scritto all’epoca. Il passaggio apre
ad una riflessione sulle difficolta per un parlante giapponese di leggere e pronunciare
il nome del suo signore, che risulta in uno Erasuto Petorobicci dall’effetto straniante.
Quasi facendo intendere che il testo sia in realta scritto in giapponese, Masa spiega il
significato del patronimico nella lingua russa, suggerendo, allo stesso tempo, che
anche la lingua giapponese per la sua speculare venerazione degli antenati dovrebbe
adottare un simile sistema. Preferirebbe allora che al tipicamente giapponese
appellativo “Shibata-san”, venisse chiamato piuttosto “Masahiro Tatsumasovic”.
Quest’ultimo riferimento ¢ fondamentale per inquadrare i due cronotopi presenti
nell’opera, quello dei fatti narrati da Masa e il momento in cui scrive il diario. Le
vicende narrate sono infatti precedenti, perché ambientate quando Fandorin ¢ ancora
vivo. Il riferimento al padre, Tatsumasa, invece, testimonia che il diario ¢ stato scritto
successivamente alla morte di Erast Petrovi¢ e dopo le vicende del romanzo
Semplicemente Masa, in cui 1’eroe scopre che il suo vero padre non ¢ un membro di
un’antica banda yakuza, ma il leggendario maestro dell’arte del Kitodo, Shirakawa no
Tatsumasa. Il riferimento metatestuale ¢ evidente, un’allusione che mostra il fi/ rouge
che lega tra loro le opere di Akunin e, allo stesso tempo, funge da commento e chiave

di lettura per I’interpretazione della sua prosa.

251 Testo originale: «3naere uro? $I, moxkanyi, Oyly Ha3blBaTh €r0 Ha PYCCKHH nam: «pacyTo
[eropobuyum». 310 OYEHb AJIMHHO W OYEHb YTOMHUTENIBHO JUIS SIIOHCKOTO IJIa3a, a IUIsl SIOHCKOTO
SI3bIKa TPYAHOIPOM3HOCUMO, HO MHE Tak IpusiTHee. bykBalbHO 3TO 3HauuT «Opact ceiH I[letpay,
3HaMEHys MOYTEHHE, C KOTOPBIM PYCCKHE OTHOCATCS K IEPCOHE OTHAa — TYT AAXKE HaM C HallluM
KyJIBTOM TIPEAKOB €CTh 4eMy MOy4yHuThCs. S1 ObIT OBl pan, eciu Obl KO MHE 00paIiainch HE MPOCTO
«Cubara-can», a «Macaxupo TamymacoBu4», OT/1aBast JaHb NaMsATH MOEMY POAUTEIIIO, KOTOPOTO JaBHO
YK HET».
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2.2.4 Interpolazioni zero

Come suggerisce la designazione, con “interpolazioni zero” Listrova-Pravda si
riferisce ai testi tradotti da una lingua straniera in russo e inscritti in un testo in lingua
russa (SNIGIREVA, SNIGIREV 2014: 79). Tale tipologia ¢ relativamente rara, perché
supplisce alla difficolta di incorporare queste interpolazioni linguisticamente aliene nel
tessuto narrativo. Nei casi in cui figurano tali interpolazioni, queste sono
accompagnate da indicazioni speciali dello scrittore per indicare che, idealmente, il
testo ¢ in una lingua “altra”.

Come si ¢ gia sottolineato nei paragrafi precedenti, in precisi momenti della saga
di Fandorin, quando Masa non parla russo, le conversazioni tra i due eroi avvengono
idealmente in giapponese. D’altronde, parliamo di un’intuizione piu che giustificata se
ci si attiene alle continue intromissioni dell’ Autore nell’ordito della trama, intessuto
con attenzione dal narratore per aggiornare il lettore sulle capacita linguistiche del
maldestro giapponese. Ulteriore marcatore implicito emerge nelle fasi in cui Masa
inizia ad acquisire una discreta conoscenza del russo, segnalato con evidente
stilizzazione grafica attraverso gli errori di pronuncia, e risultato in un’eterogenea
concatenazione di interpolazioni contaminate in lingua russa e in lingua giapponese,
oggetto del sottoparagrafo precedente. Anche quando il russo di Masa ¢ cosi fluente
da conservare solo un’effimera vestigia dell’altrimenti marcato accento giapponese,
tali sbavature influiscono nella costruzione della frase russa. La presenza in queste
frasi di un testo in russo puro associato al personaggio di Masa pud essere interpretata,
forse azzardando, come una implicita traduzione del testo giapponese. Di certo, questi
casi lasciano ampio spazio a supposizioni e interpretazioni, non potendo essere
sostenuti da alcun commento del nostro Autore. D’altro canto, lasciano davvero poco
spazio a congetture i passaggi testuali in cui Akunin evidenzia esplicitamente la lingua
usata dai suoi eroi, sebbene ci0 avvenga in casi che riteniamo particolarmente
interessanti, perché servono determinati scopi narrativi.

Nel racconto 1/ rosario di giada dell’omonima raccolta leggiamo: “Il cameriere

di Fandorin passo alla sua lingua madre [...]”2°? (AKUNIN 2007: 140). Evidente

252 Testo originale: «®angOpUHCKKIT KAMEPIMHED TIEPEIIEN HA CBOM POTHOMN A3BIK [...]».
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I’intervento dell’Autore nel marcare I’interpolazione, segnalata con un doppio
marcatore, ovvero “na svoj rodnoj jazyk” e “po-japonski’, per fugare qualunque
dubbio, persino a quel lettore che ignora che la lingua madre di Masa sia il giapponese.
Sebbene Masa sappia parlare in russo, lui e Fandorin scelgono spesso di usare il
giapponese in modo strategico, cosi da potersi confrontare liberamente senza rischiare
di essere compresi dagli altri personaggi. Ancora nella stessa raccolta, ma questa volta
nella povest’ Prima della fine del mondo leggiamo: “[...] disse in giapponese: — La
stessa cosa accadde nell’epoca Kan’ei, quando Tokugawa Iemitsu ordino ai cristiani
dell’isola di Kytshii di rinunciare alla loro fede”?%3 (AKUNIN 2007: 483). In una
comunita di vecchi credenti, discussioni teologiche coinvolgono anche Fandorin e
Masa. L’intervento di Masa avviene in giapponese, probabilmente anche in questo caso
per non farsi comprendere da altri che dal suo padrone, sebbene non per motivi di
segretezza, il suo ¢ infatti un riferimento alla rivolta di Shimabara, causata dalla

repressione dello shogun () Tokugawa lemitsu nei confronti dei cittadini e dei

samurai cristiani del Kyusha?**.

Nel romanzo I/ Carro di Diamante, il primo volume ¢ ambientato durante la Guerra
russo-giapponese, Masa e Fandorin cercano quanto possibile date le circostanze di
restare neutrali. Nonostante gli sforzi degli eroi, Fandorin viene suo malgrado
coinvolto dalla polizia russa nella cattura del criminale Rybnikov, spesso

soprannominato Akrobat per la sua strabiliante agilita. Leggiamo:

Poi arrivo Masa, senza fiato. Intuendo dall’espressione di Fandorin che stava per agire
con decisione, si getto la treccia finta dietro la spalla e sussurrd, con rabbia, in giapponese:
— Interverro solo se i sostenitori di Sua Maesta il Mikado proveranno a uccidervi. Ma se
inizierete voi stesso a uccidere i sostenitori di Sua Maesta il Mikado, non contate sul mio
aiuto>® (AKUNIN 2015e: 60).

253 Testo originale: «[...] ckazan no-smonckn: — To ke camoe Ob1I0 B 310Xy Kanboii, korna Toxyrasa
Wsmuny npukasan xpuctranaM ocTpoBa Kiocio 0Tka3aThest OT MX BEPED».

234 Avvenuta nelle regioni di Shimabara e Amakusa (attuale Kytsh), la rivolta di Shimabara (1637—
1638) ¢& stata una grande insurrezione contadina avvenuta nel periodo Edo contro i daimyé (K44) locali.
I ribelli erano per la maggioranza contadini poveri, molti dei quali cristiani, oppressi dalla tassazione
elevata, le carestie e le persecuzioni religiose. La rivolta fu duramente repressa dallo shogunato
Tokugawa, avendo conseguenze decisive: il cristianesimo fu bandito definitivamente, la repressione
religiosa si intensifico e lo shogunato accentud la politica di isolamento del Giappone, il sakoku (84/E
), limitando fortemente i contatti con I’estero.

235 Testo originale: « Tyt mopocnen sansixapumiicss Maca. [TorsiB 1o smity ®aHgopyrHa, 4T0 TOT BOT-BOT
MIPUCTYNIUT K PEIIUTENBHBIM JACHCTBUAM, INEpeOpocHs depe3 Iuiedo (ajbIIMBYI0 KOCY, CEpIUTO
3aIIenTall MO-SIOHCKH:
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In questa frase, con la parola “Mikado” (i) Masa fa riferimento all’imperatore del

Giappone. Riteniamo che I’eroe pronunci questa frase in giapponese con I’intento di
rendersi incomprensibile a coloro che circondano lui e il suo padrone, e per evidenziare
la sua affermazione, conferirle maggiore forza e carica emotiva.

Cosi come il suo fedele alleato, anche Fandorin parla in giapponese con il suo

servo, spesso passando con naturalezza da una lingua all’altra:

— Masa! — urlo furiosamente Fandorin. — Masa!!!

Il mascalzone e boia apparve con I’accappatoio tra le mani, e si inchino.

— Cosa desidera, signore?

— Te lo do io “cosa desidera”! — urlo Erast Petrovi¢, con la faccia completamente
distorta per 1’indignazione. — Per questo, ti faro squarciare il ventre! E non con un ferro
da calza, ma con una bacchetta per il riso! Ti ho gia spiegato, tasso senza cervello, che in
Europa il bagno ¢ una questione privata! Mi hai messo in imbarazzo e hai fatto bruciare
di vergogna la signora! — Passando al russo, I’assessore di collegio urldo. — Chiedo
perdono! Si accomodi, contessa, torno subito! — E di nuovo in giapponese. — Portami i
pantaloni, la giacca, la camicia, vile seppia!®*® (AKUNIN 2014a: 171).

Masa ¢ appena giunto in Russia dal Giappone, per questo gli usi e i costumi europei
gli sono completamente estranei. Cosi, mentre Fandorin ¢ intento a rilassarsi facendo
un bagno, ignorando le regole dell’etichetta e del pudore, permette alla sorella del
defunto generale Sobolev di entrare a conferire con il suo padrone. Mortalmente
imbarazzato, Fandorin urla prima in giapponese contro il suo servo, per poi abilmente
passare al russo nel rivolgersi alla donna, imbarazzata quanto lui dell’incresciosa
situazione e poi nuovamente in giapponese per dare ordini al giapponese. La
compulsiva alternanza tra russo e giapponese veicola, tramite il mezzo linguistico, lo

scontro tra i due codici culturali, evidenziando con un raddoppio comico le diverse

— 1 BMemIaoch, TOJIBKO €CIIM CTOPOHHHKHU €r0 BEeJIMYEeCTBAa MUKAJ0 CTaHyT BAac yOMBaTh. A €CIH BbI
CaMH cTaHeTe yOMBaTh CTOPOHHHUKOB €T0 BEINYECTBA MUKA/I0, TO Ha MOIO IIOMOIIb HE PaCCUNTHIBANTEY.
236 Testo originale: «— Maca! — 3aopan ®angopun GemensM ronocom. — Maca!!!

IosBHUICS Mep3aBell U Majay ¢ XaJaToM B pyKax, HOKJIOHUICS.

— YT0 BaM yrogHo, FOCIOANH?

— 51 Tebe nam «uto yromHo»! — 3amrencs B kpuke Jpact [leTpoBud, OT BOMYIIEHHS COBEPIICHHO
roTepsiB JIMI0. — BoT 3a 310 51 3acTaBimio Teds BeropoTh Oproxo! Jla He BA3anbHOMN cruneil, a majgoukoi
qutst puca! 51 tebe, 6e3Mo3IIIbI Oapcyk, yxe o00bsicHsuI, uto B EBporie BanHa — zaen0 naTnMHOE! Thi
IIOCTABMJI MEHS B TypallKO€ MOJIOXKEHUE, a 1aMy 3aCTaBHJI cropeTs oT cTeinal — Ilepeiins Ha pycckuid,
KOJIJIEKCKHH aceccop KpukHyil. — [Iporry u3BuHuTH! Pacrionaraiitecs, rpadguns, st ceiiuac! — U cHOBa
no-simoHcku. — [lonaii Oproku, CIOpPTYyK, pyOamiky, THycHas Kapakarumaly.
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percezioni della vergogna e del pudore. Il repentino cambio di registro linguistico ¢

usato come priém anche in questo brano tratto dal romanzo Yama:

Come gia detto, la conversazione si svolse in giapponese.

— Adesso ¢ tutto chialo —, dichiard Fandorin-dono con un’espressione soddisfatta. —
La stlada semblava lunga tle sjaku, ma si ¢ livelata piu colta.

— Volevate dire “La strada sembrava lunga tre ri, ma si ¢ rivelata piu corta di tre sjaku”,
— lo corressi, passando al russo perché era difficile ascoltare come il signore storpiava
la nostra lingua.

Ma mi infilo un dito nello stomaco e fui costretto a tacere, perché quando qualcuno ti
colpisce forte nel plesso solare con un dito duro, ¢ completamente impossibile inspirare
0 espirare.

— Lo so, il mio giapponese ¢ peggiorato, — ammise Fandorin-dono (non riprodurro piu

[T3NL L)

il suo accento, perché scrivere in katakana ¢ troppo noioso), — ho persino confuso “ri”’ e
“sjaku”, ma dovrai sopportarlo®’ (AKUNIN 2007:665).

L’opera figura come la trascrizione retrospettiva da parte di Masa di un’indagine
condotta con Fandorin anni prima. E proprio il giapponese a specificare la lingua in
cui si svolge lo scambio, sebbene possiamo ipotizzare che il testo originale venga
scritto in giapponese, come suggeriscono 1 marcatori “nasu rec”’ e “ne budu bol’se
peredavat’ ego akcent, potomu cto sliSkom utomitel’no pisat’ katakanoj”.
Focalizzandoci sull’ultimo marcatore, possiamo affermare con cognizione di causa che
il testo “originale” ¢ scritto in giapponese dal rifiuto di Masa di continuare a scrivere
in katakana, 1l sillabario di solito usato per le parole straniere, per riportare il marcato
accento di Fandorin quando parla in giapponese. Il testo di Masa, dunque, ¢ idealmente
giapponese, cosi la pronuncia imperfetta di Fandorin ¢ resa attraverso un russo
storpiato ed evidenziando graficamente gli errori. In questo caso, risulta emblematica
I’incapacita di riprodurre il suono [r], sostituito con [1]. Questa strategia evidenzia un
ironico quanto paradossale scambio di ruoli: mentre Masa padroneggia ormai il russo

quasi alla perfezione, Fandorin sta progressivamente dimenticando il giapponese. Si

257 Testo originale: «Kak ysxe 6bLI0 cka3aHO, Oece/ia 1A Ha ATIOHCKOM.

— Temens BCO MOHATHO, — C JOBOJBHBEIM BUAOM 00bsiBrT DanmopuH-m0HO. — Jloora kasanack
JUTBIHOHM B TITH CSIKY, a OKa3asiac Koyoue TaEX . — BBl XoTenu cka3ark: «Jlopora ka3anxachk JTHHON B
TPH pH, a OKa3ajaach KOpode TPEX CAKY», — MOIMPABHII €TO 5 U MIePeIIe] Ha PyCCKUH, IIOTOMY YTO TSKEIIO0
CITyIIaTh, KaK TOCIIONWH KOBEPKACT HAILY PCUb.

Ho oH BOTKHYN MHE Imajiell B )KUBOT, U 1 ObIT BBIHYXKICH 3aMOTYaTh, IIOTOMY YTO, KOrma TeOs co Beel
CHJTBI THIKAIOT JKECTKHUM TAIIBIIEM B COTHEYHOE CIUICTCHUE, COBEPIICHHO HEBO3MOXKHO HU BIOXHYTh, HU

BBIJIOXHYTb.
— 51 3Ha10, MO SAMOHCKUH cTa Hexopol, — npu3Hai @aHnopuH-10HO (He Oymy OoJbIle repeaaBarh
€ro akIeHT, IIOTOMY YTO CIIMIIKOM YTOMHUTEIBHO NHUCATh KaTaKaHOW), — s JaKe MEepenyTall «pu» H

«CAKY», HO Tebe NpuUACTCs NOTCPICTH).
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ripropone qui un’inversione dell’usuale rapporto tra i due eroi, accentuata dai continui
cambiamenti di registro, da cui traspare un’enfasi implicita sugli errori di Fandorin.
Questo si manifesta in un uso strumentale sia del russo che del giapponese per
mortificare e rendere i suoi eroi buffi personaggi in una commedia comica.

In ultima istanza, nella raccolta I/ rosario di giada, ritroviamo un esempio

interessante di interpolazione zero:

— C’¢ un biglietto per voi scarabocchiato dal vostro cinese.

— E giapponese.

Il messaggio, scritto con accurati caratteri giapponesi, recitava cosi:

“Ore 8:45, ottavo giorno del nono mese.

Un uomo di colore nella stalla dove vive il suo cavallo. A quanto pare, anche lui vive li.
Ha scolato una bottiglia di saké americano e sta dormendo. Faro la guardia. E sul retro
del campanile.

11 vostro fedele vassallo, Shibata Masahiro™*® (AKUNIN 2007: 376).

Il brano ¢ denso di marcatori atti a definire la lingua in cui ¢ scritto il messaggio e
conferire a quest’ultimo un alto livello di autenticita e verosimiglianza. Un primo
marcatore ¢ “akkuratnymi ieroglifami”, associato alla ripetitiva e ridondante
precisazione sulla nazionalita di Masa, che suggeriscono al lettore la lingua in cui ¢
scritto il messaggio. Ulteriore indizio ¢ costituito dall’interpolazione “amerikanskogo
sake”, dove sakeé ¢ usato in sostituzione di “alcolico”, o “bevanda alcolica”, meno
probabile che serva a sostituire un preciso alcolico di cui Masa non ricorda il nome. In

N9

Occidente, infatti, si definisce erroneamente con “saké” (J84) il tipico liquore nipponico
a base di riso, il cui nome corretto ¢ in realta nihonshu ( H A1), mentre la parola saké
¢ generica e definisce qualsiasi bevande alcolica. Infine, intendiamo attirare
’attenzione sull’ultimo marcatore, la firma di Masa alla fine del messaggio, scritta
secondo la tradizione giapponese, ovvero con il cognome e poi il nome. Il gioco con il
lettore si sviluppa qui su piu livelli, a partire dalla marcatura della lingua utilizzata, per

concludersi con la firma di Masa, mentre saké costituisce il nucleo centrale. Il termine

238 Testo originale: «— Bam 3amucka ¢ Kapaky/isMu OT Balllero KMTaKIIA.

— OH snoxen.

B nocnanum akkypaTHeIMHU HeporHdamMu cOO0Ianoch cieayolee:

«8 4acoB 45 MUHYT yTpa BOCBMOTO JHS AE€BATOrO MECALA.

UepHBIii 4elIOBEK B capae, I7e )KUBET ero Jiomaasb. CaM OH, MOX0XKe, TOXKE TaM >KUBET. Boityn OyThUIKY
aMEepHKaHCKOTo cakd U cruT. Kapayiro. 3To Ha 3ajBOpKax OalllHU ¢ KOJIOKOJIOM.

Bamr BepHblit Baccan Cubara Macaxupo»».
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assume una funzione fondamentale, poiché non serve principalmente a marcare la
lingua in cui ¢ scritto il biglietto, gia chiaramente definita dalla voce di Fandorin e,
dunque, di Akunin. L’inserimento dell’interpolazione veicola un gioco attraverso il
quale I’ Autore sfida il suo lettore a ricostruire nella sua prosa una sorta di “rompicapo

della cultura giapponese”.

2.2.5 1l Giappone come paratesto

Il giapponese quale elemento estraneo alla lingua russa, nonché leitmotiv della
scrittura di Akunin, si estende nella produzione del nostro in una contaminazione cosi
tentacolare da proiettarsi all’interno e all’esterno del testo. Come detto, una delle
manifestazioni piu evidenti ¢ la summa delle interpolazioni giapponesi, organizzate in
una lingua ibrida col fine di creare una narrativa transculturale sin dall’unita minima
del testo. La componente ibrida ¢ endemica e plasma con sorprendente potenza
creativa il testo di Akunin. A riguardo, un brillante esempio ¢ rappresentato dai nomi
dei personaggi, alcuni frutto di inconsuete coincidenze tra la lingua russa e la lingua
giapponese, altri metafore sintetiche della personalita o dei processi di costruzione del
personaggio.

Questa estesa sequela di nomi deliberatamente evocativi inizia con “Boris Akunin”,
uno dei tanti doppi di Charti§vili. Akunin & infatti un vocabolo della lingua giapponese,

259 chiave per

il cui significato ¢ rivelato nel romanzo Il Carro di Diamante
I’interpretazione dell’enigma che si cela dietro tutti gli antagonisti che popolano le

opere di Akunin. Il travestimento risulta al contempo in un disvelamento, perché

259 “Un akunin & come un evil man o un villain!, — cerco di spiegare Asagawa. — Ma non proprio...
Non credo che ci sia una traduzione esatta in inglese. Un akunin ¢ un malvagio, ma non ¢ un uomo
meschino; ¢ un uomo forte. Ha le sue regole, che si impone da solo. Non sono in linea con le prescrizioni
della legge, ma un akunin rischierebbe la vita per far rispettare le proprie regole, ed ¢ per questo che
ispira non solo odio, ma anche rispetto.

— Non esiste una parola simile nemmeno in russo, — ammise Fandorin dopo averci pensato un po’”.
Testo originale: « AkyHUH — 3T0 Kak evil man wmm villain!, — monpo6oBan 00bsicHUTE Acarasa. — Ho
HE COBCEM... MHE KakeTcsl, B aHINIMICKOM SI3bIKE HET TOYHOTO IepeBofa. AKyHUH — 3TO 3JI0IEeH, HO
9TO HE MEJIKH YEeJIOBEK, 3TO YEIOBEK CHIILHBIA. Y HEro CBOM MpaBUIIa, KOTOPBIC OH YCTaHABIUBACT JJIS
cebst cam. OHM HE COBIAJAIOT C MPEANMCAHUSIMHI 3aKOHA, HO 332 CBOM NpaBHJIa aKyHHH HeE IO)KajeeT
KH3HU, U TIOTOMY OH BBI3BIBACT HE TOJIHKO HEHABUCTh, HO M yBAXKEHHE.

— Taxoro cioBa HET U MO-pycCKu, — MOAyMaB, mpu3Han @annopun» (AKUNIN 2015e: 272-273).
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trasfigurazione del testamento artistico del nostro Autore, che invita a cercare non solo
1 vari antagonisti che costellano le sue opere, ma anche a rintracciare gli interventi
dell’ Autore, del vero Akunin, la voce che si intromette nella narrazione e prende il
posto di quella del narratore.

Indagando i nomi dei personaggi, il soprannome di Masa alla sua prima apparizione in
1l Carro di Diamante ¢ Tanuki, perché il suo aspetto fisico e la sua natura ¢ molto
simile a quello dell’omonima creatura, un cane procione giapponese, ma anche spirito
del folclore nipponico, una buffa creatura mutaforma?*’. Nel medesimo romanzo, il
cognome del console russo a Yokohama, Doronin, e del suo assistente Shirota, sono
curiosamente simili a parole presenti in entrambe le lingue. L’assonanza crea una

comica, ma imbarazzante situazione per un giovane Fandorin sbarcato in Giappone:

Shirota ¢ un nome. Quando sono arrivato qui per la prima volta, avevo una terribile
nostalgia di casa. Tutti i giapponesi mi sembravano uguali; i loro nomi sembravano un
gergo incomprensibile. Ero seduto qui tutto solo soletto, € non c’era nemmeno un
consolato. Non una parola russa, non un volto russo.

Cosi ho cercato di circondarmi di nativi i cui nomi mi suonassero piu familiari. Il mio
servitore era Mikita. E scritto con tre ideogrammi e significa “Campo con tre alberi”. Il
mio traduttore & diventato Shirota, che in giapponese significa “Campo bianco”2%!
(AKUNIN 2015e: 182-183).

Afflitto dalla nostalgia per la patria, giunto all’altro capo del mondo, il console si ¢
circondato di un personale con nomi che suonano vagamente russi. Il suo cameriere
personale si chiama allora Mikita (=K H), dal suono russo ma dal significato “campo
con tre alberi” e il suo assistente, appunto Shirota (F H), il cui nome ricorda il russo
“sirota”, “orfano”, sebbene in giapponese significhi letteralmente “campo bianco”; la

sua concubina si chiama Obayashi, simile al russo “obajanie”, “fascino”. Proprio

Doronin evidenzia come certi suoni assumono una forzata polisemia, se osservati dalla

260 Nell’opera 1l mio calendario leggiamo a riguardo: “Assomiglia all’eroe dei miei romanzi, Masa,
soprannominato ‘“Tanuki”. Testo originale: «I[Toxoxx Ha repost Monx pomMaHoB Macy, y KoToporo Oblia
kiuka «Tanyku»» (AKUNIN 2023c: 438).

261 Testo originale: «Cupora — 310 MMs1. Koria s TONBKO-TONBKO MPHEXAN CIOIA, Y’KaCHO TOCKOBAJI T10
Pomune. Bee simoHIBI ObUTH 71 MEHSI Ha OJTHO JIMIO, KX MMEHA Ka3aluch TapabapimuHoil. S cunen Tyt
OJIMH-OIMHEIICHEK, eIle U KOHCYJILCTBA HUKAKOTO He ObLI0. HU 3ByKa pyccKOro, HU pycCKOro JIHIa.
Bor u crapancs okpyXUTh ce0st Ty3eMIaMH1, HIMEHA KOTOPBIX 3By4aiu Obl opozHee. Jlakeil y MeHs Obut
Muxkura.

[Mumrercs Tpems uepormudamu, ozHadaet «Ilome ¢ Tpems nepeBbsimmy. [lepeBogurkom cran Cupra, 310
no-roHcKu «beroe monem».
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prospettiva di entrambi i sistemi linguistici, proponendo come ulteriore esempio
proprio il suo cognome: “‘doro’ significa ‘sporco’, mentre ‘nin’ significa ‘uomo’.
‘Uomo sporco’ che significa per il console di una grande potenza?”’?62 (AKUNIN 201 5e:
183). Il passaggio continua con Fandorin chiede, incuriosito, come si pronuncia Russia

in giapponese:

— Niente di buono. E scritto con due caratteri:

Ro-koku, “Paese stupido”. La nostra ambasciata sta conducendo da anni una dura
battaglia diplomatica per convincere i giapponesi a usare un ideogramma diverso, “ro”,
che significa “rugiada”, nei loro documenti. Cosi sarebbe piu bello: “Paese della
rugiada’?%? (AKUNIN 2015e: 183).

All’epoca dei fatti narrati ne I/ Carro di Diamante, la Russia era chiamata rokoku (4%
[E) o rokoku (% [E]), e sebbene la pronuncia sia del tutto identica, i due nomi
differiscono per il primo kanji, ovvero “ro”. Nel primo caso, “ro” corrisponde al
significato di “stupido”, il secondo reca il significato di “rugiada”, il che farebbe della
Russia o un “paese stupido”, oppure il “paese della rugiada”. Oggi, la seconda
alternativa ¢ indicata come primo lemma nei dizionari giapponesi, realizzando cosi il
desiderio del console Doronin, in un’affermazione velatamente ironica che funge da
filo conduttore tra passato e presente, un’allusione, forse, ai rapporti contemporanei
tra Russia e Giappone. Evidenziamo, tuttavia, che oggi il Paese ¢ pit comunemente
noto come roshia (2 3 7"), scritto in sillabario katakana.

Vogliamo ora soffermarci su un altro nome di personaggio spiegato con chiarezza nel
testo. Sempre ne I/ Carro di Diamante veniamo introdotti al personaggio del ricco e
potente Don Tsurumaki, una figura che, si dice, unisce in s¢ il meglio dell’Oriente e
dell’Occidente, archetipo, dunque, di una nuova tipologia di uomo giapponese,
emanazione del rinnovato spirito politico e culturale istaurato dalla Restaurazione
Meiji. Don Tsurumaki era in origine un uomo semplice, nato nel villaggio di

Tsurumaki, a nord di Yokohama, il suo nome era Jird, letteralmente “secondo figlio”.

262 Testo originale: «[...] «I0pO» 3HAYUT «TPSA3bY», & KHUHY» — KIEIOBEK». «] PAZHBIN YETOBEK», KAKOBO
JUTSL KOHCYJIA BEJIMKOH JIepIKaBbI?.

263 Testo originale: «— Huuero xopomero. TTumercs aByms uepormdamu:

Po-koky, «lypaukas ctpanay. Haiie mocosscTBO y)ke KOTOPBIH IO/ BEAET CIOXKHYIO TUIIIOMAaTHIECKYTO
60pB0y, YTOOBI ATIOHIIBI UCIIONB30BANIN B JIOKYMEHTAX APYToH Meporiud «po», O3HAYAIONIIMH «pocay.
Toraa nomyumock Obl KpacuBo: «CTpaHa pock».
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L’uomo non aveva un cognome, poiché fino alla meta del XIX secolo tale diritto era
unicamente ad appannaggio delle caste dei nobili e dei samurai e, dunque, precluso al
popolo. I cognomi derivavano spesso da nomi di luoghi o da potenti clan, di solito
legati alla famiglia imperiale o a potenti famiglie nobili, simbolo del proprio lignaggio
(BENEDICT 2019: 32). Dopo la Restaurazione Meiji, avere un cognome divenne

obbligatorio, cosi I’allora Jird adottd come cognome il nome del suo villaggio natale:

Per aggiungere un tocco di grandiosita, al suo nome aggiunse il carattere “don” —
“nuvola”, diventando Donjird, ma col tempo, il finale fu in qualche modo dimenticato,
lasciando solo Don-san, che significa “Signor Nuvola”. Assomiglia davvero a una nuvola.
Rumoroso, ampio, fragoroso. Il piu antigiapponese di tutti i giapponesi?®* (AKUNIN
2015e: 249).

Al comune nome Jird ha aggiunto successivamente il kanji di “don” (%), “nuvoloso”,
sebbene Akunin lo traduca direttamente come “nuvola”, che in giapponese si dice
“kumo” (Z£). Doronin sostiene che il nome calza a pennello, vista la sua personalita
rumorosa. Insieme al personaggio di Don Tsurumaki, conosciamo anche la bellissima

cortigiana O-Yumi che si rivelera poi I’identita-copertura della kunoichi Midori:

Una cortigiana. Una “Signora delle Camelie”, ma di prim’ordine. O-Yumi ha iniziato nel
bordello locale, “Numero Nove”, dove ha ottenuto un successo strepitoso. Ha imparato
I’inglese perfettamente, ma sa comunicare anche in francese, tedesco e italiano. E fuggita
dal bordello ed ¢ diventata un uccellino libero: sceglie da sola con chi stare e per quanto
tempo. Vedete ha un fermaglio a forma di arco? “Yumi” significa “arco”. Un riferimento
a Cupido, forse?®® (AKUNIN 2015¢: 254).

O- ¢ un onorifico apposto davanti a nomi e sostantivi, yumi (=) significa “arco”, un

riferimento all’arco di Cupido e alle arti dell’amore di cui O-Yumi/Midori ¢ una

maestra.

264 Testo originale: «A K UMEHM [JIs MMIIO3aHTHOCTH NMPHOABMII MEPOTIIH( «IOH» — «Tyda», W
npespatwics B JIoHI31Mpo, HO CO BpeMEHEM OKOHYaHHE KaK-TO 1103a0BUIOCH, OCTAJICs TONbKO JJoH-caH,
TO ecTh «rocnoanH Tyda». OH u BHpaBay moxox Ha Tydy. LIlyMHBIH, IIMPOKHIH, TPOMOIIOTOOHBIN.
CaMblIif HESITOHCKUH U3 BCEX SATIOHLIEBY.

265 Testo originale: «Kyptusanka. «J{ama ¢ KaMenusiMu», HO HauBbiciiero paspsaaa. O-IOmu HaunHana
B 31emHeM Oopzerne «JleBATblii HoMep», Te Moab30Bajlach OemeHbIM ycrexoM. OTINYHO BBIyUHIIa
AHIIMHCKU, HO MOKET OOBSICHUTBCS U MO-(PaHITy3CKH, U ITO-HEMELKH, U TI0-UTalIbsIHCKHU. 113 Gopaens
YIOpPXHYJa, CTajla >KUTh BOJILHOM NTAaIIKOW — cama BBIOMPAET, ¢ KEM U CKOJIBKO eif ObITh. Buaute, y
Hee 3aKoJika B Bujie Jiyka? «FOMm» 3Ha4uT «ryk». JlommkHO ObITh, HamMek Ha KymnaoHay.
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Poiché in Giappone vi ¢ credenza comune che al nome sia indissolubilmente legato un
certo destino, al principio di una nuova vita, ormai separatosi dalla sua vita precedente
al fianco di Fandorin e lontano dalla Russia, Masa cambia il suo nome, o meglio, i

kanji del suo nome:

Il funzionario che emise il passaporto chiese con quali caratteri dovesse essere scritto il
nome del rimpatriato. — “Shiba-ta” — “Campo d’erba”, giusto? Era cosi che un tempo
si scriveva il cognome, nel modo piu ordinario. Ma per la sua nuova vita, Masa decise di
scegliere una grafia diversa, piu appropriata per un ronin solitario. — No, “Shi-bata”,
“Vessillo della Morte”. Anche il suo nome personale, “Masahiro”, ora aveva un aspetto
diverso: invece di “Vera Ampiezza”, divenne “Bella Ricerca”. Perché la Bellezza ¢
superiore alla Verita, e dopo i sessant’anni, una persona deve passare dall’ampiezza e
dall’espansione a una Ricerca mirata del significato ultimo della vita?*® (AKUNIN 2020:
85-86).

In origine il cognome di Masa significava “campo d’erba”, perché composto dai kanji
di “shiba” (:2) “prato” e “ta” (HH) “campo”. Deciso ad affermare il nuovo corso che
intraprendera la sua vita ora che ¢ diventato un rénin (J& N), un samurai senza
padrone, sceglie il cognome “shi” (3F), “morte”, e “bata” (), “bandiera”, ovvero

“vessillo della morte”. Poiché la sua vita ¢ destinata a cambiare radicalmente, persino

il suo nome subisce un cambiamento di grafia: dai kanji di “masa” (IF),

3

“vero/corretto”, e “hiro” (J), “ampio/vasto”, dunque “vera ampiezza”, decide di

chiamarsi “bella ricerca”, ovvero “masa” (%), “bello/armonioso”, e “hiro” ({#),
“studio/ricerca/erudizione”. Il nuovo nome rappresenta allora la metafora della nuova
destinazione che sta per intraprendere nell’ultimo segmento della sua vita, una ricerca
per comprendere il significato ultimo della vita.

Superando i confini dell’opera fandoriniana, ritroviamo nomi giapponesi anche

in altre saghe letterarie di Akunin, nella forma di soprannomi o dei nomi in codice per

266 Testo originale: «UMHOBHMK, BBINUCHIBABILIMIA MACTIOPT, CIIPOCKII, KAKAMH MEPOTTM(PAMH MTHUIIETCS
nmst penarpuanra. — «Cuba-ta» — «TpassiHoe none», xa? Korna-to ¢paMuimust Tak ¥ IHCaiach, CaMbIM
3aypsaHbIM 00pazoM. Ho asist HoBo# »kn3HM Maca pemmit n3dpars HHOE HalHMcaHue, 0ojee yMecTHOe
Juss onuHOKoro ponuHa. — Her, «Cu-06ara», «3nams Cmeptn». [lo-apyromy Temneps BBIIISIIENO U
mnuHoe uMa «Macaxupo»: BmecTto «IlIpapnusoii Iluporsr»y — «Kpacuseii Ilouck». Ilotomy uto
Kpacora Bbime I1paBnpl, a rmocie mMecTUAECSTH YEI0BEKY MOpa MEPEXOANTH OT IIMPOTHI U SKCTIAHCHH K
npuneabHoMy [ToHMCKy OKOHYATEeTbHOTO CMBICIIA SKU3HI».

267 “Bata” ¢& la lettura di “hata” dopo che ha subito il fenomeno fonetico del rendaku (), cioé la
sonorizzazione della consonante iniziale all’interno di parole composte, realizzata graficamente tramite
i segni diacritici chiamati dakuten (¥ 53) ().
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personaggi russi. E il caso, ad esempio, del romanzo FM., in cui il principale
antagonista di Nicholas Fandorin, tra le varie identita, assume quella di Inuyasha. I
nemico di Fandorin e Masa nel romanzo Yama si chiama Emma: “— Mi chiamo Jan’lo,
nella vostra lingua, in giapponese, Emma [...]. — In realta sono varianti del nome
indiano “Yama”. — So chi é. Il dio della morte e il signore dell’Inferno [...]” 2%
(AKUNIN 2023a: 320). Ne 1 falco e la rondine il pappagallo protagonista “del romanzo
nel romanzo” si chiama Andoku, che significa “Solitudine Pacifica”, uno dei
personaggi del romanzo La scassinatrice dell’anima ha il nome in codice di “Samurai”

e, infine, nel romanzo Morte da cane, persino la battaglia di Tsushima diviene un

soprannome:

Poco prima di sera, arrivo da Mosca Sima Cukanova, la figlia del compianto classico
della letteratura per 1’infanzia. Qui tutti la chiamavano “Tsushima” — era leggermente
strabica e terribilmente goffa, un disastro vivente: rovesciava sempre tutto, versava cose,
e inciampava sul nulla®® (AKUNIN-CHARTISVILI 2023: 296-297).

Il soprannome della donna ¢ motivato dalla sua goffaggine e dal suo aspetto, un
disastro ambulante come altrettanto disastrosa ¢ stata per i russi la battaglia di

Tsushima durante la Guerra russo-giapponese.

La lingua giapponese permea e influenza la scrittura di Akunin sin dal paratesto,
manifestandosi cosi come un elemento sia interno che esterno al testo, € insieme
contenuto e cornice. Una delle emanazioni piu evidenti sono i titoli; ad esempio, nel
romanzo I/ Carro di Diamante, il primo volume ¢ diviso in tre parti, il cui titolo ¢ in
lingua giapponese, sebbene in translitterazione russa: “kami-no-ku” (_.D4)), “naka-
no-ku” (' D7) e “shimo-no-ku” (T D“A)). Ancora piu curiosa e particolare ¢ la
presenza di simboli del sillabario hiragana quale introduzione dei capitoli del primo
volume. Partendo dal primo capitolo possiamo ricostruire un haiku: tonbotsuri/kefu ha

doko made/ittayara, ovvero il componimento della poetessa Fukuda Chiyo-ni, chiave

268 Testo originale: «— MeHs 30ByT SIHBIIO, II0-BalIEMY, IIO-ANOHCKH, DMMA, [...] — DT0, COOCTBEHHO,
BapHaHTHl MHIUICKOTO UMeHU «SImay. — f 3Haro, kTo 3T10. Bor cMepTH u Bnagpika Ana [...]».

269 Testo originale: «Ilepen cambiM Bedepom n3 Mocksbl npuexana Cuma LlykaHoBa, 104k TOKOHHOTO
KJIACCHKA JICTCKOM JINTepaTyphl. 3mech Bee 3Baiu ee «1lycnMay — oHa HEeMHOTO KOCHIIa U ObUIa YKacHO
HEYKITIIOXKa, XOmIsdasi KatacTpoda: BEYHO BCE OMPOKHUABIBANA, MPOJIMBANA, CIOTHIKAIACH HA POBHOM
MecTe».
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per ’interpretazione dell’intero romanzo e oggetto d’analisi del capitolo successivo
(cfr. § 3.1.1). Ancora nello stesso romanzo, molti capitoli del secondo volume
presentano dei vocaboli giapponesi traslitterati in russo, ritroviamo allora i capitoli “Il
vecchio riscid” (“Staraja kuruma”), dove la parola “kuruma” (E) significa lett.
“macchina”, sebbene nel contesto del romanzo significhi “riscid”; nel capitolo “Il dado
blu ama il gaijin” (“Sinjaja kost’ ljubit gajdzina”), la parola “gaijin” ¢ la forma
abbreviata di “gaikokujin” (¥E N), che significa “straniero”. Continuiamo con i
capitoli “Scintille sulla lama della katana” (“Iskri na klinke katany”), dove figura la
parola “katana” (JJ) declinata al genitivo; il capitolo “Cuore di mamushi” (“Serdce
mamusi”), dove “mamushi” (%) fa riferimento ad una tipologia di vipera che si pud
trovare in Giappone; il capitolo “Scienza del jojutsu” (“Nauka dzédzucu”), dove per
“jojutsu” si intende una misteriosa arte dell’amore, invenzione di Akunin. Ritroviamo
poi la parola “sake” nel titolo del capitolo “Sake versato” (“Prolitoe sake”) e, infine,
la parola “akunin” nel titolo “Il vero akunin” (“Nastojas¢ij akunin”). Parole giapponesi
costituiscono anche 1 titoli di racconti, come la povest’ Shigumo (Sigumo) della
raccolta Il rosario di giada, dove Shigumo ¢, apparentemente, una creatura del folclore
giapponese, in realta invenzione di Akunin. Nello shornik Pianeta acqua ci sono due

capitoli intitolati “Via del katakiuchi” (“Put’ katakiuti”’) e “Un terribile errore”
(“Chidoi matigai”), in cui ritroviamo le parole “katakiuchi” (¥{7F}), “vendetta”, e
“hidoi machigai” (F&\ [i]3E\ ), “terribile errore”. Nel romanzo Non dico addio, il
sottotitolo del capitolo “La verita nera” (“Cérnaja pravda”) ¢ “Ku areba raku ari”, un
neologismo giapponese, analizzato in precedenza in questo capitolo (cft. § 2.2.2), e un
altro ¢ “Il ki gioca a nascondino” (“Ki igraet v prjatki”), in cui ¢ presente la parola
“ki”. Nel romanzo Morte da cane due sezioni presentano il titolo “Seijitsu”
(“Sejdzicu”), dove “seijitsu” (ifk 3Z) significa “sinceritd”, e nel romanzo FM. il
capitolo “Fukai mori” ¢ il titolo di una canzone legata all’anime /nuyasha; infine, il
settimo capitolo del romanzo Fantascienza (Fantastika®’’) ¢& intitolato “Sensei”. 1l
primo romanzo della serie Piovra si intitola La rana di Basho, un riferimento al poeta

Matsuo Basho, piu due capitoli del medesimo intitolati “La rana di Bashd” (“Bakaki

270 Boris Akunin, Fantastika (Mosca: Zacharov, 2005).
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Basé”), dove “babaki” & 1a parola georgiana per “rana”, ¢ “Il rospo con Basho” (“Zabe
s Bas¢”). Il romanzo Yama presenta il sottotitolo “Emma-monogatari”, dove
“monogatari” (¥)5%) & un genere letterario giapponese; invece, Emma ¢ un riferimento
al dio degli inferi, Enma o Emma, un immediato collegamento al titolo dell’opera,
poiché “Jama” ¢ in realta la traslitterazione russa di “Yama”, il dio degli inferi secondo
il Buddismo e I’Induismo, la cui incarnazione giapponese ¢ il temibile dio Enma. In
Semplicemente Masa troviamo molti capitoli con parole giapponesi in interpolazione:
“La notte del renga” (“‘VeCer renga”), un riferimento al genere poetico del “renga” (iH
#K), un altro “Il Kitodo e I’akunin shoki” (“Kitodo i akunin-séki”) e, in ultima istanza,
i capitoli “L’amore di un kitsune” (“Ljubov’ kicune”) e “Non ci sarebbe stata fuku”
(“Ne bylo by fuku”), dove appaiono rispettivamente le parole “kitsune” (JL), “volpe”,
e fuku (&), “fortuna/prosperita”.

Nella prosa di Akunin, il paratesto costituisce, dunque, un’ulteriore possibilita di
incontro e comunicazione tra la cultura russa e la cultura giapponese. Il racconto La
prigioniera della torre, come gia detto in precedenza, ¢ costituito dall’alternanza di
punti di vista nella forma dei diari di Watson e di Masa. Cosi, la numerazione dei
capitoli alterna numeri romani per evidenziare le parti del dottor Watson, invece le
parti di Masa sono contrassegnate in numeri in kanji e dall’utilizzo di un font
differente: roku (73) il numero sei, hachi (/\) numero otto, kyii (J1) numero nove,
Jjiichi (+—) undici, jigo (+ 71v.), ovvero quindici e infine jinana, (+-t) diciassette.
Nel romanzo La citta nera, Fandorin si dedica alla scrittura di un nikki (H 5C), ossia
di un diario nello stile giapponese. Le sezioni, pur interrompendo il flusso della
narrazione, non risultano avulse dall’intreccio, merito della brillante capacita di
Akunin di padroneggiare diversi generi letterari per fonderli insieme in una prosa
ibrida. I1 diario di Fandorin si compone di tre sezioni, eterogeneamente inscritte nella
trama che chiama “derevo”, “klinok” e “inej”, quindi albero, lama e gelo, marcate
dall’utilizzo di un altro font e introdotte e da tre kanji che ricreano in giapponese le
parole russe, ovvero “ki” (X), “katana” o “t6” (J)) € “shimo” (58) (cfr. § 3.1.1).

In ultima istanza, il paratesto si manifesta anche in un kanji posto nella pagina

introduttiva del romanzo Morte da cane e in un interessante disegno che raffigura
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Akunin in principio alla raccolta I/ rosario di giada. Nel primo caso facciamo
riferimento al kanji di “oshi” (§%E), letteralmente “morte da cane”, ma spesso
utilizzato con il significato di “morte violenta”. L’immagine raffigurante Akunin,
invece, ¢ un’illustrazione di Igor’ Sakurov, in cui lo scrittore ¢ disegnato — in uno stile
realistico — in una stanza in stile giapponese, seduto ad un tavolino basso, mentre con
un pennello scrive su un foglio i kanji della parola “akunin”. L’ immagine ricorda una
delle poche testimonianze fotografiche sopravvissute sino alla nostra epoca dello

scrittore giapponese Akutagawa Rytinosuke (cfr. § Appendice 2).

2.3 Incontri (e scontri) culturali: il codice culturale giapponese e il

dialogo con la cultura russa

L’opera di Akunin, irriverente e poliedrica, un caleidoscopio multiforme e
multicolore di personaggi, civilta, popoli e culture, in costante comunicazione con il
passato e il futuro della Russia, nonché sorprendentemente immersa nel suo presente,
si prende gioco di tutto, con ironia e acume, con maestria e, spesso, una certa dose di
arroganza. La dissacrante verve dello scrittore manipola e ridisegna il concetto di
“confine”, inserendosi alla perfezione nelle tendenze letterarie della nostra epoca e del

postmodernismo.

Sia esso di natura prettamente topografica, oppure ideologico, il confine —
“granica” — non pud non assumere una valenza sincretica in una terra tanto vasta
quanto etnicamente e culturalmente eterogenea, disomogenea e disgiunta, al confine —
territoriale e identitario — tra Europa e Asia, quale la Russia. Proprio nella letteratura
russa mainstream traspare una tendenza sempre piu orientata verso una letteratura
transculturale che si dirama in due linee principali. Una manifestazione si incarna nella
diffusione di testi locali, risultato di un processo di localizzazione emerso come
conseguenza alla globalizzazione (NOVOKHATSKIY 2019: 80); un’altra, invece, nella
sempre piu attiva presenza di culture “altre” che si intrecciano a tematiche tipicamente
russe. La letteratura transculturale interpreta allora il confine non come una barriera,

ma come uno spazio di transizione, riscrivendone la percezione come motivo letterario

169



(BREEVA 2017: 141). D’altronde, proprio la letteratura permette questa traslazione al
significato metaforico particolarmente fluida, poiché i confini letterari non ricalcano i
confini geografici ufficiali, ma li reinterpretano in una negoziazione discorsiva del
concetto stesso di “confine”. La letteratura russa, poiché i1 suoi rappresentati sono
etnicamente eterogenei e, indipendentemente dalla loro etnia, scrivono in russo,
emerge come proficuamente posizionata al crocevia tra popoli e culture. In particolare,
la letteratura contemporanea si avvale di questa caratteristica propria della tradizione
letteraria russa, inglobandola in un leitmotiv e presentandosi come capace di
commentare, interpretare e mediare tra piu culture, pit mentalita, la propria e quella
estranea, portavoce di culture “altre”, traduttrice di mentalita e valori etnici non russi.
Gli scrittori russi contemporanei si riuniscono allora in una koinée letteraria, accomunati
da un ruolo polivalente, perché narratori e mediatori tra la cultura russa e I’““alterita”.
La natura transculturale della prosa russa contemporanea si ¢ cristallizzata, secondo E.
Safranskaja, in quello che ha definito “inoetnokul turnij tekst”, emerso a partire
dall’ultimo trentennio del XX secolo e nel periodo a cavallo tra i secoli XX e XXI
come messaggero di verita, informazioni, immagini su un altro popolo, su un’altra
cultura, un altro mondo, il tutto trasmesso in lingua russa (SAFRANSKAJA 2011: 257).
S. Tolkacév aggiunge che 1’ibridazione dello spazio artistico € un processo iniziato a
cavallo tra XX e XXI secolo quale caratteristica del tardo postmodernismo. Le opere
subiscono un processo di ibridazione strutturale e trasversale che interessa piu livelli:
il genere, I’immaginario, il linguaggio e lo stile. Tolka¢év menziona a buona ragione
M. Bachtin: “Ci0 significa che le lingue che vi si intersecano si relazionano tra loro
come linee di dialogo; € una disputa di lingue, una disputa di stili linguistici”?"!
(TOLKACEV 2017: 194). Si ritiene necessario evidenziare che Bachtin intende la
disputa non come uno scontro, ma come la convivenza, la conoscenza, il dialogo verso
un livello superiore di mondo aperto e globale, dove le culture rinegoziano a livello
discorsivo le proprie identita nel contatto con altre identita, in un percorso di riscoperta
dell’*“Io” tramite I’incontro e la conoscenza con 1’“Altro”. Da questi processi emerge

una prosa transculturale e ibrida che, tuttavia, non si presta all’omogeneizzazione,

27! Testo originale: «JTO 3HAYMT, YTO CKPECTUBIIMECH B HEM A3BIKM OTHOCATCS JPYT K JPYTY KaK
PEIUIMKU TUAJIOra; 3TO — CHOP SI3BIKOB, CIIOP S3BIKOBBIX CTUIIEI.
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evidenziando invece il carattere unico e nazionale delle culture che abbraccia. Questo
fenomeno non ¢ ad appannaggio esclusivamente della letteratura russa, ma si manifesta
come aspetto saliente dello spazio culturale contemporaneo. Tuttavia, non a caso,
proprio la letteratura in lingua russa — manifestazione di una cultura posizionata al
crocevia tra popoli e continenti — piu di altre ha inglobato questa tendenza alla
transculturalita. Essa si manifesta attraverso I’immissione di motivi, immagini e
simboli di culture “altre” che penetrano in un testo in lingua russa, e si inseriscono
nell’ordito del tessuto narrativo, penetrandolo a vari livelli di profondita della fabula e
del sjuzet. 1 testi transculturali tratteggiano allora 1’idea che un individuo possa
potenzialmente e virtualmente appartenere a pill culture (SAFRANSKAJA 2011: 262),
trovandosi cosi al confine, perché potenzialmente capace di “transitare” tra varie
culture, costruendo cosi la sua identita. Proprio la letteratura russa contemporanea ha
infatti ’aspetto di uno spazio multiculturale, complesso perché in esso si assiste
all’incontro, all’intersecazione tra etnie, culture e lingue. La lingua russa si arricchisce
cosi di prestiti linguistici, interferenze, composti ibridi, nuovi motivi e immagini che
veicolano il dialogo culturale tra civilta slave, asiatiche e occidentali. In questo
mosaico di elementi stranieri, gli scrittori di questo genere cercano, all’interno della
narrativa multiculturale, di opporsi e resistere al dolce richiamo di una narrazione
aderente alle versioni occidentali della realta, impegnandosi, non senza difficolta, a
creare nuove immagini, anziché riprodurre quelle gia esistenti. Questo tipo di
letteratura mette allora in discussione il discorso coloniale occidentale, poiché
I’ibridazione fa in modo che colonizzatore e colonizzato si influenzino
vicendevolmente, ponendo fine ad una narrazione unilaterale, e aprendo la strada a
nuove formazioni culturali e narrative, risultato di un processo che porta alla
riconciliazione tra forme indigene e importate, anche se queste continuano a esistere
come indipendenti (TOLKACEV 2017: 195). La transculturalita realizza il desiderio —
caratteristico della letteratura russa contemporanea — di ricostruire un’immagine
olistica del mondo per trovare il proprio posto al suo interno. La tendenza mainstream
a ricostruire la storia attraverso la ricostruzione della propria identita in un testo
transculturale si trasforma in una ricerca di sé all’intersezione di epoche e culture, e il
testo locale, alla luce dell’estetica transculturale e di una visione del mondo

postmoderna, acquisisce un significato globale (NOVOKHATSKIY 2019: 78). D’altro
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canto, una prosa transculturale mette in atto una vera e propria negoziazione del
concetto di confine, lo manipola e lo plasma per servire gli scopi narrativi, per adattarsi
al testo artistico e non viceversa. Dunque, ¢ il confine a sottomettersi alla potenza
creatrice della parola letteraria e non il contrario. La manipolazione dei confini e la
giustapposizione di culture e identita diverse, il confluire I'uno nell’altra a piu livelli
del testo artistico, si manifestano nei realia, marcatori dell’identita di una cultura. Essi
penetrano un testo artistico ad ogni livello, da quello strutturale all’intreccio, dal tema
alla lingua. Si presentano come i tasselli di un mosaico, cangianti e variopinti, diversi
nella forma, separati dall’immagine originaria e associati non senza una logica per
formarne un’altra. I realia appaiono dunque come un agglomerato di informazioni su
una realta “altra”, inscritti in un testo con cui si fondono, rivelandosi in un turbinio di
immagini nuove, arricchendolo di tinte, sapori e profumi di terre a volte lontane, a
volte vicine.

Dunque, la prosa del nostro Akunin ¢ ibrida e, al contempo, transculturale,
perché riflesso ed emanazione dell’lo-autoriale, cresciuto e plasmatosi in un contesto
in cui si sono incrociate innumerevoli identita e culture, permettendo al suo mondo
interiore di espandersi cosi tanto da creare non una, ma molteplici maschere. Ibrida ¢
anche la sua creativita verbale, capace di veicolare I’incontro tra popoli, anche tra
quelli che vivono “ai confini del mondo”, nonché I’intersezione tra piu culture, tra piu
identita, il sovrapporsi continuo di maschere, forse conseguenza di una ricerca
interiore della propria identita mai appieno soddisfatta, acuita dall’emigrazione e
I’esilio “forzato” in Europa. Questo serbatoio di energia creativa accumulatasi nel
tempo trasborda nella prosa e trabocca dalle pagine dei romanzi, tale da provocare una
vera e propria creolizzazione del suo universo artistico, riflesso del suo mondo
interiore, forse l’unico clemento non costruito e strettamente controllato della
produzione/progetto letterario di Akunin. Nella creolizzazione, nell’interspazialita,
nella diaspora, nella sovrapposizione di idee e identita si costruisce allora la prosa di
Akunin, sintomo, forse, di una ricerca ancora in corso di un luogo a cui appartenere. Il
mondo interiore di Grigorij Salvovi¢, la sua personalita artistica, gli anni trascorsi a
scoprire e sondare mondi ““altri”, hanno generato in lui una mentalita transculturale che
si ¢ manifestata in un’identita creativa ibrida, il nostro Boris Akunin, forse

inconsapevole trasmutazione umana del processo di ricerca di un vero sé.
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Ricollegandoci alle premesse di questo capitolo, la rassegna di motivi
giapponesi, quale manifestazione del rispettivo codice culturale, subisce — a volte piu,
a volte meno — i commenti del narratore di turno, la cui voce, spesso, si confonde con
quella dell’ Autore. La cultura giapponese, tuttavia, non si percepisce come elemento
estraneo all’opera, ma si fonde con peculiare duttilita alla produzione del nostro.
Contestualizzati, spesso spiegati, ricreati, rielaborati o impersonati dai suoi
personaggi, i motivi giapponesi in qualita di inoetnokul turnij tekst agiscono come
zona di contatto tra la cultura russa e la cultura giapponese. Cosi, sebbene Akunin non
sia giapponese, diventa referente della cultura del Sol Levante, impegnandosi a
tradurla nei suoi romanzi e, al contempo, relazionandola alla cultura russa. Akunin
ripropone, oltretutto, una delle caratteristiche fondamentali delle opere transculturali
del periodo post-sovietico: il dipanarsi di nuove immagini ibride di eroi, appartenenti
contemporaneamente a due o piu culture, personaggi senza radici, cosmopoliti,
cittadini del mondo, parte di un nuovo ordine — sociale, culturale e educativo
(TOLKACEV 2017: 195). Cosi, Erast Fandorin ¢ diviso tra 1’identita russa e quella
giapponese; Nicholas abbandona la cittadinanza inglese per abbracciare quella russa e
riconnettersi con proprie radici e abbracciare la patria degli antenati; i personaggi di
Album di famiglia vivono la diaspora, fisica e spirituale, in una Russia che sembra
rifiutarli. Di conseguenza, gli eroi di opere transculturali vivono la propria identita
come frammentata, cristallizzazione di un’identita ibrida che emerge dalla difficolta di
identificarsi, per un motivo o per un altro, con la realta in cui sono immersi. La
presenza di una narrazione invasa dal codice culturale giapponese, la presenza di
personaggi e opere ibride nella produzione di Akunin sono riflesso di quella necessita
che vive, azzardiamo, a livello inconscio nel nostro Autore, di ricerca del proprio
posto. Allo stesso tempo, la via d’uscita, la soluzione a questa crisi sembra essere
tratteggiata da Akunin nella trasformazione del nazionale in multiculturale.

La trasformazione del nazionale in multiculturale che, a questo punto, riteniamo
indicativa del credo artistico di Akunin, si manifesta in uno spazio artistico
transculturale e polifonico che attinge da diverse tradizioni culturali, e si manifesta in
un caleidoscopico e multiforme susseguirsi di realia culturali. La costruzione
narratologica delle sue opere permette alla componente transculturale di emergere in

brillanti passaggi narrativi, dove realia sia storici che culturali sono posti in una
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giustapposizione continua con la cultura e la storia russa, traslati in una zona grigia
semiotica e simbolica, dove entrano in comunicazione € scontro, in un confronto che
veicola la conoscenza 1’una dell’altra. “Granica” assume allora la potenza espressiva
di motivo letterario che metaforicamente allude ad una zona di transizione. Il confine
¢ indicativo non perché ostacolo, insuperabile barriera ideologica tra il s¢ e 1’alterita,
ma spazio insieme di transizione e di osmosi, li dove le due culture si incontrano e
collimano, dove la conoscenza 1’una dell’altra fa emergere le rispettive caratteristiche
identitarie e come tali caratteristiche si declinano nel proprio modo di vivere, nel
proprio modo di percepire il mondo. Estrapolando dalla prosa del nostro i realia
culturali piu diffusi che possiamo elevare allo stadio di motivi, vorremmo ora
soffermarci su come questi elementi estranei entrano in contatto con la cultura russa.
Notiamo allora come nella sua produzione le differenze tra Est ed Ovest generano
confronto e scontro, sebbene 1’obiettivo di Akunin non sia creare conflitto ¢ animosita,
piuttosto mostrare come, cercando di comprendere le differenze e accettandole, ¢
possibile ottenere un dialogo culturale, rappresentato dal personaggio di Fandorin,
simbolo di un dialogo culturale riuscito. Facendo credere al lettore di mettere
erroneamente in atto uno scontro tra civilta, la scrittura interculturale dell’ Autore
mostra invece come intrattenere il rapporto con una cultura altra. L’incontro/scontro
tra 1 valori dell’Oriente e dell’Occidente crea uno squisito effetto comico,
particolarmente evidente nei momenti in cui Masa, seguendo I’etichetta, la morale e i
valori del suo Paese mette il suo padrone in situazioni estremamente imbarazzanti,
insieme siparietti comici e illustrazione didascalica delle norme comportamentali e
morali giapponesi (KIKHNEY ET AL. 2020: 440). Le abitudini quotidiane di Masa e
Fandorin commentate dai vari personaggi, I’ampio spazio dedicato alle percezioni del
protagonista al momento del suo primo contatto con la cultura giapponese e il popolo
nipponico si inscrivono in uno scontro tra civilta che assume tutte le caratteristiche del

gioco con il lettore di ispirazione postmodernista.

“Lo studioso di giapponese Chartidvili gioca un doppio gioco, chiedendo al lettore di
scegliere il codice culturale piu accettabile: occidentale o orientale” (Sorokin, 2011, p.
265). Le stesse situazioni riprodotte nei testi del “corpus di Fandorin” possono essere lette
in due dimensioni: “occidentale” e “orientale”. Il Giappone, quindi, appare come un paese
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di tradizioni aliene e incredibili, cosi sorprendenti e mostruose che ¢ estremamente
difficile per un russo abituarsi ad esse e comprenderle?’? (KIKHNEY ET AL. 2020: 440).

Eppure, proprio Erast Petrovi¢, equilibrata combinazione di due tradizioni polari,
epitomo della fusione tra Est e Ovest, integrazione e intreccio degli elementi vitali
della prosa di Akunin, rappresenta la soluzione al problema della distanza culturale tra
Oriente e Occidente, 1’esistenza pacifica di due principi polari diametralmente opposti
in un solo individuo (KIKHNEY ET AL. 2020: 441), la soluzione al gioco con il lettore.

Uno dei realia espressione della cultura giapponese che si insinua come motivo
ricorrente nella prosa akuniniana ¢ il concetto di “omjin”, non solo riferimento
culturale, ma anche uno dei molteplici codici con cui si puo interpretare il rapporto tra
Fandorin e Masa. Introdotto per la prima volta nei romanzi del ciclo fandoriniano dal
signor Aono in Leviatano e poi ripreso al momento del primo incontro tra Masa e
Fandorin nel romanzo I/ Carro di Diamante, Akunin descrive con iperboli e situazioni
al limite dell’assurdo e del ridicolo, un concetto particolarmente caro alla cultura
giapponese. La parola onjin (2L \) ¢ composta da “jin” (\), “persona”, e “on” (&),
letteralmente “debito di gratitudine”, sebbene costituisca, in realta, uno dei capisaldi
su cui si organizza la societa giapponese e si fondano i rapporti e le relazioni umane.
A differenza della morale occidentale, non ¢ il debito in sé a rappresentare virtu, ma
gli sforzi atti a ripagarlo, perché mossi da una gratitudine che deve essere direttamente
proporzionale all’estensione dell’on (BENEDICT 2019: 114), cosi che un individuo pud
arrivare a sacrificare la propria vita.

Ad esempio, I’intervento di Fandorin salva la vita di Aono, ingiustamente
accusato di un crimine che non ha mai commesso, sancendo cosi 1’inizio di un vero e
proprio legame di sangue, un contratto moralmente vincolante che lega
indissolubilmente due anime cosi nella vita, cosi nella morte. I1 debito di Aono

trasforma Fandorin nel suo onjin, “ma come spiegare ad un uomo di un’altra cultura

272 Testo originale: “[...] The Japanese scholar Chkhartishvili is playing a double game, asking the
reader to choose the most acceptable cultural code: Western or Eastern” (Sorokin, 2011, p. 265). The
same situations played out in the texts of the “Fandorin corps”, can be read in two dimensions:
“Western” and “Eastern”. Japan, thus, appears as a country of alien, incredible traditions, so amazing
and monstrous that it is extremely difficult for a Russian person to get used to them and understand
them”.
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che sara per sempre il mio onjin? Questa parola non esiste nelle lingue europee™?’3

(AKUNIN 2015a: 192) si dispera 'uomo, consapevole che tale legame, costruitosi sulla
base di un debito che appare inestinguibile, non trova traduzione, né linguistica né
culturale nell’orizzonte europeo. Deciso a far capire a Fandorin cosa ha rappresentato
il suo gesto coraggioso, Aono si dedica ad una minuziosa spiegazione, utile al suo onjin

quanto al lettore:

“Che cosa le succede, signor Aono?”” — chiese sorpreso. — Perché vi siete piegato e non
viraddrizzate?”. Conversare in quella posizione era impossibile, per questo mi raddrizzai,
anche se in una situazione del genere, ovviamente, avrei dovuto prolungare 1’inchino.
“Le esprimo la mia infinita gratitudine”, — dissi, agitandomi molto.

“Oh, andiamo”, — agitd la mano con noncuranza. Questo gesto mi piacque molto: cosi
facendo, Fandorin-san cercava di sminuire il favore che mi aveva mostrato ¢ di
risparmiare al suo debitore un’eccessiva gratitudine. Qualsiasi giapponese di nobile
educazione avrebbe fatto lo stesso al suo posto. Ma ’effetto fu opposto: il mio animo si
riempi di una gratitudine ancora maggiore. Gli dissi che da quel momento ero in debito
impagabile con lui. “Beh, impagabile, — scrollo le spalle lui. [...] Apprezzai di nuovo il
tatto del mio interlocutore, ma sentii di dovergli spiegare quanto molto gli fossi debitore.
“Grazie per aver salvato la mia inutile vita”, — mi inchinai di nuovo. — Grazie tre volte
per aver salvato il mio onore. E infinite grazie per aver aperto il mio terzo occhio, con il
quale vedo cio che prima non riuscivo a vedere”. Fandorin-san mi guardo (con un po’ di
apprensione, mi sembro) la fronte, come se si aspettasse che un altro occhio si aprisse e
gli facesse ’occhiolino.

Dissi che ¢ il mio onjin, che la mia vita ora gli apparteneva; il che, credo, lo spavento
ancora di piu. “Oh, come sogno che vi troviate in pericolo di vita e io vi salvi, come voi
avete salvato me! — esclamai. Si fece il segno della croce e disse: “Non lo vorrei. Se non
vi ¢ di troppo disturbo, per favore sognate qualcos’altro”.

La conversazione non stava andando da nessuna parte. Disperato, gridai: “Sappiate che
farei qualsiasi cosa per voi!”. E chiari il mio giuramento, per evitare che in futuro sorgesse
qualsiasi malinteso: “Se non danneggera Sua Maesta, il mio Paese o I’onore della mia
famiglia”.

Le mie parole provocarono in Fandorin-san una strana reazione. Rise! No, probabilmente
non capiro mai gli uomini dai capelli rossi. “Va bene, — disse, stringendomi la mano. —
Se insiste, allora cosi sia. Da Calcutta, probabilmente salperemo insieme per il Giappone.
Potrete ripagarmi con delle lezioni di giapponese™?’* (AKUNIN 2015a: 193-194).

273 Testo originale: «Ho kak OOBACHUTH YEJOBEKY APYTOil KyJIBTYphI, 9TO OH HABEKM MOM OHI3UH?
Takoro cioBa B €BpONEHCKHX SI3BIKAX HETY.

274 Testo originale: ««YTo 3T0 ¢ BaMH, Meche AOHO? — YIMBIEHHO CIIPOCHI OH. — [loueMy BbI
COTHYJIMCh M He pasrubaerech?» PasroBapuBarh B Takoll 1mo3e ObLIO HEBO3MOXKHO, M IOTOMY S
BBINTPSIMUJICS, XOTSI, B

000HOM CUTYaluH, KOHEYHO, CIIEA0BAJIO OBl 33/1epKaTh MOKJIOH MOOJIBIIE.

«3TO 5 BBIPAXKAI0 BaM CBOIO OECKOHEYHYIO OJIaroapHOCThY», — CKa3all 5, 04€Hb BOIHYSICh.

«/la GpocbTe BbI», — HEOPEIKHO MAaXHYIN OH PYKOH. DTOT JKECT MHE OYE€Hb IIOHPABMIICS — TEM CaMbIM
danmopHH-CaH XOTEN TMPEYMEHBIINTh pa3Mep OKa3aHHOTO MHE OnarofesHust W M30aBUTH CBOETO
JIOJDKHHKA OT Ype3MEpHOTo YyBCTBa OnarofapHocTH. Ha ero Mecte Tak ke mocTynu Obl J1t000i simoHer]
GrmaropoxHoro Bocnuranus. Ho addexr 6bu1 00paTHBIM — MOH yX NMPEUCHOIHHICS eIie OoJbIeH
GrarogapHocTH. Sl cKkasai, 4TO OTHBIHE B HEOIUIaTHOM AONTYy nepen HUM. «Hy yX u HeoraTHOM, —
MOKaJ TUIeYyaMu OH. [...] 51 BHOBb OLIEHMIJI AEIMKATHOCTh COOECEIHNKA, HO MHE 00s3aTeNIbHO HYXKHO
OBUIO BTOJIKOBATh €My, KaKk MHOTUM 51 eMy o0s3aH. «Criacm0o 3a TO, YTO CIIaciii MO0 HHUKYEMHYIO
HM3Hb, — CHOBA MOKJIOHWIICS 51. — BTpoiine cacubo 3a To, 4To craciy Moo 4ecThb. 1 GeckoHeuHoe
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Il passaggio presenta tre fasi che riteniamo fondamentali evidenziare per mostrare
come avviene I’incontro tra i due codici culturali. Fandorin percepisce come insolito
il comportamento di Aono, profondamente inchinato al suo cospetto; di contro, il
giapponese si sente costretto ad interrompere la riverenza — nonostante questo
contravvenga l’etichetta — per poter parlare con il suo salvatore e spiegargli
I’importanza del gesto da lui compiuto, il debito insanabile che ne ¢ scaturito. La
giustapposizione dei due atteggiamenti ¢ un brillante esempio dell’incontro tra alterita:
I’atteggiamento sbrigativo di Fandorin che non capisce in che situazione si trovi € non
comprende le azioni del giapponese e, invece, 1’atteggiamento di Aono, riverente ma
frustrato dalla difficolta di far capire al russo I’importanza del suo gesto. Proprio
I’atteggiamento dell’eroe si proietta nell’orizzonte culturale giapponese come,
erroneamente, espressione di una disinteressata umilta. Il contrasto tra la frustrazione
e insieme il profondo rispetto di Aono, e I’atteggiamento a tratti disinteressato di
Fandorin emerge come un siparietto quasi comico, anzi, forse sarebbe piu esatto
definire denigratorio, nei confronti di entrambi i personaggi. Il disinteresse dell’eroe,
erroneamente interpretato come umilta secondo la scala di valori della cultura
nipponica, rinarra e riscrive secondo lo stile di Akunin i momenti di incomprensione
tra culture cosi differenti. Con il procedere della spiegazione da parte di Aono,
Fandorin comprende la natura catalizzante e imprescindibile del legame che, suo
malgrado, si ¢ istaurato tra lui e il giapponese. Il segno della croce in risposta
all’accalorata dichiarazione di Aono pud essere interpretato come una reazione

influenzata dalla fede cristiana alla facilitd con cui il giapponese sembra essere

KOJIMYECTBO CNacu0O 3a TO, YTO OTKPBUIM MOW TPETHHl Iia3, KOTOPBIM 51 BIXKY TO, YEro He BHAEIH
npexae». PangopuH-caH MocMOTpell (Kak MHE MOKa3aJloCh, C HEKOTOPBIM OTaceHHEM) Ha MOH JI00,
CJIIOBHO OXHJIaJ, 4TO TaM Celdac pacKpoeTcs U MOAMHUIHET €My €IE OIUH IJas3.

4 ckasai, 4TO OH — MO#1 OHJI3MH, YTO MOSI )KU3Hb TeNepb MPUHAIICKUT EMY, YEM, II0-MOEMY, HAITyTall
ero ete Oosnpie. «O, Kak s MEYTal0 O TOM, YTO BBl OKa)KETECh B CMEPTEIILHON OMACHOCTH, a 5 cracy
Bac — Kak BBI cIlacii MeHs!» — BOCKIMKHY 1. OH nepekpectuiics u ckasan: «He xorenock Ob1. Ecnin
Bac HeE 3aTPYIHUT, MEUTaNTE, HOKAITYHCTa, O YeM-HHOYIb APYTOMY.

PasroBop Hukak He mosydancsa. B oruasHuu s Bckpuuan: «3HaiTe, 4TO s CIENA0 Ul Bac BCE, UTO
yrogHo!». V1 yTOUHHI CBOIO KIISITBY, YTOOBI BIIOCIICICTBUM HE BO3ZHHKJIO HeropasyMmeHuit: «Ecim ato
OyzeT He BO BPEJ €ro BEIMUECTBY, MOEH CTpaHe M YECTH MOCH CEMbI.

Mou cnosa Be3Bamu y @annopuHa-can cTpaHHyto peakiuro. OH 3acMesiica! Her, 51, HaBepHOe, HUKOrA
He noiiMy kpacHoBosochIX. «Hy xopomo, — cka3an oH, moxumas MHe pyKy. — Ecim Bbl Tak
HacTauBaeTe, To u3BosbTe. 113 KambkyTThl MBI, BEpHO, OIIIBIBEM B SIMOHMIO BMecTe. MoXkeTe BEpHYTh
MHE JIOIT YPOKaMU SIITOHCKOTO SI3BIKa».
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disposto a sacrificare la sua vita per un completo estraneo, inaccettabile per la morale
cristiana. Lo scambio si conclude con un punto di incontro, forse non una
comprensione reciproca vera e propria, forse con tanti punti oscuri, forse nel mistero
di un legame interpretato cosi differentemente, ma nondimeno con un accordo che
soddisfa entrambe le parti: delle lezioni di giapponese per Fandorin e la realizzazione
del desiderio di Aono di fare qualunque cosa per il suo onjin. Tale interazione emerge
dall’intreccio narrativo come uno spazio tra i fili della trama, lasciato volutamente tale
dal nostro Autore, perché metafora del confine, cruciale momento di incontro e dialogo
tra le due culture. Nell’epilogo del romanzo, a Fandorin ¢ permesso di avere una
comprensione piu concreta di quello che rappresenta il concetto di onjin per la cultura
giapponese, quando Aono si frappone tra lui e un proiettile e salvandogli la vita. L’on,
il debito, ¢ finalmente ripagato, riproponendo lo schema “una vita per una vita”.
Quando, grazie all’intervento di Aono, Fandorin riesce a sottrarsi alla morte per mano
della reale responsabile del crimine, Renate Kleber, egli afferma che 'uvomo ha
adempiuto al proprio desiderio e ha estinto il debito di vita precedentemente contratto.
A partire da questo momento, ¢ Aono a configurarsi come ’onjin di Fandorin, il quale
rileva ironicamente come tale rovesciamento dei ruoli gli precluda la possibilita di
ricevere lezioni di lingua giapponese prima del raggiungimento della destinazione.

Il concetto di onjin ritorna nel romanzo Il Carro di Diamante, al momento del primo
incontro tra Fandorin ¢ Masa, che assume tutte le caratteristiche di un evento voluto
dal destino. Indagando sulla violenta dipartita di un cittadino russo residente a
Yokohama, il neo-viceconsole si ritrova in una bisca clandestina al di fuori
dell’insediamento occidentale. Proprio in quel momento, un piccolo gruppo di yakuza,
tra cui figura anche Masa, ¢ intento a combattere con il proprietario della bettola, capo
di una banda rivale. La lotta si risolve in una carneficina, da cui 1’unico ad uscirne
indenne ¢ proprio Masa. Salvato dalle grinfie degli scagnozzi del proprietario della
bisca, destinato a subire le ferree tradizioni della yakuza, in questo caso un marchio di

fuoco sulla fronte, il giapponese, giura eterna fedelta al suo nuovo padrone:

— Ora siete il suo onjin a vita. Purtroppo, in russo non esiste una parola simile. — Rifletté
per un attimo. — “Un benefattore tombale”. Si puo dire cosi?

— T-tombale? — Fandorin rabbrividi. — Si, fino alla tomba. E lui ¢ il vostro debitore
tombale. Dopotutto, non solo lo avete salvato dalla morte, ma lo avete anche protetto da
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una vergogna indelebile. Per queste cose, siamo abituati a ripagare con la massima
gratitudine, persino con la vita.

— E a cosa mi serve la sua vita? Ditegli “prego”, o come si usa da voi, e lasciatelo andare
per la sua strada.

— Quando vengono pronunciate parole cosi e con tanta sincerita, poi non vanno per la
loro strada, — disse Shirota in tono di rimprovero. — Dice che d’ora in poi siete il suo
signore. Ovunque andrete voi, andra lui.

L’ometto si inchind profondamente e alzo il mignolo, cosa che a Erast Petrovi¢ sembro
poco educata.

— E allora? — chiese il giovane, sempre pitl nervoso. — Perché non se ne va?

— Non se ne va. Il suo oyabun ¢ morto, quindi ha deciso di dedicare la sua vita a servirvi.
Come prova della sua sincerita, si offre di tagliarsi il mignolo.

— Al d-diavolo! — esclamo Fandorin indignato. — Che rotoli via! Esatto! Digli proprio
cosi!

L’impiegato non 0s0 discutere con il viceconsole irritato e inizio a tradurre, ma esito.

— In giapponese non si puo semplicemente dire “rotola”; bisogna specificare esattamente
dove.

Se la signorina non fosse stata presente, Erast Petrovi¢ non avrebbe lesinato sull’indirizzo
esatto, perché la sua pazienza stava finendo: il primo giorno in Giappone si stava
rivelando eccessivamente stancante. — Come un s-salame, giu per la collina, — Fandorin
agito la mano verso la riva.

Un’espressione di confusione baleno sul volto dell’ometto testardo, ma svani subito.

— Kashikomarimashita, — annui lui.

Si lascid cadere a terra, si spinse con la mano e rotolo giu per il pendio.

Erast Petrovi¢ trasali: si sarebbe sbucciato i fianchi sui ciottoli, quell’idiota. Ma al
diavolo, aveva questioni pitt importanti a cui pensare. [...] Un fruscio costante, che
aumentava gradualmente, proveniva dal basso: il debitore tombale di Fandorin stava
rotolando giu per i ciottoli come un salame?’®> (AKUNIN 2015e: 225-226).

275 Testo originale: «— Temnepb Bbl HA BCIO JKU3Hb €T0 0HO3UH. B PYCCKOM SI3BIKE, K COXATIECHHIO, HET
Takoro ciosa. — OH mogymain HeMHoro. — [lorpoOHbIit 6maronerens. Tak MOXKHO cKa3aTh?

— II-morpo6HsIit? — B3aporayn @angopun. — [la, 1o camoro rpoda. A OH Balll OTPOOHBIN JOIKHUK.
BEbI Benlb HE TONBKO CHACIM €r0 OT CMEPTH, HO U yOEeperIn OT HECMBIBAEMOT0 11030pa. 3a TaKkoe y Hac
MPHUHATO IUIATUTh HAUBBICIIEW MPU3HATEIBHOCTBIO, JAXKE CAMOE KU3HBIO.

— Ha uto MHe ero xu3Hp? CKaXKUTE eMy «HE 33 YTO» WM KaK TaM y Bac IONaraeTcs U IMycKal MAeT
CBOEH 10poroil.

— Korzna roBopsT Takue cioBa U ¢ TaKOH MCKPEHHOCTBIO, TO IOTOM HE HIYT CBOEH AOPOrou, —
YKOpHU3HEHHO cka3an Cupora. — OH FOBOPHT, UTO OTHBIHE BBI €0 rocnoauH. Kyna Bsl — Tyza 1 OH.
KopoTsIika HU3KO MOKJIOHHJICS M BBICTABIJI BBEPX MH3HHEL, YTO MOKa3anock Jpacty Ilerposuuy He
OUYEHB-TO BEXKIIMBBIM.

— Hy, 9To 0H? — cIIpoCcHII MOJIOZIOH YeNTOBEK, BCe OoMbIlie HepBHIYAsA. — [loueMy He yXomauT?

— Ou ne yiiner. Ero 0s0yn norn6, mosToMy OH el IMOCBATHTH CBOIO JKM3Hb CIIY’KEHHIO BaM. B
JIOKa3aTeNbCTBO CBOCH MCKPEHHOCTH IIpeJyIaraeT oTpe3arb ce0e MU3MHEL.

— [la momen oH ko BceM 4-uepTsim! — BosmyTtmiicss @angopus. — Ilycts katurcs! Bot umenno! Tak
€My U CKaxure!

[TrceMoBOMTEINE HE TIOCMEI CIIOPHUTH € Pa3ApaKEHHBIM BUIE-KOHCYJIOM M Hadasl ObUIO MIEPEBOANTD, HO
3aMHYJICS.

— ITo-ATIOHCKY HeNb3s CKa3aTh MPOCTO «KaTHUCHY», HY’)KHO 00513aTeIbHO NOSICHUTD, Ky/a.

Ecnu 6 He npucytcTBre Oapbiniau, Jpact [lerpoBud He mockynuics Obl Ha TOYHBIA axpec, nOO ero
TeprieHne ObUIO Ha MCXOAE€ — NEpBBIH JAeHb NpeObBaHus B SIMOHWM TONMydajcs Ype3MEepHO
YTOMUTEIBHBIM.

— K-xonbackoii, moz ropky, — MaxHyin PaHIOpHH PyKOH B CTOPOHY Oepera.

Ha 5muiie HaCTBIPHOTO KOPOTHIIIKH MENBKHYIIO HEJJOYMEHHE, HO Cpa3y 2Ke UCUE3IO.

— Kacukomapumacuma, — KABHYI OH.

Viercs Ha3zeMb, OTTOJIKHYJICS PYKOH M MMOKATUIICS TIOJ OTKOC.
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Se confrontiamo i brani evidenziati, possiamo rilevarne approcci differenti alla
spiegazione del concetto di onjin. In Leviatano, Aono fatica a trovare un modo adatto
a far capire a Fandorin quanto gli sia debitore e quanto sia importante tale concetto
nella cultura e nella societa giapponese. Il passaggio tratto da I/l Carro di Diamante,
invece, introduce nel rapporto benefattore-debitore una terza figura, Shirota, che
agisce come personaggio declinato ad un ruolo didascalico. L’intervento
dell’assistente del console Doronin fornisce una traduzione del realia, sia sul piano
linguistico, in un tentato neologismo — “pogrobnyj blagodetel’” —, sia culturale,
dedicandosi ad una digressione divulgativa. Fandorin non solo ha salvato la sua vita,
ma lo ha salvato da un destino ben peggiore della morte, una vergogna indelebile,
incisa a fuoco sulla sua pelle. Sebbene 1’eroe cerchi di opporsi a questo legame cosi
catalizzante e profondo, tale da legare due anime sino alla morte, Shirota spiega che
per ripagare tale gesto, i giapponesi sono disposti a sacrificare persino la propria vita.
Perso il suo oyabun (#147), ossia il capo di una banda di yakuza, Masa giura di
dedicare tutta la sua vita a Fandorin, il quale, tuttavia, rifiuta questo legame, ¢
terrorizzato all’idea che un uomo possa parlare con cosi tanta leggerezza della morte,
o di amputarsi un dito come prova di sincerita. Lo spirito dissacrante di Akunin, il
desiderio di rendere leggeri e comici anche i momenti ricchi di tensione si traduce in
una sequela di assurde iperboli che vogliono evidenziare il peso morale di tale
principio nella societa giapponese e, al contempo, riprodurre la difficolta nel tradurre
1 realia culturali in confronto alla mentalita russa. Cosi un bandito, rinominato
ironicamente dal suo onjin “pogrobnyj dolznik”, spinto dall’ardente desiderio di
soddisfare I’'uomo a cui deve la vita, rotola come una salsiccia, senza dignita, giu per
un pendio. Questo legame, un debito che si sente di dover scontare a costo della propria
vita, diventa il paradigma del rapporto tra Fandorin e Masa, che da rifiuto si trasforma
in profonda amicizia. Entrambi in principio fanno infatti fatica ad abituarsi alla nuova

condizione. Nel corso della narrazione Masa soffre 1’impossibilita di comunicare con

Opact [lerpoBuu cMopumics: Beab Bce 00Ka 0TOObET 0 OyabDKHUKH, OoBaH. Ho 4epT ¢ HuM, nMennch
Jiena HoBakHee. [ ...] CHU3Y TOHOCHIICS MEPHBIH, TOCTENEHHO yOBICTPSIIOIIMIACS IIOPOX — ITO KaTHIICS
KOJOackod TOX TOpPKY, MO OylIbDKHOH MOCTOBOH, mOrpoOHBI JOKHMK — PaHgopuHay.
“Kashikomarimashita” (7> L Z £ ¥ F L72) significa “ricevuto” in giapponese.
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il suo padrone, ostacolo che non gli permette di servirlo come vorrebbe, perché nella
cultura giapponese ’on “¢ solo un altro nome per amore”?’® (BENEDICT 2019: 99),
mentre Fandorin, colui che riceve ’on, poiché estraneo al modo di vivere dei
nipponici, cerca di accettare ed accogliere, non senza difficolta, un concetto estraneo

alla sua cultura. Interpretando il concetto di onjin secondo la definizione di R. Bendict:

In tutti i suoi usi, ’on ¢ un carico, un debito, un fardello che si sopporta come meglio si
puod. Un uomo riceve un on da un superiore ¢ ’atto di accettare un on da un uomo che
non sia sicuramente superiore o almeno pari a sé¢ gli da un fastidioso senso di inferiorita.
Quando dicono: “Indosso un on verso di lui”, stanno dicendo: “Ho un carico di obblighi
nei suoi confronti”, e chiamano questo creditore, questo benefattore, il loro “on man”?”’
(BENEDICT 2019: 98).

Possiamo interpretare questo modello comportamentale come uno schema esplicativo
per interpretare il rapporto Fandorin/Masa. Il concetto di onjin assume infatti una
dichiarata funzione strumentale nella produzione legata al ciclo di Fandorin. Introdotto
sfruttando il personaggio di Aono, reinterpretato e ridefinito piu volte nel corso della
narrazione grazie alle interazioni tra i due eroi, nello scontro tra i codici culturali russo
e giapponese, I’onjin da principio etico e culturale si trasfigura in uno strumento dalla
funzione formale-strutturale in qualita di indizio, un codice da decifrare cosi che il
lettore possa interpretare il loro rapporto e, al contempo, immergersi nella cultura

giapponese.

Ulteriore manifestazione dei riferimenti alla cultura giapponese ¢ 1’inscrizione
dei realia all’interno di uno schema di negoziazioni e rinegoziazioni tra cid che ¢
accettabile e cio che, di contro, ¢ inaccettabile per I’etica e la morale russa e, viceversa,
per D’etica e la morale giapponese. Lo schema emerge nelle numerose situazioni,
spudoratamente comiche ed irriverenti, in cui il senso del pudore viene posto in una
posizione discorsiva, diventando un contenzioso nell’ambito dell’incontro tra le due

culture. Dopo 1 sei anni trascorsi in Giappone, Fandorin ritrova una Mosca nuova,

276 Testo originale: “[...] is only another name for love”.

277 Testo originale: “On is in all its uses a load, an indebtedness, a burden, which one carries as best one
may. A man receives on from a superior and the act of accepting an on from any man not definitely
one’s superior or at least one’s equal gives one an uncomfortable sense of inferiority. When they say, ‘I
wear an on to him’ they are saying, ‘I carry a load of obligations to him,” and they call this creditor, this

999

benefactor, their ‘on man’”.
b
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profondamente cambiata, come dimostra la visione di una donna che siede al piano
superiore di un tram trainato da cavalli, impensabile sei anni prima. Incuriosito, Masa
chiede al suo padrone il motivo di tale divieto del passato, e 1’eroe spiega che era
considerato sconveniente, per evitare che gli uomini sbirciassero sotto la gonna mentre
le donne salivano la scaletta. “Stupidita e barbarie europee”?’® (AKUNIN 2015a: 6)
commenta Masa, suggerendo che in Giappone tale situazione non si riproporrebbe.
Questa semplice scena, senza particolare pathos, se non il tono nostalgico di Fandorin
nel rivolgersi a Masa, osservata ed interpretata nel complesso di altri momenti di
negoziazione tra le due culture assume un ruolo fondamentale, perché ci permette di
osservare come la cultura russa e la cultura giapponese comunicano, dialogano, spesso
si scontrano. Ancora nello stesso romanzo, una scena gia descritta nel paragrafo
precedente (cfr. § 2.2.4), vede Masa permettere alla sorella del deceduto generale
Sobolev di entrare nella stanza di Fandorin, sebbene questi stia facendo il bagno. Masa,
per il quale le tradizioni dei “barbari europei” costituiscono ancora un mistero, adatta
ad una realta “altra” lo stesso sistema valoriale che ha sempre funzionato per I’unica
realta che conosce, ossia quella in cui ¢ nato. Infatti, in Giappone la nudita non ¢
percepita con imbarazzo, un vero e proprio tabu, come in Europa e il servo non pensa
ci sia nulla di male, contravvenendo, invece, ad una delle regole piu ferree
dell’etichetta europea, ancora piu grave nell’Ottocento. La scena ¢ estremamente
comica, soprattutto nel modo con cui Fandorin perde il suo solito aplomb e inveisce
contro Masa, minacciandolo di tagliargli il ventre, un’allusione alla tendenza del
giapponese ad annunciare di volersi squartare la pancia ad ogni errore o strafalcione.
Le due culture mostrano cosi la loro essenza, la loro identita, comunicano in quello
spazio di confine che permette 1’incontro e lo scontro. Nessuna prevale, nessuna
subisce in qualita di mero oggetto, vessato da un’ideologica e fragile idea di superiorita
razziale e, dunque, culturale. Il Giappone osserva e risponde, e viene osservato sua
volta, fa sentire alla cultura russa la propria voce e con essa danza, ad un ritmo diverso,
ma emergendo come sua pari. Ad evidenziare la forza dialettica della cultura
giapponese ci giunge in aiuto un emblematico passaggio del romanzo Semplicemente

Masa. Ritornato nella natia Yokohama, Masa sopravvive al grande terremoto del

278 Testo originale: «EBponeiickue NIynmocTy U BapBapCTBO».
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Kanto 27 che ha distrutto la citta portuale piu grande dell’Estremo Oriente,
trasformandola in un ammasso di rovine. Decine di migliaia di feriti affollano le strade
e 1 quartieri, 1 sopravvissuti cercano di costruire ripari di fortuna per soccorrere e curare
i feriti. Mentre la disperazione aleggia tra la gente, i soccorsi avvengono tra i pianti e
i lamenti di chi ha perso tutto ma ¢ miracolosamente sopravvissuto ad una tragedia.
Ci0 che domina questo senario quasi apocalittico ¢, sorprendentemente, un sofferente
e disperato silenzio, in cui Masa e, dunque, I’ Autore, riconosce la tempra e la forza del

popolo giapponese:

Russi, americani o cinesi in una situazione del genere avrebbero urlato, si sarebbero
lamentati e avrebbero gridato. I giapponesi, invece, sono addestrati a tenere il dolore sotto
controllo, in modo che non disturbi nessuno con i suoi ululati. Sulla celebre terrazza la
gente stava in silenzio?®® (AKUNIN 2020: 122-123).

In una tale situazione di devastazione, in una landa deserta di detriti e edifici crollati e
bruciati, in una citta ormai diventata un cimitero a cielo aperto, il popolo giapponese
soffre in silenzio. Il silenzio e la resilienza dei nipponici sono una diretta conseguenza
della centralita che il concetto di “ordine” assume nella societa, eredita delle strutture
sociali del passato. Per Akunin lo storico gli eventi della storia dell’umanita assumono,
dunque, una valenza fondamentale, parte integrante e identitaria del suo mondo
artistico. L’ambientazione storica dei romanzi si afferma certamente come uno dei nodi
cruciali della produzione di Akunin. Estendendosi oltre I’orizzonte strumentale di mera
cornice spazio-temporale che delimita la narrazione, la storia, autoctona e alloctona, si
trasmuta nelle esperte mani di Akunin in un distillato di realia storici, posti in
giustapposizione e dialogo nella densa prosa del nostro. Come, ad esempio, accade nel

seguente brano tratto dall’epilogo della saga fandoriniana:

2 11 grande terremoto del Kanto (B8 H K 5= ) colpi la pianura del Kantd, sull’isola maggiore
giapponese di Honshil, la mattina del 1° settembre 1923. Fu stimato che il sisma ebbe una magnitudo
pari a 7,9 con I’epicentro sotto la baia di Sagami ed ipocentro a una profondita di 23 chilometri. Secondo
le testimonianze, il sisma duro fra i 4 ed i 10 minuti. Il terremoto devasto Toky®d, il porto di Yokohama
e le prefetture circostanti di Chiba, Kanagawa e Shizuoka, causando grandi distruzioni in tutta la regione
del Kanto.

280 Testo originale: «Pycckue, aMepUKaHIbl UM KUTAHIIBI B TAKOM MOJIOKEHUH TAJIENH Obl, IPUYMTAIH
1 KpU4aJd. SIOHIIBI )K€ TIPHYYEHBI IepXKaTh Tope Ha KOPOTKOM MOBOJIKE, YTOO OHO HUKOMY HE JIOKY4aJIo
cBouM BoeM. Ha mpociiaBiieHHOM CMOTPOBOH IJIOIIA/IKE MOJIYA CTOSUTH JIFOIMD).
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Siete rimasto privo di sensi per tre anni, otto mesi e ventotto giorni. Cos’¢ successo
durante questo periodo? — il giapponese passo con disinvoltura alla seconda domanda,
consapevole della sua psiche indebolita. — Tutti gli stati sono in guerra, come i principati
dell’epoca Sengoku. Le persone si uccidono le une con le altre a milioni. L’Impero russo
non esiste piu; ¢ crollato. Ma il sole sorge ancora, la primavera ¢ arrivata dopo 1’inverno
e le donne sono ancora belle, — concluse allegramente, con una nota ottimistica.

— Sto ancora dormendo, — borbottd Erast Petrovi¢. — E il sogno ¢ di nuovo idiota.
Chiuse gli occhi, ma Masa gli pizzico 1’orecchio, impedendogli di dormire ulteriormente.
— Oggigiorno, molte persone pensano di fare sogni idioti. Ma questo non ¢ un sogno
idiota, ¢ un genjitsu idiota: la realta. Preparatevi ad ascoltare a lungo, signore. Ora vi
spieghero tutto nei dettagli. Ricordate solo le parole del Saggio: “Non importa cosa
accada in questo mondo vano, un uomo nobile non perde mai la calma”. [...] Per quanto
Masa cercasse di aggiungere ottimismo, la storia si riveld piu triste de “Il racconto della
casa dei Taira™?® (AKUNIN 2018: 32-33).

Alla fine del romanzo La citta nera il lettore si congeda da Fandorin incerto sul destino
dell’eroe, gravemente ferito nello scontro finale con il criminale Odisseo. La vicenda
qui riprende da questo momento cruciale, rivelando che Fandorin ¢ caduto in uno stato
comatoso e si € risvegliato in una Russia ormai a lui totalmente estranea. Masa descrive
il nuovo ordine mondiale successivo alla Rivoluzione e alla Prima guerra mondiale,
con un’allusione alla Sengoku-jidai, ovvero I’Epoca Sengoku, nota anche come Epoca
degli stati combattenti, un periodo approssimativamente collocato tra la meta del XV
secolo e la fine del XVI secolo. In quest’epoca il Giappone era frammentato in
numerosi domini regionali governati dai daimyd, 1 signori feudali, in lotta tra loro per
il potere. Intrappolato in un limbo a meta tra la vita e la morte, Fandorin non ha potuto
fermare la disgregazione dell’Impero russo, permettendo alla Rivoluzione di inglobare
il Paese. Questa consapevolezza getta I’eroe in una spirale di negativita e, sebbene sia
sveglio, egli si sente nondimeno intrappolato in un sogno che ha le fattezze di un vero

e proprio incubo. L’impianto storico della narrazione e I’attenzione ad una fedele

281 Testo originale: «— Bbl mpoBasAIMCh TPH rojia, BOCEMb MECALIEB M JIBAINATh BOCEMb JHEN. UTO 32
3TO BpeMsI IPOU30MIIO? — IIJIABHO MEPELIEN SIOHEI] KO BTOPOMY BOIIPOCY, IIOMHSI TIPO OCJIa0JICHHYTO
TICUXHKY. — Bce rocynapcTBa BOIOIOT, KaK KHSDKECTBa B 3110Xy CaHroky-a3unai. Jlronu yousatoT qpyr
Jpyra MIUIHOHaMH. Poccuiickoii umriepuu OoblIe He CYIIEeCTBYET, OHa pa3Baimiacs. Ho connie mo-
IIPEKHEMY BOCXOJUT, IIOCIE 3UMBI HACTYIIIIIA BECHA, U KEHILMHBI BCE TaK K€ KPACHUBbI, — 3aKOHUMII
OH 060/1p0, Ha ONTHMHCTHYECKOH HOTE.

— Bce-Taku cmro, — mpobopmoran pact [lerpouu.

W coH onsATh HOAUOTCKUIA.

OH 3aKkpbUI T1a3a, HO Maca criaTh eMy OoJblIIe He 1ail YIIUITHYII 33 YXO.

— Celiuac O4€Hb MHOTUM KaX€TCs, YTO OHU BUIAT UAUOTCKHN coH. Ho 3T0 HE MAMOTCKUIA COH, 3TO
UANOTCKAs 29HO3UYY — PealbHOCTb. [IpUroTOBETECH JIONTO CITyIIaTh, TOCTIONHH. Teneps s BcE U3II0XKY
noapo6Ho. Tonbko moMHHUTE citoBa Myaporo: «4To ObI HU CTPSCIOCH B CYyeTHOM MUpE, OI1aropomHbIit
MYX HE TepsieT XJaaHOKpoBUs». [...] Ckonbko Maca HU crapajcs moA0aBUTh ONTHMH3Ma, paccKas
nonyuuics rpyctHee «Ckazanus o fome Taiipany.
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costruzione dell’elemento spazio-temporale permettono all’estro postmodernista di
Akunin di manifestarsi in una gamma di riferimenti storici che servono altri scopi,
oltre a determinare la cornice dell’intreccio. L’elemento giapponese — incarnato
dall’allusione all’Epoca Sengoku — agisce come metafora della complicata
contemporaneita in cui i personaggi sono costretti a vivere, ricercandovi un nuovo
ruolo, un nuovo equilibrio. Costituisce un interessante raddoppio ironico il riferimento
al “Racconto della casa dei Taira”, un’allusione al Racconto dei Taira (Heike
monogatari), uno dei pitl importanti gunkimono **? della letteratura giapponese.
Composta nel XIV secolo da autore anonimo, 1’opera narra del declino della famiglia
Taira, focalizzandosi in particolare sulla figura del suo capostipite, Taira no Kiyomori.
La parola “Heike” (*V-37) si riferisce proprio alla famiglia Taira, perché composta dal
kanji di “Taira” (°*F), ma letto [hei], e “ie” (57), “casa”, ma letto [ke], e dunque
letteralmente “casa dei Taira”. L’opera, ambientata nell’epoca Heian, narra dell’epica
rivalita tra 1 clan Taira e Minamoto, focalizzandosi, in particolare, sulla guerra
Genpei?®?, e sul rovinoso e definitivo declino dei Taira. La sua particolarita sta nel
punto di vista della narrazione: la vicenda ¢ infatti narrata dalle voci dei membri del
clan Minamoto, che dipingono Kyomori come un condottiero crudele e sanguinario.
La rivalita tra 1 Taira e i Minamoto per il governo del Giappone diviene metafora e
allusione alla Guerra civile, poiché speculari momenti storici fondamentali per il
destino dei due Paesi. In questo emblematico frammento, il romanzo giallo si trasmuta
in spazio di sperimentazione narrativo-formale, in cui la tecnica del doppio codice
veicola la narrazione e I’interpretazione di un determinato evento della storia Russia
attraverso una prospettiva storica e transnazionale. Comprendiamo allora che realia
storici utilizzati come metafore si susseguono spesso nella prosa del nostro, perché

utilizzati come punto di incontro tra i due codici culturali; il confine qui ¢ punto di

282 Detti anche gunki monogatari (EFLYIFE), lett. “racconti di guerra”, si tratta di un genere della
letteratura giapponese classica, particolarmente diffuso durante i periodi Kamakura (1185-1333) e
Muromachi (1336-1573).

283 La guerra Genpei (Ji*F-5#) si svolse in Giappone tra il 1180 e il 1185 e fu un conflitto civile tra
due potenti clan samuraici: il clan Taira (Heike) e il clan Minamoto (Genji). Il nome “Genpei” deriva
proprio dai caratteri usati per indicare questi due clan. Il conflitto ebbe origine dal crescente malcontento
nei confronti del dominio dei Taira, che avevano acquisito grande potere politico a corte. I Minamoto,
guidati inizialmente da Minamoto no Yoritomo, si ribellarono al controllo dei Taira, dando inizio a una
lunga serie di scontri armati.
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transizione e spazio discorsivo in cui si allude ad una serie di somiglianze nel contesto
dello sviluppo storico dei due Paesi. Ne I/ Carro di Diamante, la Restaurazione Meiji

si impone come metafora del processo di occidentalizzazione d’epoca pietrina:

— [...] Tsushima, eh? Avete letto i rapporti? Una sconfitta completa, e nemmeno una
nave nemica affondata. Da dove ¢ saltato fuori questo Giappone? Quando ho iniziato il
mio servizio, nessuno aveva mai sentito parlare di un paese del genere. E ora, nel giro di
pochi anni, & cresciuto come il lievito. E possibile?

—I1 Giappone ha iniziato a modernizzarsi nel 1868, trentasette anni fa. Dall’ascesa di
Pietro il Grande a Poltava ¢ passato meno tempo. La Russia non era mai stata una potenza
cosi grande prima, e poi improvvisamente ¢ cresciuta anche lei come lievito.

— Oh, andiamo, questa ¢ storia, — il generale agitd la mano e si fece un ampio segno
della croce. — Ma vi dird una cosa. Dio ci punisce per i nostri peccati. Ci punisce
crudelmente, come il faraone egiziano, con piaghe malvagie. Per Dio, — qui Leontij
Karlovi¢ lancio un’occhiata alla porta e abbasso la voce fino a un sussurro, — abbiamo
perso la guerra.

— Non sono d’accordo, — scattd Erast Petrovic. — Non su un singolo punto. Non ¢
successo niente di sinistro®3* (AKUNIN 2015e: 35-36).

All’epoca della Guerra russo-giapponese e, possiamo evidenziare, anche prima,
durante il primo conflitto Sino-giapponese, le ambizioni imperialiste e 1’esponenziale
crescita militare ed economica del Giappone fu percepita con timore in Occidente,
retaggio di stereotipi e credenze sull’inferiorita culturale e razziale dei popoli
dell’Asia. L’idea che un paese a lungo considerato inferiore sia giunto a mettere alle
strette un antico impero d’Europa, viene interpetrato per influenza dei timori scaturiti
dal cosiddetto “pericolo giallo”, come manifestazione di una punizione divina, non
dissimile alle piaghe d’Egitto, scatenate sulla terra dei Faraoni come narrano le Sacre
Scritture. Qui il paragone ¢ evidente: come la Russia grazie alle Riforme di Pietro I si
¢ trasformata nel giro di pochi anni in un immenso impero, in un trentennio il Giappone

ha subito un percorso speculare, come speculare ¢ stata la direzione intrapresa da Pietro

284 Testo originale: «Ilycuma-to, a? Yuramu xoppecnonaenumn? TTOMHBIA pasrpoM, a HU OIHOTO
BpaXkecKoro kopabiist He moroniuii. OTKyja OHa TOJIBKO B3si1ach, Smonus ata. Korna s ciryx0y HaunHau,
IIPO TAKYIO CTPaHy HHUKTO U CJIBIXOM HE CIIBIXMBAIL.

U BOT, B cuMTaHHBIE TOABL, Pa3IyNlach Kak Ha Apoxokax. BupanHoe nu geno?

— SInonus Havasa MOAEpHU3UpOBaThea B 1868 roay, Tpuauars cems neT Hazan. Ot Bonapenus [lerpa
1o IMonrassl npomio Mensine. Panbme He ObIIO Takoi nepxaBbl — Poccusi, a TyT BAPYT B3siia Jia
BBIPOCJIa — U TOXKE KAK HA JI-APOAIKAX.

— A, OpockTe, 3TO UCTOPHSI, — MaxXHYJI PyKOi TeHepajl 1 pa3MaIlicTo MEPEKPECTHIICS. — A sl BaM BOT
yro ckaxy. Kapaer nac [ocronp 3a rpexn Hamm. JKecTOko KapaeT, Kak eTHIETCKOro (apaoHa, 3110
yyaecHbIMU HanacTsiMu. Eii-0ory, — Tyt JleonTnii KapinoBuy ormsiHyIicst Ha ABepb 1 Ieperes Ha MIETOT,
— MPOUTPAIU MBI BOIHY.

— He c-cornacen, — orpesan Opacrt [lerposuu. — Hu no onnoMy myskry. Huuero 3110 uynecHoro He
IIPOU3OLILION.
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il Grande e i riformatori dell’epoca Meiji, ossia la fusione dell’identita autoctona con
il sapere e la tecnica occidentale. Un’allusione alla Russia petrina, forse azzardata, puo

essere letta in filigrana nel brano seguente:

Il console Doronin raccontd di come il Giappone avesse subito un’importante riforma
burocratica sei anni prima: ai funzionari furono date uniformi invece dei kimono e furono
costretti a sedersi sulle sedie invece che sul pavimento. All’inizio i burocrati quasi si
ribellarono, ma gradualmente si abituarono. Peccato. Dev’essere stato piuttosto
pittoresco. Arrivavi in un ufficio governativo e li trovavi i capi, gli scribi, gli archivisti
tutti vestiti con toghe, con le gambe incrociate. Fandorin sospiro, lamentandosi di come
la diversita di stili di vita in tutto il mondo stesse gradualmente venendo sostituita da un
ordine europeo uniforme. Tra cento anni, tutto sara uguale ovunque; non saprai piu se sei
in Russia o in Siam. Noioso?®’ (AKUNIN 2015¢: 460-461).

I funzionari statali, spogliati dei loro kimono, costretti a vestire uniformi e a sedere alla
maniera europea ricordano in questo passaggio i boiari alla corte di Pietro, a cui furono
tagliate le barbe e costretti a vestirsi alla maniera occidentale. Proprio come 1’antica
nobiltd russa, anche i funzionari giapponesi, dopo un’iniziale ribellione, furono
costretti loro malgrado a adattarsi al nuovo ordine. Possiamo interpetrare questo
passaggio come una critica all’eccessiva occidentalizzazione, intesa come un
sostanziale tentativo di sostituire completamente, non di adottare adattandolo alle
proprie necessita, il modello europeo, in un processo di uniformazione e livellamento
delle differenze che rende meno interessante il mondo. Nella prosa del nostro, Russia
e Giappone riscoprono delle inaspettate somiglianze, mentre alcuni risvolti storici sono
considerati persino auspicabili in un passaggio, in cui la voce del narratore, custode
dei pensieri di Fandorin e dell’Autore si confondono, rendendoci estremamente
complicato il tentativo di separarle e distinguerle, quando si fa riferimenti ad alcune
migliorie apportate dalla Restaurazione Meiji. Cosi, nello scoprire che la polizia
giapponese, formata da ex samurai votati alla lettura e all’autoistruzione, ¢ per questo

invogliata dalle autoritd a leggere, rivelandosi estremamente colta, il pensiero di

285 Testo originale: «KoHcyn JIOpOHMH paccKasblBaj, 49TO B SIMOHMM HIECTH €T Ha3al MPOHM3OILIA
BeJIHMKas OIOpoKpaThueckas pedopma: Ha YHHOBHIKOB BMECTO KUMOHO HAJICIH MYyHITUPHI U 3aCTABIIIN
WX CHJICTh HE Ha IOy, a Ha CTYJIbsIX. YUHOBHUYECTBO IMMOHAYATY YyTh HE B30YHTOBAIOCH, HO TIOHEMHOTY
mpuBEIKIO. A kamb. To-To, HaBepHOE, OBUIO >KMBOMHCHO. [IpMXOmWIIp B Ka3eHHOE MECTO, a TaM
CTOJIOHAYAJIbHUKH, MUCAPH, TUCbMOBOJIUTENIHN — BCE CIUIOLIb B XaJlaTaX U HOTH CJIOXKEHBI KAJIAUUKOM.
@DaHIOpUH B3JOXHYJ, IIOCETOBaB HAa TO, YTO PAa3HOOOpa3We JKU3HEYCTPOICTBA B MHpPE MOCTEICHHO
BEITECHSICTCS CIWHBIM €BpOICHCKUM mopsakoM. Yepe3 cTo neT BcE€ Besnae OyAeT ONMHAKOBOE, HE
noimenb B Poccun o1 wiin B Cuame. CKy4HOY.

187



Fandorin indugia inevitabilmente sulla invece corrotta polizia russa. L’istruzione, si
dice, ¢ fondamentale perché la popolazione non perda quel rispetto che, in passato,
riservava ai samurai. Questo realia culturale rappresenta allora I’occasione per Akunin
di inscrivere tra i fili di trama una riflessione sulla Russia del passato e del futuro
(dunque del presente). La narrazione storica e il parallelo tra Russia e Giappone veicola
una denuncia della polizia russa, analfabeta e corrotta, cosi nel passato come nel
presente.

I realia storici assumono anche fondamentali funzioni strutturali e a riguardo ¢
emblematico il caso della seconda parte del romanzo I/ Carro di Diamante, ambientata
nel Giappone del 1878. L’intreccio si articola a partire da un evento storico chiave per
il Giappone dell’epoca Meiji, la morte di Okubo Toshimichi. Quando Fandorin giunge

in Giappone, dei tre fautori della Restaurazione Meiji resta solo Okubo:

— Okubo ¢ il Ministro degli Interni, — Fandorin annui, dimostrando una certa familiarita
con la politica locale.

— I giornali francesi lo chiamano il Primo console, il Bonaparte giapponese. C’¢ una
somiglianza. Dieci anni fa, in Giappone ci fu un colpo di stato...

— Lo so. La Restaurazione Meiji, la restaurazione del potere imperiale, — si affretto a
intervenire il consigliere titolare, non volendo che il suo superiore lo considerasse del
tutto ignorante. — I samurai dei principati meridionali rovesciarono gli shogun e
proclamarono sovrano il Mikado. Ne ho letto.

— I principati meridionali — Satsuma e Choshii — sono come la Corsica francese. C’erano
anche tre luogotenenti corsi: Okubo, Saigo e Kido. Offrirono a Sua Maesta Imperiale
I’onore e 1’adorazione dei loro sudditi e, come era giusto, presero il potere. Ma i
triumvirati, soprattutto quando includono tre Bonaparte, sono una cosa fragile. Kido ¢
morto un anno fa, Saigo ha litigato con il governo, ha inscenato una ribellione, ma ¢ stato
sconfitto e, secondo la tradizione giapponese, ha commesso ’harakiri. Cosi il ministro
Okubo ¢ ora I’unico gallo rimasto nel pollaio locale...2%¢ (AKUNIN 2015¢: 180).

286 “Testo originale: «— Oky60 — 3TO MWHHCTp BHYTPEHHHMX Jel, — KHBHYJ ®DaHnopun,
JIEMOHCTPUPYS HEKOTOPYIO OCBEIOMIIEHHOCTD B Ty3€MHOM TOJINTHKE.

— @panuy3ckue ra3eTsl Ha3bplBaroT ero IlepBbIM KOHCYIIOM, AnoHCKUM bonanaptoMm. CXOACTBO €CTb.
JecsaTs net Ha3az B SIMOHMU MPOU30ILEN FOCYIapCTBEHHBIN NEPEBOPOT. ..

— 3Hato. PecraBpamust Maiia3u, BOCCTaHOBICHHUE UMIEPATOPCKON BIACTH, — IOCIHEIINI BCTABUTh
TUTYJISIPHBIA COBETHHK, HE JXeJas, YTOOBl HadaJbHUK CUHUTAJl €ro IOJIHBIM HeBexnoi. — Camypaun
I0)KHBIX KHSDKECTB CBEPIIIH BJIACTh CETYHOB U OOBSIBIIIM IPaBUTENIEM MUKaJI0. S unTail.

— IOxnble kusbxectBa — Camyma u Técto — 310 Bposme ¢paniy3ckoit Kopcuku. Hamutmes u
KOpPCHUKaHCKHUE MOPYYHKH, HenbIX Tpoe: Oky0o, Caiiro n Kumo. Ero nmneparopckomy BelIndecTBY OHH
MIPE3CHTOBAJIM IOYEeT M OOOKaHWE MONIAHHBIX, a BIAcTh, KaK M IOJOKEHO, 3abpamu cebe. Ho
TPUYMBHUPATbI, 0COOEHHO €CJIM B HUX IeJIbIX TpH boHamapra, mryka HerrpouHnast. Kumo roa Hazan ymep,
Caliro moccopwicst ¢ NpPaBUTEIbCTBOM, IOIHSI MSTEX, HO OBII pasrpoMJIeH M MO SITOHCKOMY
0OBIKHOBEHHMIO clienalt XapakupH. Tak uto MuHACTp OKy0O Tenepb ocTaics eAMHCTBEHHBIM IIETYXOM B
3[EIIHEM KyPATHHKE...».
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Si percepisce allora il ruolo fondamentale che assume Okubo per il futuro del
Giappone e del suo rapporto con le potenze occidentali. Quando Fandorin giunge nel
Paese del Sol Levante I’uomo € ancora vivo, 1’eroe ha infatti modo di conoscerlo
proprio il giorno del suo arrivo. Successivamente, 1’omicidio di un cittadino russo
rappresenta il deus ex machina della concatenazione di eventi, misteri, congiure e
omicidi che costellano il romanzo, oltretutto permettendo la lettore di collegare 1 due
volumi di cui si compone 1’opera, il principio e la fine. Si scopre allora di una congiura
che mira ad uccidere Okubo, apparentemente organizzata da samurai dissidenti della
provincia di Satsuma. Il fatto storico viene tuttavia privato del suo significato
originario, divenendo uno strumento adoperato dall’ Autore ai fini della costruzione
del suo impianto narrativo e del gioco con il lettore. La narrazione storica ufficiale si
trasforma in finzione, intrigo e maschera, la realta ¢ celata in una trama stratificata,
dove verita e finzione si mescolano, ingarbugliano e confondono sino a rendere
difficile per il lettore distinguere la storia dalla finzione. In questo modo Akunin
afferma e sottolinea il concetto di soggettivita della storia come un’“entita discorsiva
che puo essere letta come un testo” (WHITEHEAD 2021: 84). La pretesa di verita della
narrazione storica viene dunque messa evidentemente in discussione, paragonando la
storia alla narrativa, rendendo, di conseguenza, totalmente accettabile la versione della
storia di Akunin, almeno finché non entrano in gioco forze quasi mistiche, tali da
rendere evidente la finzione. Nella “sua” versione della storia, dietro questo efferato
omicidio si nascondono, infatti, forze ben pit misteriose e potenti dei samurai

dissidenti di Satsuma;

— [...] Tsurumaki ¢ un costituzionalista, un sostenitore del parlamentarismo che
aprirebbe possibilita illimitate a una persona del genere. Okubo, d’altra parte, era un
classico sostenitore dell’assolutismo illuminato.

Dal punto di vista del signor Nuvola, il ministro era un ostacolo al progresso sociale ed
economico, se di progresso si parla. Non era niente di personale. E solo che i “nuovi
giapponesi” come il nostro amico sono abituati a risolvere i problemi nel modo piu
semplice ed efficace. Cosa potrebbe essere piu efficace: togli un pezzo dalla scacchiera e
la partita ¢ vinta... E Tsurumaki aveva molte capacita tecniche. In primo luogo, dalla
guerra civile, aveva mantenuto la sua guardia personale, le cosiddette Giacche Nere, che
lo servono con fedelta e lealta. (Fandorin RICORDAVA i servi invisibili della tenuta sulla
Scogliera) — In secondo luogo, il Don possiede essenzialmente tutto della malavita di
Yokohama, con i suoi covi e i suoi locali!!! E questo significa stretti legami con la
malavita, con la yakuza. (Si, si: il “Rakuen”, il gobbo penso Erast Petrovic.) — Infine,
fin da quella stessa rivoluzione, il Don ha mantenuto stretti legami con i samurai di
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Satsuma che hanno combattuto al suo fianco contro lo shogun?®’ (AKUNIN 2015e: 545-
546).

Motivi storici e fiction si fondono dunque con uniformita tale da non intaccare in alcun
modo la pretesa di realismo della narrazione. Nella personalissima versione storica di
Akunin, I’omicidio di Okubo si rivela allora il risultato di una congiura,
machiavellicamente intessuta ad opera del potente Don Tsurumaki, vera mente
criminale che si cela dietro la rivolta dei samurai. La storia, manipolata per servire le
necessita della trama, diventa oggetto dell’indagine, vittima di congetture anche da
parte del lettore esperto di storia giapponese, mentre proprio la presenza di personaggi
storici induce il lettore meno esperto ad accettare come verita storica gli eventi descritti
dall’Autore (BOBKOVA 2009: 63). Akunin dimostra che nello spazio artistico
postmodernista nulla deve essere dato per scontato, persino le narrazioni accreditate
dai resoconti storici e dalle fonti documentarie. Il detektiv permette, infatti, la
creazione di una realta quasi fattuale che si sviluppa con la partecipazione attiva della
comunicazione autore-lettore e autore-personaggi (TUOVA 2015: 239). La narrativa
poliziesca permette di intrattenere un dialogo costante con il lettore, il che si manifesta
in una narrazione polifonica e in elementi semantici interconnessi che si rivelano in
diramazioni della trama quali metafore delle possibili opzioni investigative. Colpisce
constatare che la sua versione mistificatoria della storia — che in questo romanzo
corrisponde con un momento di svolta nello sviluppo dell’intreccio dell’opera — invita

il lettore a notare i collegamenti con la storia della Russia. Cosi non solo assistiamo ad

287 Testo originale: «— [...] LlypymMaku — KOHCTUTYLMOHAIHCT, CTOPOHHHK MApIaMEHTapU3Ma,
KOTOPBI OTKpPOET TMepe]l TAaKUM YeJIOBEKOM HEeOTpaHWUYCHHbIE BO3MOKHOCTH. Oky0Oo ke Obu1
KJIACCHYECKUM TPUBEP>KEHIIEM IIPOCBEIIEHHOTO a0COMOTH3MA.

C Toukn 3peHust rocnopuHa Tydw, MHUHHCTpP OBLI TPEMSATCTBUEM Ha IyTH OOIIECTBEHHOIO U
HKOHOMHYECKOT'0 ITPOTpecca — €CIH YK Bbl 3aTOBOPHIIN O TIporpecce. TyT He ObIJI0 HIYEro JIMYHOTO.
[IpocTo «HOBBIE SMOHIBI» BPOAE HALIETO C BaMU INPHATENS MPHUBBIKIN pemarh MpoOIeMbl caMbIM
npocTeiM U 3¢ ¢exTuBHBIM mmyTeM. Kyma yx a¢dexrHeii: yopan ¢ JOCKH OgHY (QUIypy, ¥ MapTHS
BBIMTpaHa... A TeXHWYEeCKHX Bo3MOXxHOCTeH y llypymakm Obuto mpenocrarouno. Bo-mepBbIx, co
BpPEMEH I'paKIaHCKOW BOWHBI Y HETO COXPaHMIach COOCTBEHHAsI IBapIsi — TaK Ha3bIBaeMble UepHble
Kyprku, xotopsrie cimyxar emy Bepoi u mnpaBmoid. (Pangopun BCIIOMHUII HeBuanmbIX CIiyr H3
ycans0b1 Ha bradde) — Bo-Bropsix, JloHy, 0 cyTH Aena, IpUHAIEKHUT BCst TeHeBas Mlokorama, ¢ ee
MIPUTOHAMH W 37Ia4HBIMHU 3aBefieHWsAMH!!! A 3TO O3HaYaeT TECHYIO CBSI3b C NPECTYIHBIM MHPOM, C
sxyn3oi. (la-na: «Paxysn», ropOyH, mogyman Dpact IlerpoBuy.) — Hakoner, co BpemeH BCE TOH ke
peBoimony y JIoHa COXpaHMINCh TECHBIE OTHOLICHUS C CAllyMCKHMHU CaMypasiMH, KOTOpbIE BMECTE C
HUM BOEBAJIM IIPOTUB CETYHAY.
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una versione alternativa della storia del tutto plausibile, ma anche visionaria, capace

di collegare passato e presente:

Ora il Giappone si trasformera inevitabilmente da nostro alleato in un rivale, e infine in
un nemico giurato, — dichiard Vsevolod Vital’evi¢ cupamente. — Ahime, questa ¢ la
legge della fisica politica. Sotto Okubo, un sostenitore del controllo rigoroso su tutte le
sfere della vita pubblica, il Giappone si € sviluppato lungo il nostro percorso, quello russo:
una solida struttura di potere verticale, gestione statale dei principali settori industriali,
nessun gioco di democrazia. D’ora in poi, ¢ giunta ’ora del partito inglese. Il paese
seguira la strada britannica, con parlamento e partiti politici, con I’emergere di un grande
capitale privato. E qual ¢ il modello di sviluppo britannico, signori? E espansione,
sviluppo verso ’esterno, gassificazione, ovvero il desiderio di occupare tutto lo spazio
disponibile. Ce n’¢ in abbondanza in giro: la debole Corea, la decrepita Cina. E 1i che
incontreremo la tigre giapponese?®® (AKUNIN 2015e: 372).

Le parole di Vsevolod Vital’evi¢ Doronin, mascherate in cupo presagio, riflettono in
realta una interpretazione in retrospettiva dei contenziosi che hanno portato alla Guerra
russo-giapponese, identificando nella morte di Okubo uno dei motivi principali delle
future tensioni politiche, territoriali e militari tra i due Paesi. Alle rimostranze su un
futuro in cui il Giappone sara superiore alla Russia, prospettiva poco credibile in virtu
dell’immagine negativa e arretrata comunemente diffusa dei nipponici, Vsevolod

Vital’evi€ sostiene ancora:

I giapponesi dicono: “Se le case sono pulite, significa che il governo ¢ rispettato e stabile”.
Le nostre case, signori, sono sporche, anzi, molto sporche. Sporcizia, ubriachezza e, alla
minima provocazione — il gallo rosso sotto il tetto del proprietario terriero. Da noi, miei
stimati signori, ci sono bombaroli. I giovani istruiti considerano la ribellione una buona
forma, mentre i giapponesi considerano il patriottismo e il rispetto per I’autorita una
buona forma. Quanto alla differenza fisica, ¢ qualcosa che si puo acquisire. Noi diciamo:
una mente sana risiede in un corpo sano. I giapponesi credono il contrario. E su questo,
sapete, sono d’accordo con loro. Quattro quinti della nostra popolazione sono analfabeti,
e da noi hanno approvato una legge sull’istruzione universale.

L’altro giorno ha parlato del bilancio, probabilmente dicendo che abbiamo dieci volte piu
soldi. Ma i giapponesi versano un terzo delle loro entrate statali al Ministero
dell’Istruzione. Presto, tutti i bambini qui andranno a scuola. Patriottismo, spirito sano e
istruzione: ecco la ricetta per trasformare rapidamente un “gatto cencioso” in una tigre. E

288 Testo originale: «Teneps SMOHMsS HEMUHYEMO TIPEBPATUTCS U3 HAIIIETO COKO3HUKA B COTIEPHHUKA, A CO
BPEMEHEM M B 3aKJIATOrO Bpara, — yrpromo Beman BceeBonon BuranseBuu. — YBBI, TaKOB 3aKOH
nonutrdeckod  ¢usuku. [Ipn Oxy0o, CTOPOHHHKE J>ECTKOTO KOHTpOJs Haa BceMH cdepamu
oO1ecTBeHHOH XM3HHM, SMOHMS pa3BUBAIAChH IO-HAIIEMy, POCCHUICKOMY IIyTH: TBEplas BEPTHKAJb
BIIACTH, TOCYIapCTBEHHOE YIIPABICHHE OCHOBHBIMHU OTPACIIIMU MPOMBIIUIEHHOCTH, HUKAKUX WUTp B
neMokparuio. OTHBIHE K€ HACTaeT Yac aHIIMKHCKoi naptuu. CtpaHa moBepHET Ha OpUTAaHCKUH My Th —
€ MapJIaMEHTOM U NOJIUTUYECKUMHU NapTUSIMU, C BOSHUKHOBEHHEM KPYITHOIO YaCTHOIO KanuTana. A 4to
Takoe OpUTaHCKas MOJEIb Pa3BUTHS, Tocrofa? DTo SKCTEHCHS, Pa3BUTHE BOBHE, 'a3000pa3HOCTh, TO
€CThb CTpEMJIEHHE 3aHATh cO00I0 BCE AOCTYIHOE MPOCTPAHCTBO. TakOBOTO BOKPYI IPENOCTATOYHO:
ciabast Kopest, apsixuteiii Kurait. Bot TaM-To MBI ¢ SIITOHCKUM TUTPOM M COHAEMCSI».
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non dimentichiamo il tesoro piu grande del Giappone, ahim¢, molto raro nelle nostre terre.
Si chiama “dignita”. [...] Il Giappone ¢ una terra di cortesia. Tutti, anche i piu poveri, si
comportano con dignita.

— Per un giapponese, non c¢'¢ niente di piu spaventoso che perdere il rispetto degli altri.
Si, oggi ¢ un paese di nicchia, arretrato, ma poggia su solide fondamenta e quindi
raggiungera tutto cid per cui si impegna. E questo accadra molto piu velocemente di
quanto pensiamo®®® (AKUNIN 2015e: 373-374).

Un realia storico permette di spostare la discussione dalla Russia al Giappone e,
soprattutto, in una prospettiva storica. L’instabilita politica, lo stato di deprivazione
culturale della Russia del passato riflette, in realta, una critica al governo e alla societa
russa contemporanea, veicolata dalla narrazione storica e dal confronto con I’alterita.
Seguendo i dettami del postmodernismo, anche nell’opera di Akunin la storia viene
ripensata come un costrutto umano e dunque esiste unicamente come testo. Cido non
nega |’esistenza del passato, piuttosto evidenzia I’idea che la conoscenza e 1’accesso
al passato sono interamente condizionati dalla testualita. Possiamo infatti conoscere
gli eventi della storia solo attraverso i suoi testi: documenti, prove, persino le
testimonianze orali, ci sono pervenute nella forma di testo scritto, tanto che addirittura
le istituzioni, le strutture e le pratiche sociali del passato possono, in un certo senso,
essere lette come un testo. Oltre alla natura testuale della storia, risulta importante
evidenziare che I’assidua presenza di riferimenti storici nei testi postmoderni non si
traduce in nostalgia per epoche antiche, piuttosto si afferma come un tentativo di
rivalutare e dialogare con il passato alla luce del presente (HUTCHEON 2004: 16-20).

D’altronde, come brillantemente dimostra 1’opera di Akunin, il passato e la storia

289 Testo originale: «— SImoHuBI rOBOPAT: «ECiM B JIOMax YKMCTO, 3HAYNT, IPABUTEIHCTBO YBAKAEMO M
cTabMIBbHO». Y HAc, TOCIOa COOTEYECTBCHHUKH, B IOMaxX HEYHCTO, M BeCbMa-C. I psA3b, MBSHCTBO, a
YyTh YTO — KPAaCHOTO MeTyXa MO MOMENIMYbI0 KPBIITy. Y HAac, MHJIOCTHBBIE TOCYAapH, OOMOUCTEHI.
XopomrM TOHOM y 0Opa30BaHHON MOJIOAEKH CUUTaeTcs (PpOHIa, a y SIMOHIEB XOPOIIMH TOH —
MIaTPHOTHU3M U TIOYTEHHE K BIAacTH. UTO ke 10 pasHHUIIbI B TEJIOCIOKEHUH, TO 3TO JIeJI0 HaKUBHOE. MBI
TOBOPHUM: B 3[JOPOBOM TeJI€ 3I0POBBIH IyX. SIMOHIIBI yBepeHbI B 00paTHoM. U B 3TOM s ¢ HUMH, 3HaeTe
JIH, coriaceH. Y Hac C BAMH YETHIPE MATHIX HACEICHHS HErPaMOTHBI, a Y HUX IIPUHST 3aKOH 0 BCeoOIeM
o0y4eHuH.

Bbl naBewa momuHamM OIOMKET — MOJI, Y HAacC B JECATh pa3 OoJblle JEHEr 3aTo SIOHLBI TPETh
TOCYapCTBEHHOTO JIOX0/a OT/IAI0T MUHUCTEPCTBY IpocBerieHus. CKopo Bce IETH 3/1eCh OyAyT XOAUTh
B mkoiy. [TarproTusm, 310poBEIi ayX 1 00pa3oBaHNe — BOT KYJIMHAPHBIH PELENT KOpMa, Ha KOTOPOM
U3 «JIPaHOH KOIIKM» OYEHB OBICTPO BHIPACTACT TUTP. A ellie He 3a0yAbTe ITTaBHOE STIOHCKOE COKPOBHIIIE,
B HaIlMX NaJIECTUHAX, yBHI, OYEHb peakoe. HaspiBaeTcs «1O0CTOMHCTBOY. [...] SImoHMs — crpaHa
BeXIMBOCTH. KaXkIplif, nake caMblii OEIHBIN, 31€Ch AEPKUTCS C JOCTOMHCTBOM.

— J171s1 SIMOHIIA HET HUYETO CTPAIIHEH, YeM yTPpaTHTh yBaXKeHHE OKpyKaromux. Jla, ceroqHs 3To Humasi,
OTCTasast CTpaHa, HO OHa CTOMT Ha TBEpAOM (yHIaMEeHTe, a TOTOMY J0OBETCsl BCETO, K YeEMY CTPEMHUTCSL.
W npowusoiineT 310 ropasno ObicTpee, Y4eM HaM KaXKeTCsD».
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assumono una funzione strumentale nei testi postmodernisti, poiché permettono di

commentare e spiegare il presente attraverso una prospettiva storica.

In ultima istanza, confronti tra i canoni di bellezza giapponesi e russi/europei si
manifestano in interessanti parentesi nell’opera di Akunin. Ne /I Carro di Diamante

leggiamo:

— Domo, domo, — la ringrazid Vsevolod Vital’evic, e la ragazza sorrise, rivelando denti
storti che le rovinavano terribilmente il bel viso.

— Qualcuno avrebbe dovuto dirle di sorridere senza aprire le labbra, — non poté fare a
meno di commentare Fandorin a bassa voce.

— I giapponesi hanno una concezione diversa della bellezza femminile. Noi diamo valore
agli occhi grandi, mentre loro a quelli stretti. Noi diamo valore alla forma dei nostri denti,
mentre loro ne apprezzano solo il colore. I denti irregolari sono un segno di sensualita,
considerati piuttosto erotici. Lo stesso vale per le orecchie a sventola. Ed ¢ meglio non
parlare affatto delle gambe delle bellezze giapponesi. La maggior parte delle donne qui
ha le gambe arcuate e i piedi deformi a causa dell’abitudine di accovacciarsi?*® (AKUNIN
2015e: 239).

Il lettore scopre cosi che la bellezza in Giappone risiede in occhi stretti e denti
irregolari, anche il colore assume un carattere fondamentale, le orecchie a sventola
sono particolarmente apprezzate, mentre le gambe, a causa delle abitudini dei
giapponesi ad inginocchiarsi tendono ad arcuarsi, ma cio non le rende meno attraenti.
L’immagine delle donne giapponesi si afferma in un particolare contrasto con
I’immagine occidentale, e in canoni del tutto inversi. L’immagine di O-Yumi, tuttavia,
come gia accennato in precedenza in questo capitolo (cfr. § 2.1), ricorda una bellezza
giapponese “ideale”, in cui solo le orecchie leggermente a sventola aderiscono ai
canoni nipponici. O-Yumi ¢, infatti, un personaggio costruito per aderire ai canoni
dell’esotismo e dello Japonisme, un’implicita critica alla costruzione di un’immagine

delle donne giapponesi del tutto artificiale. Leggendo i romanzi di Akunin, scopriamo,

290 Testo originale: «— JJomo, domo, — mnobnaromapun ee Bceonon Buranbesud, u jeBymika
YABIOHYNIACh, OOHAXKUB KPUBBIE 3yOBl, Y>KaCHO HOPTHBILKE €€ JOBOJIFHO CMA3JINBOE JIMUUKO.

— Ckazain 05l eif KTo-HHOY/Ib, 4T00 yibI0anach, He pacKpbIBast ry0, — HE yAEpIKaBIIKCh, BIIOJTOIOCA
3ametnir PaHIO0pHH.

— V AIIOHIEB ApYyTrHe HOHATHS O )KEHCKON KpacoTe. Y Hac LeHATCs OOoNblLINe TVas3a, a y HUX y3Kue. Y
Hac (¢opma 3y00B, a y HUX TOJBKO I[BET. HEpOBHOCTH 3y0OOB — NpU3HAK YyBCTBEHHOCTH, CUNTAETCS
BechbMa dpoTHUHBIM. Kak 1 orTonbipeHHOCTS yirei. Hy, a mpo HOTH sIMOHCKMX KpacaBuIl JIydiie BOoOIe
He ToBOpUTh. OT NMPHUBBIUKK K CHACHHIO Ha KOPTOYKAX OOJBIIMHCTBO KEHIIUH 3/1€Ch KPUBOHOTH U
Koconanby. In questo caso, domo significa “grazie”.
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tuttavia, che la vera bellezza in Giappone ¢ quella che si nasconde alla vista e che segue
lestetica dello yiigen (I443%), ossia la bellezza profonda, misteriosa e allusiva, non
immediatamente evidente, ma sottile. Nel romanzo Morte da cane, ad esempio,
leggiamo: “In una delle lezioni Nikolaj Osipovi¢ spiego il concetto giapponese di
“yiigen” — la bellezza segreta che non si rivela a tutti € non subito”?! (AKUNIN-

CHARTISVILI 2023: 114—115) e ancora in Tutto il mondo é teatro:

Sembra, che le giapponesi, e in particolare le geishe, camminino in modo diverso dalle
donne europee, si inchinino in modo diverso, parlino, cantino e ballino in un modo
particolare. Eliza si immaginava come 1’incarnazione vivente della piu squisita delle arti,
una devota servitrice dello “yiigen”, 1’ideale giapponese di bellezza nascosta.
Comprendere questo concetto era difficile: qual ¢ il significato della Bellezza se si
nasconde alla vista, avvolgendosi in un velo??*> (AKUNIN 2010: 138-139).

Il paradosso di una bellezza invisibile agli occhi, profonda e misteriosa, sta nella
risonanza emotiva e spirituale che il “non visto” conferisce, poiché allude a un’altra
realtd, a una verita che non si pud cogliere con la sola ragione, ma che si puod solo
intuire. Proprio in questo infinito spazio lasciato dal celarsi alla vista si racchiude

I’essenza della vera bellezza.

2.3.1 Onore e vergogna in Giappone, dove morire é piu lieve

Onore e vergogna pongono il fondamento del comportamento sociale nella
cultura giapponese, alimentandosi e intrecciandosi sino ad inglobare ogni aspetto del
vivere, sia questo quotidiano, familiare, lavorativo, scolastico o relazionale. La societa
giapponese poggia le sue fondamenta su un principio intraducibile e inafferrabile per

la mentalitd occidentale, il giri (3% ¥E), insieme alla vergogna catalizzatore della

condotta, perché:

21 Testo originale: «Ha omaom n3 sanstuil Hukonait OcunoBud OOBACHST STIOHCKYIO KOHIEMIHEO
«IOTH» — MOTa€HHOM KPacOTbl, OTKPBIBAIOILIEHCS HE BCEM U HE Cpazy’”.

292 Testo originale: “Oka3bIBaeTCs, AIOHKM, U TeM OOIlee IEHINM, XOOAT MHAYE, YEM EBPOIECICKHE
JKCHIIMHEI, WHAYC KIIAHSIIOTCS, 0COOCHHBIM 00pa30M TOBOPST, MOIOT, TAHIYIOT. DIM3a MpEACTaBIsIIa,
YTO OHa — >KMBOE€ BOIUIOLICHHE M3BICKAHHEUIIEr0 U3 UCKYCCTB, CAMOOTBEPIKEHHAsl CIYXKUTEJIbHULA
«tOr3Hay, SAMOHCKOTO Hiealia HESBHOW KpacoThl. [IOHATH ATy KOHIICTIIHIO OBUIO HEMPOCTO: B YeM
cMmbict KpacoTsl, eci 0Ha ce0st TIPSYET OT B3MIAI0B, YKYTHIBACTCS B TIOKPOBE?).
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1l giri si divide in due parti ben distinte. Quello che chiamero “giri verso il mondo” —
letteralmente “ripagare il giri” — ¢ 1’obbligo di ripagare i propri simili, e quello che
chiamero “giri verso il proprio nome” ¢ il dovere di preservare il proprio nome e la propria
reputazione da qualsiasi accusa, [...]*** (BENEDICT 2019: 133).

11 giri assume, dunque, sia la forma di un debito da ripagare, sia di un percorso virtuoso
atto a preservare il proprio onore intonso, rispettando una serie di principi e virtu
morali. Ci0 include il rispetto dell’etichetta conforme al proprio ruolo nella societa e
nel nucleo familiare, la tutela della propria reputazione professionale e personale, e il
ripagare un’offesa ricevuta. Nei casi estremi, questo puo portare addirittura al suicidio,
perché finché ’offesa non ¢ ripagata, il mondo dell’individuo ¢ preda del caos,
missione della vita diventa allora quella di ripristinare 1’ordine e 1’equilibrio. In
generale, il nucleo di questa virtu ¢ il superamento dell’interesse materiale in favore di
un piu elevato valore spirituale, incarnato negli sforzi volti a preservare 1’onore
dell’individuo, della sua famiglia e della sua stessa vita (BENEDICT 2019: 145).
Conseguenza diretta di una societa votata all’onore e al rispetto ¢ un’etichetta che serve
a prevenire situazioni che possono potenzialmente creare vergogna. Gli occhi vigili
della societa agiscono quale giudice imparziale che determina cio che ¢ considerato
vergognoso, ¢ dunque cio che lede I’onore dell’individuo e per estensione, di tutto il
suo mondo. Ne consegue che una condotta retta ¢ basata sull’importanza della
vergogna piuttosto che su quella della colpa (BENEDICT 2019: 207). Cio definisce la
misura in cui il sistema di valori del Giappone e quello della Russia divergono, mondi
polari che nei romanzi di Akunin cercano e anelano la comprensione reciproca.
Evidenziata la natura endemica di questi principi, possiamo affermare con certezza che
essi si manifestano con una certa ricorrenza nell’opera del nostro Autore, benché
riproposti e rielaborati perché comunichino con la cultura russa ed evidenzino il
diverso orizzonte interpretativo dei due sistemi culturali.

Nelle pagine del suo diario, Aono Gintaro ripensa con nostalgia alla sua citta
natale, Kagoshima, all’epoca situata nella provincia di Satsuma. Sebbene non desideri
altro che ritornare nei luoghi dell’infanzia, vive il ritorno in patria con profonda

vergogna. Obbedendo all’ordine del padre di studiare in Francia per carpire i segreti

293 Testo originale: “Giri has two quite distinct divisions. What I shall call ‘giri to the world’— literally
‘repaying giri’— is one’s obligation to repay on to one’s fellows, and what I shall call ‘giri to one’s

2

name’ is the duty of keeping one’s name and reputation unspotted by any imputation, [...]”.
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dell’arte della medicina occidentale, ¢ tuttavia contravvenuto alle millenarie tradizioni
delle famiglie samuraiche, macchiando irrimediabilmente il suo onore: “Ho fatto
quello che dovevo fare, cid a cui mi obbligava il dovere. La mia vita ¢ rovinata, ma se
¢ per il bene del Giappone...”?** (AKUNIN 2015a: 91). Il bisturi, certamente affilato e
tagliente, ma nemmeno lontanamente altrettanto nobile come una katana, si impone
come simbolo di un’esistenza vissuta nella vergogna e nel disonore e, al contempo,
emblematica manifestazione di quel collettivismo radicato come intricata ragnatela
nella societa giapponese. Il dovere nei confronti della famiglia e del Paese prevale,
dunque, sui desideri personali, ma qui emerge 1’irrisolvibile paradosso, quando né il
sacrificio personale, né 1’abnegazione rimarginano la pulsante ferita inflitta dalla
vergogna di non occupare quel ruolo nella societa stabilito dal diritto/dovere di nascita.
Il dramma interiore di Aono ci permette di entrare in una psicologia complessa,
stratificata, iperbole ma non menzogna, costruzione forse esagerata, ma terribilmente
autentica, frutto della capacita del nostro Akunin di creare personaggi
multidimensionali. La vergogna ¢ tale da indurlo a nascondere la sua identita come il
peggiore dei criminali, da soffocare ogni forma di giustificazione e accettare una colpa,
un’onta, per un crimine che non ha commesso. Traslando la prospettiva alla cultura e
alla coscienza europee, i sentimenti di Aono appaiono una drammatica esagerazione,
troppo incredibile da considerare vera, cosi che tutte le prove sembrano portare a lui.
La vergogna, non il peccato — come evidenzia Fandorin — costituisce infatti I’orizzonte
morale per una condotta retta, I’ inibitore principale che organizza la societa e la cultura
giapponese. Ne consegue che I’ammissione della menzogna, addirittura in pubblica
piazza dinnanzi a degli sconosciuti, assume una conseguenza quasi iperbolica, tale da
infettare persino 1’onore della sua famiglia e del suo Paese con il veleno della vergogna
e del disonore. Il rocambolesco ed acrobatico tentativo di fuga dell’eroe ¢ interpretato
dagli altri personaggi come un’ammissione di colpevolezza, sebbene si tratti, in realta,
di un disperato tentativo di porre fine alla sua vita commettendo seppuku, perché

vergogna e disonore inducono ad anelare la morte.

294 Testo originale: «S cmenan To, 9To MOJDKEH OBLI CIENATh, K 4eMy 00g3al MEHS JONT. JKU3Hb Mos
3ary0jeHa, HO €CJIM 3TO HY)KHO I Onara SImoHuu...».
2
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La vergogna e il disonore rendono desiderabile ed auspicabile la morte anche a Masa,
in un susseguirsi di parentesi comiche, buffe reinterpretazioni e rielaborazioni in
chiave postmodernista ed akuniniana della cultura giapponese. In La morte di Achille,
la missione per catturare MiSa il Piccolo si conclude con la tragica morte di Grusin,
evento per il quale Masa si sente responsabile. Ai piedi del suo padrone, con il capo
ferito sul pavimento in segno di estrema prostrazione, il giapponese manifesta con

teatralita un miscuglio di bruciante vergogna e cupa disperazione:

Fandorin apri la porta della sua stanza e barcollo all’indietro, Masa cadde ai suoi piedi,
con la testa fasciata, e balbetto:

— Signore, non ho scusanti, non ho scusanti, non ho scusanti. Non sono riuscito a
proteggere il vostro onshi e non sono riuscito a custodire I’importante valigetta di cuoio.
Ma quella non ¢ stata la fine dei miei peccati. Incapace di sopportare la vergogna, ho
voluto suicidarmi e ho osato usare la vostra spada per farlo, ma la spada si ¢ spezzata e
cosi facendo ho commesso un altro terribile crimine.

Sul tavolo giaceva una spada cerimoniale, spezzata a meta?®> (AKUNIN 2014a: 168-169).

Il brano appare, ad una prima lettura, come un insensato delirio, in cui ¢ possibile
percepire la drammaticita della scena infrangersi nella costruzione sintattica del brano
e nell’implicita degradazione del personaggio, ridotto ad una caricatura. La
reinterpretazione del nostro Akunin si traduce allora in una didascalica illustrazione
bidimensionale della cultura giapponese, sapientemente impersonata dai suoi eroi,
associata ad un tono denigratorio ed ironico del narratore. La cultura giapponese
diviene cosi parte della sua poetica, si adatta alle necessita narrative dell’ Autore, cede

alla sua manipolazione come morbida creta. Ancora nello stesso romanzo:

Sul pavimento accanto al letto, con le mani appoggiate cerimoniosamente sulle ginocchia
sedeva Masa in un kimono nero da cerimonia, il volto severo e una fascia pulita sulla
testa.

— Perché ti sei vestito cosi? — chiese Erast Petrovi¢ incuriosito.

— Avete detto, signore, di essere disonorato e di non avere piu idee.

— E allora?

— Ho una buona idea. Ci ho pensato bene e posso offrire una soluzione dignitosa alla
difficile situazione in cui ci troviamo entrambi. A tutti i miei numerosi misfatti, ne ho
aggiunto uno in pit: ho violato I’etichetta europea che proibisce di far entrare una donna

293 Testo originale: «anOpUH OTBOPWUJI IBEPh HOMEPA U MIAPAXHYJICS HA3a]l — MPSIMO IO/l HOTH EMY
noBayuIcst Maca, puIia 3aMOTaHHOH OalIKoi K 1oy, 3a49acTHIL:

— TocriognH, MHE HET IPOIIEHHS, MHE HET MIPOIIECHNUS, MHE HET MpolieHus. S He yOeper Bamiero oxcu
1 HE CyMeJ OXPaHHUTh BaXKHBIH KoXKaHbIH nopTdens. Ho aTum Mo nperperieHus He KpaHnaminch. He
B CHJIaX BBIHECTH I1030Da, 51 XOTEJ HAJOXUTh Ha ce0sl PyKH M IOCMEIN JUIS 3TOTO BOCIIONB30BATHCS
BalllUM MEYOM, HO M€Y CJIOMAJICS, U TEM CAMBIM 51 COBEPILIII €I1[€ OJHO CTPALIHOE NMPECTYILICHHE.

Ha crone nexana ciioMaHHas 1oIojaM IapajiHasi MITaXXOHKay.
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in bagno. La mia incomprensione di questa strana usanza non mi giustifica. [...] Quanto
a voi, signore, voi stesso avete detto: la vostra vita ¢ finita. Quindi, signore, lasciamo
questa vita insieme. Ho preparato tutto, persino 1’inchiostro e un pennello per una poesia
premorte?*® (AKUNIN 2014a: 179-180).

Ricollegandosi ad un frammento analizzato precedentemente (cfr. § 2.2.4), Masa ha
permesso ad una donna di entrare nella stanza del suo padrone mentre questi faceva il
bagno, contravvenendo all’etichetta europea, ancora sconosciuta e poco comprensibile
per il giapponese, perché polarmente diversa in confronto alla propria. Questa ulteriore
goffaggine da parte dell’eroe risulta tuttavia pitu imperdonabile delle precedenti. La
vergogna, adesso, si ¢ estesa al suo padrone, traducendosi in una macchia sull’intonsa
persona di Fandorin che solo la morte puo lavare via. Masa ha allora predisposto tutto
per far si che I'ultimo atto sia perfetto, una morte che segue il suicidio rituale della
casta dei samurai. Osserviamo allora come i principi di onore e vergogna subiscono
un raddoppio comico, trasformandosi in esagerazioni e caricature, spesso utilizzate
dall’Autore come un’arma a doppio taglio per mettere in difficolta i suoi eroi. Nella
povest’ 1l fante di picche, Momus, abile ladro e affabulatore, si prende gioco di Masa,
sfruttando a suo vantaggio la sua stessa cultura. Onore e vergogna perdono il proprio
significato, ridotti a meri artifici narrativi. Tale procedimento ¢ marcato e messo in

evidenza dall’ironia con cui I’ Autore manipola il materiale di partenza.

Se dobbiamo credere al signor Goskevic (e perché non credere all’illustre studioso?), non
c’¢ niente di peggio per un giapponese di una situazione vergognosa e di uno scandalo
pubblico. Inoltre, loro, i figli dal viso giallo del Mikado, hanno un senso di responsabilita
molto sviluppato verso il loro signore feudale, e per questo dalla faccia tonda, il
consigliere di corte ¢ il suo signore feudale. [...] Il cameriere si rianimo improvvisamente:
— Si, si, porta, porta a casa, subito a casa, — annui. — Moruto bene, moruto buravo.
Perché harakiri? Non ¢’¢ bisogno di harakiri, no curistiano!**’ (AKUNIN 2015b: 65-68).

296 Testo originale: «Ha 1oy y mocTens, HepeMOHHO IMOJIOXKHB PyKH Ha KOJNEHH, cuuel Maca — B
YEPHOM IapaJIHOM KUMOHO, JIMLO CTPOTO€, Ha rOJIOBE CBEXKAas TIOBS3KA.

— To1 uTO 3TO BRIpsAAMICA? — € JTFOOOMBITCTBOM cripocwi DpacT [leTrpoBuy.

— BEI cka3anm, ToCTIONWH, YTO BB 00CCUCIIICHEI U UTO y Bac OOJBIIIE HET UJICH.

— Tax uro ¢ Toro?

— ¥V MeHs ecTh Xopotas unes. S Bce 00aymMan U MOTY TPEJIOKHUTE TOCTOMHBIA BBIXOJ U3 TKEIION
CUTYyaIlud, B KOTOPOI MBI 00a oka3anuch. Ko BceM CBOMM MHOTOYUCIICHHBIM IPOCTYTIKAM 51 TPAOABILT
elle OJUH —HapyLIWI €BPONEHCKUN 3TUKET, 3alpellatolini MyCKaTh KEHIIMHY B BaHHYIO. TO, 4TO s
HE TIOHMMAIO0 TOTO CTPAHHOTO 00bIYasi, MCHS HE OIPABBIBACT. |[...]

Uro ke 10 Bac, rOCMOANH, TO Bbl CAMU CKa3aJlv: Ballla *KU3Hb KOHYEHA. Tak AaBaiiTe, TOCIOAUH, yilieM
13 KU3HU BMECTE.

S BCce NpUTrOTOBUII — JIaX€e TYILb U KUCTOUKY U1 IPEICMEPTHOTO CTUXOTBOPEHHUSI.

297 Testo originale: «Eciu Bepurh rocrmoguny [omkeBrdy (a modeMy ObI HE MOBEPHTH YBaKACMOMY
y4eHOMY?), IS STIOHIIA HET HIYETO XYKe TOCTBITHON CUTYalluH U IyOIMIHOTO cKaHaanma. K Tomy ke
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Per mezzo del personaggio di Momus, qui narratore in prima persona, Akunin gioca
ancora una volta alla reinterpretazione in chiave ironica della cultura giapponese, resa
attraverso teatralita ed iperbole per servire gli intenti comici della narrazione. Il
passaggio spiega 1’assurdo comportamento di Masa, ingannato dal Fante e convinto di
avere davanti il legittimo marito dell’amante di Fandorin, e disposto a sacrificare la
sua vita per ripagare il peccato del suo padrone. Momus gioca con impudenza con il
punto debole di Masa, costituito dalla sua cultura, citando le letture fatte per poter
mettere in azione il piano. A riguardo, si noti il richiamo agli scritti di losif Goskevi¢?%,
diplomatico e orientalista russo, esperto di Giappone e Cina. Impersonando il ruolo di
marito abbandonato e tradito, sotto lo sguardo esterrefatto di Tjul’panov e quello
compiaciuto di Masa, Momus minaccia con teatralita di togliersi la vita. Il primo cerca
di fermarlo, perché il suicidio contravviene ai valori della morale cristiana, mentre il
giapponese approva il gesto, considerandolo un nobile modo per espiare disonore e
vergogna, per poi ricredersi quando si paventa la possibilita che il sedicente marito
possa portare con sé la consorte, liberando la dimora di Fandorin da una presenza
insopportabile per Masa. In un comico ribaltamento, Masa arriva persino a rinnegare i
suoi valori e il suo credo. Quando 1’arguto inganno di Momus ¢ svelato, preda della
disperazione, Masa minaccia di togliersi la vita per espiare la sua colpa, sebbene

dettata dalla sua ingenuita:

Dopo la scoperta del fante di picche (in ufficio, sul fermacarte di malachite dove un tempo
giaceva il rosario di giada), il capo perse la sua solita compostezza. Non rivolse una parola
di rimprovero ad Anisij, ma maledisse severamente il cameriere in giapponese. Il povero
Masa era cosi sconvolto che penso al suicidio e corse persino in cucina a prendere un
coltello da pane. Erast Petrovi¢ dovette impiegare molto tempo per calmare il poveretto?*’
(AKUNIN 2015b: 72).

Y HUX, XEITOJMIBIX CHIHOB MUKa/I0, OUYCHb PAa3BUTO UYBCTBO OTBETCTBEHHOCTH MEpe]] CIO3EPEHOM, a
HaJIBOPHBINA COBETHHK JUISl 3TOTO KPYTJIOMOPJOTO U €CTh Clo3epeH. [...] Kamepnunep Bapyr oxuBHIICS:
— Jla-na, yBo3n4, yBO3W4 J0MOH, cadceM 1oMOH, — 3akuBasl oH. — OueHb KypacuBO, O4YEHb
OparapoiHO. 3a4ueM XapaKupu, He Hajla XapakupH, He Mo-(ppUCIUaHCKu!».

298 Josif Antonovi¢ Goskevi¢ (1814-1875) ¢ stato un diplomatico e orientalista russo di origine
bielorussa. Insieme ad un co-autore giapponese ¢ stato autore del primo dizionario russo-giapponese,
pubblicato nel 1857. Goskevi¢ ¢ stato anche il primo diplomatico russo in Giappone, in servizio nel
Paese del Sol Levante tra il 1858 e il 1865. Ha scritto vari testi sulla Cina e sul Giappone e sulle rispettive
lingue.

29 Testo originale: «ITocne oOHapyXeHHS MUKOBOTO BaseTa (B KaOWHETE, HA MAJaXHTOBOM IPECC-
namnbe, TIe MPeKAe JIeKATd HE(PPUTOBBIE YETKH) IIed yTpaTHI CBOE BCETAAINHES XJIAJTHOKPOBHUE:
AHuCHSA, IPaBIa, HA CIIOBOM HE IIONPEKHYJ, HO Ha KaMepIUHEepa TPO3HO 3apyrajcs IMO-SIMOHCKH.
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La narrazione si sposta questa volta alla prospettiva di Tjul’panov che descrive — con
evidente tono rassegnato — i risvolti dell’inganno di Momus. Vogliamo soffermarci su
questo passaggio per porre 1’accento sulla capacita espressiva della scrittura Akunin,
qui particolarmente evidente, perché permette di visualizzare chiaramente la scena,
scatenando riso e meraviglia. La sua scrittura ricrea, inoltre, I’essenza affascinante
della societa giapponese che si riflette nell’abitudine ad assumersi la responsabilita
delle proprie azioni e malefatte e, piu precisamente, nei confronti del proprio senso di
vergogna (AKUNIN 2013b:117-125).

Dalla multietnica prosa di Akunin scaturisce allora un’evidente ambizione
antropologica, capace reinterpretare e riprodurre i meccanismi alla base di ogni
cultura, mostrando come la cultura giapponese fa affidamento sulla vergogna e, invece,
quella russa, sul senso di colpa. Se il senso di colpa pud essere espiato con la
confessione o ’espiazione, la vergogna ¢ un fardello latente che diventa piu pesante,
insopportabile a volte, quando resa pubblica, tale da non poter essere assolta da nessun
confessore, persino la divinita. La sanzione alla vergogna sono la gogna della societa
e il giudizio dei propri simili, siano questi reali o frutto della suggestione del
“colpevole”. Cosi anche un criminale, sebbene si sia macchiato di indicibili crimini,
percepisce la vergogna come la piu terribile delle condanne, anche quando questa non

lo riguarda direttamente:

— Ho tradotto le vostre parole e ho aggiunto di mio che se uccide il bandito, dovra
uccidere anche voi, e allora il nostro Imperatore dovra implorare il perdono
dell’Imperatore russo, e questo portera una terribile vergogna al Giappone.

Erast Petrovi¢ era stupito che un’argomentazione del genere avesse avuto effetto sul
gestore di un covo di ladri. A quanto pare, dopotutto, gli assassini giapponesi sono diversi
da quelli russi*®® (AKUNIN 2015¢: 217).

Hecuacrnslii Maca Tak yOuBaJICs, 9TO XOTeJ PyKH Ha ceOsl HAJIOKUTh M JIake Mo0exall Ha KyXHIO 3a
xJ1e00pe3HbIM HOXKOM. Dpacty [leTpoBudy MOTOM NPHUIILIOCH AOJTO OCAHATY yCIIOKAaUBATHY.

300 Testo originale: «— $I mepesen Bamm cioBa ¥ PUOABUI OT cebs, YTO €CITM OH yObET OGaHaMTa, TO
eMy HyXHO OyxeT yOMThb M Bac, a TOTIa HAlleMy HMIIEpPAaToOpy HPHUIETCS NPOCUTHh HPOUICHUS Yy
POCCHICKOTO UMITEpaTopa, ¥ 3TO MOKPOeT SIMOHUIO CTPAIIHBIM [T030POM.

Opact IlerpoBry ObUT MOpaXXEH TEM, YTO Ha COAEpIKarelsl pa30OHHWYBEro BepTela IoJeHCTBOBaIa
nogoOHast aprymeHTanust. OueBHIHO, SITOHCKHE TyIIEryObl BCE-TaKH OTIIMYAIOTCS OT POCCHHCKHX).
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Semushi, proprietario della bisca Rakuen e capo della banda rivale della Chobei-gumi,
il gruppo di malviventi di cui fa parte il giovane Masa, minaccia di umiliarlo
infliggendogli una delle piu terribili punizioni della yakuza, incidere a fuoco sulla
fronte 1’ideogramma giapponese per “traditore”. L’intervento di Fandorin e di Shirota
¢ provvidenziale, quest’ultimo in particolare si rivela decisivo: appellandosi alla
vergogna che proverebbe 1I’Imperatore nel doversi scusare con 1I’imperatore russo per
I’uccisione di un suo funzionario, Semushi ritira il suo ordine. Osserviamo allora che
I’atteggiamento dell’individuo si inscrive in una piu ampia concatenazione di
conseguenze, per cui la vergogna puo estendersi sino alla massima carica politica e
spirituale giapponese, la mistica figura dell’Imperatore. E ancora, 1’esistenza di banditi
del calibro di Semushi provoca vergogna in Shirota, sebbene le colpe dell’'uomo non
abbiano nulla a che fare con lui: “Mi vergogno che ci siano persone come Semushi in
Giappone, — disse a bassa voce, senza alzare la testa. — E questo proprio il primo
giorno del vostro arrivo! Cosa pensera di noi!” 3% (AKUNIN 2015e: 221). Con
magistrale abilita narrativa, Akunin reinterpreta il nucleo pulsante dell’organizzazione
della societa giapponese, mostrando la potenza vincolante e condizionante della
vergogna, capace di fermare la furia vendicativa di un uomo che vive la sua vita al di
fuori delle norme morali e, al contempo, provocare in un uomo innocente un profondo
senso di vergogna per qualcosa di cui non ¢ responsabile. La vergogna salva allora
I’onore e la vita di Masa, quell’onore che, a differenza della morale occidentale, risiede
anche negli angoli piu abbienti della societa giapponese, nelle file della potente e
temibile yakuza, perché persino i criminali sono considerati uomini d’onore quando ne
rispettano il codice morale, agendo in conformita con i diritti e i doveri sanciti dal

posto che occupano nella societa.

Onore e vergogna sono profondamente legati all’interpretazione giapponese
della morte e del suicidio. Come scrive il giornalista di cronaca nera J. Adelstein, in
un paese estremamente regolamentato e ordinato come il Giappone, “i giapponesi sono

convinti che ci sia un modo giusto [...] di morire, anche di uccidersi. C’¢ il modo

301 Testo originale: «MHe CTBIIHO 3a TO, 4TO B SINOHHH €CTh TakHe ITIOOM, Kak CoMyCH, — IIyXHM
rOJIOCOM CKa3ajl TOT, HE MOAHUMAasl rojoBbl. — W 3TO B mepBbIi ke NeHb Bauiero npuesaal Yto Bl
JTOJDKHBI TyMaTh O Hac!».
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giusto, il modo perfetto, di fare qualunque cosa” (ADELSTEIN 2022: 8). In Giappone
esiste allora un modo giusto per morire, sia questa una morte causale, sia una morte
per suicidio. Nella cultura giapponese, il suicidio ¢ tradizionalmente associato alla
casta dei samurai, dove € usato per espiare i propri crimini, per chiedere scusa per un
errore, per sfuggire alla disgrazia e alla vergogna, oppure per provare la loro sincerita.
Per gli uomini e le donne comuni, il suicidio assumeva una valenza piu metaforica,
associato ad una sensazione di potere e controllo. La diversa percezione della morte e
del suicidio nella cultura giapponese ¢ diretta conseguenza del concetto buddista del
musokan (& +H BY), una filosofia che interpreta il corpo come una mera dimora
temporanea per 1’anima, tale che 1’esistenza biologica dell’'uomo perde decisamente di
importanza (KHRONOPULO 2016: 74-75). L’elevato tasso di suicidi € spesso associato
a culture particolarmente autoritarie, poiché le societa cosi organizzate tendono ad
influenzare I’immagine di sé degli individui. Il problema del suicidio ha radici
profonde nella societa giapponese, uno degli esempi piu lampanti sono i piloti
kamikaze (#1J&), spogliati della propria identita e decisi a sacrificare la propria vita
per la patria. Ancora oggi il suicidio ¢ una piaga che aftligge la gioventu giapponese,
sottoposta a uno stress troppo elevato per la giovane eta, soprattutto in ambito
scolastico. Il suicidio si ¢ conseguentemente trasformato nel corso della storia
giapponese in un vero e proprio fopoi letterario e, in alcuni tragici casi, nel destino di
molti esponenti del panorama letterario giapponese.

Il tema della morte assume allora una valenza fondamentale nell’opera di Boris
Akunin, reinterpretato e rielaborato non solo in relazione ai romanzi gialli, ma
sviluppato nel paradigma della cultura e della letteratura giapponese. Chartisvili il
teorico ha pubblicato Lo scrittore e il suicidio, un saggio in cui analizza I’istituto del
suicidio nella letteratura, ripercorrendo le morti di importanti scrittori e dedicando
ampio spazio al Giappone, ausilio fondamentale comprende come morte e suicidio di
inscrivono nella produzione dello scrittore Akunin. In particolare, cio che emerge dalla
produzione akuniniana ¢ la diversa interpretazione del suicidio tra la cultura
giapponese e la cultura europea. Se i1 secondi lo interpretano nell’ottica cristiana del
peccato, religioni come I’Induismo e il Buddismo non offrono una valutazione etica

del suicidio, legato ad una diversa concezione della morte, non intesa come la fine, un
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non-ritorno costellato dal timore per il destino dell’anima e sull’eterno interrogativo
sul destino dello spirito e il luogo del suo riposo. L’esistenza di un inferno o di un
paradiso, o di una resurrezione, non rendono meno definitiva la morte, associata
all’immagine del buio, un’oscurita terribile e spaventosa. Induismo e Buddismo,
invece, credono in un ciclo di reincarnazioni terrene, per cui ogni essere vivente ¢
destinato a vivere e morire piu volte. La ruota del samsara, ovvero il ciclo di
reincarnazioni, corrisponde metaforicamente ad una serie di prove da affrontare in vita
preservando onore e dignita, poiché raggiunto uno stato di “santita”, 1’anima sara libera
da questo circolo vizioso e non sara piu costretta a sopportare ulteriori cicli di morti e
rinascite. In un tale rapporto tra vita e morte, il suicidio non acquisisce una valenza
risolutiva, poiché di solito interpretato come insensato, a volte persino dannoso, non
per una questione etica o per timore nei confronti di un’entita divina, piuttosto perché
il suicidio non salva dalla sofferenza indotta dal ciclo di reincarnazioni. Il suicidio
riporta 1’individuo allo stadio che ha precedentemente lasciato, perché il ciclo di
reincarnazioni ¢ influenzato dalla condotta tenuta in vita e non da cio che vi ha posto
fine. In una tale concatenazione tra vita, morte e reincarnazione, paradossalmente il
suicidio puo addirittura allontanare dal nirvana e non costituisce una soluzione al
samsara. Nondimeno, il suicidio non ¢ drammatizzato e, nei casi in cui il ¢ compiuto
per una ragione lodevole, puo migliorare o addirittura interrompere I’infinito ciclo di
morte e reincarnazione. Nel caso della cultura giapponese, un suicidio compiuto per
ripristinare il proprio onore, oppure per espiare una colpa, eleva ’atto ad un nobile
gesto. Ovviamente, non ¢ possibile assolutizzare nessuna delle affermazioni proposte,
poiché Induismo e Buddismo si dividono in numerose branche, scuole e sette, ognuna
con il proprio sistema di valori, di tradizioni, rituali e interpretazione della morte e del
suicidio. In questo intricato apparato concettuale di religioni, filosofie e dottrine, il
caso del Giappone ¢ alquanto peculiare. La coesistenza armonica del Buddismo e dello
Shintoismo nell’arcipelago ha portato ad una equilibrata divisione delle funzioni. Lo
Shintoismo, che rifiuta di riconoscere 1’esistenza della morte, si ¢ appropriato dei riti
e delle pratiche concernenti la vita; il Buddismo e lo Zen, invece, hanno preso il
sopravvento su tutto cio che riguarda la morte, come veglie e funerali, di fatto
dominando anche la vita. Assunti come credo dai samurai, il Buddismo e lo Zen

portarono alla logica conclusione che il guerriero piu forte ¢ colui che non teme la
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morte, sia questa una morte in battaglia, oppure una morte avvenuta per mano propria.
Poiché la morte prediletta nella casta dei guerrieri ¢ risultata essere proprio la morte
per suicidio, come spesso parodizza con tagliente ironia Akunin, per impedire alla
pratica di trasformarsi in carneficina, venne istituto un vero e proprio codice suicida,
caratterizzato da un complesso sistema di divieti, restrizioni e rituali (AKUNIN 2013c:
77-86). Nonostante i samurai siano ormai il ricordo di un lontano, seppur nobile
passato, le statistiche confermano che il suicidio purtroppo costituisce tuttora una
caratteristica connotativa del carattere nazionale giapponese nella forma di un vero e
proprio dramma sociale. Una societa rigidamente strutturata, incline a controllare
persino la vita personale degli individui, si manifesta in un ancor piu deleterio
ambiente che educa e obbliga al collettivismo, scoraggiando 1’egoismo e Ia
soddisfazione dei desideri personali, inducendo i giapponesi a definire la propria
identita attraverso 1’appartenenza ad un gruppo specifico, evidente retaggio della
struttura sociale del Giappone medievale, dove sia la vita pubblica che personale erano
organizzate in un ferreo sistema di caste e ruoli. Laddove I’individuo vive in un
intricato tessuto di relazioni tra il sé, 1’altro e lo stato, onore e gloria, cosi come
disonore e vergogna si diramano dal sé allo stato in una fitta propagazione tentacolare
che spiega perché la vergogna dell’individuo si estende a tutto il suo gruppo sociale,
sino alla massima autorita, 1’Imperatore. La societa giapponese pud essere
metaforicamente interpretata come un macchinario, in cui i cittadini assolvono il ruolo
di suoi ingranaggi che continuano a muoversi in armonia, almeno finché la macchina
non si blocca e ogni singolo componente inizia a sgretolarsi. A questa prospettiva ¢
necessario associare la percezione giapponese della morte come destino inevitabile,
non per questo meno terribile, ma normalizzata come parte della vita per merito
dell’influenza del Buddismo e del Confucianesimo. Si ¢ prima accennato anche allo
Zen come fondamentale elemento plasmante della societa giapponese del passato e del
presente. Lo Zen, il Buddismo dell’azione diretta, fu adottato e rielaborato
creativamente dalla classe cavalleresca giapponese, la cui ideologia ed etica
plasmarono in larga misura la mentalita nazionale giapponese. Mentre nell’Europa
medievale la nobilta degenerd rapidamente da classe di protettori a classe di
“parassiti”, 1 samurai, in stretta conformita con il canone confuciano, si consideravano

padri e maestri della gente comune. L’atteggiamento piu rilassato nei confronti della
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morte, iniziato con i samurai, si ¢ dunque inscritto e radicato nell’identita della
nazione. Ci0 trova testimonianza nell’estetizzazione ed elaborazione di un suicidio
rituale, I”harakiri (J&81 1) o seppuku, definito fino ai minimi dettagli, poeticizzando,
di fatto, la morte volontaria e influenzando profondamente 1’atteggiamento dei
giapponesi nei confronti del suicidio. Non sorprende, dunque, che il suicidio quale
motivo della letteratura giapponese sia metaforicamente interpretato come il piu bello
e auspicabile dei finali. La compenetrazione dell’istituto del suicidio nella societa e
nella storia giapponese ¢ cosi profonda da aver influenzato persino la lingua, in cui si
osserva la presenza di un intero glossario con un termine specifico per ogni tipologia
di suicidio (AKUNIN 2013c: 274-297).

La concezione giapponese della morte e del suicidio assume allora la forma di
un leitmotiv nella produzione akuniniana, una rielaborazione in chiave del tutto
personale dell’ Autore e immersa nel suo universo creativo. Morte e suicidio si piegano
al volere di Akunin, preservando il loro significato simbolico, ma servendo le sue
necessita creative. Il caso piu emblematico ¢ il romanzo Colei che ama la morte, il
racconto nella forma di diario della giovane MaSa (il cui nome in codice ¢
“Kolombina”), alternato a stralci di giornale e referti investigativi, incentrato sulle
vicende di un club di amanti dei suicidi denominato “Amanti della Morte”, capeggiato
dal misterioso doge Prospero. I membri di questa segreta societa di aspiranti suicidi
vengono scelti a turno dalla sensitiva Ofelia che, apparentemente, sembra riesca a
comunicare con il mondo dei defunti. Il prescelto o la prescelta per il “Matrimonio con
la morte” — cosi € chiamato il rituale suicidario — deve lasciare dietro di sé il proprio
testamento di vita nella forma di un componimento poetico. I membri di questa setta,
infatti, nelle periodiche riunioni non solo scelgono i candidati all’'unione con la Morte,
ma si esercitano in appassionate gare di poesia dinnanzi al loro doge e giudice
Prospero. La ritualita insita nei suicidi degli Amanti della Morte rielabora I’antico
rituale dell’harakiri o seppuku, il suicidio rituale della casta dei samurai. Questa
tipologia di suicidio ¢ anticipata da una severa ed estremamente regolata preparazione
e dalla presenza di un kaishakunin (J7 % \), ossia di un secondo, di solito una persona
cara abile nel maneggiare una spada, poiché ¢ incaricato di infliggere il colpo mortale

al collo dopo che il samurai ha effettuato lo squarcio nell’addome. La preparazione
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consiste nell’indossare un kimono bianco e di comporre uno haiku d’addio (AKUNIN
2013c: 328-339). La regolamentazione dell’ harakiri ¢ datata al XVII secolo, a seguito
della ritrovata stabilita del Paese in un governo rigidamente centralizzato. Proprio in
questo periodo il suicidio rituale esclusivo della casta dei samurai si trasformo in
un’istituzione legalizzata, la cui cerimonia fu sviluppata fin nei minimi dettagli.
Insieme all’ikebana, sviluppatosi pressappoco nello stesso periodo, il Giappone
osserva I’emergere nella sua societa di due modi speculari per celebrare la bellezza
della vita e della morte. Mishima, scrittore ¢ uno dei massimi teorici, nonché
praticante, dell’ harakiri, ritiene che sia impossibile per un giapponese non cogliere il
profondo significato e la bellezza di questo rituale. Se la prospettiva europea lo
interpreta come un’usanza barbara e assurda, perché intende la vita come il bene piu
prezioso, per i giapponesi, € in particolare per i samurai, il suicidio ¢ la vittoria sulla
paura, sul dolore e la transitorieta, manifestazione piu pura e forse piu elevata del
concetto di bellezza (AKUNIN 2013c: 328-339). La filosofia che avvolge, spesso
avvelena, i membri della societa di amanti della morte ¢ simile ma non esattamente
speculare. Infatti, sebbene il loro credo sia caratterizzato da un rituale di preparazione
e da un’idea della morte come massima espressione della vita e della bellezza, questo
rielabora e reinterpreta in una societa europea |’interpretazione giapponese della morte
e del suicidio. Non vergogna, ma onore, non rifiuto, ma desiderio della morte
sembrano, apparentemente, i sentimenti condivisi da tutti i suoi membri, dediti a
ricreare un sublime ideale estetico di bellezza. Ne Lo scrittore e il suicidio, Chartidvili
scrive che una delle piu grandi virti umane ¢ la capacita di comprendere la bellezza,
di aspirare a essa e di crearla. Non stupisce allora che in ogni epoca ci siano state
persone che hanno voluto rendere speciale la propria morte (AKUNIN 2013c: 324-326).
I membri della setta capeggiata da Prospero incarnano tale ideale, poiché cercano di
ricreare la bellezza in due diverse manifestazioni, una artistica nella forma di versi che
compongono in vita e prima di abbandonare la vita, e attraverso la propria morte.

Tuttavia, le motivazioni dei singoli membri, I’utilizzo di una forza esoterica come una
sensitiva, la sostituzione della giovane Ofelia dopo il suo omicidio con una sorta di
roulette della morte costruita dal doge, I’ambiguita in cui sono avvolti queste morti
apparentemente volontarie e I’esistenza stessa di una societa segreta di suicidari, quasi

fossero vittime di un’allucinazione collettiva e della decadenza della loro epoca,
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celebra e, allo stesso tempo, si approccia con tono dissacrante, all’idea di bellezza nella
morte come forma d’arte. L’intervento di Fandorin e Masa smaschera e rivela che i
suicidi sono in realta opera di un killer seriale, membro della setta, uomo per cui la
morte ha preso il sopravvento sulla vita, ma non secondo il catartico modello
giapponese. Difatti, nessuno dei “suicidi” ¢ classificabile secondo le varie tipologie
inscritte e tramandatesi nella cultura giapponese. Persino il suicidio di due giovani
nell’incipit del romanzo, sebbene appaia apparentemente un suicidio alla Romeo e
Giulietta, in giapponese definito shinjii (:L>H') — un doppio suicidio per motivi amorosi
— ¢ in realta opera di un intento omicida. La natura allusiva si infrange quando viene
rivelato che i due giovani non erano amanti, ma amici, contravvenendo cosi alla
definizione di shinji. Proprio I’intervento di Masa e Fandorin svela 1’arcano e,
soprattutto, mostra che coloro che veramente rispettano la morte e I’istituto del suicidio
sono proprio i due eroi, laddove i membri della societa, nella loro goffa ritualita, nella
puerilita dei motivi per cui desiderano la morte, appaiono quasi alla stregua di
“eretici”. Derisi da Kolombina perché non anelano la morte, proprio i due eroi
affermano invece di rispettarla, non secondo i “valori” degli “Amanti della morte”,
bensi secondo i dettami e la filosofia inscritti nella cultura giapponese. Leggiamo

allora in Colei che ama la morte:

— Tu, Masa, dovresti tenere una lezione agli “Amanti della Morte” su come onorare i
suicidi, — osservo Montecristo gravemente. — Dimmi, di che colore dovrebbe essere il
bouquet quando qualcuno, per esempio, si spara?

— Rosso, — rispose Masa altrettanto seriamente. — Roze o papaveri.

— E in caso di auto avvelenamento?

L’asiatico non esito un secondo:

— Crisantemi giari. Se non ci sono crisantemi, margheritine va bene.

— E se il ventre viene aperto?

— Fiorerini bianchi, perché corore bianco ¢ il piu nobire.

E I'uomo dagli occhi stretti giunse le mani dalle dita corte in preghiera, mentre il suo
amico annuiva in segno di approvazione®*? (AKUNIN 2014c: 84).

302 Testo originale: «— Tebe, Maca, cienoBano 6bl npodects «JIroGoBHMKamM CMEpPTH» JIEKIHUIO O
YEeCTBOBAaHMN CaMOyOMIIl, — C cepbe3HbIM BUAOM 3ameTnii MoHTte-Kpucro. — BoT ckaku, Kakoro
I[BETA JIOJDKEH OBITH OYKeT, KoTrna KTo-TO, K IIPUMEpY, 3acTpeuics?

— KpacHslii, — cTonb ke cepbe3Ho oTBeTrn Maca. — Po30Tbky Upy Maku.

— A npu caMoOTpaBiIeHun?

A3suar He 3aayMalCs HA Ha CEKyH[y:

— JA3épThle XpU3aHTeMBbl. ECpH HET XpU3aHTEM, MO3bHO PIOTHKHU.

— Hy, a ecnu B3pe3aH xuBOT?

— Bepsle IBETOTHKH, TOTOMY CHTO OEpbIif IIBET — CaMblif OparopoaHBIN.

W y3Korna3blii MOIUTBEHHO CIOKUIT KOPOTKOIIANIBIE JIAJIOUIKH, & €70 IPUATENb O00PUTEIBHO KUBHYID».
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L’ironia di Fandorin ¢ emblematica, poiché 1’abile detective ha compreso sin dal
principio che i suicidi sono in realta efferati omicidi abilmente mascherati. Proprio
I’invito a Masa a tenere una lezione ai membri della setta sui modi piu adatti secondo
la cultura giapponese di celebrare i suicidi assume la funzione di un implicito e subdolo
disvelamento per manifestare 1’insensatezza degli “ideali” su cui si fonda la societa
segreta. Fandorin invita, dunque, a non assumere come credibile 1’assurda filosofia di
Prospero, piuttosto a cogliere implicitamente 1’atteggiamento e il rispetto che lui e
Masa nutrono nei confronti della morte. L’opera mette cosi in contrasto, da un lato, la
percezione endemica e quasi catalizzante della morte e del suicidio nella cultura
giapponese e, dall’altro, la filosofia artificiosa degli amanti della morte. Questi ultimi
appaiono — soprattutto la giovane Kolombina — come inetti sognatori, attratti dalla
morte per motivazioni puerili: non per onore, né per espiare una vergogna, ma in nome
di un’estetizzazione della fine, di una morte che si compia nella bellezza e nell’arte.
Tuttavia, anche questo ideale apparentemente nobile, che richiama da vicino ’estetica
giapponese, si infrange contro la realta dei fatti: non suicidi, bensi omicidi
machiavellicamente orchestrati. Il suicidio nella tradizione giapponese, infatti, ¢
considerato ammirevole e incarna un ideale estetico di bellezza quando commesso per
nobili motivi, come il senso del dovere, I’amore o un dolore sublime (AKUNIN 2013c:
324-326).

Il romanzo gemello di Colei che ama la morte, Colui che ama la morte, vede la
personificazione della morte in una donna, Smert’, altrettanto letale e bellissima.
L’intreccio, tuttavia, non si perde nei meandri di un’intricata psicologia suicidaria che
accomuna i membri di una societa segreta; cid che emerge, invece, ¢ I’interpretazione

giapponese della morte:

— Che c’¢ Sen’ka-kun, hai paura di morte?

— Chi non ne ha paura, — rispose Skorik alla domanda minacciosa e indietreggio verso
la finestra.

— E perché avere paura? Mica notte hai paura di dormire, vero®®? (AKUNIN 2015d:134)

303 Testo originale: «— TbI cbT0, CeHbKa-KyH, CMEpUYH GOMCHCS?
— Kro x ee He OouTCSsl, — OTBETHII HA TPO3HBIA BOIPOC CKOPHK U K OKHY MOTSTHICA. |...]
— A ceBo ee 60sThca? Thl Betb HOTBIO CTIaTh HE OOUCHCSI 7.
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Il dialogo tra Masa e Sen’ka assolve la funzione strumentale di inserire nella trama
dell’opera una riflessione inscritta in un testo artistico sulle diverse interpretazioni
della morte nelle culture europea e giapponese che si scontrano e si confrontano
attraverso due personaggi che gravitano intorno all’interculturale Fandorin. Se da un
lato abbiamo Sen’ka che teme la morte come qualsiasi uomo dell’Ovest, Masa
evidenzia invece quanto morte e sogno siano simili. Se la morte non ¢ altro che un
sogno e, se tale sogno/vita si ¢ svolto nella rettitudine, allora non ¢’¢ da temere il

risveglio, metafora dell’inizio di una nuova vita.

L’opera di Akunin analizza il tema della morte con I’intento di trasferire in
narrativa il suo studio approfondito sul tema del suicidio. Cosi, nella sua produzione
ci vengono presentati diversi tipi di suicidi, riconducibili a quel glossario inscritto nella
lingua giapponese a cui abbiamo accennato. Uno dei suicidi magistralmente
rappresentati ¢ il gia menzionato shinjii, vero e proprio motivo letterario giapponese.
Significa letteralmente “nel cuore”, e si suddivide a sua volta in joshi ({5 4E), il suicidio
degli amanti, e oyako-shinjii ($i-7-[>H), il suicidio di genitori e figli. Il joshi trova
ampio spazio in letteratura quale tema prediletto di una vasta ed eterogena tradizione
ambientata nei quartieri del piacere, tra questi il piu famoso ¢ indubbiamente
Yoshiwara. 1l suicidio tra genitori e figli, invece, ¢ definito da Charti§vili come
“tipicamente giapponese”, non perché sia un fenomeno esclusivamente locale, non
perché non sia avvenuto in altre epoche e in altri luoghi, oppure perché la definizione
¢ stata coniata dai giapponesi. E caratteristico della cultura giapponese perché se in
altri contesti evoca orrore e condanna, in Giappone € invece, spesso, accolto con
indulgenza (AKUNIN 2013c: 274-297). Esempi di shinjii si inscrivono allora nella
produzione letteraria di Akunin, in una versione che possiamo definire “russa”.
Nell’ultimo romanzo della serie Le avventure del maestro, il pappagallo Andoku narra
delle avventure amorose di uno dei suoi padroni, il capitano Rupert, che ha una storia
con una cortigiana di Nagasaki: “Una cortigiana di Nagasaki, fragile come un loto, lo

imploro di suicidarsi con lei, ma Rupert non voleva morire. Non aveva ancora solcato
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tutti i mari e non si era ancora saziato di liberta3% (AKUNIN 2009: 317). Da bravo
lupo di mare, 'uvomo ha una donna in ogni porto e sfugge a qualsiasi relazione
duratura, desideroso di continuare le sue avventure in mare. Tra le richieste delle sue
numerose amanti ne rifiuta una estremamente particolare, ovvero quella di una
cortigiana di Nagasaki di compiere con lei un doppio suicidio. Per la donna, la morte
¢ preferibile ad un’eterna separazione, oppure alla prospettiva di vedere I’uomo amato
nelle braccia di un’altra. Lo shinjii si manifesta allora in situazioni in cui la morte
appare come un destino piu appagante e desiderabile di una vita lontana dall’oggetto
dell’amore.

Nel romanzo Un altro cammino della serie Album di famiglia, Akunin ci presenta
un’interessante variazione del tema, non un suicidio, ma un tentato omicidio attraverso
la storia di una donna giapponese gravemente ferita al petto dal marito — anche lui
giapponese — con un’arma da fuoco. La donna ¢ sospesa tra la vita e la morte, ma
sembra non desideri piu vivere, tanto da definire la conversazione con 1’anestesista
Anton Klobukov la sua “ultima conversazione”, paragonandola allo Aaiku scritto dai
samurai prima di lasciare volontariamente questo mondo. La donna narra che, insieme
al marito — un anarchico comunista — era emigrata in Urss dopo il terremoto del 1923;
tuttavia, proprio a causa delle simpatie politiche dell’'uomo, alla coppia non era stato
piu permesso di tornare in Giappone. La signora Furukawa confessa che il marito le
aveva sparato perché non la amava piu e aveva una relazione con un’altra donna. Il
loro, spiega, era stato un matrimonio combinato, e col tempo 1’'uomo si era innamorato
di un’altra. Incapace di tornare in Giappone, ma allo stesso tempo impossibilitato a
restare al fianco della moglie, egli le aveva infine confessato la verita: “Ho detto che
non avevo niente ¢ nessuno tranne lui. Che mi sarei suicidata, ma non ne avevo il
coraggio. Quindi lasciai che lui, da persona responsabile, mi togliesse la vita”3%
(AKUNIN-CHARTISVILI 2015:134). Lo sparo si afferma allora come un atto di pieta nei
confronti della moglie, sebbene non del tutto attuato, poiché la mano tremante

dell’uvomo impedisce al colpo di risultare mortale. Di conseguenza, il marito rischia la

304 Testo originale: «XpymKkas, kKak JI0OTOC, KypTH3aHKa M3 Haracaku yMoIsIa ero cOBEpIIMTE C Hell
JIBOMHOE CaMOyOHHCTBO, HO Pymept He xoten ymuparh. OH emie MOOBIBAI HE Ha BCEX MOPSX W HE
HACBITUJICS CBOOOIOM.

305 Testo originale: «S ckaszana, 94To y MEHS KPOME HETO HUYETO M HUKOTO HET. UTO S MOKOHYMIA OBI C
c000if, HO He XBaTaeT cMenoCcTH. [103TOMy ITyCTh OH KaK YeJIOBEK OTBETCTBECHHBIH JINIITUT MEHS JKU3HI.
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prigione per aver commesso un crimine passionale, ma la donna ¢ fiduciosa che
I’amore per I’amante, una donna russa, ¢ forte e sopravvivera, mentre abbraccia il suo
destino ed ¢ pronta a morire e lasciare questo mondo. Anton cerca allora di interpretare
I’anima della signora Furukawa, riconoscendo che “Il meccanismo dei movimenti
spirituali ¢ in qualche modo fondamentalmente diverso”3% (AKUNIN-CHARTISVILI
2015:135), dunque che I’anima giapponese ¢ diversa da quella russa. Immaginandosi
giapponese, Anton fa leva sull’orgoglio della donna, affermando che si ¢ comportata
da codarda, perché in realta vuole che il marito soffra prima in prigione e poi per il
resto della vita per il senso di colpa, perché se lo avesse lasciato andare e avesse
iniziato una nuova vita, si sarebbe dimostrata una donna coraggiosa e nobile. Furukawa
riconosce allora di aver desiderato di vendicarsi di lui, farlo soffrire tanto quanto lui

aveva fatto soffrire lei, e si chiede con disperazione come puo rimediare:

Ecco come. Innanzitutto, deve sopportare 1’operazione. Cosi puo chiamare 1’ investigatore
e confessare: dichiarare che si ¢ sparata, che ha incastrato suo marito per gelosia e che lui
non ha negato le sue parole perché si sentiva in colpa. Psicologicamente, questo ¢ del
tutto plausibile. Lo lasci libero. E anche lei sara libera da lui. E se ha la forza di fare una
cosa del genere, allora avra anche la forza di iniziare una nuova vita. Dopotutto, ¢
giovane®®” (AKUNIN-CHARTISVILI 2015: 135-136).

L’idea di Anton evidenzia I’amore che la donna prova per I’'uomo, sebbene 1’abbia
tradita, e si afferma non come epilogo, ma rinascita verso una nuova vita. L’approccio
giapponese sarebbe risultato in un suicidio, una sorta di shinjii rielaborato in chiave
moderna, perché la donna avrebbe perso la vita e I’'uomo la liberta. L’approccio
russo/europeo, invece, risulta qui salvifico e permette alla donna avere una nuova
occasione di vivere. Nello stesso romanzo, si discute infatti dello shinjii e ne viene

offerta una definizione al lettore:

Amore suicida. Si tratta di una rara ma, sfortunatamente, seducentemente poeticizzata
forma di Amore doloroso, che lo eleva al livello di culto, di Essere Supremo, sul cui altare
si puo sacrificare persino la propria vita. L’arte celebra in tutti i modi storie vere e

306 Testo originale: «MeXaHU3M JYIIEBHBIX JBMKEHUH KAKOW-TO MPYHIUITHAIEHO HHOMW.

307 Testo originale: ««A BOT Kak. Bo-TIepBBIX, BBl JOJIKHBI BBIIEPKATh Onepamyio. UToObl mOTOM
BBI3BaTh CJIEAOBATENsl M CIEIaTh NPH3HAHME: 3asABHTh, YTO 3TO BBl CaMM B ce0sl CTpEISUIN, MyXKa
OTOBOPUIIM M3 PEBHOCTH, a OH HE CTaJl ONpPOBEprarh Ballld CJIOBA U3-3a YyBCTBA BHUHBI IIEPE] BaMH.
[Ncuxonorndeckn 310 BrosHe TpasaononooHo. Ilycte oH ocTaneTcs Ha cBoOose. M BBI TOXE OT HEro
0cBOOOMTECH. A €ClM Y Bac TOCTaHET CHJI Ha TAaKOM MOCTYIOK, TO 3HAYHT, CHJI XBaTUT U HA TO, YTOObI
HA4yaTh HOBYIO XKU3Hb. Beib BB MOIOABD».
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immaginarie di doppi suicidi di amanti per i quali la vita senza I’altro aveva perso ogni
valore’® (AKUNIN-CHARTISVILI 2015: 337).

I motivi del doppio suicidio possono, dunque, essere nobili: ad esempio per solidarieta,
perché uno dei due amanti ¢ sull’orlo della morte e non si vuole abbandonarlo, oppure
perché la separazione eterna ¢ insopportabile, infine perché per qualche motivo 1 due
amanti non possono stare insieme. Nel passaggio che segue, la voce di Akunin, la sua

personale interpretazione del suicidio amoroso prevale:

Tuttavia, ritengo che il vero scopo dell’ Amore non sia soltanto un’esperienza euforica o
un’intimita spirituale tra due “io”, piuttosto diventare un catalizzatore che eleva ciascuno
di loro piu in alto e in meglio, anziché¢ distruggerli con la forza di una reazione chimica.
[...] Anche quando ¢ condannato a morire, un vero Amante deve, attraverso la sua stessa
morte, fornire un impulso che rafforzi 1’ Amato, anziché schiacciarlo o privarlo della sua
volonta di vivere. Lasciate che il sopravvissuto viva per entrambi. Non per il bene
dell’esistenza biologica, ma per il bene della piena realizzazione del suo nobile destino
[...]}% (AKUNIN-CHARTISVILI 2015: 338-339).

Questa tipologia di amore, classificata nel romanzo come una malattia, ¢ rifiutata dal
narratore e, possiamo azzardare dall’ Autore. L’amore deve essere interpetrato, dunque,
non come una fine, ma come un percorso di crescita spirituale capace di migliorare la
vita ai due amanti e non che le ponga fine. Con la storia della signora Furukawa,
Akunin sembra voler dichiarare che 1’amore deve rafforzare il desiderio di vita, non
spegnerlo.

Ritroviamo un altro interessante esempio di shinjii ne Il Carro di Diamante.
Durante la visita nel quartiere dei piaceri di Yokohama, Fandorin e Shirota si imbattono

nella testa decapitata di una giovane donna, si presenta cosi I’occasione per raccontare

308 Testo originale: «CamoyGOuiicTBerHas JIF060Bb. DTO MaNOpacnpoCTPaHEHHBIH, HO, M0 HECYACTHIO,
COONIa3HUTENLHO MOATH3UPOBAHHBIN BU Oone3HeHHOW JI100BH, BO3BOIMIIMI ee 1O YpPOBHS KyJbTa,
Bricirero CymiecTBa, Ha anrapb KOTOPOTO MOXXHO HPHUHECTH M COOCTBEHHYIO JKH3HB. VICKyCCTBO
BCSTYECKHU BOCIIEBAET MOUIMHHBIC W BHIMBIIUICHHBIE HCTOPHU O ABOMHOM CaMOyOHICTBE BIIIOOJICHHBIX,
JUTSL KOTOPBIX JKU3HB ApYT 0e3 Apyra JIMIIANach BCSKOH IEHHOCTH.

309 Testo originale: «OmHaKo s HoJaraio, YT0 HUCTHHHOE HasHadeHUe JII0OBH — OBITH HE TOJBKO
siipopruecKUM TIEpeKMBAHUEM WM IyIIEBHOW OJIM30CTHIO ABYX «s», HO CTaTh KaTajin3aTopoM,
KOTOPBIN J€aeT KaX10€ N3 HUX BBIIIE U JIy4Ille, a He yOMBaeT X MOLIbIO XMMHUYECKOHN peakuuH. |[...]
Jaxe Oyayun oOpedeH Ha CMEpTh, YesIoBeK, JIIo0sIMii o-HaCTOAIIEMY, TOJDKEH caMOi CBOEH rHOeIbio
JlaTh HEKUH MUMITYIIbC, KOTOPBIN crenaeT JIloOMMoro cuiibHee, a He pa3aBUT €ro U He 0TOepeT BOJIO K
xu3HU. [lycTh ocTaBmmiics KUBET 3a 1BouX. He pagy GHOIOrHYecKoro CymecTBOBaHus, a paay TOro,
YTOOBI IIOJTHOCTBIO OCYIIIECTBUTH CBOE BBEICOKOE IIPETHA3HAUCHHE ... ]».
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la storia della cortigiana O-Kiku, oiran’'? della Casa del Crisantemo®!!. Innamorata di
un suo cliente, un attore di Kabuki, la donna decide di avvelenarlo con del veleno per
topi a causa del comportamento freddo e distaccato dell’uomo. Questo racconto pud
essere interpretato come un riferimento ad un tema ricorrente nella letteratura
giapponese: 1’amore tra una cortigiana ed il suo cliente che spesso culmina nello lo
shinji. Le relazioni che hanno luogo nei quartieri del piacere sono amori impossibili e
sin dal principio destinati a concludersi in tragedia, poiché espressione dell’eterno
conflitto tra giri e ninjo (N 1&). Proprio il conflitto tra il senso del dovere e
I’irrazionalita dettata dai sentimenti conduce allo shinjii, 'unica possibilita per i due
amanti di liberarsi dalle catene imposte dalle convenzioni sociali. Lo shinjii in
questione, tuttavia, si € rivelato un omicidio, infatti sebbene O-Kiku sia riuscita a
uccidere I’amato con il veleno per topi, la porzione di veleno da lei ingerito ¢ stata
vomitata, impedendo cosi il compimento del doppio suicidio. Non si ¢ trattato,
pertanto, di un vero shinjii, venendo persino meno l’intenzionalita dell’'uvomo. La
tradizione distingue infatti tra shinjii autentico e shinjii falso, intendendo con
quest’ultimo quello compiuto contro la volonta di uno dei partecipanti. Il vero shinjii
presuppone, invece, la piena e consapevole adesione di entrambi; esso non ¢ raro né
nella vita reale né nella letteratura, né nella biografia degli stessi scrittori. In esso si
avverte un pathos profondo, legato al tentativo estremo di affermare che 1’amore
prevale sulla morte. In questo senso, lo shinjii finisce per oscurare la morte stessa,
relegandola in secondo piano: Eros trionfa su Thanatos, e lo fa nel suo stesso territorio,
parlando una lingua che gli ¢ propria. Nei racconti dei doppi suicidi degli scrittori —
ovunque abbiano vissuto e ovunque siano morti — si coglie un sapore autenticamente
giapponese dell’amore assoluto: un amore non per la vita, ma per la morte. Allo stesso
modo, proprio il motivo che spinge ad amare questo tipo di rappresentazioni ¢ il
desiderio di ammirare una forma pura di bellezza (AKUNIN 2013c: 324-326).
L’oyakoshinjii, invece, trova spazio in due romanzi della produzione akuniniana

e in due storie collegate al personaggio di Masa. Infatti, sia 1 suoi genitori biologici,

310 Le oiran ({E)#) erano cortigiane di alto rango, versate in numerose arti ed estremamente colte,
poiché dovevano intrattenere e discorrere con le piu alte sfere del potere. La loro fama spesso le rese
note anche al di fuori dei quartieri del piacere, trasformandole in vere e proprie celebrita.

31 Kiku (%9) in giapponese significa “crisantemo”.
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sia 1 suoi genitori “adottivi” hanno subito lo stesso fato, ma con una sostanziale
differenza di intenzioni, implicita critica dell’ Autore a questa tipologia di suicidio. Il
primo esempio lo ritroviamo nel romanzo I/ Carro di Diamante, quando Fandorin
salva Masa dalla punizione di Semushi, e grazie alla traduzione di Shirota veniamo a
conoscenza del suo passato. Masa sostiene di provenire da una famiglia di nobili
yakuza, detti machiyakko (H]%), sebbene non ricordi né il padre né la madre ¢ su di
loro abbia solo sentito storie quasi leggendarie. Quando Masa aveva tre anni, suo padre
evase di prigione e si nascose in un faro, informando la moglie che lavorava in una
casa da te riguardo alla posizione del suo nascondiglio. Desiderosa di ricongiungere la
famiglia, la donna porto il bambino con sé nel covo. Quando i soldati circondarono il
faro in cui la famiglia si nascondeva, il padre, deciso a non finire nuovamente in
prigione, trafisse il cuore della moglie per poi fare lo stesso con la propria gola.
Incapacitato dalla ferita a infliggere lo stesso colpo mortale al bambino, decise di
gettarlo in mare. Quasi per miracolo il piccolo riusci a salvarsi e fu portato in
orfanotrofio. “Che bestia era suo padre! — esclamo sconvolto Erast Petrovi¢”3!?
(AKUNIN 2015e: 221-222), commenta uno sconvolto Erast Petrovic, che da voce ai
pensieri dei lettori e dell’ Autore stesso. Shirota cerca di spiegare che la moglie era
consenziente, altrimenti non 1’avrebbe mai uccisa, cosi il loro amore si ¢ dimostrato

piu forte della morte. Invece, riguardo al bambino leggiamo:

In Giappone la vediamo in modo diverso, mi scusi, — rispose severamente 1’impiegato.
— I giapponesi sono persone responsabili. I genitori rispondono dei propri figli,
soprattutto se sono molto piccoli. Il mondo ¢ cosi crudele! Come si pud abbandonare una
creatura indifesa al suo destino? E troppo disumano! Le famiglie devono restare unite,
non separate. La cosa piu toccante di questa storia € che il padre non ¢ riuscito a pugnalare
il figlioletto...3!> (AKUNIN 2015e: 221-222).

Le parole di Shirota ci ricollegano allora ai motivi per cui i genitori decidono di porre

fine non solo alla propria, ma anche alla vita dei figli. Il giapponese spiega che cio

312 Testo originale: «Hy n 3Bepb e ObLI €10 Manaina! — BOCKIMKHYJ TOTpsAceHHbIN Dpact [TeTpoBnu».
313 Testo originale: «YV Hac B SIMOHMM Ha 3TO CMOTPST HWHAYe, W3BUHWUTE, CTPOTO OTBETHII
MTUCEMOBOJUTENb. — SIMOHIBI — JIFOAM OTBETCTBEHHBIC. POAWMTENM OTBEUalOT 3a CBOEro peOcHKa,
0COOEHHO €CJI OH COBCEM MaJIeHbKH. Mup Tak »kectok! Pa3Be MoykHO 6pocars Ha IPON3BOI CYIBOBI
Oe33aluTHOE CymecTBo? OTo ciaumkoM OecuenoBedHo! CeMmbe Hy)KHO JepiKaTbCs BMECTE, He
pasiydarbces. B 9TOl McTOpUM TpOraTesibHER BCEro TO, UTO OTEL] HE CMOT YIapUTh CBOEr0 MaJ€HBKOTO
CBIHA HOXKOM....».
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avviene non per egoismo, ma per un principio etico secondo cui il tradimento € peggio
della morte. Lasciare il proprio figlio indifeso, in balia di un mondo ostile e spietato
quando si preferisce andarsene da questo mondo ¢ percepito come il peggior
tradimento. La vicenda narrata ¢ dunque chiaramente uno oyakoshinjii incompleto e,
al contempo, un vero shinjiz, poiché 'uomo ¢ riuscito a togliere la vita prima alla
moglie e poi a sé stesso. Nel romanzo Semplicemente Masa, invece, assistiamo ad uno
shinji e ad un rifiuto dell’oyakoshinjii nella parte introduttiva dell’opera. I veri genitori
di Masa, Shirakawa no Tatsumasa e O-Suzu, intrappolati nel loro nascondiglio segreto
dal terribile criminale Tadaki Sahei, decidono di porre fine alla propria vita per
sfuggire all’umiliazione e alle torture, e poi alla dolorosa morte, a cui li avrebbe
sottoposti il criminale. La coppia, tuttavia, da una grande prova di amore, pur
contravvenendo ad uno schema comportamentale proprio della loro cultura, poiché
permette al piccolo Masa, ancora in fasce, di salvarsi. La morte dei genitori di Masa,
possiamo azzardare, costituisce il credo artistico di Akunin in relazione al rapporto tra
Eros e Thanatos, rappresentando I’amore non come catalizzatore della fine, ma come
inizio e rinascita. L’amore per il bambino ¢ cosi forte, cosi intenso da desiderare di
offrirgli una possibilita di sopravvivere, di avere un futuro che non sia la morte.
Azzardiamo allora, che quel giudizio che 1’ Autore non ha espresso sul suicidio nella
persona di Grigorij Charti§vili, lo riversa nei suoi romanzi come Boris Akunin,
sebbene romanzato e non posto come verita assoluta, ma flusso di pensieri sulla vita e
la morte che avviluppano il suo spazio artistico, penetrando cosi in profondita da
manifestarsi come componente imprescindibile e denotativa della sua prosa.
Ulteriore tipologia di suicidio tradizionale ¢ rappresentata abbondantemente da
Akunin attraverso il personaggio di Masa e, nello specifico, nella sua tendenza quasi
spasmodica e ossessivo-compulsiva di tentare di compiere harakiri. Parliamo
dell’insekijisatsu (5|5 H #%), quel suicidio che desidera compiere colui che sa di avere
una colpa, riflesso della consapevolezza di essere responsabile di cio che ¢ accaduto e
che ha avuto conseguenze negative. Un grave errore provoca conseguentemente
vergogna, vivere con questa vergogna risulta talmente insopportabile da rendere la
morte desiderabile, oppure si desidera il suicidio per evitare del tutto la fase della

vergogna. Proprio 1’autopunizione volontaria scagiona in parte o del tutto I’animo e la
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morale dell’individuo, in questo caso, spesso, i motivi che portano all’estremo gesto
sono ragioni che gli europei considerano banali (AKUNIN 2013c: 274-297). Nel corso
di questo capitolo abbiamo ampiamente analizzato la figura di Masa, tale da aver
evidenziato I’impulso incontrollabile che si appropria di lui ogni qualvolta commette
un errore o mette nei guai sé stesso e, di conseguenza, il suo padrone. Masa prova
vergogna per motivi che riterremo futili, ad esempio perché si lascia imbrogliare dai
nemici del suo padrone, oppure perché contravviene spesso all’etichetta occidentale,
imbarazzando a morte Fandorin. La vergogna di cui si ricopre, nell’ottica della cultura
giapponese puo essere espiata solo con la morte, ma nel confronto con la cultura
europea la percezione di cosa risulta vergognoso si manifesta in scene estremamente
comiche. Masa cerca ad ogni problema di tagliarsi il ventre, spesso volendo anche
coinvolgere il suo signore, ritenendo che le vergogne del servo, quando troppo grandi,
intaccano anche 1’onore del suo signore, tale che I’unica scelta per entrambi ¢ la morte.
La morte ¢, in molti casi, molto piu auspicabile della prigionia, ulteriore motivo
ritenuto forse estremo per la mentalita occidentale. Un esempio lampante lo ritroviamo

ne Il Carro di Diamante:

Quale metodo dovrei proporre al signore? Se fosse giapponese, sarebbe stato tutto chiaro.
Ha un pugnale, quindi c’¢ tempo a sufficienza per un seppuku come si deve. Tanshin ha
una spada corta e dritta al fianco, cosi il signore non dovrebbe contorcersi dal dolore. Non
appena si fosse toccato il ventre con il pugnale, il fedele Masa gli avrebbe tagliato
immediatamente la testa.

Ma i gaijin non commettono seppuku. Preferiscono morire a causa della polvere da sparo.
Dunque, cosi sia. [...]

— Sensei, ¢ ora che il signore lasci questa vita, io voglio aiutarlo. Mi ¢ stato detto che la
religione cristiana, per qualche ragione, proibisce il suicidio. Per favore, traduci per il
signore che sarei onorato di sparargli al cuore o alla tempia, a suo piacimento.

Poi il signore in persona si avvicino a loro. Agito la pistola e borbottd qualcosa. II volto
del signore era cupo e determinato. Doveva aver avuto la stessa idea®'* (AKUNIN 20135e:
657).

314 Testo originale: «Kaxoii coco6 npemiokuts rocniomuiy? Byas oH sSnoHmem, Beé 6bUT0 GBI SCHO.
Kumxan y Hero ectb, BpeMEHH JUIS IIPWINYHOTO connyKy BHONHE poctarodHo. Y TancuHa Ha GOKy
BUCHUT KOPOTKHMH MIPSIMON M€Y, TaK YTO KOPUHUTHCS OT OOJIM rOCHOIMHY He MpHuuiock 0bl. Kak Tonmbko
OH KOCHYJICS ObI KHH)KQJIOM CBOETO JKMBOTA, BEPHBIA Maca TyT e OTCEK ObI eMy TOJIOBY.

Ho raiinzunst He nenatot connyxy. OHM MO0ST yMUpATh OT OPOXa.

3HAYUT, TaK TOMY U OBITE. |...]

— CoHedll, rocToaMHY NOpa YXOOWTh M3 JKH3HH, s XO4y €My IIOMOYb. MHE TOBOPWIH, YTO
XPHUCTHAHCKAsI PEJIMTHS TOYEMY-TO 3anpelnaeT camoyouiicTso. [Ipomry Bac repeBecTd rocofinHy, 4To
s IOYTY 32 YECTh NMMPOCTPEIUTH €My CEpPALE MM BUCOK, 3TO YK KaK OH ITOXKETIaeT.

Tyt k HEUM TpuOIM3MICT U caM rocrnoAuH. [lomMaxam peBOIBLBEPOM, MPOTOBOPHI YTO-TO. JIMIO y
rocrofrHa OpII0 MpadHOe, penuTenbHoe. JJoKHO OBITh, My NPHIIIIA B TOJIOBY Ta JKE UACS.
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Mentre gli uomini di Don Tsurumaki attaccano il palazzo della famiglia Momochi,
antica dinastia di ninja, Masa ritiene che 1’unico modo per sé e il suo padrone di
sfuggire al nemico ¢ il suicidio. Ma il giapponese sa che i gaijin non commettono il
seppuku perché contro la morale cristiana e propone allora di offrirsi volontario per
sparargli. In un eccesso di zelo, in una paradossale fusione di sistemi culturali, Masa
cerca di proporre una versione, secondo lui occidentale, dell’insekijisatsu. Ancora piu
comico ¢ il fraintendimento che intercorre tra il giapponese e Fandorin nel finale del
brano, il primo deciso a combattere, il secondo convinto che I’espressione del padrone
significhi, invece, che ¢ pronto ad abbandonare questa vita.

Il tentativo di comprendere la cultura del suo padrone e il contatto prolungato con la
percezione europea della morte e del suicidio influenzano profondamente Masa, tanto
da assumere gradualmente un atteggiamento pit moderato che si sostituisce alla sua
comica e ripetitiva “passione” per il suicidio rituale. Nell’epilogo della saga di
Fandorin leggiamo a riguardo: “Se Masa non avesse perso gran parte della sua
giapponesita nel corso dei lunghi anni trascorsi all’estero, avrebbe commesso seppuku
per la vergogna™3!> (AKUNIN 2018: 368). La voce del narratore allude implicitamente
alla morte di Fandorin e alla vergogna di Masa per essere sopravvissuto al suo signore.
La vergogna nasce a causa del junshi (58)3E), ossia la pratica di seguire nella morte il
proprio signore ponendo fine alla propria esistenza con il suicidio. Questa usanza risale
al Giappone medievale, quando i vassalli al momento della morte del sovrano
commettevano harakiri/seppuku per esprimere il dolore che provavano per la dipartita
del loro signore, incapaci di sopportarne la perdita. Il junshi era dunque considerato la
massima espressione di lealta, un vero e proprio culto della classe dei samurai, tanto
che il governo fu costretto a vietarne la pratica. Nonostante ci0, si sono registrati altri
casi di junshi nel corso della storia, uno degli esempi piu noti della nostra epoca ¢ il
suicidio del generale Nogi e di sua moglie, avvenuto nel 1912. Masa non commette
Jjunshi, ma sceglie la via dell’esilio, diventa un ronin, un samurai senza padrone, e

ritorna in Giappone. Poiché considera la morte come un onore che non merita, sceglie

315 Testo originale: «Eciu 6 Maca 3a I0JITHE TO/IbI 9y/KeCTPAHHON KU3HU HE PACTEPSIT GOJIBIIYIO YacTh
SITTOHCKOCTH, TO COBEPIIII OBbI OT CTBIAA CIIIIYKY».
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la piu temibile delle punizioni, ovvero I’esilio dalla sua patria acquisita, la Russia, per
tornare in Giappone, la sua terra natia, per vivere una vita nella vergogna, immerso e

annichilito nell’onta di non aver salvato il suo signore, I’amico e compagno di una vita.

Dalla percezione giapponese del suicidio e della morte, spesso riflessa in una
passionale e al contempo tragica fusione di Eros e Thanatos, traspare un peculiare
ideale di bellezza, tale da rendere opaco il confine tra vita e morte. La massima
espressione di una morte onorevole e dunque bellissima ¢ illustrata in un emblematico

passaggio de I/ Carro di diamante:

[...] la sua attenzione fu attirata dai ritratti appesi sopra la scrivania di Shirota.

I ritratti erano due. A sinistra, Aleksandr Sergeevi¢ Puskin fissava Fandorin; a destra, un
paffuto uomo asiatico che aggrottava minacciosamente le folte sopracciglia. L’incisione
del dipinto di Kiprenskij, ben nota al consigliere titolare, non suscitava alcun interesse,
ma il secondo ritratto lo incuriosiva. Era una xilografia dai colori sgargianti,
probabilmente poco costosa, ma eseguita con tale maestria che sembrava che 1’'uvomo
grasso e arrabbiato stesse guardando il viceconsole dritto negli occhi. Un collo grasso,
piegato in modo realistico, era visibile sotto il colletto dorato sbottonato, e la fronte del
giapponese era fasciata da una benda con un cerchio scarlatto al centro.

— E un poeta? — si interessd Fandorin.

— Assolutamente no. E il grande eroe, il feldmaresciallo Saigo Takamori, — rispose
Shirota con riverenza.

— Lo stesso che si ¢ ribellato al governo e si ¢ suicidato? — Erast Petrovic era sorpreso.
— Non ¢ considerato un criminale di stato?

— Si, lo ¢. Ma ¢ comunque un grande eroe. Il feldmaresciallo Saigo era un uomo sincero.
Ed ¢ morto magnificamente. — Una nota malinconica si insinud nella voce
dell’impiegato. — Si ¢ rintanato su una montagna con i samurai della sua nativa Satsuma,
i soldati governativi lo circondarono da ogni parte e iniziarono a gridare: “Arrendetevi,
vostra Eccellenza! Ti consegneremo alla capitale con onore!”.

— Ma il signor feldmaresciallo non si arrese. Lottd finché un proiettile non lo colpi allo
stomaco, poi ordind al suo aiutante di campo: “Tagliami la testa”.

Fandorin si fermo, guardando I’eroico feldmaresciallo. Che occhi espressivi! Il ritratto
era davvero dipinto da un maestro.

— E perché avete qui Puskin?

— Un grande poeta russo, — spiego Shirota, e dopo un attimo di riflessione, aggiunse —
Anche un uomo sincero. E morto magnificamente.

— Al giapponesi non importerebbe niente se qualcuno morisse magnificamente, sorrise
Vsevolod Vital’evi¢. — Ma per voi e per me, signori, € troppo presto per morire, abbiamo
molto lavoro da fare’!® (AKUNIN 2015e: 186).

316 Testo originale: «[...] HO OTBIEKCS — 3aCMOTPEIICS HA TIOPTPETHI, YTO BUCENH HaJl cTONOM CHpOTHL.
IoprperoB 6but0 11Ba. C neBoro Ha ®annopuna cmorpen Anekcanap Cepreesud IlyimkuH, ¢ mpaBoro
IIEKacThI a3uar, rPO3HO CyISMK TycTele OpoBu. I'paBropa ¢ kaptuHbl KunpeHckoro, Xoporro
3HAaKOMOW TUTYJISIPHOMY COBETHHKY, HHTEPECA Y HETO HE BbI3BaJIa, HO BTOPOU MOPTPET 3aMHTPUTOBAIL.
Oto OblTa ansmnoBarasi [[BeTHast KCHiorpadus, JODKHO OBITh, U3 HEIOPOTHMX, HO HCIIONHEHHAs Tak
HCKYCHO, 4TO Ka3aJloCh, OYATO CEpIUTHIA TOJCTSK CMOTPHUT BHIE-KOHCYIY NpsMO B Tiasa. M3-mox
PacCTErHyTOTO 31aTOTKaHOTO BOPOTHHKA BUIHEIIACh KHUPHAS, B HATyPATMCTUYHBIX CKIIAJIKAX e, a JIOO
SIMOHLIA CTATUBAJIA MOBSI3KA C aIbIM KPyTroM MOCEPEIHHE.
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Il modo perfetto per concludere la propria vita ¢ una morte, sia questa accidentale o
volontaria, avvenuta preservando il proprio onore. Le fotografie raffiguranti Aleksandr
Puskin e Saigo Takamori poste sulla scrivania di Shirota sono metafora di una
sublimazione della morte quale rappresentazione di una forma di bellezza che trova
nel confine tra la vita e la morte la preservazione dell’onore. Saigo ha commesso
seppuku, decidendo di porre fine alla sua vita piuttosto che vivere I’onta dell’arresto;
lo scrittore russo ¢ morto in un duello per difendere il proprio onore. Le loro storie
mostrano una totale assenza di timore della morte, la stessa che caratterizza
I’antagonista Rybnikov, attivo nel primo volume del medesimo romanzo. Proprio la
sua identita quale figlio di Fandorin e O-Yumi/Midori, sia la filosofia del Kongojo,
ovvero del Carro di Diamante, collegano I’epilogo e il principio del romanzo e, di
conseguenza, fungono da collante per i due volumi dell’opera (cft. § 3.2). Infine, nella

povest’ 1l decoratore, I’omonimo assassino definisce 1 giapponesi un popolo

che comprende la vera Bellezza. Il momento piu alto dell’esistenza per un abitante di
queste isole lontane ¢ rivelare al mondo la Bellezza del proprio grembo. Coloro che
muoiono in questo modo meraviglioso sono venerati come eroi in Giappone. La vista di
viscere fumanti non spaventa nessuno 1i*!7 (AKUNIN 2015b: 337).

— D710 KakoH-HUOYIb 103T? — nouHTepecoBaics PannopuH.

— Huxak Het. 910 Benmkuii repoii henrpamapian Caiiro Takamopu, — OnaroroseriHo orBeTni Crpora.
— Tor camblii, uTO B30YHTOBAJICS MPOTHB MPABUTEIHCTBA U MOKOHYWI ¢ CO00I? — yauBHIICS DpacT
IeTpoBuu.

— Pa3Be OH He cunTaeTCsA roCyJapCTBEHHBIM IPECTYITHUKOM?

— Cuawuraercsa. Ho on Bcé paBHO Benmkuii repoil. denpamapiran Caiiro 0bu1 nckpeHHHi yenoBek. 1
yMep KpacuBo. — B ronoce nucbMoBOgUTENS 3a3By4aal MeuTarelbHble HOTKH. — OH 3acen Ha Tope ¢
camypasiMu cBoed poxHoi CalyMbl, IPaBUTEIbCTBEHHBIE COJIIATHI OKPYXKHIIU €0 CO BCEX CTOPOH U
cranu kpuyars: «CraBaiTecs, Balle IPeBOCXOAUTENLCTBO! MBI C TOYETOM AOCTAaBUM Bac B CTOJIMILY !».
Ho rocriognu denpamapmian ve caancst. OH cpaskalicst 10 TexX Hop, ITOKa MyJIsl He 1oT1ajla eMy B )KHBOT,
a II0TOM TIPHKa3al aJbIoTaHTy: «PyOr MHE TOJIOBY € TUIEY».

danmoprH mOMONYaN, DI Ha Tepondeckoro (enpamapmiana. Jlo 4yero BbIpasuTebHBIEC Iiiazal
[TonctuHe moprper OBUT HAPHCOBAH MACTEPOM.

— A nouemy y Bac Tyt [Tymxun?

— Benuknii pycckuii most, — o0bsicami Cupora u, mogymas, mpudasmit: — To)ke HCKPEHHUH YelTOBEK.
Kpacuso ymep.

— SlnoHneB xyieOOM He KOPMH, TOJBKO OBl KTO-HHOYIb KpacwBO ymep, — YIBIOHYics BceBomon
BuranseBnd. — Ho HaMm ¢ Bamu, rocrnozia, HOMHPATh paHo, pabOTHl HEBIIPOBOPOTY.

317 Testo originale: «[...] koTopbIil MOHUMaeT ucTuHHYO Kpacoty. Beicumii Mur GbITvs ist sKuTENS
9THX JAJEKHX OCTPOBOB — PacKphITh nepex mupoM Kpacoty cBoero upesa. Tex, KTO yMHpaeT 3TUM
MIPEKPACHBIM CIIOCO00M, B SIMOHMHM UTYT Kak repoeB. Bu AbIMSIIMXCSI BHYTPEHHOCTEH TaM HUKOTO He
ITyTaeT».
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Morte e bellezza, profondamente interconnessi nella cultura giapponese, preservano
questo legame ancestrale anche nell’opera di Boris Akunin. Trasfigurate in cartina
tornasole, permettono di interpretare i destini, le vite e i tormenti dei suoi personaggi
e di interpretare il codice culturale giapponese non come un elemento estraneo, ma
componente attiva, profondamente legata ai motivi, ai temi e al nucleo creativo e

compositivo della sua prosa.
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CAPITOLO 3. LETTERATURA E SPIRITUALITA GIAPPONESE: IL

MANIFESTO POETICO E IDEOLOGICO DI BORIS AKUNIN

Nel capitolo precedente abbiamo analizzato la resa stilistica, linguistica,
strutturale e culturologica delle prime tre categorie di riferimenti giapponesi
individuate nell’opera di Boris Akunin. Le categorie rispettivamente relative ai
riferimenti letterari e alla spiritualitd giapponese costituiscono, invece, 1’interesse
principale di questo capitolo. Attraverso la tassonomia degli elementi nipponici
presenti nella quasi totalita delle opere di Akunin, risulta possibile osservare, come gia
evidenziato nel capitolo precedente, come il codice culturale si manifesta in un
intertesto giapponese unitario € omogeneo. Questa tentacolare diramazione osmotica
di riferimenti, allusioni, citazioni, pastiche e richiami alla letteratura giapponese, ai
suoi generi € motivi, ma anche alla storia e alla spiritualitd nipponica si afferma
indubbiamente come caratteristica connotativa della scrittura akuniniana.

La presenza di un’intricata rete di allusioni e rimandi alla letteratura e alla
spiritualitad/filosofia giapponese serve differenti obiettivi, dalla costruzione della
struttura e del nucleo germinale delle opere, sino alla determinazione della psicologia
dei suoi eroi e del loro destino nei romanzi, intricatamente intessuti nel piu ampio
contesto della storia, della letteratura e della cultura russa. Con questo capitolo e il
precedente intendiamo allora dimostrare che il codice culturale giapponese agisce
nell’opera di Akunin come un continuum strutturale, narrativo e tematico. La
“disgregazione” del “mito giapponese”, diluita a vari livelli del testo, si afferma infatti
come eterogenea ma equilibrata rappresentazione di una cultura “altra”, immersa in
una complessa commistione e giustapposizione di procedimenti del postmodernismo
letterario. Metanarrativa, metatesto, esotismo, gioco con il lettore, intertestualita e
doppio codice, come gia accennato (cfr. § 2.), sono i1 procedimenti di cui si serve
Akunin per conferire alla sua scrittura una spiccata tendenza transculturale. Proprio la
sua produzione, capace di infondere sulla pagina stampata 1’essenza di Russia e
Giappone, offre una nuova prospettiva d’analisi sui fenomeni di contaminazione
culturale che rifiuta narrazioni semplicistiche e matrici di contrapposizione.

L’immagine che traspare ¢ poeticamente ibrida, al crocevia tra Oriente e Occidente,
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tra culture e mondi che nella distanza e nei confini culturali, ideologici e geografici
hanno trovato uno spazio favorevole all’incontro, dove la letteratura e la cultura si
affermano quali canali piu idonei per la comprensione reciproca e la conoscenza tra
“alterita”. Boris Akunin trasfigura la letteratura russa e la letteratura giapponese in un
linguaggio codificato, ipertrofico intreccio di essenze polari e di simboli da decifrare
con originalita interpretativa per poter accedere — districandosi nel turbinio di echi e
vestigia — al suo caleidoscopico mondo interiore e per poter interpretare la sua visione
del mondo, lasciandosi avvolgere dal suo profondo e genuino amore per il Paese del

Sol Levante.

3.1 Echi letterari giapponesi nell’opera di Boris Akunin.

L’intertestualita costituisce uno dei procedimenti piu indagati in ambito letterario
e una delle manifestazioni piu evidenti del postmodernismo letterario,

caratterizzandosi come strumento atto a veicolare il dialogo tra testi (HUTCHEON 2004:
126) e, potremmo azzardare, soprattutto tra letterature e culture. Nel contesto di una
prosa postmoderna, 1’intertesto si manifesta a tutti i livelli testuali, dalla costruzione
dei personaggi e dell’universo narrativo, al nucleo strutturale delle opere, richiedendo
dunque una continua decodifica e un costante “cambio di codice” (LIPOVETSKY 1999:
18) per decifrare il materiale “preso in prestito” da testi altri. L’intertestualita quale
presenza di un testo in un altro richiede decodifica, perché I’intertesto assume spesso
contorni vaghi e nebulosi, rendendo particolarmente ostico identificare il “testo” nel
testo. Questo materiale puo, infatti, emergere attraverso citazioni, a volte esplicite, a
volte abilmente nascoste tra le linee della trama o nella struttura dell’opera, nonché in
allusioni, autocitazioni, riferimenti ed imitazioni, riscritture manifeste o nascoste,
trasmutando il testo che arricchiscono in un’entita dialogica. L’intertestualita puo,
inoltre, veicolare una celebrazione del modello, elevandolo a motivo letterario,
confermandone e avvalorandone ’eccellenza, oppure criticarlo, porsi in polemica e
critica con esso (BRAVIN 2019: 261). Nel caso dell’intertesto postmodernista,
I’inserimento di un testo “estraneo’ avviene spesso nella forma di parodia. I riferimenti

intertestuali, dunque, influenzano e contagiano il testo secondo modelli eterogenei,
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rendendo lo studioso simile ad un alchimista, intento a scomporre e ricomporre la
materia per interpretarla e comprenderla. A volte, i testi estranei si insinuano in una
forma manifesta, delimitata e riconoscibile attraverso segnalazioni grafiche, 1’uso di
una lingua diversa, oppure perché posti in una determinata posizione, causando, di
fatto, un’interruzione del testo in cui si inscrivono. D’altro canto, I’intertestualita puo
manifestarsi in forma latente, quando il testo estraneo ¢ integrato organicamente per
mezzo di allusioni nel nuovo testo, quale vestigia del testo di partenza, per servire
nuovi scopi nei testi di arrivo. L’intertesto che sussiste al di sotto del nuovo testo pud
influenzarlo non solo attraverso il suo contenuto, poiché puo riversare nella nuova
entita testuale il suo stile e i suoi procedimenti formali (BRAVIN 2019: 262), tale da
contaminare in una certa misura il linguaggio e lo stile di un autore, nonché la
costruzione dei suoi personaggi. Risulta significativo che I’intertestualita in Akunin
assume anche un ruolo dissacrante nei confronti del materiale di partenza, decostruito
e parodiato secondo i dettami del postmodernismo. I modelli letterari e i generi
vengono ripensati, smascherati e rivelati dinnanzi al lettore per mezzo della parodia e
di un tono ironicamente irriverente. Proprio la parodia permette, infatti, di attribuire
nuovi significati, interpretazioni e funzioni a modelli e procedimenti precedenti.
Draltro canto, quando I’intertestualita agisce come nucleo germinale, questo funge da
elemento strutturale da cui si origina la costruzione del testo (BRAVIN 2019: 267), non
come semplice ornamento consapevolmente inserito per impreziosire 1’opera, ma
chiave di lettura per I’interpretazione dei temi e dei messaggi nascosti nella trama. Il
nucleo germinale ¢, spesso, un’opera appartenente ad un altro genere, rendendo cosi
I’intertestualitd una forma di intermedialita che si manifesta attraverso il dialogo tra
linguaggi diversi (BRAVIN 2019: 269). Spesso, I’intertestualita si manifesta anche nella
forma di riscritture di temi, personaggi e immagini che, nel passaggio da un testo
all’altro, subiscono anche una variazione nel genere, nello stile, nel punto di vista o
nell’ambientazione, spesso addirittura nella lingua, secondo quelle che G. Genette ha
definito “trasformazione” e “imitazione” (BRAVIN 2019: 270). L’intertestualita
assume, inoltre, il ruolo di “luogo della memoria” (BRAVIN 2019: 263), perché capace
di connettere passato e presente, nonché culture differenti, recuperando modelli
precedenti, dei quali, spesso, il lettore ha memoria. Proprio il ricordo del passato,

riversato nel testo, acquisisce una prorompente forza simbolica, soprattutto per gli
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scrittori dell’emigrazione, sia questa forzata o arbitraria, che attraverso il ricordo del
passato possono riconnettersi alla patria abbandonata. L’allusione a tutta una memoria
identitaria agisce come balsamo contro I’isolamento, mentre nutre e alimenta il legame
con la terra natia. Nel caso della produzione di Akunin, costretto a lasciare la Russia —
un paese al quale si sente ancora profondamente legato — in un’emigrazione di fatto
forzata, il ricordo del passato, evidente anche nell’impianto storico della sua
narrazione, non puo essere classificato come semplice nostalgia. L’ambientazione
storica, 1 riferimenti nella forma di citazioni, allusioni e riscritture di motivi e generi
letterari del passato — spesso di un passato anche precedente al cronotopo della
narrazione — e il fatto che questi riferimenti sono incarnati da motivi giapponesi
assume un’importante valenza simbolica. Questo ci permette di interpretarla sia in
relazione alle tendenze letterarie contemporanee, sia in relazione al suo lo-personale,
manifestazione di un’interiorita ferita e divisa, nascosta dietro ironia, satira e
irriverente sarcasmo. Colpisce constatare che 1 riferimenti intertestuali al Giappone
veicolano non solo I’amore per la sua cultura e per il suo popolo. Cid che emerge non
¢ solo un profondo rapporto con il Paese del Sol Levante, ma un legame altrettanto
ancestrale con la letteratura classica russa. Proprio la narrazione del passato, infusa di
motivi letterari russi e giapponesi, nonché di altre letterature, assume allora una
funzione strumentale, perché se nel presente la liberta d’espressione appare limitata,
I’ Autore rivendica la storia quale spazio ideologico in cui riversare la propria visione

del mondo e della contemporaneita.

L’intertestualita nell’opera di Akunin presenta tutte le caratteristiche tipiche di
questo procedimento e mantiene un legame saldo con la tradizione postmodernista; la
sua vena parodica si manifesta, infatti, nell’atto di mischiare generi alti e bassi,
narrativa e storia. L’apporto innovativo dello scrittore ¢ la fusione sfrenata, la
contaminazione osmotica della tradizione letteraria russa con quella giapponese. In
questo paragrafo intendiamo, alla luce di cid che abbiamo discusso sinora, analizzare
quelli che, a nostro parere, costituiscono gli esempi pit riusciti di composizione binaria
tra un testo russo e uno giapponese. Allusioni e citazioni esplicite, abilmente intessute
nella trama costellano la produzione del nostro, un richiamo evidente e manifesto

all’'universo letterario e folcloristico giapponese. Nel ricco e variegato universo
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folcloristico giapponese, i racconti popolari occupano, infatti, una posizione di rilievo.
Nell’opera di Akunin, la centralita delle favole e dei densetsu ({=#ht), lett. “leggende”,
nel contesto della narrativa nipponica si riflette nella citazione di una delle storie piu
note della tradizione giapponese che racconta dell’avventuroso viaggio verso un
misterioso regno sottomarino del giovane pescatore Urashima Tard, la cui
caratteristica distintiva ¢ la sua estrema gentilezza.

Sembra un giorno apparentemente normale per il giovane protagonista, finché
non nota dei bambini ferire e vessare una piccola tartaruga arenata sulla spiaggia.
Mosso da compassione per la sfortunata creatura, Urashima Tard mette in salvo la
tartaruga e la riporta in mare. Il giorno dopo, il giovane pescatore riceve una visita
inaspettata da una tartaruga di grandi dimensioni che si rivela essere la stessa del
giorno prima. Per ripagarlo della sua gentilezza e in segno di gratitudine, la creatura
invita il giovane a passare qualche giorno al Ryiigii-jo (%= 3§), il Palazzo del Drago,
situato sul fondo del mare. A bordo del dorso della tartaruga, Urashima Taro giunge al
palazzo, dove viene accolto dalla principessa Otohime. Sbalordito dalla serenita e dalla
bellezza del Ryiigii-jo, il giovane pescatore trascorre alcuni giorni nella beatitudine,
godendosi le meraviglie del mondo sottomarino. Quando decide di tornare a casa, la
principessa gli affida una misteriosa scatola adornata da gemme preziose chiamata
tamatebako (£ F55) — che potremmo tradurre come “scrigno del tesoro”, o “cofanetto
ornato di gioielli” — avvertendolo tuttavia di non aprirla mai. Tornato sulla terraferma,
I’eroe resta completamente sconvolto nell’apprendere che tutto era cambiato, il suo
villaggio era scomparso e nessuno si ricordava piu di lui, questo perché quelli che
erano sembrati solo alcuni giorni si erano trasformati in centinaia di anni. Disperato e
confuso, 1’eroe finisce con I’aprire la scatola. La conseguenza per aver contravvenuto
al monito della principessa Otohime ¢ un invecchiamento istantaneo di centinaia di
anni. Di fatto, il magico periodo trascorso negli abissi marini lo aveva separato per
sempre dal mondo umano. Nella tradizione folcloristica giapponese, Urashima Tard
rappresenta 1’epitome dell’eroe tragico delle favole nipponiche, perché ¢ gentile,

rispettoso e vittima della crudele indifferenza del tempo. La fiaba incarna i temi

225



dell’impermanenza e delle conseguenze emotive derivate da una comprensione
limitata®!® .

Il gentile ma ingenuo pescatore sembra ricordare I’eroe akuniniano Erast
Petrovi¢ nel romanzo Non dico addio. Infatti, cosi come il protagonista della leggenda
giapponese, anche Fandorin ¢ gentile, rispettoso e vittima di un fato avverso. Entrambi
hanno perso anni della propria vita, ritrovandosi in un mondo che non riconoscono,
poiché Fandorin si risveglia da un lungo coma nel pieno dei tumulti della Guerra civile
e sperimenta, come Urashima Tard, un’assenza prolungata dal suo mondo — la Russia

imperiale — ed il ritorno, di cui il risveglio ¢ una metafora, scoprendo che tutto ¢

cambiato.

— Mosca ¢ diventata una cittd pericolosa. Non la riconoscerete. Vi sentirete come
Urashima Tard. Ed ¢ una brutta sensazione. E anche la storia finisce male.

Il pescatore Urashima, nella storia, trascorse diversi giorni in fondo all’oceano, in visita
al re del mare, e quando torno a casa, scopri che sulla Terra erano trascorsi diversi secoli
e non riconosceva il suo villaggio natale.

— Urashima non avrebbe dovuto ficcare il naso nella scatola proibita, — rispose Fandorin
con noncuranza, sorridendo al pensiero del mondo che I’indomani si sarebbe espanso
oltre i confini dell’odiato appartamento. — Non ficchero il naso in niente®!® (AKUNIN
2018: 36-37).

Colpisce constatare, che 1’allusione alla leggenda ricrea alla perfezione non solo la
situazione ma anche i sentimenti di Fandorin, catapultato in un mondo che, sebbene
sia lo stesso che ha lasciato, appare in realta completamente diverso ed estraneo. Come
il villaggio di pescatori di Urashima Tard risulta irriconoscibile, perché il soggiorno
nel regno sottomarino ¢ durato in realtd secoli e non giorni, cosi il coma dell’eroe,
benché sia durato pochi anni, lo trasporta, al risveglio, in un paese a tratti familiare,
ma estraneo nella sua essenza. Implicitamente, si delinea 1’idea che il regno

sottomarino e il coma di Fandorin sono speculari, poiché lo stato di incoscienza del

318 “Urashima Taro Story: Japan’s Enigmatic Fairy Tale of Time, Loss, and the Dragon Palace”:
https://japambience.com/article/urashima-taro-story/?utm_source=chatgpt.com [ultima consultazione
gennaio 2026].

319 Testo originale: «— MocKBa cTana olacHbIM ropofoM. Bl ero He y3HaeTe. Bel OyieTe 4yBCTBOBATh
cebs, Oynro Ypacuma Tapo. A 370 moxoe 9yBCTBO. [la v cka3ka I10X0 KOHYAeTCs.

Pribak Ypacuma u3 cka3Ku ITPOBEN HECKOIBKO JTHEH Ha JTHE OKeaHa, B TOCTIX Y MOPCKOTO I1aps, a Korna
BEPHYJICS IOMOH, OKa3aJI0Ch, YTO Ha 3eMJIC MTPOIILIO HECKOJIBKO BEKOB, M OH HE Y3HA POIHOW JICPCBHU.
— VYpacume HE CIIEOBANIO COBAaTh HOC B 3alPETHYIO INKATYIKy, — OecredHo orBeTmi DaHmopuH,
YIBIOASsICH TPH MBICITH O TOM, YTO 3aBTpa MHP PACIIHPHUTCS 3a MPEEITbI OMOCTHUICBIICH KBAPTUPEL. —
51 HE BO UTO cOBAThCS HE OyIy».
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protagonista lo trasporta in uno stadio intermedio tra sogno e realta, tra vita e morte.
Ugualmente, si percepisce un giudizio in filigrana, nascosto nell’intersezione tra il
testo e il materiale “prestato”: cosi come il mondo in cui si ritrova suo malgrado
Urashima Tard dopo essere tornato dal Ryiigii-jo ¢ implicitamente percepito come
negativo, perché cosa altra rispetto al tempo che aveva abbandonato, altrettanto
negativa ¢ la Russia postrivoluzionaria, incarnata in una Mosca che ¢ diventata, come
sostiene tetro Masa, “una citta pericolosa”. Fandorin, tuttavia, sembra aver
apparentemente ben interpetrato la morale della storia, affermando che lui non aprira
il tamatebako, ovvero non prendera parte in alcun modo nella Guerra civile. In realta,
con l’avanzare della trama, Fandorin vi si ritrovera coinvolto suo malgrado,
scatenando tragici esiti. In questo caso, con un’abile fusione del gioco con il lettore e
dell’intertestualita, trascendendo e abolendo ogni confine tra la favola e la trama del
suo romanzo, Akunin ci svela I’epilogo dell’epopea fandoriniana, poiché proprio come
Urashima Tard, anche Erast Petrovi¢ lascera questo mondo dopo aver “aperto la
scatola”. Molto interessante, a nostro parere, ¢ 1’idea che, come il mondo sottomarino
nella favola di Urashima Tard, lo stato comatoso provoca in Fandorin un dubbio quasi

esistenziale su cosa € vero € cosa no, tale che:

Durante la sua prolungata incoscienza, Erast Petrovi¢ ebbe numerose visioni bizzarre,
talvolta molto nitide e vivide. Improvvisamente, inizid a sospettare che anche tutto questo
fosse un’allucinazione: una Mosca non Mosca, un tram con acini d’uva umani, cartelli
assurdi.

Chissa, tutto ¢ possibile. Del resto, gia il grande Monzaemon scriveva: “La vita ¢ solo un
triste sogno visto in un sogno”. E poi, un uomo nobile non cambia le sue regole nemmeno
nei sogni: € se il sogno si rivelasse realta?*?’ (AKUNIN 2018: 39).

Riteniamo sia innanzitutto fondamentale evidenziare che non vi sono fonti che
permettono di attribuire la citazione a Chikamatsu Monzaemon, scrittore e

drammaturgo giapponese attivo tra il XVII secolo e il XVIII secolo, autore di opere

320 Testo originale: «Bo Bpems momroro GecrmaMarcTBa DpacTy IleTpoBudy SBISIOCH MHOMKECTBO
MIPUYYIUTMBEIX BUACHUH, MHOTJIAa OUYeHb BEIMYKJIIBIX U IPKUX. BHE3aImHO BO3HUKIIO MTOI03PEHHE, UTO BCE
9TO TOXKE TAJUTFOIIMHAIIVS: HEMOCKOBCKas MOCKBa, TpaMBail ¢ BHHOTPAIMHAMU-ITIONEMU, a0CypIHBIC
BEIBECKH.”

UYeprt ero 3HaeT, Bc€ MoxkeT ObITh. Ho emme Benmukuit Monm3asMoH nucan: « ) Ku3Hb — TOJIBKO TPYCTHBIN
COH, YBHUJICHHEIH BO CHE». A KpOME TOT0, OJIarOpOIHBIA MK Ja)Ke BO CHE HE H3MEHSET CBOMM TIPaBHIIaM
— 9TO €CJIM COH OKAXKETCS PEaTbHOCTHIO?Y.
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teatrali per il Joruri®?!, il Kabuki e il Bunraku. Piuttosto, la frase puo essere interpretata
come un compendio della sua produzione e della sua arte, in cui riusci a fondere con
sorprendente abilita realtda e immaginazione. Poiché una delle sue opere piu note ¢ il
dramma Doppio suicidio d’amore a Sonezaki (Sonezaki Shinjii), in cui figura il tema
dello shinjii, 1l riferimento a Chikamatsu appare particolarmente in linea con i temi
delle opere di Akunin, come si ¢ gia sottolineato nel capitolo precedente in relazione
al tema del suicidio (cft. § 2.3.1). Nel caso specifico di questo brano, 1’idea che la vita
non ¢ altro che un sogno vissuto in un sogno serve a veicolare il simbolismo della
favola di Urashima Tard e, al contempo, a mettere in dialogo il testo akuniniano con
importanti autori della letteratura giapponese, in un’eco di grandi nomi del passato. La
leggenda, infatti, intreccia sino a confonderli realta e immaginazione, sogno e veglia.
Nella mitologia giapponese, la tartaruga, simbolo di longevita e buona fortuna, ¢
comunemente associata al dio del mare. Il suo invito al Palazzo del Drago introduce il
tema di un regno ultraterreno in cui il tempo scorre in modo diverso e, al contempo, il
Ryiigii-jo simboleggia il paradiso o 1’aldila, a seconda dell’interpretazione, luogo di

bellezza e gioia, ma anche un rifugio ingannevole che distacca dalla realta’?

. Questo
simbolismo estremamente evocativo, associato alla citazione “attribuita” a
Chikamatsu, traspare come metafora dello stato di incoscienza e del successivo
risveglio di Fandorin. Il Palazzo del Drago ¢ una metafora del coma, una fuga dal
mondo terreno e dalla sofferenza che questo comporta, affermandosi, al contempo,
come una fuga dalla realta. Il famatebako ¢ centrale per la morale della storia, poiché
rappresenta la conoscenza proibita, la curiositd umana e I’ineluttabile scorrere del
tempo. Aprendo il misterioso scrigno, si verificano le conseguenze irreversibili
dell’abbandono del proprio mondo naturale e del ritorno ad esso trasformati3?3.
L’apertura della scatola per Fandorin significa ritrovarsi immischiato nella Guerra
civile, causa di un sogno irreversibile, la morte. La favola ha come morale insegnare e

porre I’accento sul mujo (%), il concetto di impermanenza nella cultura giapponese.

Qui Akunin, attraverso il paragone con la storia di Urashima Tard, mette in evidenza

32U 11 Joruri (¥4 E8%#) & una forma tradizionale giapponese di narrazione cantata, eseguita da un narratore
(tayit) accompagnato dallo shamisen, che costituisce la componente vocale del teatro di marionette
Bunraku.

322 “Urashima Taro Story: Japan’s Enigmatic Fairy Tale of Time, Loss, and the Dragon Palace”.

32 Ibidem.
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la natura transitoria della felicita e della vita, poiché Fandorin muore quando ha trovato
finalmente 1’amore della sua vita, e tale amore ha generato una nuova vita. Cosi,
I’“effetto Urashima”, come viene talvolta chiamato, rispecchia 1’idea del viaggio nel
tempo in cui il protagonista percepisce il tempo in modo diverso rispetto al mondo che
si lascia alle spalle. Il Ryiigii-jo pud essere interpretato come un luogo al di 1a del
tempo, spazio onirico simile ad un limbo. L’atemporalita di quel luogo e I’improvviso
confronto con l’invecchiamento al ritorno dal palazzo evocano temi di morte e
reincarnazione, comuni sia al pensiero shintoista che a quello buddista’?4. Speculare &
la condizione di Fandorin, risvegliatosi dal coma nella Russia sovietica, costretto suo
malgrado a reincarnarsi in un uomo sovietico. Tuttavia, cosi come Urashima Taro non
riesce ad accettare lo scorrere del tempo e il cambiamento, il tentativo dell’eroe
akuniniano di restare sé stesso nella “nuova Russia” fallisce. Lo scorrere del tempo,
implacabile, ¢ I'ultimo vincitore, mentre il cambiamento “divora” sia il giovane
pescatore, sia il detective. Poiché la storia insegna ad accettare I’'impermanenza e mette
in guardia dal cercare di aggrapparsi a un passato idealizzato, Akunin ammonisce il
lettore moderno, aggrappato a guardare al passato della Russia, invece che al suo

presente, nel tentativo di fuggire dalla precaria e difficile situazione contemporanea.

Risulta dunque, a nostro avviso, necessario evidenziare la capacita di Akunin di
fondere indissolubilmente due nuclei, la letteratura giapponese e la sua produzione, in
un connubio di citazioni e allusioni usate come metafore per narrare le vite dei suoi
eroi. Il romanzo Yama, come abbiamo gia accennato nel capitolo precedente, ¢ un
diario scritto da Masa durante il suo “esilio” in Giappone, dove si ¢ trasferito dopo la

morte di Fandorin, e narra in retrospettiva un’indagine del passato:

Felice ¢ colui che, come il monaco Kenkd Hoshi, nel tardo autunno ha per questo il tempo
libero e I’armonia spirituale. Come 1’autore di “Ore d’0zio”, ora ho sessantasette anni e
posso iniziare con le stesse parole dello scrittore medievale: “Verso la fine dei miei giorni,
uno strano capriccio mi prese, seduto davanti al mio calamaio, scrivendo tutto cid che mi
viene in mente”. Ma solo il passato mi viene in mente. Come disse un altro monaco, Kamo
no Chdmei: “Sono passati quarant’anni da quando ho imparato a comprendere il
significato delle cose, e durante questo periodo ho assistito a molte cose davvero
straordinarie”. [...]

324 Ibidem.

229



Non ho fretta; potrei scrivere un intero monogatari, un racconto composto da molti rotoli,
come “Il racconto della casa dei Taira” che “non ho mai avuto la pazienza di leggere fino
alla fine: contiene troppe frottole ovvie”*?® (AKUNIN 2023a: 5-6).

Nell’incipit, Masa elogia la vecchiaia e I’indugiare nelle memorie del passato, nelle
esperienze e negli incontri con amici e nemici, € la interpreta come il momento per
“dare una forma bella e precisa a pensieri sparsi — in una parola, diventare scrittore”
(AKUNIN 2023a: 5). Da questa dichiarazione introduttiva discende I’essenza del brano,
un vero e proprio inno a quella tradizione monastica e contemplativa della letteratura
giapponese medievale che interpreta la vecchiaia, la lentezza e lo sguardo retrospettivo
come il momento piu alto della comprensione della vita. I riferimenti a Kenkd Hoshi
e Kamo no Chomei risultano emblematici, poiché le loro opere nascono da importanti
riflessioni sul tempo, sull’impermanenza e sul distacco dal mondo. La citazione
attribuita a Kenkd Hoshi ¢ una parafrasi di Akunin estremamente fedele allo spirito
dell’incipit della raccolta Ore d’0zio**® (Tsurezuregusa). Come lo scrittore giapponese,
anche Masa si presenta come un uomo ormai anziano che scrive non per utilita, ma
perché mosso da una sorta di impulso naturale, quasi ozioso: seduto davanti al
calamaio, annota cio che gli passa per la mente. Akunin, abile yamatologo, fornisce
una riscrittura consapevole e riconoscibile, poiché riassume i motivi cardine della
produzione di Kenkd Hoshi. Lo stesso vale per il riferimento a Kamo no Chomei e alla

sua opera piu nota, ovvero Ricordi di un eremo®’ (Hojoki). 1l riferimento non € una

325 Testo originale: «CuacTime TOT, KTO, T006HO MOHaxy Kanko Xocu, B Opy TO3/HEN OCEHH HMEET
JUISL 9TOTO JIOCYT | JTyHIEBHYIO FapMOHHIO. MHe, Kak 1 aBTOpY «3alncoK OT CKYKI», ceifuac mecThAecsT
CEeMb JIET, ¥ 1 MOT'Y HauaTh TEMH JKe CJIOBaMH, YTO CPEIHEBEKOBHIH aBTOp: «Ha ncxone nueii opnangena
MHOH CTpaHHast IPUXOTh, CHJsl HaJl YEPHIIBHALICH, 3alIMChIBATh BCE, YTO IPUXOIUT HA yM». A Ha yM
MHE ITPUXOANT TOJBKO mporwtoe. Kak ckasano y npyroro Mmonaxa, Kamo-uo Témast: «C Tex mop, Kak st
Hay4HJICS TIOHUMATh CMBICTT BEILISH, TPOIILIO YK€ COPOK JIET, U 38 3TO BpeMs s ObIT 04EBHUALIEM MHOTOTO
HCTHHHO MTPUMEYaTCIHHOTON. | ... ]

51 ke HuKyZla He TOpPOILTIOCH, 51 MOTY HAaIMCaTh LIEJI0E MOHOTATapH, CKa3aHUe, IIPUTOM COCTOSIIEE U3
MHO)KECTBA CBHUTKOB, Kak «[loBectb 0 nome Taiipa», KOTOpYIO y MEHS “HHUKOIZA HE XBAaTaJIO TEPICHUS
JIOYNTATh 10 KOHIIA — CIIMIIKOM YK TaM MHOTO SIBHBIX HEOBUTHID).

326 Raccolta composta da Kenkd Hoshi, pseudonimo di Yoshida Kenkd, tra il 1330 e 1332 e composta
da 243 prose di varia lunghezza, nelle quali si tratta degli argomenti piu vari, spesso esprimendo giudizi
contrastanti sui medesimi oggetti, dovuti alla diversita del tempo di composizione o al variare degli stati
d’animo. L’ opera contiene motivi che richiamano i concetti del Buddismo Zen. La raccolta ¢ considerata
una delle tre opere piu rappresentative del genere letterario zuihitsu (saggi personali vagamente collegati
e idee frammentate che in genere rispondono all’ambiente circostante dell’autore) insieme a Ricordi di
un eremo ¢ Note del guanciale (Makura no Soshi) di Sei Shonagon.

327 Un’opera di Kamo no Chomei, scritta nel 1212, di natura autobiografica e filosofica che riflette sul
mujo, sugli eventi naturali e sulle calamita che colpirono Kydto, e sulla scelta di una vita semplice e
distaccata dal mondo mondano.
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citazione filologica, ma una formulazione che riflette fedelmente il contenuto e il tono
del testo originale, ovvero I’idea di una lunga vita trascorsa come testimone del
mutamento, della fragilita delle cose, e dell’instabilita del mondo. Da questa peculiare
modalita di citazione traspare una pratica culturale che consiste in un riferimento
letterario e culturale, in cui non si ricerca la fedelta, piuttosto si tenta di rifletterne lo
stile e I’atmosfera. Lo scopo di Akunin ¢ collocare consapevolmente la propria opera
in un continuum culturale e letterario con questa tradizione di opere meditative

sull’impermanenza della vita, ’idea del mono no aware (& D DILFL), ovvero del

concetto estetico e filosofico che indica la consapevolezza dell’impermanenza e della
caducita delle cose. Infine, il riferimento al “Racconto della casa dei Taira”, ossia //
racconto dei Taira, € metafora dell’intenzione di Masa di dedicarsi ad una narrazione
lunga, distesa, fatta di memorie e digressioni, ma non per questo costellata di “frottole
ovvie”. Il giapponese sta implicitamente ponendo una distanza critica tra la una
narrazione epica e leggendaria in cui la famiglia Taira ¢ volutamente dipinta sotto una
luce negativa e, invece, il suo monogatari, che sara dunque conforme ai fatti. Queste
citazioni non sono né frutto della fantasia dell’ Autore, né riferimento fedele, ma il
sapiente tentativo di porre in giustapposizione la sua prosa alla tradizione letteraria
giapponese. Nella creazione di questo continuum letterario, Akunin intende non solo
infondere la sua opera dello spirito letterario nipponico, ma soprattutto creare opere
che possono essere lette a piu livelli, stratificate da echi e rimandi abilmente intessuti
nella sua prosa dichiaratamente russa. Sfumature storiche, letterarie, filosofiche,
semiotiche e culturali si intersecano e intrecciano, aprendo ad un dialogo tra scrittore
e lettore, in cui la comunicazione dipende da quali strati quest’ultimo ¢ in grado di

penetrare.

L’intertestualita di Boris Akunin si afferma allora nell’eterogeneita dei materiali
inclusi che agiscono non come semplici citazioni, come presenza di testi estranei e di
una tradizione letteraria altra, non comune imitazione dei classici giapponesi, bensi si
affermano come ponte, collegamento e dialogo con la propria prosa. Akunin scrive
insieme ai grandi scrittori nipponici, ne assume il ritmo, la visione del mondo, della

vita e dell’arte, e li pone sulla stessa lunghezza d’onda della sua prosa, allo stesso
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tempo utilizzandoli per i propri scopi narrativi, ponendoli al servizio della sua

produzione perché traducano in “immagini giapponesi” il suo credo artistico.

3.1.1 La sperimentazione formale e stilistica con i generi della letteratura

glapponese

Il postmodernismo ha reso evidente che i confini tra generi letterati sono
diventati piu fluidi (HUTCHEON 2004: 9). Assistiamo allora a testi che si originano dalla
fusione tra vari generi, in cui ¢ possibile rintracciare una relazione intertestuale con le
tradizioni e le convenzioni dei generi coinvolti, spesso in una cornice di irriverente
parodia. Ricordando G. Genette, la parodia “ha un atteggiamento canzonatorio”
(GENETTE 1997: 15) nei confronti di qualsiasi genere letterario considerato nobile,
oppure serio. Ritornando all’opera del nostro, la produzione di Akunin si inscrive
all’interno di una forma rigorosa di parodia, detta anche “parodia nominale” che
consiste “nel riprendere letteralmente un testo noto per conferirgli un nuovo
significato, giocando eventualmente e se possibile sulle parole [...]” (GENETTE 1997:
20). Si tratta quindi di una “citazione sviata dal suo significato, o semplicemente dal
suo contesto o livello di dignita [...]” (GENETTE 1997: 20). Al di sotto del livello
costituito da questi echi frammentati, da rimandi e allusioni, si nasconde allora un
richiamo alla continuitd e alla tradizione. La natura della parodia postmoderna
consiste, inoltre, nel contestare proprio la pretesa di continuita, soffermandosi invece
sulla discontinuita, poiché I’ironia di cui sono impregnati i testi postmoderni evidenzia
la differenza, piuttosto che la somiglianza. Proprio la parodia incorpora e, allo stesso
tempo, contesta cid che parodia, imponendoci di riconsiderare I’idea di origine e i
concetti di originalita, coscienza soggettiva e continuita. Il postmodernismo sfida
allora la tradizione, in un ripensamento della letteratura, della storia e dell’arte, quali
entita mutevoli, rifiutando qualsiasi sistema totalizzante o0 omogeneizzante, invitando
ad accettare I’idea che la nostra cultura non ¢ realmente un monolite omogeneo, poiché
la “Cultura” si ¢ oggi trasformata in “culture” (HUTCHEON 2004: 11-12). L’opera di
Boris Akunin incorpora e cristallizza questi elementi in una prosa nondimeno

peculiare, perché si rivela capace di superare qualsiasi confine, non solo tra generi
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letterari, ma anche tra letterature nazionali, al contempo eliminando qualsivoglia
barriera tra 1’lo-autoriale e il materiale di altri scrittori. Si manifesta pertanto in una
narrativa ibrida che fonde generi e letterature, da cui traspare la sua concezione
artistico-letteraria. Il codice culturale giapponese permea 1’opera del nostro Autore,
come gia detto, nella forma di un intertesto giapponese, ossia in una ramificata, fitta e
densa ragnatela di riferimenti, inseriti con sapiente maestria in una prosa
organicamente costituita come un mosaico di tasselli di culture e letterature. I
riferimenti alla letteratura giapponese si manifestano con diversa intensita e in forme
eterogenee, ora come allusioni e citazioni, ora come riproduzione e ripensamento dei
generi caratteristici della letteratura nipponica. Questo ripensamento, in completo
accordo con 1 dettami del postmodernismo, si afferma come rilettura e
reinterpretazione in chiave ironica dei generi del passato. L’ironia e la parodia
nell’opera di Akunin sono dunque in linea con le tendenze del postmodernismo, poiché
non sono intrise di un intento negativo, non aprono uno spazio in cui ridicolizzare il
materiale di partenza. La parodia si afferma come una ripetizione ottenuta tramite
distanza critica che consente di segnalare ironicamente la differenza nel cuore stesso
della somiglianza (HUTCHEON 2004: 26-27). Assistiamo allora ad un uso dell’ironia e
della parodia non solo in rapporto all’intertesto, ma anche alla storia, alle culture e alle
immagini che Akunin inserisce nelle sue opere. Parodia e ironia non significano
necessariamente mancanza di serietd; nella paradossale espressione di continuita e
cambiamento, la parodia veicola una peculiare forma di autoriflessivita, rivelando la
natura dell’arte come discorso, capace di riflettere sulla contemporaneita, la letteratura,
la storia, € la comunicazione interculturale. Akunin usa ed abusa della letteratura con
una vena sempre ironica, in un continuo paradosso, in cui dall’uso delle convenzioni
letterarie traspare una loro desacralizzazione e ripensamento, in una rilettura
innovativa dell’arte del passato. Contestando implicitamente in questo modo concetti
come l’originalita estetica e la chiusura testuale, ’arte postmoderna offre un nuovo
modello per mappare il confine tra arte ¢ mondo, un modello che opera da una
posizione interna a entrambi, benché non totalmente appartenente a nessuno dei due,
un modello che ¢ profondamente implicato in cio che cerca di descrivere, eppure in
grado di criticarlo (HUTCHEON 2004: 23). Proprio I’ironia permette di fornire nuove

interpretazioni di cio che ¢ gia stato detto attraverso il confronto critico tra passato e
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presente. L’intertestualita si manifesta, oltretutto, come conseguenza del procedimento
del doppio codice, poiché proprio il riferimento a testi ed opere “di altri” permette ad
Akunin di dar inizio ad un gioco metaletterario, in cui il lettore deve indovinare
I’origine delle citazioni e delle allusioni, il linguaggio, i motivi e le trame che si
intrecciano organicamente ai suoi romanzi secondo il principio del “testo nel testo”.
Proprio la costruzione dell’intertesto sulla base del doppio codice veicola nuove
percezioni e letture delle opere, dei motivi e dei personaggi “presi in prestito”.

La sperimentazione con i generi letterari, la fusione e la giustapposizione con
una tradizione letteraria “altrui”, ¢ una connotazione della scrittura akuniniana che
raggiunge livelli tali da unire e fondere tra loro letterature e alterita. Quest’ultimo caso
riguarda in particolare il romanzo Leviatano, costruito attraverso i1 punti di vista dei
personaggi, alcuni dei quali riproducono altri generi letterari, come ’epistola o il
diario, alternati alla presenza di stralci di giornale e documenti di polizia, ricreando un
giallo ibrido, in cui i punti di vista si mescolano e si sovrappongono. Nella cornice del
genere del detektiv si viene a creare una sorta di “laboratorio” per la sperimentazione
letteraria. Le sezioni del romanzo dedicate al personaggio di Aono Gintaro, infatti,
ricreano un genere tipico della letteratura giapponese classica, ossia il nikki (H 7C), il
genere del diario. Le prime opere — sebbene non si possa ancora parlare di nikki in
senso letterario — risalenti all’incirca al tardo VI secolo e all’inizio del VII secolo,
erano scritte in cinese o in kanbun (3% 3C), un sistema di scrittura speciale che
tradizionalmente prevedeva 1’uso dei caratteri e delle regole grammaticali e
compositive cinesi, ma spesso letto in giapponese e usando le regole grammaticali
giapponesi. La scrittura di queste prime manifestazioni diaristiche seguiva i modelli
cinesi; pertanto, i primi prototipi consistevano inizialmente in registri pubblici sulle
funzioni di corte, su eventi memorabili, oppure in annotazioni di funzionari sui loro
incarichi. Questi testi iniziarono ad ampliarsi gradualmente, sino ad includere
resoconti quotidiani personali, relativi ai clan e alle famiglie, registri di gare poetiche,

diari di viaggio e scambi poetici. L’utilizzo del giapponese colloquiale, il wabun (1

30), ebbe inizio con il Diario di Tosa (Tosa nikki) di Ki no Tsurayuki*?®. La stesura del

328 Ki no Tsurayuki (872 — 945) ¢ stato un poeta e scrittore giapponese legato all’ambiente della corte
imperiale durante 1’epoca Heian. E stato il compilatore della prima antologia poetica giapponese
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Diario di un’effimera (Kagero nikki) ad opera della madre di Fujiwara no
Michitsuna®?® marca I’inizio dell’epoca aurea della nikki bungaku (B FC.3C%F), la
letteratura dei diari. Proprio questi due esempi costituiscono i primi prototipi di una
improvvisamente fiorente letteratura diaristica (MILLER 1987: 207). Tra le opere piu
importanti di questo periodo, si citano esempi di scrittura diaristica femminile, come
il Diario di Sarashina (Sarashina nikki), il Diario di Izumi Shikibu (Izumi Shikibu
nikki) e il Diario di Murasaki Shikibu (Murasaki Shikibu nikki), scritti principalmente
da nobildonne di rango medio o inferiore. Queste opere variavano per argomento,
modalita narrativa, obiettivi della scrittura, forma e stile, ma erano indubbiamente
accomunate da grande raffinatezza, da un evidente lirismo e, spesso, da un tratto
personale insolito, andando a costituire un corpus di opere che influenzo
profondamente tutti gli autori successivi di prosa, cosi come di poesia. Proprio i nikki
contengono gran parte della prosa e della poesia considerate tra le migliori dell’epoca
Heian, e sono dunque considerati dei veri e propri classici. L’epoca d’oro del nikki
duro fino alla fine del XIII secolo e all’inizio del XIV, finché inizid un vero e proprio
cambiamento in seno alla letteratura diaristica, attraverso la diffusione dei kiko (FCAT
), ossia dei diari poetici di viaggio, un altro genere di scrittura autobiografica
giapponese. Entrambi i generi, nikki e kiko, vengono fatti risalire agli shikashii (73
4£), ossia alle antologie poetiche. Molti nikki includevano sezioni tipiche del genere
del kiko, sebbene non siano mai stati esclusivamente dei diari di viaggio, o semplici
antologie poetiche, poiché intesi come strumento in cui esprimere e racchiudere
sentimenti ed esperienze personali, uno spazio dedicato alla traboccante sfera interiore
che lo scrittore sentiva di dover esprimere. 1 kiko, invece, erano meno inclini a
manifestare sentimenti personali, forse perché spesso ispirati da una vena didattica di

matrice buddista, focalizzandosi invece su idee come la natura illusoria dell’lo e

“ufficiale”, Raccolta di poesia giapponese antica e moderna (Kokinwakashit). Dopo aver ricoperto
incarichi da funzionario presso la corte Heian, fu governatore della provincia di Tosa dal 930 al 935.
Rinomato per i suoi waka, fa parte del gruppo dei cosiddetti “Trentasei Immortali della poesia”
(Sanjurokkasen), un gruppo di poeti giapponesi dei periodi Asuka (550-700), Nara (710-794) e Heian
selezionati da Fujiwara no Kintd come esempi di abilita poetica giapponese.

329 11 suo vero nome ¢ sconosciuto; ¢ infatti nota con il nome di “Fujiwara no Michitsuna no Haha” (935
—995), ovvero “La madre di Michitsuna del clan Fujiwara”. E stata una poetessa giapponese di waka
del medio periodo Heian. Il suo nome compare nell’elenco delle “Trentasei poetesse eterne” (Nyobo
Sanjiirokkasen) ed ¢ una delle “Tre bellezze del Giappone” (Nihon Sandai Bijin).
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dell’individualita (MILLER 1987: 207). Tra gli autori piu celebri di questo periodo
ricordiamo Matsuo Basho e Kobayashi Issa; in particolare il primo ¢ una figura
ampiamente presente nella produzione di Akunin. La nikki bungaku ha vissuto un
notevole periodo di fioritura quando il Giappone si apri all’Occidente nel XIX secolo,
stimolata dai viaggi dei giapponesi all’estero. Questi nuovi prototipi erano scritti sia
in kanbun, sia in wabun; si trattava soprattutto di diari di viaggio con annotazioni di
varie osservazioni sulla cultura occidentale; tra i piu illustri autori del genere
ricordiamo Mori Ogai*** e Natsume Soseki. Questo nuovo periodo della letteratura
diaristica ¢ caratterizzato non piu dall’esclusivita di letterati, funzionari e aristocratici
nella scrittura dei nikki, poiché questi iniziarono a diffondersi nei piu diversificati
contesti sociali. Ulteriore caratteristica della nikki bungaku ¢ la densa presenza di
allusioni e testi poetici utilizzati come strumento per veicolare 1’interiorita dell’lo-
narrante, oppure allo scopo di far avanzare la trama e per definire motivazioni e
caratterizzazione (MILLER 1987: 208).

Nell’epoca Meiji, periodo in cui ¢ ambientato il romanzo Leviatano, notiamo
una importante inscrizione delle tecniche della letteratura diaristica nella narrativa,
grazie all’intervento da parte di scrittori chiave della letteratura giapponese moderna
come Higuchi Ichiyd**! e Soseki. Proprio questi autori conferirono alla narrativa nuovi
strumenti per delineare la natura e la validita della finzione, per evidenziare la capacita
della narrativa di indicare la verita pur non essendo la verita, e lo fecero attraverso
I’uso di tecniche letterarie che rielaboravano il modo in cui allusione e poesia erano
impiegate nei diari letterari (MILLER 1987: 210). Possiamo allora inquadrare con

maggiore rigore la presenza di rielaborazioni e pastiche del genere del nikki all’interno

330 Mori Ogai (1862-1922), pseudonimo di Mori Rintard, ¢ stato uno scrittore giapponese delle epoche
Meiji e Taishd (1912-1926). Dopo la formazione in medicina si arruolo nell’esercito come medico,
questo lo porto a vivere in Germania per quattro anni. Tornato in Giappone, divenne uno scrittore. Uno
dei temi principali della sua produzione ¢ il conflitto tra tradizione e modernita, individuo e societa. Tra
le sue opere piu note citiamo la trilogia tedesca scritta tra il 1890 e il 1891 e composta dai racconti La
ballerina (Maihime), Ricordi di vite effimere (Utakata no ki) e Il messaggero (Fumizukai).

331 Higuchi Ichiyd (1872-1896), pseudonimo di Higuchi Natsuko, & stata una scrittrice € poetessa
giapponese, considerata tra le piu importanti dell’epoca Meiji. La sua scrittura non subi, a differenza di
quella di molti dei suoi contemporanei, I’influenza dei modelli occidentali, ma preservo uno stretto
legame con la tradizione giapponese classica. Le sue opere, scritte in giapponese classico, sono
caratterizzate dall’accuratezza e dalla sensibilita con cui dipinse quadri completi e profondi
dell’universo femminile in contesti poveri e degradati. Le sue opere pitl note sono i racconti Confronto
di altezze (Takekurabe) e Acque torbide (Nigorie).
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della prosa di Akunin. Proprio 1’utilizzo del genere del diario in Leviatano serve, da
un lato, I’obiettivo di creare distanza ironica dal personaggio e, dall’altro, per spostare
il suo punto di vista su un piano tendente all’universalita. I diari giapponesi, sebbene
spesso fossero resoconti di vita privata, cercavano di raggiungere uno stato di
universalita affrontando temi come la famiglia, I’amore, la morte, la natura e il tempo,
sebbene riscoperti in eventi privati della quotidianita (MINER 1968: 39). I punti di vista
di Aono nella forma di pagine di un nikki hanno allora la potenzialita di riflettere

problemi e questioni che possono presentarsi nella vita dell’uomo di ogni epoca:

In basso, una striscia verde di mare,
Al centro, una striscia gialla di sabbia,
In alto, una striscia blu di cielo.

Ecco di quali colori

E la bandiera dell’Africa.

Questo banale pentastico ¢ il frutto della mia lotta durata un’ora e mezza per trovare
I’armonia interiore. Dannata armonia che si rifiutava di ristabilirsi.

Sedevo da solo a poppa, guardavo la desolata costa africana e, pit acutamente che mai,
sentivo la mia sconfinata solitudine. Per fortuna, sin dall’infanzia mi era stata instillata la
nobile abitudine di tenere un diario. Sette anni fa, partendo per studiare nella lontana terra
di Furansu, sognavo segretamente che un giorno il diario dei miei viaggi sarebbe stato
pubblicato come libro e avrebbe portato gloria a me e all’intero clan Aono. Ma, ahime, la
mia mente ¢ troppo imperfetta e i miei sentimenti troppo ordinari perché questi pietosi
fogli di carta possano rivaleggiare con la grande letteratura diaristica dei tempi passati.
Eppure, senza queste annotazioni quotidiane, probabilmente sarei impazzito molto tempo
fa’3? (AKUNIN 2015a: 90).

L’incipit del diario in cui sono racchiusi i sentimenti del signor Aono guida il lettore
alla comprensione di queste pagine, nel testo evidenziate graficamente attraverso
I’orientamento orizzontale della pagina che ricrea il sistema di scrittura tradizionale

giapponese (da destra verso sinistra e dall’alto verso il basso). Il pastiche ¢ allora

332 Testo originale: «[Tonusy 3enenas monoca mops, // [locepenune xenras monoca necka, // Tlosepxy
cuHAs nostoca HeOa. // Bot kakux nBetoB // Adprkn 3HaMSI.

OTO TPUBHAIBHOE ISTUCTUINBE — IO MOHMX ITOJyTOPAa4acOBBIX YCHIIMHM MO OOPETEHHIO AYIIEBHOM
rapMonu. [IpokisiTas rapMOHHS HUKAK HE JKeJlajia BOCCTaHaBIMBATHCS.

51 cunen Ha KopMe OfIMH, CMOTPEI Ha YHBIIOE ITodepexbe AGpUKH U ocTpee, 4eM Kornia Obl To HU ObLIO,
OIIyIIaT CBOE OeckpaifHee OIMHOYECTBO. XOPOIIO XOTh, YTO MHE C JIETCTBA IPUBHIM OJIaropoaHyro
MIPUBBIYKY BeCTH JHEBHUK. CeMb JIET Hazaj, OTIpaBisisichk Ha yueOy B panekyro ctpany dDypancy, s
BTaliHE MEYTaJl, YTO KOTNa-HUOYIh JTHEBHUK MOETO ITyTEIIECTBUS BBIMAET KHUTOH M MPHUHECET CIIaBy
MHE W BceMy poay AoHo. Ho, yBel, yM MOH CIHMIIKOM HECOBEPIICHEH, a YyBCTBAa Yepecuyp
OOBIKHOBEHHBI, YTOOBI 3TH JKAJIKHE JIMCTKH MOTJIM COIIEPHUYATH C BEJIMKON THEBHUKOBOH JIMTEpaTypoit
MIPEXHUX BPEMEH.

U Bce xe 6e3 3THX eXXeTHEBHBIX 3aIicel I, BEPHO, JABHO OBI yXKe COILEII C yMay.
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marcato e reso riconoscibile, poiché posizionato all’interno del testo come
un’interruzione e delimitato dalla differente impostazione grafica, nonché dalla
presenza di un’interpolazione in lingua giapponese, poiché Francia ¢ scritto secondo
la pronuncia giapponese, ovvero Furansu. 1l diario si apre con un tanka (¥25K), anche
noto come waka (F17K), un componimento costituito da 31 more che segue il modello
5-7-5-7-7. Tuttavia, nonostante sia composto da cinque versi, il componimento non
segue la metrica giapponese, € nemmeno quella russa, poiché scritto in verso libero.
Questa versione tutta akuniniana del tanka racchiude in sé 1’essenza di questo genere
classico della poesia giapponese, poiché ¢ evocativa, sapientemente composta per
concentrare in una forma essenzializzata le sensazioni e gli struggimenti che
pervadono le pagine di questo diario. La solitudine del signor Aono risuona amplificata
in contrasto con I’immensita dello sconfinato oceano e del cielo, mentre la distanza

dalla costa accentua il senso di isolamento. L’essenza del nikki si manifesta allora in

un’ondata spontanea di emozioni intense su eventi specifici della propria vita. Per il
lettore, il corollario ¢ che leggendo certi tipi di opere letterarie si apprende cosa ¢
realmente accaduto a qualcuno e come gli eventi hanno colpito la persona coinvolta. Tale
concezione ¢ particolarmente appropriata ai diari d’arte giapponesi, perché la maggior
parte di essi si basa piu integralmente su eventi autobiografici reali rispetto a qualsiasi
importante opera letteraria occidentale precedente a questo secolo®* (MINER 1968: 40).

Il pastiche di Akunin, in cui vengono combinati con grande abilita un genere
comunemente considerato “alto” — il nikki — e un genere considerato “basso” — il
romanzo giallo — si dimostra dunque capace di riprodurre alla perfezione I’idioletto del
nikki, ovvero I’insieme di tratti stilistici e tematici caratteristici. In questo caso, il
sentimento di solitudine provato da Aono, circondato da stranieri, e dunque
culturalmente e geograficamente lontano dal “suo mondo” assume una valenza
universale, perché potenzialmente accessibile a chiunque abbia mai sperimentato un
lungo allontanamento dalla patria. La natura intertestuale del testo ¢ marcata dagli

indizi lasciati dall’ Autore, tali da evidenziarne la natura mimetica e artificiale. D’altro

333 Testo originale: «[...] a spontaneous overflow of powerful feeling-about specific events in one’s own
life. For the reader, the corollary is that on reading certain kinds of literary works he will learn what has
actually happened to someone and how the happenings struck the person involved in them. Such a
conception is especially appropriate to Japanese art diaries, because most of them are based more wholly
upon actual autobiographical events than any important Western literary work before this century».
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canto, dalle spiegazioni dei componimenti inseriti nelle pagine del diario possiamo
riconoscere la notevole portata metatestuale dell’intertesto, mentre il collegamento
implicito tra lo scritto di Aono e i grandi diari della “grande letteratura diaristica dei
tempi passati” ¢ ironico, poiché da esso traspare una sorta di parodia autoriflessiva.
Akunin, infatti, inscrive nel suo detektiv un intermezzo capace di evocare e riprodurre
la potenza e la capacita della letteratura diaristica del passato di esprimere i sentimenti
e linteriorita dell’lo-narrante. Eppure, come leggiamo nel brano, queste pagine non
sono in grado di competere con i nikki del passato, perché mancano di quella
autenticita che, invece, caratterizzava la nikki bungaku. Se, come sostiene Miner, la
maggior parte dei diari narravano eventi reali interamente autobiografici, il nikki di
Aono ¢ autobiografico ma artificiale, perché riporta le memorie, le impressioni e
I’interiorita di un personaggio letterario. Risulta allora evidente I’ampio utilizzo di
strategie auto-metatestuali, in cui Akunin riflette sulla propria prosa e la commenta,
manifestando la sua abilita nel rielaborare la tradizione letteraria sia russa, che

giapponese.

La sperimentazione con il genere del nikki caratterizza anche il romanzo La citta
nera, in cui la narrazione ¢ intervallata da frammenti tratti dal diario del protagonista,
in una fusione armonica dei due generi. L’assimilazione da parte della narrativa gialla
del genere del nikki avviene secondo uno sviluppo graduale, poiché le segnalazioni
grafiche — che delimitano lo spazio del diario — presenti in principio, con il procedere
della narrazione svaniscono, rendendo il flusso di pensieri e sentimenti di Fandorin
parte integrante del tessuto narrativo, distinti solo dall’utilizzo di due font differenti.
Come in Leviatano, il pastiche assolve una funzione strutturale, poiché formalmente
costruito come punto di vista narrativo di Fandorin, agendo al contempo come spazio
di autoanalisi dell’eroe che ne veicola il flusso di coscienza, offrendo uno scorcio sulla
sua interiorita. La differenza significativa che si manifesta nelle pagine del nikki del
romanzo La citta nera ¢ una spiccata sfumatura spirituale da cui scaturiscono 1’essenza
e il motivo della scrittura. La scrittura del diario qui & definita nikki-do ( H 5C18), lett.
“la via del diario”, incarnazione del continuo percorso di miglioramento ed elevazione

spirituale dell’eroe che si dipana nel corso di tutta I’epopea fandoriniana. In questo
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romanzo, infatti, il diario non solo serve come strumento per descrivere il punto di
vista di un personaggio. La spiritualita, connotazione identitaria e costituente del
personaggio di Fandorin si afferma qui nella forma di un intertesto che rielabora e
riscrive il genere del nikki. Il materiale di partenza, trattato con parodia e ironia, viene
“desacralizzato” e spogliato del suo significato originale, e si inserisce cosi nel suo
testo per servire determinati scopi narrativi, espressione della concezione artistico
letteraria di Akunin. La fusione di generi, da un lato, esprime la sua inclinazione alla
sperimentazione e, dall’altro, veicola una sorta di flusso di coscienza estrapolato dalla
psicologia dell’eroe e trasposto con un artificio su una ideale pagina di diario allo
scopo di mostrare come 1 generi letterari possono assumere il ruolo di stratagemmi
narrativi quando inseriti in altri generi e, soprattutto, in altri testi.

La vena didattica di Akunin si manifesta nella voce del suo protagonista, che
informa il lettore dell’esistenza di molteplici e variegati stili del nikki, circa quaranta
sostiene 1’eroe, tra questi, afferma di aver scelto quello delle “Tre armonie” che chiama
“Albero”, “Lama” e “Gelo” — Derevo, Klinok e Inej — poiché particolarmente adatte a
raccontare la vita di un uomo afflitto da un karma avverso. Il primo elemento,

I’“Albero”,

[...] ¢ responsabile dello sforzo mentale e aiuta la sfera intellettuale a rafforzarsi ¢ a
crescere costantemente, come un albero che cresce e si protende verso il cielo. Poiché la
mente si rafforza attraverso nuove conoscenze, si consiglia di iniziare I’annotazione
quotidiana con alcune informazioni utili acquisite durante il giorno precedente 334
(AKUNIN 2013a: 31).

La “Lama”, invece

“[...] ¢ una designazione simbolica per la chiarezza e I’efficacia di qualsiasi azione
pianificata. La natura di “lama” di un’azione trae grande beneficio dal mettere prima per
iscritto 1 propri pensieri e le proprie conclusioni. Questa ¢ una pratica molto saggia,
soprattutto durante un’indagine difficile, ma anche in generale quando occorre
comprendere un problema complesso o un tumulto emotivo. Fandorin apprezzava questa
parte del suo diario piu di ogni altra cosa**® (AKUNIN 2013a: 31-32).

334 Testo originale: «[...] OTBed4aeT 3a yCHUIMS yMa ¥ TIOMOTAET MHTEIUIEKTYAILHON cepe pasMEPEHHO
KpETHYTh W TOJHUMAThCSI — KakK TAHETcs K HeOy pacrymiee aepeBo. [IOCKOIbKY yM yKperisieTcs
MIOCPEICTBOM HOBBIX 3HAHWH, €XKEIHEBHYIO 3aIlllCh PEKOMEH/IYeTCsl HayMHATh C KaKoro-HUOYIb
TIOJIE3HOTO CBE/ICHHS, OOPETEHHOTO 32 MUHYBIIMH ICHbY.

335 Testo originale: «[...] 3T0 cuMBoNMYeCKOoe O0GO3HAYEHHME SCHOCTH M I(QPEKTMBHOCTH BCAKOTO
IUTaHUPYEeMOTo AeicTBus. KIMHK00Opa3HOCTh TTOCTYIKA OYEHb BBIMTPHIBACT, €CIIM BHAYaJIe M3JIOKUTh
CBOU COOOpa’keHHUs! M BBIBOJBI Ha Oymare. OueHb My/pas IPaKkTHKa - OCOOEHHO BO BpeMsl TPYIHOTO
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Infine, I'ultimo elemento, il “Gelo”, costituisce la fase conclusiva dell’esercizio

spirituale, poiché

[...] rappresenta uno stato di pace spirituale, di illuminazione e liberazione da vane
preoccupazioni. Il modo migliore per superare il tumulto interiore ¢ creare un detto
saggio. E dannatamente difficile tirare fuori da sé stessi qualcosa di saggio dopo una
giornata faticosa, soprattutto trecentosessantacinque volte all’anno! Ma i criteri sono
rigorosi.

Il pensiero deve essere sufficientemente profondo, originale ed elegantemente espresso
da meritare di essere scritto su una pergamena e appeso nel tokonoma. Era questa la
seccatura con cui ho dovuto soffrire di pit**¢ (AKUNIN 2013a: 32).

Intendiamo allora evidenziare qui la dettagliata descrizione fornita dall’Autore,
apparente spiegazione di concetti e idee caratteristici della letteratura e della cultura
giapponese. In realtd, questi passaggi assumono innanzitutto una funzione
metatestuale, perché permettono di interpretarli e, allo stesso tempo, agiscono come
commento per le sezioni di diario successive, in cui 1’eroe annota informazioni sulla
citta di Baku, 1 suoi piani d’azione per la cattura di Odisseo e 1 sentimenti turbolenti
che lo attanagliano. D’altronde, la natura sempre parodica della rielaborazione
akuniniana dei generi ne evidenzia la natura mimetica, la rielaborazione stilistica del
materiale di partenza e la conseguente “contaminazione” del testo russo. Tuttavia, la
costruzione ¢ talmente ben elaborata, da non lasciare dubbi sull’aderenza all’originale,
oppure sull’esistenza delle “Tre armonie”. Comprendiamo allora che se 1’imitazione
stilistica si manifesta nel “dire la stessa cosa ma in un altro modo” (GENETTE 1997:
10), questa specifica tipologia di nikki e le “Tre armonie” vengono dunque scritti “alla
maniera di Akunin”, poiché il genere letterario ¢ “usato” come strumento di

sublimazione spirituale. E ancora, le “Tre armonie” di Akunin non sono altro che una

paccieroBaHus, 1a ¥ BOOOIIE, €CITH HY>KHO pa300paThCs B KAKOH-TO CIIOKHOM IpoOIIeMe MITH TyIICBHOM
cMyTe. DTy 4acTh JHEBHUKOBeIeHUS DaHIOPUH IEHUIT BBIIIEC BCETOY.

336 Testo originale: «[...] 3TO COCTOSHHE IyLIEBHOTO IIOKOS, IIPOCBETICHHA M OCBOOOKICHMS OT
CYeTHBIX TpeBOT. Jlydille BCEro MPEOAOICHUIO BHYTPEHHETO CyMOypa IOMOTaeT CO3[IaHHEe MYyApPOTrO
n3peucHus. YepTOBCKH TPYAHO MOCIIE YTOMUTEIFHOTO THS UCTOPTHYTH U3 ce0sl 9TO-HUOYIb MyIpoe, 1a
eme 365 pa3 B rony! Ho xputepuii ctpor.

Mpicnp ITOKHA OBITH JOCTAaTOYHO TITyOOKa, OpUTHHAIBHA W M3ANIHO M3JIOKEHA, YTOOBI e¢ OBLTO HE
CTBIJTHO HAITUCATh Ha CBUTKE U TIOBECUTH B TOKOHOMA.

Bor ¢ 37011 MOpOKO#i 60JIBIIIE BCETO M MIPUXOANIOCH MYUHTBCS.
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versione del tutto autoriale delle “Tre Armonie” del Budo?3’

e del Confucianesimo. La
triade originaria descrive la coesistenza armonica tra terra, cielo e uomo. L’“Albero”,
introdotto nel testo di Akunin con il corrispettivo giapponese, ki, corrisponde alla terra;
la “Lama” — katana — ¢ allegoria dell’uomo e, infine il “Gelo” — shimo — rappresenta
il cielo. L’estremo paradosso, chiaro indizio della natura parodica e dissacrante,

testimonianza dell’uso strumentale del pastiche del nikki ¢ evidente nel brano che

segue:

La lingua giapponese era stata completamente dimenticata, quindi dovette scrivere in
russo e non con un pennello, ma con una penna stilografica americana. Eppure, questo
era un vero Nikki, non un banale diario europeo. [...] Il meraviglioso quaderno inglese
con le clip metalliche conteneva gia duecento blocchi di carta perforata. Erast Petrovic¢
non conservo le vecchie annotazioni; le gettdo semplicemente via: il Nikki non era stato
scritto per essere riletto o, Dio non voglia, per il bene dei posteri, ma esclusivamente per
il bene del processo in sé. Cio di cui la mente e il cuore hanno bisogno restera comunque.
Ci0 che ¢ superfluo — che voli via, come foglie secche al vento®*® (AKUNIN 2013a: 32-
33).

Il diario ¢ in russo poiché, come sostiene, ormai ha quasi del tutto dimenticato il
giapponese, non ¢ stato usato un pennello, bensi una penna stilografica americana, i
suoi pensieri non sono scritti su carta di riso, ma su un taccuino inglese. A differenza
del diario di Aono, quello di Fandorin non aspira ad essere letto da altri e, dunque, a
diventare letteratura, ma mantiene una forma privata, entrando, di fatto, in disaccordo
con il genere stesso della diaristica giapponese, tendente invece all’universalita.
Sebbene contravvenga la tradizione, cido che evidenzia qui Akunin ¢ la ritualita
dell’atto e il contenuto, descritto come aderente ai canoni del nikki, e per questo non
ha nulla a che vedere con i diari europei. Fornendo al lettore informazioni che

potremmo, ad una lettura superficiale, reputare inutili, in realtda Akunin pone

G

37 Budo (iX7E) significa “via marziale”, “via della guerra”, oppure “via che conduce alla pace”. 11
termine identifica un concetto che ha come massima aspirazione la cessazione del combattimento e
quindi delle ostilita mediante una condizione di disarmo dell’avversario e di sé stessi, raggiunta
attraverso la pratica di particolari discipline marziali che si fondano sul “principio di non-resistenza”.
338 Testo originale: «IMOHCKHMIA A3BIK OCHOBATENLHO TOA3A0BUICH, OITOMY THCATh TIPUXOAMIOCH T10-
PYCCKH M HE KHCTOUKOH — aMEepPHKaHCKHM BEYHBIM IEPOM, HO BCE-TaKH 3TO OBbLI caMblif HACTOSIINI
Huxku, a He TpuBHMANbHBIA eBponeiickuii THEBHUK. [...] B uynmecHoil aHmmiickoll TeTpanke ¢
METAJUTMYECKIMH 32KMMaMH CMEHWIJIOCH Y)KE J[Ba CTOCTPAaHMYHBIX OJ0Ka aplpuaroil Oymaru. Crapole
3anvcu Dpact [leTpoBuY He XpaHWII, a IPOCTO BBIKKMJIBIBAI — HUKKM BeJcsS HE JUIS MepeunTHIBAHUS
Wiy, ynacu 00xe, pajn IOTOMCTBA, a HCKITIOYUTEIHHO BO MM CaMoro npouecca. Yto HajoOHO yMy H
CepALy, ¥ TaK ocTaHeTcs. UTo JIMIIHEE - IMyCKall yleTaeT, KaK Cyxas JINCTBA 107l BETPOMY.
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I’attenzione sul contenuto, ovvero sulla rielaborazione del nikki, rendendo manifesta,
come nel caso dell’esempio del diario di Aono, la trasfigurazione del materiale
originale, il suo essere un pastiche non di un testo, ma di un genere e di una lunga
tradizione letteraria, per di piu straniera. Questa sperimentazione stilistico-formale ¢
resa ancora piu interessante dal susseguirsi delle sezioni dedicate alle “Tre armonie”
secondo le necessita narrative e non secondo le regole compositive di questa tipologia
di nikki teorizzata da Akunin. Queste sezioni, infatti, si inscrivono all’interno della
narrazione, interrompendo la voce del narratore senza rispettare 1’ordine stabilito —
“Albero”, “Lama” e “Gelo” — ma seguendo liberamente il flusso di coscienza di
Fandorin e I'ordito di trama. Il gioco di richiami, rimandi, ed echi alla tradizione
letteraria giapponese ¢ cosi svelato dinnanzi al lettore, convinto che tutto cio che
I’Autore gli sta raccontando ¢ nient’altro che una fedele riproduzione di un diario
giapponese. Per il lettore conoscitore ed estimatore della letteratura del Sol Levante,
invece, appare chiaro il gioco di Akunin, capace di creare delle credibili copie in
filigrana, delle rispettabili interpretazioni autoriali del “mondo Giappone”. Non mera
riproduzione, ma trasgressione di qualsiasi convenzionale patto di lettura attraverso la
cancellazione dei confini, sinonimo di originalita e raffinatezza della scrittura
intertestuale di Akunin. Questo brillante pastiche si pone pertanto in continuita con la
tradizione e, allo stesso tempo, si ribella alle regole che questa impone, snodandosi in
uno spazio testuale in cui nuovo e antico si intrecciano, dove i riferimenti letterari non
sono altro che una vestigia su cui si costruisce un testo che segue unicamente le regole

dettate da Akunin.

Ulteriore giustapposizione di generi letterari ¢ la fusione tra la narrativa e la
poesia classica giapponese nelle forma di hokku (384]) e tanka che occupano un ruolo
di primo piano nella poetica akuniniana, assolvendo differenti funzioni stilistiche e
strumentali. In generale, la poesia nipponica funge da processo di estetizzazione dei
sentimenti e dell’interiorita dei personaggi, oppure per veicolare determinati messaggi
cari all’Autore. Infatti, nonostante la brevita, tanka e hokku hanno una notevole
capacita espressiva, manifestando 1’idea della letteratura giapponese per cui non

servono molte parole per esprimere pensieri profondi. Innanzitutto, riteniamo
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fondamentale sottolineare che, per ammissione stessa dello scrittore (cfr. § Appendice
1), nel definire i componimenti di tre versi e 17 sillabe oggi comunemente noti come

haiku (fJE #J), Akunin usa consapevolmente il termine hokku, ovvero la strofa
d’apertura dei renga o degli haikai (E7), tipologie di poesia collaborativa. La strofa

si compone di 17 more divise in 5-7-5. Questa strofa venne resa un componimento

339 in quello che oggi

autonomo da Matsuo Bashd e poi trasformato da Masaoka Shiki
conosciamo come haiku. L’utilizzo della parola hokku non ¢ casuale, poiché
idealmente definisce solo una parte di un componimento piu ampio, evidenziando in
questo modo che i componimenti presenti nella sua produzione hanno molto di piu da
dire rispetto al significato superficiale. Sottolineiamo allora che, per rispettare le scelte
concettuali di Akunin, in questo capitolo anche noi useremo il termine hokku.

La poesia rappresenta una componente centrale nel romanzo Colei che ama la
morte. 1l genere dell’ hokku ¢ introdotto da Fandorin che nella societa segreta “Amanti
della morte” utilizza il nome in codice “Principe Genji”. Il riferimento allude al
Racconto di Genji (Genji monogatari), romanzo scritto dalla dama di corte Murasaki
Shikibu intorno alla prima decade del XI secolo. L’opera, costituita da 54 capitoli,
descrive la complessita della cultura di corte dell’epoca Heian soprattutto attraverso
storie episodiche, in cui sono tuttavia identificabili narrazioni e temi generali. Il
romanzo ¢ diviso in due sezioni principali; quella che va dai capitoli 1 a 41 racconta
la storia di Genji e delle donne della sua vita, mentre i capitoli da 42 a 54 si concentrano
sulla sua progenie. La storia ¢ principalmente narrata dal punto di vista di una dama di
corte molto attenta e, a volte, eccessivamente curiosa. La particolarita dell’opera
risiede nel narratore extradiegetico in terza persona — incarnato da questa misteriosa
dama — che si alterna con il flusso di coscienza di alcuni personaggi per riportare le
loro emozioni. Nella storia, Genji ¢ figlio di Kiritsubo, una concubina di grado minore
dell’Imperatore che, tormentata dalla feroce gelosia delle altre consorti, muore poco
dopo averlo dato alla luce. Il protagonista viene spogliato del suo titolo di principe sin

dalla nascita e reso un cittadino comune perché il sovrano, mosso da pieta per il

339 Masaoka Shiki (1867-1902), pseudonimo di Masaoka Tsunenori, ¢ stato un poeta, critico letterario
e giornalista giapponese. Viene di solito considerato, insieme a Matsuo Basho, Yosa Buson e Kobayashi
Issa, uno dei quattro grandi haijin (poeta di haiku), 1'unico a non esser vissuto nell’epoca Edo, ma
nell’epoca Meiji.
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bambino, temeva le difficolta che avrebbe incontrato se fosse cresciuto come un
principe privo del sostegno materno tra gli intrighi di corte. Gli assegna cosi il
cognome Minamoto (un clan veramente esistito), il cui carattere, ovvero jJii, puo essere
letto anche “gen” e, in virtu della sua bellezza, in eta adulta sara noto a corte anche
come “Genji lo Splendente” (Hikaru Genyji). I riferimenti evidenti inscritti nel romanzo
di Akunin si fermano, tuttavia, al nome in codice scelto da Fandorin. Colei che ama la
morte, infatti, non riproduce e non rielabora né la trama né il carattere dei protagonisti
del Racconto di Genji. Eppure, non senza alcuni azzardi, possiamo ritrovare alcune
sottili allusioni all’opera, richiami velati e inscritti con notevole abilita da Akunin. Ad
esempio, il personaggio di Kolombina puod essere interpretato come una versione in
filigrana di Murasaki Shikibu. La narrazione, infatti, sebbene intervallata da articoli di
giornale e rapporti investigativi, ¢ principalmente costituita dal diario di Kolombina
che, come la dama di corte spettatrice e narratrice della vita di palazzo nel Racconto
di Genji, racconta cio che avviene durante gli incontri degli “Amanti della morte” e
segue Fandorin nelle sue indagini. Inoltre, la stessa Murasaki Shikibu ¢ stata autrice,
oltre che del Racconto di Genji, del gia citato Diario di Murasaki Shikibu, nonché
poetessa, proprio come la giovane protagonista del romanzo di Akunin. Infine,
Kolombina non ¢ altro che il nome in codice di Masa Mironova, mentre Murasaki
Shikibu ¢ lo pseudonimo di una dama di corte la cui vera identita € tutt’ora sconosciuta.
Passando al protagonista, fatta eccezione per il nome che si attribuisce quale membro
della societa degli “Amanti della morte”, ’unica somiglianza con il Principe Genji sta
nel fatto che entrambi amano il pericolo, come dichiara lo stesso Fandorin. Tuttavia,
la natura di questo pericolo non viene chiarita e possiamo solo ipotizzare che, per Erast
Petrovic, il pericolo consiste soprattutto nelle indagini e nelle avventure che lo vedono
protagonista nel corso della saga e meno nelle relazioni sentimentali che si rivelano
quasi sempre fallimentari. Al contrario, per Genji il pericolo corrisponde all’inseguire
e corteggiare diverse donne, spesso intessendo con loro degli amori proibiti. La scelta
dello pseudonimo “Genji”, in assenza di chiare ed evidenti somiglianze tra i due eroi,
si puo spiegare in relazione agli pseudonimi degli altri membri della setta, tutti
riconducibili a importanti esponenti della letteratura europea. Un nome in codice tratto

dalla letteratura giapponese sembra la scelta piu adatta per il protagonista di Akunin,
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espressione della sua natura ibrida. Analizzando, invece, la struttura e I’atmosfera dei
due romanzi, il romanzo decadente di Akunin non ricrea e non allude in alcun modo
all’atmosfera o alla struttura del romanzo di Murasaki Shikibu. Al livello della trama,
potremmo forse ricondurre le sedute spiritiche tenute dal doge Prospero per mezzo
della sensitiva Ofelia e gli omicidi dei membri della setta a due elementi caratteristici
del Racconto di Genji. Il primo ¢ il fantasma della Dama Rokujo, amante del principe
ossessionata dalla gelosia, il secondo sono invece i lutti, a partire dalla madre e
proseguendo per la moglie Aoi, che affliggono la vita di Genji. In particolare, la morte
di Aoi ¢ ricondotta nel romanzo alla possessione dello spirito vendicativo di Rokujo;
parallelamente, in Colei che ama la morte ogni candidato al “Matrimonio con la
morte” viene scelto dagli spiriti dei precedenti membri che parlano attraverso la
possessione del corpo di Ofelia.

Ritornando alla funzione dell’elemento poetico nella prosa di Akunin, la poesia
giapponese nella forma dell’hokku viene introdotta nel romanzo dal seguente

passaggio:

Componete poesie insolite per la nostra letteratura, prive di rima e ritmo; pertanto, sarebbe
giusto se vi chiedessi di comporre un verso improvvisato su un tema che vi ho suggerito.
— Con piacere, — rispose Genji, per niente imbarazzato. — Quale tema desiderate
suggerirmi?

[...] Prospero prese una mela rossa dal vaso e vi affondo i denti forti con un sonoro
scricchiolio. La mastico, degluti e lancio un’occhiata a Genji.

Ecco il tema.

Tutti si scambiarono sguardi perplessi. Che razza di tema ¢ questo?

[...] Una mela morsicata o solo una mela? — chiari il candidato.

— Questo spetta a voi deciderlo.

Prospero sorrise soddisfatto e si sedette sul suo trono.

Scrollando le spalle, come se si trattasse di una sciocchezza, Genji disse:

Una mela ¢ bella
N¢ sul ramo e né nello stomaco,
Ma nell’attimo della caduta.

[...]—Non mi sbagliavo sul vostro conto. Esatto: 1’essenza non sta in un’esistenza noiosa
o nel decadimento postumo, ma nella catarsi della trasformazione della prima nella
seconda. Esatto! E quanto ¢ conciso, non una sola parola superflua! Per Dio, vale la pena
imparare dai giapponesi**’ (AKUNIN 2014c: 87-88).

340 Testo originale: «BEI counHAeTe HEOOBIMHBIE VIS HALIEH CIIOBECHOCTH CTHXH, IMIIECHHEIE PHPMEI H
PUTMHYHOCTH, TIOATOMY OYJIET CIIPaBETHBO, SCIIH S TIOMPOIITY BAC CIIOKUTH YKCIIPOMT — Ha 3aIaHHYIO
MHOH TeMy.

— MW3Bonbre, — oTBeTWI [HPHA3M, HHUCKOJIBKO HE CMYyTHBIIMCh. — Kakyio TemMy BaM YroiHo
MPEATIOKUTH?
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Ha cosi inizio l’infiltrazione di Fandorin nella setta degli “Amanti della morte”,
fermamente deciso a rivelare la natura omicidiaria degli apparenti suicidi che
coinvolgono i membri. Alla cerimonia di iniziazione, Prospero gli chiede di comporre
una poesia. L’argomento che assegna a Fandorin/Genji ¢ una mela morsicata. Lo
hokku, nonostante la brevita, dipinge un’immagine sfaccettata, multiprospettica e
profonda dell’idea di cambiamento. Se la mela sul ramo definisce il semplice esistere
¢ la mela nello stomaco il deterioramento dell’esistenza, la mela che cade dall’albero,
speculare alla mela morsicata, riflette quello stadio dell’esistenza umana scandito dal
cambiamento e, dunque, dal vivere. In relazione alla tradizione poetica giapponese,
I’hokku composto da Fandorin non rispetta la metrica tradizionale 5-7-5, ma ne
conserva la brevita e la sua peculiare potenza evocativa, capace di riprodurre immagini
multiformi ed estremamente sfaccettate nell’intersezione di soli tre versi.
Considerando la cronologia della pubblicazione delle opere, proprio il romanzo Colei
che ama la morte apre la stagione degli hokku ispirati alla tradizione e allo stile
giapponesi, sebbene liberi nella forma, ma capaci di ricrearne I’essenza poetica e di
cogliere momenti fugaci dell’esistenza, divenendo cosi componente imprescindibile
dell’opera di Akunin.

Significativo, quindi, che una della manifestazioni dell’intertestualita nella
produzione akuniniana ¢ 1’imitazione, il pastiche di tutta una intera tradizione poetica,
fusa con maestria ed evidente conoscenza dell’ipotesto alla sua narrativa, perché
esprima il suo universo artistico. Hokku e tanka, rielaborati dall’Autore servono
diverse funzioni strumentali, stilistiche e narrative. Inscritti nella narrazione quale

riproduzione del flusso di coscienza degli eroi, nel racconto Prima della fine del mondo

[...] IIpocnepo B3si U3 Ba3bl KpacHOE SIOJIOKO M C XPYCTOM BITWJICS B HETO KpenKUMU 3y0amu. [ToxeBan,
MIPOTJIOTHII, B3MIISIHYI Ha [ DHA3M.

Bot Bam u Tema.

Bce nepensinynuce. Uto 3a Tema Takasi?

[...] HankymenHoe s6510K0 Mtk BOoO1IE sI0I0K0? — YTOYHHII 3a]1ady HCIBITYEMBIH.

— A 3TO0 yX peuarb BaM.

[Ipocniepo ynoBneTBOPEHHO YIIBIOHYJICS M CEJl Ha CBOM TPOH.

[NoxxaB meyamu, CIIOBHO pedb 1UIa O cymiel Oe3nenuie, I a3 ponsHec:

S16moxo nipexpacHo // He Ha BeTKe 1 He B JKenynke, // A B MUT TIaJICHBSI.

[...] — 4 ne ommOcs B Bac. IMeHHO Tak: CyTh HE B CKYYHOM OBITHH M HE B IOCMEPTHOM THHEHHH, a B
KaTapcuce IpeBpalieHus nepBoro Bo Bropoe. MiMenno Tak! M kak KOpOTKO, HA OTHOTO JIMIITHETO clioBa!
Eii-6ory, y SIITOHIEB CTOUT MOYYUTHCS.
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tratto dallo sbhornik Il rosario di giada assolvono la funzione di custodi dei pensieri e

delle sensazioni di Masa:

Perire dal caldo
Tra ghiaccio e neve —
Tormento infernale.

11 letto del fiume serpeggiava come un serpente bianco tra le rive boscose. I rami, ricoperti
di ghiaccio che si scioglieva, sembravano di vetro, e quando il sole fece capolino per un
attimo da dietro le nuvole, tutto intorno scintillava di riflessi iridescenti, come se i
pendenti di un enorme lampadario di cristallo oscillassero.

Il giapponese, sensibile alla bellezza, rispose immediatamente con un quintetto di
trentuno sillabe:

Sono disceso all’inferno

Per vedere la bellezza

Che non si trova in paradiso.

Di, esiste al mondo

Un satori piu squisito?**! (AKUNIN 2007: 461-462).

Il primo componimento, 1’hokku, riporta in forma poetica la sofferenza di Masa,
sfortunatamente vestito con abiti piu caldi del necessario, poiché nonostante il
paesaggio circostante sia fatto di neve e ghiaccio, il clima non ¢ cosi rigido come si
era aspettato. Il tormento di Masa, causato dal contrasto tra il caldo emanato dal suo
corpo e il ghiaccio circostante ¢ infernale perché I’inferno nell’immaginario buddista
si compone di zone mortalmente calde e di zone mortalmente gelide. La bellezza del
panorama, tuttavia, rasserena lo spirito di Masa, tale da risultare nella composizione
di un fanka che scaturisce dal desiderio di immortalare in cinque versi la bellezza della
natura. Sopportare I’inferno di ghiaccio e di fuoco regala uno spettacolo di estrema
bellezza, metaforicamente associato al satori, ossia lo stato di illuminazione e serenita
dello spirito. Il collegamento tra i due componimenti risiede nel rapporto ossimorico
tra gli elementi dell’immagine, fondata sulle coppie caldo-ghiaccio e paradiso-inferno.

A differenza del componimento precedente, 1’hokku e il tanka che abbiamo voluto

341 Testo originale: «[u6HYTH OT *xapsl / Cpenu Nbaa u cHETOB — // AficKast MyKa.

Pycno pexu Genoii 3Meeill M3BHBAJIOCH MEX JIECUCTHIX OeperoB. ITOKpHITEIE TAIOMIMM JIBIOM CyUbs
Ka3aJIMCh CTEKJSIHHBIMH, a KOTZA W3-3a Ty4 Ha MHUHYTKY BBIIJISTHYJIO COJIHIIE, BCE BOKPYI 3aMIPaIO
payKHBIMHU OJTMKaMH, OyITO KaYHYJIMCh MOABECKH OTPOMHOMN XPyCTaJILHO JFOCTPBI.
UyBCTBUTENBHBIH K HPEKPACHOMY SIOHE] HEMEMJICHHO OTKIMKHYJCS IATHCTHUIILEM W3 TPUALATH
OJIHOT'O CJIOra:

S cnyctnes B ag, // Uto0b yBunets kpacoty, // Kakoit Het B pato. /Ckaxu, ecTh 1 Ha cBete // Catopu
U3BICKAaHHEN ?».
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evidenziare in questo brano rispettano appieno le regole compositive, poiché costituiti
rispettivamente da tre versi e 17 sillabe secondo lo schema 5-7-5, e da cinque versi di
31 sillabe distribuite come segue 5-7-5-7-7. Anche i formati e i temi riproducono la
tradizione, nell’hokku troviamo infatti un kigo (7= i), ovvero un riferimento
stagionale, di solito cuore dell’hokku, e il kireji (Y1415), reso da Akunin in russo con
il trattino per segnalare un rovesciamento semantico o concettuale, espresso nella
lingua giapponese con specifiche categorie di parole. Il fanka ¢ costituito — come
richiede la tradizione — dal verso d’apertura che descrive 1’azione e I’immagine, dal
secondo e dal terzo verso che assolvono una funzione descrittiva e, infine, dagli ultimi

due versi che presentano riflessioni dell’lo-poetico, oppure riflettono le sue emozioni.

Un’altra tipologia di componimenti della tradizione classica giapponese ¢ il
renga, lett. “verso concatenato”, a cui ¢ dedicato il primo capitolo, “La serata del
renga”, del prologo del romanzo Semplicemente Masa. Qui il lettore viene introdotto
alla storia di Masa e della sua vera famiglia, composta dal maestro del Kitodo
Shirakawa no Tatsumasa e sua moglie O-Suzu. La narrazione di un Giappone ancora
medievale, poich¢ il cronotopo €& precedente alla Restaurazione Meiji, ¢ immersa in
un’atmosfera ricreata attraverso una notevole verve poetica. Proprio le modalita di
svolgimento di questa “sera del renga”, come spesso accade nelle opere di Akunin, ci

vengono spiegate nel testo:

La serata del renga, o “dei versi concatenati”, ebbe inizio. Secondo le regole stabilite nella
Casa sotto la Betulla, all’inizio il padrone di casa avrebbe estratto a caso un foglietto da
un mazzo di carte, “Cento Versi di Cento Poeti”, e letto i primi tre versi di un tanka
classico. Il secondo partecipante avrebbe completato il pentastico, modificando con
un’improvvisazione le ultime due strofe. Il terzo avrebbe proseguito su questi due versi,
aggiungendo un proprio trittico. Il quarto avrebbe poi aggiunto due versi alla strofa di tre
versi. E cosi, in cerchio — tre versi, due, tre, due — il renga si sarebbe intrecciato, tra
conversazioni rilassate, saké e contemplazione della luna*? (AKUNIN 2020: 9-10).

342 Testo originale: «Beuep poHTa, «IEMISAIOMUXCS CTPOK», Hauancs. [10 npaBuiaM, yCTaHOBIEHHBIM B
Jlome-nion-Oepe3oii, BHauasle XO3SMH Hayraj JOCTaBall JUCTOK M3 Komoabl KapT «CTo CTHXOB cTa
MIO3TOB» M 3a4MTHIBAJ IIEPBBIE TPH CTPOKH KAaKOTO-HHOY/Ib KIIACCHYECKOrO TaHKa. BTopoil ydacTHHK
3aKaH4YMBAJ NATHCTUILLE, SKCIIPOMTOM MEHSIS JBE MOCIEIHHE CTPOKH. TPETHIl OTTANKUBAJICS OT ITUX
JIBYX CTPOK, IIPHCOEIHHSS K HUIM COOCTBEHHOE TPEXCTHIIbE. UeTBEpTHI MPHULEIUISUT K TPEXCTHILIBIO
CBOH JIB€ CTPOKHU. Tak 10 Kpyry — TpHU CTPOKH, JBE, TPH, ABE — U 3aILIETAJIACh PIHTa, 10 HECIIEIIHbIE
PasroBOPBHI, MO CaKd, MO TF000BAHKE JTYHONY.
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Il renga ¢, infatti, una forma poetica collettiva diffusasi a partire dal XIII secolo,
divenendo sempre piu popolare nel corso dei secoli successivi. Tipicamente, era
un’opera non di un singolo poeta, ma frutto della collaborazione di piu persone che si
alternavano nella composizione di strofe di 17 o 14 sillabe, due delle quali costituivano
un waka — anche noto come tanka — completo. In epoca Heian, il renga divenne
protagonista presso le corti di serate di giochi o concorsi, in cui venivano assegnati
premi ai compositori che erano riusciti a creare i migliori collegamenti poetici. Verso
la meta del XIII secolo, il remga divenne un’attivita tipica dei circoli d’élite,
regolamentato da famosi poeti di corte. Il mazzo di carte “Cento Versi di Cento Poeti”
¢, invece, un riferimento ad un tipo di antologia poetica, Cento uomini una poesia
(Hyakunin Isshu), raccolta di cento waka di cento poeti diversi. La piu nota, nonché
quella a cui fa riferimento Akunin, ¢ la collezione compilata da Fujiwara no Teika3*
che raccoglie cento poesie scritte da cento poeti vissuti tra il VII secolo e il XIII. Tra
le poesie a disposizione nel mazzo, Tatsumasa estrae un componimento di Fujiwara no
Asatada, poeta di waka dell’epoca Heian, membro dei “Trentasei Immortali della

Poesia”:

Ah, se nella vita

Non mi fossi mai avvicinato a nessuno,
Non avrei mai conosciuto

11 disgusto per le persone,

Né per me stesso*** (AKUNIN 2020: 10).

Ci0 che risulta particolarmente interessante ai fini della nostra ricerca ¢ 1’assenza di
una corrispondenza esatta tra la poesia che nel brano di Akunin viene attribuita a
Fujiwara no Asatada e il componimento originale in giapponese, il numero 44

dell’antologia. Nella traduzione di P. McMillan leggiamo:

343 Fujiwara no Teika (1162—1241) & stato un poeta giapponese del tardo periodo Heian e del primo
periodo Kamakura. La sua influenza fu enorme, ed ¢ considerato tra i piu grandi poeti giapponesi, e
forse il piu grande maestro del waka. Il suo nome ¢ incluso nella raccolta dei “Trentasei nuovi immortali
della poesia” (Shin Sanjirokkasen). E il compilatore dello Ogura Hyakunin Isshu, cosi chiamato dal
nome del distretto di Ogura situato nella citta di Ky®oto, in cui il poeta viveva all’epoca. Poiché ¢ di gran
lunga la piu conosciuta raccolta di questo tipo, si ¢ soliti riferirsi ad essa omettendo “Ogura” e
chiamandola semplicemente “Hyakunin Isshu”.

3% Testo originale: «Ax, ecnu 6 B xwusuu // Hu ¢ xem s He cOmmkancs, / He Benars mue Gb1 //
OTBpamnicHbs HA K MO, // Hi kK COOCTBEHHOM TIEPCOHE).
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Non ¢ che mi penta di averti amato.

Ma non mi sentirei

cosi desolato adesso

per la tua crudelta

se non ci fossimo mai incontrati*** (MCMILLAN 2008: 46).

Possiamo notare come 1’originale esprime il dolore e lo struggimento dell’lo-poetico,
probabilmente sofferente perché deluso dall’oggetto del suo amore. La “versione di
Akunin”, invece, fa riferimento ad un piu generale disgusto per I’umanita, tanto forte
da riversarsi addirittura sull’lo. Colpisce constatare che, sebbene il tanka composto da
Akunin non sia canonico perché, seppur composto da 5 versi, ¢ costituto da 35 sillabe,
entrambi i componimenti veicolano il desiderio struggente dell’To-poetico di dar voce
ad un evidente dolore interiore. La brillante verve del nostro Autore si manifesta allora
in un illusorio e parodico pastiche, infuso di una fittizia autorita poetica perché
attribuito ad un noto poeta della tradizione classica giapponese. Ma il gioco di Akunin,
irriverente e dissacrante, eppure indubbiamente geniale, ricrea all’interno della sua
opera una vera e propria serata di remga, utilizzando come innesto per la
concatenazione di versi la sua personale versione del componimento di Fujiwara no
Asatada. Cosi, scelto il componimento di partenza, dopo aver copiato le prime righe
su un foglio di carta, Tatsumasa lo recita ad alta voce, omettendo tuttavia la
conclusione, sebbene come ci informa il narratore la conoscevano gia tutti. Il primo ad
iniziare, in qualita di ospite maschile, ¢ il dottor Sayama, uno dei due invitati alla serata

di poesia, un medico nonché esperto di studi olandesi:

Ah, se nella vita

Non mi fossi mai avvicinato a nessuno,

Non avrei mai conosciuto

L’infezione che trasmette

Lo schizzo di saliva di un malato**® (AKUNIN 2020: 10).

3% Testo originale: “It is not that I regret that we have loved. // But I would not feel // so desolate now
// about your cruelty / had we never met at all”. Di seguito 1’originale in giapponese: [E5Z & ®
/) MR T U7X /) ez /) NeEbEEES // IBAEHE L] tratto da “Ogura Hyakunin
Isshu (100 Poems by 100 Poets)”: https://jti.lib.virginia.edu/japanese/hyakunin/hyakua.html [ultima
consultazione gennaio 2026].

346 Testo originale: «Ax, ecau 6 B xus3uu // Hu ¢ xeM 51 He cOmmkancs, / He Benats mue 651 / 3apas,
YTO MEePEHOCHT // BpBI3rH CIOHBI OOTHEHOTOY.
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Dall’evidente contrasto tra 1’eleganza evocativa del componimento iniziale e i1 versi
aggiunti dal dottor Sayama traspare con chiarezza la natura della sua professione e,
soprattutto, I’estro ludico della penna di Akunin, capace di mettere in versi persino
un’immagine grottesca. E interessante che questo secondo componimento
contravviene non solo al numero di sillabe — che restano 32 come nell’esempio
precedente — ma si trova in contrasto con la tradizione del fanka poiché non ricrea
un’evocativa immagine di bellezza. E il secondo invitato alla serata di remga,
I’avvenente cortigiana Orin, che cerca di riportare la poesia verso una forma piu
aderente alla tradizione, chiedendo a Tatsumasa, a cui spetta il prossimo turno, di

inserire dei versi elevati che richiamino la stagione in corso, ovvero la primavera:

...L’infezione che trasmette

Lo schizzo di saliva di un malato
Temo meno

Dell’aroma delle azalee —

Che evoca...>*” (AKUNIN 2020: 11).

Il padrone di casa esaudisce allora la richiesta della cortigiana inserendo un kido
incarnato dal fiore di azalea, comunemente considerato simbolo della primavera
perché metafora di rinascita, gioia di vivere e femminilitd. Il componimento di
Tatsumasa, sebbene riproduca con eleganza un’immagine tipica di un tanka,
contravviene al numero di sillabe — ancora una volta 32. Il turno passa allora alla

cortigiana:

Che evoca
Un languore per colui che
Non sono destinata a incontrare...>*® (AKUNIN 2020: 12).

I versi di Orin sanciscono la chiusura del renga, rispettando non solo 1’essenza
evocativa ed elegante richiesta da questo genere poetico, ma anche il numero di sillabe
— 17 — secondo il modello 5-7-5. 1l trittico ¢ spiegato dall’Autore con un passaggio

dichiaratamente metatestuale:

347 Testo originale: «...3apa3, uto nepenocsr // Bpbzru cironsl 6onsroro // Crparuyck s MeHble, / Yem
apomara a3anuii — //OH HaBeBaerT...».
348 Testo originale: «On HaBeBaeT / ToMIeHbE O TOM, KOTo // MHE BCTPETUTE HE CYXKIEHO...».
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La professione di Orin conferiva un significato sottile e profondo a questi versi
apparentemente banali, suggerendo che una cortigiana non si limitasse a vendere le sue
carezze, ma fosse alla continua ricerca di un amore ideale che non sperava piu di trovare3*’
(AKUNIN 2020: 12).

Il gioco metatestuale prosegue nel passaggio successivo:

Vola via, lontano
come un petalo nel vento,
dietro alla giovinezza.

Questa era un’allusione al fatto che Orin era ancora molto giovane e quindi si angosciava
per qualcosa di non ancora realizzato. La cortigiana capi e si inchind in segno di
gratitudine. Insieme, senza gli uomini con la loro rozza immaginazione, il loro renga
sarebbe stato molto piu raffinato®>® (AKUNIN 2020: 12).

Intendiamo ora attirare 1’attenzione proprio su questo ultimo brano. Oltre all’evidente
presenza di un metatesto — inscritto per rivelare al lettore i1 significati dei due
componimenti, cosciente della natura elusiva di hokku e tanka — riteniamo
fondamentale evidenziare 1’uso dialogico dei componimenti poetici da parte di
Akunin. Notiamo come 1’Autore pone 1’accento sul potere espressivo della poesia
giapponese, capace di dipingere immagini complesse ed esprimere sentimenti profondi
in componimenti di fatto molto brevi. A questa potenza espressiva, Akunin associa una
inequivocabile potenzialita comunicativa, trasmutando un genere poetico nella “voce”
di una donna votata all’eterno silenzio. Circa sessant’anni dopo 1’emblematica serata
di renga, un Masa ormai adulto incontra la cortigiana Orin, ora una monaca di nome
Soin. Dopo la morte di Tatsumasa e di sua moglie per mano del sanguinario e malvagio
akunin Tadaki Sahei, Orin si converti alla vita monastica, facendo voto di silenzio. Da
quel giorno il suo unico mezzo di comunicazione con il mondo sono i suoi dipinti e i
suoi componimenti poetici. All’inizio, Masa ¢ convinto che la donna non risponde alle

sue domande perché teme le ripercussioni dei discendenti dell’ akunin, ma in realta:

3% Testo originale: «ITpodeccus Opun npunasaa Bpojie Obl GaHATBHBIM CTPOKAM TOHKHH U TTyOOKHMi
CMBICII, HAMEKas Ha TO, YTO KYPTU3aHKA HE MPOCTO TOPTYeT CBOMMH JIACKAMH, & HAXOIHUTCSI B BEYHOM
TIOUCKE WJICaNTbHOM JIFOOBH, HAMTH KOTOPYIO YK€ HE HaJeeTCs.

350 Testo originale: «Yneraii npous, // Kak nox BeTpoM Jienectok, // Beien 3a IoHOCTBIO.

D10 0BT HaMEK Ha TO, 4To OPHUH elle COBCEM MOJIONA, TIOTOMY U TOMUTCS HecObIBIIMMCEs. KypTi3anka
MOHsITA ¥ TIo0JIarogapriia mokJIoHoM. BiBoem, 6e3 My»K4uH ¢ UX rpyObIM BOOOPaXKCHHUEM, PIHra y HUX
MOJyYHIIaCh ObI MHOTO M3BICKAHHEI.
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Della vecchia porta
Non cigolano piu i cardini
Nella casa abbandonata®>! (AKUNIN 2020: 369).

Anni e anni senza usare la propria voce hanno fatto si che, ormai, la donna aveva perso
completamente 1’uso delle corde vocali e, dunque, della sua voce. L’unica “porta”
verso il mondo ¢ un hokku, 17 sillabe e uno schema 5-7-5, come I’esempio riportato;
impossibile per la donna scrivere parole che non siano in versi perché “quando scrivi
solo una poesia di tre versi di diciassette sillabe ogni giorno per sessantaquattro anni,
e non usi nessun altro linguaggio, dimentichi come formulare diversamente” 32
(AKUNIN 2020: 72). La conversazione tra Masa e la donna avviene allora
completamente in versi, dimostrando non solo la capacita di Akunin nel creare

componimenti in stile giapponese partendo da qualsiasi idea o immagine, ma anche la

potenza espressiva del mezzo poetico nipponico.

La sperimentazione formale-stilistica di Akunin nel fondere narrativa e poetica
giapponese traspare allora non come un mero intento di imitare il genere attraverso un
pastiche abilmente costruito, ma come un ipertesto che mette in comunicazione due
tradizioni letterarie. Cio che costituisce uno dei principali elementi di originalita della
produzione di Akunin ¢ il processo di transmodalizzazione attraverso il quale I’ Autore
utilizza I’hokku come nucleo germinale di un romanzo e, al contempo, quale macro-
unita strutturale, compositiva e tematica dalla funzione metatestuale. Il primo esempio
di questa ben congeniata stesura trans-letteraria e il romanzo I/ Carro di Diamante,
diviso in due volumi, entrambi allusivi — sebbene con modalita differenti — alla
struttura dell’hokku. 11 primo volume, ambientato nella Russia del 1905, ¢ intitolato
“Cacciatore di libellule” (“Lovec strekoz”) ed ¢ diviso in tre parti: kami no ku, naka
no ku e shimo no ku, ovvero 1 tre versi di cui si compone un hokku. Di fatto, Akunin
anticipa questo genere ancora prima che il lettore comprenda effettivamente di cosa si
tratti. I capitoli afferenti ad ognuna di queste tre parti corrispondono alle more disposte

in ogni verso, risultando dunque corrispondenti al modello 5-7-5, per un totale di 17

351 Testo originale: «Y crapoii neepu // Bonbue He ckpunsT newu // B 6porueHHOM 10Me».

352 Testo originale: «Korga KaXplii J€Hb B TEYEHHE MIECTUIECATH YETHIPEX JIET NHIIEIb TOIBKO
TPEXCTHIIbS W3 CEMHALATH CJIOTOB, a HUKAKOW JPYroil pedbi0 HE MOJIB3YEIIbCs, pa3yuuBacIIbCs
(hopMynUpOBaTh NO-IIPYTOMY».
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capitoli. I titoli sono strutturati in modo da contenere la parola slog, “sillaba”, ed un
numero ordinale fino a diciassette, seguita da v kotorom, “nella quale”. Ogni capitolo
rappresenta dunque una delle diciassette more che costituiscono un hokku, mentre i
titoli ne chiariscono I’argomento e le vicende narrate attraverso riferimenti di tipo
deduttivo, riproducendo alla perfezione il meccanismo di questo genere poetico. Il
titolo del primo volume agisce come citazione e, al contempo, come “contratto di
pastiche [ ...] sancito specificando esplicitamente, in qualche punto e in qualche forma,
il nome dell’imitatore imitato: qui X imita Y’ (GENETTE 1997: 145). Il modello, come
evidenzia, Genette, non ¢ sempre esplicitato, lasciando dunque al lettore il ruolo di
identificarlo, costretto suo malgrado a intraprendere una sorta di gioco con lo scrittore.
Nel caso del romanzo in questione, Akunin allude ad uno dei versi di un hokku*> di
Fukuda Chiyo-ni (nota anche come Kaga no Chiyo), una delle piu note esponenti del
genere. Il componimento in questione racchiude il dolore provato dalla donna per la
prematura scomparsa del suo unico figlio. E proprio dal primo verso di questo hokku
che ha inizio il gioco di riferimenti, rimandi e allusioni che catapulta il lettore nel
sublime Giappone, la cui cultura e letteratura vengono trasfigurate in chiave di lettura
della trama e della struttura del romanzo. Questo segreto, elusivo e multiforme, viene
rivelato in uno dei capitoli conclusivi del secondo volume, durante un’intima
conversazione tra Fandorin e O-Yumi/Midori, poco prima che la residenza di Momochi
Tamba venga messa a ferro e fuoco dagli scagnozzi di Don Tsurumaki. La donna
desidera parlare di poesia e chiede a Erast Petrovi¢ quale sia la sua opera preferita;
I’uomo risponde — dopo alcune riflessioni — che apprezza particolarmente 1’ Evgenij
Onegin di Puskin. Alla richiesta di lei di leggerglielo e tradurlo, Fandorin risponde che
¢ impossibile, poiché I’opera ¢ lunga migliaia di versi. Al che, Midori si chiede “come
si pud amare una poesia nella quale vi sono diverse migliaia di versi? E perché cosi
tanti? Quando un poeta scrive a lungo, significa che non ha nulla da dire™** (AKUNIN

2015e: 639-641). L’eroe le rivolge allora la stessa domanda ed ¢ qui che la chiave per

333 Testo originale: [ & AIESV ., S HIXEZ FTIT-72X°5 | . Romaji: Tonbotsuri, kyo ha doko
made ittayara. Traduzione: “Cacciatore di libellule, oggi fin dove sei arrivato”. In Linda Galvane, “In
the middle, somewhat... Japanese-Russian mixed blood characters in contemporary Russian literature”,
New Zealand Slavonic Journal 44 (2010), p. 72. La versione russa tradotta da Akunin ¢ invece «Moit
JIOBEII CTPeKo3, // O, kak ke nanexo Tol // Heraue 3a6exai...» (AKUNIN 2015e: 639-641).

354 Testo originale: «Kak M0OHO TFOOUTH CTHXOTBOPEHHUE, B KOTOPOM HECKOJIBKO THICAY cTpok? U 3auem
Tak MHOro? Korja rmoat COunHsIeT JUIMHHO, 3TO 3HAYUT, YTO EMY HEUETO CKa3aThy.

255



’interpretazione dell’opera si manifesta dinnanzi al lettore. La donna confessa infatti
di amare gli hokku perché “in essi viene detto cosi poco e, allo stesso tempo, cosi tanto.
Ogni parola ¢ al suo posto, e nemmeno una ¢ superflua™>> (AKUNIN 2015e: 639-641).
Alla richiesta di Fandorin, Midori recita il componimento e rivelandogli che “per
comprendere appieno un hokku, ¢ necessario possedere un’intuizione speciale o una
conoscenza nascosta”*¢ (AKUNIN 2015e: 639-641), rivelando che la poetessa Chiyo
scrisse questo componimento dopo la morte del giovane figlio. La rivelazione

raggiunge I’apice narrativo e stilistico nel brano che segue:

Tacque, sbalordito dalla profondita della potenza e del sentimento che si erano
improvvisamente rivelati in tre semplici versi quotidiani.

— Un hokku ¢ come un involucro corporeo che contiene un’anima invisibile e sfuggente.
11 segreto ¢ nascosto nello spazio ristretto tra le cinque sillabe del primo verso (chiamato
kami-no-ku) e le sette sillabe del secondo verso (chiamato naka-no-ku), e poi tra le sette
sillabe di naka-no-ku e le cinque sillabe dell’ultimo, terzo verso (chiamato shimo-no-ku).
Come posso spiegartelo in modo che tu capisca? — I volto di Midori si illumino in un
sorriso malizioso. — Ora ci provo. Un buon hokku assomiglia al profilo di una bella donna
oppure a una parte del suo corpo artisticamente esposta. Il contorno, il dettaglio, sono
molto pitl emozionanti dell’insieme®>” (AKUNIN 2015e: 640).

Il brano ha una spiccata ed evidente funzione metatestuale, poich¢ commenta e
chiarisce la natura dell’opera, il suo nucleo strutturale e 1’organizzazione dell’ordito di
trama. Allo stesso tempo, nella conversazione tra i due amanti, colpisce constatare che
si inscrive un commento velato dell’Autore sui due generi poetici, giapponese e
occidentale, quale manifestazione del suo credo artistico. Si delinea infatti I’idea,

espressa con chiarezza nell’opera sperimentale I/ mio calendario che

355 Testo originale: «B HUX cKa3aHO Tak Majlo M B TO *e€ BPEMs TaKk MHOTO. Kak10€ CIIOBO Ha CBOEM
MECTE, U HA OJHOTO JIHIITHETO.

356 Testo originale: «YTOOBI JI0 KOHIA TIOHATH XOKKY, HY)KHO OOJagaTh OCOOEHHBIM YyTHEM HIIH
COKPOBEHHBIM 3HAHUEM.

357 Testo originale: «OH 3aMoT4a, MOTPSCEHHBIN TTyOUHOW CHIIBI M YyBCTBA, BHE3AMHO OTKPBIBILEHCS
B TpeX MPOCTHIX, OyAHUIHBIX CTPOKAX.

— Xoxxy nogo0OHO TerecHol 000JI0UKe, B KOTOPOH 3aKiIlodeHa HeBUANMas, HeylloBUMas fyma. TaliHa
CrpsiTaHa B TECHOM IIPOCTPAHCTBE MEXKIY IATBHIO CJIOTaMH IEPBOH CTPOKH (OHA HA3bIBACTCS KAMU-HO-
KY) U CEMBIO CIIOTaMH BTOPOH CTPOKH (OHa Ha3BIBACTCS HAKA-HO-K)), & IOTOM MEX CEMBIO CIIOTaMH
Haka-Ho-Ky ¥ TIATBIO CIIOTaMU MOCIIEHEH, TpeThell CTpOKHM (OHa Ha3bIBAETCS cumo-Ho-Ky). Kak Obl TeOe
00BSICHUTB, 9TOOBI THI TOHST? — JInto MuIOpH 0CBETHIIOCH JIyKaBOH yibIOkoit. — Ceifuac monpo0Oyto.
Xoportiee XokKy TOX0XKE Ha CHITYST NMPEKPacHON >KCHIIMHBI WIIM Ha UCKYCHO OOHa)KCHHYIO 4acTh €€
testa. KoHTyp, netans BOIHYIOT Kyaa OO0JIbIle, YeM LIENI0e).
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la poesia occidentale tradizionale non ¢ veramente poesia. Una poesia europea esprime
un pensiero, descrive un sentimento o addirittura racconta una storia. L’essenza di
qualsiasi opera, anche la piu grande, puo essere essenzialmente espressa in prosa.
Inoltre, una poesia occidentale ¢ sempre simile a un monologo. C’¢ un creatore, compone
un testo poetico e il lettore esclama: “Quanto ¢ vero! E come sono composte magicamente
le parole, ¢ proprio musica!”.

La vera poesia ¢ giapponese. Perché ¢ interattiva. Al suo meglio, si limita a scoccare una
scintilla, e la luce e il calore emergono nell’anima del lettore, se ¢ ricettivo alla bellezza
e sufficientemente preparato®® (AKUNIN 2023¢: 131-132).

La vera poesia ¢ dunque quella che veicola lo sforzo del pensiero e che non da tutte le
risposte, bensi lascia spazio a molteplici interpretazioni che si intersecano nello spazio
lasciato dai tre versi kami no ku, naka no ku e shimo no ku. Ricollegandoci nuovamente
al brano tratto da I/ Carro di Diamante, la spiegazione permette a Midori di collegare
il discorso sulla bellezza della poesia all’idea che esistano due tipi di bellezza, quella
della gioia e quella della tristezza. L’Occidente protegge la prima, il Giappone la

seconda:

Perché la bellezza della gioia ¢ fugace come il volo di una farfalla. Mentre la bellezza
della tristezza ¢ piu duratura della pietra. Chi ricorda i milioni di amanti felici che hanno
vissuto la loro vita in pace, sono invecchiati e poi morti? Mentre I’amore tragico ¢ il
soggetto di opere teatrali che durano per secoli*>® (AKUNIN 2015¢: 641).

Il riferimento alla farfalla ci ricollega al principio del secondo volume, intitolato “Tra
le righe” (“Mezdu strok™), affermandosi, sulla base di quello che abbiamo gia detto,
quale manifesto poetico di Akunin, e riflesso dell’espansione totale dell’To-autoriale,
tale da inglobare il materiale preso in prestito. Nel 1878 Fandorin sbarca in Giappone
e ad accoglierlo vi ¢ una farfalla chiamata omurasaki, tipica dell’arcipelago,

caratterizzata dal peculiare colore blu-violaceo delle ali, che cerca di posarsi sulla sua

358 Testo originale: «[...] TpaIMIMOHHAs 3alagHas MO>3Us — HE BIIOJHE HOZ3UA. EBporeiickoe
CTUXOTBOPCHHE M3JIaracT KaKyk-TO MBICIb, WIIA OMICHIBACT YYBCTBO, WM JaKE PACCKA3bIBACT HEKYIO
uctoputo. CyTh THOOOTO, JaKe CaMOro BEIHMKOTO IPOW3BEICHUS, B CYINTHOCTH, MOXXHO H3JIOXKHTH
IIPO30H.

Kpome Toro, 3amaiHoe CTUXOTBOPSHUE BCETIa MOHOJIOTHYHO. ECTh TBOPEII, OH COYMHUIT TTOITUICCKUN
TEKCT, yuTaTels axHyll: «Kak BepHO! A Kak BONIIECOHO COCTABIICHEI CJIOBA, MIPSIMO MYy3bIKa!.
Hacrosimast mos3uss — simoncKast. [lotoMy 9To OHa WHTEepakTHBHA. B mydmmx cBomx oOpasiax oHa
JIUIIIG BEICEKAET UCKPY, & CBET M TEIUIO BOSHHUKAIOT YXKE B JYIIIC YATATEISI — €CIIU OH BOCIIPUUMYUB K
MIPEKPACHOMY ¥ JOCTaTOYHO MOATOTOBIICHY.

359 Testo originale: «IloToMy YTO KpacoTa paJoCTH HEIONTOBEYHA, KakK IIOJNET 0abodukh. A KpacoTa
[EYATBHOTO TpOoYHee KaMmHA. KTO NMOMHHT 0 MIJUIMOHAX CYACTIMBHIX BIFOONCHHBIX, YTO MHPHO
MIPOXKHIIA CBOYO JKU3HB, COCTAPHIINCH U yMEPIH? A O TparmyecKoi JIFOOBU COUMHSIOT TbECHI, KOTOPBIC
KUBYT CTOJCTHS.
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spalla. Simbolo di una bellezza tanto grande quanto fugace, e spesso legata al concetto
di amore, la sua presenza non ¢ casuale. La farfalla ¢ da molti interpretata come
simbolo delle morti premature dei bambini, mentre la omurasaki nello specifico della
tradizione giapponese simboleggia una giovane donna. Il fil rouge tra Rybnikov,
Fandorin, Midori e il componimento di Fukuda Chiyo-ni si trasmuta allora in una
creatura tanto bella, quanto fragile, allegoria dei legami tra gli eroi del romanzo e
I’elemento metatestuale. La farfalla e la libellula sono infatti espressione di una
presenza entomologica caratteristica della letteratura giapponese proprio in virtu del
profondo e, spesso, variegato significato simbolico. Vogliamo a questo punto
concentrarci sulla struttura del secondo volume, poiché, riteniamo, potra chiarire i
motivi della farfalla e della libellula. 1l titolo costituisce un implicito suggerimento
rivolto a lettore che viene invitato a “leggere tra le righe”, ossia negli indizi lasciati
dall’Autore e negli hokku che chiudono ogni capitolo. Questi componimenti ne
costituiscono formalmente una continuazione, poiché vi alludono tramite una frase
ripresa dal titolo, oppure dall’ultimo paragrafo o dall’ultima frase. Questi hokku
assumono una duplice funzione, poiché si ricollegano al titolo del capitolo, spesso lo
riprendono direttamente, oppure lo completano, fornendo completezza sematica;
assolvono inoltre una funzione strutturale, poiché separano un capitolo dall’altro e,
allo stesso tempo li uniscono, agendo come filo di trama. Questa complessita
compositiva si manifesta, oltretutto, in collegamenti spesso elusivi, apparentemente
inesistenti, oppure si intrecciano con i sentimenti dei personaggi, divenendone
manifesto (KOVALEVA, SISKINA 2017: 20-21). Ma nulla ¢ lasciato al caso, tutto ha un
significato e tutto ha un perché nella poliedrica prosa akuniniana. L’ hokku costituisce,
pertanto, la sintesi semantica e, allo stesso tempo, l’elemento innovativo e
caratterizzante di questo romanzo, svolgendo un ruolo significativo
nell’organizzazione dello spazio metatestuale e nell’espressione della posizione
dell’autore (KOVALEVA, SISKINA 2017: 19-20). La struttura compositivo-narrativa de
1l Carro di Diamante deve, pertanto, essere letta e interpretata come un hokku, quale
compenetrazione di simboli e significati che si intrecciano, espressione piu elevata
dell’essenza della poesia giapponese. Attraverso la sua opera, Akunin ¢ riuscito quindi
a ricreare la caratteristica principale di questo genere poetico: lo sforzo del pensiero.

Egli, infatti, gioca con i suoi lettori, li invita a porsi interrogativi e ad analizzare cid
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che non viene esplicitamente detto, ma che si nasconde tra le trame della narrazione e
che costituisce una risposta a tutti i misteri e alle domande che spontaneamente
sorgono durante la lettura. La potenza simbolica della farfalla, quale manifestazione
dell’estetica transculturale e del brillante intertesto di Akunin s’intensifica proprio in

un hokku che chiude il primo capitolo del secondo volume:

Non proteggere la bellezza
E non avere paura della morte
Volo di farfalla*® (AKUNIN 2015e: 173).

La farfalla e la libellula rappresentano entrambe Rybnikov, il quale non teme la morte
e segue senza alcuna esitazione il suo destino. Se in un passaggio del primo volume
confessa che da piccolo andava a caccia di libellule, catturato da Fandorin, I’uomo si
suicida in cella, avendo ormai portato a termine la sua missione e potendo finalmente
librarsi in volo come una farfalla. Ma chi ¢ in realta Vasilij Aleksandrovi¢ Rybnikov?
Perché il componimento di Fukuda Chiyo-ni, la libellula e la farfalla ricorrono nelle
parole di Midori e s’intrecciano alle vite degli eroi? Il momento di svolta
nell’architettura narrativa del romanzo si manifesta, paradossalmente, nella
conclusione dell’opera, in cui si scopre che Rybnikov non ¢ altri che il figlio di
Fandorin e Midori, quel figlio che il nostro eroe non sapra mai di avere, altrettanto
all’oscuro del fatto che Midori non ¢ mai morta, ma ha vissuto in Giappone nel ricordo
del loro amore. L’ hokku assume, dunque, un’evidente funzione metadiscorsiva, poiché
mette il lettore in comunicazione con la letteratura giapponese, veicolando, allo stesso
tempo, una sorta di cerimonia di iniziazione che gli permette di accedere a tutto un
mondo giapponese fatto di richiami letterari, spirituali e culturali. Il lettore viene
dunque invitato alla co-creazione, poiché gli viene richiesto uno sforzo intellettuale
atto a comprendere gli indizi disseminati nella trama, nella struttura e nel paratesto
dell’opera (KOVALEVA, SISKINA 2017: 19-20). L’ hokku viene trasmutato dalla sapiente
penna di Akunin in una cornice unica, un flusso circolare di informazioni, enigmi e
giochi ludici, una sorta di archetipo della sua poetica, capace di collegare passato e

presente, Russia e Giappone, trascendendo i1 confini del romanzo giallo, e

360 Testo originale: «He 6epeun kpace! // Y He 6oaThes cMmepty: // babouxu momeT».
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trasformando I’opera in un’allegoria della sagoma del Monte Fuji, spesso nascosto alla
vista dalle nubi e dalla nebbia, che si svela solo a pochi eletti.

Quale elemento di un sovratesto che si snoda e si immerge ad ogni livello della
produzione del nostro Autore, non ¢ certamente causale che nel romanzo Yama
possiamo rintracciare un’ulteriore discussione sulla poesia che coinvolge le tradizioni
russa e giapponese, Puskin e il genere dell’hokku. Non a caso, I’opera ¢ caratterizzata
da emblematici passaggi in cui Akunin gioca abilmente con la metanarrativa,
infrangendo continuamente I’illusione della narrazione. Afflitto dai ricordi del passato,
Masa si avvale di una riflessione sulla poesia per rendere sopportabile il dolore della

perdita del suo padrone:

11 vero scopo della poesia ¢ separare il sentimento dal pensiero. Ecco perché tutte le grandi
poesie non sono molto intelligenti. Non sono scritte per la mente, ma per il cuore. Se si
racconta il contenuto non con delle belle immagini, ma con parole ordinarie ¢ sensate,
rimarrai deluso. Uno dei versi piu famosi della poesia russa (del grande Pusikin) si intitola
“Anata wo aishite ita”. Un uomo si rivolge a una donna: “Una volta vi ho amata, anche
se adesso non vi amo piu molto, ma spero che qualcun altro vi ami tanto quanto vi ho
amata i0”. Se questo fosse detto in prosa, la donna si offenderebbe: “Perché volete che
qualcuno che non sa amare veramente mi ami di nuovo?”. Ma quando la stessa cosa viene
detta nel linguaggio del cuore, la dama lo percepisce e lacrime di emozione le sgorgano
dagli occhi. Forse sta dicendo delle sciocchezze, pensa, ma quanto ¢ bello! Oppure, prendi
la nostra poesia. E certamente molto pitl intelligente di quella occidentale, poiché il lettore
deve usare il cervello: di cosa sta scrivendo esattamente I’autore? Una rana salta in un
vecchio stagno, riecheggia uno schizzo d’acqua... e allora? Oh, quindi parla dell’unicita
del momento, di come ’effimero si schianta nell’eternita con un clangore, intuisce una
persona, ed ¢ contenta di essere cosi intelligente. Eppure, in termini di significato, Matsuo
Basho ha scritto delle sciocchezze. Se ogni volta che una rana salta in uno stagno ci si
immerge in un filosofeggiare da quattro soldi, chi ti circonda ti prendera per un idiota che
si crede profondo.

Mi scuso per questa digressione inutile che ha appesantito il mio racconto. La buttero via
piu tardi. Sto semplicemente prendendo tempo prima di iniziare a descrivere uno dei
periodi piu bui della mia vita. Sfoglio il mio diario, i ricordi riaffiorano, e ogni riga viene
fuori con sempre piu difficolta.

1l tanka su un cuore spezzato ha fatto il suo dovere: mi ha aiutato a separare i pensieri dai
sentimenti. Mi sedetti su una panchina vicino al fiume, mi tirai su il colletto per
proteggermi dal freddo e, secondo la scienza investigativa, cominciai ad analizzare la
situazione € poi a formulare un piano d'azione*®! (AKUNIN 2023a: 178-183).

361 Testo originale: «McTMHHOE Ha3HAYEHWE MOJ3MM — OTJENUTH YYBCTBO OT MBICIH. [loaTOMY BCe
BEJMKHE CTUXH He O4eHb yMHBL. OHM HamucaHbI He U yMa, a A1 cepAaua. Ecnu ske nepeckasbiBaTh
colep)KaHWe He KpacHBBIMH o00Opa3aMH, a OOBIYHBIMH pa3yMHBIMH CJOBaMH, HCIIBITACIIb
pazouapoBanue. OIMH U3 caMbIX 3HAMEHUTHIX CTHXOB PYCCKOH 110331H (aBTOp — Benukuid [Tycukun)
Ha3bIBACTCS «AHATa-0 alicuT? uTa». MyX4unHa oOparaercs K *KeHIIUHe: «5] Bac Koraa-To Jr00MII, XOTs
TENeph y)Ke He OYEHB JIIOOII0, OJHAKO HAJICIOCh, YTO BAC TaK XK€ CHIIBHO, KaK s, MOIIOOUT KTO-HUOYIb
npyroit». Ecnu Takoe cka3aTe mMpo3oi, 1ama oOMauTCs: «3adeM K€ BBI JKeJlaeTe, YTOObl MEHS OISTh
MOMIOOMIT KTO-TO, HE YMEIOIIMH JIIOOWTH IMo-HacTosimeMy?». Ho korma To ke camoe IporoBOpeHO
SI3BIKOM CEpALA, 1aMa 3TO YyBCTBYET, U Yy HEE Ha INa3ax BBICTYIAIOT pacTporaHHsle cie3bl. [lyckaii on
HECeT 4yllb, JyMaeT JaMa, HO Kak 3T0 kpacuBo! My B3saTh Hamly noss3uro. OHa, KOHEUHO, HAMHOTO
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Il dolore di Masa e 1’ambizione di scrivere un’opera che racconti le gesta del suo
padrone — ispirata dalla conoscenza con il dottor Watson — vengono usati da Akunin
come veicolo per una digressione sulla pratica poetica, attraverso il confronto tra la
poesia russa, emblematicamente rappresentata da Puskin, e la poesia giapponese,
incarnata da un noto hokku di Matsuo Bashd. La riflessione risulta ironica e
provocatoria, certamente marchi di fabbrica della prosa akuniniana, sebbene preservi
una notevole e profonda originalita interpretativa. In queste parole risuona I’idea —
riconducibile anche al brano tratto da I/ mio calendario — che la poesia occidentale non
sia adatta a chiarire il pensiero, poiché il suo dominio ¢ la sfera dei sentimenti. Non ¢
la razionalita la linfa vitale da cui la poesia trae energia, ma dal cuore. I versi dei grandi
poeti, dunque, non sono “intelligenti” secondo il significato comune dell’aggettivo, e
quando messi in prosa, questi perdono tutta la loro carica emotiva, provocando
delusione e, in alcuni casi, addirittura fastidio, come dimostra il riferimento ai versi di
Puskin e l’ironica immagine che viene fornita come esempio. La citazione in
giapponese — anata wo aishiteita — ¢ la traduzione di un noto componimento del
cantore russo, ovvero Vi ho amata...’® (Ja vas ljubil...), composto nel 1829 e
pubblicato per la prima volta nell’almanacco Fiori del nord (Severnye cvety) del 1830,
edito da Anton Del’vig e Puskin. Il contenuto del componimento viene brutalmente
riassunto da Masa, la cui ben nota passione per le donne, rende ’allusione ancora piu

ironica. Akunin mostra allora come la stessa cosa espressa in poesia e in prosa, sebbene

YMHEe€ 3aIaJHO|, OCKOJIBKY YUTATENIO IIPUXOJUTCS OIIEBEIUTH MO3TaMHU: O 9eM, COOCTBEHHO, TTHIIIET
aBTop? Jlarymka npeirHyda B CTapblil Npyd, pasfancs BCIUIECK BOABI — U 4To? A, Tak 3T0 O
HETIOBTOPMMOCTH MT'HOBEHHS, O TOM, KaK CHIOMHHYTHOE CO 3BOHOM YIapsieTcsi O BEYHOCTH,
JIOTaJIbIBACTCS YEJIOBEK, M €My MPUSATHO, YTO OH Takoi yMHBIN. Hy a BCE e, ¢ TOUKM 3peHust CMBICIIa,
Manyo bacé coumnmn wyms. Eciam kakaplii pa3, Koraa JIATYIIKa MpPBITaeT B NPYI, MOTPYXKaThCs B
KoreeqHoe (rococTBOBaHNE, OKPYXKAIOIINE COUTYT TEOS ITyOOKOMBICIIEHHBIM HJIHOTOM.

[Mpoury mpomeHus 3a 3T0 HEHY)KHOE OTCTYIUICHHE, OTATOTUBINEE MOM paccka3. IIoToM 51 3TO BBIKHHY.
S mpocTo TAHY BpeMsi, IPEXk/Ie YeM IPUCTYIHUTH K OITMCAHHUIO OHOTO U3 CaMbIX YEPHBIX IIEPHOIOB MOEH
*u3HU. JIcTaro cBOi THEBHUK, HAXJIBIHYJIM BOCTIOMUHAHUS, M Ka)XK1ast CTPOYKa JTAETCS CO BCE OOJIBIINM
TPYIOM.

Tanka npo pacKoJI0Toe Ceplle clieiana CBOE JIeJI0 — IIOMOTJIa MHE OTAEINTh MBICIL OT YyBCTBa. S cen
Ha CKaMeWKy OJn3 peKu, MOTHSII BOPOTHHUK, YTOOBI ITOMEHBIIIE MEP3HYTh M, COIVIACHO JETCKTUBHOM
HayKe, CTaJl aHUIN3UPOBATh CUTYAIMIO, a 3aTEM COCTABJISTD IUIaH ACHCTBUI.

362Testo originale: «51 Bac OO TOOOBE eIme, OBITH MOXeET, // B mymre Moeii yracna He coseem; // Ho
IIyCTh OHa Bac OOJIbIlIe HE TPEBOXKUT; // 51 He Xouy medanuTh Bac HIYeM. // S Bac mroOui 6e3MoNBHO,
6e3HanexHo, // To pobOCTEIO, TO pEBHOCTHIO TOMHM; // S Bac IFOOMII Tak MCKPEHHO, Tak HEXHO, // Kak
maii Bam Oor mroOumoil ObiTh apyrum». Da  “Internet Biblioteka Alekseja Komarova™:
https://ilibrary.ru/text/685/p.1/index.html [ultima consultazione gennaio 2026].
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preservi il medesimo significato, susciti sentimenti del tutto contrastanti. La poesia
genera partecipazione emotiva, nascondendo la fragile logica del discorso che, invece,
si accentua con la prosa. Lo stesso meccanismo viene utilizzato in relazione all’hokku
piu famoso di Matsuo Basho, uno dei piu influenti poeti haikai del tardo XVII secolo.
Il trittico in questione descrive I’immagine di una rana che, saltando in uno stagno,
schizza dell’acqua. Preso alla lettera, il componimento sembra non avere alcun
significato; tuttavia, il lettore di Akunin ormai conosce la portata comunicativa
dell’hokku, capace di unire profondita emotiva e sforzo del pensiero, poiché il
componimento ¢ metafora dell’istante che tocca 1’eternita e dell’unicita del momento.
L’ironia dissacrante dell’ Autore, tuttavia, si manifesta anche laddove la poesia sembra
aver raggiunto la perfetta armonia tra pensiero e sentimento. Si prende infatti gioco di
colui che, avendo compreso l’essenza dell’hokku di Basho, celebra la propria
intelligenza e, estendendo la parodia, evidenzia che il senso letterale del
componimento resta comunque banale. Qui poesia russa e poesia giapponese
sembrano riunirsi, riflettersi ['una nell’altra, poiché entrambe non ambiscono ad
affermazioni sensate, piuttosto a plasmare esperienze emotive e intuitive.
L’interruzione della digressione apre la sezione metanarrativa del brano, poiché
I’allusione al fatto che questa discussione sulla poesia verra tagliata rivela il suo fine
ultimo, ovvero il tentativo di allontanare quanto piu possibile il momento in cui dovra
raccontare uno dei momenti piu bui della sua vita. La rottura della quarta parete e
I’utilizzo strumentale della tradizione letteraria prima russa e poi giapponese si
manifesta nell’immagine di Masa che sfoglia il suo diario, mentre ricordi di un passato
felice e costellato di avventure indimenticabili al fianco di Fandorin rende difficile
continuare a scrivere. La riflessione sulla poesia diventa allora un rito di preparazione
alla fase successiva, necessaria a separare sentimento e pensiero, cosi da poter seguire
la “scienza investigativa” e dunque pensare con lucidita. In questo caso, la poesia non
annulla il dolore ma, come un balsamo, lo rende piu sopportabile, mentre una
interessante quanto peculiare riflessione sulla poesia viene “ridotta” a processo di
estetizzazione. Ci0 che assume ancora piu rilevanza in relazione a quanto gia detto ¢
la natura stessa delle citazioni, non perfette riproduzioni, ma eleganti parafrasi da cui
traspare uno stile intertestuale fondato sulla sperimentazione e il ripensamento

profondo dei testi citati.
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E quanto accade quando Akunin reinterpreta e rielabora I’emblematico hokku di
Basho come nucleo strutturale e anello di congiunzione tra due tradizioni letterarie in
altre due opere del nostro Autore, costituendo altresi uno dei principali elementi di
originalita della prosa di Akunin. La prima traduzione®¢? risale al 1913, quando Valerij
Brjusov incluse il componimento di Bashd insieme ad un altro haiku e cinque tanka
nella raccolta enciclopedica di stilizzazioni e traduzioni, nonché di fantasie poetiche
su temi di altre culture geograficamente e storicamente distanti intitolata Sogni
dell'umanita (Sny celovecestva) nella sezione “Giappone. Tanka e haikai giapponesi”
(“Japonija. Japonskie tanka i chajkaj”) (DAVYDOVA 2014: 71). Non a caso, nella sua
opera, Akunin si propone allora di restituire importanza ad uno degli hokku piu noti in
Russia. A questo punto, vorremmo soffermarci su Un russo in Inghilterra: Guida
autodidatta alla narrativa, manuale per la scrittura di testi di narrativa, costituito da
dieci lezioni e corredato da novelle e saggi storico-letterari. La sesta lezione inizia con
una guida alla scrittura dei personaggi negativi, di solito i piu interessanti, sia per i
lettori che per gli autori, poiché il Male, quale deviazione della norma, risulta sempre
piu interessante del Bene. L’introduzione di un antieroe in un’opera, sostiene Akunin,
mette in moto 1’intrigo e I’immagine che meglio descrive questo processo ¢ proprio

quella delineata dall’hokku di Basho:

Ecco un vecchio stagno.
Una rana si ¢ tuffata.
Ah! L’acqua comincio a cantare.

Lanciate nello stagno assopito di una trama che non si ¢ ancora sviluppata un anfibio
freddo e viscido, e il silenzio ¢ rotto da uno schizzo, le onde si propagano. La vita ¢
iniziata’®* (AKUNIN 2022: 236).

La rana ¢ allora allegoria dell’antieroe che deve essere descritto senza compassione,
senza cercare di limare i tratti malvagi del carattere, perché a prescindere da qualsiasi

tentativo di evidenziarne i lati negativi, il lettore apprezzera sempre il personaggio che

363 Larisa P. Davydova, “KlassiCeskie japonskie tanka v russkoj poezii: osobennosti genezisa i
funkcionirovanija”, Filologiceskie nauki. Voprosy teorii i praktiki, Ne2 (32), 2014, p. 71. Testo originale:
«O, nmpemotaslii pyx! // TlpeIratot Jrymky Briay0sb, / CibleH BCIIIIECK BOABI».

364 Testo originale: «Bot crapwiii npyx. // Bynteixaynack nsarynika. / Ax! 3anena Boza.

BbI knaeTe B COHHBIN NPy €1l1e He Pa3BEPHYBIIETOCS CIOXKETa XOJIIOAHOE, CIM3MCTOE 3eMHOBOHOE, 1
TUIIHA HAPYIIACTCs BCIUIECKOM, OeryT BoyiHBI. Haganack sKu3HbY.
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lo scrittore cerca di condannare. Balza agli occhi in questa descrizione l’utilizzo
dell’hokku in qualita di metafora, di gioco metaletterario e metatestuale. Epurato del
suo significato originale e sfruttandone [D’intrinseca libertd interpretativa, il
componimento viene inglobato nel testo e concepito in qualita di motivo teorizzato per
servire le necessita narrative dell’Autore. Ma se qui I’hokku ¢ usato secondo una
funzione strumentale per ricreare una determinata immagine, la rana di Basho diventa
motivo trainante della trama del romanzo La rana di Basho, in cui 1’eroe Erast Petrovic¢
incontra i bisnonni di Grigorij Charti§vili, Lazo Chartidvili e Aron Brazinskij, un
georgiano e un ebreo. L’opera — divisa in due parti, ognuna delle quali ¢ narrata dal
punto di vista di uno dei due personaggi, riproducendo le modalita con cui i
rappresentanti di queste due culture avrebbero potuto raccontare la vicenda —
rappresenta un ulteriore gioco con la struttura narrativa, trasformando un romanzo in
un’attivita interattiva. L’intreccio si dipana attorno ad un caso piuttosto semplice se
paragonato alle indagini fino a quel punto condotte da Fandorin; tuttavia, il nucleo
pulsante del romanzo non ¢ il crimine da risolvere, piuttosto le scelte del lettore che
determinano ogni volta un finale differente. Formalmente, ci sono otto storie,
corrispondenti al numero di finali possibili a cui le decisioni del lettore possono portare
nel corso della narrazione. Ogni finale presenta colpevoli e motivazioni diverse,
nondimeno valide e del tutto sensate, sebbene gli indizi forniti siano sempre gli stessi
e le due parti siano speculari, differendo solo nell’interpretazione, poiché presentano
gli stessi colpevoli e le stesse motivazioni. L’originalita interpretativa del materiale
“preso in prestito” si associa ad un’indagine sulla morte di un uomo all’interno di una
stanza chiusa. E proprio Fandorin ad informare Lazo che si tratta di un crimine
ermetico, perché avvenuto in uno spazio chiuso e con un numero limitato di sospettati.
Convinto che nessuno confessera mai il delitto di sua spontanea volonta, Fandorin
suggerisce di usare il metodo della “Testa di Denbei”, titolo di una fantomatica opera
di Kabuki. I’opera racconterebbe del misterioso omicidio di un ricco mercante,
Denbei, a cui era stata tagliata la testa con una spada all’interno della sua dimora.
Poiché non vi era possibilita che un estraneo potesse entrare, anche questo omicidio ¢
un crimine ermetico. Il samurai incaricato delle indagini usa un ingegnoso
stratagemma per identificare 1’assassino. Fandorin racconta che dopo aver radunato

tutti gli abitati della casa dinnanzi all’altare di famiglia per pregare affinché I’anima
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del defunto trovi pace, il samurai solleva improvvisamente il paravento davanti
all’altare sul quale era disposta la testa mozzata dell’'uomo. Colto alla sprovvista, uno
dei servi fuggi via, dichiarando implicitamente la sua colpevolezza. Fandorin propone
quindi a Lazo di usare lo stesso stratagemma e di osservare i volti e le reazioni dei
sospetti. La citazione ¢ tuttavia artificiale, non vero riferimento ad un’opera del teatro
Kabuki, ma creata ad hoc per spiegare la strategia investigativa di Fandorin. Il teatro
Kabuki, spogliato del proprio valore di genere teatrale, ¢ ridotto ad una parodica eco
della sua essenza, trasfigurato in un metodo deduttivo. Tuttavia, cio si rivela
malauguratamente inutile, poiché la strategia di Fandorin fallisce, costringendolo a

adoperare un nuovo metodo investigativo:

Si chiama “La rana di Basho”. — Quale rana? — Non quale, ma di chi. La rana del grande
poeta giapponese Bashd. Non riuscivo ancora a capirlo. Decisi di chiarire: — Una rana,
quella piccola creatura verde che gracida? “Bakaki” in georgiano. Perché un grande poeta
avrebbe bisogno di un bakaki?

— La poesia piu famosa di Bashd, tradotta, suona cosi:

In un vecchio, vecchio stagno
Improvvisamente una rana salto.
Uno schizzo d’acqua: plop!**® (AKUNIN 2023b: 78-79).

La sperimentazione con il genere dello hokku, iniziata con il romanzo Il Carro di
Diamante, raggiunge in quest’opera interattiva uno stadio superiore, poiché oltre ad
essere utilizzata al pari di un metodo deduttivo, questa subisce modifiche evidenti da
parte di Akunin per adattarsi alle necessita narrative. La traduzione del nostro Autore,
infatti, rispetto all’originale giapponese’®® evidenzia sia la natura antica dello stagno,
sia il suono che fa la rana quando si tuffa, aggiungendo I’onomatopea “plop”. Dinnanzi
ai dubbi di Lazo, Fandorin spiega il significato del componimento, evidenziando la
natura profonda dell’immagine, come un iceberg del quale si riesce a scorgere solo la

punta. Erast Petrovi¢ interpreta il componimento come un’allegoria dell’esistenza,

365 Testo originale: «HaseBaetcs «Jlarymika Bacéy». — Kakas narymka? — He kakas, a ubs. Jlarynika
BEJIMKOIO SIMOHCKOro nosTa bacé. 5 Bc€ He Mor B34Th B ToJK. Pemmn yrounnts: — JIsrymka — 3To Takas
MaJICHbKasi 3eJIeHast )KUBHOCTh, KoTOpasi kBakaeT? [lo-rpy3uHckn «Oakakm». 3a4eM BEIMKOMY HOATY
Oakaku?

— Camoe u3BecTHOE cTUXOTBOpeHHEe bacé B mepeBoe 3ByUHT TaK:

B craperlii-crapslii npyn / Bapyr npsirayna nsrymka. // Y miueck Bogpsl: mirox!».

366 ’originale in giapponese recita: [ <> // RO e // KOF ] | in romaji: Furuike ya
// kawazu tobikomu // mizu no oto.
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ricavando dall’immagine dello stagno un riferimento alla staticita dell’universo. La
rana ¢ invece metafora di un uomo che salta nell’esistenza, la durata della vita &
speculare al salto nell’acqua, dopo il quale lo stagno torna ad essere statico, la superfice
priva di increspature. Seppur riconoscendo la bellezza del componimento, Lazo si
chiede a cosa potra servire per risolvere I’indagine. Ed ¢ qui che la capacita di Akunin
nel rielaborare la letteratura classica per servire le sue necessita narrative si manifesta
in un’evidente inclinazione metatestuale che permette di decifrare e comprendere il

gioco meta-finzionale. Cosi scopriamo che

il grande Basho ha lavorato a lungo al suo capolavoro e prima di raggiungere la
perfezione, ha cambiato 1’ultimo verso diverse volte. Il metodo deduttivo si basa su una
delle prime versioni della poesia di tre versi. Suona cosi:

In un vecchio, vecchio stagno
All’improvviso una rana salto
Cerchi sull’acqua®®’ (AKUNIN 2023b: 79).

Risulta credibile che la versione finale dell’hokku abbia richiesto a Bashd varie
rielaborazioni, allo scopo di raggiungere la perfezione sonora, semantica ed evocativa.
Tuttavia, in questo caso, si tratta di un’evidente pretesa di autenticita, un tentativo di
rendere la rielaborazione akuniniana della traduzione russa una versione considerata
attenibile, un continuum con la tradizione poetica di Basho. La nuova traduzione
modifica il verso finale, in un’articolata giustapposizione di verita e finzione che serve
a infondere di legittimita il metodo deduttivo di Fandorin. L'ultimo verso, infatti,
sposta il significato del componimento dall’impressione sonora all’impressione visiva.
Il metodo di indagine che Fandorin decide di usare ¢ allora I’osservazione attenta dei
sospettati, mosso dalla convinzione — sostenuta d’altronde dall’interpretazione del
componimento — che questo gli permettera di risolvere il crimine. Tuttavia, I’attesa
provoca un secondo omicidio, cosi Fandorin realizza di aver commesso un terribile
errore e di aver interpretato 1’hokku in modo completamente errato, perché “chiunque

non faccia altro che fissare i cerchi sull’acqua ¢ un c-cretino! E su questo che ha scritto

367 Testo originale: «[...] Benukuii Bacé monro paboran Ha/l CBOUM WIENEBPOM U MPEKJIE, YEM JOCTHT
COBEpIICHCTBA, HECKOJIBKO pa3 MEHSUI ITOCIIEIHIOI0 CTPOUKY. JleyKTHBHBIA METOJ] OCHOBAH Ha OTHOM
13 paHHUX BepcHil TpexcTuiibsi. OHa 3ByUYHT TaK:

B craperlii-crapsiii npyn / Bapyr npsirayna nsrymka. // Kpyru mo Bome».
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Basho®8!” (AKUNIN 2023b: 87). A questo punto, Lazo e il lettore si aspettano una
nuova — questa volta corretta — interpretazione del componimento, ma 1’Autore
interrompe la narrazione e lascia la scelta al lettore. Dopo la scelta, la storia riparte dal

principio, presentando questa volta una nuova versione dell’ hokku:

— Il giapponese non mi insegna niente € non mi incoraggia a fare niente. Lui
semplicemente getta una rana nello stagno. Da li, tocca a me. Tuttavia, il metodo
deduttivo di cui p-parlo si basa su una versione antica e poco conosciuta della poesia. Ha
un finale diverso:

Nel vecchio, vecchio stagno
All’improvviso una rana salto.
Uno schizzo d’acqua. Un’eco®®® (AKUNIN 2023b: 95).

Continuando sulla pretesa di autenticitd, Akunin presenta ancora un’altra versione,
stavolta I’enfasi ¢ sull’eco e non sul salto evidenziato dal “plop”. Tuttavia, Fandorin
non spiega I’essenza di questo nuovo metodo deduttivo, poiché chiede a Lazo di riunire
1 sospetti una sola stanza e di comportarsi in modo misterioso e di annuire ad ogni frase
di Fandorin. Quando il crimine ¢ svelato, anche il senso dell’eco viene rivelato. Per
Lazo, il nobile deceduto ¢ come un vecchio rospo che muore e 1’eco che segue
rappresenta quello che definisce il “crimine del secolo”. Per Erast Petrovié, invece,
I’hokku significherebbe che 1’evento in sé¢ ¢ spesso meno importante della sua
risonanza, come un’eco puo risuonare piu forte del suono reale. Nella versione
successiva, il perpetuarsi della medesima situazione presenta come componente
aggiuntiva la translitterazione in russo®’® dell’originale giapponese, mentre fornisce
come traduzione la prima versione del componimento. E ancora, in una versione in cui

I’indagine non sembra produrre risultati concreti:

Nel vecchio, vecchio stagno
All’improvviso una rana salto.
O forse una vipera?*”! (AKUNIN 2023b: 105).

368 Testo originale: «TOT, KTO HUYETO HE JIENAET, & TOILKO IMSJIUTCS HA KPYTH IO BOJE - K-KpeTun! Bor
mpo uto nucan bacé!».

369 Testo originale: «— SITOHEN e MEHS HUYEMY HE YUHUT U HU K 4eMy He npusbisaet. OH Jvib Gpocaer
JArymky B npya. Janeme — st cam. Bripouem e tyKTHBHBIH METO/, O KOTOPOM 51 I-TOBOPIO, OCHOBaH
Ha paHHEH, MaJIOM3BECTHOI BEPCUM CTUXOTBOPEHMs. TaM Apyrast KOHIIOBKa:

B craperlii-crapsiii npyn / Bapyr npsirayna nsrymka. // [Tneck Bogsr. Oxo».

370 Testo originale: «®y-py u-xo 5. // Ka-Ba-13y 10-0u-K0-My. // Mu-13y HO 0-T0» (AKUNIN 2023b: 104).
37! Testo originale: «B crapwiii-crapsiii npys /Bapyr npeirayia nsarynika. // Vma ragroka?y.
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Alludendo al mamushi, una vipera giapponese capace di saltare, la rielaborazione
dell’ultimo verso vuole dipingere I’immagine di un mondo apparentemente idilliaco
in cui si nasconde del veleno. Ovvero, anche in una situazione priva di negativita puo
avere luogo un crimine. L’ultima versione della storia presenta un ultimo ed

enigmatico hokku:

Nel vecchio, vecchio stagno
All’improvviso una rana salto.
O I’ho immaginato?3”? (AKUNIN 2023b: 115).

Questa volta, 1’ultimo verso esprime la necessita di mettere in dubbio anche cio che
crediamo di sapere, sia che si tratti di un’indagine, sia che si tratti di un’opera letteraria
che si legge scegliendo la strada che riteniamo piu giusta. La seconda parte del
romanzo risulta quasi totalmente speculare, fatta eccezione per il punto di vista, questa
volta attribuito ad Aron Brazinskij, cosi che anche le impressioni narrate subiscono il
cambiamento di narratore. Una delle differenze ¢ I’incipit, poiché I’opera teatrale citata
¢ “Lo spirito di Toraemon”, una pi¢ce del Bunraku. 1l principe Toraemon Usobanashi
¢ stato assassinato e solo un membro della sua famiglia puo aver commesso il crimine,
e per questo, afferma Fandorin, si tratta di un crimine ermetico, come quello di Denbei.
Questa volta I’indagine ¢ guidata da un bonzo che per scovare il colpevole raduna tutti
i famigliari alla cerimonia funebre. Dopo aver eseguito i riti richiesti, nel fumo
dell’incenso appare improvvisamente lo spirito del deceduto. Questi urla, con voce
terrificante, indicando un samurai, il quale, estratto un pugnale, commette harakiri,
dichiarando dunque la sua colpevolezza. La natura fittizia della storia, nonostante la
pretesa di autenticita, ¢ svelata dal nome del principe, poiché Usobanashi ¢ composto
da uso (W§), lett. “bugia”, e banashi, ovvero il rendaku®”® di hanashi (5%), “storia”,
possiamo allora tradurre il cognome come “storia falsa”. Riguardo i componimenti,

invece, sono tutti identici alla prima parte, fatta eccezione per uno:

Nel vecchio, vecchio stagno
All’improvviso una rana salto.

372 Testo originale: «B crapsiii-crapsiii npyx / Bapyr npeiraysa nsrymka. / Wik nokazanocs?».
373 Cfr. 267.
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O forse nell’oceano?*’* (AKUNIN 2023b: 236)

L’oceano, essendo pit ampio dello stagno, puo star a significare che il raggio di ricerca
del colpevole ¢ troppo ristretto, questo spinge Fandorin a pensare che sia necessario
allargare il campo d’indagine, partire dal luogo in cui ¢ stato trovato il corpo, e poi

aumentare gradualmente il raggio di ricerca.

In ultima istanza, I’hokku ¢ stato trasmutato in nucleo strutturale, un pastiche
estremamente sperimentale in Foto come hokku. 1l componimento emerge in
quest’opera in una forma del tutto innovativa, poiché Akunin instaura un legame tra
poesia e fotografia, epitome di un brillante processo di transmodalizzazione. La
transizione da un media all’altro in questo caso ¢ particolarmente facilitata dal fatto
che, come 1’hokku, le fotografie senza una contestualizzazione sono immagini pregne
di significati, ma spesso poco comprensibili, 0 comprensibili solo superficialmente.
Nella brevita dei tre versi e dalle foto che fermano il tempo ¢ possibile ricavare
innumerevoli ipotesi e storie. Il progetto Foto come hokku nasce in rete, dalla richiesta

di Akunin fatta ai suoi lettori di mandargli tre fotografie perché

...Tra le vecchie fotografie, amo soprattutto quelle che assomigliano a un hokku. Le
migliori delle poesie giapponesi di tre versi non rivelano immediatamente il loro
significato; richiedono una conoscenza aggiuntiva. Per esempio, una volta ho preso e
ripescato un voluminoso romanzo in due volumi da una minuscola poesia di Chiyo:

Mio acchiappa libellule,
Oh, quanto lontano
hai corso ora.

Se non si conosce il contesto (I’hokku ¢ dedicato alla morte del giovane figlio della
poetessa che in seguito divenne suora), ¢ una sciocchezza’’> (AKUNIN 2012: 4).

374 Testo originale: «B crapsiii-crapsiii npys / Bapyr npeirayna nsrymka. / nn B oxkean?».

375 Testo originale: «...Cpemu crapbix (oTorpaduii s GoNbIIe BCETo JIOOIIO TE, KOTOPHIE TIOXOXKH Ha
XOKKy. Jlydime u3 SIMOHCKMX TPEXCTUIIMI pPacKpBIBAIOT CBOM CMBICI HE cpasy, TpeOyIoT HEKOEro
JIOTIOJTHUTEIBHOTO 3HaHUs. Hanpumep, omHa>KAbI 51 B3SUT M BBLyAWJI TOJICTEHHBIH JIBYXTOMHBIH poMaH
M3KPOIIEYHOTO CTUXOTBOpeHUst Tné:

Moit moBerr cTpekos, // O, kak ke panexo Tol // Herade 3a0exal.

Ecnu He 3HaTh MOJOIUIEKH (XOKKY ITOCBSIIICHO CMEPTH MAaJICHBKOTO CBIHA IO3TECCHI, KOTOpasl 1Mocie
ATOTO CTaJla MOHAXWHEH) — Oenmubdepaay.
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Il voluminoso romanzo in due volume a cui fa riferimenti non ¢ altri che 1/ Carro di
Diamante. Quindi, Foto come hokku ¢ un’antologia fotografica di tre scatti inviati ad
Akunin dai suoi ammiratori che ritraggono un soggetto in tre fasi della vita, ed
accompagnate da una breve contestualizzazione. Il numero ¢ emblematico, poiché ogni

foto corrisponde ad uno dei tre versi di un hokku. Ancora nell’introduzione dell’opera:

Penso che non ci sia niente di piu interessante che osservare come il volto di una persona
cambia nel corso del tempo. Queste tre fotografie sono come tre versi di un hokku. Tra di
loro si pud racchiudere un’intera vita: felicita e dolore, guadagni e perdite, scoperte e
delusioni®”® (AKUNIN 2012: 5).

Un progetto nato da una innocente proposta sul suo blog ha ricevuto una
partecipazione cosi attiva dei lettori che si € trasformato poi in una raccolta, un vero e
proprio racconto documentale di storie, frammenti di vite che, messi insieme, sul
macrolivello narrano la storia della Russia. Akunin aggiunge che non ha modificato o
adattato le descrizioni inviate insieme alle foto, lasciando dunque intatta la spontaneita
non solo degli scatti, ma anche delle storie che 1i accompagnano. La partecipazione ¢
stata cosi ampia e variegata che alcuni hokku fotografici sono diventati tanka, perché
sono state inviate cinque fotografie, oppure ancora, agli scatti sono stati allegati dei
componimenti di due versi, perché della persona cara erano rimaste solo due
fotografie. Il progetto Foto come hokku si dimostra allora capace di unire la letteratura
giapponese alla storia russa, la memoria del popolo russo alla tradizione letteraria
nipponica. L’opera concettualizza, da un lato, la capacita delle culture di incontrarsi e,
dall’altro, la propensione della letteratura alla multimodalita. I principi compositivi di
un hokku si fondono con la capacita della fotografia di immortalare il momento, e per
godere di questa equilibrata forma visivo-letteraria, Akunin consiglia di leggere il libro
prima osservando attentamente le fotografie e cercando di interpretarle, per poi leggere
successivamente la storia per mettere alla prova le proprie intuizioni.

Nell’analisi delle opere costruite partendo dagli Aokku, possiamo osservare che
¢ proprio attraverso il titolo che 1’Autore suggerisce consapevolmente il codice

attraverso cui decifrare il gioco letterario e il pastiche da lui proposto. Ogni

376 Testo originale: «[To-MoeMy, HET HHUYETO HOJIEE MHTEPECHOTO, YEM CMOTPETH, KAK BCJIE 3a TEUEHUEM
BPEMEHH MEHSETCS JIMLO YesioBeKa. JTH TpH (oTorpaduu — Kak TpH CTPOUKH XOKKY. Mex1ry HUMHU
yMeIIaeTcs 1eias )KU3Hb: CYacThe U rope, MPUOOPETEHUS U YTPaThl, OTKPBITHS U Pa304yapOBaHMsD).
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riproduzione del medesimo genere poetico, ogni volta in un contesto nuovo, dona al
materiale gia noto e preso in prestito una nuova identita, lo carica di significati e
sfumature innovative. Attraverso la rielaborazione e la reinterpretazione in forme
sempre nuove dello hokku, Akunin espande 1 limiti del testo, rendendoli
potenzialmente infiniti, anche grazie alle interpretazioni dei lettori che da destinatari

si trasformano in co-creatori.

Boris Akunin attinge dalla letteratura giapponese per creare abilmente degli
irriverenti pastiche, delle imitazioni del tutto personali di materiali noti, nonché
custodi di una lunga tradizione. Proprio questa tradizione si riflette non in mera
riproduzione, ma in opere congenialmente costruite perché ricordino il testo d’origine,
al contempo preservando la sua concezione artistico-letteraria. Epitome della
sperimentazione con i testi della tradizione letteraria giapponese ¢ uno dei racconti
della raccolta Favole dei popoli del mondo intitolato Il drago di ghiaccio (Ledjanoj
drakon) e definito una “favola giapponese”. La favola € un pastiche della famosa storia
di Issun-boshi (lett. “ragazzo alto un sun”). La storia narra della vita di un bambino
che alla nascita era alto solo un sun®’". 1l piccolo, a cui fu dato il nome Issun-boshi,
non crebbe mai in altezza per tutta la vita. Nonostante cio, il suo obiettivo era diventare
un guerriero e per questo il piccolo uomo si trasferi nella capitale, dove inizio a prestare
servizio presso un daimyo. Poco dopo 1’arrivo di Issun-boshi, la figlia del signore
venne rapita da un oni*’®. Mosso dalla devozione per il suo signore, il piccolo guerriero
decise di partire per salvarla. Nello scontro con 1’oni, tuttavia, Issun-boshi fini con
I’essere divorato. Utilizzando 1’ago che portava come spada, inizio a colpire 1’interno
della pancia dell’orco che, a causa del dolore, sputo Issun-boshi, per poi fuggire. Nella
fuga, il mostro lascio cadere un martello magico che Issun-boshi uso per diventare piu

alto, raggiungendo i sei shaku’’®

cosi da poter sposare la ragazza che aveva salvato.
Issun-boshi uso poi il martello per evocare cibo, tesori e oggetti di ogni genere,

permettendo alla sua famiglia di vivere nel benessere per intere generazioni. Sebbene

377 1l sun (1) & un’unita di misura giapponese che corrisponde all’incirca a 3 cm.

378 Gli oni () sono creature mitologiche del folclore giapponese, simili ai demoni e agli orchi
occidentali, personaggi popolari dell’arte, della letteratura e del teatro giapponesi.

37 Lo shaku () & un’unitd di misura giapponese che corrisponde a circa 30 cm. Sei shaku
corrispondono all’incirca a un 1 metro e 80.
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di questa favola esistano differenti versioni in cui alcuni eventi divergono, in generale
la storia racconta del coraggio di un piccolo uomo che, per onorare il servizio presso
il suo signore, nonostante lo svantaggio dato dalle sue dimensioni, dimostra un
indomito coraggio. La versione di Akunin si apre con il racconto di un certo Principe
Triste che, dopo la morte dell’amata moglie, trovo nella figlia la sua unica ragione di
vita, finché la bambina non fu rapita dal terribile Drago di Ghiaccio, Hyo-Ryii (0K &),
portandola nella sua tana nel gelido Nord. Tra i samurai del Principe, il primo ad
offrirsi per andare a salvare la piccola principessa fu Ichird Rumata, anche noto come
Grande Rumata, perché era alto otto shaku (circa 2 metri e 40 cm) e dotato di una forza
e di un coraggio rispettivamente pari al doppio e al triplo della sua altezza. Dopo un
pericoloso viaggio durato un anno, il samurai giunse finalmente nella dimora del
drago, una montagna che eruttava fuoco ghiacciato. Li il ghiaccio era talmente freddo
da bruciare tutto il coraggio di Ichird Rumata che tornd indietro senza nemmeno
provare a salvare la principessa. Dopo un altro anno di viaggio, ritornato al palazzo del
suo signore, poiché non aveva avuto il coraggio di calarsi tra le fiamme gelide, per
dimostrare la forza della sua vergogna e delle sue scuse, sguaino la spada e commise
harakiri, tagliandosi I’hara (J&), ovvero il ventre. Dallo squarcio, usci un uomo alto 4
shaku (circa 1 metro e 20), esattamente uguale a Ichird Rumata. Il nuovo venuto disse
di chiamarsi Jird Rumata (Rumata Secondo). Questo evento non sorprese molto i
presenti, poiché in Giappone si crede che il coraggio risieda nella pancia ed ¢ credenza
comune — e qui I’ironia di Akunin appare piu che mai evidente — che nel ventre di un
codardo viva un uomo ancora piu codardo, I’inverso invece avviene nel caso di un
uomo coraggioso. Il Grande Rumata era molto coraggioso e dunque il nuovo venuto
lo era ancora di piu. Questa logica, tuttavia, si rivela fallace nella pratica, poiché
Rumata Secondo, alto come un bambino di dieci anni, ci impiegd due anni a
raggiungere la tana del drago. Giunto alle porte del palazzo sotterraneo del Drago di
Ghiaccio, I’'impavido Jird cerco di introdursi attraverso un buco minuscolo lasciato
aperto dal cancello, ferendosi nel tentativo di passare. Provandoci di nuovo, aspetto
che il cancello si riaprisse, ma mancd di nuovo il bersaglio. Dopo averci provato molte
volte, pieno di graffi, lividi e ferite, persino la sua spada si ruppe. Alla fine, si rese

conto di non poter entrare. Piangendo disperato, tornd a casa e li, come il Grande
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Rumata, commise anche lui harakiri tanto era forte il suo senso dell’onore. Dalla
pancia del Secondo Rumata ne usci un terzo, ancora piu piccolo del precedente, ma
molto piu spericolato. Il nuovo venuto, simile ad una bambola kokeshi*®’, fu chiamato
Saburd Rumata, ovvero Rumata Terzo. Come i suoi predecessori, anche lui si
avventuro verso il Palazzo del drago per liberare la principessa ma, a differenza di
Ichird e Jird, lui riusci nell’impresa. La principessa, trasformata in una statua di
ghiaccio da un incantesimo del Drago, sebbene riportata al suo stato originario, era
stata condannata a rimanere sempre alta due shaku (circa 60 cm) come Saburd. I due
si innamorarono e la principessa fu data in sposa al suo salvatore. Saburd, nonostante
le sue dimensioni, fu conosciuto da quel momento come “Saburd il piu grande dei
Rumata” in nome delle dimensioni della sua anima, vero metro per giudicare una
persona. Alla morte dell’eroe, in onore dei tre Rumata fu realizzata una bambola
commemorativa, detta ireko-kokeshi (ANiL¥-/1NJr¥), che nel Novecento ispird in
Russia la creazione della bambola matrioSka.

La favola di Issun-Boshi rispecchia e ricrea nella forma di narrazione leggendaria tre
valori morali e sociali inscritti nella societa giapponese, i gia citati on e giri, e il gimu
(F87%5) — il senso di responsabilita — concetti fondamentali per ’etica giapponese e le
relazioni interpersonali, poiché plasmano il comportamento e le aspettative all’interno
della comunita. La favola di Akunin, invece, manipola con ironia il testo originale,
rielaborandolo e reinterpretandolo in una parodia della favola che intende unire Russia
e Giappone attraverso delle elaborate e colorate bambole di legno. Nella versione
akuniniana, inoltre, viene conferita particolare attenzione al ventre. Se in Europa lo
stomaco ¢ simbolicamente considerato impuro, per i giapponesi 1’4ara ¢ il centro del
corpo e il fulcro della vita, perché ricettacolo in cui risiede lo spirito, I’essenza piu
profonda dell’individuo. Il taglio del ventre effettuato durante I’ harakiri serve allora a
liberare simbolicamente 1’anima del samurai (AKUNIN 2013c: 328-339). Nella storia
di Akunin la parabola dell’eroe segue una linea inversa a quella dell’originale e

procede lungo una spirale decrescente; dal taglio ha infatti origine un altro individuo

380 La kokeshi (/INJ+-7-) ¢ una bambola tradizionale giapponese, originaria della regione del Tohoku.
Realizzate manualmente in legno, queste bambole hanno un busto semplice di forma cilindrica e una
larga testa sferica, con poche linee stilizzate a definire i caratteri del viso.
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il cui coraggio ¢ inversamente proporzionale alle sue dimensioni, una comica e

parodica riscrittura del personaggio di Issun-boshi.

Ulteriore sperimentazione con i generi della letteratura giapponese, sebbene
meno marcata rispetto agli esempi gia riportati, ¢ il romanzo Tutto il mondo é teatro,
un’opera alquanto inedita all’interno del ciclo di Fandorin. La struttura e, in generale,
la tematica principale, inscrive questo romanzo non solo nella categoria del detektiv,
ma anche nel contesto del genere del romanzo rosa. La trama poliziesca ¢, infatti, solo
una cornice che racchiude il vero motivo dell’opera, ovvero la storia d’amore tra i
protagonisti, narrata attraverso uno spettacolo teatrale dal gusto giapponese. L’intrigo
aderisce alla rigida struttura di un romanzo rosa: I’eroe e 1’eroina si incontrano, tra loro
si sviluppano e crescono teneri sentimenti, ma una serie di circostanze gli impedisce
di stare insieme, per poi riunirsi alla fine della storia. Le personalita dei personaggi
vengono definite immediatamente, non subiscono cambiamenti significativi nel corso
della narrazione, quasi come personaggi archetipici di una commedia. Entrambi gli
eroi incarnano la coppia ideale, poiché sono belli e di successo. In questo romanzo, a
differenza dei precedenti, la funzione principale di Fandorin non ¢ tanto risolvere il
mistero quanto conquistare 1’eroina, arrivando addirittura a scrivere un’opera teatrale
ispirata dall’amore per lei. Secondo i canoni del romanzo rosa, i personaggi
inizialmente non si rendono conto della forza dei loro sentimenti e cercano di
resistervi. Lo sviluppo dell’azione ¢ accompagnato da un’enorme quantita di eventi
incredibili, numerosi omicidi e suicidi sanguinosi, avvelenamenti, addirittura un
tentativo di suicidio, ma il focus resta incentrato sulla coppia. Tutto il mondo e teatro
¢ costruito allora come una parodia del romanzo rosa che, con sottile ironia, ne
riproduce 1 cliché e, al contempo, evidenzia la natura farsesca degli eventi e dei
personaggi che si muovono come se si trovassero su un vero e proprio palcoscenico.
La natura artificiale dei personaggi e della trama, forzatamente infusa di pathos
tragico, traspare anche nello svolgimento parallelo e quasi speculare dell’intreccio del
romanzo e della storia messa in scena dallo spettacolo teatrale in stile giapponese
scritto da Fandorin e impersonato dagli attori della compagnia teatrale “L’arca di No¢”.
La versione integrale dell’opera, fornita da Akunin in appendice, si traduce in una

efficace rottura della terza parete. Infiltrato nella compagnia teatrale per scovare chi
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minaccia [’attrice principale, Eliza — nient’altri che Klara, sua moglie ne La citta nera
— Fandorin si ritrova suo malgrado coinvolto nelle difficolta della troupe, alla ricerca
di uno spettacolo di successo da mettere in scena. L’eroe si improvvisa allora

drammaturgo e I’amore per Eliza lo ispira a scrivere una picce in stile giapponese:

“DUE COMETE IN UN CIELO SENZA STELLE”, — lesse e spiego. — Un titolo della
tradizione del teatro giapponese. Qui ¢’¢ un po’ di eclettismo, qualcosa preso dal Kabuki,
qualcosa dal Joruri — un antico teatro di m-marionette [...].

— C’¢ anche un sottotitolo. “Una picce per il teatro delle marionette in tre atti con canti,
danze, acrobazie, scene di scherma e michiyuki”. [...] — E una scena tradizionale in cui
1 personaggi sono in viaggio, — spiego Fandorin. Per i giapponesi, il concetto di
Cammino, di Strada, ¢ importante, per questo le scene di michiyuki sono evidenziate in
modo particolare®®! (AKUNIN 2010: 122).

Fandorin scrive dunque una piece direttamente ispirata alla tradizione giapponese,
poiché riunisce Kabuki e Joruri, associando gestualita estremamente espressiva e
teatro delle marionette. In questo caso, le marionette sono impersonate dagli attori
stessi che ricreano la meccanicita di bambole, manovrati da altri attori, vestiti di nero
perché interpreti dei burattinai. Eliza interpreta la protagonista Izumi, una geisha di
alto rango, bellissima e famosa, verso la quale, tuttavia, si muove nell’ombra un’oscura
cospirazione, poiché un ninja, conosciuto nell’opera come 1’Invisibile € stato assoldato
per toglierle la vita. Tuttavia, come in molte opere della letteratura giapponese i due si
innamorano, intrecciando le loro vite in una relazione impossibile che si conclude con
la morte di entrambi. Lo shinobi (2 TV) infatti, incapace di togliere la vita alla donna
amata ma, allo stesso tempo, convinto di non poter piu vivere perché non ha assolto
agli ordini, macchiando per sempre il suo onore, si toglie la vita. Poco dopo, anche
Izumi commette suicidio, avvertendo il peso delle catene imposte dalla sua posizione
di geisha, causa dell’impossibilita per lei di poter amare liberamente. Il tema dello
shinjii, sebbene il suicidio di coppia non sia stato programmato dai due amanti, si

ripresenta anche in questo dramma. Ritroviamo allora dei temi tipici della letteratura

381 Testo originale: ««JIBE KOMETEI B BE33BE3JHOM HEBE», — mpoden oH B HOACHHI. — JTO
TaKkoe HA3BaHME, B TPAJMIUM AIIOHCKOrO Tearpa. TyT y MeHsS HEKOTOpas SKJIEKTHKA, YTO-TO B3STO U3
KaOyKH, 9TO-TO M3 J3EPYPH — CTApHHHOTO T€aTpa — K-KyKOJI, 9TO-TO H3...

[...] — Eme nonzaronoBok ecthb. «Ilbeca Qs Tearpa KyKol B TpeX JEHCTBHAX C IECHAMH, TAHIIAMH,
TpIOKaMH, (PEXTOBAIBHBIMH CLIEHAMU 1 MUTHIOKH.

[...] — DTo Takas TpaaMIUOHHAS CIIEHA, TIE I-TIEPCOHAKH HAXOAATCS B Iy TH, — MOSCHII DaHIopHH.
— Jlna smonna momstve Ilytw, JOpOrH HMeeT BaKHOE 3HAYCHHUE, MODTOMY CIEHBI MHTHIOKH
BEIJICIISIFOTCST 0CO00Y.
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giapponese, quella ambientata negli yitkaku (1£35), lett. “quartieri del piacere”, in cui
si vivono amori impossibili, di solito, tra una geisha e il suo cliente. L’opera ricrea il
karyitkai ({EBIY), lett. “il mondo dei fiori e dei salici”, ossia i quartieri delle case da

te, il regno delle geishe nella cultura giapponese:

Il pubblico ha assorbito con piacere I’esotismo del karytikai, o “mondo dei fiori e dei
salici”, come ¢ noto in Giappone il regno chimerico delle case da t¢é, dove geishe di
un’eleganza inimmaginabile viziano i clienti piu esigenti con delizie effimere e
incorporee. Le scenografie erano di una bellezza meravigliosa e gli attori recitavano in
modo superbo, trasformandosi prima in marionette € poi in persone viventi*®? (AKUNIN
2010: 122).

I personaggi, infatti, ricreano la gestualita delle marionette e i kata (%), caratteristici

dei teatri No e Bunraku, ovvero gesti codificati per esprimere lo spettro delle emozioni
umane. Nel ricreare i motivi tipici del teatro giapponese nella sua opera, Akunin
include lo yiigen, la bellezza nascosta, nonché hanamichi*®® e michiyuki***. 1l titolo
scelto da Fandorin, invece, potrebbe essere un riferimento alla storia di Orihime e
Hikoboshi, due divinita del folclore giapponese che rappresentano le stelle Vega e
Altair. Separati dalla Via Lattea, il loro amore ¢ metafora di un sentimento ostacolato
da poteri e forze che sfuggono al controllo dei due amanti, destinati a ricongiungersi

solo una volta all’anno, ovvero il giorno del Tanabata, anche noto come “Festa delle

stelle”, festivita tradizionale giapponese che cade il settimo giorno del settimo mese di

382 Testo originale: « AyIuTOpHs ¢ BOCTOPTOM BITMTHIBANIA SK30TUKY KAPIOKaii, TO €CTh «MUPA [IBETOB U
UBY», KaK Ha3bIBAIOT B SINOHMN XMMEPHUUECKOE IAPCTBO YalHBIX JIOMOB, I7Ie HEBOOOPAa3MMO dJIETaHTHBIE
refiimy yOnakaroT B3BICKATENbHBIX KIHEHTOB 3(EMEpHBIMH, HEIUIOTCKMMHU H3bICKaMH. Jlexopannu
OBUTH YyJ0 KaK XOPOIIH, aKTE€phl MIPaJId OTMEHHO, MPEBPAINAsCh TO B MAapHOHETOK, TO B JKHUBBIX
JIOnEn».

383 Con hanamichi (1€ i8), lett. “cammino dei fiori”, viene definita una sezione aggiunta del
palcoscenico utilizzata nei teatri giapponesi del Kabuki. Si tratta di una lunga piattaforma rialzata che
corre a sinistra o al centro della platea, partendo dal fondo del teatro e arrivando fino al palcoscenico
principale. L’ hanamichi ¢ solitamente utilizzato per 1’entrata e 1’uscita dei vari personaggi rappresentati
nell’opera ma, talvolta, pud anche essere usato come palcoscenico aggiuntivo dove vengono
rappresentate scene che, nell’opera, si svolgono lontane dall’azione principale.

38 Michiyuki GEAT), lett. “viaggio” o “cammino”, ¢ un termine specifico del teatro tradizionale
giapponese che indica una scena di viaggio nella quale i personaggi si muovono da un luogo a un altro,
spesso danzando o dialogando mentre si spostano sul palco. Nel teatro No, il michiyuki svolge spesso la
funzione di prologo. I personaggi raccontano il loro viaggio verso il luogo dove si svolgera 1’azione
principale, di solito accompagnando il dialogo con un canto o una forma di movimento poetico. Nel
Kabuki, 11 michiyuki puo apparire all’inizio o alla fine di una rappresentazione. Si tratta di una scena
coreografica in cui i personaggi raccontano il loro viaggio verso la destinazione della trama, spesso
eseguita lungo 1’hanamichi.
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ogni anno. Questa allusione trova un fondamento nella versione integrale della piece
fornita dall’ Autore in appendice, in cui I’Okaa-san, la proprietaria della casa da té dove
lavora Izumi, discute con la cortigiana riguardo ad una delle tre forme classiche
d’amore, ovvero quel sentimento raro ma autentico, paragonato al volo di una cometa
che, sebbene sia breve, preserva una rara bellezza. Altrettanto brevi ma intensi e pregni
di un amore catalizzante sono gli incontri annuali tra Orihime e Hikoboshi, e quelli tra
Izumi e I’Invisibile. Compiendo un simbolico volo pindarico e ricollegandoci al
capitolo “Little lost child” del romanzo Semplicemente Masa, rintracciamo un
altrettanto interessante riferimento al teatro giapponese usato come elemento stilistico-
formale. All’interno del suddetto capitolo, ¢ presente una sezione chiamata michiyuki
che funge da sinonimo per “prologo”. Qui viene infatti raccontata la storia della ladra
professionista Marie Sayama, eroina femminile che affianca Masa a partire dalla terza
parte del romanzo. Marie era nata cieca, ma con un raro talento come pianista. Suo
nonno, nient’altri che il dottor Sayama, amico del padre di Masa, con un’operazione
riusci a farle recuperare la vista, causando tuttavia la perdita del suo talento per la
musica. Questo personaggio incarna, in un certo senso, la michiyuki di Masa, poiché ¢
proprio lei a rivelargli la sua vera identita, ovvero che non ¢ figlio di Ryuzo Shibata,
ma di Shirakaba no Tatsumasa, anticipando la parte finale dell’opera in cui I’eroe
vendichera la morte del padre. La storia di Marie sembra un’allusione alla vita di
Vasilij EroSenko, personaggio molto noto in Giappone e raccontata da Akunin
nell’opera La sentinella del Nord e altri racconti (Severnyj casovoj i drugie sjuzety).
Divenuto cieco all’eta di quattro anni, crebbe e sviluppo un grande talento musicale
che lo portd in giro per il mondo, nel 1914 addirittura a Tokyd. Innamorato della
cultura orientale, imparo il giapponese e dopo solo due anni inizid a scrivere e
pubblicare favole in giapponese, ancora oggi considerate dei classici della letteratura
per I’infanzia (AKUNIN 2015f: 139-145).

Sia nel romanzo Tutto il mondo é teatro, sia nella sezione michiyuki presente in
Semplicemente Masa, osserviamo allora I’uso strumentale degli elementi e dei motivi
del teatro giapponese in un pastiche abilmente realizzato. Oltretutto, possiamo vedere
chiaramente come il materiale di partenza viene privato della sua autonomia,
manipolato, inscritto nel testo e utilizzato per far avanzare la trama e, allo stesso tempo,

per nutrire 1’intento parodico. La relazione tra Izumi e I’Invisibile, invece, presenta
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tutti i cliché delle opere teatrali che narrano le storie d’amore nei quartieri del piacere
e si conclude con il piu auspicabile dei finali, il suicidio dei due amanti. Speculare ¢
lieto fine della trama principale che rispetta la tradizione dei romanzi rosa, perché dopo
la cattura del malvagio attentatore, Fandorin ed Eliza possono finalmente stare insieme

e vivere il loro amore.

In ultima istanza, la sfrenata sovrapposizione di testi nei testi che si richiamano
in un inusuale e commisto montaggio di allusioni alla letteratura giapponese si
manifesta con risultati, a nostro parere estremamente interessanti, nel romanzo
Leviatano e nella povest’ Shigumo, tratta dalla raccolta 1/ rosario di giada. Entrambe
le opere sono ispirate a due autori della tradizione letteraria giapponese.

Leviatano — la cui struttura ¢ stata gia discussa nel capitolo precedente — per
ammissione dello stesso Akunin (cfr. § Appendice 1) ¢ ispirato ad uno dei racconti piu
noti di Akutagawa Rytinosuke, ovvero Nel boschetto del 1921. 1l racconto affronta una
notevole varieta di temi, tra questi rileviamo, in particolare, 1’idea della soggettivita
della verita e la conseguente incapacita di conoscere la verita assoluta. La trama ¢ stata
pensata allora con lo scopo di illustrare come uno stesso fatto o argomento puo essere
raccontato da diverse persone, frammentando la verita in innumerevoli versioni, tutte
potenzialmente credibili e vere. Per giungere a fare cio, Akutagawa narra la
ricostruzione di un crimine che resta insoluto. Ambientata in epoca medievale, la
novella racconta dell’omicidio di un samurai del distretto di Wakasa, chiamato
Kanazawa no Takehiro. Il primo ad essere interrogato ¢ il taglialegna che aveva trovato
il cadavere in un boschetto, seguito poi dall’interrogatorio di un monaco viaggiatore.
Da entrambe le testimonianze, si scopre che insieme alla vittima c’era una donna.
Dall’interrogatorio di un’anziana donna si scoprono 1’identita della vittima e della
donna dispersa, poiché sostiene si tratti di sua figlia. Segue I’interrogatorio di una
guardia che indica come sospettato un famoso ladro di nome Tajomaru. L’uomo
confessa il delitto, raccontando di aver visto la coppia e di essere rimasto folgorato
dalla bellezza della donna, desiderando di possederla. Dopo aver condotto entrambi
nel boschetto, Tajomaru assali 'uomo, lo lego ad un albero e fece sua la donna con la
forza. Dopo averla posseduta, confessa che non aveva intenzione di uccidere il marito,

poiché ormai aveva ottenuto quello che voleva. Aggiunge, che era stata proprio la
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donna a pregarlo di uccidere il samurai, affermando che uno dei due uomini doveva
morire, perché 1’essere stata posseduta da entrambi rappresentava per lei una vergogna
peggiore della morte. Deciso a fare di lei la sua donna, Tajomaru slego il marito e lottod
con lui, uccidendolo. Quando si giro verso la donna, non la trovo piu; probabilmente
era fuggita mentre i due uomini duellavano. Dopo la confessione di Tajomaru, ¢ la
volta della moglie del samurai, di cui non viene mai rivelato il nome, ma presentata
come “una donna venuta al tempio di Kyomizu” (SAMMARCO 1971: 167). La donna
afferma che, dopo essere stata violentata, e dopo che Tajomaru si era allontanato,
guardando il marito era rimasta sconvolta poiché lui le aveva rivolto uno sguardo
pregno di disgusto e disprezzo, colpevolizzandola per essere stata posseduta da un altro
uomo. La donna sostiene allora di aver proposto al marito di morire insieme e che lui
aveva accettato. Dopo averlo pugnalato, tuttavia, per quanto ci avesse provato, la
donna non era riuscita a togliersi la vita. Il racconto si conclude con la versione dello
spirito del defunto che parla per bocca di una fattucchiera. Lo spirito racconta che dopo
aver posseduto la moglie, il ladro cerco di consolare la donna disperata, proponendole
di andare con lui invece di restare con il marito. La donna accetto e chiese a Tajomaru
di uccidere il samurai. Questa richiesta sorprese non solo I’uomo, ma anche il bandito.
A questo punto, mentre il ladro chiedeva al samurai ancora legato all’albero cosa
doveva farne della donna, se ucciderla o lasciarla in vita, lei ne approfitto per fuggire.
Dopo aver tagliato le corde che legavano il marito, Tajomaru corse dietro alla donna,
lasciando 1I’uomo da solo. Profondamente ferito dalle parole della moglie, Takehiro si
tolse la vita con un pugnale. Poco dopo, nel momento in cui vita e morte si confondono,
I’uomo senti qualcuno sfilare il pugnale dal petto, ponendo cosi fine alla sua vita.

Il romanzo Leviatano presenta la stessa struttura del racconto di Akutagawa. I
punti di vista dei vari personaggi, sebbene non siano riportati nella forma di
interrogatori, ma riproponendo diversi generi letterari e tipi di narrazione,
ricostruiscono stralci e versioni della verita, influenzati dalla loro psicologia, dalla loro
visione del mondo, ma anche viziati da pregiudizi e stereotipi. Nessuna delle versioni
e delle testimonianze dei personaggi di Akunin pud essere considerata una verita
assoluta, sebbene sia attendibile e, proprio come nel racconto di Akutagawa, anche in
Leviatano ognuna delle voci coinvolte nella narrazione pud essere considerata un

potenziale colpevole del crimine. Tuttavia, poiché Leviatano non ¢ un racconto
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metafisico ma un romanzo giallo, nel finale il malfattore viene smascherato da
Fandorin. La scoperta del colpevole segue dunque i dettami del genere del detektiv che
Nel boschetto sono solo una debole eco, poiché coperti e surclassati dalla portata

ideologica racchiusa nel racconto e nell’universo artistico di Akutagawa.

Il racconto Shigumo, pubblicato prima nell’opera Storie dal cimitero del 2005,
si ispira alla produzione di San’yiitei Enchd, autore di letteratura popolare, in
particolare di opere umoristiche e racconti in cui figurano mostri e fantasmi del
folclore giapponese. L’ispirazione per il demone Shigumo prende forma dagli enormi
ragni che I’Autore scorge durante una visita al Gaikokujin bochi (#}E A Z: ), il
cimitero per stranieri situato nella citta di Yokohama e ambientazione della vicenda.
L’idea per il personaggio di Meitan, apparentemente assassinato dalla misteriosa
creatura, ha invece origine da un italiano li sepolto, un certo Carlo de Nembrini, morto
a Yokohama nel 1903, un marchese discendente dei Gonzaga di Mantova che, a quanto
pare, si innamoro del Giappone e si converti al Buddismo, adottando addirittura un
nome monastico (AKUNIN-CHARTISVILI 2011: 163-166).

Il racconto si apre con il funerale di un ex funzionario dell’Impero russo
convertitosi al Buddismo che aveva assunto il nome di Meitan, ovvero “Cercatore della
Luce”, allegoria del suo desiderio di trasformarsi in un Budda. Erast Petrovi¢ ¢ I’'unico
straniero presente, vestito di nero in un mare di bianco, colore tradizionalmente
associato al lutto nelle religioni orientali. Tuttavia, anche la presenza autoctona ¢
esigua a causa delle strane e macabre voci che circolano riguardo alla morte di Meitan.
La sua storia ¢ alquanto peculiare, poiché 'uomo aveva rinnegato I’ortodossia, il suo
rango nobiliare e la cittadinanza russa, scegliendo Meitan come nuovo nome e
prendendo il cognome della moglie giapponese, attirando su di sé il disdegno e
I’avversione dei suoi compatrioti. La nascita della figlia Akiko aveva tuttavia condotto
I’uomo ad una decisione drastica: nata con le gambe paralizzate, la piccola era stata
costretta sin dalla nascita a vivere su una carrozzina. Considerandosi colpevole della
sfortunata condizione della figlia e riconducendo 1’origine della paralisi ad una sua

vecchia malattia, Meitan aveva deciso di rinchiudersi in un monastero della setta
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Shingon?%>, allontanandosi dunque dalla sua famiglia. Al funerale sono presenti la
moglie Satoko, la piccola Akiko e, tra gli altri, Emi Terada, una donna con il corpo di
bambina. L’atmosfera del racconto appare sin dal principio lugubre e, se consideriamo
anche il custode del cimitero per occidentali a cui la gamba mancante ¢ stata sostituita
con una gamba di legno, costellato da diverse forme di disabilita. Al funerale, Fandorin
scopre che la morte di Meitan sarebbe stata causata da una misteriosa creatura
mutaforma chiamata Shigumo. Deciso a non credere a queste voci insensate e intrise
di infondate superstizioni, Erast Petrovi€ inizia la sua indagine. La vedova racconta
che il giorno della morte di Meitan era domenica, unico giorno della settimana in cui
potevano vedersi. Mentre lo aiutava a fare il bagno all’esterno del monastero, Satoko
aveva scorto in prossimita del Gaikokujin bochi un’alta figura vestita con una lunga
tonaca nera che dall’aspetto sembrava un monaco errante komusd>%® con in testa un
tengai*®’. Nonostante la nebbia di quella sera non le permettesse di vederlo bene,
sembrava che il monaco fluttuasse e, guardando meglio, notd non solo che non aveva
la testa, ma che anche la tunica era vuota. Colta da questa visione, Satoko svenne e, al
suo risveglio, trovo Meitan ormai morto. A questo punto, Emi Terada fornisce una sua
testimonianza sull’esistenza del mostro Shigumo, creatura mutaforma che succhia il
sangue delle sue vittime sino a prosciugarle. Se Satoko ¢ sopravvissuta all’attacco,
sostiene, ¢ semplicemente perché Shigumo divora le vittime che lo hanno guardato
negli occhi, ma la donna era fortunatamente svenuta, salvandosi. Emi racconta allora
di aver visto il mostro quando era bambina. Da enorme ragno, questi aveva assunto
delle fattezze quasi umane, prendendo la forma di un monaco dalla tunica nera, ma
con il braccio che assomigliava alla zampa di un ragno. La donna sostiene di essersi
salvata solo grazie al russare dell’infermiera che dormiva al suo fianco. Di

conseguenza, Shigumo non era riuscito a ucciderla, ma aveva succhiato abbastanza

38511 Buddismo Shingon (%), anche noto come Kongajo (4:|3), lett. “veicolo di diamante”, &
I’insieme delle branche giapponesi del Buddismo tantrico. Conosciuto anche come Buddismo
Vajrayana, nonostante sia considerato da molti come un ulteriore Veicolo, nella pratica adotta molti
concetti del Buddismo Mahayana, tuttavia estremizzandoli.

386 T komuso (% HE(H), “monaci del vuoto”, erano soliti suonare per allietare sofferenze e malattie. 11
loro volto era coperto dal tengai per conferire un carattere anonimo al suonatore, cosi da rappresentare
I’assenza dell’animo.

38711 tengai (K Z5) & un copricapo tradizionale giapponese simile ad un cesto di paglia realizzato ad
intreccio utilizzato dai komuso.
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sangue da impedire al suo corpo di crescere. Deciso a non credere ad una spiegazione
tanto irreale, Fandorin continua ad indagare e, piu prosegue nella sua indagine, piu si
rende conto che non c’¢ nulla di magico o misterioso in questo omicidio. La colpevole,
infatti, non ¢ altri che Satoko, sebbene il suo gesto nasconda molto piu di quello che
mostra. La donna confessa che Meitan si era reso conto che non poteva diventare un
Budda e per questo aveva deciso a ritornare dalla sua famiglia. Tuttavia, deciso a vivere
con la moglie una vita serena, I’uomo aveva organizzato il trasferimento della piccola
Akiko in un orfanotrofio per bambini disabili situato a Hong Kong. All’origine
dell’omicidio vi ¢ dunque un atto di profondo amore, mosso dal desiderio di Satoko di
non essere separata dalla sua bambina. Paradossalmente, il colpevole, il vero malvagio
della storia non ¢ né il mostruoso Shigumo, né Satoko, ma proprio la vittima, un uomo
che stava cercando di diventare Budda. Poiché denunciare Satoko significherebbe
privare Akiko di sua madre, cancellando cosi gli sforzi della donna, e poiché,
nonostante ne avesse avuto 1’occasione, ella non aveva ucciso Fandorin, consapevole
che avrebbe potuto smascherarla, Erast Petrovi¢ decide di lasciarla libera.

Risulta, a nostro avviso, emblematico che il tributo all’opera di San’yutei Encho
¢ racchiuso nell’associazione tra realta e leggenda cristallizzata nel mostro Shigumo,
una creatura frutto della fantasia di Boris Akunin. Il mostro, infatti, non & uno yokai**®
della tradizione giapponese, ma un mostro inventato dall’Autore, probabilmente
ispirato a Tsuchigumo (I ¥ %k), lett. “ragno della terra”, un ragno gigantesco,
mostruoso e intelligente, capace di assumere forme umane per trarre in inganno le sue
prede. Nonostante la natura fittizia del demone, Akunin rielabora la capacita di
San’yiitei Encho di utilizzare le creature del folclore nella letteratura giapponese per
dipingere complicati racconti in cui fantasmi, spettri € mostri non sono altro che
proiezioni degli istinti umani, spesso repressi, in particolare violenza e vendetta.
L’avvio delle riforme promosse dalla Bunmei Kaika in epoca Meiji costrinse Encho a
adattare la sua produzione a un mondo in cui, in nome del progresso, le credenze
popolari, le leggende e le storie di fantasmi venivano stigmatizzate allo scopo di porre

una vera e propria censura alla fantasia e alle emozioni che questi racconti potevano

388 Gli yokai (#K1%) sono creature soprannaturali della mitologia giapponese. Alcuni sono considerati
creature malevoli e maliziose, portartici di sfortuna per coloro che li incontrano, altri si racconta siano
benevoli e portatori di fortuna.
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suscitare. Egli riusci, tuttavia, nell’impresa di rappresentare nelle sue opere sia I’irreale
e I’irrazionale attraverso i fantasmi e gli spettri, allegoria delle passioni e delle pulsioni
umane, sia la razionalita tanto richiesta dagli intellettuali dell’epoca. Lo Shigumo di
Akunin non ¢ altro che un agglomerato di oscurita e negativita che non corrisponde al
crimine o all’omicidio, ma all’animo di Meitan, intenzionato a disfarsi della figlia. Il
demone si impone allora come manifestazione del suo peccato e non del gesto di
Satoko, come conferma il nobile atto di perdono di un uomo onorevole come Fandorin,
che sceglie di proteggere la donna, invece di accusarla dell’omicidio e consegnarla alle
autorita. Nei racconti di Encho, i fantasmi si affermano infatti come manifestazione
concreta e tangibile della natura interiore di chi compie un’azione malvagia
(MASTRANGELO 2007: 109). Anche nel racconto di Akunin vediamo questa
coesistenza tra fantasia e realta, poiché, sebbene si scopra che Shigumo non ha ucciso
Meitan, e che 1’omicidio ¢ stato compiuto da un essere umano, la sua esistenza non ¢
del tutto confutata, come simbolicamente suggerisce la storia di Emi Terada.
L’intertesto giapponese ¢ dunque onnipresente e si manifesta a tutti i livelli del
testo akuniniano. L’utilizzo di trame e motivi noti, citazioni esplicite e implicite,
allusioni, parafrasi, pastiche, imitazione e parodia ¢ frutto di una coscienza citazionale
consapevole. Boris Akunin entra deliberatamente in dialogo con la letteratura
precedente, in un gioco metaletterario e metatestuale, in cui due nuclei, quello della
letteratura russa e quello della letteratura giapponese, si fondono indissolubilmente in

un connubio che sintetizza il suo credo artistico.

3.1.2 Intertestualita e costruzione degli eroi

L’intertesto giapponese partecipa attivamente alla costruzione dei personaggi di
Akunin, rendendoli completamente o solo parzialmente echi di eroi letterari o della
cultura di massa nipponica, palinsesti capaci di evocare non solo la tradizione da cui
traggono ispirazione, ma affermandosi soprattutto come compendio della poetica
dell’ Autore.

L’esempio piu evidente e meglio costruito ¢ I’antagonista del primo volume del

romanzo [l Carro di Diamante, ovvero Vasilij Aleksandrovic Rybnikov.
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L’appropriazione del materiale “altrui” inaugura allora una sfrenata giustapposizione
tra la poetica di Boris Akunin e quella di Kuprin, risultando in un personaggio
emblematico. Il capitano Rybnikov costituisce infatti una citazione diretta
dell’omonimo protagonista del racconto I/ tenente-capitano Rybnikov del 1905, una
spia giapponese che impersona un cittadino russo, sfruttando a suo vantaggio la
diversita etnica e razziale che caratterizza la Russia e, al contempo, fornendo una tipica
rappresentazione del giapponese come nemico perché cristallizzazione del concetto di
“pericolo giallo”. Altrettanto evidente ¢ il palinsesto del racconto di Kuprin che
costituisce I’incipit del volume “Cacciatore di libellule”. Definendo il primo volume
del suo denso romanzo una fanfiction®® del racconto di Kuprin, Akunin ripropone
anche nella sua opera I’idea che un giapponese possa apparire russo, una possibilita
che gia all’epoca di Aleksandr Ivanovi¢ aveva sollevato molte opposizioni dalla
critica. Anche nel romanzo I/ Carro di Diamante la realtda multietnica della Russia
viene utilizzata come espediente per veicolare i sentimenti contrastanti che emergono
da questa immagine. I personaggi di Akunin si dimostrano, infatti, estremamente
turbati dall’idea che un giapponese possa essere confuso con un membro di qualche
minoranza etnica nativa della Siberia. Il Rybnikov di Akunin, come quello di Kuprin,
viene allora percepito innanzitutto per la sua alterita, sebbene la sua presenza sia
razionalizzata in schemi familiari che in apparenza annullano la distanza culturale tra
I’“To” e I’*Altro”, poiché prima di essere smascherato da Fandorin, Rybnikov viene
spesso scambiato per un calmucco. La sovrapposizione tra I’identita russa e quella
giapponese raggiunge la sua massima espressione con il personaggio di Akunin,
poiché la sua etnia ¢ mista, nato da madre giapponese e padre russo. La peculiarita
dell’identita di Rybnikov ¢ evidenziata dal netto contrasto con cui I’ Autore descrive i
personaggi russi e quelli giapponesi. Nel confronto tra le due culture, Akunin tende a
descrivere negativamente il popolo russo, mentre ¢ piu clemente con il suo antagonista.
Le falle nella corrotta burocrazia russa vengono abilmente sfruttate da Rybnikov,
fermato solo da Fandorin, un individuo spiritualmente meticcio quanto lui. Al

contempo, Akunin evidenzia le discriminazioni e I’atteggiamento razzista e xenofobo

389 Boris Akunin, “Pereizdanie Fandorina”. L’articolo €& consultabile al seguente link:

https://babook.org/posts/2561 [ultima consultazione febbraio 2026].
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subito dalla spia prima e, soprattutto, dopo lo smascheramento, reso attraverso
’utilizzo di uno specifico linguaggio discriminatorio che, come abbiamo visto nel
capitolo precedente (cftr. § 2.1), era ampiamente diffuso negli anni della Guerra russo-
giapponese. L’atteggiamento neutrale di Fandorin e il rispetto che dimostra per la
cultura giapponese sono manifesto del credo autoriale, deciso a criticare il passato.
L’eroe akuniniano assume allora il ruolo di modello morale e di eroe ideale, nonché di
specchio riflettente, poiché rende piu evidente il contrasto tra il suo atteggiamento
neutrale e quello invece discriminatorio degli altri personaggi. Il grande paradosso ¢
proprio I’etnia mista di Rybnikov, discriminato perché giapponese, sebbene in parte
sia anche russo. L’inganno, la sovrapposizione e 1’alternarsi dell’identita ora russa, ora
giapponese, evidente nell’atteggiamento del Rybnikov akuniniano, lo rende un
personaggio fuorviante e contradditorio, capace di ingannare non solo gli altri
personaggi, ma anche i lettori. L’innegabile tocco di originalita di Akunin emerge nelle
capacita di spionaggio del suo eroe, non semplice spia giapponese, ma un ninja, abile
ed elusivo ingannatore capace di azioni straordinarie. L’ originalita interpretativa del
nostro Autore intreccia il simulacro del Rybnikov di Kuprin nell’ordito di trama
dell’opera, trasfigurandolo in elemento di congiunzione tra i due volumi del romanzo.
La sua storia si dipana, infatti, tra passato e presente, riuscendo a superare i confini
spazio-temporali ed emergendo come centro gravitazionale dell’intreccio narrativo. E
lui il “cacciatore di libellule”, ¢ la sua identita che deve essere rintracciata “tra le righe”
del romanzo e, infine, ¢ lui a rappresentare la piu fedele aderenza al “credo del Carro
di Diamante”. Lo scontro tra padre e figlio, in cui Fandorin ¢ all’oscuro della vera
identita di Rybnikov, apre invece ad una partecipazione emotiva del lettore e
contribuisce ad aumentare la tensione del romanzo.

Significativa, oltretutto, ¢ la manipolazione di Akunin del materiale di partenza
che emerge in un personaggio la cui identita russa ¢ costruita in modo volutamente
artificiale, tale da rendere evidente che, sebbene sia per meta russo, Rybnikov sta
abilmente recitando un ruolo. La conoscenza della letteratura russa — come
testimoniano le citazioni di Puskin — e di modi di dire e proverbi russi, se ad uno
sguardo superficiale sembra enfatizzare la sua identitd russa, in realta si rivela
progressivamente frutto di una maschera ben costruita, nient’altro che

un’interpretazione ben congegnata di come 1 russi immaginano di essere stereotipati.
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Appare allora evidente che 1’identita mista di Rybnokov ¢ in realta solo apparente.
Cresciuto e vissuto in Giappone, la sua identita di riferimento ¢ quella giapponese,
mentre quella russa, per quanto fedele, conserva la sua essenza artificiale. L’esperienza
di Vasilij Aleksandrovi¢ sembra allora restituire sulla pagina la vita di Akunin. Sebbene
etnicamente georgiano, egli ha conosciuto nient’altro che la lingua e la cultura russa
nella sua vita, tale che I’unica identita che rivendica ¢ proprio quella russa. Entrambi,
allora, non oscillano tra due identita diverse, ma si identificano in un’unica identita
fissa che prescinde da classificazioni sulla razza e I’etnia. L’unico personaggio di
origine mista sembra essere Fandorin, capace di interpetrare sia i caratteri dell’identita
russa, sia quelli dell’identita giapponese, pur non avendo alcun legame di sangue con
il Giappone. La produzione di Akunin concepisce allora I’idea di razza unicamente
come un costrutto sociale e culturale, e non come categoria biologicamente stabilita
(GALVANE 2010: 76-77). Come si ¢ cercato di evidenziare nel capitolo precedente (cfr.
§ 2.1), Akunin inscrive nella sua produzione la sua personale interpretazione dei
fenomeni discriminatori nei confronti dei popoli dell’Asia del presente e del passato.
Fin dalle prime righe del romanzo, la sua critica ¢ intrisa di ironia, poiché rivendicata
attraverso un personaggio che non ¢ unicamente giapponese, ma anche russo. Akunin
intesse allora un gioco di prospettive ribaltate in cui i personaggi russi definiscono
Rybnikov una “scimmia strabica”, ignari che condivide con loro parte della sua identita
(GALVANE 2010: 80-82). Creando un personaggio che ¢ etnicamente sia russo che
giapponese e che, allo stesso tempo, finge di impersonare un cittadino dell’Impero,
Akunin presenta un’immagine ancora piu ingannevole, dissacrante parodia dei timori
scaturiti dall’idea di “pericolo giallo” e dell’immagine negativa dei giapponesi che
costella la letteratura russa.

L’identita russa e giapponese si intrecciano cosi in profondita che la costruzione
del personaggio di Rybnikov costituisce, oltretutto, il simulacro di una figura poco
nota della storia giapponese, ma particolarmente emblematica e cara ad Akunin, di cui
¢ venuto a conoscenza quando studiava in Giappone negli anni *703°°. L’identita

giapponese dell’eroe trae linfa vitale da un gunjin (A1), lett. “dio della guerra”, una

390 Boris Akunin, “Japonskij bog”. Larticolo ¢ consultabile al seguente link:

https://borisakunin.livejournal.com/136345.html?ysclid=macledwx91991344629 [ultima
consultazione febbraio 2026].
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di quelle figure venerate in Giappone, perché si ammira la loro morte avvenuta
eroicamente in battaglia. Rybnikov assume le fattezze di una versione in filigrana del
capitano Hirose Takeo, un ufficiale di marina, nonché judoka di talento, unanimemente
considerato un uomo d’onore. Poiché parlava fluentemente il russo, divenne una spia
nell’Estremo Oriente russo prima della Seconda guerra mondiale e poi presto servizio
a San Pietroburgo, dove sviluppo un profondo amore per la Russia. Quando scoppio
la guerra, il Capitano di Terzo Rango Hirose si trovava nei pressi di Port Arthur. Mori
nella prima fase delle ostilita all’eta di trentacinque anni. Divenne un gunjin poiché si
offri volontario per comandare una nave carica di esplosivo che avrebbe dovuto
sabotare Port Arthur. La missione, tuttavia, fu infruttuosa e 1’equipaggio, composto da
volontari, fu costretto a ritirarsi rapidamente. Erano quasi fuori dalla portata dei
bombardamenti, quando Hirose notd che uno degli uomini era disperso: rimase sulla
nave abbandonata e fuori controllo, deciso a non andarsene finché non avesse scoperto
cosa fosse successo al marinaio. Sebbene avesse tutta 1’autorita per affidare questo
incarico ad un suo sottoposto, I'uomo perlustro la nave da cima a fondo alla ricerca
del membro dell’equipaggio scomparso. Fu una granata ad ucciderlo mentre era ancora
alla ricerca del disperso. L’eco delle sue gesta riecheggio sino in patria, dove fu
promosso a capitano di secondo grado, gli fu conferito il sesto dan di judo e fu
proclamato “gunjin”. La sua memoria ¢ ancora viva poiché un vero eroe e dio della
guerra non ¢ colui che ha massacra un’orda di nemici, ma colui che da la vita per i
propri amici. Come Hirose, il Rybnikov di Akunin mostra durante tutto il corso della
narrazione un indomito coraggio nel seguire il proprio credo e la propria morale,

incurante del pericolo e della possibilita di morire.

I personaggi di Akunin sono dunque creati secondo un preciso disegno, frutto di
combinazioni alchemiche tra eroi letterari, divinita della guerra e personaggi della
cultura di massa. Vorremmo soffermarci a questo punto su un personaggio

emblematico del romanzo F/M., simulacro del protagonista di un noto manga/anime:

Vicino al tavolo, con le mani ripiegate in grembo, sedeva uno spaventapasseri dall’aspetto
strano: capelli bianchi sotto le spalle, una maschera da cane dal muso lungo e un kimono
rosso. [...]
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Lo spaventapasseri si inchind cerimoniosamente ed estrasse un biglietto da visita
dall’ampia manica.

Da un lato era tutto scritto in geroglifici, mentre dall’altro, stampato in russo, c’era
I’incomprensibile parola “INUYASHA”. In piu un logo colorato: esattamente la stessa
figura meta cane e meta umana, con i capelli bianchi e un kimono rosso**! (AKUNIN
2013d: 495-496).

Impegnato nella ricerca del manoscritto perduto di Dostoevskij, I’antieroe del romanzo
FM. della serie Le avventure del maestro assume diverse identita; tra queste, la piu
rilevante ai fini della nostra ricerca ¢ quella di Inuyasha, il mezzodemone cane
protagonista dell’omonimo manga di Takahashi Rumiko. E sorprendente notare che
qui Akunin plasma un personaggio che indossa un mediocre costume che si ispira
all’aspetto caratteristico di Inuyasha: indossa un kimono rosso sangue e una parrucca
lunga e bianca. La maschera di cane, apparentemente indossata per ricreare la natura
canina e demoniaca del personaggio, corrisponde invece ad un astuto stratagemma per
nascondere la sua vera identita, nonché a mettere in scena una scadente imitazione di
un giapponese. Realta e finzione, inganno e cosplay si intrecciano in uno stratificato
gioco di menzogne magistralmente orchestrato per impadronirsi del manoscritto. Cosi,
come in una farsa o in una fiera del fumetto, 1’attore/cosplayer di Inuyasha ne imita
atteggiamenti ¢ movenze, modulando la sua voce e ricreando la caricatura di un
accento giapponese. L’identita gia di per sé artificiale assume a sua volta una maschera,
recita anch’essa un ruolo, poiché questo “Inuyasha” si finge dipendente di una casa
editrice giapponese, interessata a pubblicare il manoscritto segreto di Dostoevskij.
Risulta ancora piu interessante, a nostro avviso, l’interazione tra questo antieroe
“mutaforma” e il personaggio di Valera Rasstrigin, impiegata della casa editrice
“Kul’turtreger” che detiene i diritti del manoscritto della prima versione di Delitto e
castigo mai pubblicata. Valera ¢ 1’archetipo di tutta una tradizione contemporanea che
tende ad esotizzare e immaginare il Giappone come una terra mitologica, perché
influenzata da stereotipi e conoscenza superficiale. Nel rivolgersi al finto Inuyasha e

scambiandolo per una donna a causa dei capelli lunghi, Valera usa I’onorifico -san, ma

391 Testo originale: «Bo3ie cToNa, YOMOPHO CIOKHB PYKH Ha KOIEHSAX, BOCCENAN0 HEBHAAHHOE TyIelo:
OeJple KOCMBI HIDKE TUIEY, JUTHHHOMOpast cCO0aubsi Macka M KpaCHOE KUMOHO. |...]

Uyyeno 1epeMOHHO NOKJIOHWIOCH, I0CTAJI0 U3 IIUPOKOTO PyKaBa BUBUTHYIO KAPTOUKY.

Tam ¢ omHOI cTOPOHBI BCE OBUTO HeporudaMu, a ¢ Ipyroi MO-pycCKH HAleYaTaHO HEITOHATHOE CIIOBO
«HYSCSy. [Tnroc BETHOH JTOTOTHIT: TOYHO TaKask e TOIyCo0aKa-MoIy9IeI0OBeK B OCIBIX KOCMax U B
KPacCHOM KHMOHO.
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cade ingenuamente nell’inganno della maschera, giustificata dall’antieroe come una
specifica policy della sua azienda. La donna crede alla spiegazione senza porsi ulteriori
domande, perché “¢ risaputo che i giapponesi adorano ogni tipo di uniforme. Valera
aveva letto da qualche parte che da McDonald’s i camerieri sono vestiti da
hamburger” 32 (AKUNIN 2013d: 497-501). L’accento, poiché artificiale ed
eccessivamente forzato, crea comici fraintendimenti, frutto di un espediente comico

del qui pro quo sapientemente costruito:

— Casa pubblica, — disse il cane con un inchino e ridacchio di nuovo.

Valera inizialmente rimase spiazzata, poi rise. Capi: era cosi che aveva tradotto
“publishing house”.

— “Casa pubblica” ¢ fantastico. Solo che in russo la traduzione corretta ¢ “casa
editrice”** (AKUNIN 2013d: 497).

Lo scambio assurdo ma, allo stesso tempo, del tutto sensato, rappresenta
simbolicamente quello che intendiamo identificare come leitmotiv dell’interazione tra
“Inuyasha” e Valera, un flusso ininterrotto di assurdita che non insospettisce
minimamente la donna. Ogni stramberia — il kimono, la lunga parrucca bianca, la
maschera, I’accento artificiale — ¢ etichettata come “giapponese” e dunque metafora di
una cultura lontana e mistica, accettata proprio in virtu dell’alterita che rappresenta.
Persino la possibilita che il manoscritto di una delle opere piu note della letteratura
russa venga pubblicata per la prima volta in Giappone e non in Russia trova

un’apparente spiegazione logica:

— Volete pubblicarlo prima in Giappone? — si addoloro Rasstrigin. — So che li amate
Dostoevskij. Le sue opere complete sono state tradotte quattro volte. O addirittura cinque.
E un peccato, naturalmente. Ma non ci si puo fare niente: ¢ un diritto dell’editore®**
(AKUNIN 2013d: 500).

392 Testo originale: «3BeCTHO, YTO ATOHIIBI 0OOKAKOT BCAKYIO yHHU(OpPMY. Banepa re-to uurain, uto y
HUX B «MakmoHaiIbACce» OPUIIMAHTHI raMOyprepamMu HapsuKeHBD».

393 Testo originale: «— [TyGMUIIHBINA 10MY, — C TIOKJIOHOM CKa3ajia co6aKa M CHOBA MOJAXUXUKHYIIA.
Banepa crauana ormemnmi, a moToM 3acMesuics. [1oHsT: 310 oHa Tak «publishing house» mepeBena.

— «[TyOnummnsit 1oM» — 310 cynep. ToNbKO MO-PyCCKH PaBUIBHO TOBOPUTD «U3AATEIBCTBOMY.

394 Testo originale: «— Xorute cHadana B SInonuu Hanevarars? — oropumics Paccrpurun. — S 3Haro,
y Bac Tam Jo0sT JloctoeBckoro. Yersipe paza coOpaHue cOYMHEHHH nepeBoawian. WMimu naxe msTh.
JKanko, koneyno. Ho Hr4ero He momnuients — mpaso MmyOauKaTopay.
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Tuttavia, la maschera inizia a creparsi quando appare chiaro che “Inuyasha” ha
raggiunto il suo obiettivo. Ottenuto il manoscritto, la farsa si incrina, cosi da permettere
ad un fioco raggio di verita di trapelare dalle fessure della maschera, da cui Varvara ha
la sensazione di scorgere degli occhi che non sembrano affatto dalla caratteristica
forma a mandorla dei giapponesi. Per di piu, ottenuto il manoscritto, nel salutare
I’impiegata, “Inuyasha” parla in russo perfetto e privo di accento.

L’artificio e la farsa, il concatenarsi di identita artificiali vengono
definitivamente smascherati al momento dello scontro finale tra “Inuyasha” e Nicholas
Fandorin. L’arrivo del demone cane ¢ anticipato da una melodia sconosciuta, cantata

dal misterioso personaggio:

Fandorin e la sua assistente si voltarono di scatto. Una strana creatura si stava avvicinando
lentamente da un angolo buio: una parrucca bianca, un kimono rosso e, al posto del volto,
una maschera da cane con le orecchie a punta. — “Itsuwari ya, uso wo matoni,
tachisukumu koe mo naku...” — cantava la creatura [...]**> (AKUNIN 2013d: 551).

“Inuyasha”, in linea con la teatralita farsesca mostrata fino ad ora, entra in scena
cantando una melodia giapponese. Il motivo intonato ¢ la sigla di chiusura della
seconda stagione dell’anime, “Fukai mori” della band giapponese Do As Infinity. E in
questo momento della trama che viene fornita la soluzione del gioco con il lettore in

un disvelamento di riferimenti:

— Sono Inuyasha, il cane demone giapponese. Non hai visto I’anime? E fantastico. E
anche la canzone. — Con inaspettata agilita, schivo ’attacco di Valja, salto su un tavolo,
poi su un altro, e ricomincio a canticchiare la sigla. — “Bokutachi wa samayoi nagara
ikite yuku doko made mo...”**® (AKUNIN 2013d: 554).

La farsa e I’imitazione si snodano allora sul piano visivo, linguistico e acustico, nonché

nelle movenze e nelle tecniche di combattimento. “Inuyasha” combatte con una spada

395 Testo originale: «aHIOPHH 1 €10 OMOIHHIIA PE3KO MOBEPHYIIUCH. Y3 TEMHOTO YIJIa HETOPOILIUBO
Ha/IBUTAJIOCHh JMKOBHHHOE CYIIECTBO: OEJBbIi MapHK, KpacHOe KMMOHO, BMECTO JIMIa — OCTpOyXast
Macka cobaxu. — «MiyBapH s, yco-0 MaToH, TAaTUCYKyMy KO3 MO HaKy...» — ITOJIIENIO IIECHE CYIIECTBO
ronocoM Oneray. Traduzione del verso della canzone: “Avvolto nell’inganno e nelle bugie, resto li senza
parole”.

396 Testo originale: «— $I Mnysics, snonckuii nec-nemon. He cmorpena mynbstuk? Knaccnbiit. U necust
n3 Hero. — C HeOXKHIaHHOMW JIOBKOCTBIO OH YBEPHYJICS OT aTaKyroniel Baiu, BCKOYHII Ha CTOJI, OTTya
Ha JIpyroi ¥ CHOBA IOAIEN cayHATpeKy. — «BbokyTary Ba camaé-nHarapa NKUT? UKY JOKO Mafd MO... »».
Traduzione del verso della canzone: “Viviamo le nostre vite vagando, per sempre”.
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di legno simile a quella utilizzata in discipline come il kendo, imitando il protagonista
del manga che, invece, combatte utilizzando una potente spada demoniaca chiamata
Tessaiga. Poiché creatura meta umana e meta demoniaca, Inuyasha ha poteri, capacita
e resistenza fisica decisamente superiori a quelli di un comune essere umano, rendendo
la missione di imitarlo particolarmente difficile per ’antagonista di Akunin. Ad
esempio, il falso Inuyasha indossa delle scarpe dotate di molle sulle suole che, in
teoria, dovrebbero permettergli di compiere salti simili a quelli dell’originale. Cosi,
nello spazio tra un’iperbole e I’altra, 1’Autore inserisce magistralmente codici
interpretativi utili a comprende il personaggio pur nella sua eccentricita,

consapevolmente messa in rilievo da Akunin:

— “Fukai, fukai mori no oku ni...” [...].

— “Fukai, fukai mori no oku ni ima mo kitto, okizari ni shita kokoro kakushiteru yo...”.
“Fukai mori” in giapponese significa “foresta fitta”, “boschetto”, — spiegd. — E come
se la canzone fosse stata scritta su di me. Parla di un cuore solitario che si secca e
arrugginisce in una foresta molto oscura. E anche del tempo, che improvvisamente ¢
impazzito™*7 (AKUNIN 2013d: 555-562).

La canzone che pervade la scena del confronto tra “Inuyasha” e Nicholas Fandorin si
articola come allegoria della storia personale dell’antagonista, manifesto della
solitudine a cui I’ha costretto la sua patologia mentale. Assurdita, parodia, imitazione
e farsa impregnano e invadono la prosa di Akunin, in una narrativa che unisce sacro e
profano, capolavori della letteratura russa e capolavori del disegno giapponese. Il
personaggio di “Inuyasha” nasce dalla curiosita di Akunin (cfr. § Appendice 1) di
scrivere un romanzo in cui associare Dostoevskij e gli anime e 1 manga, dopo aver
saputo dell’esistenza della versione manga de [ fratelli Karamazov. E stato 1’esperto
da lui assunto a consigliargli il personaggio di Inuyasha che si rivela componente

particolarmente in linea con la trama del romanzo®*®. L’intreccio procede in un

397 Testo originale: «— «®yxaii, Qpykait MOPH-HO OKy-HH...» [...]

— «Dykaif, Qykali MOpU-HO OKy HHM IINIa MO KHTTO OKHMI3apU-HU CHUTa KOKOPO KakyCHUTIpy &...».
«®Dykaii MOpH» 3TO IO-SATMOHCKU «TYCTOH Jiec», «Jama», — o0bscHuI oH. — [lecHst Oyaro 060 MHe
HanucaHa. TaM Ipo OJJMHOKOE Cep/lle, KOTOPOE COXHET U PXKaBeeT B TEMHOM-IIpeTeMHOM Jiecy. U eme
PO BpeMsi, KOTOPOE BAPYT B3sJI0 U cBUXHYIOChy». Traduzione dei versi della canzone: “Nel folto di una
profonda, profonda foresta // Nel folto di una profonda, profonda foresta, di certo, il cuore che ho
abbandonato si nasconde ancora li”.

398 A riguardo, riteniamo sia interessante evidenziare che il primo club russo di appassionati di anime e
manga — nato nel 1996 —si chiamava R.An.Ma, perché ispirato al manga Ranma %: di Takahashi Rumiko,
autrice di Inuyasha.
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continuo oscillare tra passato e presente attraverso I’elemento del manoscritto di
Delitto e castigo. Altrettanto posto nella convergenza tra spazio e tempo, il manga
Inuyasha racconta le avventure del mezzodemone Inuyasha e di Kagome, una ragazza
di quindici anni della nostra epoca che, caduta per errore nel pozzo custodito nel
tempio di famiglia, finisce teletrasportata indietro nel tempo, fino all’epoca Sengoku,
in un Giappone vessato dalla guerra tra stati e da malvage creature demoniache. La
solitudine dell’*Inuyasha” di Akunin ¢ speculare a quella del protagonista del manga
di Takahashi che, prima di conoscere Kagome, allontanato sia dagli umani che dai
demoni per la sua natura “a meta”, non aveva conosciuto nient’altro che rifiuto e
solitudine. Nel finale, tuttavia, per 1’eroe di Akunin non ¢’¢ assoluzione, destinato a

restare incatenato dalla sua patologia e dalla sua solitudine.

Colpisce constatare che entrambi i personaggi, Rybnikov e “Inuyasha”, costruiti
a partire dai simulacri piu improbabili, non assolvono una particolare o una specifica
funzione narrativa, oppure stilistico-formale. Cio che, invece, appare evidente ¢ la
sperimentazione, il desiderio di mettere alla prova la natura simbolica dei testi e la
capacita di unire culture e letterature per reinterpretare la tradizione. Immersi e
intricatamente connessi alla sua produzione, i riferimenti alla letteratura e alla cultura
giapponese insegnano a vedere nel familiare qualcosa di nuovo, a distruggere stereotipi

e a trovare ancora sorpresa anche in cio che si credeva di conoscere.

3.2 I riferimenti alla spiritualita giapponese: il concetto di michi come

alternativa al sistema di valori dell’uomo occidentale

I romanzi di Boris Akunin sono costellati da personaggi la cui psicologia e il
modo di agire rielaborano idee e concetti spirituali e filosofici di cui sono intrise e
traboccanti la cultura e la societa giapponese, stratificazione di valori e costrutti sociali
affermatisi nel tempo e divenuti parte dell’identita nipponica. Tracciare, analizzare e
studiare il codice morale e comportamentale giapponese — frutto di una spiritualita di
lunga e antica tradizione — che si inscrive nei suoi eroi ci permette di delineare e

ricostruire I’ideologia dell’ Autore, fondamentale per comprendere la sua visione del
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mondo. L’insieme di riferimenti alla spiritualita e alla filosofia giapponese emerge
innanzitutto come manifestazione di un percorso di miglioramento e crescita
intrapreso dagli eroi. Questo suggerisce che Akunin intende la filosofia e la spiritualita
orientali come capaci, piu della filosofia e della metafisica occidentale, di sublimare

[’animo umano:

Il segreto di ogni impresa difficile ¢ semplice: bisogna considerare la difficolta non come
un male, ma come una benedizione. Dopotutto, la gioia piu grande per un uomo nobile ¢
superare le imperfezioni della propria natura. Questo ¢ cio su cui si dovrebbe riflettere
quando le imperfezioni sono particolarmente dolorose [...]**° (AKUNIN 2014a: 56).

Secondo la saggezza orientale le difficolta che si presentano nel percorso della vita
permettono all’individuo di perfezionare la sua anima cosi da poter aspirare a
raggiungere la versione migliore di sé. Ogni arte, sia questa orientata a migliorare il
corpo, oppure a curare lo spirito assume la funzione di rito che serve a sublimare
I’individuo. Vivere correttamente e nutrire lo spirito attraverso pratiche e rituali spesso
arcaici infonde all’esistenza quotidiana bellezza e armonia. La sublimazione dell’*lo”
si raggiunge, secondo il pensiero giapponese, attraverso 1’allenamento e movimenti
che devono essere ripetuti migliaia di volte e perfezionati prima di poter apprendere
nuove tecniche. Lo scopo insito nella ripetizione non permette unicamente di
apprendere nuove abilitd, ma serve soprattutto a raggiungere uno stato di armonia

interiore (DAVIES E IKENO 2002: 64).

Una delle piu evidenti manifestazioni della spiritualita giapponese nell’opera di
Akunin ¢ la rappresentazione del rapporto simbiotico tra mente e corpo, di cui ci viene
fornita una prima immagine nel romanzo Leviatano attraverso il personaggio di Aono
Gintaro, per poi imporsi come leitmotiv dell’intera produzione dell’ Autore. La cura
del corpo e le arti marziali sono descritte non come pratiche il cui unico scopo consiste
nel migliorare la forma fisica, oppure come una sorta di esortazione al combattimento

o alla violenza, piuttosto si affermano quale rituale da cui attingere per coltivare la

399 Testo originale: «CekpeT M060ro TPyIHOTO JESHHAS MPOCT: Hy’KHO OTHOCHTLCA K TPYJHOCTH HE KaK
K 31y, a Kak K Omary. Beap maBHOe HaciaKjaeHue Iisi OJIaropoJHOrO My)Xa — MPEOIOJICHHUE
HECOBEPIIECHCTB CBOCH HATyphl. BOT 0 4eM ciiefyer pa3MbIIuIATh, KOTla HECOBEPIIEHCTBA OCOOEHHO
MYYUTEIBHHI |...]».
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serenita spirituale. Dalle pagine del diario di Aono il lettore viene introdotto alla
disciplina del jigjutsu (Z&1i7), arte marziale giapponese che si pratica a mani nude. In
particolare, Aono si esercita a perfezionare un colpo specifico, noto come mawashigeri
(I5] LEE D), un calcio circolare tipico del karate e di altre discipline di combattimento

giapponesi. Vestito con un semplice perizoma, I’uomo pratica I’esercizio come metodo
per calmare e rafforzare la sua psiche. In particolare, 1 brani dedicati all’attivita fisica
di Aono adducono soprattutto alla natura non violenta della pratica e al suo effetto
benefico sullo spirito dell’individuo. Il processo di estetizzazione di tale immagine-
leitmotiv ne evidenzia gli effetti benefici e la natura trascendentale attraverso matrici

di confronto tra Oriente e Occidente:

Io e Fandorin-san confrontavamo i meriti della ginnastica giapponese ¢ inglese. Potevo
permettermi di essere indulgente, poiché la superiorita dell’Oriente sull’Occidente in
questo campo ¢ evidente. Il punto ¢ che per loro 1’esercizio fisico ¢ uno sport, un gioco,
mentre per noi ¢ un Cammino di auto-miglioramento spirituale. Proprio spirituale, perché
la perfezione fisica ¢ irrilevante e si trascina da sola, come un treno dietro una locomotiva.
Bisogna dire che il russo ¢ molto interessato allo sport € ha persino sentito parlare delle
scuole di arti marziali di Giappone e Cina.

Stamattina, stavo meditando sul ponte delle scialuppe prima del solito e li ho visto
Fandorin-san. Ci siamo solo scambiati un inchino, ma non abbiamo iniziato a parlare,
poiché ognuno era impegnato con il proprio compito: io immergevo la mia anima nella
luce del nuovo giorno, mentre lui, vestito con un body da ginnastica, faceva squat,
flessioni alternando le braccia e sollevava a lungo dei pesi che sembravano molto
pesanti*®® (AKUNIN 2015a: 94-95).

Il passaggio ¢ infuso del pensiero di Akunin e della sua percezione della spiritualita
occidentale e di quella orientale, qui metaforicamente incarnate dalla ginnastica,
determinando un apparato concettuale in cui viene rimarcata con notevole originalita
la superiorita dell’Oriente. Infatti, seguendo il ragionamento offerto in questo brano,

se I’'uomo europeo, di cui ¢ emblema Fandorin, intende 1’attivita fisica come una

400 Testo originale: «Mpl ¢ DaHIOPUHBIM-CAH CPABHUBAIM JTOCTOMHCTBA STIOHCKOM M aHIIMACKOM
TMMHAcTHK. I MOT 103BONHTH cebe OBITh CHUCXOAWTENFHBIM, TaK Kak MPEeBOCXOICTBO Bocrtoka Hap
3amazioM B 3TOH cdepe odeBnaHO. Bee erro B ToM, 4To y HUX (pru3nueckue ynpakHeHUst — 3TO Sport,
urpa, a y Hac — IlyTb K JyXOBHOMY CaMOyCOBEPIICHCTBOBAaHUIO. IMEHHO K JyXOBHOMY, IOTOMY YTO
(U3MYECKOEe COBEpIICHCTBO HE HMMEET 3HAYCHHWS M TALIUTCS CIIEAOM caMoO II0 cede, CIIOBHO
KEJIE3HOIOPOXKHBIN COCTaB 3a MapoBo3oM. Hano cka3ars, 4TO pycCKUIl O4EHb HHTEPECYETCS] CIIOPTOM
1 JTaKe YTO-TO cibImall o 00eBbIX mKonax SAmonnu n Kuras.

CerofHs yTpoM s MEJUTHPOBAI Ha IIUTIONOYHOM mairy0e paHble 0ObIYHOTO 1 BHen TaM dannopuHa-
caH. MBI TOJIEKO OOMEHSIIMCH MTOKJIOHAMH, HO B pa3roBOp HE BCTYIIAJIM, IOTOMY YTO KaX(bIid ObUT 3aHAT
CBOMM JIEJIOM: 1 OMBIBAJI ALy CBETOM HOBOT'O JHS, OH XK€, OJI€ThII B THMHACTUYECKOE TPUKO, IPUCEAL,
OTKUMAJICS TIOOYEPETHO HA KAXKIOW PyKe U JAOJITO MOJHUMAN THPH, ITO BUJY OYEHB TXKEIIbIEY.
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pratica che serve unicamente a migliorare il proprio aspetto fisico, per i giapponesi
essa corrisponde invece ad un Cammino di elevazione morale e spirituale. Qui la
ginnastica non ¢ altro che una metafora, un’allegoria dell’idea che per i popoli orientali
ogni ambito della vita quotidiana, ogni attivita corrisponde ad un percorso che,
attraverso 1’automiglioramento spirituale, conduce ad uno stato di equilibrio tra
I’uomo e il mondo. La natura non violenta degli esercizi di Aono traspare in ogni
passaggio del romanzo. Persino nel momento in cui si trova ingiustamente accusato di
un terribile crimine non ricorre all’uso della forza per fuggire. Al contrario, il suo
tentativo di fuga ¢, in realta, un disperato desiderio di porre fine alla sua vita per espiare
la sua vergogna, rivolgendo dunque la violenza unicamente verso sé stesso.

Aono Gintaro costituisce allora il primo esempio e catalizzatore della visione del
mondo di Akunin, la cui eredita passa simbolicamente a Fandorin e Masa. E attraverso
il nobile passeggero del Leviatano che ci viene offerto uno scorcio embrionale e
suggestivo sul valore meditativo e spirituale di pratiche come le arti marziali, la
meditazione Zen, la composizione di hokku e tanka e la scrittura di diari, sublimati
nella loro forma piu compiuta da Erast Petrovi€. Il fondamento di queste discipline ¢
I’idea tipicamente giapponese della vita come un Cammino che, se percorso
correttamente e senza lasciarsi condizionare dalla destinazione, infonde di bellezza e
armonia la vita quotidiana. La vita ¢ dunque interpretata come una concatenazione
infinita di pratica ed esercizio, a cui I’individuo si dedica anima e corpo, onorando
regole e rituali. Profondamente ammirata da Akunin, I’interpretazione giapponese
della vita assume la forma di un leitmotiv che si inscrive in profondita nei suoi eroi,
divenendo componente fondamentale della loro identita. I giapponesi vivono mossi
dal desiderio di arrivare all’essenza di ogni cosa e questa propensione si manifesta in
ogni azione, in ogni gesto, in ogni interesse, sia questo 1’ikebana, siano queste le arti
marziali. Cio che traspare — e che 1I’Autore ammira particolarmente del modo di
pensare dei giapponesi — ¢ il trionfo del “come” sul “perché”, il prevalere del Cammino
sulla destinazione. I suoi personaggi incarnano questo modo di intendere la vita con
sorprendente fedelta e aderenza alla tradizione giapponese. Figure simbolo della
filosofia e del modo di vivere giapponese, gli eroi akuniniani dedicano un impegno
quasi ossessivo all’allenamento e al miglioramento di sé, infondendo di potere

spirituale e contemplativo ogni aspetto del loro vivere. La scrittura di diari, la
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composizione di versi, la calligrafia e le arti marziali sono allora attivita che attingono
la propria essenza dalla loro capacita di nobilitare spiritualmente I’individuo.
Nell’universo narrativo di Akunin, gli eroi cosi concepiti subiscono i giudizi, spesso
sprezzanti, degli altri personaggi, da cui non sono compresi perché il loro modo di
vivere e pensare, al contrario, ¢ completamente occidentale. Si crea allora uno spazio
avvolto da ironia, satira e parodia, in cui, paradossalmente, il credo dell’Autore
prevale. La spiritualita giapponese si afferma come ’approccio piu adatto ad affrontare
la vita, in antitesi con il modo di vivere degli altri personaggi, fermi all’immagine
esteriore, a quello che appare, incapaci di andare in profondita e comprendere 1’essenza
dell’esistenza. Questi personaggi restano allora ciechi, in balia degli eventi e non
riescono a cogliere il senso delle cose e della vita, restano fermi ad uno stadio
superficiale dell’esistenza. Gli eroi di Akunin invece, pur nella loro stranezza, pur
nell’eccentricita dei loro caratteri e delle loro azioni, sono piu avanti degli uomini e
delle donne legati unicamente ai valori e all’etica occidentale. In questo modo, tutto
assume un significato piu profondo e persino 1’uso delle arti marziali e della violenza
da parte degli eroi ¢ infuso di una funzione quasi metafisica. Le avventure di Fandorin
e Masa li vedono spesso costretti a scontri memorabili con i loro nemici, in cui fanno
sfoggio delle loro capacita nel combattimento. La lotta fisica, in questi casi, assume
tuttavia i tratti di una lotta manichea, in cui le arti marziali preservano la loro funzione
esoterica, perché arma nella lotta del Bene contro il Male.

La spiritualita profonda e catalizzante degli eroi si manifesta anche in pratiche
piu evidentemente tipiche e note della spiritualita orientale. Particolare attenzione e
spazio nei romanzi ¢ dedicata agli esercizi meditativi, soprattutto a quelli del
Buddismo Zen. L’ironia, marchio di fabbrica di Akunin e che spesso caratterizza i
momenti in cui gli eroi fanno eccessivamente sfoggio delle pratiche meditative, fa
sicuramente parte di un gioco di svilimento dei personaggi, atto a mostrare la loro
umanita e i loro difetti, sebbene apparentemente descritti come dei superuomini.
Questo, tuttavia, non inficia sul messaggio chiaro ed evidente, in cui si puo interpretare
il ricorso alla saggezza orientale come piu adatto rispetto alla filosofia occidentale per
affrontare e superare le difficili e pericolose sfide della vita. In questi momenti in cui

sono messi duramente alla prova, gli eroi anelano il satori (1& V) o katarsis, ovvero il
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momento dell’Illuminazione nella pratica del Buddismo Zen. Le sensazioni che
scaturiscono dal satori, brillantemente ricreate nel passaggio che segue, ci permettono

di comprendere la continua e quasi dolorosa ricerca di questo risveglio spirituale:

L’illuminazione e la purificazione non mi giunsero in un momento di concentrazione
spirituale e fisica, ma in quell’istante in cui ero schiacciato, pietoso e insignificante,
quando di me rimaneva solo un guscio, come un palloncino scoppiato. Ma lo stupido
ferro, lo strumento della mia trasformazione, risuono, e improvvisamente sentii con
indescrivibile acutezza che non ero me stesso, ma... No, non cosi. Che non ero solo me
stesso, ma una quantita infinita di altre vite. Che non ero un qualsiasi Gintaro Aono, il
terzo figlio del consigliere anziano di Sua Eccellenza il Principe Shimazu, ma una piccola,
non meno preziosa, particella dell’Uno. Io sono in tutto cio che esiste, e tutto cid che
esiste € in me**! (AKUNIN 2015a: 190-192).

Il passaggio offre una poetica spiegazione del safori e delle sensazioni che questo
infonde nell’individuo che lo sperimenta. Ritroviamo infatti la teoria dell’*Uno e del
tutto”, presente in molte dottrine, come il Taoismo e il Buddismo Mahayana*??, che
riconduce all’idea che tutta la realta sia formalmente una e la divisione non sia altro
che illusoria. Proprio tale principio spiega concettualmente 1’esperienza che si vive
con il satori, inteso non come un momento di cambiamento nella vita dell’individuo,
piuttosto come strumento che permette di raggiungere quello stadio superiore
dell’esistenza spirituale in cui tale sensazione abitera per sempre nell’anima di Aono,
venendo in suo soccorso nei momenti difficili. Il satori si ripropone poi con costanza
nelle avventure di Fandorin e Masa. In particolare, la natura ibrida, perfettamente
divisa tra Oriente e Occidente, del protagonista permette di unire il meglio di entrambi
1 poli anche nella sfera spirituale. In Fandorin, il safori ¢ associato alla razionalita
occidentale, entrambi costituiscono il fondamento del suo metodo deduttivo in cui
combina la logica occidentale alla mobilitazione orientale dell’ispirazione. Cosi, nel

brano che segue proponiamo una scena che ricorre con costanza nella saga di Fandorin:

401 Testo originale: «O3apeHue ¥ OUMIIEHNE MPHILIO KO MHE HE B MOMEHT JlyXOBHOM M (hM3MUECKOM
KOHIICHTPAIIUH, & B Ty MUHYTY, KOT/a s ObUT pa3aaBieH, KalOK U HHYTOKEH, KOTJa OT MEHS OCTallach
ofIHa 000JI0YKa, KaK OT JIOIHYBIIETO BO3AYLIHOTO Hiapuka. Ho JSI3rHYII0 DIymoe *kele30, HHCTPYMEHT
MOET0 NMpeoOpakeHus, U 5 BIPYT C HEBBIPA3HUMOIl OCTPOTON OLIyTHIIA, YTO S — 3TO HE 4, a... Het, He
TaK. UTO 51 — 3TO HE TOJBKO 51, HO U OECUUCICHHOE MHOXKECTBO APYTHX XU3HEH. UTO 1 — HEe KaKOi-TO
tam [MHTapo AOHO, TPETHI CHIH CTapILIEro COBETHUKA €ro CBETIIOCTH KHs3si CHMaz3y, a Manasi, HO OT
TOTO HEe MeHee JparoleHHas yactuua Exnnoro. 5 ecth BO BceM CylleM, U BCe CyIIee €CTh BO MHEY.

402 Noto anche come “Grande Veicolo”, il fondamento dei suoi insegnamenti ¢ 1’idea che la salvezza sia
accessibile a chiunque e identifica come ideale il bodhisattva, la cui aspirazione non ¢ solo la salvezza
per sé stesso ma per tutti gli esseri viventi.
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Dopo aver inviato il suo assistente in missione, Erast Petrovi¢ si preparo a una riflessione
concentrata. Il compito sembrava complesso. Sarebbe stata utile un’illuminazione extra-
razionale e dunque bisognava cominciare con la meditazione.

11 Consigliere Collegiale chiuse la porta del suo ufficio, si sedette a gambe incrociate sul
tappeto e cerco di liberare la mente da ogni pensiero. Cerco di fissare lo sguardo, di
spegnere 'udito.

Galleggiare sulle onde del Grande Vuoto, da cui, come era accaduto cosi spesso prima, il
suono della verita risuonava, dapprima appena udibile, poi sempre piu distinto, e infine
quasi assordante.

Il tempo passo. Poi si fermo. Poi svani del tutto. Una pace fresca comincio a salire
lentamente dall’interno, dal suo stomaco verso 1’alto, una nebbia dorata gli turbinava
davanti agli occhi, ma poi I’enorme orologio in piedi nell’angolo della stanza sbuffo e
rintocco assordante: bong-bong-bong-bong-bong!*** (AKUNIN 2015b: 236).

La meditazione veicola il metodo deduttivo, lo fortifica e lo accompagna, prepara
dunque la prontezza mentale per affrontare le sue indagini, spesso piene di pericoli
mortali. Il “Grande Vuoto” ¢ un riferimento al Vuoto Zen che erroneamente farebbe
pensare al nulla. In realta, esso identifica la natura essenziale della realta, libera da
concetti, definizioni e da qualsivoglia costruzione mentale ad opera dell’*“lo”. Si tratta
di uno spazio potenzialmente illimitato, dominato da trasformazione e liberta interiore
che si puo raggiungere liberando la mente da ogni proiezione illusoria. Con Fandorin,
il “Grande Vuoto” da principio filosofico del Buddismo Mahayana assume tutte le
fattezze di un vero e proprio metodo deduttivo. Ma il safori, I’epifania spirituale in cui
tutto assume un senso e dove ogni domanda trova risposta non sempre giunge in
soccorso del detective, poiché non ¢ uno stato tipico dell’*lo”, ma condizione
profondamente influenzata dallo stato mentale e psichico dell’individuo. Il metodo
deduttivo di Fandorin, dunque, non ¢ perfetto, sebbene unisca cio che di meglio hanno
da offrire la mente occidentale e orientale. Eppure, questo principio di non infallibilita
non sottrae nulla né all’eroe né al suo metodo deduttivo, piuttosto lo rende umano,

capace di fallire nonostante incarni in sé 1 pregi dell’Occidente e dell’Oriente. Fandorin

403 Testo originale: «OTHpaBuB IOMONIHMKA HA 3aJaHHe, OpacT IleTpoBHY HPHMIOTOBHMIICA K
COCPEIIOTOYCHHOMY pacCyXIeHHI0. 3ajaua MpeicTaBisuiach Hermpoctoil. Tyr He momemano Obl
BHEPAIMOHAIBEHOE 03apEHHE, a 3HAYUT, HAYMHATH CJICJ0BAJIO C METUTAIUH.

Konnexckuii COBETHHK 3aTBOPHJI JBEph KaOWHETa, CeJl, CKPECTHUB HOTHM, HA KOBEP U IOIBITAJICS
OTPELIUTHCS OT KaKUX ObI TO HU ObLIO MbICeld. OCTaAHOBUTH B3IVIS]], OTKITIOUUTH CITyX.

3akauarhcst Ha BoaHax Benukoit [TycToThI, OTKYIa, KaKk 3TO yKe HE pa3 ObIBajo, 3a3By4YHT IMOHAYATY
€J1Ba CJIBILIHBIN, a TOTOM BCE 00JICe OTUETIMBBIN M MO KOHEI[ TOYTH ONTYIIAIONINI 3BYK HCTHHHOCTH.
Ipomnuto Bpems. [Torom nepecrano uaru. [lotom mcue3no BoBce. M3HyTpH, OT *KHBOTa BBEpPX, CTA
HETOPOIUTUBO TMOJHUMATKLCSI MPOXJIAHBIN MOKOH, Hepe]] I1a3aMu 3aKyOWIICs 30JI0THCTBIA TyMaH, HO
TYT OTPOMHBIE YaChl, CTOSIBIIKE B YIIIy KOMHATBI, BCXPAHYJIH M ONTYIIUTEILHO OTOMIN: 60M-00M-00M-
O6oM-60oM!».
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non ¢ un superuomo infallibile; nonostante sappia padroneggiare le arti dei ninja e sia
in grado di manipolare I’energia del ki, le sue numerose capacita gli sono state
attribuite non per renderlo invincibile, piuttosto per trasformarlo in una metafora del
Cammino che un individuo deve seguire per poter essere definito un uomo nobile.

Il nodo cruciale del Cammino dell’uomo nobile ¢ I’autodisciplina, in giapponese
shityo (fE#8), lett. “miglioramento personale, allenamento (mentale)”, che Fandorin
incarna nel suo modo di vivere, agire e pensare. Akunin inscrive nel suo eroe 1’idea
che il miglioramento di sé consenta di vivere appieno e di “assaporare la vita”. Cosi,
il continuo allenamento in varie discipline da parte di Aono, Fandorin e Masa non ¢
una stramba ossessione, ma un percorso spirituale atto a raggiungere in vita la felicita,
e che consente ad un uomo di diventare cid che desidera essere. Qui ritroviamo il
principio del “come” quale centro gravitazionale della condotta morale in Giappone
che permette piu del “perché” di raggiungere in vita i propri obiettivi e di vivere come
un uomo nobile. Al di sopra dell’autodisciplina si trova il piano dell’esperienza,
raggiunto attraverso ’allenamento; la concretizzazione di queste pratiche porta al

muga (FEFL), un concetto chiave del Buddismo Zen. Letteralmente significa “assenza

dell’Io”, una condizione spirituale alla quale si giunge attraverso la pratica costante e
la disciplina, I’*Io” artificiale cosi si indebolisce, lasciando spazio ad un agire naturale.
Il muga ¢ lo stato in cui non c’¢ ostacolo tra la volonta dell’uomo e il suo atto, non c’¢
nulla che si frapponga tra lui e cid che vuole. La pratica, la disciplina, I’allenamento
in ogni azione, in ogni sfera, spesso ossessivo e ripetitivo, non sono assurdi, ma
corrispondono all’immagine del fluire costante di un fiume che scorre libero senza
interferenze. Chi raggiunge il muga compie ogni atto senza sforzo, I’immagine che si
era formata nella mente e il desiderio, diventano azione (BENEDICT 2019: 119-120).
Possiamo allora spiegare in questi termini la psicologia di Fandorin, Masa e Aono che
trova posto all’interno di un apparato concettuale estraneo alla mente occidentale,
eppure singolarissimo modello morale e spirituale che Akunin invita a seguire

attraverso 1 suoi eroi.

Come si ¢ cercato di evidenziare in precedenza, insomma, il Cammino ¢ il

fondamento di tutti i riferimenti alla spiritualita e alla filosofia nipponica presenti nella
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produzione di Akunin, un supertesto che si costruisce tassello dopo tassello se
consideriamo tutta la sua produzione come un unico continuum culturale e letterario.
Con 1l termine “Cammino” facciamo riferimento al concetto di michi, lett. “strada”,
“via”, che I’ Autore traduce con “Put ™. Questo concetto ¢ noto anche come do, poiché
il kanji 1 quando isolato ¢ letto “michi”, mentre nei composti — di solito con parole
attinenti a discipline o concetti metafisici — ¢ letto “do”. L’idea di Cammino ha
attraversato i secoli e dal passato ¢ giunta sino alla nostra epoca, radicandosi nel modo
di pensare giapponese, nonché nel modo di vivere, di imparare e migliorare s¢ stessi.
I1 Cammino quale concetto filosofico e morale si ¢ sviluppato inizialmente nel
Taoismo cinese ed ¢ poi confluito nel Buddismo Zen. Il Taoismo, fatto risalire al V
secolo a.C. e alle idee di Lao-tzu, si fonda sull’unita essenziale tra uomo e natura e sul
Tao (o do in giapponese), inteso come un codice di comportamento. I1 Buddismo,
invece, giunse in Giappone nel VI secolo ed entrd gradualmente a far parte della vita
intellettuale, artistica e sociale del Paese, contribuendo al suo sviluppo e civilizzazione,
esercitando dunque un effetto profondo e duraturo sui valori spirituali ed estetici del
popolo giapponese. Esso ¢ permeato cosi in profondita che la sua influenza ¢ evidente
in ogni aspetto della vita del Giappone moderno (DAVIES E IKENO 2002:41-46). La
corrente piu influente sulla cultura giapponese ¢ stata senza dubbio il Buddismo Zen,
1 cui esponenti non solo si dedicavano a riti religiosi, ma erano anche diplomatici,
artisti impegnati nella letteratura e nella poesia, nel teatro cosi come nelle arti
figurative. Molti monaci Zen sono stati figure importanti nell’arte e nella letteratura
medievale, infondendole lo spirito della dottrina, enfatizzando I’esperienza immediata
e intuitiva della verita e la trasmissione diretta tra maestro e discepolo, tale che oggi la
figura del maestro ha una connotazione anche spirituale, poiché passa ai discepoli la
conoscenza non solo di nozioni, ma trasmette loro un vero e proprio modo di vivere.
Lo Zen, che invocava a uno stile di vita diretto e senza esitazioni, influenzo
profondamente anche la classe militare, costituita dai samurai, ovvero individui
formati anche in ambito accademico e artistico. L’emanazione duratura e globalmente
nota di questa influenza ¢ stato il Bushido, una combinazione di addestramento Zen e
lealta confuciana. Oggi come in passato, il Buddismo Zen professa che tutti gli esseri

umani possiedono originariamente la natura di Budda dentro di sé¢ e hanno solo
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bisogno di sperimentarla per raggiungere il satori. Poiché la pratica Zen pone I’accento
sia sulla quiete che sull’azione, e poiché queste si esprimono attraverso le discipline
della meditazione e del lavoro quotidiano, ritroviamo qui i concetti di shityo e muga,
ancora oggi proiezione del modo di vivere giapponese. In ogni attivita, lo Zen invita
ad agire con naturalezza, grazia e spontaneita, di fatto influenzando tutte le forme di
espressione culturale in Giappone. Cosi [’allenamento, la determinazione e la
disciplina delle arti marziali ed estetiche giapponesi sono espressione dei principi Zen
di distacco e equanimita, dell’immagine della coscienza che supera i confini dell’*To”,
mentre il flusso tra volonta e azione scorre in ogni momento senza ostacoli. Se altre
sette buddiste influenzarono principalmente gli aspetti religiosi della vita giapponese,
lo Zen contribui e contribuisce tutt’ora enormemente alla formazione del carattere
giapponese. Tra le attivita fortemente influenzate dallo Zen figurano la cerimonia del
te, sado (A518), la composizione floreale, kado ({E1E), la composizione di haiku e la
calligrafia, shodo.

Nonostante la vastita del tema, abbiamo qui cercato di fornire una visione
d’insieme che ci permetta di comprendere la portata di questi principi nella produzione
di Akunin, le modalita con cui vengono rielaborati e interpretati e, soprattutto, il perno

teorico del concetto di Cammino che si afferma come centrale nella sua poetica:

Per tutta la vita sono stato profondamente influenzato dalla cultura giapponese e dal modo
giapponese di intendere la vita. E una delle lezioni piu importanti consiste nel fatto che
all’attivita di cui ti occupi non bisogna rapportarsi semplicemente come a un mezzo per
guadagnarsi da vivere, per farsi strada o per ottenere fama, ma come a un Cammino*®,

L’universo artistico di Akunin ¢ dunque organizzato secondo i principi del Tao che
determina il comportamento e il destino dei suoi personaggi. Il suo credo ¢ il credo dei
suoi eroi e permette loro di sopravvivere e superare ogni sfida; al contrario, gli
antagonisti periscono e vengono sopraffatti. Opporsi ai principi del Tao e seguire un

Cammino dominato da interessi personali significa percorrere una strada che conduce

404 “Pravila zizni Borisa Akunina”, Pravila Zizni (2021). L’articolo € consultabile al seguente link:
https://www.pravilamag.ru/hero/9-boris-akunin/ [ultima consultazione gennaio 2026]. Testo originale:
«BCI0 CBOIO JKH3HD S HAXOUIICS TI0]] CUJIbHBIM BIIUSHHEM STIOHCKOM KYJIBTYPBI U SIITOHCKOTO OTHOIICHHSI
K Jku3HH. W OfMH W3 caMbIX BaXKHBIX YPOKOB 3aKIIIOYAETCS B TOM, YTO K JIETY, KOTOPBIM TbI
3aHUMACIITLCSI, CTICTYET OTHOCUTRCS HE IIPOCTO KaK K CITOCO0Y 3apadoTaTh Ha KHU3Hb, WK BRIABHHYTHCS,
WM TIPOCIIABUTHCS, a KaK K [TyTm».
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irrimediabilmente alla sconfitta, mentre ’eroe, nobile perché mosso unicamente
dall’onore e dal desiderio di servire un’autorita che rispetta, ponendo entrambi sempre
davanti ai propri interessi personali e, soprattutto, davanti alla propria felicita*®>,

ottiene il favore delle ancestrali forze del Tao.

Una delle rappresentazioni piu interessanti del concetto di Cammino interessa il
romanzo I/ Carro di Diamante. Gia il titolo evoca il contratto di lettura tra Autore e
lettore, poiché il “Carro di Diamante” ¢ un riferimento al Veicolo di Diamante*, in
giapponese Kongojo, la dottrina del Buddismo Tantrico. I suoi dettami sono incarnati
nel romanzo dal clan Momochi, leggendari ninja ispirati all’omonimo clan che aveva
dimora nella prefettura di Iga (oggi prefettura di Mie), le cui gesta, che uniscono storia
e leggenda, risalgono all’incirca al X VI secolo. Risultato delle ricerche di Akunin che
ha studiato a fondo la loro storia e ha addirittura conosciuto i discendenti del clan
Momochi, il Tamba descritto nel romanzo sarebbe allora un ipotetico antenato attivo
nel XIX secolo. Momochi Midori e gli altri ninja che Fandorin incontra nel castello
nascosto tra i monti sono completamente frutto della fantasia di Akunin. Se i ninja
sono oggi figure della cultura pop, la filosofia del Kongajo, sebbene estrema nelle sue
manifestazioni, sopravvive in alcune sette che seguono questo percorso esoterico e
predicano la liberta assoluta dai vincoli sociali e umani, nonché dalle norme
comunemente accettate, mossi dall’idea che persino il Male ¢ un Cammino attraverso

407 Una delle manifestazioni piu note in

il quale si puo raggiungere 1’llluminazione
epoca contemporanea della dottrina del Kongojo & la setta Aum Shinrikyo %%,
tristemente nota per I’attacco terroristico con gas sarin nella metropolitana di Tokyo

nel 1995.

405 Ciplakov, “Zlo voznikajuséee v doroge, i dao Erasta”.

406 Cfr. 385.

407 Boris Akunin, “Almaznaja kolesnica — Audio”, BAbook (2025). L articolo ¢ consultabile al seguente
link: https://babook.org/posts/2996 [ultima consultazione febbraio 2026].

408 Fondata da Asahara Shoko nel 1987, I’Aum Shinrikyd (4" 7 A EHL#) & stato un movimento
religioso caratterizzato da una sorta di sincretismo tra elementi del Buddismo, dell’Induismo, della
tradizione religiosa popolare giapponese e dell’esoterismo cristiano. Il movimento divenne noto in tutto
il mondo soprattutto in seguito alla strage nella metropolitana di Tokyo del 20 marzo 1995. La strage fu
causata da alcuni membri del gruppo che dispersero gas letale sarin nei sotterranei della metropolitana,
uccidendo 13 persone e intossicandone circa 6200. Asahara fu condannato a morte per impiccagione il
28 febbraio 2004.
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I “kradusciesja”, cosi Akunin chiama i ninja, consacrano la propria vita alla dottrina
del Kongojo, manifestandosi come incarnazione del titolo del romanzo e chiave di

lettura per interpretare e comprendere la psicologia degli antieroi Tamba e Rybnikov:

— La Via del Carro di Diamante insegna che il Grande Mondo, cio¢ il mondo della
Propria Anima, ¢ incommensurabilmente piu importante del Piccolo Mondo, cio¢ il
mondo delle relazioni umane. Chiedi a un seguace di qualsiasi religione chi ¢ una persona
giusta e sentirai: una persona giusta ¢ una persona che si sacrifica per gli altri. In realta,
sacrificarsi per gli altri ¢ il peggior crimine agli occhi del Budda. L’'uomo nasce, vive e
muore solo con Dio.

Tutto il resto non ¢ altro che visioni create da un Potere superiore per mettere alla prova
I’uomo. Il grande maestro Shinran disse: “Se riflettete profondamente sulla volonta del
Budda Amida, scoprirete che I’intero universo ¢ stato creato solo per me”.

Tamba disse:

— Le persone comuni si agitano tra il mondo illusorio delle relazioni umane e il vero
mondo delle loro anime, tradendo costantemente quest’ultimo in nome del primo. Noi, i
“furtivi”, sappiamo distinguere un diamante dal carbone. Tutto cio che viene esaltato dalla
moralita convenzionale, per noi ¢ solo un suono vuoto.

L’omicidio non ¢ un peccato, I’inganno non ¢ un peccato, la crudelta non ¢ un peccato, se
¢ necessario per correre sul Carro di Diamante lungo il Cammino designato. I crimini per
i quali i cavalieri del Grande e del Piccolo Carro vengono gettati all’inferno sono, per i
cavalieri del Carro di Diamante, nient’altro che un mezzo per raggiungere la natura di
Budda*® (AKUNIN 2015e: 695).

La dottrina concepisce il Bene e il Male, la Luce e 1’Oscurita, non secondo una visione
manichea, bensi considerandole entrambe necessarie per ricongiungersi a Budda.
Aderire unicamente alla via del Male, oppure unicamente alla via del Bene conduce
ad un’esistenza in catene; 1’individuo non sara mai completamente libero, perché la
vera liberta consiste nel non avere timore di seguire 1’una o 1’altra strada. Il Grande

Mondo ¢ un’allusione al gia citato Grande Veicolo, mentre il Piccolo Mondo allude al

409 Testo originale: «— Iyte Anmvasnoit Konecnup! yuurt, uto Bonbmoi Mup, o ects Mup Croeit
Jymm, Hemsmepumo BaxkHee Mamoro Mupa, To ecTb Mupa 4YelnoBedecKHx OTHomeHuil. Crnpocu
CTOPOHHHKA JFO00H PEUTHH, KTO TaKOH MPaBEAHMUK, M ThI yCIIBIIIHIIb: IIPABEAHUK — TOT, KTO JKEPTBYET
coboit paam apyrux mroped. Ha camom ke gene »epTBoBarh CO0OI panu Apyrux — HauXxyzlee
npecTymieHre B masax bynnsl. Uenosek poxxgaercs, JXUBET U YMUPAET OUH Ha OAKH ¢ borom.

Bcé mpouee — ymib BugeHus, co3aHnblie Beicniel cninoi, 1a0bl MOJBEPrHY Th YEIOBEKa HCIBITAHUIO.
Benukuit Bepoyunrtens Cunpan nzpek: «Eciu niry6oko Baymarbcs B Boito bynnst AMuna, To okaxercs,
4YTO BCE MUPO3/aHHE 3aTESIHO Paid OJHOIO MEHS».

Tamba ckazain:

— OOBbIYHBIE JIIOOM MEUYTCS MEXKAY WIUIIO30PHBIM MHUPOM YEJIOBEYECKHX OTHOIICHWH M MCTHHHBIM
MHUPOM CBOEW AyIIH, MOCTOSHHO MpenaBasi BTOPOH BO UM MepBOro. Mbl ke, «Kpaayluecsd, yMeeM
OTIMYUTH aJIMa3 OT yris. Bc€, 4To mpeBo3HOCHTCST 0OBIYHON MOPAIIBIO, ISl HAC ITyCTOH 3BYK.
VYouiictBo He Tpex, oOMaH HE TpeX, )KECTOKOCTb HE I'peX — €CIHM 3TO HYXHO, YTOOBI MUaThCs B
Anmasnont Konechunie no HasHaueHHoMy IlyTtu. Ilpectymienus, 3a koTopble €310K0B bombimoil u
Mauoii KonecHuir Hu3Bepraior B aj, uis e370koB AnmasHoit KonecHuisl — He Goree ueM cpecTBo
obpectu npupoxny bBynasi».
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Piccolo Veicolo*'?

, scuole di pensiero che chiedono agli adepti di vivere secondo le
regole del Bene, dedicandosi alle persone comuni e ai deboli. I forti, invece, non hanno
bisogno di essere vincolati unicamente al Bene e per questo possono addentrarsi lungo
la perigliosa e discutibile Via del Veicolo di Diamante. Vivere secondo le leggi
dell’universo, il che significa comprendere anche le leggi del Male, non ¢ accessibile
a chiunque, poich¢ richiede immensi sacrifici per potersi ricongiungere al Budda. La
frase di Shinran, fondatore della scuola buddista giapponese Jodo Shinshi #!!,
appartenente al ramo del Buddismo della Terra Pura*'?, & una parafrasi del nucleo
concettuale della filosofia dell’akunin shoki (: N\ 1E4%). Secondo questa dottrina la

salvezza ¢ accessibile a tutti attraverso la fede nel Budda Amida; ¢ focalizzata
soprattutto sul destino degli akunin, ovvero peccatori € uomini moralmente imperfetti,
considerati principali destinatari della grazia di Amida. Il brano chiarisce e commenta
con evidente intento metatestuale il titolo dell’opera, svelando al contempo la chiave
di lettura del romanzo e delle azioni dei suoi personaggi, nonché della psicologia
dell’eroe, sebbene solo in parte. Fandorin diviene infatti discepolo di Tamba, da lui
apprende le arti di combattimento, le tecniche elusive e di spionaggio dei ninja, impara
a usare e manipolare 1’energia del ki. Nel complesso sistema di allusioni e rimandi
metatestuali, il piu importante insegnamento di Tamba ¢ il concetto di Cammino che
investira Fandorin sino ai pit reconditi recessi della sua anima. Erast Petrovic, tuttavia,
non diventera mai discepolo della Via del Carro di Diamante, poiché appartiene a
coloro che vivono di omicidio e furto, peccatori che non abbandonano la speranza di
raggiungere il mirvana. Fandorin, nobile e dall’animo puro, non accetta questo
Cammino perché lo interpreta come allegoria del Male, decidendo, per tutta la sua vita,

di seguire il Cammino di un uomo nobile. Proprio il Kongojo infonde ulteriore

419 In principio Buddismo Hinayana, divenuto poi Theravada, ¢ la branca pill conservatrice del
Buddismo; richiede la rigida osservanza di uno stile di vita ascetico.

4111 Jodo Shinshii (¥ 1-F.5%), anche Scuola della Vera Terra Pura, ¢ una delle principali scuole del
Buddismo della Terra Pura in Giappone. Fondata da Shinran (1173-1263), questa scuola professa che
la salvezza non si raggiunge attraverso pratiche o meriti personali, ma solo attraverso la fede e la
devozione nel Budda Amida, espressa dalla ripetizione del nembutsu “Namu Amida Butsu”. Professa
I’akunin shoki, ovvero I’idea che anche i peccatori e coloro che riconoscono la propria imperfezione
morale sono destinatari principali della grazia buddista.

412 7] Buddismo della Terra Pura (Jodo-shii), fondato dal monaco Honen, € una scuola del Buddismo
Mahayana che si concentra sulla devozione al Budda Amitabha (in giapponese Amida), con 1’obiettivo
di rinascere nella sua “Terra Pura”, un regno paradisiaco chiamato Sukhavat.
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profondita al personaggio di Rybnikov, non semplice spia giapponese come

I’omonimo di Kuprin, ma seguace e discepolo della Via del Veicolo di Diamante:

Il mio viaggio ¢ giunto al termine. Sono stato fedele al mio Cammino e 1’ho percorso
come mi ¢ stato insegnato, cercando di non cedere ai dubbi. Non mi interessa come finira
questa guerra. Non ho combattuto contro la vostra patria; ho superato gli ostacoli che il
Fato, mettendomi alla prova, ha eretto sul Cammino del mio Carro. La prova piu difficile
si & rivelata quella che intenerisce il cuore, ma ho superata anche quella*'? (AKUNIN
2015e: 693).

Alla fine del romanzo viene rivelata la lettera-testamento che Rybnikov scrive in cella
dopo la sua cattura e che, in teoria, ¢ indirizzata a suo padre, Fandorin. Il protagonista,
tuttavia, non la ricevera mai, poiché il giapponese la brucia poco dopo averla scritta.
La lettera ¢ allegoria della prova piu difficile, “quella che intenerisce il cuore”,
I’incontro con quel padre mai conosciuto. Rybnikov muore nel rispetto del suo credo,
non teme la morte e non ¢ nemmeno interessato alla guerra, questa “avventura” ha
valore solo in relazione alla sua Via del Carro di Diamante.

Come si ¢ gia sottolineato, la filosofia legata al concetto giapponese di Cammino
si inscrive nella produzione di Akunin in forme sempre nuove, eclettiche
manifestazioni che evidenziano la difficolta nel seguire questo stile di vita. Un esempio
emblematico ¢ I’intima conversazione tra Masa e Sen’ka, protagonista del romanzo

Colui che ama la morte:

Masa inizio0 a spiegargli il Cammino. Che la vita ¢ una strada dalla nascita alla morte, e
che bisogna percorrere questa strada correttamente; altrimenti, certo, ci arrivi lo stesso,
non puoi evitarlo, ma poi non lamentarti. Se zampetti lungo quella strada come una
mosca, sarai una mosca nella tua prossima nascita, come quella che ronzava li attorno. Se
striscerai nella polvere come un rettile, nascerai come un rettile*!* (AKUNIN 2015d: 136).

413 Testo originale: «Mos mopora nogomuia K KoHiy. S 6bu1 BepeH cBoeMy [1yTH U IIPOILEN €T0 TaK, KaK
MEHS yYHJIH, CTapasiCh HE MO/1aBaThCs COMHEHHSIM. MHe 0e3pa3iindHo, YeM 3aKOHUUTCS 3Ta BOMHA. S
BOEBAJI He ¢ Bamel ctpaHoM, s IpeofoieBa Iperpanibl, KOTOpble, HCIBIThIBAs MEHS, Bo3aBUral Pok Ha
ITytn moeit Konecuunpl. CamMbIM TPyAHBIM UCIBITAHHEM OKa3al0Ch TO, OT KOTOPOrO pa3Msrdaercs
cepaLe, HO s IPEOJOJIEN B €ro».

414 Testo originale: «Cran emy Maca npo IlyTe 06bsCHATE. UTO, MOJ, KH3Hb — 3TO JOpPOTa OT
POXIEHHS K CMEPTH U 4TO JOPOTy 3Ty HY>KHO MPOWUTHU IMPABUIIBHO, HE TO JOUTU-TO AOHAECUIb, HUKYAA
HE JICHEIIbCS, TONBKO IOTOM He obeccynpb. Ecium Oynens mon3ars 1o Toi Jopore Mo-MyHInHOMY, OBITh
Tebe B CIEAYIOIEM POXICHUN MyXOH, KaK Ta, 4To XKysoKana. bynems ragoM B IbUIM NPECMBIKAaThCS,
raJloM U HapOIUIIbCS».
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Possiamo allora intuire che non ¢ difficile imparare a difendersi, non ¢ difficile
praticare le arti marziali, oppure esercitarsi nella calligrafia o comporre poesie, e
nemmeno scrivere diari. Percorrere il Cammino significa vivere in modo corretto,
accettando I’inevitabilita della morte e combattendo la paura che essa provoca. Il
Cammino ¢ tuttavia cangiante e multiforme, pud ramificarsi in innumerevoli

alternative conosciute nell’Induismo e nel Buddismo come karma:

— Esistono diversi percorsi predeterminati. Molti, persino. Ma quale seguire nella tua
vita lo decidi tu. Questo si chiama “karma”. In linea di principio, ogni persona,
indipendentemente dal percorso che intraprende, ha la possibilita di raggiungere lo stesso
obiettivo finale: diventare un bosatsu, un bodhisattva, un essere con una coscienza
pienamente risvegliata e completamente libero da ogni corporeita*'® (AKUNIN 2018: 255).

Karma non € un sinonimo per “destino” o “fato”, poiché il finale non ¢ mai prestabilito,
ma mutevole intreccio di possibilita stabilite non dalle scelte che si fanno in vita, ma

in base a “come” si procede lungo il Cammino.

Il karma e il Taoismo “contaminano” per effetto di una compenetrazione
osmotica il romanzo I/ falco e la rondine ultimo della serie Le avventure del maestro.
La storia principale ¢ ambientata nel presente. Il giovane pronipote di Erast Petrovic,
Nicholas Fandorin, ¢ alla ricerca di un misterioso tesoro a bordo della lussuosa nave
da crociera Sokol. La caccia al tesoro si riflette in una trama secondaria — riprodotta
con I’artificio del romanzo nel romanzo — che racconta le avventure di un’antenata dei
Fandorin, una certa Letizia Von Dorn, travestita da uomo per infiltrarsi a bordo della
fregata corsara Lastocka. L’avventura di Letizia, eco degli avventurosi romanzi di
Jules Verne, presenta un interessante quanto peculiare narratore, il misterioso
pappagallo Andoku. L’animale, straordinariamente intelligente, agisce come fi/ rouge
tra passato e presente poiché salva sia il protagonista della linea moderna, sia 1’eroina
principale della retro-stilizzazione. La storia ¢ narrata in prima persona dall’uccello,

una storia che parte dalle origini sino ai suoi numerosi viaggi in mare, accompagnato

415 Testo originale: «— IIpeHaYepTaHHBIX CIOXKETOB HECKONBKO. J{axe MHOro. Ho 1o kakoMy M3 HUX
MOMET TBOSI KU3Hb, pPelllacllb Thl caM. DTO U Ha3bIBaeTCs «KapMma». B mpuHLUIE, BCAKUNA YEJIOBEK,
KakuM OBl ITyTEM OH HU IIEJ, AIMECT IIaHC MPUHTH K OTHOW M TOH JKe BEICIICH TOYKE: CTaTh OOcailry,
00IX¥CaTBON — CYIIECTBOM C TIOJTHOCTHIO TIPOOYIUBIINMCS CO3HAHUEM U TTOTHON CBOOOIIOM OT BCAKON
T-TEJIECHOCTHY.
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da diversi compagni umani. In questo mosaico di immagini del passato e del presente,
il karma e il Taoismo agiscono come filo conduttore nella complessa matassa che ¢ la
vita del pappagallo. Qui la spiritualita orientale ¢ descritta quasi come una misteriosa
magia a cui ha accesso solo Andoku. Ma per comprendere appieno I’intrecciarsi tra la
trama e il contenuto ideologico ¢ necessario partire dal principio.

Andoku racconta di essere nato da una coppia di pappagalli; tuttavia, poco dopo
la sua nascita un tifone lo aveva trasportato lontano dal suo nido sino a un albero di
gingko. All’ombra delle foglie dorate dell’albero c’era un saggio intento a meditare. Il
piccolo cadde sulla testa dell’'uomo che, prendendolo in mano, sperimento il satori.
Cosi, il piccolo pappagallo divenne suo discepolo e gli fu dato il nome Andoku,
“Solitudine Pacifica”, emblematica previsione del suo futuro. Andoku racconta di
essere nato in Giappone, non lontano dall’antica capitale. In questo caso, 1’antica
capitale potrebbe essere un riferimento a citta che furono capitali del Giappone prima
di Toky® in vari periodi della storia giapponese, come Kyodto, Nara, oppure Kamakura.
La sua dimora ¢ peculiare, perché ¢ un’isola su un’altra isola, come “un sogno dentro
un sogno” (AKUNIN 2009: 101). Akunin crea sapientemente una situazione in cui realta
ed irrealta si confondono come ¢ tipico del genere della favola; il protagonista, infatti,

416 in cui, sostiene,

¢ un animale dotato di intelligenza umana. L’isolotto ¢ un kofun
riposano imperatori e imperatrici, creato artificialmente, perché intorno al tumulo era
stato scavato un fossato riempito d’acqua, tale da ricreare un territorio indipendente
che nessun umano osava attraversare. Andoku viveva insieme ad altri tre discepoli
animali, 'impetuosa lepre Rokuen, la malinconica volpe Ada e il bonario serpente
Dondo, a cui il maestro insegnava a vivere secondo la filosofia del Tao e il concetto di
Cammino. Dall’alto, il kofun riproduce una forma peculiare, ricreata nel romanzo
attraverso un’allusione sapientemente costruita, perché ricorda i principi taoisti dello
Yin e dello Yang, simbolo dell’equilibrio degli opposti, ulteriore riferimento
all’associazione tra reale ed irreale, nonché dell’unione dell’uno e del tutto. Leggenda

e realta si intrecciano nell’identita stessa di Andoku che sostiene di essere 1’ultimo

della sua specie:

416 T kofun (d73H) sono delle antiche sepolture presenti in Giappone, tipicamente sotto forma di tumuli
e megaliti, risalenti alla protostoria. Diedero il nome al periodo Kofun (250-538 d.C.).
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Prendiamo me, per esempio. Ora, dopo aver vagato per il mondo a mio piacimento, so
che non ci sono piu altri pappagalli nero-porpora da nessuna parte. lo sono I’unico: con
una grande testa coronata da una cresta cremisi, con un becco superiore fortemente
ricurvo di colore rosso acceso; il mio corpo € nero, ma le punte delle mie ali sono gialle;
anche le mie zampe sono gialle con artigli forti; nella mia coda ho tredici penne timoniere,
non dodici come gli altri pappagalli. Questo conferisce grazia e originalita al mio volo,
ma spaventa i miei consimili, che mi riconoscono immediatamente come un estraneo.
Tuttavia, & naturale per me essere consapevole di non essere come gli altri*!” (AKUNIN
2009: 101).

La descrizione fornita nel romanzo rivela la vera natura di Andoku, non un pappagallo,
ma mitologica creatura del folclore giapponese, la fenice Ho-6 (JEVEL). Il maestro ¢,

come i suoi discepoli, una creatura unica nel suo genere, poiché capace di risvegliare
il ki, il soffio vitale che ¢ manifestazione dell’energia dell’universo e che lo rende in
grado di parlare con gli animali. Dopo aver trasmesso al quartetto le sue conoscenze e
la sua saggezza, prima di lasciar andare i suoi adepti, il maestro conferisce loro un

ultimo dono:

E toccd ognuno di loro con il suo bastone, impartendo il suo Mansei, il Dono della Vita
Piena.

Chi possiede il Dono della Vita Piena non ¢ immortale, né protetto dal pericolo, ma ¢
risparmiato dalla decrepitezza e non si ammala mai. A meno che non venga ucciso o se
non decidero io stesso che ¢ giunto il momento di andarmene, vivro in eterno. Ma, a
differenza del Maestro, non possiedo 1’arte di impartire il Mansei a un altro. Un giorno,
lo so, questo mi spezzera il cuore*'® (AKUNIN 2009: 103-104).

Sebbene il Mansei non renda immortale, permettera comunque ad Andoku di vivere
finché non verra ucciso, oppure finché non decidera di sua iniziativa di abbandonare
questa vita. Non ritroviamo nella definizione di Mansei una corrispondenza con un

vero e proprio principio taoista, oppure ad altre dottrine e filosofie orientali. Mansei ¢,

417 Testo originale: «B3sTh x0T MeHs. Tenepb, BIOBOIb HAGPOAUBUTHCE IO CBETY, S 3HAKO, YTO YEPHO-
IIyPITypHBIX ITOITyTaeB HUIZE OOJIbIIE HE OCTAIOCh. S Takol OAMH: ¢ OOJIBIION TOJIOBOM, YBEHYaHHOM
OarpsiHBIM XOXOJIKOM, C CHIIBHO M30THYTBIM HaJIKITIOBBEM aJIOTO IIBETA; TEJIO Y MEHS YepHOE, HO KOHIIBI
KPBLIbEB XKENTHIE; XKEITHI U JIallbl ¢ KPEIKUMHU KOITSIMU; B XBOCTE Y MEHS TPUHAILATh PYJIEBBIX IIEPHEB,
a He JBEHAJUaTh, KaK y OCTAJBHBIX IOMyraeB. OTO MNPUAAET MOEMY IOJIETY H3SIIECTBO U
OpPUTHHAIBHOCTb, HO OTIIYTHBAET COPOAMUEH, KOTOphIE cpa3y paclo3HAKOT BO MHE uyxaka. Brpodem,
JUIsl MEHSI €CTECTBEHHO CO3HABATh, YTO sl HE TAKOW, KaK APYTHE.

418 Testo originale: «M OH KOCHYJICS KaXJIOTO MOCOXOM, TepenaBast cBoil Mancoii — Jlap ITomnoit
Kuzuu.

Tor, k10 06manaer lapom Iosnoit XKusuu, He 6eccMepTeH U HE 3alMIIEH OT OMACHOCTEH, HO N30aBIIeH
OT OAIPSIXJICHHS M HUKOTHA He OoneeT. Eciim MeHs He yOBIOT WM 51 caM He pely, 4YTo MHE Iopa YHTH, 5
Oyny >kuTh BedyHo. Ho, B oimame ot Yuwurens, 51 He BIaJIeI0 HCKyCCTBOM IiepeaaBaTb MaHcell Jpyromy.
Korna-un6yne, s 3Ha10, 3TO pa300bET MHE CEpALE».
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probabilmente, un’allusione abilmente nascosta a Sami Mansei, un monaco buddista e
poeta, autore di alcuni componimenti della Raccolta di diecimila foglie *'°
(Man’yoshii). 11 Dono puo essere allora interpretato come un’allegoria della funzione
di guida spirituale e morale dei maestri in religioni come Taoismo e Buddismo.
Ricevuto il Mansei, i discepoli lasciarono il kofun e si dispersero nel mondo, ognuno
seguendo il proprio karma, ma senza mai dimenticare gli insegnamenti del maestro,
pronti a divenire a loro volta delle guide spirituali. Condotto ai suoi compagni e al
maestro per volere del karma e ignaro della sua vera identita, benché cosciente della
sua unicita, fuori dal nido costruito nel kofun e ora in balia del mondo esterno, Andoku
sperimenta una profonda solitudine. E il ricordo del maestro e il desiderio di ripagare
la sua gentilezza e la conoscenza che gli ha trasmesso ad allineare il suo karma a quello
degli esseri umani, sebbene questi siano meschini e crudeli. Tuttavia, per poter
trasmettere la propria saggezza e guidare i prescelti, Andoku necessita di un
complicato rituale che consiste nel fondersi con ’anima di un essere umano, avendo
cosi accesso alla sua essenza. Questo rituale, frutto degli insegnamenti del suo maestro,
varia in base alla fisicita dell’individuo e per questo, in quanto volatile, Andoku deve
posarsi sulla spalla sinistra del prescelto, per poi trafiggerla leggermente con i suoi
artigli attraverso i vestiti. Perché il rituale sia completo ¢ necessaria anche una sola
goccia di sangue. Dal corpo di Andoku si forma allora un niji (1), un arcobaleno che,
come un ponte, mette in relazione il suo Yin con lo Yang del prescelto, permettendo ai
due ki, alle due anime, di interagire. Tuttavia, il Mansei e il rituale creano un doloroso
paradosso, costringendolo a cercare per I’eternita un nuovo compagno da guidare sino
alla morte del prescelto, e poiché Andoku non pud morire, ogni rituale non fa altro che
accrescere e rendere piu dolorosa la sua solitudine.

Le allusioni al Taoismo sono inscritte nel livello di trama e nella costruzione del
protagonista. Il kofun dalla forma inequivocabilmente simile al simbolo del Tao
costituisce la chiave per la comprensione della struttura compositivo-narrativa del

racconto. La piccola comunita del kofun, composta dal maestro e dai suoi discepoli

419 La Raccolta di diecimila foglie (J7¥4E) ¢ la piu antica collezione di waka in giapponese giunta fino
alla nostra epoca. Fu compilata molto probabilmente intorno alla seconda meta dell” VIII secolo, durante
il periodo Nara. La raccolta ¢ formata da 4496 componimenti, scritti tra la seconda meta del V e la meta
dell’VIII secolo, anche se per la maggior parte delle poesie la data di composizione si deve collocare
tra la seconda meta del VII e la prima meta dell’ VIII.
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ricrea il percorso iniziatico dell’insegnamento taoista che ha inizio con il safori del
maestro, allegoria della realizzazione del Tao da parte dell’uomo. Cosi, dopo I’incontro
con Andoku il maestro diventa incarnazione del Cammino e per questo in grado di
trasmettere la sua sapienza a degli adepti. L’essenza del Tao, infatti, non puo essere
afferrata ma, come un dono esoterico e immateriale, si deve ricevere da un maestro,
guida spirituale che trasmette gli insegnamenti della dottrina. Il passaggio del Mansei
assume allora un significato metaforico, espediente narrativo che simboleggia la
trasmissione dell’eredita spirituale dal maestro al discepolo, un rituale in cui I’adepto
attraversa un processo catartico di svuotamento della mente da tutte le passioni e le
distinzioni, fino a farla diventare uno “specchio del cielo e della terra che riflette la
molteplicita delle cose” (DAVIES E IKENO 2002: 41-46). La sensazione che investe
Andoku quando riceve il dono ¢ esattamente speculare al momento in cui I’adepto
diventa ricettacolo degli insegnamenti del maestro. Il volatile sperimenta allora la
travolgente sensazione di essere al contempo uno e parte del tutto, vive I’epifania del
Tao ed ¢ invaso e annichilito dall’illuminazione dell’eterno presente. Ma poiché non
puo essere equiparato alla figura di un maestro, ostacolato dall’involucro animale che
ospita la sua essenza, Andoku non puo trasmettere ad altri la saggezza impartitagli dal
suo maestro, come simboleggia I’incapacita di donare il Mansei. Akunin inventa allora
il curioso espediente del niji, forse un’allusione al Bifrost, il ponte dell’arcobaleno
della mitologia norrena che collega il mondo dei mortali a Asgardr, il regno degli déi.
In un certo senso, il rituale pone Andoku in una posizione quasi divina, poiché agisce
in qualita di guida spirituale di un prescelto, senza che questi ne abbia coscienza. Se
nella mitologia norrena il ponte dell’arcobaleno collega I’'uomo alla divinita, allora il
niji collega I'uvomo ad una creatura che incarna il Tao ed ¢ riuscita a risvegliare la
natura di Budda. Secondo il Taoismo, la natura del Tao, il Cammino, ¢ presente in tutte
le cose e tutto ¢ sua manifestazione, mentre il Buddismo Zen professa la potenzialita
di tutte le creature senzienti di ascendere alla natura di Budda (DAVIES E IKENO 2002:
41-46). In questo senso, il Buddismo Zen e la dottrina taoista si fondono, collimano e
si intrecciano nel personaggio di Andoku, estremamente intelligente, capace di guidare
gli esseri umani perché comprende ’essenza della vita come Cammino e guarda al
mondo e alla realta delle cose nella loro essenza, come parte di un’unita indivisibile.

Assistiamo allora ad una giustapposizione inaspettata tra il pensiero orientale e un
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“pappagallo”. La natura mitologica di Andoku evidenzia la padronanza della tecnica
parodica dello scrittore, nonché 'uso del paradosso e dell’inusuale come nuclei
generativi di immagini, simboli e significati. Fin dalle prime righe della storia di
Andoku si percepiscono ’originalita e la raffinatezza della scrittura intertestuale di
Akunin, capace di usare a suo piacimento persino la filosofia orientale, preservandone
I’essenza dottrinale e spirituale. Le profonde radici che ancorano 1’ Autore al Giappone
si rivelano cosi in una prosa che ingurgita e trasforma tutto cid che Akunin ama e
apprezza del Paese del Sol Levante. La rielaborazione e il ripensamento dei concetti
del Taoismo e del Buddismo, pur assumendo talvolta tratti dissacranti, attribuiscono a
cido che gia si conosce nuovi significati e nuove funzioni nel contesto letterario,
permettendo cosi ad Akunin di contrapporre la spiritualitd orientale a quella

occidentale.

Il concetto di Cammino ¢ dunque inscritto profondamente nella prosa di Boris
Akunin quale elemento connotativo e fulcro unitario e univoco della sua produzione.
Vorremmo soffermarci, a questo punto, sul concetto di Bushido, il codice etico e

morale dei samurai. La classe dei bushi (31X 1), anche noti come samurai, fu custode

del potere politico e militare in Giappone a partire dalla fine del XII secolo sino alla
fine del XIX secolo. Durante il periodo Edo (1603-1868), il sistema del vassallaggio
per cui i samurai ottenevano protezione e terre come ricompensa per la loro lealta e il
loro servizio al signore li rese la piu importante delle quattro classi che all’epoca
componevano la societa giapponese (guerrieri, contadini, artigiani e commercianti).
Con I’abolizione del sistema delle caste, diretta e immediata conseguenza della
Restaurazione Meiji alla fine del XIX secolo, gli ex samurai furono attivamente
impegnati nel processo di modernizzazione del Giappone. Di conseguenza, ebbero una
grande influenza sulla societa, e lo spirito dei samurai, o Bushido, fu un fattore
importante che plasmo profondamente la mentalita giapponese. Con il termine
Bushido si intende 1’etica che si diffuse nella classe dei samurai a partire dall’epoca
Kamakura, sebbene divenne effettiva solo nell’epoca Edo, evolvendosi attraverso
I’adozione di ideali neoconfuciani, fino a diventare il fondamento della moralita

nazionale dopo la Restaurazione Meiji. Risulta fondamentale mettere in luce che il
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Bushido implicava non solo spirito marziale e abilita con le armi, ma anche assoluta
lealta al proprio signore, un forte senso dell’onore personale, devozione al dovere, e il
coraggio, se richiesto, di sacrificare la propria vita in battaglia o nel rituale del seppuku.
Il Buddismo Zen ebbe un grande impatto sul Bushido, poiché attribuiva grande valore
alla disciplina fisica, all’autocontrollo e alla pratica della meditazione come alternative
all’erudizione formale. La meditazione e 1’obiettivo di raggiungere il safori aiutarono
molti samurai a superare la paura della morte, accettandola come inevitabile parte del
ciclo della vita. La componente spirituale del Bushido trae origine dalla dottrina del
Buddismo Zen, le cui pratiche e rituali divennero parte dell’allenamento fisico e
mentale dei samurai, migliorando le loro capacita militari e di mantenere la calma
anche nelle situazioni piu pericolose (DAVIES E IKENO 2002: 41-46).

I tratti salienti della filosofia e dell’insieme di valori morali e spirituali del
Bushido traspaiono come fondamento etico ed estetico in alcuni dei personaggi di
Boris Akunin. L’esempio piu rappresentativo ¢, indubbiamente la psicologia e il modo
di agire di Erast Petrovi¢ e del fedele Masa, la cui vita ¢ votata al rispetto della dottrina
del Cammino del guerriero, ad una condotta ammirevole e onorevole che non teme la
morte. Gli eroi fanno sfoggio di onore e lealta incrollabili, nonché di un indomito
coraggio dinnanzi al pericolo e alla morte in tutte le loro avventure, in tutte le opere a
loro dedicate, affermandosi come ideale morale ed etico per eccellenza all’interno
della produzione di Akunin. Abbiamo gia analizzato il motivo dell’onore nelle
dinamiche tra Fandorin e Masa in relazione alla cultura giapponese nel capitolo
precedente (cfr. § 2.3.1). In questo caso vogliamo soffermarci, invece, sul concetto di
lealta e le immagini che genera nella prosa di Akunin. Cosi come era un elemento
distintivo della societa giapponese feudale nel rapporto tra il samurai e il suo signore,
allo stesso modo la lealta ¢ uno dei paradigmi che definisce il rapporto tra Fandorin e
Masa e tra Fandorin e il suo signore, ovvero qualunque autorita che impersoni I’Impero

russo:

— Apprezzo la vostra fiducia e ne sono persino l-lusingato. Forse, Mosca stara anche
meglio con un nuovo governatore. Ma non mi azzardero a giudicare, perché non capisco
ancora nulla degli affari di Mosca. Tuttavia, Eccellenza, ho vissuto in Giappone per
quattro a-anni e, sapete, sono diventato completamente giapponese — a volte mi sorprendo
di me stesso. Per i giapponesi, un samurai — ¢ voi e io siamo samurai, secondo la loro
concezione — deve rimanere fedele al suo signore, per quanto vile possa essere. Altrimenti,
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¢ impossibile, I’intero sistema crollera. Vladimir Andreevi¢ non ¢ completamente il mio
signore, ma non posso sentirmi libero dai miei obblighi nei suoi confronti. Vi prego di
perdonarmi*?® (AKUNIN 2014a: 75).

Appena giunto a Mosca dopo anni di servizio in Giappone, Fandorin viene nominato
Consigliere di stato alla corte del governatore di Mosca. Qui conosce il capo della
polizia della vecchia capitale, Evgenij Osipovi¢ Karacencev, il quale lo informa del
clima di sfiducia che si avverte nella capitale riguardo la gestione della citta e che per
questo sono in atto i preparativi per sostituire Dolgorukij con un uomo scelto dal
governo centrale di San Pietroburgo. La caduta del governatore significa anche la fine
della sua cerchia di protetti, di cui fa parte anche Fandorin. Karacencev, riconosciuto
il talento del giovane, lo invita allora a dichiararsi parte del nuovo entourage e di
giurare fedelta al prossimo governatore di Mosca. Fandorin, tuttavia, dichiara che gli
anni trascorsi nel Paese del Sol Levante 1’hanno reso completamente giapponese e per
questo non importa quale sara il suo destino, egli sara fedele al suo signore sino alla
fine, nel pieno rispetto dell’etica dei samurai. Qui Fandorin ¢ simbolo e incarnazione
dell’idea di “obblighi e servizio” (go-on to hoko), concettualizzazione del rapporto tra
il samurai e il suo signore, risalente all’epoca Kamakura. La vita di un samurai era
economicamente basata sui feudi e 1 territori, concessi dal signore in base ai suoi
successi in battaglia. Fandorin non dipende economicamente da Dolgorukij, ma
dipende da lui per avere la liberta d’azione necessaria per svolgere le sue indagini e
combattere con onore il Male che affligge la Russia. In questa lotta manichea, 1’eroe
dimostra che la vita in Giappone lo ha oltretutto istruito ad avere un’idea della morte

completamente giapponese:

— Signore, fate quella faccia quando la morte ¢ molto vicina.

— Lo sai, un vero samurai deve svegliarsi ogni mattina completamente preparato a
morire, — scherzo Erast Petrovi¢, indossando una leggera giacca di seta grezza**!
(AKUNIN 2014a: 201).

420 Testo originale: «— lleHro Bamie JOBEPHE U JAXKE TI-MOJBIIEH. BO3MOXKHO, C HOBBIM I'yGepHATOPOM
Mockse Oyzner m myumie. Bripouem, He Gepych cymuTh, HOO B MOCKOBCKHX JieflaX ITOKa HHYETO HE
cmblciio. OnHaKo s, Ballle MPEBOCXOIUTENBCTBO, YETHIPE T-TOfa MPOXKWI B SmoHnuM W, 3Haere Jm,
COBEpIICHHO OOBSTIOHUJICS — HMHOTI/IA CaM Ha cedsl yIUBIIIOCh. Y SIIIOHIEB caMypail — a MbI ¢ BaMHu
I10 UX MOHATHAM CaMypan — JIOJDKEH XPaHUTh BEPHOCTh CBOEMY CIO3E€PEHY, KaKHM OBl CKBEPHBIM TOT
HY ObU1. VIHaue HUKaK HEBO3MOXKHO, BCSI CUCTEMa pa3BajUTCs. Bragumup AHapeeBHY MHE HE BIIOJIHE
CIO3€pPEH, OJTHAKO JK€ CBOOOHBIM OT 00513aTEIbCTB 10 OTHOIICHHIO K HEMY 51 1yBCTBOBAaTh ce0sl HE MOTY.
Vx He obeccynbTe».

421 Testo originale: «— [OCTIOMH, TAKOE JIMIIO Y Bac OBIBAET, KOTJA CMEPTH OYEHb OJIM3KO.
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Dunque, proprio Fandorin incarna in ogni fibra del suo essere il Bushido, il concetto
di Cammino, quella nobilta d’animo tipicamente giapponese che 1’ Autore apprezza e
omaggia attraverso la sua opera. Il rapporto tra Fandorin e Masa, invece, ¢ costruito su
un modello servo-padrone atipico, poiché, da un lato aderisce alle regole del rapporto
tra il samurai e il suo signore e, dall’altro, si fonda su una profonda amicizia, quasi
simbiotica. Proprio la componente aliena dell’amicizia fa si che la spiritualita e
I’aderenza alle dottrine e alla filosofia orientale si traduca, spesso, in situazioni
comiche, a volte assurde, laddove gli eroi assumono atteggiamenti iperbolici. La lealta
di Masa nei confronti di Erast Petrovi€ ¢ estrema, a tratti eccessiva, ricreata attraverso
comici calembour che giocano con particolare ironia sull’eccesso di zelo del
giapponese, a tratti descritto come una sorta di fanatismo, soprattutto nei suoi svariati
tentativi di commettere harakiri, anche per inezie o facezie trascurabili. Ma se nella
saga di Fandorin i samurai e il Bushido conservano la loro profonda natura ideologica
e sono allegorie di una vera e propria filosofia di vita incarnata dagli eroi, in Quest la
sperimentazione akuniniana si traduce nei personaggi di un romanzo-videogioco,
membri della squadra “Samurai”, una delle opzioni “giocabili” dai lettori. La squadra
si compone di tre personaggi, due dei quali sono giapponesi, ed ¢ descritta come
caratterizzata da coraggio, forza e intraprendenza, qualita che Akunin attribuisce

implicitamente ai samurai:

Se scegliete i “Samurai”, avrete il successo garantito in qualsiasi operazione che richieda
coraggio, forza e intraprendenza.

Passiamo alle personalita.

Il caposquadra ¢ il signor Sota. O, se preferite, Sota-san. Proviene da un’antica stirpe di
samurai. Un uomo taciturno. Un uomo dai principi incrollabili (il che non sempre fa
comodo a chi gli sta intorno). Completamente impavido, ma d’altronde sono tutti cosi...*??
(AKUNIN 2008: 34).

Il capo della squadra ¢ un samurai, Sota-san, discendente di un’antica famiglia. I suoi

principi sono incrollabili ed ¢ impavido, come tutti i samurai, tuttavia non ha pieta, ¢

— Tl ke 3Haenb, HACTOSIMKA caMmypai JOJDKEH KaXkI0€ yTPO IPOCHIIATHCS B MOJHOW TOTOBHOCTH
yMmepeTh, — noury Tl Opact [leTpoBud, HajieBast CBETIIBIN YECYUOBBIH MHIDKAK.

422 Testo originale: «Ecnu Bl BeiGepeTe «CaMypaesy», BaM rapaHTHPOBAH yCIIEX B JIOOBIX aKIUsX, TIIE
TpeOyeTCsl CMENOCTh, MOIIb, HaXOMIMBOCTbh.Ilepexoxy k nepconanusiM. CTapiiuii rpynisl — MHCTED
Cota. Unu, ecnu yrogno, Cora-can. OH NpOUCXOAUT U3 CTAPUHHOIO CaMypaickoro poga. MomdyH.
UYenoBek HE3bIONEMbIX NPHHIUIOB (YTO HE BCEraa ymoOHO ISl OKpYXalommuxX). AOCOIIOTHO
OeccTpallieH — BIPOYEM, BCE OHH TaKOBBI.. ).
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spietato, persino crudele e non ha la minima esitazione nel portare a compimento le

sue missioni, costi quel che costi. E ancora:

11 secondo membro del gruppo ¢ Shimara-san. Non € un samurai, ma un ninja di un antico
clan. E un brillante utilizzatore di tutti i tipi di armi bianche. Ha eccezionali capacita
organizzative, un QI molto alto... Beh, coraggio, determinazione... questo ¢
comprensibile...*?* (AKUNIN 2008: 34).

Shimara-san ¢ il secondo membro della squadra, un ninja appartenente ad un clan
antico, ed esperto di armi bianche, poiché in Giappone le armi da fuoco sono state a
lungo considerate disonorevoli. La squadra ¢ inoltre estremamente abile nelle missioni
che richiedono infiltrazione e spionaggio, in cui sfruttano a loro vantaggio
I’eterogeneita etnica dell’Urss per mimetizzarsi. Gli eroi di Akunin sono dunque infusi
della componente spirituale che deriva dall’intreccio tra Taoismo, Buddismo Zen e
Bushido che hanno contribuito alla formazione del carattere giapponese. La
sperimentazione si manifesta ora in eroi dalla psicologia profonda e stratificata, tipi
umani introspettivi che vivono un percorso di crescita e sviluppo, ora in personaggi
artificiali, bidimensionali come quelli che potremmo trovare in un gioco di ruolo, in
cui la spiritualita orientale agisce come ornamento o potere speciale per completare le

missioni e avanzare nel gioco.

Ulteriore Cammino che si presenta nella spericolata vita di Fandorin e Masa ¢ la
Via della vendetta, ovvero del katakiuchi. 1l capitolo “La via del katakiuchi” della
povest’ Pianeta acqua. Romanzo giallo tecnocratico dello sbornik omonimo ¢
dedicato a questa vendetta condotta secondo il codice etico e morale giapponese. E il
1903 e Fandorin ¢ impegnato in una missione subacquea, quando si imbatte in una
societa segreta che mira a dominare il mondo. L’omicidio di un membro
dell’equipaggio, I’ingegnere americano Bull, spinge Masa e Fandorin sulla Via del

katakiuchi:

423 Testo originale: «Btopoii unen rpynnsl — Cumapa-can. OH He camypail, a HUHI35 U3 JPEBHETO
KkinaHa. brectsame Biageer BceMH BHAAMH XOJIOAHOTO oOpyxus. HesaypsaHble opraHm3zaTopckue
CHOCOOHOCTH, OYEHb BBICOKMH KOI(MQHIMEHT HHTEIUIEKTYaJIbHOTO pa3BUTHA... Hy, cMenocTs,
PELIUTENBHOCTD — 3TO MOHSATHO. .. ».
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— Dobbiamo vendicare per bene il nostro compagno, come prescrive ’antica e nobile Via
del katakiuchi... — inizid solennemente il giapponese.

Gli europei di solito traducono questa parola semplicemente con ‘“vendetta”, ma
katakiuchi ¢ piu nobile di una banale vendetta, poiché non viene commessa per malizia,
ma in nome del ripristino della giustizia violata*** (AKUNIN 2016:91).

Questo Cammino ¢ estremamente regolamentato, avviene secondo uno schema preciso
e mai in modo indiscriminato, ma puntando a degli obiettivi ben precisi. Poiché Bull ¢
stato ucciso per evitare che la posizione della base della societa segreta venisse
rivelata, la vendetta di Fandorin e Masa deve colpire il cuore del problema, il vero
movente dell’omicidio. Uccidere il capo di questa societa, oppure i suoi sottoposti non
basta, cosi I’obiettivo degli eroi ¢ distruggere la base segreta e tutti i segreti che questa
custodisce. Solo cosi I’equilibrio tra Bene e Male verra ripristinato e si assolvera ai
dettami del katakiuchi. Una spiegazione piu dettagliata e pittoresca si manifesta in un
racconto di Masa su uno yakuza chiamato Kurosuke che visse nell’epoca Edo. Egli era
rispettato da tutti perché era un uomo giusto e onorevole che eseguiva sempre gli ordini
del suo oyabun, ovvero del capo della sua banda. L’oyabun, tuttavia, non era un uomo
molto saggio: accecato dal desiderio, rapi la cortigiana di un potente hatamoto*?, il
quale di buona misura assoldo un maestro di spada che decapito la donna infedele e
I’oyabun. Kurosuke richiese allora alla vedova del suo capo di poter eseguire il
katakiuchi, permesso che gli fu accordato perché era un uomo d’onore. Lo yakuza tolse
prima la vita allo spadaccino e poi, considerando il katakiuchi incompleto, uccise
I’hatamoto, convinto che per distruggere il Male e ripristinare ’equilibrio era
necessario non uccidere il male minore, ma la fonte stessa della malvagita.
Quest’ultimo gesto, tuttavia, attird sul clan la rabbia dei potenti e, per questo, Kurosuke
che nell’onore non accettava compromessi, salpod per I’isola di Minegashima per
gettarsi nel cratere di un vulcano attivo, ricreando una morte bellissima secondo la

cultura giapponese. Prima di morire, |’'uomo aveva lasciato una lettera in cui affermava

424 Testo originale: «— MbI JOIKHBI OTOMCTHTH 34 HAIIET0 COPATHHKA MO-HACTOSIIEMY, Kak
NPEIUChIBaeT ApeBHUIT Oiiaropousiil [IyTh KaTakKHyTH. .. — TOPKESCTBEHHO Hayall SMOHEL.

DTO CIOBO EBPOIECHIBI OOBIYHO IMEPEBOIT IMPOCTO KaK «MECTh», HO KATAKUYTH BO3BBILICHHEE
TPUBHAIBHOI BEHIETTHI, MOCKOJIBKY €ro COBEPIIAIOT HE W3 3JI00BI, a BO HMsI BOCCTaHOBJICHHE
HAPYLICHHOM CIIPaBENTMBOCTI.

425 Gli hatamoto (JEEZA) erano i samurai sotto il diretto controllo dello shogunato Tokugawa nel
Giappone feudale, i vassalli di grado piu elevato. La parola hatamoto significa letteralmente “alla base
dello stendardo”, spesso tradotta come “alfiere”.
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che la sincerita non si accontenta di mezze misure. Cosi, sostiene Masa, il canone del
katakiuchi fu perfezionato. La storia segue i dettami di un onore che non si ferma, anzi
si fortifica persino dinnanzi alla morte. La storia e il brano evidenziato chiariscono
allora I’essenza di questo Cammino che, come il Bushido, trae linfa e nutrimento
dall’onore dell’individuo. 11 katakiuchi delinea allora una lotta contro il Male,
un’ispirazione manichea non alla vendetta, piuttosto orienta a ristabilire e ripristinare
I’equilibrio tra le forze del Bene e del Male, nonché 1’armonia interiore nell’individuo.

Colpisce allora constatare che un’intelaiatura manichea permea la produzione di
Akunin, anche in quei romanzi in cui i motivi e 1 riferimenti al Giappone sono
notevolmente esigui. Un caso emblematico ¢ il romanzo La scassinatrice dell’anima
della serie Album di famiglia, in particolare il personaggio di Igor’ Vikent’evi¢
Somberg, a cui in un campo di prigionia era stato dato il soprannome di “Samurai”,
semplicemente perché all’universita aveva studiato letteratura giapponese classica e
per questo era stato accusato di essere una spia giapponese, € successivamente
imprigionato. Rinchiuso in un campo di concentramento, avendo sperimentato sulla
sua pelle gli effetti della dimensione ontologica del Male, una volta in liberta
“Samurai” sviluppa un intricato piano per liberarsi del Male nel mondo. Di fatto, il
personaggio ¢ un’incarnazione della gia citata filosofia dell’ akunin shoki. 1l suo piano
consiste, infatti, nel combattere con la violenza ¢ 1’omicidio coloro che sono causa del
Male. Seguendo la filosofia dell’ akunin shoki, secondo la quale anche chi opera il male
puo trovare la sua strada verso il Budda, “Samurai” ¢ convinto che operare il Bene non
basti a sradicare la malvagita che dimora nel mondo e che sia necessario commettere
azioni e scelte crudeli per ripristinare 1’equilibrio degli opposti e favorire 1’ascesa del
Bene.

Ancora dalla serie Album di famiglia, il romanzo Morte da cane riproduce
I’essenza spirituale del concetto di seijitsu. Speculare alla parola akunin, le lingue
europee non hanno una traduzione esatta di questo concetto e possiamo per questo
ricorrere a parole approssimative come “sincerita” o “autenticita”. La filosofia del
Cammino, che invoca la potenza catartica del processo e non della destinazione, in
questo romanzo si fonde con il concetto di seijitsu. 1l titolo, come suggerisce la
presenza della sua traduzione in giapponese, oshi, deve essere letto e interpretato

nell’ottica della tradizione giapponese, € non russa. Se in russo il neologismo “sobac ja
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smert™ serve a connotare una morte senza dignita e onore, in giapponese il concetto
di oshi identifica allora quella morte che avviene senza aver raggiunto il proprio
obiettivo, ed ¢ dunque una “morte da cane”, ma non per questo ¢ una morte vergognosa
o disonorevole. L’opera si presenta come un romanzo che si snoda in numerosi livelli
e piani semantici, non esattamente interconnessi. Il livello superiore racconta la vita di
un famoso scrittore, Marat Rogacov la cui famiglia, come migliaia di altre famiglie
russe, era stata vittima del Grande Terrore. La vicenda ha luogo nella Mosca degli anni
’60, in cui il Disgelo avviato da Nikita Krusév genera un senso di aspettative e
speranza. Per difendere il successo che ha ottenuto con fatica e per non perdere la
ragione nel soddisfare i desideri della leadership sovietica, a Marat viene consigliato
di scrivere in parallelo due libri, uno che soddisfi i gusti del sistema e un altro, segreto
e personale, su un argomento che lo appassiona sinceramente e profondamente, tale da
poterci riversare la propria anima e il proprio talento. Il libro segreto di Marat, che
chiama “Seijitsu”, narra la vita di Sidney Reilly, un avventuriero britannico che aveva
lavorato come spia in Russia e poi in Unione Sovietica. I due universi narrativi si
alternano, non si sovrappongono e restano su due livelli testuali indipendenti, ma
agiscono come veicolo per una digressione sulla crescita morale di un uomo in un
peculiare periodo storico, e I’Autore lo fa avvalendosi della filosofia e del pensiero
giapponese. La vita di Marat, la sua descrizione dell’intelligencija sovietica e del
periodo storico, e la storia Reilly si alternano, infatti, a riflessioni da trattato filosofico.
Proprio I’incipit del romanzo riporta il discorso in cui un maestro di spada spiega che
il Cammino non solo ¢ articolato in piu fasi in cui si apprende la filosofia e, allo stesso
tempo, si assiste ad una trasformazione progressiva del rapporto che 1’individuo ha
con sé stesso e con i propri limiti. [l Cammino si articolerebbe, infatti, in quattro fasi,
raggiunto il livello piu elevato 1’individuo si rende conto che questa strada ¢ infinita e
che la perfezione non ¢ raggiungibile. Essere fedeli al Cammino e seguirlo nel modo
giusto significa allora provare un costante senso di insoddisfazione personale. A questo
punto, ritroviamo una citazione, anzi una parafrasi dell’idea di “vincere sé stessi”,
attribuita a Yagyii Munenori, autore del Libro ereditario sull arte della guerra (Heiho

Kadensho):
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Il Maestro Yagyii una volta disse: “Non so come vincere gli altri, ma so come vincere me
stesso”. Per tutta la vita, ogni giorno, avanza e diventa piu abile di quanto fossi ieri. Non
fermarti mai. Vincere sé stesso? Ma si vince il nemico, non qualcuno che ami. Non amare
sé stessi, considerare come principale nemico sé stessi: questa € la chiave**$ (AKUNIN-
CHARTISVILI 2023: 4).

Yagyii ¢ stato un militare e scrittore giapponese, nonché maestro di spada, il suo scritto
¢, invece, un testo sulla teoria e 1’arte della spada, e sulle strategie militari. In relazione
alla frase citata, parliamo di una parafrasi perché ricrea il pensiero di Yagyii ma non lo
cita direttamente, una pratica che, come abbiamo notato, ¢ tipica della tecnica
intertestuale di Akunin. Il brano denuncia una mente disordinata e dominata dall’ego,
in cui I’“Io” cerca continue giustificazioni. In quest’ottica, vincere sé stessi non
significa accettare le proprie mancanze, ma avere un atteggiamento costantemente
severo contro le proprie debolezze. A questa idea viene affiancata un’ulteriore
parafrasi, questa volta attribuita a Nabeshima Naoshige, un daimyo protagonista di
alcune storie dell’opera Nascosto dalle foglie (Hagakure): “Sulla parete del Signor
Naoshige era appeso un rotolo con la scritta: ‘Prendi alla leggera le cose importanti’.
I1 Maestro Ittei disse anche: ‘Prendi sul serio le cose non importanti®*?7 (AKUNIN-
CHARTISVILI 2023: 5-6). L’allusione a Naoshige ¢ in realta un artificio per poter
racchiudere nel brano una parafrasi dell’essenza dell’opera Nascosto dalle foglie, una
delle opere piu significative della letteratura giapponese, composta intorno al XVIII
secolo, benché pubblicata solo due secoli dopo. Si tratta di una raccolta di aforismi che
trasmettono la saggezza dei samurai e dai quali emerge lo spirito del Bushido. L’idea
¢ che le decisioni decisive, quelle che orientano la vita, devono essere prese con il
cuore, frutto di un’intuizione immediata e sincera. Le decisioni della vita quotidiana,
invece, perché poco decisive, devono essere frutto di un attento ragionamento perché
in assenza di riflessione queste possono generare errori stupidi e inutili. Infine, per

completare 1’articolato intrico di rimandi e allusioni a Nascosto dalle foglie: “Il signor

426 Testo originale: «Mactep Srto onHaxapl U3pek: «5 He 3HaKO, Kak MOGEKAATH JIPYTUX, HO S 3HAIO,
Kak nmodexnars ceOs». Bero Ku3Hb, KaXKAbIi IeHb ABUTANCS BIIEPEA U CTAHOBUCH UCKYCHEW, 4eM ObII
Buepa. Hukorma nHe ocranaBmmBaiics». Ilobexnars ced6s? Ho moOexmaioT Bpara, a HE TOTo, KOTO
mooums. He 1r00uTh ce6st, cauTaTh INIaBHBIM BParoM caMoro ce0si — B 3TOM KIJIIOW.

427 Testo originale: «Ha crene y rocnoaunra Haocurs Bucen cBuTOK ¢ uspeuennem: «K BaKXHBIM Belam
OTHOCHCH JIeTKO». Mactep MTTal cka3an Mo 3TOMYy HOBOLY: «A K HEBAXKHBIM BeEllaM OTHOCHCH
CEPBE3HOMY.
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Takanobu una volta disse: ‘Un ragionamento troppo lungo rovina tutto’*?® (AKUNIN-
CHARTISVILI 2023: 6). Ryiizoji Takanobu, alleato di Nabeshima Naoshige, non risulta
sia D’autore della citazione e non viene mai citato in Nascosto dalle foglie.
Probabilmente, ci troviamo dinnanzi 1’esempio di una citazione mistificata,
sapientemente costruita dall’ Autore, poiché la frase da lui elaborata, immersa nel gioco
di rimandi e parafrasi, attribuita ad un alleato realmente esistito di Nabeshima
Naoshige che, invece, ¢ presente in Nascosto dalle foglie, attraverso un gioco di
rimandi e riflessi letterari trasforma il signor Takanobu in un messaggero credibile,
sebbene non rintracciabile nelle fonti, che esprime I’idea che se si pensa troppo a
lungo, la chiarezza iniziale si corrompe, 1’azione si paralizza e la responsabilita si
diluisce. Il messaggio di Akunin, nascosto dietro la “voce” di Takanobu, non invita
alla irrazionalita, ma si impone come una critica al fatto che la riflessione eccessiva ¢
interpretata come un tentativo di allontanare il momento della scelta, una forma di
vigliaccheria morale. Come abbiamo gia detto, Akunin non cita mai esplicitamente
I’opera Nascosto dalle foglie, ma in questo gioco di parafrasi e citazioni attribuite, ne
assume pienamente il tono, I’impostazione e i concetti relativi al Bushido che illustrano
il Cammino da seguire per il miglioramento dell’individuo. Il romanzo ¢ allora
allegoria dell’idea che cio che conta non ¢ il risultato, ma il Cammino, la nobilta questa
volta non sta in una morte onorevole, ma nel modo di procedere lungo la strada che si
¢ scelto di percorrere. A sua volta, questo percorso catartico non promette salvezza e
non offre assoluzioni. Chiede soltanto di andare avanti, ogni giorno, un po’ piu lucidi
e un po’ piu severi di ieri, sapendo che fermarsi equivale gia a perdere. Nel romanzo
Morte da cane troviamo allora un’atmosfera del tutto diversa rispetto alla saga di
Fandorin, in cui un eroe che anche nelle avversita usa la logica, ¢ guidato
dall’intelligenza e, anche nei momenti piu bui, conserva la sua fiducia nel mondo,
persino quando questo ¢ preda del caos. Erast Petrovi¢ crede che tutto possa essere
compreso e che persino nel fallimento ¢ possibile preservare la propria armonia
interiore, I’autocritica si risolve sempre in epifanie e momenti di spinta morale che lo

ispirano a fare del suo meglio. Fino alla sua morte, Fandorin ¢ convinto che si possa

428 Testo originale: «Tocnomun TakanoOy omHaxabl ckasal: «CIMIIKOM JIONTOE PAaCCYkIEHUE BCE
TIOPTUT».
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ottenere una forma di giustizia e che se I’individuo ha vissuto secondo i dettami del
Cammino, allora la sua vita terminera in una morte bella e armoniosa. Marat, invece,
ragiona in modo diametralmente opposto, avvelenato da un ambiente cupo, in
un’epoca in cui la liberta non ¢ altro che una crudele illusione, non crede esista una
salvezza finale, come ci anticipa il titolo del romanzo. Il Bushido e i due approcci
diversi dei due eroi marcano ed evidenziano la distanza tra il mondo di Fandorin e
quello di Marat. Il mondo di Fandorin permettere di credere che il Male si puo vincere,
il mondo di Marat, invece, definisce il Male come una condizione in cui vivere,
scendendo a patti con esso. [l Cammino in questo romanzo aderisce allora alla filosofia

del seijitsu:

Sulla tomba di un grande uomo ¢ incisa una poesia:

Non recitare preghiere,
Ma onora la Via della Sincerita,
E gli dei saranno con te.

E cosi qualcuno chiese a un samurai: “Qual ¢ la Via della Sincerita?”. Il samurai rispose:
“Se ti piace la poesia, ti risponderd con una poesia:

Tutta la nostra vita € una farsa.
La sincerita risiede solo nella morte.
Vivi come un morto”.

Credo di aver capito cosa intendesse il samurai con le parole “vivi come un morto”.
Dovresti leggere la tua vita come una voce biografica in un’enciclopedia: nato in una
certa data, fatto una certa cosa, morto in una certa data. Se sei gia morto e sei elencato nel
libro, che senso ha agitarsi ed essere codardo? Questo ¢ cid che significa “vivere come
un morto”. Le date sono gia state segnate, ma cio che sara scritto tra di esse dipende
interamente da te. Ma cosa si intende per “Via della Sincerita?**?* (AKUNIN-CHARTISVILI
2023: 8).

429 Testo originale: «Ha MOTHJIE BENIMKOTO Y€IOBEKA BBICEYEHO CTHXOTBOpeHue: He unrait Mmonuts, // A
yru [Tyte ckpennocty, / U 6oru — ¢ ToOOiA.

U Bot HekTo cipocuit camypast: «Yto takoe [Tyte Mckpennoctu?». Camypaii orBetnin: «Eciu yx Tebe
HpPaBUTCS 1033Us, SI OTBEUYy CTHXOTBOpeHHeM: Best Hamia sxu3Hb — Qape. // VICKpeHHOCTh TOJNBKO B
cMmepti. // JKuBH Kak MEpTBEI.

MHe KaxeTcs, s IoraJIpIBaloCch, 4TO UMeI B BUIY caMypail O] CJIOBaMH «OKUBH Kak MepTBely. Hamo
YHUTATh CBOIO JKU3Hb, KAK OMOTpaUIecKyro CTaThIO B SHIIUKIIONEANH: TOTIa-TO POAMIICS, CHIeJIal TO-TO,
ymep Torna-to. Ecim ThI Bce pPaBHO YK€ yMEP U 3aHECEH B KHUTY, KAKOM CMBICI CYETUThCS U
MaJIOAYIIHUYATh? DTO M 3HAYHUT <OGKUTh KaK MepTBem». JlaThl y)ke MpOCTaBICHbI, HO TO, YTO OyneT
HalMCaHO MEXIy HUMH, 3aBHCHT TOJIBKO OT TeOs.

Ho uto umeercs B Bugy nox «Ilytem MckpeHHOCTH» 7%,
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Nel romanzo, Akunin traduce seijitsu con “iskrennost™ poiché non esiste un
corrispettivo che ne racchiuda la profondita semantica e concettuale. Innanzitutto, ¢
importante sottolineare che i due hokku sono composizioni dell’Autore e, come
abbiamo gia evidenziato in altre occasioni, non rispettano la metrica giapponese, ma
collegano con sapiente estro poetico la Via della Sincerita e la filosofia del Bushido.
Non esite nessuna tomba e non € avvenuta nessuna conversazione con un samurai, ¢io
che conta ¢ il messaggio, I’inno a vivere senza perder tempo in preghiere, ma onorando
il Cammino e quindi vivendo secondo un ideale superiore di rettitudine morale e di
lealta verso sé stessi che si riflette nelle azioni quotidiane. Cio che si delinea dai
componimenti ¢ un modo di vivere e non una verita assoluta, I’appello invita a non
invocare la protezione della divinita, poiché sara la tua condotta a far si che gli dei
abbiano il loro sguardo puntato su di te. L’essenza di questo Cammino si afferma allora
nelle crude ma solenni parole del samurai, che descrive la vita come una farsa, poiché
la sincerita risiede solo ed unicamente nella morte. Nel Bushido, il seijitsu implica
coerenza tra pensiero e azione, una vita vissuta nella piu totale sincerita, non una farsa,
non maschere, non ego, ma totale autenticita che si realizza pienamente solo nella
morte, quando non ci sono piu ruoli da impersonare e non ci sono piu paure. Cosi,
I’invito a “vivere come un morto” si configura non in disprezzo per la vita, piuttosto a
vivere secondo i principi del seijitsu e, dunque, a guardare alla vita come se si fosse
gia conclusa, come la voce di un’enciclopedia in cui le date sono gia stabilite, mentre
cio che resta da scrivere ¢ completa responsabilita dell’individuo. Vivere secondo la
Via della Sincerita significa non cercare scappatoie morali, restando coerenti a cio che
si ¢ e alle proprie azioni, tenendo sempre a mente che, un giorno, la fine arrivera per
tutti. Le allusioni a Nascosto dalle foglie evidenziano la necessita del vivere con
decisione, nella coincidenza tra azioni e pensiero, questi sono i dettami del seijitsu che
devono trovare spazio nelle azioni di tutti 1 giorni. La vita di Marat e la Via della
Sincerita si incrociano quando lo scrittore rinviene negli archivi del KGB gli appunti
di Reilly, fedele seguace del seijitsu. Il fortunato ritrovamento inaugura una fase felice
per Marat, che pud finalmente scrivere un libro del tutto personale, mosso dai suoi
gusti e non da quelli del partito e che chiamera Seijitsu. Poiché fusione tra romanzo e
trattato filosofico, perché le digressioni filosofiche siano ben chiare al lettore, e perché

possa cogliere la crescita spirituale di Marat, ¢ necessario un espediente metatestuale:
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— Si, si. Una scrittura familiare. Quando, dopo la guerra, lavoravo in un campo per
prigionieri giapponese, a molti vidi questo libricino, era incluso nella lista delle letture
consigliate per i soldati. Si intitola “Hagakure”, “Nascosto dalle foglie”. L’autore era un
samurai vissuto due secoli e mezzo fa, il suo nome era Tsunetomo Yamamoto. Un’opera
davvero strana. Tra tutte le assurdita — come il consiglio di bagnarsi la fronte con la saliva
per calmarsi — ci sono alcune idee piuttosto originali. Si pensava che leggere I’*“Hagakure”
rafforzasse lo spirito del samurai.

—E cos’¢ “La Via della Sincerita?” — chiese Marat, riferendosi all’ultima voce.

— Come era in inglese?

— “Way of Sincerity”.

—Probabilmente I’originale giapponese ¢ “seijitsu” o “sei”, il primo carattere della parola.
I giapponesi adorano il seijitsu e usano spesso il termine. C’¢ un vecchio detto: “Meglio
perdere la vita che il seijitsu”. Non esiste una traduzione esatta. Letteralmente suona ¢ un
po’ sciocco: “vera autenticita”. Una volta me ne sono imbattuto in Akutagawa. Un
personaggio chiede: “Quest’uomo ha il seijitsu?”. Ci ho pensato a lungo e alla fine I’ho
tradotto con “Ci si puo fidare di lui?”’, ma ¢ molto, molto approssimativo. L’equivalente
russo piu vicino nel contesto ¢ “nucleo”. Una certa forza interiore, integrita, genuinita.
Anche Marat in seguito ci penso molto. E chiamo il romanzo che gli venne in mente
spontaneamente, su un uomo che rincorre un tram, “Seijitsu” — che sia altrettanto
incomprensibile quanto il protagonista**® (AKUNIN-CHARTISVILI 2023: 27-28).

Tra gli appunti di Reilly, Marat ritrova un interessante libricino scritto interamente in
giapponese. Lo scrittore si rivolge allora ad uno dei membri del suo circolo di scrittori
in cui ognuno adopera uno pseudonimo, un certo Arkan, scrittore di opere di
fantascienza molto popolari, precedentemente traduttore dal giapponese. Arkan ¢
indubbiamente un simulacro di Arkadij Strugackij, laureato in inglese e giapponese,
lavord come interprete e traduttore dal giapponese, ed ebbe accesso ad opere di molti
importanti scrittori nipponici, tra questi anche Akutagawa. Qui si evidenzia il

collegamento tra i brani in cui si allude velatamente a Nascosto dalle foglie e gli

430 Testo originale: «— Kak xe, kak e. 3HakoMas mucanuna. Korja s noce BolHbI paboTan B jarepe
JUIsl SITOHCKMX IUIEHHBIX, Y MHOTMX BHJEN 3Ty KHIDKOHKY, OHA BXOAWJIA B IEPEUYEHb JHUTEPATypBI,
pexomMeHoBaHHON conjaraM. HassiBaerca «Xarakypa», «COKpBITOE JIUCTBON». ABTOp — caMypaii,
JKUBILUH 1Ba C IOJIOBUHOM Beka Ha3az, ero 3sanu Llynstomo SImamoro. OueHb CTpaHHOE COUMHEHHE.
Tam cpenu BCSIKOM Yeryxw — HalpuMep, COBETa MOYHTH JIOO CIIOHSMH, YTOOBI YCIIOKOWTBHCS —
MOMAJA0TCA JTOBOJIBHO OPUTHMHAIBHBIE MBICIH. CUUTANOCh, YTO YTEHUE «Xarakyp?» YyKpeIusieT
caMypaiiCKuii ayX.

— A 4gt0 Takoe «Ilyte UckpeHHOCTH»? — cripociil Mapar npo caMyro MOCIEIHIOK0 3aIIHCh.

— TaM no-aHmIMCKN Kak ObLI10?

— «Way of Sincerity».

— HaBepHO B SITOHCKOM OpUTHHAJIE «COUIZHILY» HITH «C31», EPBBIN HEpOTTH] 3TOro ciioBa. SMOHIIBI
000Kal0T COUIBHILYy W YacTO YHOTPEeOJSIOT 3TOT TepMHH. EcTh crapuHHas moroBopka: «Jlywmre
MOTEPATh KHM3Hb, 4eM COUA3HULY». TOYHOro mepeBoja HE CyLECTByeT. BykBalbHO mHomydaercs
IIyHOBaTO: «HMCTUHHAs HACTOSINECTh». MHe opHaxael y AkyTaraBel mnomnanocb. Ilepconax
CIIPalIMBAET: «A B 3TOM YEJIOBEKE €CTh COUA3UILYY ?». S JONITO qyMmall, B KOHIIE KOHIIOB MepeBel: «A eMy
MOKHO JIOBEPSATH?», HO 3TO OY€Hb, OYeHb NMpuONM3nTenapHo. CaMoe OIM3KOe MO KOHTEKCTY PYCCKOe
COOTBETCTBUE — «CTEPKEHBbY. Hekasd BHYTPEHHsI IPOYHOCTD, LENbHOCTb, HETIOAAEIbHOCTb.

ITpo aTo Mapar norom Toxe MHOTO tymMai. M pomaH, KOTOPBIH BO3HUK caM COOOM, Ipo Oerymero 3a
TpaMBaeM 4YeJIOBEKa, Ha3Ball «Cal3uILy» — IMyCTh OyJIeT Takoe k€ HEMOHSITHOE, KaK TJIaBHbIH Tepoii».
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emblematici componimenti di Akunin. In piu, possiamo interpetrare il riferimento ad
Akutagawa come un’allusione non ad un’opera specifica, ma alla sua produzione in
generale in cui esprime idee vicine al seijitsu, perché affrontano temi come la natura
soggettiva della verita e della coscienza umana, soprattutto nei racconti Nel boschetto
e Il naso (Hana). Quest’ultima novella ¢ una satira sulla vanita, 1’ego e la tendenza ad
auto ingannarsi, perché il protagonista non riesce a vedere il vero s¢, ossessionato da
cio che gli altri pensano di lui. Gli eroi di Akutagawa lottano con la propria interiorita,
la propria morale e il proprio sé. Quindi, benché la sua produzione non faccia esplicito
riferimento all’etica del seijitsu, egli nondimeno la indaga e la rappresenta attraverso
diverse prospettive, soprattutto discostandosi da un’interpretazione filosofica,
focalizzandosi piuttosto nel descrivere e narrare le tensioni interiori, 1’alienazione e le
crisi di identita che i suoi eroi (e anche lui) provavano a causa della modernizzazione,
poiché la sua produzione si inscrive nel periodo del modernismo giapponese.
L’essenza di questo trattato filosofico e, azzardiamo, metafisico, risiede allora nel

titolo:

Questo, ora lo so, ¢ un termine buddista. Indica una morte senza scopo o significato:
quando una persona muore senza aver raggiunto 1’obiettivo prefissato. “Una morte da
cane ¢ triste, ma non c’¢ vergogna in essa”, dice il libro. “Vergognoso ¢ vivere una vita
da cane”! (AKUNIN-CHARTISVILI 2023: 203).

11 titolo del romanzo e il suo contenuto acquisiscono ancora piu senso in relazione al

brano seguente:

Tutti noi vogliamo vivere. La maggior parte di noi ¢ guidata da questo desiderio nelle
nostre azioni. Ma continuare a vivere se non hai raggiunto I’obiettivo prefissato ¢
codardia. E vergognoso. Se muori senza aver raggiunto il tuo obiettivo, senza beneficio o
significato, ¢ una morte da cane. Ma non ¢ una morte vergognosa. Oh!!! Una morte da
cane! Ecco da dove viene! Come puo essere una morte da cane, ma non vergognosa? Che
valore ha qualcosa privo di significato? Ho sempre pensato che vivere e soprattutto morire
senza significato sia stupido. Quindi, I’intelligenza ¢ piu vergognosa della stupidita?
Bisogna rifletterci. “Possedere solo intelligenza e talento, e nient’altro: questa ¢ la
categoria piu bassa di persone che valgono qualcosa”. E anche il talento, insieme
all’intelligenza? Una persona intelligente e talentuosa ¢ considerata eccezionale, a volte
persino grande, tutti intorno a lei si inchinano, ma se non hai altro che intelligenza e
talento, questa ¢ “la categoria piu bassa”? “La gente pensa di poter comprendere questioni

431 Testo originale: «3To, Kax s Tenepb 3Har0, Oyaauiickuii TepmuH. OH 03HAYaET CMEPTH 6€3 TONKY U
CMBICIIa — KOTJa YeJIOBEeK MOrn0d, He JOCTUTHYB MOCTaBlIeHHON nemu. «Cobaubst cMepTh MPUCKOpOHa,
HO B HEH HET CThI/1a, — TOBOPUTCS B KHHTE. — CTBIHO MPOXKHUTH CO0AUbIO XKUZHBMY.
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complesse arrovellandosi il cervello, ma la mente ne distorce ’essenza, perché ¢ sempre
guidata dal profitto, e questo non porta a nulla di buono”. Mmm... Probabilmente parla
di me. Non dovrei sapere quanto poco bene porta il profitto? Se solo I’avessi imparato
vent’anni prima. Anche se dubito che 1’avrei capito allora*? (AKUNIN-CHARTISVILI 2023:
3-4).

Il romanzo filosofeggia in digressioni immerse nella letteratura, sia perché ¢ insieme
romanzo e trattato filosofico, sia perché il protagonista ¢ uno scrittore. Cosi, il metro
di misura del valore di una vita non sono il talento o I’intelletto, ma la forza che
scaturisce dalla coerenza morale e dall’integrita interiore, che derivano da una vita
vissuta seguendo il seijitsu. Solo chi vive con sincerita, anche senza raggiungere i
propri obiettivi, anche se privo di talento, giunge alla fine del percorso e muore come
un cane, eppure senza vergogna. Si puo essere gli esseri piu talentuosi e geniali, ma
senza altro, in assenza di una morale e di solidi principi, non si ¢ migliori del piu inetto
degli uomini. Il metro di valore di un individuo non sono le sue capacita, ma le sue
scelte, la sua forza nel vivere secondo il seijitsu, con integrita, sincerita interiore,
restando coerente nel passaggio dal pensiero all’azione. La serie Album di famiglia
assume toni piu cupi, sfrutta i motivi giapponesi per intraprendere un dialogo piu serio
con la letteratura e la storia russa, questa volta in opere che ripercorrono i difficili anni

dell’Urss.

Cosi, dopo aver peregrinato lungo vari Cammini, osserviamo un Giappone non
ambientazione culturale e nemmeno unicamente intertesto di riferimenti letterari, ma
manifesto filosofico in cui I’Autore veicola la sua visione del mondo, i suoi valori,

quegli stessi valori che, implicitamente, si affermano come superiori a quelli

432 Testo originale: «MBbI Bce XOTHM KHUTh. BONBIIMHCTBO W3 HAC PYKOBOACTBYETCS DTHM JKEIAHHEM B
cBouXx nocrynkax. Ho npogomkare sKUTh, €CJIU Tl HE AOCTUT MOCTABICHHON LEIN — MaJOAyLIHEe. DTO
cteiaHO. Eciu ThI morubaetirs, He JOCTUTHYB LENH, O3 MOJIB3EI M CMBICTA, 3T0 c00a49bs cMepTh. Ho 310
HectheiHas cMepThy. Xo!!! Cobausst cmepTs! Bot oTkyna sto! Kak 310 — co6aubsi, HO HE cThIAHAS?
Kakyto eHHOCTh MMEET UTO-TO, JMIICHHOE cMbIcTa? S Bcerma Jymal, 9To KUTh U TeM 0ollee yMHpaTh
0e3 cMmbicia miryno. [lomydaercs, ato yMm creigHee Tirynoctu? [Ipo 310 HyXHO momgymars. «O0magarh
TOJIBKO YMOM M TaJaHTOM, a 0oJiee HUYeM — ATO caMasl HU3IIasi KaTeropus IIOIei, KOTOPBIE Y4ero-To
croar». Emie u Tanant Tyga ke, BMECTe ¢ YMOM? YMHBIN, TaJaHTJIMBBIN YEJIOBEK Y HAC CUMUTAETCS
BBIJIAONIAMCS, MHOT/IA Ja)KEe BEITMKUM, BCE OKPYKAIOIIHE TIEPE] TAKUM MPESKIOHSIOTCS, a, CIH B TeOe
KpOME yMa W TaJlaHTa OOJIbIIIe HMYETO HET, 9TO «camas Hu3mas KaTeropus»? «Jltomu mymaror, 9ro
MOXKHO pa300paThCsi B CIOKHBIX MATEPHUSIX, €CIU KaK CIICAYeT MOJIOMaTh HAJ HUMH TOJOBY, HO yM
M3BpAIacT CyTh, MO0 BCET/Ia PYKOBOICTBYETCS BBITOION, U HA K YEMY XOPOIIEMY 3TO HE IPHUBOIUTY.
XMm. D10, NOKaIYyH, PO MEHsI. YK MHE JI HE 3HATh, KAK MaJl0 XOPOLIETro MPUHOCHUT BbIroAa? YCBOUTH
OBl 3TO JICT HA JBAIATh paHbIIe. XOTS s BPSI JIK ObI TOTIa TOHSID.
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dell’vomo dell’Occidente. Il concetto di Cammino, il Taoismo e il Buddismo Zen si
trasmutano nella lingua piu adatta per creare i suoi personaggi, per esprimere il suo
universo interiore € la sua concezione della creazione artistica, € il modo con cui

interpreta il mondo e la contemporaneita, il modo in cui interpreta la vita.

3.2.1 Il peculiare caso dei romanzi Yin e Yang e Fantascienza

La dottrina del Taoismo investe, oltre al livello di trama, intreccio, costruzione
dei personaggi e impianto ideologico anche il livello stilistico-formale nella piéce Yin
e Yang (In’i Jan) del 2006, ambientata poco dopo il ritorno di Fandorin e Masa dal
Giappone. 11 titolo dell’opera fa sia riferimento ai principi dello Yin e dello Yang che
formano il simbolo del Tao, sia ai nomi dei due personaggi principali, Inga e Jan.
L’opera ¢ divisa in due versioni, una Versione Bianca e una Versione Nera. Le due
versioni si differenziano per I’assassino e il movente, ma la trama ¢ speculare e ruota
attorno ad un omicidio connesso alle proprieta magiche di un ventaglio giapponese.
Uno dei lati € nero e reca il simbolo della Yin, I’altro € invece bianco e reca il simbolo
dello Yang, formando insieme il simbolo del Tao. Ying e Yang simboleggiano
I’equilibrio universale tra tutti gli opposti, il principio femminile e maschile, forze
complementari e interdipendenti. In entrambe le versioni della piéce, I’obiettivo di
Akunin ¢ quello di rappresentare il male che emerge nel mondo quando avviene uno
slittamento dell’equilibrio tra Ying e Yang e per questo il Tao articola la componente
stilistico-narrativa e I’atmosfera dell’opera. La versione bianca ¢ associata allo Yang,
il principio maschile positivo, ed ¢ per questo piu realistica, si svolge come un giallo
classico, ed ¢ avvolta in una tipica atmosfera russa; il movente dell’omicidio ¢ per di
piu orientato, in un certo senso, al bene. La versione nera, associata allo Yin,
I’elemento femminile negativo, invece, ¢ una commedia con elementi mistici e
un’atmosfera orientale; il movente ¢ manifestazione del piu crudele egoismo.
L’intreccio si dipana a partire dalla lettura del testamento di un’eredita che riunisce la
famiglia Boreckij, tra questi i cugini e futuri sposi, Inga e Jan. In entrambe le versioni,
il denaro del defunto zio Sigizmund va a Inga, mentre Jan riceve il ventaglio. Il

testamento recita che il ventaglio deve essere consegnato in presenza di una persona
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di nome Erast Fandorin. Giunto alla residenza, ¢ il protagonista a svelare il mistero che

si cela dietro il mistico artefatto:

Fandorin (inchinandosi anche alla poltrona): Questo ¢ il carattere per “yang”. Rappresenta
il sole, il principio maschile e, in generale, tutto cio che ¢ luminoso, creativo e, per cosi
dire, p-positivo. Vedete, gli antichi cinesi avevano lo strano p-pregiudizio che tutto il bene
provenga dagli uomini e tutto il male dalle donne.

Lidija Anatol’evna: Che barbarie!

Fandorin: Sono completamente d’accordo con lei, Lidija Anatol’evna. E questo (gira il
ventaglio sul lato nero) ¢ il carattere per “yin”. Rappresenta la luna e, insieme ad essa, la
donna, ovvero, secondo i cinesi, il principio triste e distruttivo. Tutto ¢ esattamente come
ha descritto il signor Boreckij. (Gira il ventaglio prima da una parte e poi dall’altra)
Secondo la leggenda, il proprietario di questo o-oggetto magico deve fare una scelta:
girare il ventaglio in questo modo, con il lato del Bene rivolto verso di sé e il lato del
Male rivolto verso il mondo esterno. Oppure viceversa, con il lato del Bene rivolto verso
il mondo esterno e il lato del Male rivolto verso di sé. Nel primo caso, i tuoi desideri
saranno esauditi e la tua esistenza migliorera, ma il mondo intorno a te peggiorera. Nel
secondo caso, il mondo cambiera in meglio, ma a costo del tuo stesso deterioramento.
Ecco perché il ventaglio ¢ stato conservato per cosi tanti secoli, principalmente nei
monasteri e dagli eremiti. Questi uomini santi non hanno paura di farsi del male, purché
il mondo diventi un posto migliore. La leggenda narra che quando il ventaglio cadde nelle
mani di una persona egoista, ottenne grande ricchezza e fama, ma questo portd guerre,
epidemie e disastri naturali nel mondo. Ecco la f-favola. Tuttavia, il padre superiore ¢ un
uomo moderno e illuminato; non crede alle favole. Deve essere per questo che ha
accettato lo scambio.

Sljun’kov: Basta aprirlo e basta?

Fandorin: No. Bisogna agitare il ventaglio da sinistra a destra otto volte, in questo modo.
(Dimostra.) Oh si, e credo che si debba anche recitare il “Sutra del Loto” otto volte.
Lidija Anatol’evna: E che cos’¢ un sutra? Una specie di formula magica?

Fandorin: No, ogni bambino in Giappone lo conosce. “Confido nel Sutra del Loto
Benedetto” — questo ¢ ’intero sutra. In giapponese, suona cosi: “Nam-myohd-renge-
kyo”*¥3 (AKUNIN 2006: 22-24).

433 Testo originale: «®angopuH (MOKIOHMBINKCH U Kpeciy): D10 mepornd «iu». OH 06o3HadaeT
COJIHIIE, MYXXCKO€ Hadajo M BOOOIIEe BCE CBETNIOE, CO3WAATENBHOE M, TAaK CKa3arb, N-TIO3UTUBHOE.
Buaure nmm, y qpeBHHUX KHUTaiIIeB OBITOBAIO CTpaHHOE 3-3a0IyKIeHUE, YTO BCE T0OPO MPOMCXOANUT OT
MY’K4UH, a BCE 3710 OT >KEHILUH.

JInaust AnaronbeBHa: JIUKapcTBO Kakoe!

@annopun: CoBepIIeHHO ¢ BaMH coriaceH, JInaus AHaTombeBHA. A BOT 3TO (II€pEeBOpavMBACT BEEp
4EPHOH CTOPOHOI) — neporud «uHb». OH 0003HAYAET JIyHY, 2 BMECTE C HEIO JKEHIINHY, TO €CTh, 110
MHEHHIO KMTAlIEB, HAUaJI0 MEeYalbHOE U pa3pylIUTesbHOE. BCé B TOUHOCTH, Kak OMUCHIBAJI TOCIOANH
Bopenxuii. (Beptur Beep TO omHONH CTOpOHOH, TO Apyroi.) CormacHO NMpeaaHuro, BIAAENier 3TOro
MaruyuecKoro I-npeaMeTa JI0JDKeH CIeNaTh BIOOP: TIOBEPHYTH Beep BOT Tak, JloOpoM k cebe, a 31mom k
BHemHeMy mupy. Mnm nao6opor, loOpom k BHeniHeMy MHUpY, a 310M K cebe. B mepBom ciydae TBOM
JKEJIaHUs HCHONHATCA U TBOE CYLIECTBOBAHME YIYYINUTCSA, HO YXYIILIMTCS OKpyXaromui mup. Bo
BTOPOM CITydae — MHUP U3MEHHUTCS K JIy4IlIeMy, HO 3a CYET TOTO0, YTO CTaHET Xyxe Tede. [Toromy-To Beep
CTOJIBKO BEKOB U XPAaHUIICS IPEUMYILECTBEHHO B MOHACTBIPSAX U Y OTIIECIBHUKOB. DTH CBATHIE JIIOIU HE
60sITCSl IPUUYMHUTD ceOe 3710 — JIUIIBL OBl MUp cTal Jrydine. JlereHia miacut, 4To, KOIjia Beep Mmomaial
K YEJIOBEKYy KOPBICTHOMY, TOT JOCTHTaJ OI'POMHOTO OOrarcTBa W CJIaBbl, HO B MHpPE OT 3TOTO
TIPOMCXO/IMIIN BOWHBI, SIIUJIEMUH 1 CTUXHIHHBIE OencTBrs. Takast BOT c-cka3ka. OJJHAaKo OTel HaCTOSTEIb
— YeJI0OBEK COBPEMEHHBIH U ITPOCBEUIEHHBIH, B CKa3KH HE BepUT. JlOIDKHO OBITh, IOTOMY M COTVIACHIICS
Ha OOMeH.

CironbkoB: IIpocTo packphITh U BCE?
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L’antico artefatto possiede allora poteri straordinari, capaci di scatenare il male nel
mondo e, al contempo, donare fortuna e ricchezza per il proprietario, oppure il
contrario, bene nel mondo e sofferenza per chi lo usa. La presenza del ventaglio
rappresenta sia I’equilibrio tra Bene e Male, Yin e Yang, sia la distruzione di questo
equilibrio. Il Sutra del Loto, invece, ¢ uno dei testi principali del Buddismo Mahayana
e si diffuse in Giappone grazie al monaco Nichiren (1222—1282) che teorizzo la
formula “Nam-myoho-renge-kyd”, ovvero “mi affido alla Legge meravigliosa del
Sutra del Loto”. Secondo i precetti della scuola di Nichiren, recitare la formula
corrisponde non solo a una preghiera, ma un atto di impegno spirituale che permette
di manifestare la propria natura di Budda nella vita quotidiana. L’immagine del loto ¢
emblematica, poiché ¢ un fiore che, sebbene circondato dal fango, ¢ simbolo di purezza
e rappresenta esattamente la possibilita di raggiungere 1’Illuminazione pur vivendo in
un mondo imperfetto. Recitare il Sutra del Loto mentre si agita il potente ventaglio
sembra simbolicamente indicare che il proprietario del manufatto ha un potere tale da
concorrere con la natura del Budda. Poco dopo la lettura del testamento, Kazimir
Boreckij, il padre di Jan, muore improvvisamente e il ventaglio viene misteriosamente
rubato. Nella Versione bianca il colpevole ¢ Jan e il suo movente ¢ il denaro, di cui
necessita per finanziare le sue ricerche sulla cura per il tetano. Nella Versione nera, il
colpevole ¢ Inga che, da bambina incapace di pronunciare il suo nome era solita
storpiarlo in “In’”, cosi Akunin rivela al lettore 1 motivi dietro I’evocativo titolo della
picce. La giovane usa il ventaglio per poter diventare la persona piu potente al mondo;
tuttavia, quando Inga viene scoperta da Fandorin, il detective realizza che a lei era stato
lasciato in eredita il denaro, perché lo zio sapeva che avrebbe avuto la tentazione di
usare il ventaglio per il proprio tornaconto. La ragazza, tuttavia, ¢ riuscita in qualche
modo a rubarlo e con il cimelio schiaffeggia Fandorin utilizzando il lato nero,
rendendolo inabile, ma mantenendolo in vita. La ragazza procede poi a rivolgere il

ventaglio con il lato bianco verso di sé, eseguendo il rituale completo, ma sviene

@annopun: Het. Hy)xHO B3MaxHyTh BeepoM clieBa HallpaBO BOCeMb pas3, BOT Tak. ([IokaspiBaet.) Ax na,
IIPH ITOM, KaXKETCsl, eII€ Hy’>KHO BoceMb pa3 npomneTrs «Cytpy Jlotocay.

Jlugust AnatonseBHa: A uto 370 3a cyTpa? Kakas-HuOyas taifnas?

@annopun: Her, B SInonnn e€ 3HaeT kaxapii pedénok. «Zlosepsttock Cytpe biaroro Jloroca» — Bot
Bes cyTpa. [lo-samnoncku oHa 3ByuuT Tak: «HaM-MEXO-pIHII-KEMY.
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improvvisamente. Fandorin non riesce a capire perché il ventaglio abbia funzionato
nel modo sbagliato. Si scopre allora che era stato riparato, ma i due lati erano stati
scambiati. Inga, che desiderava usare il ventaglio per peggiorare il mondo e migliorare
la sua vita, ottiene I’effetto contrario, finendo per restare paralizzata a vita, mentre Jan
scopre la cura per il tetano a cui stava lavorando da tempo, di conseguenza migliorando

1l mondo.

Il romanzo Fantascienza si ispira al genere della science fiction ed ¢ ambientato
tra i1 1980 e il 1990-1991. La vicenda ha inizio con un incidente dai tragici risvolti
avvenuto il 10 maggio 1980 nell’oblast’ di Mosca. Un autobus viene misteriosamente
schiacciato da un oggetto sconosciuto e gli unici sopravvissuti sono Sergej Dronov e
Robert Darnovskij. Prima dell’incidente, i due riescono a scorgere una misteriosa
Colonna Bianca, un oggetto luminoso apparso dal nulla. Dopo I’incidente, entrambi
sviluppano delle abilita uniche: Robert riesce a percepire i1 pensieri delle persone
quando le guarda negli occhi, mentre Sergej pud muoversi quattro volte piu
velocemente di una persona normale. Dopo dieci anni, nei quali entrambi sono riusciti
a raggiungere il successo grazie ai loro poteri, il destino li fa rincontrare, poiché si
innamorano entrambi di Marianna, una ragazza muta che, sorprendentemente, era
anche lei presente sulla scena dell’incidente del 10 maggio. La giovane, che Sergej
chiama Maria e Robert Anna, possiede il dono di “vedere” cosa c’¢ nell’anima delle
persone. La rivalita tra i due uomini si conclude quando Marianna viene
misteriosamente rapita, cosi Robert e Sergej decidono di unire le forze per cercarla,
per poi finire catturati quando la trovano in un laboratorio del KGB. Risvegliatisi dopo
un lungo sonno chimico, scoprono che il KGB ¢ interessato a loro a causa delle loro
insolite abilita speciali e scoprono che questi poteri erano stati acquisiti dai Migranti,
alieni che vogliono conquistare il nostro pianeta. La missione di Sergei, Marianna e
Robert ¢ usare le loro abilita per contrastare i Migranti. Sergej accetta senza esitazione,
ma Robert esita, poiché Marianna crede che i Migranti non stiano perseguendo intenti
distruttivi. Alla fine del romanzo, Robert si dirige sul luogo del disastro che ha dato
inizio a tutta la storia, imbattendosi di nuovo nella Colonna Bianca, il fenomeno alieno

che ha donato agli eroi le loro abilita. Il romanzo si conclude cosi, con il dubbio
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espresso da Robert che, forse era morto quel giorno, sebbene la colonna sembri essere
vera, oggi come allora.

Ci0 che interessa la nostra ricerca ¢ uno dei capitoli dedicati a Robert e intitolato
“Yin e Yang” (“In’ 1 An”) che racconta la vita del protagonista diviso tra due donne, la
moglie Inna (In”) e Anna (An’): “ebbe cosi inizio una vita nettamente divisa in due
meta”** (AKUNIN 2005b:195). Questa vita divisa a meta ¢ speculare all’equilibrio che
1 due principi dello Yin e dello Yang rappresentano. Robert trascorre infatti le ore che
vanno dalla mattina alla sera con Anna e quelle dalla sera alla mattina con la moglie
Inna. Con ’avanzare del tempo, le due meta iniziano ad assumere una propria identita,
paragonate nel romanzo al colore, ovvero il colore di ciascuna delle meta diventava
sempre piu distinto: “La vita con Anna era bianca, gioiosa. Con Inna era nera, piena di
dolore e sensi di colpa. Robert scherzava cupamente tra sé e sé: Yin e Yang™**>(AKUNIN
2005b:196). Qui ritroviamo allora I’elemento metatestuale, commento e spiegazione,
paradigma con cui interpretare la vita dell’eroe. Anna ¢ il bianco, I’elemento dello
Yang, associato alla luce, al sole, alla gioia; quando inizia ad arrivare la sera, si
avvicina Inna, il nero, I’elemento dello Yin, femminile, associato alla luna e, di
conseguenza, anche 'umore di Robert peggiora gradualmente. La vita con Inna, che
non amava affatto, era afflitta dal senso di colpa e dalla vergogna e, per questo
completamente diversa, come opposti sono Yin e Yang. Con il passare del tempo, la
parte bianca della vita inizia a invadere quella nera, minacciando questo precario
equilibrio, mentre oscuri presagi sembrano annunciare radicali cambiamenti in Unione

Sovietica:

Stare con Inna, parlare con lei di cose insignificanti, abbracciare il suo corpo
sgradevolmente tozzo e tondo diventava sempre piu gravoso.

Una premonizione si fece piu forte: qualcosa stava per accadere, qualcosa si stava
avvicinando. La colonna sonora si era quasi completamente spenta durante il giorno, ma
dalla sera iniziava a suonare messe da requiem ¢ marce funebri.

Da dietro le grigie nuvole di aprile emerse il dispettoso maggio, il mese piu importante
della vita di Robert. Questa volta, non aveva intenzione di perdersi questa data
significativa*® (AKUNIN 2005b: 206).

434 Testo originale: «/1 Hauanack )MU3Hb, SBCTBEHHO TIOJIEIEHHAS HA JIBE TIOJIOBUHBD.

435 Testo originale: «Xusnb ¢ Aunoit 6bu1a 6enas, pagoctaas. C VIHHO# — 4epHas, HalOJIHEHHAS MYKO#
1 9yBCTBOM BUHBIL. PoGepT MpadHo 1yt cam ¢ coboit: ViHp 1 AHBY.

436 Testo originale: «Haxomuthest ¢ VIHHOM, TOBOPHTE ¢ HEH 0 HUYETO HE 3HAYANIMX BEIaX, OOHUMATH
€e HEeMPHATHO IUIOTHOE, OKPYTVIOE TEJIO CTAHOBMIIOCH BCE TSATOCTHEH.
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Il fatto che la parte bianca sta prendendo piede sulla parte nera e I’avvicinarsi della
data dell’incidente fa nascere in Robert la sensazione che qualcosa di terribile stia per
accadere. Di fatto, questo passaggio allude all’idea che la perdita dell’equilibrio tra
Yin e Yang abbia conseguenze disastrose, qui incarnate in un presagio della

dissoluzione dell’Urss che sarebbe avvenuta di li a pochi mesi.

In Yin e Yang, in Fantascienza e, in generale, in tutta la produzione di Boris
Akunin, la spiritualita e la filosofia orientale emergono sia al livello microtestuale, sia
al livello macrotestuale. Le allusioni, le citazioni, i rimandi e I’accuratezza del lessico
nutrono ed alimentano la struttura narrativa, lo stile, 1’organizzazione testuale, lo
sviluppo dei personaggi e i temi principali, manifesto dell’ideologia e della visione del
mondo dell’ Autore. La saggezza dell’Oriente, I’interpretazione giapponese della vita
e del mondo, i valori etici e morali che permeano e contraddistinguono la mentalita e
la societa giapponese emergono nell’opera di Akunin come ideale a cui aspirare. La
poetica del nostro Autore invita a adottare il modo di vivere e pensare giapponese, il
piu adatto ad affrontare la realta contemporanea. Presentando come diverse situazioni
e momenti della vita di un individuo possono essere affrontati seguendo la filosofia e
la spiritualita giapponese, Boris Akunin entra in aperta critica con il sistema di valori
occidentale, presentando un’interpretazione alternativa della storia, della cultura, della

letteratura e della vita.

Kperio npenuyBeTBHE: 4TO-TO MPOU30MAET, YT0-TO Onm3uTcs. CayHATPEK THEM MOYTH CTHXAJI, 3aTO C
BeUepa HAUYMHAJ UCHOIHSITH KaKUEe-TO 3ayMOKOMHBIE MECCHI U TPAYPHBIC MapIIIH.

W3-3a armpenbCKuX cephiX Tyd BEIHBIPHYJ Maii-0alOBHUK, TTIaBHBIA Mecsil B )ku3Hu Pobepra. Ha ceii pa3
MIPOITyCKaTh 3HAMEHATEILHYIO JIaTy OH HE COOMPAICsD».
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CONCLUSIONI

Come percepiamo le altre culture, come cerchiamo di carpire i segreti, 1 misteri
e ’anima di identita altre? I quesiti e gli interrogativi sulle modalita di interazione con
I’alterita culturale e letteraria costituiscono uno degli argomenti pitt importanti negli
studi letterari comparati. D’altro canto, la stessa questione risulta fondamentale per
comprendere e interpretare la prosa e la produzione di Boris Akunin, un autore che
inscrive nei suoi romanzi un proteiforme e sincretico sovratesto giapponese. Akunin si
trova dunque al confine con 1’alterita, al crocevia tra due culture, quella russa e quella
giapponese. L’anima e I’identita russa, rivendicate come proprie, si fondono e si
giustappongono alla profonda comprensione dell’anima giapponese, che assume a
componente della sua poetica preservandone 1’unicita, ma senza cadere nell’errore di
orientalizzarla o di inserirla in un paradigma di esoticita. Akunin cammina dunque su
un filo sottile, in cui vi ¢ un alto rischio di incorrere negli stereotipi € in un
semplicistico binomio migliore/peggiore, al contempo ambendo a ricostruirne
I’espressivita e I’immaginario, frutto di una mentalitd diversa, ma comunque
analizzabile e osservabile dalla prospettiva della cultura mondiale. Eppure, Boris
Akunin mostra nella sua produzione che comprendere appieno I’alterita ¢ impossibile,
perché generata da una spirale infinita di immagini, come un dedalo, simbolo che,
forse, descrive il percorso della ricerca stilistica e letteraria, nonché la prosa di Boris
Akunin. Nel rapporto con I’“Altro”, spesso, cio0 che si arriva a conoscere ¢ solo la punta

di un iceberg. E infatti, I’ Autore scrive ne I/ Carro di Diamante:

— Dite subito, Erast Petrovié, avete visto il Fuji? Si ¢ nascosto o vi si ¢ rivelato? — E
con tono confidenziale spiegd: — E un mio presagio. Se una persona, avvicinandosi alla
riva, vede il Monte Fuji, significa che il Giappone gli aprira la sua anima. Ma se il
capriccioso Fuji ¢ celato dalle nuvole, ahime. Anche se vivessi qui per dieci anni, non
vedresti né capiresti la cosa pit importante®’ (AKUNIN 2015e: 170).

437 Testo originale: «— Cxaxwure xe ckopei, Ipact [lerposuy, Buzenn Bol Oyazu? Crpsranach oHa OT
BacC WU OTKpbUIach? — 1 TOBEPUTENBHO MOSCHUIL:

— Dro y MeHs npuMera Takas. Eciu denoBek, moarmibiBas kK Oepery, yBuaen ropy ®dynzu, 3HaUHMT,
Snonns otkpoet emMy cBoto nymry. Ecmu sxe karprusnas ®yn3u 3akpbutach 0061akaMu — yBBI. [IpoXuBu
TYT XOTb JAECATH JIET, [TIABHOTO HE YBUAMIIb U HE MOUMEIIIbY.
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Il presagio del console Doronin sul Monte Fuji che si nasconde spesso agli occhi degli
stranieri ¢ emblematico. Il Fuji, uno dei simboli piu noti e connotativi del Giappone,
qui ¢ metafora della cultura giapponese. E dunque se il Fuji si nasconde alla vista potrai
vivere in Giappone per dieci anni, ma non riuscirai a comprendere appieno la
profondita di questa cultura. Ci saranno sempre cose che non comprenderai del
Giappone, perché il Fuji, ’essenza del Paese del Sol Levante, non si manifestera mai
completamente nella sua imponente e poetica bellezza. La prosa di Akunin e
I’elemento giapponese che in essa ¢ inscritto emergono e traspaiono nella sua
produzione incarnando proprio questa idea. Sebbene I’immagine del Giappone e del
suo popolo delineata dall’Autore si opponga e critichi, non sempre velatamente,
I’immagine che oggi ¢ diffusa in Russia e, per estensione nel mondo, essa ¢, allo stesso
tempo, cosi sfaccettata e caleidoscopica da restare inafferrabile, evanescente. Abbiamo
mostrato come Akunin rappresenta il Giappone, ma cio che possiamo affermare con
certezza ¢ solo la sua critica ai modelli di interazione culturale fondati sull’esotismo,
la stereotipizzazione e [D’alterizzazione dell’oggetto. Nell’ipertrofico gioco di
rappresentazioni € immagini, i suoi personaggi giapponesi non sono solo costruiti per
avere una profonda psicologia, ma sono soprattutto costruiti per essere inafferrabili.
Quando si pensa di averli compresi, ecco che sfuggono alla nostra comprensione, non
perché siano immagini artificiali o stereotipi, ma perché colgono e incarnano la realta,
quella frazione di incomprensibilita che sempre caratterizza il rapporto con 1’alterita.
La prosa di Akunin, ibrida perché¢ immersa in popoli e culture, nell’inserire
interpolazioni in lingua giapponese, nel dipingere immagini sfaccettate e
multiprospettiche dei giapponesi squisitamente oggettive e, allo stesso tempo,
soggettive, attraverso un intertesto giapponese, la filosofia e la spiritualita nipponica,
nella creazione di uno spazio di confine in cui cultura russa e cultura giapponese si
incontrano, dischiude il “mito giapponese”, al contempo evidenziando 1’impossibilita
di afferrarlo del tutto. Abbiamo visto come questo elemento assume diverse funzioni
nella sua opera, ora per giocare con la letteratura e la sperimentazione con i generi
letterari e con la lingua russa, ora per imprimere nelle pagine dei suoi romanzi il suo
credo artistico. Qui intendiamo allora ritornare al principio di questa ricerca. Dalle
analisi svolte possiamo affermare con una certa sicurezza che, come nella realta e nella

vita, Akunin affronta la questione della conoscenza di un’identita e di un’anima altre,
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riflettendo quel grado di impossibilita a conoscere del tutto 1’“Altro” che non deve
essere interpretato negativamente. Akunin mostra una conoscenza del Giappone
profonda, eterogenea, sfaccettata e poetica, la conoscenza di chi si ¢ innamorato di una
cultura ma sa che ci sara sempre qualcosa di nuovo da scoprire, un nuovo gusto, un
nuovo profumo, un nuovo tassello della sua identita. Boris Akunin, attraverso il suo
approccio al mondo giapponese, il suo atteggiamento alla vita, all’arte e alla letteratura
richiama alla mente I’immagine del fiore di loto azzurro che nel Buddismo
simboleggia la saggezza, la conoscenza suprema e I’intelligenza. Spesso rappresentato
come non completamente schiuso, il fiore rappresenta 1’idea che la conoscenza
suprema non ¢ contemplabile o pienamente visibile dai mortali. [I Cammino della
conoscenza ¢, infatti, infinito, ha inizio ma non ha fine. La curiosita di Akunin, la
presenza, nella sua prosa di mondi altri, del Giappone, la sperimentazione con la
letteratura, i suoi classici intoccabili, la sfida irriverente e dissacrante alle norme ¢ alle
immanenti categorie che dominano i generi letterari dimostrano 1’idea che nulla ¢
immutabile, nulla ¢ immanente, tutto ¢ transitorio, tutto € mono no aware. 11 grado di
inconoscibilita ¢ allora stimolo e incentivo al conoscere, perché nutre e infonde di
senso gnoseologico il Cammino. In quella frazione di inconoscibilita ¢’¢ il Monte Fuji,
ci sono le radici di un sole giapponese, ricordando una famosa opera di Boris Pil’njak,
che affondano in una cultura, in una letteratura, in una spiritualita e in un’identita che,
come il loto, potrebbe non dischiudersi mai. Eppure, il loto ¢ forse meno bello se il suo
centro resta parzialmente nascosto? Tale ¢ la natura del codice culturale giapponese
presente nel progetto letterario di Boris Akunin, un sovratesto che inizia a finisce nel
Paese del Sol Levante, ma che in quell’intervallo nasconde una prosa, un’opera, un
mondo che meritano di essere studiati ancora piu a fondo. Questa tesi ha infatti
proposto una prima configurazione di un’analisi complessiva dell’elemento
giapponese nelle opere di Akunin che intende stimolare e offrire nuovi spunti di ricerca

per ampliare gli studi akuniniani.
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APPENDICE 1. INTERVISTA A BORIS AKUNIN

Questa intervista ¢ stata condotta attraverso uno scambio di mail con Boris Akunin che

ha avuto luogo dal 28 gennaio al 4 febbraio 2026.

S.G.: Lei ¢ spesso considerato 1’iniziatore della cosiddetta “letteratura di mezzo” nel
panorama letterario russo. In Giappone, invece, questo tipo di produzione ha una lunga
tradizione, ed ¢ frequente che uno scrittore si muova con naturalezza tra letteratura di
massa e jun bungaku. Un esempio emblematico ¢ Mishima Yukio, di cui lei ¢
riconosciuto come uno dei maggiori studiosi. Ritiene che i suoi studi sulla letteratura
giapponese abbiano influenzato il suo modo di concepire il sistema letterario russo e
abbiano contribuito a orientare i suoi progetti narrativi verso una forma di letteratura
di intrattenimento che non rinuncia all’ambizione artistica?

E, osservando la sua opera da una prospettiva giapponese, sarebbe d’accordo nel

definirla una sorta di versione russa dello chitkan shosetsu?

B.A.: Tutto questo, visto da oggi, ¢ ormai storia antica. Lo scorso millennio. All’epoca,
ero profondamente affascinato dagli straordinari e interessanti processi culturali e
sociologici che si stavano sviluppando nella societa russa della fine degli anni ’90. Il
mio piano iniziale per il progetto non era affatto letterario, ma piuttosto produttivo e
editoriale. Volevo creare una squadra di scrittori professionisti di jun bungaku tra i miei
amici e far sbarcare questo “gruppo d’assalto” nel vasto territorio, dove allora gli
artigiani della pulp fiction regnavano sovrani, mietendo ricchi raccolti.

Vedevo che si stava formando attivamente una classe media ed era chiaro per me che
questa promettente fascia demografica avrebbe avuto bisogno di una lettura
d’intrattenimento piu sofisticata. A motivarmi fu il successo di I/ profumo e Il nome
della rosa, pubblicati sulla rivista “Inostrannaja literatura”, dove allora lavoravo come
vicecaporedattore. Ricordo che progettavo anche di lanciare le traduzioni di Murakami
Haruki, fiducioso che avrebbero riscosso grande successo. Una letteratura
stilisticamente raffinata ma al tempo stesso di facile lettura ¢ la parte piu interessante

dello chitkan shosetsu.
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Dal mio progetto iniziale non & venuto fuori nulla, perché i miei amici letterati non
erano giapponesi laboriosi, ma russi scansafatiche, e non riuscii a costringerli a
lavorare ad un genere nuovo. Cosi iniziai a scrivere io stesso in quello stile — per aprire

la strada. E mi piacque talmente tanto che non mi sono piu fermato.

S.G.: Ritornando a Mishima, vorrei chiederle se vi siano elementi della sua poetica o
del suo stile che hanno esercitato un’influenza diretta sulla sua scrittura. In particolare,
il tema del suicidio e il modo in cui la morte viene concettualizzata nella tradizione
giapponese ricorrono spesso nella sua produzione, non solo nel saggio Lo scrittore e il
suicidio, ma anche in diverse opere narrative.

Ampliando lo sguardo ad altri scrittori giapponesi, ritiene che vi siano state ulteriori
influenze significative sulla sua formazione e sulla sua produzione letteraria? Se si,

quali autori o correnti hanno avuto per lei un ruolo determinante?

B.A.: Si, qualcosa I’ho imparato da Mishima Yukio. Innanzitutto, la descrizione del
paesaggio. E la cosa piu difficile e noiosa che ci sia nella prosa. Ma Mishima sa come
rendere il paesaggio interessante. In secondo luogo, una particolare nota di distacco
autoriale (come nei racconti Morte di mezza estate e Patriottismo). E una tecnica
piuttosto sottile, a volte molto utile.

Le idee di Mishima mi interessano poco; non mi sembra affatto uno scrittore
intelligente. E non apprezzo particolarmente il suo suicidio.

Tra gli scrittori giapponesi, Maruyama Kenji ¢ stato probabilmente quello che mi ¢
stato piu utile. In lui ¢’¢ una qualita rara per uno scrittore contemporaneo: scrive come
se tutta la letteratura precedente non esistesse. (A proposito, Maruyama mi ha
confessato durante una conversazione che in gioventu aveva letto un solo romanzo,
Moby Dick, aveva capito tutto della letteratura e si era fermato ).

Quanto invece all’influenza dello “sguardo” giapponese, il principale know-how che
ho fatto mio ¢ che il “come” nella prosa ¢ piu importante del “dove” e del “perché”.
La narrativa dovrebbe essere come la vita, che ¢ sempre “qui e ora”. Persino un giallo
dovrebbe essere scritto in modo che il lettore non si affretti a scoprire chi ha ucciso
chi, ma assapori ogni frase e rifletta costantemente non sulla trama, ma sulla propria

vita.
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S.G.: Sin dal primo approccio allo studio della sua produzione ho notato una costante
sperimentazione con i generi letterari e una loro fusione con forme e modelli della
tradizione giapponese. In questo quadro, cid che appare particolarmente centrale ¢ il
ruolo della poesia giapponese, e in particolare dell’haiku e del tanka, che sembrano
penetrare in profondita nella sua scrittura assumendo funzioni diverse a seconda dei
contesti narrativi.

Vorrei chiederle quale sia, dal suo punto di vista, il motivo della centralita dell’haiku
nella sua produzione. In particolare, se la frequente ricorrenza dell’haiku di Matsuo
Basho della rana e della pozzanghera — presente, ad esempio, in Un russo in
Inghilterra e nucleo della struttura del romanzo La rana di Basho — abbia per lei un
valore simbolico, strutturale o metapoetico specifico.

Colgo infine 1’occasione per chiederle se ritiene che nel romanzo Leviatano sia
rintracciabile anche un’influenza del cinema di Kurosawa Akira, in particolare del film

Rashomon per la descrizione del crimine da diverse prospettive.

B.A.: L’haiku, o meglio I’hokku (un haiku che fa parte di qualcosa di pit ampio), mi
affascina per il suo effetto “iceberg”. Solo la superficie ¢ visibile, ma I’essenziale ¢
sott’acqua. E per vederlo, bisogna possedere conoscenza supplementare, intuito,
immaginazione. E la forma di poesia piul interattiva che esista.

Spesso scrivo soprattutto in prosa seguendo lo stesso principio. Il mio compito come
autore € indirizzare il lettore in una certa direzione e, idealmente, dovrebbe fare il resto
da solo.

Ho usato ripetutamente “La rana” perché per i russi € la poesia in tre versi piu celebre,
che tutte le persone piu 0 meno colte conoscono. Leonardo da Vinci? La Gioconda.
Haiku? La rana di Basho.

Non amo particolarmente il cinema giapponese, € se parliamo di Akutagawa (che
Kurosawa ha adattato per il cinema) c’¢ un riferimento a Nel boschetto, non a

Rashomon.
S.G.: Nel romanzo F M. la ricerca del manoscritto di Delitto e castigo vede il nemico

di Nicholas Fandorin assumere, tra le altre identita, quella di Inuyasha, protagonista

dell’omonimo manga di Takahashi Rumiko. Si tratta di una scelta che colpisce per la
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forte riconoscibilita e la specificita culturale del personaggio all’interno
dell’immaginario giapponese contemporaneo ¢ che, a titolo personale, mi ha
particolarmente sorpresa, poiché il manga in questione ¢ uno dei miei preferiti.

Vorrei chiederle se vi sia un motivo particolare dietro questa scelta e se Inuyasha
rivesta, nel contesto del romanzo, una funzione simbolica, narrativa o intertestuale

specifica.

B.A.: L’idea di combinare Dostoevskij e i manga mi ¢ venuta dopo aver visto il manga
giapponese I fratelli Karamazov ¢ averlo trovato molto divertente. E molto difficile
immaginare qualcosa di cosi incompatibile come Dostoevskij e i manga. Proprio
questa considerazione ¢ diventata per me uno stimolo. Affrontare 1I’incompatibile.

All’epoca non capivo nulla di manga e non mi piaceva questo genere. (Solo molti anni
dopo ho pubblicato il mio primo fumetto). Cosi mi sono affidato a un consulente

esperto. Il nome di Inuyasha I’ho sentito per la prima volta da lui.

S.G.: Nella costruzione dei personaggi di Fandorin e Masa e, piu in generale, nella sua
produzione narrativa, ¢ spesso possibile cogliere un’attenzione particolare per
elementi riconducibili alla filosofia orientale e alla spiritualita giapponese. Vorrei
chiederle se e in che misura questa attenzione abbia per lei una funzione critica o
dialogica rispetto alla tradizione occidentale.

In particolare, la ricorrenza di valori legati all’etica dei samurai e di figure di

riferimento come i sensei puod essere letta come un’occasione per riflettere su possibili

prospettive alternative ai sistemi di valori dell’'uomo occidentale?

B.A.: Certo che puo. E dovrebbe.

Personalmente, sono molto grato al Giappone per avermi insegnato due cose
importanti, persino fondamentali, in giovane eta, che la tradizione occidentale non
insegna. Che (ripeto) il “come” ¢ piu importante del “perché”. E che la vera bellezza
non salta agli occhi, la sua comprensione richiede uno sforzo spirituale o intellettuale.
Sia I’una, sia ’altra mi hanno aiutato molto nella vita successiva. Per non parlare del
fatto che il mio pseudonimo letterario ¢ preso in prestito dalla dottrina Shinran

dell’akunin shoki. Anche questa ¢ un’idea molto potente: nessuno sara salvato finché
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non saranno salvati i peggiori. Come in un’aula, dove un insegnante empatico dedica

la massima attenzione agli studenti piu deboli.

S.G.: Forse questa domanda ¢ un po’ privata e non legata alla tesi, riguarda un interesse

personale: qual ¢ il suo primo e il suo ultimo ricordo del Giappone?

A.B.: La prima volta che vidi il Giappone fu a bordo di una motonave sovietica che
arrivo dal grigio e tetro porto di Nachodka a Yokohama. L’Unione Sovietica era un
paese dai colori tenui e spenti. E all’improvviso fui travolto da un mare di fiori, colori
e luci notturne. Ebbi la netta sensazione di essere passato da un film in bianco e nero
a uno a colori. E I'ultima volta... Ricevetti il premio della Japan Foundation e, in
quell’occasione, ebbi un’udienza con I’Imperatore e 1’Imperatrice al Castello di Edo,
che prima avevo visto centinaia di volte da lontano. Scoprii che oltre le mura non
c’erano palazzi, come mi aspettavo, ma... semplicemente una foresta. Molto silenziosa
e deserta. In mezzo all’immenso formicaio di Tokyd. Anche questo era un hokku, sul
cui significato meditai a lungo.

Il giorno dopo sono volato via e non sono piu tornato in Giappone.
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