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Goethe e la meteorologia. Vapori e nuvole
Daniela Padularosa

1. Latmosfera

I vapore ¢ un elemento naturale che ricorre con una certa
costanza nelle opere di J.W. Goethe, dalle produzioni poeti-
che stiirmeriane fino alle pitt mature riflessioni scientifiche,
assumendo di volta in volta “forme” diverse — Morgennebel,
Wolkendunst, Nebeltal, Himmelsdunst, Nebelschein, uniiber-
windlicher Qualm. Potremmo citare moltissimi passaggi dal
Werther, dal Viaggio in Italia, dalla Teoria dei colori o dal
Faust per capire quanto sia importante e presente questa
particolare condizione atmosferica, sia come elemento poe-
tico sia come elemento di studio scientifico. Proprio allo
studio dei fenomeni atmosferici e alla meteorologia Goethe
dedichera alcuni brevi componimenti saggistici e poetici a
partire dal 1817 e dalla lettura del trattato di Luke Howard
sulla Wolkenkunde, Essay on the Modifications of Clouds
(Saggio sulle modificazioni delle nuvole) del 1803, che egli
legge probabilmente prima nella versione ridotta in francese
pubblicata nel 1804 e poi nella versione integrale uscita in
traduzione tedesca nel 1815. Questi testi sono fondamenta-
li per capire sia 'approccio scientifico dell’autore sia la sua
rielaborazione poetica e artistica dei fenomeni naturali, in
altre parole per comprendere la concezione goethiana del
rapporto dell'uomo con cio che lo circonda, intendendo con
cio proprio quello che sta intorno all'uomo, che lo avvolge.
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Lo stesso termine “atmosfera” — che in tedesco ¢ reso con
Atmosphire, ma anche con Dunstkreis o Lufthiille, “stera di
vapore” — contiene il termine greco “atmds”, “vapore”, “esa-
lazione”, “fumo”, che puo essere reso in tedesco anche con
il termine Hauch, sorta di velo, aura, alito o soffio, che rivela
anche una connotazione piu spirituale.

Nel Saggio di meteorologia, scritto nel 1825-1826, ma
pubblicato postumo, Goethe scrive dell’atmosfera: “Wir
leben darin als Bewohner der Meeresufer, wir steigen nach
und nach hinauf bis auf die hochsten Gebirge, wo es zu le-
ben schwer wird; allein mit Gedanken steigen wir weiter”?.
Gli studi scientifici del tardo Goethe sono dedicati, come
vedremo, allo studio delle nuvole e al rapporto tra il vapore
e la sua aggregazione in masse nubiformi.

2. Il vapore

Il vapore per Goethe sembra essere al contempo un mez-
zo, un triibes Mittel?, di percezione della natura e di creazione
di nuove forme, che rimanda non solo all'unione dell'uomo
con la natura, al suo essere avvolto in essa, ma anche alla sua
inesauribile distanza da essa: la brumosita che si frappone tra
'occhio e il mondo, tra il corpo e lo spazio, rende possibile
I'incontro e il dialogo tra I'io e la natura. La distanza, come

' J.W. Goethe, Versuch einer Witterungslehre (1825-26), in Séamtliche
Werke nach Epochen seines Schaffens. Miinchner Ausgabe, Hanser Verlag,
Miinchen-Wien 1985-1998, vol. 13.2, pp. 275-303, qui p. 277; tr. it. di G.
Rovagnati, Saggio di meteorologia, in 1d., La forma delle nuvole e altri saggi di
meteorologia, Archinto, Milano 2000, pp. 61-97, qui p. 65: “Ci viviamo dentro
come abitanti della riva del mare, saliamo man mano fino alla cima delle pit
alte montagne dove diventa difficile vivere; ma col pensiero saliamo ancora
piti in alto”. L'edizione tedesca delle opere di Goethe sara d’ora in poi citata
con la sigla MA, seguita dal volume cui si rinvia.

211 concetto di “Triibe” e di “triibes Mittel” appare nella Teoria dei colori
(1810): J.W. Goethe, Zur Farbenlehre (1810), in MA, vol. 10, in part. cap. X:
Dioptrische Farben der ersten Klasse, pp. 66-75; tr. it. La teoria dei colori, a
cura di R. Troncon, il Saggiatore, Milano 2014, cap. X: Colori diottrici della

Y«

prima classe, pp. 55-62 (“torbidezza”, “mezzo torbido”).
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ha scritto Jean-Marc Besse, ¢ la “condizione di una nuova
possibilita dell’esistenza umana, [...] di una nuova forma dei
rapporti dell’'uomo con il Tutto™,

Il vapore indica per Goethe un mezzo percettivo e creativo:
come scrivera nella Teoria det colori nel 1810, 'uomo percepi-
sce la natura “adombrata”, velata, costantemente avvolta in
una sorta di nebbia. Il vapore ¢ dunque “impedimento”, ma
anche elemento “propulsore” alla vista. In qualche modo il
vapore ingloba I'io nel cosmo, lo avvolge e lo rende partecipe
della grandezza della natura, pur mostrandola solo parzial-
mente, cioe velata. Ma ¢ proprio il velo — nel nostro caso il va-
pore — a esprimere e incarnare il movimento e la mutevolezza
continua delle forme naturali: non € dunque solo un mezzo,
ma anche un modello della natura stessa e della sua legge di
metamorfosi. Non ¢ un caso che la natura nelle opere di Goe-
the sia quasi sempre una natura aurorale o crepuscolare.

Per Goethe quello dell'uomo con la natura & un rapporto di
reciprocita assoluta: si tratta di un amore cosmico panteistico
tra 'uomo e la natura, che ¢ tanto pitl divinizzata, quanto pit
appare sensuale, carnale, corporea. La sznnliche Sprache, che il
giovane autore, ancora legato a Johann G. Herder?, utilizza per
descrivere poeticamente il suo rapporto con la natura, diventa
con gli anni quasi una erotische Sprache, in cui questo rappor-
to non ¢ piu solo simbolico, ma diventa simbiotico: un’unione
reale, concreta, carnale, in cui il poeta, avvolto e compenetrato
dal Dunstkreis, dall’alito naturale, ne acquisisce I’energia crea-
tiva e riproduttiva per poter poi generare a sua volta sempre
nuove forme. Pensando alla legge della polarita che caratte-
rizza I'opera poetica e scientifica del Goethe piti maturo, tale
unione erotica e simbiotica pud avvenire solo nel momento in
cui 'uomo riconosce la distanza che lo separa dalla natura, ne

* J.-M. Besse, Voir la terre. Six essais sur le paysage et la géographie, Actes
Sud, Arles 2000; tr. it. Vedere la terra. Sei saggi sul paesaggio e la geografia,
Mondadori, Milano 2008, p. VIII.

* Ctr. ].G. Herder, Abhandlung iiber den Ursprung der Sprache, Christian
Friedrich VoB, Berlin 1772; tr. it. Saggio sull' origine del linguaggio, Pratiche
Editrice, Parma 1993.
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riconosce quindi I'alterita, I'essere “altro” da sé. Eros e Thana-
tos, unione e separazione, compenetrazione e distanza.

Per comprendere il significato del vapore in Goethe, pos-
siamo rivolgere lo sguardo alla sua esperienza suditaliana,
tutta posta sotto il segno dell’intuizione di un’“altra” clas-
sicita e della ricerca di un’“altra” armonia rispetto a quella
winckelmanniana attraverso la pittura di paesaggio.

Un momento fondamentale del viaggio di Goethe in Italia
e del percorso estetico-epistemologico & I’ascesa sul Vesuvio,
che viene raccontato cosi:

Auf die Hohe gelangt, [...] gingen [wir] mutig auf einen
ungeheuren Dampf los, der unterhalb des Kegelschlundes aus
dem Berge brach; sodann schritten wir an dessen Seite her ge-
lind hinabwirts, bis wir endlich unter klarem Himmel aus dem
wilden Dampfgewolke die Lava hervorquellen sahen. [...]

Durch die hellste Sonne erschien die Glut verdustert, nur
ein maliger Rauch stieg in die reine Luft. [...]

Wir versuchten noch ein paar Dutzend Schritte, aber der
Boden ward immer glithender; sonneverfinsternd und ersti-
ckend wirbelte ein untiberwindlicher Qualm. Der vorausge-
gangene Fiihrer kehrte bald um, ergriff mich, und wir entwan-
den uns diesem.’

Durante tutto il percorso Goethe ¢ avvolto nel vapore,
un “Hollenprudel”®, una nebbia fitta che gli impedisce ad-
dirittura di vedere i suoi stessi piedi, fino all’epifania finale,
in cui si manifesta davanti a un Goethe stremato dalla fatica
del corpo e dello sguardo, il “monstrum” — divino o demo-

> J.W. Goethe, Italienische Reise (1816-1817), in MA, vol. 15, Neapel,
20.3.1787, pp. 266-267; tr. it. di E. Castellani, Viaggio in Italia, Mondadori,
Milano 2013, Napoli, 20.3.1787, pp. 238-240: “Compiuta che ebbimo la salita,
[...] ci dirigemmo impavidi verso un formidabile getto di vapore che usciva
dalla montagna, pit in basso del cratere; scendemmo poi alquanto lungo il fian-
co del cono, finché nell’aria limpida potemmo vedere la lava sgorgante dalla
paurosa nube di fumo. [...] Nel sole fulgido la massa incandescente assumeva
una tinta fosca; una tenue fumosita saliva nell’aria pura. [...] Tentammo di fare
ancora qualche decina di passi, ma il suolo si faceva sempre pit caldo; un fumo
impenetrabile ci turbinava intorno, oscurando il sole e soffocandoci”.

¢ “diabolico fumo”, zbidem; tr. it. cit., p. 240.
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nico: “doch konnte ich empfinden, wie sinneverwirrend ein
ungeheurer Gegensatz sich erweise. Das Schreckliche zum
Schonen, das Schone zum Schrecklichen™’.

Questo momento epifanico ricorda indubbiamente un altro
momento epifanico-demonico che & quello narrato da Goethe
in una lettera a Charlotte von Stein, in cui descrive il viaggio
nello Harz: a Charlotte von Stein il 10 dicembre 1777 aveva
scritto, tentando di scalare il Brocken, con un guardiaboschi
riluttante: “Die Berge waren im Nebel man sah nichts, und so
sagt er ists auch iezt oben, nicht drey Schritte vorwarts konnen
Sie sehn”8, Ma poi su in cima, arrivato all’altare del diavolo:
“Alle Nebel lagen unten, und oben war herrliche Klarheit™.

Al di la del vapore e della nebbia, 'autore sembra riu-
scire a percepire una forza, 'energia vitale della natura, in
un istante epifanico, che blitzt, che si irradia nel balenio di
un singolo Augenblick. Uepifania totale della natura puo av-
venire solo in un attimo di intuizione geniale, un momento
“sublime” di piacere frammisto a pathos'.

Il vapore viene generato dall’incontro cosmico-erotico di
due elementi contrapposti (I'acqua e il fuoco) — come avvie-
ne ad esempio nella scena dell'incontro tra Homunculus e
Galatea nella seconda parte del Faust, non a caso diretta da
Proteo, dio della metamorfosi e del divenire e governata da
Eros “der alles begonnen”!!, in cui I’autore non parla espres-

7 “Sentivo chiaramente I'effetto sconvolgente di quel mostruoso contrasto. La
terribilita contrapposta al bello, il bello alla terribilita”, zbidernz; tr. it. cit., p. 240.

8 Goethe an Charlotte von Stein, in J.W. Goethe, Briefe. Goethes Wer-
ke. Weimarer Ausgabe, dtv, Miinchen 1987, IV. Abteilung, vol. 3, p. 199.
“Le montagne erano avvolte dalla nebbia, non si vedeva nulla, disse [il
guardiaboschi], anche ora ¢ cosi lasst, non si vedono neppure i propri passi”;
dove non altrimenti indicato, la traduzione & di chi scrive.

? Ibidem; “Tutta la nebbia era sotto di noi e in alto dominava una magni-
fica chiarezza”.

0 Cfr. E. Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our ldeas of
the Sublime and Beautiful, London 1757; tr. it. Inchiesta sul Bello e il Sublime,
Aesthetica, Palermo 1995.

1 T.W. Goethe, Faust, in Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Binde, vol.
3, Der Tragodie weiter Tedl (1832), p. 255; tr. it. di E. Fortini, Faust, Mondadori,
Milano 2003, Parte seconda, p. 747: “E dunque Eros regni, principio di tutto!”.
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samente di “vapore”, ma ci lascia immaginare un paesaggio
estremamente vaporoso, spumoso e iridescente:

Thales — [...] Jetzt flammt es, nun blitzt es, ergiefet sich
schon’.

Sirenen — ‘Welch feuriges Wunder verklart uns die Wellen,

Die gegeneinander sich funkelnd zerschellen?

So leuchtet’s und schwanket und hellet hinan’.!?

Il vapore ¢ frutto di un incontro/scontro o di un conflitto —
la fiala infuocata che si infrange contro il carro di Galatea — tra
due elementi contrapposti che danno vita appunto a un terzo
elemento, perpetuando all’infinito la catena di metamorfosi e
fornendone un esempio visivo”. Esso ¢ dunque un elemento
duplice e polare: la vaporosita rimanda alla lievita dei corpi,
alla trasparenza, al movimento brioso e soave, ma allo stesso
tempo indica fumosita, nebulosita, attrito: ¢ I'elemento che
“vela” la visione totale della natura, ma che allo stesso tempo
rende visibile la natura, ponendosi proprio come elemento
“altro” e allo stesso tempo andando “visivamente” a incarna-
re la forma cangiante e in movimento della natura.

Creare immagini e riprodurre artisticamente le proprie im-
magini interiori — il problema della visualita e della visibilita
— ¢ un tema caro a Goethe e soprattutto al Goethe italiano, che
sembra trovare proprio nella rappresentazione del vapore un
elemento non solo cangiante ed etereo, ma anche estremamen-
te concreto nella sua visibilita “solida” e “corporea”. Proprio a
Napoli, prima di salire sul Vesuvio, I'autore prende lezioni di

12 “Talete — ‘[....] ora s’infiamma. Ecco che fulmina. E gia sparso’. / Sirene
— ‘Che mirabile fuoco ci illumina le onde / e le une nell’altre si frangono e
brillano? / Splende e ondula e irradia’”, zbidems; tr. it. cit., p. 747.

B In uno degli ultimi scritti di morfologia Goethe individuera nell’evapo-
razione uno dei tre processi metamorfici fondamentali, insieme alla polveriz-
zazione e al gocciolamento. Questi tre fenomeni sono per Goethe “Symptome
einer unaufhaltsam fortschreitenden, vom Leben zu Leben, ja durch Ver-
nichtung zum Leben hineilenden Organisation” (J.W. Goethe, Verstiubung,
Verwustung, Verstopfung, in MA, vol. 12, pp. 212-224. qui p. 212; tr. it. in
Morfologia, cit., p. 523: “sintomi di un’organizzazione che procede ininter-
rottamente precipitando di vita in vita, e perfino dalla distruzione alla vita”).
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pittura paesaggistica da Jakob Philipp Hackert e portera poi
con sé in Sicilia un altro pittore suo amico, Christoph Hein-
rich Kniep, a cui affida il compito di “fotografare” i luoghi
visitati e dare cosi un senso visivo alle sue intuizioni poetiche.

Tra il 1805 e il 1806 Hackert indirizza a Goethe due let-
tere sulla pittura di paesaggio che poi verranno fuse e pub-
blicate in un unico testo nel 1811. Queste lettere dimostrano
I'interesse duraturo da parte dello scrittore per una certa
pittura paesaggistica e in particolare ’ammirazione non solo
per il suo maestro Hackert, ma anche e soprattutto per Clau-
de Lorrain e per i suoi paesaggi caratterizzati da bruma e va-
pore. Proprio con Hackert a Roma Goethe visita la Galleria
Colonna e ammira, oltre ai quadri di Lorrain, anche quelli di
Poussin e Salvator Rosa'®.

Il vapore, secondo Hackert, conferisce ai paesaggi di Lorrain
un’armonia soave e luminosa che rende i suoi dipinti unici:

[...] sein vapeur in verschidne Tages Zeiten, so wohl in der
Fernung als Luft ist AuBer ordentlich, man findet den Sanften
Nebel des Morgens und die Ausdiinstungen des Abends, nicht
allein in der fernesten entfernung, sondern alle Grade nach bis
auf den Mittel Grund wo der Sanfte Nebel herschet, ohne local
farben die die Natur zeiget, ohne detail zu alteriren sehr deut-
lich und macht den Zuschauer die Angenehmste Empfindung.”

Come ha scritto Michele Cometa, i paesaggi di Lorrain
sono per Goethe il terzo medium che si frappone tra la na-
tura ideale — quella descritta da Omero nei suoi poemi — e
la natura reale — vista e vissuta dall’autore stesso nell’Italia

4 Cfr. J.W. Goethe, Italienische Reise, cit., Rom, 27.6.1787, pp. 427-428,;
tr. it. cit., pp. 391-392.

B “straordinario ¢ il suo vapeur nelle diverse ore del giorno, sia sullo
sfondo che come raffigurazione dell’aria. Vi si riconoscono le miti nebbie del
mattino e le evaporazioni della sera, e non solo in lontananza, ma per gradi
fino al mezzofondo, dove domina una lieve nebbia, senza pero alterare né i
colori naturali né i particolari. Tutto & molto chiaro e suscita nell’osservatore
sensazioni gradevolissime”, ].W. Goethe, J.Ph. Hackert, Zweiter Brief, in 1d.,
Lettere sulla pittura di paesaggio (1811), con testo tedesco a fronte, a cura di P,
Chiarini, Artemide, Roma 2002, pp. 35-49, qui p. 46; tr. it. cit. p. 47.
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meridionale'®. Norbert Miller sottolinea inoltre “la capacita
impareggiabilmente persuasiva di Claude Lorrain di trasfor-
mare un paesaggio italiano da lui visto in un’Arcadia irrag-
giungibile e dolorosamente attuale”?’.

Il vapore, cosi tanto presente nel paesaggio sud-italiano e che
¢ al centro del dibattito con Hackert, mette in qualche modo in
contatto il visibile con I'invisibile, 'immagine reale con 'imma-
gine ideale, mostra cioe I'energia e il movimento degli elementi
naturali che sono solo in apparenza statici e immobili, energia
che puo essere ricreata sulla tela, ma anche nella poesia.

Le impressioni della natura meridionale, vissuta da Goethe
quasi come in sogno, sono mediate dalla lievita degli schizzi
sfumati della pittura en plezn-air di Claude Lorrain. Lorrain
ricava 'unita e I'armonia del paesaggio non dalla linea netta e
dritta, ma dal filtro vaporoso e sfumato che inonda la tela di di-
verse gradazioni di luce e colori. Secondo Norbert Miller que-
sta unita in Lorrain ¢ data proprio dall’atmosfera — “atmds”,
vapore — in quell’“istante decisivo in cui natura e percezione
si incontrano, le nebbie [...] avanzano e le evaporazioni della
sera trasform[a]no il mondo intero in alito e vapori”®.

Nelle sue lettere a Goethe Hackert sottolinea infatti il bel
“Silberton der Natur”, “der mit dem Luftton so schon in
der Natur herrscht”®, che si manifesterebbe in tutto il suo
splendore nei quadri di Lorrain. Ma gia dalla sua lettura del
Trattato della pittura di Leonardo Goethe aveva compreso
I'importanza dell’'uso accurato di luce e ombre — il chia-

1o Cfr. M. Cometa, Goethe e gli antichi déi, in M. Cometa, V. Mignano (a
cura di), Lessico mitologico goethiano. Letteratura, cultura visuale, performan-
ce, Quodlibet, Macerata 2014, pp. 9-26.

" N. Miller, “L’arte pero é un’altra cosa”. I frammenti di Hackert sulla pit-
tura di paesaggio. Un colloquio immaginario, in J.W. Goethe, J.Ph. Hackert,
Lettere sulla pittura di paesaggio, cit., pp. 73-100, qui p. 86.

15 Tyi, p. 89.

19 “tonalita argentea della natura”, J.W. Goethe, J.Ph. Hackert, Erster Brief,
in Id., Lettere sulla pittura di paesaggio, cit., pp. 20-35, qui p. 26; tr. it. cit., p. 27.

20 “quel bel tono argenteo dell’aria che domina nella natura”, J.Ph. Ha-
ckert, Uber Landschaftsmalerei. Theoretische Fragmente [Redazione goethia-
nal, in Id., Lettere sulla pittura di paesaggio, cit., pp. 50-71, qui p. 54; tr. it.
Sulla pittura di paesaggio. Frammenti teorici, in ivi, p. 55.
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roscuro, la grisaille, la vaporosita —, arrivando nella Teoria
dei colori a definire i colori il prodotto di un’azione tensiva
della luce verso l'oscurita e viceversa. L'autore parla infatti
della “hohe gesittigte Qualitat” e della “dunkle Natur der
Farbe”?!: “Die Farbe selbst ist ein Schattiges (cxigpov)” un
“Lumen opacatum”?, E proprio Leonardo suggeriva ai pit-
tori di ritrarre il paesaggio “mezzo alluminat[o]” e “mezzo
ombrat[o]”, nel momento in cui “il lume universale del cie-
lo” e '“ombra universale della terra” si incontrano?.

Di questo tono argenteo o azzurrognolo della natura — come
le montagne innevate del Brocken, che appaiono azzurre e non
bianche —**, ovvero della sfera vaporosa che circonda come
un’aura il paesaggio naturale, Goethe fa esperienza diretta pri-
ma durante il viaggio da Napoli a Palermo; il 29 marzo, ancora
vicino al molo, scrive: “Bei klarer Sonne eine dunstreiche Atmo-

21 “qualita altamente satura” e “natura oscura del colore”, J.W. Goethe,

Zur Farbenlebre, cit., p. 209; tr. it. cit., p. 172.

22 “Tl colore ¢ [...] un valore d’'ombra [...], un lumen opacatum”, ivi, p. 47;
tr. it. cit., p. 39.

3 Trattato della pittura di Lionardo da Vinci. Nuovamente dato in luce, con
la vita dello istesso autore scritta da Rafaelle du Fresne, Instituto delle Scienze,
Bologna 1786, p. 8.

24 Si veda, per esempio, quanto scrive nella Farbenlebre, cit., p. 49: “Auf
einer Harzreise im Winter stieg ich gegen Abend vom Brocken herunter, die
weiten Flachen auf- und abwirts waren beschneit, die Heide von Schnee be-
deckt, alle zerstreut stehenden Biaume und vorragenden Klippen, auch alle
Baum- und Felsenmassen vollig bereift, die Sonne senkte sich eben gegen die
Oderteiche hinunter. Waren den Tag iiber, bei dem gelblichen Ton des Schnees,
schon leise violette Schatten bemerklich gewesen, so mufite man sie nun fiir
hochblau ansprechen, als ein gesteigertes Gelb von den beleuchteten Teilen
widerschien” (“Durante un’escursione invernale sullo Harz scendevo, verso
sera, dal Brocken. Le ampie estensioni in alto e in basso e la landa intera erano
coperte di neve, gli alberi isolati e le rupi solitarie, i gruppi d’alberi e le masse
rocciose, tutto era velato di brina, mentre il sole scendeva verso le acque dell’O-
der. Durante la giornata gia si erano osservate, unite al tono giallino della neve,
ombre di un delicato violetto, che si potevano credere di un intenso azzurro
quando un giallo piti pronunciato veniva riflesso dalle zone di luce”, tr. it. cit.,
pp. 40-41). Proprio lo stesso esempio della “neve azzurra” sulla montagna al
tramonto era stato riportato da Leonardo nel Trattato. Su questo aspetto mi
permetto di rimandare a D. Padularosa, Lacrime silenziose, ombre colorate e im-
magini apparenti. Lesperienza di Goethe in Sicilia, la Teoria dei colori e 'influenza
di Leonardo, in “Intersezioni. Rivista di storia delle idee”, vol. I, 2022, pp. 25-42.
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sphire, daher die beschatteten Felsenwiande von Sorrent vom
schonsten Blau”?. E, arrivato a Palermo, annota ancora:

Mit keinen Worten ist die dunstige Klarheit auszudricken
die um die Kisten schwebte als wir am schonsten Nachmit-
tage gegen Palermo anfuhren. Die Reinheit der Conture, die
Weichheit des Ganzen, das Auseinanderweichen der Tone, die
Harmonie von Himmel, Meer und Erde. [...]. Nun versteh’ ich
erst die Claude Lorrain.?

Poi a Taormina, poco prima di imbarcarsi nuovamente per
la terraferma, ’autore avra una nuova visione naturalistica che
cercheraditradurre in poesia, a sinistra “das Meerufer”, davan-
ti “der ungeheure, dampfende Feuerberg”?. Prima di lasciare
la generosa terra della Magna Grecia, classica, ma anche ciclo-
pica, barocca, esotica, fremd, Goethe, seduto su rami d’arancio
“in einem schlechten, verwahrlosten Bauergarten”?, osserva
il golfo e, “in Grillen vertieft”?, ripensa al suo vecchio pro-
getto di un dramma su Ulisse, trasformandolo in un dramma
femminile, una “dramatische Konzentration der ‘Odyssee’”*°
con protagonista Nausicaa: “Die Klarheit des Himmels, der
Hauch des Meeres, die Diifte, wodurch die Gebirge mit Him-
mel und Meer gleichsam in ein Element aufgeldst wurden,
alles dies gab Nahrung meinen Vorsdtzen™!,

» “nel sole chiaro un’atmosfera nebulosa tingeva del piu bell’azzurro le

rocce in ombra di Sorrento”, J.W. Goethe, Italienische Reise, cit., Seefahrt,
29.3.1787, p. 280; tr. it. cit., p. 250.

26 “Non c’¢ parola atta ad esprimere la chiarita vaporosa che alitava in-
torno alle coste nello stupendo pomeriggio del nostro arrivo a Palermo: la
purezza dei contorni, la morbidezza dell’assieme, la gamma delle sfumature,
I’armonia che univa cielo, mare e terra. [...] Solo adesso capisco i quadri di
Claudio di Lorena”, ivi, Palermo, 3.4.1787, p. 288; tr. it. cit., p. 329.

27 “la sponda del mare”, “il colossale vulcano fumante”, ivi, Taormina,
7.5.1787, p. 363; tr. it. cit., p. 329.

28 “in un misero, abbandonato orto contadino”, ivi, Taormina 8.5.1787, p.
364; tr. it. cit., p. 330.

2 “immerso nelle [sue] fantasie”, bidems; tr. it. cit., p. 330.

30 “concentrato drammatico dell’ Odzssea”, ivi, p. 367; tr. it. cit., pp. 330-331.

’1 “La chiarita del cielo, il soffio del mare, i vapori che sembrano dissolve-
re monti, mare e cielo in un solo elemento, tutto rinfocolo il mio proposito”,
Aus der Erinnerung, ibidem; Dal mio ricordo, tr. it. cit., p. 331.
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Dell’'opera Goethe non ha composto che uno schema
generale (Aus meiner Erinnerung, Dal mio ricordo) e pochi
frammenti di versi. Mentre Kniep dipinge dall’alto il setting
panoramico, Goethe immagina li una moderna Nausicaa, av-
volta in veli spumosi e aerei che prende fatidicamente com-
miato dal suo amato, prima di togliersi la vita. Agli occhi
velati dalle lacrime, il paesaggio appare cosi ai due prota-
gonisti: “Ein weiller Glanz ruht tiber Land und Meer / und
duftend schwebt der Aether ohne Wolken”*,

Goethe riprende i versi omerici: “ma 'étere sempre si
stende / senza una nube, ma sempre vi brilla una limpida
luce”, aggiungendovi pero il termine “vaporando”, “duf-
tend”: & proprio vapore il terzo termine, il filtro che permet-
te al poeta (e al Landschaftzeichner) di percepire il Silberton
della natura e di riprodurlo in arte.

Il vapore dunque puo essere un filtro che da chiarezza
alla visione, ma anche compattarsi, trasformarsi in nube e
rendere la visione piu difficile. Proprio lo studio della strut-
tura morfologica delle nubi occupa Goethe a partire dalla
seconda meta degli anni Dieci dell’Ottocento.

3. Le nuvole

Alle nuvole Goethe dedica non solo dei componimen-
ti poetici, ma anche dei brevi trattati scientifici’**. L’autore

’2 “Un argenteo bagliore scorre sulla terra e il mare, e vaporando I'etere
senza nubi resta sospeso”, J.W. Goethe, Nausikaa, in MA, vol. 3.1, pp. 229-232,
qui p. 232; tr. it. di S. Fornaro, Nausicaa, Edizioni Osanna, Venosa 1994, p. 16.

» Omero, Odissea, Canto VI, vv. 44-45; tr. it. di E. Romagnoli, Zanichel-
li, Bologna 1932. Si confronti la traduzione tedesca del testo omerico: “die
wolkenloseste Heitre / Wallet ruhig umher, und deckt ihn mit schimmerndem
Glanze” (tr. tedesca di J.H. Voss, Cotta, Stuttgart-Tiibingen 1814).

_?* Sull'interesse di Goethe per le nuvole si veda per esempio A. Schéne,
Uber Goethes Wolkenlebre, in “Jahrbuch der Akademie der Wissenschaften
in Gottingen”, 1968, pp. 26-54. Tra le pubblicazioni piu recenti si segnalano
K.-H. Bernhardt, Johann Wolfgang von Goethes Beziehungen zu Luke Howard
und sein Wirken auf dem Gebiet der Meteorologie, in Proceedings of the Inter-
national Commission on History of Meteorology 1, 1, 2004, James R. Fleming,
Mexico City 2004, pp. 28-40; C. Begemann, Wolken. Sprache. Goethe, Ho-
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inizia a occuparsi dello studio delle nuvole a partire dal
1815, quando il granduca Carl August gli consiglia di leg-
gere il trattato di Howard; inoltre il Granduca gli affida i
lavori per la costruzione di una stazione meteorologica a
Schondorf sull’Ettersberg, nei pressi di Weimar, lavori che
si concludono nel 1816. Probabilmente pero gia nel 1813 si
¢ acceso 'interesse scientifico per le nuvole; intorno al 1813
infatti Goethe legge in traduzione inglese 'opera Meghadu-
ta del poeta sanscrito Kalidasa. Sono gli anni in cui I'autore
¢ intento a scrivere il Divano occidentale-orientale ed ¢ evi-
dentemente attratto dalla poesia orientale. Il poema Megha-
duta & il poema del Wolkenbote, del nuvolo messaggero,
a cui il protagonista innamorato, e melanconico, affida il
compito di trasmettere il suo messaggio alla donna amata
che ¢ distante da lui. Questo aspetto orientale & importante
perché verra ripreso da Goethe nel suo primo componi-
mento dedicato alle nuvole, che ¢ il breve saggio Camarupa,
scritto nel 1817. Camarupa, divinita della metamorfosi, &
la versione indiana del Proteo che abbiamo gia incontra-
to nella scena tra Homunculus e Galatea, ¢ una “Indische
Gottheit, die an Gestaltsverinderung Freude hat”, leggia-
mo in apertura del saggio, dove si sottolinea non solo il suo
potere di metamorfosi, ma anche il godimento, il piacere
che deriva da tale processo.

Al 1818 risale un altro breve saggio Farben des Himmels
(Colori del cielo), in cuil’autore riprende la Teoria dei colori e
del lumen opacatums; il saggio pit importante pubblicato da
Goethe ¢ pero Wolkengestalt nach Howard (La forma delle

ward, die Wissenschaft und die Poesie, in G. Neumann, D.E. Wellbery (a cura
di), Die Gabe des Gedichts. Goethes Lyrik inm: Wechsel der Téne, Rombach,
Freiburg i.B. 2008, pp. 225-242; G. Pinna, Cose d’aria. Morfologia e nuvole in
Goethe, in M. Tedeschini, M. Rotili (a cura di), Cose (Sensibilia VI), Mimesis,
Milano-Udine 2013, pp. 247-261. Cfr. infine la parte dedicata alle Schriften
zur Meteorologie nel Goethe Handbuch, Supplemente. Bd II: Naturwissen-
schaften, a cura di M. Wenzel, Metzler, Stuttgart-Weimar 2012, pp. 206-224.

» J.W. Goethe, Camarupa (1817), in MA, vol. 11.2, pp. 560-566, qui p.
560; tr. it. Camarupa, in 1d., La forma delle nuvole e altri saggi di meteorologia,
cit., pp. 103-114, qui p. 103: “divinita indiana che gode nel cangiare le forme”.
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nuvole secondo Howard), insieme ad alcune poesie come Az-
mosphire (Atmosfera), Howards Ebrengedichnis (Per onorare
la memoria di Howard) e Wohl zu merken (Nota bene). Nel
1833 nella Ausgabe letzter Hand verra infine pubblicato il
Versuch einer Witterungslebre (Saggio di meteorologia).

Possiamo dire che negli anni 1815-1825 linteresse per
la meteorologia si sviluppa di pari passo con l'interesse per
I'Oriente — anzi in Camarupa sembra quasi che Goethe vo-
glia fare un paragone tra I'India e la Boemia, luogo per lui
privilegiato per 'osservazione del cielo — e con 'amore per
giovani donne: Marianne von Willemer e poi la giovanissi-
ma Ulrike von Levetzow, che Goethe incontra a Karlsbad
e che, come ha evidenziato Gabriella Rovagnati, paragona
a un’immagine d’aria, a una “striatura di nube sfuggente e
diafana™®. L'interesse per i fenomeni atmosferici ¢ dunque
legato ad alcune particolari apparizioni femminili, immagini,
come la Nausicaa siciliana, di leggiadre ninfe.

Gabriella Rovagnati ritiene inoltre che nel Goethe scien-
ziato si possa riscontrare una “progressiva, costante ascen-
sione dal concreto all’astratto”’, dal granito, che lo aveva
occupato negli anni stiirmeriani, fino alle nuvole. In realta i
suoi scritti sulle nuvole dimostrano perod che Goethe rimane
terreno e terrestre, anche parlando dei fenomeni aerei; egli
definisce le nuvole “Luftkorper”, “corpi aerei”®®, I'aria stessa
¢ per lui “corporea” e nel Versuch afferma poi che i cambia-
menti atmosferici sono causati da cambiamenti tellurici: “die
Witterungserscheinungen auf der Erde halten wir [...] fur
rein tellurisch”®®. C’¢ quindi per Goethe un rapporto inter-
dipendente, ma anche conflittuale tra i fenomeni atmosferici

’¢ Cfr. G. Rovagnati, Introduzione, in ].W. Goethe, La forma delle nuvole e
altri saggi di meteorologia, cit., pp. 5-15, qui p. 8.

5 Ivi, p. 10,

38 T.W. Goethe, Wolkengestalt nach Howard (1820), in MA, vol. 12, pp. 451-
471, qui p. 454; tr. it. di G. Rovagnati, La forma delle nuvole secondo Howard, in
Id., La forma delle nuvole e altri saggi di meteorologia, cit., pp. 23-53, qui p. 29.

* “Le manifestazioni meteorologiche sulla terra [...] le dobbiamo dichia-
rare puramente telluriche”, J.W. Goethe, Versuch einer Witterungslebre, cit.,
p. 277; tr. it. cit., p. 65.
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e i fenomeni terrestri, tra 'atmosfera superiore e quella infe-
riore, tra cielo e terra, tra il pensiero e la sua raffigurazione.

La forma delle nuvole, Wolkengestalt, si presenta come un
diario di viaggio, che Goethe scrive in occasione di uno dei
suoi numerosi viaggi a Marienbad e Karlsbad: in un paesag-
gio caratterizzato dai mille e variopinti vapori delle acque
termali, Goethe osserva il cielo e le nuvole. Egli porta avanti
la sua vecchia idea di dare concretamente forma all'informe,
di trovare una legge stabile all’infinito mutare delle forme,
fissare cid che ¢ mobile, rendere eterno 'Augenblick, ed &
proprio grazie al trattato di Luke Howard che questa idea
sembra per lui trovare un riscontro scientifico.

Howard definisce la meteorologia: “lo studio delle di-
verse manifestazioni dell’acqua sospesa nell’ Atmosfera”,
Le modifications riguardano la struttura di aggregazione
delle nuvole, per cui si possono differenziare quattro tipi
di nuvole, cirrus, cumulus, stratus e nimbus, attraverso una
terminologia latina rimasta in uso ancora oggi: le nuvole
non sono per Howard il mero risultato della condensazione
del vapore nella massa atmosferica, ma hanno una struttura
ben individuabile e caratteristica.

Per Goethe il merito di Howard & quello di aver dato un
nome latino, e quindi universale, alle diverse forme delle nu-
vole e di averle cosi classificate in base alla loro struttura di
aggregazione, cio¢ alla loro forma e all’altezza in cui si aggre-
gano e si manifestano, di averle in altre parole fissate con una
nomenclatura scientifica, che secondo lui deve rimanere inva-
riata nel tempo e nelle diverse lingue. Goethe, che si cimenta
anche nel tentativo di disegnare le nuvole, auspica che artisti
pit competenti di lui possano compiere questa ardua impresa,
per poter attribuire anche una raffigurazione scientifica a un
fenomeno atmosferico all’apparenza cosi mutevole.

Nell’Ebrengedichnis descrive in questo modo il muta-
mento continuo delle forme delle nuvole:

“© L. Howard, Essay on the Modifications of Clouds (1803), John Churchill
& Son, London 1832, p. 1.
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Wenn Gottheit Camzarupa, hoch und hehr,

Durch Liifte schwankend wandelt leicht und schwer,
Des Schleiers Falten sammelt, sie zerstreut,

Am Wechsel der Gestalten sich erfreut,

Jetzt starr sich halt, dann schwindet wie ein Traum,
Da staunen wir und traun dem Auge kaum.

Nun regt sich kiithn des eignen Bildens Kraft,
Die Unbestimmtes zu Bestimmtem schafft;

Da droht ein Leu, dort wogt ein Elephant,
Kameles Hals, zum Drachen umgewandt;

Ein Heer zieht an, doch triumphiert es nicht,
Da es die Macht am steilen Felsen bricht;

Der treueste Wolkenbote selbst zerstiebt,

Eh’ er die Fern’ erreicht, wohin man liebt [...].*!

Al di 1a del valore poetico delle nuvole ¢ grazie al ba-
rometro che negli anni 1815-1820 Goethe riesce a con-
cretizzare le sue intuizioni poetiche. Quando I'autore in
questi scritti dice di essere vicino grazie al barometro e
grazie allo studio di Howard alla “Formung des Formlo-
sen” e a fermare il movimento, “das Bewegliche [...] auf
Blattern zu fixieren”#, e a trasformare 1’“Unbestimmtes”
in “Bestimmtem”#, come non pensare al fallimento prece-

# “Quando la divinita di Camarupa, alta e sublime / Lieve e greve procede
ondeggiando per le brezze, / Del velo le pieghe raccoglie, poi le disperde / E go-
dendo del continuo cangiare delle forme / Or rigida s’arresta, or come un sogno si
dissolve / Noi attoniti quasi non crediamo agli occhi nostri; // Ora guizza ardita la
forza che a se stessa sa dare forma, / Che definito I'indefinito rende; ecco / La mi-
naccia un leone, qui si dondola un elefante, / Il collo di un cammello si trasforma
in drago, / Un esercito avanza, eppure non trionfa, / Ché la potenza lo frantuma
contro I'erta roccia; / Anche il piti fido messo delle nubi svanisce / Prima di perve-
nir alle vastita dove si ama [...]”, ].W. Goethe, Howards Ebrengedichnis (1821),
in MA, vol. 12, p. 612; tr. it. di G. Rovagnati, Per onorare la memoria di Howard,
in Id., La forma delle nuvole e altri saggi di meteorologia, cit., pp. 57-58

4 “dar forma all’informe”, “fissare sulla carta cid che [...] & mobi-
le”, J.W. Goethe, Luke Howard to Goethe. A Biographical Scetch, in MA,
vol. 12, pp. 262-263, qui p. 262; tr. it. di G. Rovagnati, Luke Howard to
Goethe. A Biographical Sketch, in 1d., La forma delle nuvole e altri saggi di
meteorologia, cit., pp. 55-60, qui p. 55.

# “definire 'indefinito”, J.W. Goethe, Howards Ehrengedichnis, cit., p.
612; tr. it. cit., p. 57.
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dente del poeta quando nei Lebrjabren aveva affermato di
non essere riuscito attraverso l’arte “den scheidenden Geist
[...] zu fesseln”, a “incatenare lo spirito che fuggiva”, e
aveva fatto morire Mignon? O come non pensare a tutte
quelle “schwankende Gestalten”* nella Zueignung (Dedica)
del Faust che, innalzandosi intorno al poeta tra “Dunst und
Nebel” vogliono prendere forma ed essere fissate, “fest[ge]
halten” per mano sua?* Lo studio della meteorologia & di-
fatti lo studio scientifico di cio che ¢ transitorio, fuggevole,
Hliichtig, schwebend, iiberginglich, dal greco metéoros.

Nella poesia Wohl zu merken, Nota bene, non € pero lo
scienziato a ringraziare Howard, ma il pittore e poeta che,
ammirando con occhi istruiti I'atmosfera in tutte le fasi del-
la giornata, puo sentire e rappresentare (fzihlen, bilden) das
Ubergingliche, cio che ¢ di passaggio, il transitorio.

Joseph Vogl ha definito le nuvole per Goethe una “Schwel-
le zur Welt des Sichtbaren”, soglia dove si scontrano due
mondi opposti che proprio nello scontro generano la vita:
forza di gravita e forza di attrazione, leggerezza e pesantezza,
calore e freddo, strato umido e strato secco, acqua e fuoco,
Homunculus e Galatea. La soglia ¢ quella tra cielo e terra,
tra poesia e verita, luce e tenebra, che Goethe ben descrive
attraverso I'esempio del “nimbo”. “Mit diesem Namen” —
spiega — “wird der Fall bezeichnet, wenn sich im Sommer,
gewitterhaft, iber grofle Landesbreiten eine diistere Wolke
heranwilzt, und unten schon abregnet, indessen ihr oberer
Saum noch von der Sonne beschienen wird”*.

#J.W. Goethe, Wilhelm Meisters Lebrjabre (1795), in MA, vol. 5, p. 575;
tr. it. di A. Rho, E. Castellani, Wilhelnz Meister. Gli anni dell’ apprendistato,
Adelphi, Milano 2012, p. 516.

# “figure mutevoli”, J.W. Goethe, Faust, cit., Zueignung (1808), p. 9; tr.
it. cit., Dedica, p. 3.

 Ibidem.

4 7. Vogl, Wolkenbotschaft, in L. Engell, B. Siegert, J. Vogl (a cura di),
Wolken, Bauhaus Universitat, Weimar 2005, pp. 69-78, qui p. 72.

# “Con questo nome si designa il caso in cui in estate, quando c’¢ aria di
temporale, avanzi su ampie distese di terra una nuvola cupa, e che di sotto gia
piova, mentre il bordo superiore di essa & ancora illuminato dal sole”, J.W.
Goethe, Camarupa, cit., p. 563; tr. it. cit., p. 110.
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In un’altra versione di Ebrengedichtnis il nimbo ¢ la soglia
tra la parola e lo spirito, tra la poesia e la scienza:

Doch mit dem Bilde hebet euren Blick:
Die Rede geht herab, denn sie beschreibt;
Der Geist will aufwirts, wo er ewig bleibt.*’

Queste considerazioni sulle nuvole troveranno nel finale
del Faust piena rappresentazione. Nella scena Bergschluchten
(Gole Montane) tutto il paesaggio si trasforma, si dissolve in
nubi e vapore che avvolgono Faust e lo elevano in alto. Posto
ancora una volta in una posizione privilegiata, Faust puo ora
ammirare]|’eternametamorfosidellanube, la continua “Veran-
derung der Form™ e, nel bagliore di un “Morgenwolkchen”
e guidato da “Liebesboten!, abbandona le antiche spoglie
per vestirsi di etere e ritrovare nell’“Unzulingliche[s]” e
“Unbeschreibliche[s]”, nell’“inattingibile” e “indicibile”*?,
il volto di Elena, di Margherita, di Nausicaa, di Ulrike e di
tutte le altre donne da lui amate.

# T W. Goethe, Howards Ebrengediichnis, MA, vol. 12, p. 472; tr. it. p.
59: “A questa effigie alzate il vostro sguardo: / La parola scende, poiché essa
descrive, / In alto anela lo spirito, dove in eterno resta”.

°0 “trasformazione morfologica”, J.W. Goethe, Camarupa, cit., p. 561; tr.
it. cit., p. 105.

>l “breve nuvola [...] nel mattino”, “nunzi d’amore”, J.W. Goethe, Faust.
Der Tragodie zweiter Teil, cit. p. 356; tr. it. cit., p. 1040.

>2 Ivi, p. 363; tr. it. cit., p. 1057.






