AISPI - El universo femenino entre textos e historia. Temas, escrituras, lenguajes

Entre «palabras pintadas y «cuadros escritos» de
Remedios Varo: una mirada surrealista y feminista

Sara Barbini
Universidad de Granada — Sapienza Universita di Roma

1. Introduccién

El objetivo de esta propuesta es revelar y resaltar la obra de Remedios Varo
mediante una relectura en clave surrealista y feminista.

Como pintora, su postura dual de «adhesién y rechazo; dependencia e
individualismo» (Bolio 2010: 35) hacia el movimiento de vanguardia apenas
mencionado, refleja su ambigua y magnética personalidad de mujer aventu-
rera, curiosa y consciente de sus exigencias y ambiciones artisticas.

Como escritora, «sus piezas pueden ser leidas como relatos autorreferen-
ciales de una trotamundos que viajé también a través de tiempos fantasticos
en busca del autoconocimiento, atenta a los signos y descubrimientos azaro-
sos que logré integrar en su obra» (Giraudo 2022: 112).

Aunque no haya expresado nunca oficialmente su visién respecto al femi-
nismo es posible entrever hilos de conexién en su trayectoria personal y en
su produccién escrita, caracterizada por un virtuosismo espontaneo.

Varo se entregé a las pasiones vitales y exploré lugares fisicos y mentales,
cambiando su propio destino ella sola, a pesar de los muchos obstdculos,
reflejos del contexto histérico y sociocultural de los afios Veinte y Treinta
en Espana.
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2. Pinceladas biograficas

La artista nacida el 17 de diciembre de 1908 en Anglés, un pequefio pueblo
cataldn en la provincia de Girona se mud6 a Madrid, Barcelona, Paris, Marsella
y después de tantos intensos recorridos, se exilié en 1941 a Ciudad de México,
para escapar de una Europa atormentada por las guerras. De hecho escribird:
«Llegué a México buscando la paz que no habia encontrado, ni en Espafia —la
de la revolucién— ni en Europa —Ia de la terrible contienda-, para mi era im-
posible pintar entre tanta inquietud.» (Varo en Kaplan 2001: 85).

Bordando hilos narrativos entre su realidad terrena y un mundo sobrena-
tural y esotérico que le fascinaba y dotada de una gran capacidad de invo-
lucrar al espectador y lector en un viaje trascendental entre micro y macro-
cosmos, Remedios Varo fue creadora de una obra rica de correspondencias
entre arte visual y escrita.

En Una entrevista inédita (1997) facilitada por Walter Gruen a Isabel
Castells, la pintora, frente a las preguntas del entrevistador, de quien des-
conocemos la identidad, sobre la influencia del mundo mexicano y de la
técnica surrealista de escritura automadtica en su obra, responde subrayando
su personal

creatividad: ;Hay algo en el ambiente mexicano que tiende a estimular
esta forma particular de arte? «Creo que pintaria de la misma forma en cual-
quier lugar del mundo, ya que proviene de una manera particular de sentir.
[...]Lo visualizo antes de comenzar a pintar y trato de ajustarlo a la imagen
que me he formado» (Varo en Castells 1997: 67).

En el mismo texto es reconocible la doble cara de la artista, asi como la
frase que dio lugar al titulo de la importante obra de Edith Mendoza Bolio
(2010): «Es usted escritor, asi como es pintor? A veces escribo como si
trazase un boceto» (1997: 68).

La pintora y escritora muri6 el 8 de octubre de 1963 por un ataque al
corazén. Fue enterrada en el Panteén Jardin en las afueras de Ciudad de
México. Entre los elogios poéticos dedicados a se destaca el de la poeta mexi-
cana Rosario Castellanos:

[...] cuando se marché por esa calle
Que tan bien conocfa — de los adioses,
Fueron a despedirla criaturas de hermosura.

416



AISPI - El universo femenino entre textos e historia. Temas, escrituras, lenguajes

Esas que rescaté del caos, de la sombra,
De la contradiccidn, y las hizo vivir
En la atmosfera mdgica creada por su aliento (Kaplan 2001: 218)

3. De la pintura a la escritura

En el texto antes mencionado, Los escritos de Remedios Varo. A veces escribo
como si trazase un boceto (2010), su autora postula la teorfa de los «cons-
tructos significativos», unidades objeto de estudio, por adquirir significado
gracias a la sinergia entre el lenguaje pictérico y lo escrito.

Un ejemplo es la estrecha relacién entre la Carta 7. Al Seror Gardner'y el
cuadro Simpatia de 1955. La carta estd destinada al escritor Gerald Gardner,
autor del libro Witheraft today (1954), «El documento mds explicito del
interés de Varo por la brujeria» (Gonzilez Madrid 2013: 385), ampliamente
consultado por la artista, junto a su intima amiga Leonora Carrington.

La narracién nos muestra su pasién por un mundo esotérico y matriarcal,
donde la bruja adquiere una sacralidad femenina arquetipica. La narracién
empieza mostrando explicitamente la gran curiosidad de la escritora para el
libro antes citado: «Acabo de conocer su libro, que ha despertado en mi mu-
chisimo interés. Una amiga mia, la Sra. Carrington, ha tenido la bondad de
traducirmelo, ya que soy incapaz de leer o hablar inglés» (Castells 2023: 108).

Continda ilustrando un panorama mexicano que se destaca por una gran
actividad en el terreno de la brujerfa, sin embargo, Varo la considera solamente
limitada a la realizacién de filtros de amor: «de una manera mds bien mecénica
y algo distraida por parte del curandero, y inicamente porque asi es la costum-
bre [...] la costumbre es administrar ‘toloache’ disimulado en una taza de café,
y las consecuencias de la ingestién del toloache son fatales, siendo la principal
una pérdida total de la voluntad» (Varo en Castells 2023: 108).

Por cierto, es evidente que nuestra artista desea otros estimulos. Después
de haber presentado la realidad a su alrededor, en relacién con el tema de
la brujerfa, pasa a describir sus costumbres y en cierta manera a definir sus
propias peculiaridades: «Personalmente, yo no me creo dotada de poderes
especiales, sino mds bien de una capacidad para ver rdpidamente las rela-
ciones de causa a efecto, y ello fuera de los limites ordinarios de la 16gica
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corriente» (2023: 109). Es relevante el interés por crear un orden que ella
y también sus amigos, realizan mediante la creacién de «pequefios sistemas
solares del hogar» (2023: 109) gracias a los cuales logra comprender la inter-
dependencia de los objetos y luego la importancia de darle una colocacién
adecuada para «el bienestar comtn» (2023: 109). Es frecuente en su obra
la intencién de alcanzar un mejor nivel de desarrollo personal, sobre todo
desde el punto de vista espiritual, que aqui sirve de ejemplo del deseo de
involucrar incluso a los demis.

Como para ella es fundamental gestionar un orden tal, que le permita
prever las consecuencias, afirma: «Tengo un sistema solar [...] que puedo
mover a voluntad, conociendo de antemano los efectos que puedo pro-
ducir, aunque a veces lo incalculable se produzca provocado por la ripida
trayectoria de un meteoro inesperado, a través de mi orden establecido. El
meteoro no es otro que mi gato» (2023: 109). Lo fortuito se personifica
con su gato, que viene a ser un elemento del azar que, en linea con su
intencién de comprender y controlar las consecuencias de ciertos fenéme-
nos, va a poder dominar, habiendo descubierto que: «Alimentando al gato
exclusivamente con leche de oveja, su trayectoria no produce casi ningin
efecto» (2023: 109).

Se observan afinidades con el cuadro Simpatia, expuesto en 2022 en
Italia, en la Bienal de Venecia, titulada 7he milk of dreams con referencia a
la obra homénima de Leonora Carrington (2013).

Gracias a la tranquilidad adquirida en México, para dedicar todo su
tiempo al trabajo artistico, en 1955 la artista consiguié participar en su
primera exposicién mexicana con cuatro obras, todas realizadas aquel mis-
mo afio: Roulotte, Simpatia, La ciencia initil o El alquimista 'y Miisica solar.
Los colores dorados de estas pinturas confirman un mundo interior menos
inquieto. En Simpatia es evidente el vinculo de amistad entre la mujer y
el gato que cruza su mirada. La artista misma ilustra su cuadro con estas

palabras:

El gato de esta sefiora salta sobre la mesa produciendo los desérdenes que es costum-
bre tolerar si quiere uno a los gatos (como me pasa a mi). Al acariciarlo brotan tantas
chispas que forman todo ese artilugio eléctrico muy complicado, algunas chispas y
electricidad van a la cabeza de ella y son aprovechadas para hacer rdpidamente una
ondulacién permanente (Kaplan 2001: 123).
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4. La influencia surrealista en Francia

Primero en 1931 para un ano y luego en 1937 para una temporada mds
larga, Varo se fue a vivir a Paris donde «se sinti6 como embriagada por la
intensa sensacién de que hasta el aire estaba cargado de ilimitados impulsos
creativos» (Kaplan 2001: 35). Gracias a Benjamin Péret, poeta, escritor, gran
amigo de Breton, Varo ingresé en el circulo de los Surrealistas, sintiéndose
al principio intimidada: «Mi posicién era la timida y humilde del oyente, no
tenfa la edad ni el aplomo para enfrentarme con ello, con un Paul Eluard,
un Benjamin Peret o un André Breton; yo estaba con la boca abierta dentro
de ese grupo de personas brillantes y dotadas» (2001: 56).

A este propésito, podemos apreciar una de las tantas afinidades entre el
credo surrealista y la obra de Remedios, mediante las preciosas palabras del
exponente principal del movimiento:

El valor de la imagen depende de la belleza de la chispa obtenida y por lo tanto es
funcién de la diferencia de potencial entre los dos conductores. Cuando esta diferen-
cia es minima, como pasa en la comparacidn, la chispa no se produce. Ahora bien:
opino que no estd dentro del poder del hombre el concertar el acercamiento de dos
realidades tan distantes [...]los términos de la imagen: son productos simultdneos de
la actividad que yo denomino surrealista, limitdndose la razén a comprobar y valorar
el fenémeno luminoso. [...] Las imdgenes aparecen como tnicos conductores del
espiritu. [...] La imagen mds poderosa es la que presenta el grado mds elevado de

arbitrariedad (Breton, 2001: 57-58).

Remedios Varo muestra en su obra lo que Octavio Paz afirma acerca del
surrealismo:

[El surrealismo] tampoco considera el mundo a la manera del hombre de ciencia
puro, es decir, como un objeto o grupo de objetos desnudos de todo valor, despren-
didos del espectador. Nunca es posible ver el objeto en si: siempre estd iluminado
por el ojo que lo mira, siempre estd moldeado por la mano que lo acaricia, lo oprime
o lo empufia... Su propdsito [el de los métodos surrealistas] es subversivo: abolir esta
realidad que una civilizacién vacilante nos ha impuesto como la sola y tnica verda-

dera (Paz 1983: 33-34).
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5. La red de amistades en México

Igual que otros artistas europeos, en 1941 Varo fue acogida en México por el
gobierno de Ldzaro Cérdenas, que invité a mds de quince mil de refugiados
espanoles, estimulando de esta forma el desarrollo cultural y econémico de
su pais. Sin embargo, los circulos mexicanos se quedaron bastante distan-
ciados de los migrantes. Diego Rivera y Frida Kahlo, principales exponentes
del mundo artistico en aquel entonces, orgullosos defensores de las raices
culturales indigenas de su patria, estaban preocupados por la influencia ex-
tranjera. Un comentario mordaz de Frida sobre los surrealistas manifiesta
su postura sobre ellos: «Me dan ganas de vomitar. Son todos terriblemente
«intelectuales» y corrompidos que ya no puedo aguantarlos...Preferiria sen-
tarme en el suelo del mercado de Toluca a vender tortillas, antes que tener
nada que ver con esas perras artisticas de Paris» (Kaplan 2001: 88).

Por consiguiente, Varo, su segundo marido Benjamin Peret y sus amigos,
entre los cuales estaban Luis Bunuel, Gunther Gerszo, Wolfgang Paalen y
su mujer Alice Rahon, Eva Sulzer, Kati Horna y su gran amiga Leonora
Carrington, formaron un circulo intelectual vivaz, que trascurrian el tiem-
po juntos con: «juegos surrealistas, bromas pesadas, fiestas de complicados
disfraces, el contar cuentos estridentes hasta bien entrada la noche —esos
eran los muy inocentes placeres que compartian los compaferos que Gerszo
recuerda como «muy libres, inteligentes y sensibles» (Kaplan 2001: 89).

En relacién con esto, en una entrevista periodistica de 1983, Gruen re-
cordaba: «En parte si, la gran libertad de que gozaba la atrajo. Aqui le gusté
la gente, el ambiente, los amigos (Péret por el contrario se fue frustrado);
aqui encontré por primera vez la paz. Aqui ella se dio cuenta de que la gente
humilde es buena y menos cruel que la de su misma condicién en Europa.
Eso la até» (Giraudo 2022: 20).

En la Carta 1. A las hermanas Retortillo, Varo de hecho afirma: «Aqui en
México me ha ido muy bien, hay mucho trabajo, he ganado muy bien en
mi vida y vivo bastante tranquila y confortablemente» (Varo en Castells
2023: 97).

Cabe sefalar la diferencia de experiencia vivida por Peret y Varo en México:

Mientras Péret se sentfa aislado, en desasosiego politico en México, Remedios Varo,
de personalidad solitaria y hurafia, encontraba amigas. Eran mujeres que actuaban en
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un momento bisagra entre la primera y la segunda ola del feminismo que comenzaba
a principios de los sesenta. Las tres amigas habfan pasado experiencias cercanas a la
muerte, Leonora Carrington en el manicomio, Kati Horna en la Guerra Civil y Re-
medios Varo en un campo de concentracién. Las tres convirtieron su exilio en morada
final (Giraudo 2022: 116-17).

Resulta significativo senalar el vinculo imaginativo, la gran amistad crea-
tiva entre Varo y Carrington:

un proceso compartido de autodescubrimiento personal y creativo. Su relacién fue
de profunda amistad y —utilizando un término creado desde el feminismo de la
diferencia— de «autoridad femenina». Es decir, cada una reconocié autoridad en
la otra y se reconocieron entre ellas como interlocutoras magistrales. Para ambas, la
manera en que establecieron su relacién fue también una respuesta a la bisqueda
de sentido del mundo y del estar en él, que exploraron juntas en tantas lecturas y
précticas (Gonzdlez Madrid, 2013: 438).

Ambas, frecuentaron el circulo de Breton en Francia y ambas en México
lograron encontrar una voz propia, realizar una obra mds auténtica y mds
fiel a sus seres. A este propdsito, es de evidenciar el concepto de «doble
lealtad», subrayado por la critica feminista Susan Rubin Suleiman: «lealtad
a la necesidad de desarrollar una obra y un estilo que respondiese a sus
propias expectativas, cuestionando lo aprendido en el seno del grupo y, a
la vez, lealtad al surrealismo en el sentido de reconocer el espacio de liber-
tad que les supuso su relacién con una propuesta artistica de vanguardia»
(Gonzélez Madrid 2013: 437).

En 1940 se presenté a la Exposicién internacional del Surrealismo
con el cuadro Recuerdo de la Walquiria (1938). Los artistas fueron muy
criticados porque sus obras se habian originado en un contexto burgués,
aspecto en contradiccién con el credo surrealista. Al contrario, Octavio
Paz responde a estas provocaciones con las siguientes palabras: «Graves cri-
ticos, enterradores de profesién y como siempre demasiado apresurados,
nos habian dicho que el Surrealismo era un movimiento pasado. Su acta
de defuncién habia sido extendida...Pero el caddver estaba vivo, tan vivo
que ha saltado de su fosa y se ha presentado de nuevo entre nosotros...»

(Paz 1974: 29-30).
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6. Escritos Automdticos'y Sueiios

Entre 1941 y 1963 Varo escribié manuscritos que no hizo publicos, doce
Cartas, diez Suenos, dos Recetas y Consejos, dos relatos, un proyecto de obra
teatral y comentarios de sus cuadros.

Testimonio de la influencia surrealista en la obra de la autora son tres
ejemplos de escritura automatica, entre los cuales nos vamos a detener en
Granada (Castells 2023: 213).

El texto representa un breve recorrido en los pensamientos de la artista
que, dirigiéndose a un hipotético «tt», tal vez a ella misma, reflexiona sobre
la posibilidad de estar al mismo tiempo en dos lugares «creo que pisando solo
las rayas de la banqueta» (2023: 213) es decir, con facilidad. No estd segura
de lo que acaba de afirmar, sigue el relato sugiriendo entrar en un pequeno
estanque para empezar de nuevo. Luego afiade un personaje femenino de
pelo «suave y agradable» (2023: 213) que, con el mero acto de estornudar,
reparte unas chispas «bonitas y calientes» (2023: 213) a su alrededor. Como
pintando escenas de una historia, Varo permite al lector quedar involucra-
do en una historia narrada con un lenguaje cargado de referencias visuales.
Incluso, se pueden entrever correspondencias con dos cuadros de la artista:
Nacer de nuevo (1960) y La llamada (1961).

El escenario se modifica nuevamente al final del escrito. La conclusion
llega con la yuxtaposicién de elementos fisicos, un escalén, una puerta,
arena en el suelo y las imdgenes del agua que hierve, de la cual se produce
demasiado vapor. La artista termina su flujo de ideas con una figura retdrica
muy frecuente entre los surrealistas, es decir una enumeracién de palabras
relacionadas a los conceptos espaciales de lo exterior y el interior: «Un esca-
16n, una puerta, en el suelo arena, hierve agua en el fondo y hay demasiado
vapor» (2023: 213).

Tanto los escritos automdticos como los suerios remiten al surrealismo. Los
primeros por su peculiar estructura narrativa caracterizada por el flujo de
conciencia, los segundos por su lenguaje y contenido onirico. Sabemos que
los surrealistas buscaban desligarse de la razén para dejar fluir su subcons-
ciente. Fueron atraidos por las teorfas antes de Freud y después de su disci-
pulo Jung, cuyas palabras (Jung 1957) resulta interesante citar:
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Los suefios pueden ser verdades inexorables, sentencias filosdficas, ilusiones, fantasias
descabelladas, recuerdos, proyectos, anticipaciones, y hasta visiones telepdticas, expe-
riencias irracionales y quien sabe cudntas cosas mds. No debemos olvidar que casi la
mitad de nuestra vida transcurre en un estado mds o menos inconsciente. La manifes-
tacién consciente especifica del inconsciente son los suefios (Jung, 1957: 64).

Adentridndonos entonces en otra categoria de produccién escrita de Varo,
pasamos a ilustrar el Suesio 5. La voz narrativa es la de un yo femenino que
recuerda en primera persona y podriamos pensar que sea la de la misma
autora. A este propdsito, Bolio afirma que:

En los relatos oniricos de Varo la voz que narra es la de un «yo femenino» que re-
memora en primera persona. Por lo tanto es posible identificar una narradora-per-
sonaje, la cual, dada la naturaleza intima de estos relatos apuntaria directamente a
la misma voz de Remedios Varo [...] nos conduce a pensar que utiliza diferentes
mdscaras narrativas para intervenir en la ficcién de sus relatos (Bolio 2010: 71).

Varo invita al lector a entrar en su propia casa, declarando ya desde la pri-
mera linea que: «era esta casa, pero, sin embargo, diferente a como es. Por la
ventana se veia la avenida, que era muchisimo mds ancha. Los edificios de
enfrente estaban algo lejos. Mirdbamos por la ventana y de repente Eva me
dijo: “jAh! Paalen acaba de entrar en ese hotel de ahi enfrente! (en realidad no
hay ningin hotel)”» (2023: 240). La narracién sigue con la llegada inesperada
de Wolfgang Paalen, que queria recoger algunos cuadros suyos para venderlos.
A partir de esta visita el espacio cambia, convirtiéndose en un lugar mds aco-
gedor, «con una cocina grandisima con el suelo de mdrmol blanco y negro, es
decir, unas losas blancas grandes, separadas por tiras mds estrechas de marmol
negro» (2023: 240). Dicha descripcién recuerda el cuadro La ciencia inditil o el
alquimista (1955) donde los baldosines blancos y negros del suelo se convier-
ten en los suaves pliegues de la capa a cuadros de la mujer en primer plano.

7. Unas miradas literarias feministas

Del profundo andlisis de la entera produccién de la artista, pictérica como
escrita, del estudio puntual de sus aficiones y atenta observacién de sus
creencias, es posible repensar y contextualizar su obra, en una perspectiva
feminista.
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La profesora Isabel Navas Ocafa, en su obra La literatura espanola y la
critica feminista (2009) destaca unos de los rasgos, considerados tpicos del
«estilo femenino» como el autobiografismo, la temdtica amorosa y la insis-
tencia en la infancia, a partir de circunstancias sociales y culturales:

la mujer ha entrado en la literatura cuando las condiciones culturales que lo permi-
tian han coincidido con movimientos literarios como el romanticismo, y més tarde
el surrealismo, que propiciaban una exaltacién del yo, una introspeccion en la propia
individualidad, asi como una potencializacién de todos los recursos de una imagina-
cién en libertad (Navas Ocafia 2009: 22).

En todos los escritos de Remedios Varo prevalece un mundo interior bien
marcado, con sus emociones que emergen a la superficie, expresadas a veces
de forma muy explicita y en otros casos camufladas con ironia y siempre
pasando de un discurso a otro, prestando atencién a detalles de colores de la
realidad que manifiesta. Pues, se revelan nuevamente puntuales las palabras
de la autora: «las mujeres describen mds minuciosamente las sensaciones, sus
referencias al 4dmbito doméstico son més precisas, presentando una mayor
riqueza léxica en la adjetivacién de colores y una mayor sensibilidad respecto
a los espacios interiores.» (Navas Ocana 2009: 28)

Asimismo, cabe subrayar las peculiares caracteristicas de la narrativa fe-
menina contempordnea destacadas por la profesora, subrayando la autobio-
grafia como eleccién comin en los escritos y reflexiones sobre el mundo
subjetivo, interior y psicoldgico de los personajes:

Principales caracteristicas de la narrativa femenina contempordnea, entre las que la
escritura autobiografica, con lo que esta supone de autoandlisis y de concienciacién,
cuenta con un lugar destacado [...]la presencia de ciertos recursos como la primera
persona frente al narrador omnisciente masculino, el tiempo subjetivo o el tiempo
de la memoria frente al fragor del tiempo histérico, la preferencia por los interio-
res y en consecuencia por los procesos psicoldgicos de los personajes, el mondlogo
interior, le irrupcién de la experiencia sexual femenina (Navas Ocana, 2009: 159).

Ademds, es relevante el concepto de revelacién de la subjetividad feme-
nina a través de la escritura autobiogréfica: «Riera afirma que las mujeres
describen mds minuciosamente las sensaciones, sus referencias al ambito
doméstico son mds precisas, presentando una mayor riqueza léxica en la
adjetivacion de colores y una mayor sensibilidad respecto a los espacios inte-
riores» (Navas Ocafna 2009: 28).
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Otro punto de contacto entre la literatura feminista y la produccién es-
crita de Varo, se encuentra en las palabras que la profesora Navas Ocana
dedica a Carmen Martin Gaite. De hecho, la escritora subraya una de las
caracteristicas que distinguen también las obras de nuestra artista, es decir,
la narracién de los espacios interiores, considerdndolos, en su sentido literal,
como muestran la mayoria de sus cuadros donde todo acontece adentro de
torres o laberintos y en un sentido mds metaférico en su produccién litera-
ria, como manifestacién de su mundo mds intimo:

Y de esa creencia procede el titulo Desde la ventana, de la relevancia que los «espacios
interiores» y las experiencias de reclusién han tenido durante siglos las mujeres. [...]
En definitiva, Desde la ventana parte de una teorfa realista de la literatura con el fin
de indagar en los textos de mujeres la expresién de una experiencia singular de en-
cierro, los «espacios interiores» y también el amor. Son las dos tinicas caracteristicas
que Martin Gaite aventura como determinantes en la escritura femenina (Navas

Ocana, 2009: 31-32).

En linea con la literatura femenina y feminista, en el apartado titulado £/
cuarto femenino del libro Remedios Varo: El espacio y el exilio (2009) su autora,
Andrea Luquin Calvo, hace una debida referencia a Virginia Woolf:

Si hablamos de la construccién de la casa, no debe extrafiarnos aquel reclamo de
Virginia Woolf sobre la necesidad por parte de la mujer, de poseer un espacio propio.
Woolf planta la bandera de la autonomia y la liberacién, y declara que una mujer
debe tener una habitacién propia si quiere ser ella misma. La lucha por un espacio
propio muestra la fuerza solitaria de las mujeres por el derecho a autodeterminarse
frente a una fuerza represiva y ciega que quiere negdrselo (Luquin Calvo 2008: 256).

De hecho, se asiste a una reivindicacién por parte de Remedios de una
libertad que le ha sido negada ante la pérdida de su propio espacio, es decir
los protagonistas de sus escritos siguen en busqueda de lugares, de los cuales
también las creaturas de sus cuadros tratan de salir, como de las paredes o
mejor se quedan en los umbrales.

A este propésito cabe agregar y sefalar el interesante andlisis de la estu-
diosa Ana Vives:

Ademis, la idea del umbral también estd en sintonia con la biografia de Varo: una

mujer que vive en Espafia y Marruecos antes de sufrir un doble exilio a Francia y

México. [...]Jespacios-sujetos activos que guardan una relacién orgénica con el otro y
no adoptan una postura pasiva. Esto se consigue de varias formas: por la aparicién
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de sujetos andréginos, por el continuum que se establece entre seres vivos y por la
sensacién de integracién del espectador/lector en las imdgenes y poemas a causa de la
proliferacién de puertas, ventanas y otras formas de acceso. [...] Segun una reformu-
lacién bajo una perspectiva de género de la presencia y de las caracteristicas del pai-
saje en la obra de Remedios Varo, cabe subrayar la concepcién de un espacio repleto
de umbrales que permiten continuamente la comunicacién entre los contrarios, «lo
natural y lo sobrenatural, entre el interior y el exterior, entre lo real y lo fantistico,
entre el mundo de los suefios y el mundo consciente (Vives 2013: 183-85).

Los lugares, como en el caso de la cocina del Sueio 5, se vuelven mis
acogedores por su cardcter femenino: «tal representacién de lo urbano se
relaciona con la agencia femenina y la implicacién de la mujer en la conse-
cucién de un orden cdsmico mds habitable» (2013: 185).

En fin, mencionando al «Laboratorio feminista Anna Rita Simeone» de la
Universidad «La Sapienza», es relevante subrayar el concepto de revelacién
de la subjetividad femenina a través de la escritura autobiogréfica:

La critica femminista si & avvicinata agli scritti personali e auto- biografici prodotti nel
corso della storia per mano femminile come chi si accosta a un tesoro, ovvero al luogo
per eccellenza dell’auto-rappresentazione del soggetto femminile. Nella sua varieta e
ricchezza, la scrittura autobiografica ¢ stata infatti storicamente il luogo letterario dove
¢ emersa e attraverso cui si € costruita la soggettivita femminile: il percorso di scrittura
dove si ¢ compiuta quell’auto-riflessione sul farsi soggetto delle donne che il femmi-
nismo ha poi chiamato ‘autoco-scienza’ (Sapegno, De Bernardis y Perrotta 2017: 111)

Por ultimo, destacamos que Varo represent6 también la sumisién de las
mujeres y el miedo a quedar atrapadas en el dmbito doméstico, evidente en
obras como Mimetismo (1959), cuadro que transmite inmovilidad, donde la
protagonista se funde y se transforma en la butaca sobre la cual estd sentada
y Papilla estelar (1958) en el cual la mujer alimenta a una luna encerrada en
una jaula y «al adoptar el rol tradicional de la madre, lo que representa es el
ritual maternal intemporal, y alimenta a la luna como si fuese su hijo —mds
un hijo enjaulado (Kaplan 2001:160).

8. Conclusién

Remedios Varo fue una artista ecléctica, pintora y escritora capaz de tejer re-
des de amistades que cruzaron continentes, con una extraordinaria habilidad
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de enlazar a su peculiar microcosmos con la realidad que la rodeaba y que
ella criticaba con ironfa, por su progreso que, avanzando rdpidamente, ex-
tirpaba poesia y magia.

Para concluir, considero llamativas para acercarse ain mds al horizonte del
artista, las palabras de su amiga, la profesora Juliana Gonzélez:

Como un insecto vibrdtil, siempre despierto, vivia en la exploracién perpetua de
claves, de revelaciones, desplegando su inteligencia y su intuicién para comprender
significados ocultos del ser y de la vida [...] Habfa en ella un excepcional amor por lo
sensible: su tacto pasaba y repasaba la superficie cdlida de la madera o la frescura y la
solidez de una piedra. Era capaz de regocijarse horas enteras con el tejido de una tela
o con los juegos de luz de un cristal. Viendo en toda una vida latente, observaba los
mids divertidos objetos deleitdndose con todos sus detalles: los infinitos matices, las
texturas, los colores y las formas. Y toda su piedad se desplegaba ante las plantas, las
flores, los drboles, los animales: en los rincones més insospechados de su casa crecia

una hierba, germinaba una legumbre (Kaplan 2001: 7-8).
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