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Per una storia poetico-naturale dell’individuo. 
Alla ricerca di una “ragione morfologica” nel 
tardo Goethe, a partire da Urworte. Orphisch
Gabriele Guerra

A rileggere l’interesse che il vecchio Goethe nutre (e ha nu-
trito sin da giovane) per i “pensatori e le scuole più antiche”, 
in cui appare chiaro come tale interesse sia dovuto principal-
mente al fatto che in essi “poesia, religione e filosofia fossero 
tutt’uno”1, emerge il tema dell’orfismo in quanto precipitato 
esemplare di tale coappartenenza concettuale, anzi di questa 
“simpatia” che lega tra loro i tre ambiti del sapere. Nella se-
conda parte dell’autobiografia da cui è tratta questa citazione 
(una seconda parte introdotta dal motto “Ciò che desideria-
mo da giovani lo avremo in abbondanza da vecchi”) vediamo 
come il giovane Goethe, sotto la guida di un misterioso sorve-
gliante, un “supervisore personale” (una via di mezzo tra un 
precettore, un custode e un consigliere), si rechi sovente in 
un boschetto, dove rigenerare il suo spirito indebolito dalla 
sua malattia psicologica. Lì esclama: “nessun culto divino è 
migliore di quello che non ha bisogno di immagini e che gra-
zie soltanto al dialogo con la natura ci scaturisce dal cuore!”2. 
Si tratta di un’affermazione che squaderna il triangolo con-
cettuale che muove Goethe in quegli anni giovanili, tra culto 
divino, dialogo con la natura e centralità del cuore, e che in tal 
modo disegna una nuova geografia del soggetto moderno. Il 

1 J.W. Goethe, Dichtung und Wahrheit (1831); tr. it. Dalla mia vita. Poesia 
e verità, a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2019, p. 463.

2 Ivi, p. 467.



84	 Gabriele Guerra

tono malinconico e “stoico” (l’unica scuola di pensiero antica 
e successiva a Socrate, aveva affermato prima, che riusciva a 
interessarlo) naturalmente va commisurato all’istanza sociale, 
che anche nel giovane Goethe riveste un ruolo non secondario. 
Commenta in proposito Pierre Hadot: “per Goethe, coscienza 
cosmica e coscienza morale sono intimamente legate, poiché è 
lo spettacolo delle leggi di natura a sollecitare l’anima a trova-
re in se stessa l’imperativo dell’azione al servizio degli altri”3. 
In tal modo Goethe esibisce, sia pure post festum, una uni-
tarietà personale basata su una positiva relazione col mondo 
della natura. La poesia per Goethe è insomma un dispositivo 
bio-teorico, in cui la vita assume una profondità concettuale 
e trascendente, e la relazione con la natura appare centrale e 
fondativa. Negli studi goethiani più autorevoli è stata sottoli-
neata la costellazione intellettuale e biografica che porta il poe-
ta, negli anni di composizione del Divano occidentale-orientale, 
a collegare sempre più strettamente poetologia e riflessioni 
scientifico-naturali, che culminano in una riflessione sempre 
più stringente intorno al concetto di vita (in senso scientifico-
evolutivo) e di esistenza (in senso antropologico e biografico)4. 

È proprio a partire da tale temperie che diviene possi-
bile una comprensione più estesa delle cinque brevi stanze 
poetiche note col titolo di Urworte. Orphisch (del 1817). In 
esse tutto appare enigmatico (a partire dal titolo), e al con-
tempo limpidissimo: il ductus poetico che articola le cinque 
brevi composizioni, ispirate ai quattro principi divini generali 
proprio della teologia orfica, ovvero Daimon, Tyche, Eros e 
Ananke (il demone, il caso, l’amore e la necessità), cui Goethe 
aggiunge Elpis, ovvero la speranza, descrive con grande pre-
cisione l’esistenza umana come crocevia di una trascendenza 
divina come di una natura similmente divinizzata, perché ca-
pace di ospitare la capacità umana di decisione individuale 

3 P. Hadot, N’oublie pas de vivre. Goethe et la tradition des exercises spirituels, 
Albin Michel, Paris 2008; tr. it. Ricordati di vivere. Goethe e la tradizione degli 
esercizi spirituali, a cura di A. C. Peduzzi, Raffaello Cortina, Milano 2009, p. 88.

4 K. Richter, Poesie und Naturwissenschaft in Goethes Altersgedichten, 
Wallstein, Göttingen 2016.
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che si scontra sempre con la necessità cosmico-generale. At-
traverso la partizione scandita da queste “parole originarie” 
(la cui originarietà, cioè, è rafforzata e assicurata dall’aggettivo 
– quasi avverbiale, a indicare il modo in cui tali parole vadano 
declinate – “orfico”) diviene possibile così tracciare una topo-
logia dell’umano5, tra l’orizzonte naturale e quello divino-tra-
scendente, che delinea – da un lato – un duplice movimento 
ascendente-discendente (dall’alto verso il basso, con eros che 
“cade dal cielo” nell’esistenza umana; dal basso verso l’alto, 
con la speranza rappresentata come “un colpo d’ala”); men-
tre dall’altro descrive un movimento dialettico, scandito dal 
sintagma (tipicamente goethiano6) di hin- und wider- (“la vita 
alterna direzioni favorevoli e contrarie”, “Im Leben ist’s bald 
hin-, bald widerfällig”), tra il movimento centripeto dell’a-
more e quello centrifugo della necessità. Al centro di questo 
duplice asse – si potrebbe dire, di questa croce vettorialmente 
biunivoca destra / sinistra e alto / basso – si trova l’individuo, 
colto nella sua dialetticità “demonica” (nel senso del daimon 
che dà il titolo alla prima stanza, che poi nell’autocommen-
tario che Goethe fornirà alla composizione verrà automati-
camente tradotto come “Individualität” o “Charakter”7) tra 
interno ed esterno della personalità, tra caso e necessità, tra 
potenza del daimon e potere dell’amore, entrambi vincolanti, 
in un’ottica perfettamente “destinale” del carattere umano. 
L’intenzione goethiana – così tipica dei suoi anni di tarda 
maturità – di conferire al dettato poetico un tono sapienziale 
scandito dallo scarto di conoscenza rispetto al lettore8, è in-
dubbiamente rafforzata dal fatto che tale dettato poetico sia 
decisamente “orfico” (in cui cioè non può che risuonare la 

5 Utili riflessioni in tal senso – che pure non vengono delineate in ma-
niera tanto diretta come si fa qui – in J. Schmidt, Goethes Altersgedicht 
“Urworte. Orphisch”. Grenzerfahrung und Entgrenzung, Universitätsverlag 
Winter, Heidelberg 2006.

6 Lo sottolinea Hadot, commentando la stanza Tyche che contiene il verso 
citato; cfr. P. Hadot, op. cit., p. 100, nota 6.

7 Cfr. T. Buck, Urworte. Orphisch, in R. Otto, B. Witte (a cura di), Goethe-
Handbuch, vol. 1: Gedichte, Metzler, Stuttgart 2004, p. 356.

8 Come sostiene subito in apertura J. Schmidt, Goethes Altersgedicht, cit., p. 5.
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“facoltà di mediazione tra realtà e immaginazione”9 che ne 
contraddistingue la teologia). Che queste “parole primordiali” 
vadano insomma declinate orficamente, non rimanda soltanto 
al fatto – già sottolineato da Gianni Carchia nel suo bellissimo 
studio dedicato a orfismo e tragedia – che la teologia orfica 
risulti da un incrocio tra mythos e logos; un incrocio con quel 
“mondo sospeso che, accogliendo l’universo mitico solo come 
eco, si intride di nostalgia per un suo possibile antichissimo al 
di qua, un al di qua capace di porsi nel contempo come l’al 
di là del logos”10; ma anche che tale parola orfica, proprio per 
questi motivi, risulta particolarmente potente ed efficace per 
esprimere tutta la complessità della natura umana, attraversa-
ta da opposte tendenze e sempre spinta a mediare tra esse, in 
un’ottica di superamento finale della prigione in cui sarebbe 
“naturalmente” costretto dalle leggi eterne della natura. 

Di nuovo, è Carchia ad aver colto con grande lucidità il 
carattere centrale dell’orfismo, quello di rappresentare “una 
autodissoluzione del mito nel medium costituito dalla poesia 
lirica”11; il che significa quindi che la poesia diventa la forma 
di rappresentazione di tale autodissoluzione, nella modalità 
“di redenzione che il canto di Orfeo assume nei confronti 
della natura prigioniera”12 – sia in quanto natura dell’uomo, 
sia in quanto natura intorno a lui. In questo senso, dunque, 
si dà nelle Urworte una “storia naturale” del carattere uma-
no, nella misura in cui tale ciclo poetico mostra le evoluzioni 
dell’uomo in chiave interna ed esterna rispetto alla relazione 
che l’umano istituisce col naturale circostante. Non si tratta 
cioè, nel Goethe maturo, soltanto di una Selbstbeschränkung 
dell’individuo in funzione della società, dell’utopia comuni-
taria di stampo conservatore tanto mirabilmente tratteggiata 

9 R. Gambino, G. Pulvirenti, “Parole Primordiali”: un excursus attra-
verso la cultura tedesca, in R. Barcellona, T. Sardella (a cura di), Violenza 
delle parole – parole della violenza. Percorsi storico-linguistici, Mimesis, 
Milano 2019, p. 33.

10 G. Carchia, Orfismo e tragedia. Il mito trasfigurato (1979), nuova ed., 
Quodlibet, Macerata 2019, p. 23.

11 Ivi, p. 49.
12 Ivi, p. 50.
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da Giuliano Baioni al centro del Wilhelm Meister13; vi è an-
che, soprattutto grazie anche al dispositivo antropo-poetolo-
gico delle Urworte, la costruzione di una “ragione morfolo-
gica” del poetato in quanto tale. Un dispositivo poetico, cioè, 
che abbia la funzione, nel ripercorrere le stazioni “naturali” 
del carattere umano, di rivendicarne la dimensione intrinse-
camente, “naturalisticamente” utopico-politica (dunque non 
soltanto idilliaco-conservatrice), nel quadro di una rinnovata 
relazione con lo spazio naturale circostante.

Quella di Goethe è insomma Naturgeschichte nel suo sen-
so più pieno: una rilettura pienamente evolutiva della sfac-
cettata tassonomia che abita il regno naturale, una rivendica-
ta centralità del dato empirico e osservativo – insieme però a 
una altrettanto rivendicata “ontologia” trascendentale dell’e-
sistenza. La storia naturale in Goethe non è cioè soltanto 
quella compiuta unità di istanze scientifiche e rivendicazioni 
poetiche più volte sottolineata dalla critica che caratterizza 
come è noto la sua prestazione intellettuale più matura; ma 
anche una nuova e più generale modalità di percezione del 
divenire storico, del mutamento delle forme naturali all’in-
terno della percezione del dato antropologico dell’individuo.

Al centro di Urworte. Orphisch vi è insomma l’uomo (il 
maschio adulto, va precisato) quale emerge dalla teologia 
orfica classica nella lettura del poeta tedesco: ovvero dal col-
legamento tra piano della divinità e sfera dell’umano, che se-
gue l’insegnamento di Dioniso e si “scioglie” dal male dell’e-
sistenza, raggiungendo la purezza e la liberazione iniziatiche 
per prepararsi al meglio al transito mortale14. Per Goethe si 
tratta dunque di penetrare quelle oscurità per risalire al mi-
stero divino della vita umana – a patto che essa tenga conto 
delle differenze fenomeniche sempre presenti, anzi profon-
damente immanenti alla stessa esistenza. 

13 Cfr. specialmente G. Baioni, Goethe – classicismo e rivoluzione, Einaudi, 
Torino 1998.

14 Cfr. su questi temi D. Susanetti, La via degli dèi. Sapienza greca, misteri 
antichi e percorsi di iniziazione, Carocci, Roma 2017, in part. pp. 38ss. (capi-
tolo Tra vita e morte. L’esperienza dei misteri).
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Per questo, dunque, “ragione morfologica”: nel senso 
di un sistema logico-immaginale che illustri, attraverso le 
stazioni poetiche scandite dalle “parole originarie”, le ten-
sioni, le linee di frattura che presiedono alla formazione 
dell’umano – ma anche quelle di una sua ricostituzione e 
armonizzazione. Una ragione morfologica, insomma, che 
certamente rappresenta quella “dottrina della forma che 
comprende al suo interno lo studio del mondo vegetale 
e animale”, senza conoscere limiti fra le discipline dei sa-
peri, di cui parla Gabriella Catalano nella sua monografia 
goethiana, mentre introduce gli studi naturalistici dello 
scrittore a partire dal 181715; una “ragione morfologica”, 
occorre aggiungere, che scandisce instancabilmente il suo 
pendolo ermeneutico – ma anche la sua direttrice di vita 
– tra Dichtung e Forschung16; in cui però il passaggio dalla 
metamorfosi alla morfologia non avviene nel senso di una 
sorta di sistematizzazione e di acquietamento della prima 
nella seconda, quanto piuttosto in quello di un suo com-
pimento sistematico. Se cioè la metamorfosi in Goethe ap-
pare davvero come un Tutto senza punti di riferimento, un 
“ordine mutevole”17 che tuttavia non produce una “sintesi 
equilibrata”, bensì va inteso come “un sapiente succeder-
si di esagerazioni contrarie”18, la morfologia emerge come 
una struttura più ampia, profonda e sfaccettata, avente al 
centro la morphé in quanto tale – e non, prima facie, la sua 
continua trasformazione; insomma, nella potente teoria vi-
siva e visuale alla base della teoria morfologica goethiana 
non si può fare a meno di vedere la continuazione della me-

15 G. Catalano, Goethe, Salerno editrice, Roma 2014, p. 175.
16 K. Richter, Poesie und Naturwissenschaft in Goethes Altersgedichten, 

cit., p. 15. 
17 J.W. Goethe, Athroismos, in Id., Morfologia, a cura di G. Targia, Ara-

gno, Torino 2013, p. 489. La lirica con questo titolo greco, che rimanda a 
Epicuro (che vale all’incirca “collezione”, “raccolta”, e che sta a indicare nel 
filosofo greco l’accumularsi degli atomi), venne pubblicata nel 1820. 

18 Traggo tutti questi spunti dal bellissimo e denso capitolo Economia nel bi-
lancio, in E. Guglielminetti, Metamorfosi nell’immobilità, Jaca Book, Milano 2000, 
pp. 64ss., che rappresenta un fondamentale apporto alle tesi di questo saggio.
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tamorfosi, di quel processo dinamico in cui le forme “sono 
solo addensamenti provvisori nel campo della natura”19. 

Più in generale, dunque, il principio dinamico e quello 
permanente, la dimensione incessantemente metamorfica 
e quella stabilmente simmetrico-armonica scandiscono la 
dialettica tra fissità e movimento al centro di queste stan-
ze orfiche; le quali producono un “circolo di scienza e 
immaginazione”20, in cui agiscono due principi genealogi-
ci: da un lato l’istanza profondamente classica che anima 
Goethe, anche – e per certi versi soprattutto – nella sua 
più generale interpretazione della natura21; dall’altro la sua 
posizione problematica rispetto alla storia. Anche in questo 
caso, tali principi tendono a convergere, pur nella tensione 
interna ed esterna che li anima; a fissarsi in formula – che 
in quanto tale (in quanto “piccola forma”) tende sempre 
più a valere da esorcismo verso ciò che lo impensierisce, 
gli fa perdere l’equilibrio. Si potrebbe insomma dire che 
il vortice di esagerazioni contrarie in Goethe diventa, da 
sapiente (come dice Guglielminetti), “preoccupante”. Di 
ciò è indizio appunto il suo problematico rapporto con la 
storia: rappresentato in forma plastica dal trauma vissuto 
all’arrivo delle truppe napoleoniche a Weimar all’indomani 
della vittoria di Jena del 1806, che lo porta ad accelerare 
la composizione della Farbenlehre, non vedendo alcun al-
tro porto stabile nella sua esistenza intellettuale22. Sembra 
insomma che Goethe si muova, assai circospetto, tra due 
pericoli convergenti: quello dell’irruzione della storia nel 

19 Ivi, p. 67.
20 Ivi, p. 69.
21 Cfr. L. Crescenzi, Interpretazione della natura, poesia, scienza. Osservazioni 

su Goethe scienziato, in Studi Italo-tedeschi / Deutsch-italienische Studien. XIX 
Simposio Internazionale di studi italo-tedeschi: Goethe nel 250° anniversario della 
nascita, Accademia di studi italo-tedeschi, Merano 1999, pp. 166-181, che così ef-
ficacemente riassume: “i suoi modelli andranno ricercati più nel De rerum natura 
o nel Timeo platonico che nei Principia mathematica newtoniani” (p. 173).

22 Cfr. E. Osterkamp, Sterne in stiller werdenden Nächten, Vittorio Klo-
stermann, Frankfurt a.M. 2023, pp. 35ss; si tratta di una serie di importanti 
contributi del celebre germanista tedesco, dedicati al vecchio Goethe.
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tranquillo corso dell’esistenza “classica”, e quello – stretta-
mente connesso – dell’irruzione dell’informe.

L’idea della metamorfosi è un dono, ricevuto dall’alto, som-
mamente degno di venerazione, ma al contempo estremamente 
pericoloso. Essa conduce infatti all’assenza di forma [ins Formlo-
se], distrugge il sapere e lo annulla; simile alla vis centrifuga, si 
perderebbe nell’infinito se non le fosse dato un contrappeso, vale 
a dire l’impulso di specificazione, la tenace facoltà di persistere, 
propria di ciò che è diventato realtà. Una vis centripeta a cui nes-
sun elemento esterno può nuocere, nel profondo.23

Il passo è celebre, e anch’esso sembra un esorcismo for-
mulare; culminando nel desiderio di equilibrio – dall’ecces-
so, dall’esagerazione, dalla mancanza di equilibrio. Perfino 
in un passo esteticamente assai convenzionale – stando alla 
raffinata interpretazione di Ernst Osterkamp – del componi-
mento incompiuto Pandora, del 1810, troviamo in rima una 
ritmica concettuale dal potere estremamente formulare, che 
procede un po’ nello stesso senso:

Sie steiget hernieder in tausend Gebilden, / Sie schwebet 
auf Wassern, sie schreitet auf Gefilden, / Nach heiligen Maßen 
erglänzt sie und schallt, / Und einzig veredelt die Form den 
Gehalt, / Verleiht ihm, verleiht sich die höchste Gewalt, / Mir 
erschien sie in Jugend-, in Frauen-Gestalt.24 

Gehalt / Gewalt / Gestalt, ovvero contenuto sottomesso 
alla forma, potere supremo, figura femminile: in tal modo 
viene scandita l’intenzione evidente di una tale ragione 
morfologica goethiana, un cristallo in cui la dinamica mu-
tevole delle forme corrisponde all’alternanza epistemica tra 
regolarità e suoi limiti, sempre più alla ricerca di una “legge 
fondamentale” dell’esistenza umana. La ragione morfologica 

23 J.W. Goethe, Problemi, in Id., Morfologia, cit., p. 598. Si tratta di un’ag-
giunta – che per il suo carattere metodologico meriterà una pubblicazione a 
parte – a una lettera del 2 febbraio 1823 a un amico medico e botanico.

24 Cit. in E. Osterkamp, op.cit., p. 383.
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appare insomma come la problematica sintesi dei principi 
giustapposti che attraversano la grandiosa e complessa fa-
glia tra morfologia e storia, e che si può dire in tanti modi 
(sincronia / diacronia, movimento / stasi, linea / circolo, sto-
ria / natura, vis centripeta / vis centrifuga ecc.) in vari modi 
articolabile, anche a livello di produzione testuale, unendo 
la Metamorfosi delle piante con la Campagna in Francia, il 
Viaggio in Italia con la Teoria dei colori, e appunto compo-
nendo le Urworte. La ragione morfologica procede dunque 
in maniera costellativa, avendo come esclusivo punto di rife-
rimento l’autore stesso – che appare come l’unico capace di 
tenere insieme questo arco concettuale e disciplinare vastis-
simo e a tutta prima incomponibile. Fondazione del soggetto 
moderno e creatività dell’artista in questo senso si fondono 
perfettamente proprio nella figura di Goethe e – più ancora 
– nella sua presenza culturale, nel suo magistero ideale, che 
informa di sé, tra l’altro, gran parte della Geistesgeschichte 
tedesca nel secolo successivo.

Ma per tornare alle Urworte: esse appaiono, in questa 
prospettiva più complessiva intorno alla figura dell’esisten-
za umana in Goethe, prima di tutto come il perfetto bilan-
ciamento di “destino” e “carattere” nel quadro del delicato 
equilibrio imposto dal demone che regge i suoi fili (nel qua-
dro cioè della sua “storia naturale”). Come si esprime ap-
punto nella prima composizione, dedicata al Daimon: quella 
dell’uomo è “Forma coniata, che vivendo si sviluppa [Ge-
prägte Form, die lebend sich entwickelt]”25. Una magnifica 
formula, che riassume in modo visivamente e ritmicamente 
perfetto, attraverso il bilanciamento delle parole nel verso in-
cardinato sulla centralità del participio lebend, le due opposte 
direttrici morfologiche e storiche che governano l’esistenza, 
la Prägung della forma e lo sviluppo evolutivo della vita – una 
legge cui non si può sfuggire, come sottolinea Goethe. E tut-
tavia – continua nella sezione successiva, intitolata a Tyche, al 
caso –, ecco che interviene “un elemento mutevole, gradito” 

25 J.W. Goethe, Parole originarie, orfiche, in Id., Morfologia, cit., p. 451.
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che “elude i rigidi confini”; in tal modo, continua Goethe, 
“tu non resti solo, ti formi come un essere socievole [bildest 
dich gesellig]”26. Dell’individuo che viene delineato in queste 
stanze orfiche, dunque, non si dà descrizione solo nei termini 
di questa sorta di “psico-logia” divina, ma anche in quella, 
per così dire, di una “socio-logia” orfica, che si incarica di 
portare armonia nella comunità: sia perché la “via regia verso 
la verità unica” di cui parla Carchia, per il Goethe “classi-
co” si può dire in molti modi, sia perché tale psico-gramma 
classico deve necessariamente articolare una relazione con 
la collettività, che si configura come una sorta di iniziazione 
allo spazio sociale dal sapore inequivocabilmente antico.

In effetti, il nesso con le idee classiche di questi versi è 
stato messo abbondantemente in rilievo. Nel suo magistrale e 
già citato Ricordati di vivere. Goethe e la tradizione degli eser-
cizi spirituali, Hadot ha mostrato che non solo nel patrimonio 
poetico del tardo orfismo erano già presenti tali Urworte a 
scandire il processo di individuazione cosmico-sacrale dell’u-
mano; ma che anche già Platone, nel libro X della Politeia, 
aveva posto in stretta correlazione tra loro il Daimon, la Tyche 
e Ananke, sottolineando che all’atto della distribuzione delle 
anime sono queste a scegliere il proprio demone, cui poi toc-
ca in sorte essere legato per sempre a una di esse. A queste tre 
“parole originarie” si aggiunge quindi la potenza ambivalente 
di Eros – che è l’unica potenza veramente cosmogonica del 
quartetto, ricorda ancora Hadot, e dunque l’unica a essere 
considerabile come pienamente “orfica”; una potenza “eroti-
ca”, poi, che porta l’uomo a oscillare continuamente tra Wohl 
e Weh, come dice molto bene Goethe27. La posizione di Eros 
nella struttura delle Urworte goethiane appare in questo sen-
so profondamente significativa: dopo aver posto l’individuo 
nell’evocazione del suo daimon e aver sottolineato il caso cui 
si sottomette, ecco appunto Eros a far inclinare la bilancia 

26 Ibidem.
27 “Da wird ein Wohl im Weh” [“e la salute diventa struggimento”], in 

J.W. Goethe, Parole originarie, orfiche, in Id., Morfologia, cit., p. 452.
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di nuovo dal lato della libertà; mentre a seguire, a bilanciare 
questa dinamica liberatoria, segue la quarta stanza dedicata 
ad Ananke: secondo la volontà delle stelle, tutto torna a essere 
di nuovo frutto e oggetto di un volere che è anche un dovere, 
un wollen che è anche un sollen, in una complicata dialettica 
che culmina nel verso “so sind wir scheinfrei”: “così siamo 
liberi in apparenza, poiché, dopo vari anni, ci troviamo solo 
più costretti di quanto non fossimo all’inizio”28. 

Ma il ciclo goethiano non si conclude semplicemente là 
dove era iniziato, nella dialettica profonda e complessa di caso 
e necessità: Goethe aggiunge infatti un’ultima composizione 
dedicata a Elpis, la speranza che è “Ein Wesen”, che “si ride-
sta, leggera, senza freni” e che dall’alto del cielo “ci innalza, 
prestandoci le ali”29. A questo innalzamento, conclude il po-
eta, restano dietro gli eoni del tempo. Il colpo d’ala che Elpis 
imprime all’andamento umano rappresenta anche la conclu-
sione del componimento, che si situa in tal modo a una svolta 
del pensiero poetico goethiano intorno all’esistenza; se nelle 
prime quattro stanze vi serpeggiava un sentimento di vivace 
adattamento alle imposizioni del destino e della necessità, 
ora tali strategie sembrano come dissolversi in questo movi-
mento ascendente di intensificazione vitale, che porta a una 
vera e propria Selbstverwandlung dell’individuo, nel senso di 
un umanesimo profondo30. Tale colpo d’ala finale, insomma, 
allontana l’individuo non solo dai vincoli destinali, ma anche 
dalle forme del divenire storico, con ciò ponendo il poeta 
tra intensificazione delle essenze e profondità delle forme; 
insomma esattamente nello spazio della ragione morfologica 
a confronto con il mutamento storico, delle “forme” natu-
rali alle prese col divenire evolutivo. Eppure davvero non si 
può dire – come sosteneva Gottfried Benn nel 1932 – che 
con il suo impegno per le scienze naturali Goethe avrebbe 
sviluppato “Il metodo genetico, in aggiunta alla morfologia 

28 Ibidem.
29 Ibidem.
30 Cfr. T. Buck, op. cit., p. 59.
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comparata”; un metodo, continua il poeta, che rappresenta 
“lo strumentario dialettico della nuova èra biologica: eccolo! 
Suo contenuto è l’idea di evoluzione, il mutamento morfolo-
gico dell’individuo e del tipo”31. Certo è vero, il contenuto 
di tale metodo è l’evoluzione colta nel senso del mutamento 
morfologico – ma non in quello più strettamente biologisti-
co (la storia del XX secolo ci ha mostrato con abbondan-
za a quali catastrofi conduca un tale biologismo), quanto 
piuttosto, appunto, in quello di una scienza dell’uomo, in 
direzione dell’armonizzazione dei conflitti, cioè delle oppo-
ste tendenze che lo abitano. Esse sono finalizzate, nell’ottica 
di Goethe, alla (ri)conquista di un rinnovato equilibrio in 
nome della ragione morfologica – che è insomma ciò che 
si articola concettualmente all’acquisizione delle immagini 
di tensione e di conseguente quiete, al principio della me-
tamorfosi; che sempre Benn definisce perentoriamente “la 
più grande concezione dell’epoca post-baconiana” emersa 
grazie al viaggio in Italia goethiano. Un’idea – continua Benn 
– che “comprendeva l’identità ed era contemporaneamente 
il principio scientifico della conformazione (Gestaltung); era 
continuità, ma una continuità che s’interrompeva nell’indi-
viduo; era monismo, ma aveva sfumature; espansione e con-
trazione”, ecc.32. Lo stile qui è rivelativo: in quell’“era una 
cosa, ma anche un’altra” si annida l’istanza adialettica (che 
Benn continuamente trasforma in bio-storia), cioè la ten-
denza alla complexio oppositorum, un pensiero per polarità 
piuttosto che per stazioni dialettiche, applicato alla storia, 
che offra al lettore un’immagine di Goethe che rappresenta 
“quella di un antenato lontano e discreto, ma proprio perciò 
tanto meno discutibile, di una riaffermazione dell’Essere”, 
come sostiene Luciano Zagari nel commentario alla raccolta 
di saggi benniani che comprende anche questo su Goethe33. 

31 G. Benn, Goethe und die Naturwissenschaften (1932); tr. it. Goethe e 
le scienze naturali, in Id., Lo smalto sul nulla, a cura di L. Zagari, Adelphi, 
Milano 1992, p. 101.

32 Ivi, p. 102.
33 L. Zagari, Curriculum di un saggista, in ivi, p. 369.
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L’obiettivo di Benn appare chiaro – e anche condivisibile, 
nel sottolineare la specificità e particolarità del poeta nel non 
seguire la linea newtoniana dominante delle scienze moder-
ne –; però è allo stesso tempo un protocollo pericoloso di 
essenzializzazione del processo storico-evolutivo, cioè – alla 
fine – di fissazione marmorea di tale apparato concettuale in 
una storia naturale senza incertezze. 

	Goethe, invece, costruisce le sue polarità poetico-natu-
rali secondo un principio costantemente dinamico, ricono-
scendone le direttrici permanentemente biunivoche; in ciò 
quindi riconoscendo la “forza dell’esperienza” e la “spinta 
all’empiria” che caratterizzano il complesso passaggio dalla 
Historia naturalis antica alla moderna modalità di pensiero 
fondata sulla storia, di cui parla Lepenies34; aggiungendovi 
però – appunto – una spinta incoercibile alla trascendenza 
e alla elevazione che caratterizza la chiarissima dimensione 
visuale di queste stanze – anzi si potrebbe dire immagina-
le, prendendo a prestito il termine da un saggio molto bello 
dell’iranista francese Henry Corbin, incentrato sulla mistica 
“concreta” di una certa teosofia islamica, alla ricerca di quella 
che lo studioso traduce come la “Terra di Nessundove”, che 
però non è affatto rappresentabile come una utopia. Imma-
ginale, spiega Corbin, è la materialità immateriale, lo spazio 
e il tempo dilatati eppure concreti – e soprattutto, conclude, 
è una escatologia, “poiché si tratta della speranza della reale 
Presenza, qui e ora, in un altro mondo, e la testimonianza 
di quell’altro mondo”35. Occorre quindi un’immaginazione 
immaginale per riscoprire il pathos dell’origine inerente al 
paradigma metamorfico e storico-naturale (ovvero la volontà 
di risalire, nel vortice dinamico delle trasformazioni, all’ide-
ale “momento originario” di un’essenza nel quadro del suo 

34 “Erfahrungsdruck und Empirisierungszwang führen zur Übernahme 
der geschichtlichen Denkweise”, W. Lepenies, Das Ende der Naturgeschichte. 
Wandel kultureller Selbstverständlichkeiten in den Wissenschaften des 18. und 
19. Jahrhunderts, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1978, p. 18.

35 H. Corbin, Mundus imaginalis, in “aut aut”, vol. 258, 1993, pp. 115-
131, qui p. 129.
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rapporto col circostante), senza però lasciarsene irretire, fis-
sandolo nel continuum storico – cioè utilizzandolo, in ultima 
analisi, come esorcismo contro la storia.

La ragione morfologica in Goethe insomma appare 
come il tentativo di istituire, nei suoi scritti di questi anni, 
una specie di fondabilità anti-mitica della genealogia del 
soggetto moderno, nelle forme di un suo equilibrato psi-
co-gramma. Il che significa, insomma, che per Goethe si 
possono riconoscere le linee di costruzione di tale sogget-
to in quelle di opposizione / superamento al mito classi-
co attraverso la riproposizione di una antropologia orfica 
che anteponga al divenire dialettico-storico dell’uomo 
quello iniziatico-religioso in senso lato, cioè di apertura a 
un nuovo sistema di segni di appartenenza, immanente e 
trascendente allo stesso tempo. Per un verso, quindi, Go-
ethe è traumatizzato dalla storia, è lo scrittore volto verso 
l’antichità alla costante ricerca di direttrici di equilibrio 
rassicurante di contro alla tesa immanenza storica, sempre 
potenzialmente distruttiva; per un altro, però, Goethe in-
tende l’individuo come qualcosa di poeticamente collocato 
in una storia naturale dalla eminente dimensione fondativo-
visuale (concepita cioè, per dirla con Wolfgang Lepenies, 
anzitutto come una tecnica descrittiva logico-sistematica36, 
e al contempo come un’arte poetica). 

	La ragione morfologica goethiana, dunque, nel momen-
to in cui esprime la sua dinamica interna, rimanda alle sue 
regolarità ontologiche e morfologiche in termini storico-
naturali, cioè poetologici; ovvero – se si preferisce – vede 
le connessioni di stasis e dynamis sul piano immanente e 
trascendente delle forme attraverso cui si esprimono nel 
continuum di storia e natura venendo dette dalla poesia. 
È quanto viene espresso dall’immagine finale condensata 
nelle ali della speranza al di là degli eoni: vale a dire che la 
scommessa goethiana di fare della vita una forma che si ori-
gina dal suo sviluppo naturale punta a un superamento di 

36 Cfr. W. Lepenies, op. cit., p. 36.
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tale sviluppo – non però nelle modalità della quiete radicale 
(che tende come si sa a coincidere con la pace perpetua), 
ma in quelle di una “pacifica”, “equilibrata” accettazione 
della regolarità dentro il vortice del mutamento. 

Insomma: l’escatologia immaginale della speranza (spe-
ranza della reale presenza, come sottolineava Corbin) su cui 
si concludono le Urworte, rappresenta la linea di fuga finale 
di un metodo morfologico cauto e azzardato, pacifico e teso 
allo stesso tempo, che finisce per delineare un circolo positi-
vo di uomo e divino, scienza e immagine, forma e sviluppo, 
storia e natura, che intende fondare e riconoscere l’essenza 
dell’umano al di là di ogni posizione “mitica”. 


