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Interfacce e sistemi di ricompensa nell’apparato ideologico dei management games

Abstract
Management simulation games present themselves to players as neutral sandboxes for 
creativity and optimization. This article argues instead that they operate as power-
ful ideological apparatuses. Drawing on the framework of  procedural rhetoric, it 
examines how user interface (UI) architecture and reward-system design systema-
tically train players to internalize and enact neoliberal or authoritarian logics. We 
argue that the UI functions as an ideological “dashboard” that filters the game’s re-
ality: it privileges metrics such as profit and efficiency while obscuring human and 
environmental costs. In parallel, reward systems (e.g., progression and unlocks) 
create feedback loops that reinforce these behaviors, disguising ideological adhe-
rence as “good management.” Through a comparative analysis of  Cities: Skylines 
II (2023) (a paradigm of  neoliberal optimization), Frostpunk 2 (2024) (a paradigm 
of  the political management of  crisis), and Suzerain (2020) (the proceduralization 
of  authoritarian Realpolitik), the article shows that “playing well” in these systems 
is not an act of  free choice, but a form of  trained submission to a proceduralized 
ideology.
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tically train players to internalize and enact neoliberal or authoritarian logics. We 
argue that the UI functions as an ideological “dashboard” that filters the game’s re-
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environmental costs. In parallel, reward systems (e.g., progression and unlocks) 
create feedback loops that reinforce these behaviors, disguising ideological adhe-
rence as “good management.” Through a comparative analysis of  Cities: Skylines 
II (2023) (a paradigm of  neoliberal optimization), Frostpunk 2 (2024) (a paradigm 
of  the political management of  crisis), and Suzerain (2020) (the proceduralization 
of  authoritarian Realpolitik), the article shows that “playing well” in these systems 
is not an act of  free choice, but a form of  trained submission to a proceduralized 
ideology.

1. Introduzione: la “buona gestione” come maschera ideologica

Il genere dei management simulation games opera attraverso un paradosso fondamen-
tale. Se da un lato offre al giocatore un’apparente onniscienza e un controllo 
panottico, posizionandolo come un amministratore divino, un «God of  the 
City» (Wills, 2014) o un urbanista onnipotente che osserva la propria crea-
zione da una prospettiva top-down (Bereitschaft, 2022), mediante un’interfaccia 
che promette di assicurare libertà e creatività, da un altro lato tale posizione 
di potere si rivela illusoria. Il giocatore, infatti, risulta profondamente disci-
plinato e addestrato dalle meccaniche opache del gioco, che operano come 
un “addestramento” per relazioni capitalistiche o neoliberiste (Murphy, 
2021; Fest, 2015). In questo contesto, il concetto di «buona gestione» funge da 
termine apparentemente neutro che maschera l’atto di conformarsi con 
successo all’ideologia sottostante del sistema (Ghoshal, 2005). Mentre in 
ambito educativo o aziendale la «buona gestione» viene spesso gamificata 
per migliorare le prestazioni (Ghoshal, 2005), nel contesto dell’intratteni-
mento è l’ideologia stessa a divenire il contenuto dell’addestramento. È 
opportuno precisare che, in questa sede, il termine «ideologia» non riman-
da semplicemente a un sistema di credenze politiche astratte, ma viene 
inteso nella sua accezione procedurale e materiale: un insieme di pratiche 
incorporate nelle regole che definiscono ciò che è possibile, desiderabile e 
logico all’interno della simulazione.
Questo articolo analizzerà due principali logiche di “governamentalità” ludica 
che vengono mascherate da «buona gestione»:

1.	 L’ottimizzazione neoliberista: Questo paradigma è focalizzato sulla 
crescita perpetua, sull’efficienza del mercato e sulla trasformazione di 
tutti gli aspetti della vita (inclusi i servizi pubblici e le relazioni umane) 
in un mercato quantificabile (Fest, 2015). In questo sistema, il falli-
mento non è visto come un difetto strutturale, ma come un’incapacità 
personale del giocatore nell’ottimizzazione (Gervais, 2024). Il caso di 
studio primario, per questa logica, sarà Cities: Skylines 2 (2023).

2.	 La gestione autoritaria della crisi: Questo paradigma è focalizzato 
sulla sopravvivenza, sull’ordine e sul controllo biopolitico di una popo-
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lazione (Pobłocki, 2020; Signor, 2019). Questa logica sfrutta uno stato 
di crisi perpetua -reale o fabbricata- per giustificare l’erosione dei 
diritti e l’implementazione di misure totalitarie (Dolkemeyer, 2020). 
I casi di studio primari saranno Frostpunk 2 (2024) e Suzerain (2020).

La domanda di ricerca centrale indaga in che modo l’architettura specifi-
ca dell’interfaccia utente (ciò che sceglie di mostrare e, soprattutto, di na-
scondere) e la struttura deliberata dei sistemi di ricompensa (ciò che premia 
e punisce) funzionino sinergicamente come retorica procedurale. L’obiettivo 
è comprendere come questi elementi naturalizzino le suddette logiche ideo-
logiche, convincendo il giocatore che l’adesione ad una ideologia sia sempli-
cemente l’applicazione di una gestione tecnica e neutrale. L’analisi rivelerà 
che la distinzione tra logiche «neoliberiste» e «autoritarie» non è un binario 
netto, ma uno spettro insidioso. La presa in esame di Frostpunk 2 e Suzerain 
dimostrerà come la gestione della crisi e la negoziazione politica vengano 
proceduralizzate per mascherare decisioni autoritarie come “pragmatismo” o 
“realpolitik”. Mentre giochi apparentemente neoliberisti come Cities: Skylines 
2 celano la politica dietro ad una gestione tecnica e titoli autoritari come Fro-
stpunk 2 mascherano l’ideologia come politica necessaria, Suzerain proceduraliz-
za l’atto stesso di governo, utilizzando una logica di Realpolitik (Wills, 2014) per 
giustificare il controllo totale. Si sosterrà, pertanto, che la “buona gestione” in 
questi giochi addestra il giocatore a percepire l’autoritarismo non come un 
fallimento morale, ma come uno strumento valido ed efficiente di gestione 
politica.
Tuttavia, è necessario chiarire la metodologia che guida questa analisi per 
evitare selezioni arbitrarie (cherry picking) degli elementi. L’approccio adot-
tato non è quantitativo, ma critico-analitico: non si intende sostenere che 
ogni interazione in questi giochi porti inevitabilmente alla sottomissione 
ideologica, ma che i sistemi dominanti (le meccaniche «core» indispensa-
bili per la progressione) siano progettati per favorire specifiche logiche a 
discapito di altre. Di conseguenza, gli elementi analizzati (UI, alberi tecno-
logici, condizioni di vittoria) sono stati selezionati in quanto costituiscono 
i “colli di bottiglia” procedurali obbligatori attraverso i quali ogni giocatore 
deve necessariamente transitare per «vincere» o garantire la prosecuzione 
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della simulazione.

2. La retorica procedurale: naturalizzare l’artificiale

Per comprendere le modalità con cui i management sims addestrano i giocatori, 
è essenziale utilizzare il quadro teorico della «retorica procedurale». Coniato 
da Ian Bogost, questo concetto sostiene che i videogiochi -e i sistemi com-
putazionali in generale- possiedano una capacità persuasiva unica, diversa 
dalla retorica verbale o visiva, poiché agisce attraverso “rappresentazio-
ni basate su regole e interazioni» (Bogost, 2007). È doveroso notare che 
questa prospettiva proceduralista non è esente da critiche: studiosi come 
Miguel Sicart (2011) hanno argomentato «contro la proceduralità» intesa 
come unico vettore di significato, sottolineando l’importanza dell’agency 
del giocatore e del contesto culturale, capaci di sovvertire o reinterpretare 
le regole del sistema. Tuttavia, pur riconoscendo che il gioco non costituis-
ca un “lavaggio del cervello” deterministico, in questa sede ci concentria-
mo su come l’architettura del design tenti di persuadere. Come evidenziato 
da Bogost (2021) in riflessioni più recenti, e da Harper & Elliott (2021), 
la retorica nei videogiochi non risiede esclusivamente nel codice, ma nel 
modo in cui l’interazione ripetuta crea abitudini mentali. Tale processo di 
apprendimento delle meccaniche è il processo di addestramento ideologi-
co (Murphy, 2021). Come notato nell’analisi del gioco da tavolo Pay Day, il 
gioco «addestra i giocatori» a interiorizzare un atteggiamento neoliberista, 
ponendoli di fronte a scelte limitate e premiando la gestione del rischio 
«responsabile» (Fest, 2015). In tal modo, il giocatore impara ad allineare i 
propri desideri e le proprie azioni con gli obiettivi procedurali stabiliti dal 
designer.
L’efficacia della retorica procedurale nei management sims risiede nel suo occulta-
mento dell’artificialità. I giochi di simulazione risultano particolarmente effi-
caci nel mascherare la propria ideologia perché le loro regole arbitrarie sono 
presentate con «immediatezza» e «sensualizzazione», apparendo come le-
ggi naturali e immutabili del mondo di gioco (Bogost, 2007). Quando un 
giocatore di Cities: Skylines 2 zona vaste aree industriali e osserva l’aumento 
del PIL, non percepisce una scelta di design ideologica (l’implementazione 
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di un modello economico neoliberista), bensì una legge economica natu-
rale, simile alla gravità. L’ideologia viene «naturalizzata» (Bogost, 2007), 
rendendo «invisibili» le forme di ordine sottostanti (Bogost, 2007). Il risulta-
to più significativo di questo processo è la proceduralizzazione della politica. 
Questi giochi non simulano la politica nel senso di dibattito, conflitto 
di classe o negoziazione, ma la sostituiscono con la procedura. I dibattiti politi-
ci complessi e disordinati del mondo reale, come l’alloggio pubblico contro la 
gentrificazione, la riabilitazione contro la punizione o la sostenibilità contro 
la crescita economica, vengono ridotti a meri problemi tecnici e di ottimiz-
zazione (Bogost, 2007). La retorica procedurale di Bogost (2007), dunque, 
opera attraverso regole che governano sistemi complessi (Fest, 2015; Bo-
gost, 2007). In un management sim, un problema intrinsecamente politico, come 
la disuguaglianza sociale, non viene rappresentato come un conflitto tra 
classi con interessi divergenti, ma solo come un’inefficienza meccanica: 
un livello di «crimine» più elevato in un’area o una «bassa istruzione”, ad 
esempio, ostacolano la produttività, danneggiando gli obiettivo primari del 
giocatore, come il profitto o la crescita. Di conseguenza, il gioco addes-
tra il giocatore a credere che le «soluzioni» ai problemi sociali non siano 
politiche (come la ridistribuzione della ricchezza o la lotta di classe), ma 
tecniche (costruire più stazioni di polizia, ottimizzare i percorsi dei trasporti o 
migliorare le catene di approvvigionamento).

3. L’interfaccia come sguardo governante: l’economia politica dell’HUD

Se la retorica procedurale è il motore ideologico, l’interfaccia utente (UI) e 
l’Heads-Up Display (HUD) rappresentano il “parabrezza” attraverso cui il 
giocatore osserva il mondo. L’UI non è una finestra neutrale sui dati, bensì 
si configura come un “filtro ideologico” (Urban Institute, 2022), un appara-
to di governamentalità, che definisce ciò che è «reale» e «importante» per 
il giocatore e ciò che, invece, è irrilevante o inesistente. L’accostamento 
tra HUD e ragionamento sull’interfaccia è cruciale proprio per il ruolo 
paradossale che questi strumenti svolgono nell’immersione: mentre in 
altri generi l’HUD è spesso ridotto al minimo per favorire l’immersione 
cinematografica, nei gestionali l’HUD è il mondo di gioco. La sovrapposi-
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3. L’interfaccia come sguardo governante: l’economia politica dell’HUD

Se la retorica procedurale è il motore ideologico, l’interfaccia utente (UI) e 
l’Heads-Up Display (HUD) rappresentano il “parabrezza” attraverso cui il 
giocatore osserva il mondo. L’UI non è una finestra neutrale sui dati, bensì 
si configura come un “filtro ideologico” (Urban Institute, 2022), un appara-
to di governamentalità, che definisce ciò che è «reale» e «importante» per 
il giocatore e ciò che, invece, è irrilevante o inesistente. L’accostamento 
tra HUD e ragionamento sull’interfaccia è cruciale proprio per il ruolo 
paradossale che questi strumenti svolgono nell’immersione: mentre in 
altri generi l’HUD è spesso ridotto al minimo per favorire l’immersione 
cinematografica, nei gestionali l’HUD è il mondo di gioco. La sovrapposi-

zione di grafici e dati non «rompe» l’immersione, ma cala il giocatore nel 
ruolo specifico del burocrate o del tecnocrate. Questo dispositivo agisce 
persuasivamente filtrando l’esperienza sensoriale diretta della città o della 
nazione, sostituendola con un cruscotto di controllo astratto che distanzia 
emotivamente il giocatore dalle conseguenze umane delle sue scelte.

3.1. Dare priorità al visibile: la tirannia delle metriche

Le UI dei management sim privilegiano e celebrano metriche quantificabili, ridu-
cendo la complessità della realtà sociale a un cruscotto di indicatori di per-
formance (Urban Institute, 2022). In Cities: Skylines 2, l’interfaccia evidenzia 
il budget, le entrate fiscali, l’efficienza del flusso del traffico e il prodotto in-
terno lordo (PIL). I grafici, sebbene a volte presentati in modo confuso o 
persino difettoso (Bereitschaft, 2022), si concentrano esclusivamente sulla 
crescita economica, demografia, intesa come forza lavoro, e sulla fornitura 
di servizi. Il giocatore è addestrato a gestire la città osservando questi flussi. 
Analogamente, in Suzerain (2020), l’interfaccia è esplicitamente politica, ma 
ugualmente riduttiva: le metriche chiave sono l’autorità presidenziale, l’econo-
mia nazionale e l’opinione pubblica delle diverse fazioni (Wills, 2014). L’intera 
architettura dell’UI/HUD è ottimizzata per la gestione, la sorveglianza e il 
bilancio politico.

3.2. Occultare l’invisibile: la politica dell’omissione

L’aspetto più potente dell’interfaccia come maschera ideologica non è in ciò 
che mostra, ma in ciò che omette. Applicando un quadro critico di visualiz-
zazione dei dati, come la guida «Do No Harm” dell’Urban Institute (Urban 
Institute, 2022), emerge come i ricercatori e i comunicatori di dati dovrebbe-
ro applicare l’empatia, usare un linguaggio che mette le persone al primo 
posto e, soprattutto, considerare attivamente i «gruppi mancanti» (missing 
groups) e contestualizzare le disparità. L’ordinamento dei dati deve essere 
intenzionale e non deve rinforzare le gerarchie esistenti (Urban Institute, 
2022). Le UI dei management sim violano sistematicamente questi principi etici, 
omettendo dati cruciali sulla disuguaglianza strutturale, sulla qualità della vita 
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non materiale, sulla salute mentale dei cittadini o sulle esternalità ambientali 
a lungo termine (Urban Institute, 2022). L’esempio più lampante si trova in 
Cities: Skylines 2. Non esiste un “Indice Gini” per misurare la disuguaglian-
za di ricchezza, né una metrica per i senzatetto; i cittadini, che non posso-
no permettersi un alloggio, semplicemente “scompaiono”. La gentrificazio-
ne, processo socio-economico di sfollamento violento, non è rappresentata 
come tale (Bereitschaft, 2022). Al contrario, è visualizzata esclusivamente come 
un “miglioramento” (upgrade) positivo: un edificio fatiscente viene sostituito da 
una struttura di vetro scintillante, e l’unica metrica che cambia sull’interfac-
cia è un aumento del valore fondiario (Bereitschaft, 2022). La popolazione 
“mancante”, ovvero gli ex residenti sfollati, non viene tracciata, violando il 
principio etico fondamentale di considerare i gruppi omessi (Urban Insti-
tute, 2022).

3.3. L’interfaccia come strumento di controllo

In Suzerain, l’UI non si limita a filtrare la realtà, ma la costruisce come un 
sistema di controllo politico, appiattendo le decisioni morali più profonde 
in scelte logistiche e tecniche (Wills, 2014). Nel menù delle leggi e delle de-
cisioni, opzioni come «dichiarare lo stato di emergenza» (che consente al 
giocatore di governare per decreto), “formare la polizia segreta” o “accettare 
tangenti” sono presentate con la stessa neutralità tecnica e burocratica di 
«investire nelle infrastrutture» o «firmare un accordo commerciale» (Wills, 
2014). Il giocatore non sta decidendo se implementare misure autoritarie, 
ma sta semplicemente selezionando uno strumento dall’interfaccia per risol-
vere un problema di “stabilità” o per far avanzare la propria agenda, masche-
rando l’atto autoritario come una semplice decisione di gestione politica.

4. Cicli di feedback e sistemi di ricompensa: plasmare il giocatore “responsabile”

Se l’interfaccia è la mappa ideologica, i sistemi di ricompensa sono il motore 
che spinge il giocatore lungo i percorsi prescritti. Identificabili come pratiche 
di gestione delle risorse umane che impattano la motivazione (Wang & 
Sun, N.D.), i sistemi di ricompensa funzionano per rinforzare comporta-
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4. Cicli di feedback e sistemi di ricompensa: plasmare il giocatore “responsabile”

Se l’interfaccia è la mappa ideologica, i sistemi di ricompensa sono il motore 
che spinge il giocatore lungo i percorsi prescritti. Identificabili come pratiche 
di gestione delle risorse umane che impattano la motivazione (Wang & 
Sun, N.D.), i sistemi di ricompensa funzionano per rinforzare comporta-

menti specifici e automatizzare la selezione di azioni “gratificanti” (Wang & 
Sun, N.D.). In questi giochi, le ricompense non sono meramente estetiche, 
ma sono procedurali e costituiscono il nucleo dell’addestramento (Wang & 
Sun, N.D.).

4.1. Progressione e “sblocchi” (unlocks) come mappa ideologica

Gli alberi tecnologici e i sistemi di sblocco (unlocks) non sono neutri, bensì 
funzionano come una narrazione prescrittiva di ciò che costituisce il «pro-
gresso» (Noel, N.D.). Analogamente a quanto analizzato in giochi 4X come 
Civilization (un cugino stretto dei management sims), dove la progressione all’era suc-
cessiva è intrinsecamente legata all’espansione e al controllo e un giocatore 
deve espandersi, deve ricercare tecnologie militari e deve consolidare il proprio 
potere (Noel, N.D.), nei management sims come Cities: Skylines 2, lo sblocco di 
edifici di servizi fondamentali (quali scuole, stazioni di polizia, ospedali e 
persino la raccolta dei rifiuti) è direttamente vincolato al raggiungimento 
di determinate soglie di popolazione e crescita economica. Il gioco cos-
tringe meccanicamente il giocatore a perseguire un imperativo di crescita 
costante. Chi desiderasse, invece, creare una piccola città stabile, sostenibile 
e “post-crescita” viene punito proceduralmente (Bereitschaft, 2022), poiché 
non sarà mai in grado di sbloccare i servizi necessari per farla funzionare. Il 
gioco, attraverso il suo sistema di ricompense, afferma che l’unico modello 
di successo pienamente attuabile è quello del «boomtown» che prevede una 
espansione perpetua (Bereitschaft, 2022).

4.2. Addestramento al “ludic neoliberalism”

Questi cicli di feedback addestrano il giocatore a diventare un «imprendi-
tore di sé» (Jagoda, 2020), un attore economico razionale la cui unica res-
ponsabilità è l’auto-ottimizzazione (Fest, 2015). I cicli di
feedback costanti (Murphy, 2021) premiano la massimizzazione del profitto 
e l’efficienza (Fest, 2015; Jagoda, 2020), mentre qualsiasi altra strategia al-
ternativa, come, ad esempio, dare priorità al benessere dei cittadini in luogo 
della crescita economica, è punita dal fallimento sistemico che si concre-
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tizza, ad esempio, tramite la bancarotta. Ciò crea una pressione ineludibile 
affinché venga adottata la logica neoliberista (Jagoda, 2020), rendendo così 
il gioco non esclusivamente un “prodotto culturale» del neoliberismo, ma 
anche uno dei suoi «motori» culturali più sofisticati, un sistema che «aumen-
ta e rinforza lo status quo” (Jagoda, 2020). Il gioco da tavolo Pay Day (Fest, 
2015) funge da perfetto modello base: addestra i giocatori alla gestione del 
bilancio familiare e all’assunzione di rischi «responsabili», definendo il suc-
cesso esclusivamente come accumulazione di ricchezza individuale (Fest, 2015). 
L’aspetto più potente di questo processo è la gamification dell’adesione ideo-
logica. I sistemi di ricompensa sono progettati per creare motivazione intrin-
seca e uno stato di “flusso” (flow), che sfrutta il brivido psicologico del gioco 
e il ciclo compulsivo di azione e ricompensa che rende piacevole e deside-
rabile il processo di addestramento (Wang & Sun, N.D.). Nei management 
sims, queste ricompense estetiche, come il “ding” di un nuovo sblocco o il 
vedere i numeri del profitto diventare verdi, sono indissolubilmente colle-
gate all’esecuzione di un atto ideologico che sia espandere con successo 
la propria zona industriale, implementare una politica di controllo o rag-
giungere una nuova soglia di popolazione per la crescita. Il giocatore, quin-
di, arriva ad associare il piacere psicologico della ricompensa ludica all’atto 
ideologico stesso. L’ideologia non viene imposta, viene desiderata: il giocatore 
si auto-somministra l’addestramento attraverso un ciclo di feedback dopami-
nergico, perseguendo la sottomissione ideologica come se fosse il proprio 
obiettivo di gioco.

5. Analisi dei paradigmi di governamentalità ludica

Questa sezione applicherà i quadri teorici esposti della retorica procedurale, 
dell’analisi dell’interfaccia e dei sistemi di ricompensa per analizzare i nostri 
tre casi di studio principali, tutti pubblicati a partire dal 2020. La tabella 
seguente sintetizza la convergenza di meccaniche e ideologie.

5.1. L’ottimizzazione neoliberista: Cities: Skylines 2 (2023)

Cities: Skylines 2 (2023) è il diretto successore del paradigma dell’urbanistica 



St
ar

t a
 n

ew
 g

am
e

Ivan Paduano

33

ISSN 2975-2604

Gioco (caso di 
studio)

Logica ideologi-
ca dominante

Maschera della 
“buona gestio-
ne”

Metrica	 chiave 
dell’interfaccia

Costo	 umano 
astratto (omis-
sione)

Sistema	 di 
ricompensa 
primario

Cities: Skylines 2 
(2023)

Neoliberismo 
(Ottimizzazione)

L’Urbanista effi-
ciente

PIL / Valore 
Fondiario

Disuguaglianza / 
Sfollamento (Be-
reitschaft, 2022)

Sblocchi basati 
sulla Crescita 
(Popolazione)

Frostpunk 2
(2024)

Autoritarismo (ge-
stione politica)

Lo “steward” 
pragmatico 
(Dolkemeyer, 
2020)

Supporto	del
consiglio / mal-
contento

Volontà Popolare 
/ Diritti delle 
Fazioni

Approvazione del-
le Leggi (Controllo 
del Consiglio)

Suzerain (2020) Autoritarismo 
(Realpolitik)

Il Presidente Prag-
matico

Stabilità Politica / 
Economia (Wills, 
2014)

Diritti Umani / 
Etica / Conse-
guenze a lungo 
termine

Mantenimento del 
Potere / Stabilità

Tabella 1: Analisi Comparativa delle Logiche di Governamentalità Ludica (Post-2020)
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giungere una nuova soglia di popolazione per la crescita. Il giocatore, quin-
di, arriva ad associare il piacere psicologico della ricompensa ludica all’atto 
ideologico stesso. L’ideologia non viene imposta, viene desiderata: il giocatore 
si auto-somministra l’addestramento attraverso un ciclo di feedback dopami-
nergico, perseguendo la sottomissione ideologica come se fosse il proprio 
obiettivo di gioco.

5. Analisi dei paradigmi di governamentalità ludica

Questa sezione applicherà i quadri teorici esposti della retorica procedurale, 
dell’analisi dell’interfaccia e dei sistemi di ricompensa per analizzare i nostri 
tre casi di studio principali, tutti pubblicati a partire dal 2020. La tabella 
seguente sintetizza la convergenza di meccaniche e ideologie.

5.1. L’ottimizzazione neoliberista: Cities: Skylines 2 (2023)

Cities: Skylines 2 (2023) è il diretto successore del paradigma dell’urbanistica 

neoliberista. Come il suo predecessore, il gioco si fonda su un modello ame-
ricano di pianificazione urbana e infrastrutturale che ignora i relativi vincoli 
e problematiche sociali (Bereitschaft, 2022). La retorica procedurale del gio-
co equipara il «progresso» alla crescita economica, dando per assodato che 
«coprire il terreno con zone commerciali e distretti industriali rappresenti 
un progresso» e che «un prodotto interno lordo più elevato sia indistingui-
bile da un bene superiore”. Come discusso nella Sezione III, l’interfaccia astrae 
i processi sociali complessi in problemi tecnici. La gentrificazione, un proces-
so di sfollamento, è rappresentata nel gioco semplicemente come un “up-
grade” visivo e un aumento del valore fondiario, omettendo il costo umano 
(Bereitschaft, 2022). Il sistema di ricompensa è interamente legato alla cre-
scita e il giocatore è costretto a perseguire un’espansione infinita per sbloc-
care servizi di base, subendo un addestramento all’ideologia del «boom-
town», dove la crescita è l’unica misura del successo (Bereitschaft, 2022). Il 
fallimento in Cities: Skylines 2 è definito, proceduralmente, come fallimento 
neoliberista; l’incapacità di avere successo economico, un difetto perso-
nale di ottimizzazione (Gervais, 2024). Sebbene sia possibile constatare 
la presenza, nel tutorial diegetico del gioco, di avvertimenti che sembra-
no contraddire parzialmente la pura logica del profitto, come il consiglio di 
considerare la direzione del vento per evitare che l’inquinamento industriale 
colpisca le zone residenziali, anche questa apparente attenzione alla salute 
non è presentata come un imperativo etico o ecologico, bensì funzionale: 
cittadini malati graverebbero sul sistema sanitario, lavorando di meno e intac-



ULTRACORPI 4/2025

Start a new
 gam

e

34

ISSN 2975-2604
Dossier - peer reviewed

cando inevitabilmente l’efficienza complessiva. La logica sottostante rimane 
quella dell’ottimizzazione delle risorse -incluse le risorse umane- non della 
cura disinteressata.

5.2. La gestione della crisi e la nascita del politico: Frostpunk 2 (2024)

Frostpunk 2 (2024) si svolge 30 anni dopo l’apocalisse dell’originale e sposta 
l’asse della crisi dalla sopravvivenza fisica alla gestione politica. Se il primo 
gioco era un’argomentazione hobbesiana sull’autocrazia necessaria (Dolke-
meyer, 2020), il sequel esplora la proceduralizzazione della politica stessa. Il gio-
catore non è più il “Capitano” (un dittatore assoluto), ma lo “Steward” (un 
manager) (Dolkemeyer, 2020). L’interfaccia riflette questo cambiamento: le 
metriche chiave non sono più solo «speranza» e “malcontento” (anche se 
quest’ultima persiste), ma il supporto delle fazioni all’interno di un Consiglio. 
Il gioco introduce gruppi ideologici distinti: adattazionisti contro tecnocra-
ti. Il sistema di sblocco (l’Albero delle Leggi) è ora mediato dal Consiglio. 
Per approvare una legge, il giocatore deve «negoziare» (horse trade) con le 
fazioni. La «buona gestione» non concerne più esclusivamente la sopra-
vvivenza, ma diviene la capacità di manipolare questo sistema politico per 
raggiungere i propri fini. La «pendenza scivolosa» verso l’autoritarismo è 
più sottile: il gioco addestra il giocatore a 
vedere la democrazia (il Consiglio) come un ostacolo all’efficienza, incorag-
giando la manipolazione e la corruzione fino ad attuare la repressione delle 
fazioni dissenzienti in nome del «bene della città» (Dolkemeyer, 2020). 
L’autoritarismo è mascherato dalla necessità di attuare «pragmatismo po-
litico».

5.3. La biopolitica e il processo decisionale: Suzerain (2020)

Suzerain (2020) rappresenta probabilmente l’apparato ideologico più puro 
tra i gestionali politici moderni. È un “simulatore politico” (Wills, 2014) che 
proceduralizza l’atto di governare, addestrando il giocatore alla Realpolitik. 
Il giocatore assume il ruolo del Presidente Anton Rayne e deve guidare la 
nazione di Sordland attraverso crisi economiche, riforme costituzionali e 
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più sottile: il gioco addestra il giocatore a 
vedere la democrazia (il Consiglio) come un ostacolo all’efficienza, incorag-
giando la manipolazione e la corruzione fino ad attuare la repressione delle 
fazioni dissenzienti in nome del «bene della città» (Dolkemeyer, 2020). 
L’autoritarismo è mascherato dalla necessità di attuare «pragmatismo po-
litico».

5.3. La biopolitica e il processo decisionale: Suzerain (2020)

Suzerain (2020) rappresenta probabilmente l’apparato ideologico più puro 
tra i gestionali politici moderni. È un “simulatore politico” (Wills, 2014) che 
proceduralizza l’atto di governare, addestrando il giocatore alla Realpolitik. 
Il giocatore assume il ruolo del Presidente Anton Rayne e deve guidare la 
nazione di Sordland attraverso crisi economiche, riforme costituzionali e 

conflitti internazionali (Wills, 2014). Attraverso un’interfaccia quasi intera-
mente testuale, presentata come una serie di briefing, report e dialoghi, questo 
design maschera decisioni biopolitiche e morali complesse come semplici 
scelte di menù. Il giocatore deve affrontare «decisioni moralmente grigie» 
(Wills, 2014) su corruzione, alleanze, riforme e l’uso di poteri di emergenza 
(Wills, 2014). 
Il sistema di ricompensa, basato sul mantenimento del potere, rivela che il 
gioco insegna l’»abilità politica». Tuttavia, questa abilità è definita procedu-
ralmente come la capacità di bilanciare le differenti metriche (economia, 
stabilità, opinione pubblica) per evitare di essere sollevati dall’incarico. La 
«buona gestione” coincide con l’applicazione di una condotta pragmatica: 
la volontà di sacrificare l’ideologia, i diritti umani o la democrazia in favore 
dell’affermazione della stabilità. Il gioco addestra il giocatore a credere che 
l’autoritarismo, che può manifestarsi nell’usare la polizia segreta contro 
gli oppositori, non rientri nell’ambito delle scelte morali, ma sia uno stru-
mento tecnico e talvolta necessario per raggiungere un fine politico quale 
«salvare la nazione».

6. Conclusione. L’internalizzazione della logica del sistema

Questo articolo ha cercato di dimostrare che l’interfaccia utente e i sistemi 
di ricompensa nei management simulation games non sono meccaniche di gioco 
neutrali, ma, al contrario, componenti centrali e altamente efficaci di un ap-
parato di addestramento ideologico. L’interfaccia agisce come una maschera, 
un cruscotto di governabilità: decisioni intrinsecamente politiche (trattare gli 
indigenti, gestire i dissidenti e bilanciare l’ambiente e l’industria) sono pre-
sentati e si articolano esclusivamente come problemi puramente tecnici e di 
ottimizzazione. L’obiettivo viene perseguito attraverso una sistematica ‘politica 
dell’omissione’: occultando indicatori critici quali disuguaglianza, dislocamento 
e sofferenza sociale, l’interfaccia opera una depoliticizzazione della simulazione. 
Parallelamente, il sistema di ricompense funge da dispositivo pedagogico, sfrut-
tando meccanismi di rinforzo positivo (sblocchi, progressione, gratificazione) 
per incentivare l’utente ad interiorizzare e naturalizzare l’ideologia incorporata. 
Che si tratti dell’ottimizzazione della crescita a tutti i costi di Cities: Skylines 2, 
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della gestione politica della crisi di Frostpunk 2, o della “Realpolitik” procedu-
ralizzata di Suzerain, il risultato è il medesimo: il giocatore, cercando di otti-
mizzare il sistema per «vincere», impara e internalizza la logica del sistema. 
In estrema sintesi, il giocatore non «sceglie» attivamente il neoliberismo o 
l’autoritarismo, impara semplicemente a «giocare bene».
Tuttavia, è necessario riconoscere un limite a questa tesi, per evitare che l’ar-
gomento dell’addestramento risulti totalizzante o eccessivamente deter-
ministico. A tal proposito, infatti, sussiste una dualità fondamentale tra 
l’addestramento ideologico e la possibilità di un’esposizione critica. La po-
polarità di titoli come Frostpunk 2 e Suzerain deriva anche dalla consapevolez-
za dei giocatori della natura «moralmente grigia» delle loro scelte. L’essere 
costretti a scegliere tra efficienza e diritti umani, o tra stabilità e repressione, 
può stimolare una riflessione critica anziché indurre a una cieca sottomissione. 
Allo stesso modo, il giocatore che in Cities: Skylines 2 tenta di costruire una città 
‘post-crescita’ e sostenibile, venendo per questo penalizzato dalle meccaniche 
di gioco, non è necessariamente portato ad abbandonare il proprio ideale. Al 
contrario, il fallimento può innescare un’epifania critica: la consapevolezza che è 
il gioco stesso, con le sue regole neoliberiste intrinseche, a impedirne la realizza-
zione. Questo “gioco resistente” (resistant play) o “lettura critica” trasforma 
la simulazione da un apparato di addestramento a uno strumento di dia-
gnosi ideologica. 
In conclusione, la ‘buona gestione’ in questi giochi coincide, a livello proce-
durale, con la perfetta internalizzazione della logica del sistema. Il successo, 
nel perimetro delle regole del gioco, non è validato dalla creazione di una 
società equa, ma dalla capacità di divenire l’amministratore più efficiente 
dell’ideologia procedurale sottostante. Tuttavia, come si è osservato in ul-
tima istanza, la vera esperienza del giocatore può divergere da questo per-
corso prescritto, articolando i management sims come motori culturali com-
plessi. Se da un lato funzionano come potenti strumenti di addestramento 
che non si limitano a riflettere, ma «rinforzano lo status quo», dall’altro pos-
sono anche servire, per il giocatore critico, come specchi che espongono le 
contraddizioni e i costi umani di quelle stesse ideologie. La loro efficacia 
culturale risiede proprio in questa tensione tra sottomissione procedurale 
e potenziale rivelazione critica.
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