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Résumés

Frangais English

En 1796, Cailhava de 'Estandoux publie une comédie en trois actes et en prose intitulée Athénes
Pacifiée, imitée d’Aristophane, ou I'auteur avance 1'idée d’une analogie profonde entre Athénes et
Paris. A travers cette comédie, Cailhava expose sa position face A Aristophane et notamment son
refus de la « comédie politique ». Il met en ceuvre une opération de démontage critique tres
subtile, proposant une lecture parodique du théatre-tribune ot 'on percoit aussi un écho de la
tribune révolutionnaire, et pronant, en revanche, un retour a lordre qui implique la
reconstitution du modele de la comédie dans la stricte continuité de la doctrine dite « classique ».
Dans ce type de travail d’appropriation ou d’adaptation de I’Antiquité, quelle place occupe la
réflexion concernant les formes et les fonctions du langage comique ? Peut-on parler en somme
d’un comique « néo-antique » ?

In 1796, Cailhava de 'Estandoux published a comedy in three acts and prose entitled Athénes
Pacifiée, imitated by Aristophanes, in which the author put forward the idea of a profound
analogy between Athens and Paris. In this comedy, Cailhava sets out his position on
Aristophanes, and in particular his rejection of “political comedy”. He uses a very subtle critical
dismantling operation, proposing a parodic reading of the theatre-tribune in which we can also
perceive an echo of the revolutionary tribune, and advocating, on the other hand, a return to
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order which implies the reconstitution of the model of comedy in the strict continuity of the so-
called classical doctrine. In this kind of work of appropriation or adaptation of Antiquity, what
place does reflection on the forms and functions of comic language occupy? In short, can we
speak of a “neo-antique” comedy?
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Texte intégral

... que votre théatre en fasse justice et devienne, en tout,
rival du théatre d’Atheénes.
M.-J. Chénier

1 I.

Sous le Directoire, et du moins jusqu’au coup d’Etat du 18 Fructidor an V (4 septembre
1797), la crainte diffuse du retour de la tyrannie jacobine avait justifié I’application de
plusieurs mesures maladroites de surveillance, de répression et de contrdle. A cette
époque, on croyait pouvoir prolonger 'utopie de la Révolution et perpétuer 1'ceuvre
d’émancipation du peuple par I'éducation et la culture, au nom d’une certaine liberté
controlée encourageant la répression de la dissidence ainsi qu'une surveillance étroite
de la foule, agitée et frondeuse. Cette hésitation entre autoritarisme et liberté est
particulierement frappante si I’'on se penche sur les principes et la pratique de la gestion
des théatres par le Directoire : la scene, intrinsequement politique ou instrumentalisée
en ce sens, exacerbait les tensions encore vives entre les différents partis, jacobins,
thermidoriens, monarchiques, et plus généralement, entre tous ceux qui contestaient un
régime de plus en plus faible et ambigu. Cest dans cette logique que s’explique, par
exemple, I'arrét adopté par le Directoire exécutif le 8 janvier 1796, qui ordonnait que
I'on joue a chaque représentation et dans tous les théatres de Paris, avant le lever du
rideau, « les airs chéris des Républicains » et de faire arréter

[...] tous ceux qui, dans les spectacles, appelleraient par leurs discours le retour de
la royauté, provoqueraient 'anéantissement du Corps législatif ou du pouvoir
exécutif, exciteraient le peuple a la révolte, troubleraient 'ordre et la tranquillité
publique, et attenteraient aux bonnes meeurs.!

2 Or cette tentative de rétablissement de 'ordre ne se limite pas aux ordonnances de
sécurité publique mais investit la totalité des discours autour du théatre, avec des
implications esthétiques et poétiques.

3 C’est dans ce contexte que I’heureuse analogie entre Paris et Athénes revient comme
mythe fondateur de 1'utopie sociale républicaine?, en accord avec I'« anticomanie »3
révolutionnaire, qui avait accordé une place grandissante a la cité attique, dont le
régime démocratique allait constituer un modeéle. La fascination pour le paradigme
athénien, qui se rattache a une tradition pluriséculaire, acquiert une nouvelle force et
s’inscrit dans un jeu de références complexe, remettant principalement en cause le
projet d'un théatre pédagogique, constitué pendant I’époque révolutionnaire et qui se
fondait sur une double réflexion critique autour du concept d’histoire : d’'un coté, il
s’agit de mettre I’histoire sur scéne, de la théatraliser, de I'autre, il s’agit de recourir a
une vue historicisée du théatre par la prise en charge du modeéle « classique »4.

4 Si la critique littéraire admettait aisément que « le réve d'un théatre civique »5 s’est
parfaitement illustré dans le genre de la tragédie, la méme critique a tendance a réduire
la relation entre la référence a I'antique et le genre comique a la simple constatation
d’une orientation de la comédie « vers le ton sérieux et moralisant »°. Néanmoins on
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date généralement en mai 1792 I'intention du Comité d’instruction publique de faire du
théatre une « école du peuple », a partir d'une lettre de I'un de ses membres, Gilbert
Romme, qui répond favorablement a une proposition de Jean-Francois Cailhava de
I’Estandoux de former une « école pour enseigner l'art de la comédie », dans I'idée que
le théatre doit étre lui-méme une école civique’. Peut-étre le comique reléve-t-il alors
finalement de l'utopie politique ? Dans ce type de travail d’appropriation ou
d’adaptation de ’Antiquité, quelle place occupe la réflexion concernant les formes et les
fonctions du langage comique ? Peut-on parler en somme d'un comique « néo-
classique » ? Lorsqu’en 1791, Cailhava de I’Estandoux veut, avec Les Ménechmes grecs,
« risquer aujourd’hui une Comédie dans le genre antique »8, il prone effectivement un
retour a I'ordre qui implique la reconstitution du modele de la comédie dans la stricte
continuité de la doctrine dite « classique »9, faisant preuve de ce que Martine de
Rougemont a défini comme une démarche « ultra-classiciste »'°. Par ce constat, ira-t-on
jusqu'a dire que, d'un point de vue politique, le comique assume une fonction
réactionnaire ? Avant d’aborder la question, il convient de se demander si I'étude du
contenu et de la signification politique des pieces comiques doit passer par une lecture
circonstancielle, c’est-a-dire par une mise a distance qui projette sur le présent de la
représentation I'image mythifiée et symbolique de I’Atheénes comique, ou si, au
contraire, elle doit passer par une abstraction universalisante, qui annulerait toute
référence au contingent au profit d'une généralisation de la référence a I'antique. Nous
poserons la question en nous appuyant sur quelques manifestations de ce jeu de
ressemblance entre Athénes et Paris, tant en termes d’écriture théatrale que de pratique
politique, a 'ceuvre sous le Directoire.

5 II.

Evoquer une Athénes comique, c’est discuter du théatre d’Aristophane. Le Pére Brumoy
le savait bien quand, en publiant son édition du Théatre des Grecs en 1730, il s’était
résolu a consacrer un tome entier a cet auteur comique, non pas pour la qualité
esthétique de la comédie ancienne — on ne saurait apprécier ces comédies licencieuses
—, mais pour lapport exceptionnel qu’elle constitue en matiere de connaissance
historique de ’Athénes classique’. L'importance du théatre d’Aristophane réside donc
dans son ancrage dans la réalité extra-dramatique athénienne, ce qui fonde sa nature
éminemment politique. Sans vouloir retracer I'histoire de la réception de l'ceuvre
d’Aristophane en France, qui a déja fait 'objet d’importantes études'?, on constate
qu’une tentative de réactualisation — et, plus rarement, de réhabilitation!3 — de la figure
du poete comique et de la comédie ancienne se fait jour dans la critique littéraire a
partir des décennies révolutionnaires, s’appuyant sur cette dialectique entre théatre et
politique que l'on voudrait commune a la production dramatique des deux cités
républicaines.

6 En 1796, en effet, Cailhava publie une comédie en trois actes et en prose intitulée
Atheénes Pacifiée, dans laquelle Aristophane apparait comme personnage, et dont
Iintrigue se compose dune sorte de montage d’extraits « tirés des onze pieces
d’Aristophane »'4. La encore, par rapport a cette référence a 'antique, s’agit-il d'une
imitation (et, le cas échéant, de quel ordre ?), d'un détournement ou dune
métamorphose ? A moins qu’elle ne participe des trois ? Dans sa préface, Cailhava
n’hésite pas a présenter Aristophane comme un exemple a ne pas suivre ; lorsqu’il
avance I'idée d’'une analogie profonde entre Athéenes et Paris, il le fait pour décourager
cette attitude poétique qui tend a méler la politique a la fiction comique :

J’ai cru qu’il serait piquant de resserrer dans quelques scene, imitées
d’Aristophane, tout ce que j’avais préparé dans l'intention de faire connaitre ses
beautés, ses défauts, ses laches complaisances pour le peuple, le peu d’influence
qu’il eut sur les affaires publiques, et tous les torts que son génie aurait di
repousser. J’ai méme cru devoir prouver, dans cet Ouvrage, a mes jeunes
confréres, qu’il ne leur reste aucun prétexte, aucun faux-fuyant pour marcher sur
les traces d’Aristophane-Diplomane, puisque malgré les deux mille quelque cents
ans qui nous séparent, ses comédies, a la marche prés, semblent étre composées
d’hier ou d’aujourd’hui, tant le portrait ’ ATHENES et celui de PARIS sont
ressemblants.15
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7 Cette comédie, destinée a la seule lecture, peut, pour maintes raisons, étre considérée
comme une sorte d’exercice qui vise a prouver le bien-fondé des théses'® que Cailhava
avait déja avancées dans son ouvrage L’Art de la comédie, et notamment a exposer sa
position face a Aristophane et son refus de la « comédie politique » :

Depuis la Révolution, un chapitre essentiel manque a mon art de la Comédie, celui
du but politique. En décomposant Aristophane, le seul modeéle dans ce genre, en
méditant ses piéces j'ai senti combien il serait funeste que nos poétes comiques
vissent un but politique au-dela du but moral.17

8 Les motifs de ce rejet sont tout d’abord éthiques, liés au discrédit qui touche, a partir
du XVIle siecle, la satire ad hominem, défaveur accentuée de plus en plus par I'usage
politique qu’on en avait fait au théatre pendant les décennies révolutionnaires. Pour
certains auteurs, les piéces d’actualité ou de circonstance surpassaient les piéces
classiques par leur capacité a déclencher une conversion morale, car elles incitaient
davantage les spectateurs a s'impliquer dans la fiction. Pour Cailhava, en revanche, un
engagement trop direct dans le présent réduisait inévitablement lefficacité morale
d’une ceuvre théatrale. Si poursuivre un « but politique » — c’est-a-dire, pour Cailhava,
faire de la propagande — est donc condamnable, il faut rejeter 'idée de théatre comme
« tribune » dont Aristophane se fait le porte-parole :

ARISTOPHANE, dans l'enthousiasme

Disparaissez devant moi, dramatiques pusillanimes, vous qui, tremblotants sur
Pégase, craignez de lui voir déployer ses ailes, vous qui satisfaits de vous trainer
dans le cercle rétréci de nos moralités de convention, n’osez-vous élever jusques a
la région politique.

MERCURE

Jusques ici j’avais toujours confondu le but politique avec le but moral.
ARISTOPHANE

Quelle différence pour la force, pour la hardiesse, pour I'utilité publique, pour la
rapidité de l'effet ! Comme il y a loin du poéte, qui froidement régente quelques
particuliers, a celui dont le génie commande impérieusement le bien a toute une
nation !18

N

9 Ordonnant une fable exemplaire, qui ne doit pas grand-chose a l'ceuvre
aristophanienne, Cailhava condamne son personnage a la défaite : « Dceil [et la]
sentinelle »'9 des Athéniens voit finalement échouer toute tentative en faveur de la paix
et décide d’abandonner sa mission politique et poétique, en donnant de nouveaux
habits a sa veine comique :

ARISTOPHANE

C’en est fait ! Je respecterai la pudeur ; [...] le sel dont j’assaisonnerai mes
épigrammes paraitra sorti de la mer ou la reine des amours prit naissance ; et loin
de plaisanter sur les dieux, comme si je doutais de leur existence, je soutiendrai
que si vous n’étiez pas, il faudrait vous supposer. Je briile enfin de devoir quelque
gloire a la comédie moderne, et j’espere le prouver dans celle que je compose ;
mon héros est Plutus20.

10 Incapable de corriger le peuple, le maniaque de la diplomatie qu’est Aristophane?! est
ainsi corrigé par Cailhava, qui, in nuce, nous livre son idée du comique. La « pudeur »,
cette espece de pruderie intellectuelle et d’esprit de modération, doit se substituer au
ton indépendant et caustique de la satire. Ce qui reste est un « sel adouci », destiné a ne
pas scandaliser, conforme au bon sens et opposé aux radicalismes, en accord avec les
valeurs promues par le Directoire. Faisant de Mercure son porte-parole, prompt a punir
les exces et incrédule face aux prétentions présomptueuses de son interlocuteur
comique, Cailhava demande donc a la comédie nouvelle une nouvelle éducation
politique : « Pourquoi au lieu d’agiter sans cesse a mon oreille la marotte diplomatique
et ses grelots, ne pas m’apprendre que ma politique doit se borner a faire de bons
choix ? »22, De méme, et dans des termes étonnamment similaires, un article intitulé
« Boniface Véridick a Polyscope, sur un projet de théatre pour le peuple », paru dans La
Décade philosophique, appelait a la création d’'un théatre susceptible d’encourager les
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citoyens-spectateurs a réfléchir et a assumer des choix politiques plutét que de se
limiter a une participation enthousiaste, certes, mais toujours passive :

Ot nos concitoyens apprendront-ils la politique, ajoutez-vous ? Mais quels sont les
talents politiques nécessaires aux quatre-vingt-dix-neuf centiemes de la nation ?
C’est de faire, une fois tous les ans, de bons choix d’électeurs : hé ! Qu’ils
choisissent autour d’eux des hommes de bon sens, de probité, amis du
gouvernement républicain, je ne leur en demande pas davantage [...] A quoi donc
les théatres sont-ils bons ? A répandre le bon gofit dans les arts et la littérature, et
a adoucir les moeurs. Nous devons en conserver, comme nous faisons des
statuaires et des peintres, pour embellir notre pays et 'imagination de ses
habitants. Nous devons encourager les uns et les autres a nous offrir des objets
dignes de la majesté d’un grand peuple, et capable de lui faire aimer ses loix et sa
patrie ; et en cela, mon cher Polyscope, nous sommes entierement d’accord ; mais
que notre gouvernement ne soit jamais directeur de troupe ; point de théatres
nationaux, point de théatre pour le peuple.23

1 Le théatre politiquement engagé et participatif des premiéeres années de la Révolution
a donc désormais cédé la place a un modeéle éducatif, a la fois élitiste et académique?4,
qui définit simplement le public comme destinataire d'un message, plut6t que comme
contributeur.

12 I11.

Faire des théatres des sortes de musées, les réduire a des lieux de commémorations plus
que de mémoires vivantes, laisser refroidir le climat incendiaire qui aurait pu se
répandre de la scene a la salle, de la salle a la rue, tel était — nous semble-t-il — le projet
derriére cette dépolitisation de la comédie soutenue par Cailhava. Il nous semble aussi
pertinent de mettre en évidence la relation étroite entre ce renouvellement des discours
autour de la finalité morale du théatre et le débat de 1797 a propos de la régulation des
salles et de la liberté des théatres. Dans cette petite querelle, déclenchée par Marie-
Joseph Chénier contre « 'inconvénient d'une multiplicité indéfinie »25, et alimentée par
les idéologues de La Décade, on reproposait un systeme étonnamment proche du
systéme classique des privileges d’Ancien Régime : le 25 pluvidse an VI (14 février 1798)
Audouin propose officiellement de mettre les spectacles sous la surveillance immédiate
du Directoire exécutif et de fixer le nombre des théatres en raison de la richesse et de la
population de chaque commune?2®. De fait, question morale et raisons politiques
s’entrelacent de facon complexe, presque au point de se confondre. Ainsi, lorsqu'en
1796, le Directoire confie au citoyen Poupart-Dorfeuille la gestion exclusive, pour une
durée de trente ans, du Théatre du Luxembourg (I'actuel Odéon), il le fait a la double
condition d’y établir un « théitre national » et d’y créer « une école dramatique utile a
la régénération de I'art »27. Ou encore, lorsque le 17 janvier 1796, moins de dix jours
apres la publication de l'arrété du 18 nivose an IV, il prend la décision de fermer le
Théatre du Vaudeville, en raison des propos contre-révolutionnaires tenus par I'un des
acteurs et du refus du public de chanter des hymnes patriotiques lors de la
représentation de la piéce Le Fermier et le propriétaire28, le gouvernement n’hésite pas
a assurer, selon ses propres termes, qu’il ’a fait pour encourager « plus de rigueur et de
moralité » et pour que les spectacles soient « dignes d’étre fréquentés par les méres de
famille »29.

13 Bien que rejeté l'année suivante, le projet d’Audouin avait mobilisé plusieurs
politiciens et journalistes, d’orientation réactionnaire3°, se battant pour transformer le
théatre en un instrument de promotion morale. La presse soutient avec enthousiasme
cette campagne gouvernementale et la présente a ses lecteurs comme un retour aux
origines. Toute institution républicaine, dans I’Antiquité comme dans un présent qui la
réincarne, serait naturellement destinée a se constituer en « véritable école de morale et
d’esprit public ». Cette campagne progouvernementale s’était engagée aussi dans une
opération visant a discréditer toute forme de théatre politique ; on s’attaqua notamment

N

a

ces mauvaises piéces d’'un jour appelées de circonstances [...], on en verra
disparoitre ces diableries, ces extravagances infernales qui ne servent qu’a
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entretenir dans I'esprit du peuple des idées et des terreurs fanatiques, qu’a
corrompre son coeur, son esprit et son gotit [...]. C’est alors que chaque année,
dans la belle salle de 'Odéon, on pourra couronner avec la splendeur et ’éclat
convenable, lauteur de la meilleure tragédie, de 1a meilleure comédie, du meilleur
drame lyrique, et rappeler ainsi ces fétes Athéniennes que nous admirons sans
avoir encore pu les imiter.3?

14 Or, avec Cailhava, cette tentative de dépolitisation du théatre devait passer
inévitablement par la volonté de le ramener a sa forme « classique ». Avec Athénes
Pacifiée, il met en ceuvre une opération de démontage critique tres subtile, jouant, en
héritier de la culture classique, avec le préjugé contre le rire satirique, moqueur, malin,
qu’il évoque déja dans le titre de sa comédie, connotée par une métaphore guerriére
puissante. Contre quel ennemi Athénes (ou bien Paris) devrait-elle parvenir a une paix
durable ? De quelle guerre s’agit-il ? Quelles armes utiliser pour la conquérir ?

15 Cailhava structure sa comédie en s’appuyant sur un réseau thématique qui renvoie
immédiatement au champ sémantique de l'agéon. On a affaire a une forme de
dramaturgie polémique ou se déroulent de véritables scenes de combat (Aristophane vs
Mercure ; Prazagora vs Blépyrus ; les prétres vs Plutus). Dans cet espace agonistique,
Cailhava nous propose une lecture parodique du théatre-tribune, inspiré du
forum attique, et ou l'on ressent aussi un écho de la tribune révolutionnaire. En
particulier, a 'acte II, ou se prépare I’Assemblée des femmes, Lisistrata et Prazagora
demandent, chacune a leur tour, la « couronne des orateurs » ; s’emparant de la
tribune, elles récitent leur discours a l'assemblée. Sans rentrer dans lanalyse
linguistique détaillée de ces discours, ornés de fleurs de rhétorique et rythmés par des
vocables obsédants et des figures de style dont la fonction poétique tend a effacer le
contenu sémantique, Cailhava semble également vouloir contrefaire le corps de
Porateur, sa rhétorique gestuelle, dont celle de Mirabeau était probablement le
parangon (voir Fig. 1) :

LISISTRATA, toujours d’'un ton affecté.

Moi je la prends [la parole] ; ce banc de pierre me sert de tribune ; j’éléve mon bras
a la hauteur de mon épaule ; je sépare mes doigts avec grace ; je pince mes leévres
comme Cratinés, ce beau parleur, dont les cheveux sont ajustés au ciseau, et je
commence.32

16 L’auteur vise nettement 1’éloquence révolutionnaire. Cailhava dénonce cette « époque
d’inflation discursive [...], manifestation dune ébullition intellectuelle »33, ou le
politique se méle avec le séduisant art de plaire et de persuader qu’était la rhétorique
dépourvue de son but moral.
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Fig. 1. N. Le Mire, Honoré Riquetti Mirabeau, député de la sénéchaussée d’Aix a ’Assemblée nationale en
1789, mort le 3 avril 1791 (1791), détail, Paris, chez Guyot, (source : Gallica, URL : https://gallica.bnf.fr/
ark :/12148/btv1b84113369).

17 Cailhava dénonce I'inconsistance de ces mots qui ne se traduisent pas en action ; les
deux plans des deux femmes pour mettre fin & la guerre échouent. A la proposition de
Lysistrata de promouvoir une gréve sexuelle, répondent seulement les « voix rauques et
cassées » des vieilles qui prétent serment, alors que les jeunes filles, pour qui le sacrifice
serait trop pénible, s’éloignent petit a petit de 'assemblée, sans attirer l'attention,
doucement. Le projet de Prazagora, qui veut qu’aux femmes soit confié le gouvernement
de la cité par acclamation populaire, est vite démonté par le témoignage mortifiant de
son mari, Blépyrus, qui transforme le débat public de la polis en un jeu de force et de
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domination dans l'espace restreint de l'otkos. Avec son Athénes pacifiée, Cailhava
illustre la lecon de Rousseau pour qui le théatre serait I’espace ou des factions rivales
s’engagent dans une guerre civile constante, menacgant d’effacer ce contrat social, sur
lequel doivent se fonder les sociétés modernes. Le théatre, considéré comme espace de
la polémique militante, manque son but : Aristophane n’arrive point a « corriger le
peuple » et ses tentatives de s’adresser a lui n’aboutissent enfin qu’a faire de la scéne
« une fourmiliere d’orateurs se disputant I’avantage de dominer » :

MERCURE

Eh bien ! que pense le Diplomane-Aristophane de cette assemblée, oi mon
indignation ne m’a pas permis de rester ? Que pense-t-il de cette nuée, ou plutét
de cette fourmiliere d’orateurs se disputant ’avantage de dominer ; confondant
I’éloquence avec la loquacité, se faisant une guerre d’injures, d’épigrammes, et
laissant surtout dans I'oubli le plus profond, le comique par excellence, son
ouvrage, et le but qu’il s’y proposait ?34

18 Cet espace délibératif qu’était la scene polémique, serait donc pour Cailhava la cause
de la décadence « libertaire » menant d’'un c6té a la rupture du principe de sociabilité et
a I'atomisation du sujet, de l'autre, a la perte définitive d’efficacité du discours politique.
Il ne faut pas oublier que le véritable but de Cailhava — c’est notre hypothése — serait de
proposer une nouvelle éducation politique par le biais de sa comédie et que la
« fourmiliére » qu’il évoque dans sa fiction correspondrait a une vision plus générale et,
stirement partagée, de la vie théatrale a I’époque du Directoire. 11 suffit de feuilleter les
actualités du théatre pour avoir un témoignage de ces sentiments partagés. Voici ce
qu’on lit, par exemple, dans les pages de La Décade philosophique :

Je dis qu’elle [la liberté des théatres] a entrainé des maux politiques. Tout le
monde sait que les spectacles, pendant les divisions intestines, deviennent de
petits rassemblements, des espéces de clubs ; que chaque théatre adopte bient6t
un parti ; qu’il a en conséquence ses principes, ses auteurs, ses spectateurs ; et
qu’ils sont ainsi de petits foyers de guerre civile, d’autant plus difficiles a éteindre
qu’ils sont plus nombreux et plus disséminés. Mais j’ajoute qu’ils ont détérioré
I'art en lui-méme. Du moment ot les théatres se sont multipliés, et qu’a la rivalité
d’intérét ils ont pu joindre la rivalité d’opinions politiques, les artistes ou
directeurs du parti triomphant, n’ont pas manqué d’attirer sur ceux du parti
contraire, les délations, les censures, les interdictions, et méme les détentions.35

19 On a vu que le portrait de 'auteur comique, souvent peu flatteur, a I'image de celui
que Cailhava propose dans ’Athénes Pacifiée, suit les variations des différents horizons
esthétiques qui y sont impliqués. A la lecture politique d’Aristophane — selon Lemercier
—, qui voit dans la satire 'assurance de la liberté démocratique contre les tyrans
usurpateurs, se superpose une lecture allégorique, celle de I’'Aristophane du « pacifisme
réactionnaire »3% qui prone le retour a un état antérieur. Pour ce qui concerne notre
étude, ce flottement se charge d'un sens supplémentaire car la question de la
réactualisation de la figure d’Aristophane doit étre mise en relation avec un usage
symbolique plus général de la référence a I’Antiquité pour relater une histoire en train
de se faire. Pour le dire autrement, 'analyse des différentes réceptions de la figure
d’Aristophane, pendant les premieres années de la Révolution et sous le Directoire,
permet de clarifier ’évolution de plusieurs types d’appropriation ou d’adaptation de
I'Antiquité et de faire émerger, en définitive, une distinction fondamentale entre les
théatres des deux périodes. Nous mettons ainsi en perspective deux réflexions, toutes
deux axées sur le processus de réactualisation de la comédie aristophanienne, la
premiere confiée par Camille Desmoulins aux pages du Vieux Cordelier :

Lis Aristophane, qui fesait [sic] des comédies, il y a trois mille ans, et tu seras
étonné de I'étrange ressemblance d’Athénes et de la France démocrates. Tuy
trouveras un Pere Duchesne, comme a Paris, les bonnets rouges, les ci-devant, les
orateurs, les magistrats, les motions et les séances absolument comme les nétres ;
tu y trouveras les principaux personnages du jour ; en un mot, une antiquité de
trois mille ans dont nous sommes contemporains.37
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20 La seconde, prononcée par Pierre-Clément de Laussat, député du Conseil des
Anciens, en 1798, s’'oppose aux propositions qui visaient a limiter la liberté des théatres,
comme nous 'avons vu :

Parce qu'un citoyen est momentanément législateur ou directeur ou
administrateur ou juge, il ne faut pas lui laisser oublier un seul instant sa qualité
de concitoyen de ses concitoyens et d’égal de la multitude de ses égaux. Je veux
personnellement ne pas pouvoir faire servir mon mandat a des injustices, ma
médaille a des priviléges, mon manteau de pourpre a ma fatuité, sans qu'un
Aristophane ait le droit de corriger le représentant par un peu de confusion et de
venger le souverain par un peu de rire. Sinon, quelle ressource resterait-il contre
les Cléon modernes ?38

21 Si la premiere atteste un discours actualisant, qui procéde a un va-et-vient entre un
passé mythifié et le présent de l'histoire contemporaine, la seconde s’apparente, avec
plus de netteté, a un discours historicisant, soumis a un processus dépersonnalisant
d’universalisation et de simplification. Or, dans ce dernier cas, la référence a I’antique se
formalise, se refroidit, tombe une fois encore dans le domaine de I'imitation, au lieu de
s'appliquer dans I'immeédiateté de la représentation. A moins, peut-étre, qu'on ne
reconnaisse dans ces différentes gradations de température, toute la distance entre ces
piéces de circonstance et les « comédies historiques » ? Entre un rire révolutionnaire et
un rire conservateur39 ? Cailhava ne nous laisse aucun doute, la dimension
« agonistique » de la comédie d’Aristophane doit céder la place a la voie de I’édification
morale ; au lieu d’identifier sa cible, le poéte doit s’attacher a montrer la qualité
allégorisante de la fiction. Et pourtant, Cailhava laisse échapper une allusion a la réalité,
la seule qui enracine le texte dans I’histoire présente. En effet, dans 'Epitre placée en
téte de I'édition, lauteur dédie la piece au jeune « Agatho-partes », personnage digne
d’éloges4°, derriére lequel on peut aisément deviner Bonaparte ; la ot I'imagination du
poéte s’arréte, les gesta du général viennent accomplir la paix, annoncée par larrivée
d’Agatho-partes, véritable héros hellénisé de 'Histoire de France.
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