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Introduzione
di Antonio Álvarez-Ossorio Alvariño, Gibran Bautista y Lugo, 
Alessia Ceccarelli, Valentina Favarò e Blythe Alice Raviola

Questo volume rappresenta uno dei maggiori esiti del progetto 
di cooperazione internazionale Beyond the borders (2020-2022)1, coor-
dinato da Sapienza Università di Roma, fondato su un partenariato 
largo e autorevole, tradottosi in un convegno internazionale svoltosi 
a Roma, nel giugno del 2022; una conferenza particolarmente ricca e 
variegata, alla luce dei numerosi patrocini ricevuti e della cifra scien-
tifica, fortemente multidisciplinare, che è stata in grado di esprime-
re2. Un volume, pertanto, che perfettamente riassume lo spirito, i tra-
guardi e gli orizzonti di questo progetto, un libro che ambisce anzi 

1   Beyond the borders. Laboratory of history and historiography, networking action between 
Europe and Central America, primo classificato del bando di Cooperazione internazio-
nale allo sviluppo – Sapienza Università di Roma 2020, è stato concepito e diretto 
da Alessia Ceccarelli (project manager), sotto la supervisione di Gaetano Lettieri 
(responsabile dei fondi) e in stretta sinergia con i partner: José Edgardo Cal Mon-
toya (Universidad de San Carlos de Guatemala – USAC), Gibran Irving Israel Bau-
tista y Lugo (Universidad Nacional Autónoma de México – UNAM), Antonio 
Álvarez-Ossorio Alvariño (Universidad Autónoma de Madrid – UAM), Gerassi-
mos D. Pagratis (National and Kapodistrian University of Athens – UOA), Valen-
tina Favarò (Università di Palermo – UNIPA), Blythe Alice Raviola (Università di 
Milano – UNIMI). Il progetto ha federato tre atenei del consorzio CIVIS (Sapienza 
Università di Roma, Universidad Autónoma de Madrid, National and Kapodistrian 
University of Athens) e ha complessivamente riguardato 58 studiosi, per un totale 
di 37 atenei e istituti di ricerca e di 15 Paesi coinvolti.

2   Beyond the borders/Más allá de las fronteras, Sapienza Università di Roma – Palazzo 
del Rettorato, 23-25 giugno 2022, organizzazione scientifica: Alessia Ceccarelli. Il 
convegno si è svolto con il sostegno e il patrocinio di: IILA (Organizzazione Inter-
nazionale Italo-Latino Americana), SISEM (Società Italiana per la Storia dell’Età 
Moderna), Ambasciata del Messico in Italia, Istituto Italiano di Cultura di Città 
del Guatemala, Istituto Italiano di Cultura di Città del Messico e Biblioteca Uni-
versitaria Alessandrina.
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a consolidarli e ad estenderli ulteriormente. Pagine in cui la storia 
moderna e contemporanea, e le relative posizioni storiografiche, pro-
ficuamente dialogano con studi e ricerche di ambito storico-artistico, 
storico-religioso e demo-etno-antropologico. Pagine che si prefiggo-
no di avvicinare, a partire dal piano scientifico, l’Europa e l’America 
Latina (i mondi iberico-americani), nella consapevolezza dell’impor-
tanza assunta dai comuni processi storici e dalle attuali sfide politi-
che, sociali, culturali ed economiche, con l’obiettivo di gettare ponti 
funzionali al reciproco scambio di saperi e conoscenze, di metodo-
logie e tradizioni accademiche; funzionali a creare, altrimenti detto, 
una virtuosa sinergia: un vasto e potente network. 

Anche le due sezioni in cui il volume si articola riflettono l’im-
pianto originario di Beyond the borders. Dopo i contributi ‘specialistici’ 
della prima sezione, la quale ospita i percorsi di ricerca proposti da 
studiose e studiosi ormai avvezzi a confrontarsi con questi temi, si 
collocano i saggi della seconda sezione, la quale dà conto delle nuove 
prospettive avanzate, invece, dal gruppo di ‘giovani’ che ha costituito 
il tassello forse più importante del nostro progetto. Dottorande e dot-
torandi le cui ricerche specificamente s’incentrano su questo stesso 
ambito di studi, o che lo hanno per la prima volta avvicinato, traen-
done un considerevole arricchimento: una sfumatura di sguardo che 
i loro progetti in origine non contemplavano.

Merito parziale di questi intrecci si deve a una storiografia che ne-
gli ultimi decenni si è mossa con intelligenza su tematiche profonde 
e trasversali, dagli  studi post-coloniali, capaci di intercettare istanze 
contemporanee e fruttuosi percorsi di ricerca croisée, all’analisi delle 
frontiere, nella loro accezione multidisciplinare, sia nel senso di spa-
zi connessi, costruiti dagli interessi e dalle necessità di coloro che li 
abitano, sia in senso metaforico (‘frontiere di conoscenza’). Nella sto-
riografia centro-europea, si può infatti ricondurre alla fine degli anni 
Ottanta del secolo scorso – in concomitanza con il crollo del muro 
di Berlino, la conclusione della guerra fredda e la ridefinizione degli 
equilibri fra le diverse potenze mondiali – la proliferazione di studi 
sulle molteplici forme di attraversamento delle frontiere; lavori che 
sono progressivamente divenuti uno dei campi di ricerca più fecondi 
delle scienze sociali. Questioni che nel percorso di questi decenni son-
no stati messi in dialogo con altre tradizioni storiografiche sulle fron-
tiere, sia quelle di ambito americano, sia quelle sviluppate nell’anni 
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Sessanta, in relazione ai processi di ridefinizione degli assetti politi-
co-statuali nell’Africa e nell’Asia post-coloniale3.

Questo sguardo complesso, capace di legare contesti locali e di-
mensione globale, ha avuto poi, all’inizio del XXI secolo, un ulteriore 
arricchimento, in virtù del quale la prospettiva e l’oggetto d’indagine 
si sono via via allargati, portando in luce processi di integrazione ed 
esclusione, di negoziazione e conflitto, visti come risultato della sedi-
mentazione storica, seppur nell’evidente mutamento delle dinamiche 
di controllo e della gestione politica delle aree di confine. Proprio la 
questione della percezione di queste ultime da parte degli attori che 
vi insistono costituisce uno dei terreni d’indagine più interessanti, 
all’interno del quale è possibile affrontare tematiche che vanno ben 
oltre la definizione di ‘spazio di frontiera’ inteso in termini geografi-
ci, statici e definiti, e che al contrario includono questioni legate sia 
ai processi di costruzione identitaria e di appartenenza, sia alle pro-
cedure di identificazione, affrontate con approcci culturali, giuridici, 
politici, oltre che economici e sociali. 

Questi risultati, raggiunti anche grazie ai cosiddetti nuovi estudios 
fronterizos, hanno ad esempio consentito di porre in risalto la plurali-
tà delle etnie che durante le prime interazioni fra europei e indigeni 
insistevano nelle aree di nuova acquisizione e che erano portatrici 
di tradizioni culturali, religiose e politiche estremamente differenti. 
L’intento di ricostruirne i profili ha permesso non solo di superare 
stereotipi consolidati, anche di abbandonare il paradigma classico 
della ‘conquista’, intesa esclusivamente come imposizione violenta 
del dominio, per capire la complessità delle configurazioni imperiali 

3   Negli ultimi trent’anni, l’impianto proposto da Frederick Jackson Turner sulla 
frontiera é stato profondamente contestato (cfr. F. Jackson Turner, The Frontier in 
American History, New York 1947). A tal proposito si veda M. Terrazas y Basante 
- G. Gurza Lavalle (coords.), Las relaciones México-Estados Unidos, 1756-2010, Ciu-
dad de México 2012. Inoltre, M. Terrazas y Basante - C. Radding (coords), Naciones 
entre fronteras. Hacia una historia de la violencia en la región fronteriza México-Estados 
Unidos, siglos XVIII-XXI, Ciudad de México 2023. In merito all’Africa, i contributi 
riuniti nel volume curato da B. Korf e T. Raetmaekers, Violence on the Margins. Sta-
tes, Conflict, and Borderlands, New York 2013, presentano nuovi approcci agli studi 
delle frontiere, utili a superare l’impianto classico avanzato da Igor Kopytoff, cfr. I. 
Kopytoff (ed.), The African Frontier: The Reproduction of Traditional African Societies, 
Introduction by Igor Kopytoff, Bloomington 1987.
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tra i diversi attori in gioco in ogni territorio, europei inclusi, al fine di 
avvicinare altri campi d’indagine, quali la nuova storia diplomatica4.

L’adozione di tale prospettiva, oltre a evidenziare l’importanza 
dell’interazione tra soluzioni spaziali più o meno circoscritte, consen-
te, altresì, di ribadire il superamento del modello ‘centro-periferia’ e 
dei più rigidi paradigmi fondati sul protagonismo della concezione 
di ‘stato-nazione’, per aprire a una storia più attenta agli ibridismi e 
agli scambi osmotici, resi possibili dalla porosità e fluidità dei confini. 
Inoltre, quest’approccio metodologico appare quello più idoneo all’a-
nalisi dei fenomeni di mobilità e stanzialità, di percorsi individuali e 
di comunità che rispondono a interessi multipli e che agiscono per il 
raggiungimento di obiettivi personali e fazionali, o per il consolida-
mento di poteri monarchici, i quali talvolta ne legittimano funzioni e 
processi decisionali.  

I suddetti assunti storiografici costituiscono, dunque, la base 
dalla quale muovere per offrire spunti di riflessione nuovi, utili 
ad arricchire il dibattito fra gli storici e a rispondere a molte delle 
questioni giudicate oggi altamente prioritarie. In linea con tale im-
pianto metodologico e proseguendo il percorso delineatosi a livello 
internazionale, i saggi che compongono il volume che qui presen-
tiamo (con particolare riferimento alla sua seconda sezione) indub-
biamente contribuiscono al suddetto mosaico: tasselli di ricerche 
(prevalentemente si tratta di studi ancora in corso) che presentano 
una forte impronta propositiva e che appaiono predisposti alle con-
taminazioni (globali e intergenerazionali).

4   A titolo puramente esemplificativo (entro una vastissima bibliografia), C. Láz-
aro Ávila, Las fronteras de América y los «Flandes indianos», Madrid 1997; T. Her-
zog, Frontiers of possession: Spain and Portugal in Europe and the Americas, Cambri-
dge Mass.-London 2015; V. Favarò, M. Merluzzi y G. Sabatini (coords.), Fronteras: 
procesos y prácticas de integración y conflictos entre Europa y América (siglos XVI-XX), 
Madrid 2017; B. Driscoll de Alvarado, Límites sociopolíticos y fronteras culturales en 
América del Norte, Ciudad de México 2000; Fronteras culturales: identidad y comunica-
ción en América Latina (“Estudios sobre las Culturas Contemporáneas”, III, 5, 1997). 
Cfr. S. Salvatici (a cura di), Confini. Costruzioni, attraversamenti, rappresentazioni, So-
veria Mannelli  2005; E. Ivetic, Un confine nel Mediterraneo. L’Adriatico orientale tra 
Italia e Slavia (1300-1900), Roma 2014; D. A. Levin Rojo and C. Radding (eds.), The 
Oxford Handbook of Borderlands of the Iberian World, New York 2019.
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Percorsi di ricerca

Le pagine di Antonio Álvarez-Ossorio Alvariño e Saúl Martínez 
Bermejo5 in effetti si configurano come perfetta cerniera tra le nostre, 
introduttive, e quelle che seguono. Costituiscono insomma un’ulte-
riore, efficace sintesi degli obiettivi prefissati: Beyond the borders ha 
inteso collazionare anche i migliori esiti di esperienze progettuali af-
fini e già in itinere, ad opera dei partner. Così nel caso di FAILURE. 
Reversing the Genealogies of Unsuccess, 16th-19th centuries – afferente al 
programma europeo Horizon 2020-Marie Sklodowska-Curie Actions 
– di cui Álvarez-Ossorio Alvariño e Saúl Martínez Bermejo tracciano 
le linee essenziali, con un impianto volutamente molto programma-
tico. A dispetto del nome, FAILURE costituisce un esempio calzante 
di come e quanto la cooperazione possa creare sinergie fra atenei e 
istituti di ricerca, generando connessioni e promuovendo l’inseri-
mento di giovani ricercatrici e ricercatori in consolidate reti scienti-
fiche. Nel caso specifico, Madrid ha dialogato e dialoga con Lisbona, 
Parigi, Lima, Santiago del Cile, Mar del Plata, e così pure con alcune 
università statunitensi, conferendo pieno significato alla categoria di 
‘sistema imperiale spagnolo’ con la quale da tempo si confronta la 
modernistica. Per giunta, ragionando sul concetto di fallimento me-
diante un apposito Glosario del fracaso realizzato nel 2021, le storiogra-
fie intrecciate stanno mettendo a punto nuove categorie con le quali 
sfidare la complessità del mondo coloniale e post coloniale in tutte 
le sue sfumature: biografie singole e collettive, successi e insuccessi 
politico-militari, fenomeni sociali drammatici, quali il suicidio, co-
stituiscono il metro di valutazione della ‘resilienza’ – altro concetto 
spesso chiamato in causa, ancor più durante gli anni della recente 
pandemia, e in questo caso contrapposto alla sopraffazione, alla vio-
lenza, alle imposizioni culturali – e al tempo stesso fanno risaltare i 
numerosi episodi di mesaillance virtuosa, particolarmente evidente in 
campo artistico. 

Con finezza Irene Baldriga indaga in tal senso i rapporti fra Eu-
ropa e Messico, mediante il problema pregnante dell’allestimento 

5   A. Álvarez-Ossorio Alvariño y S. Martínez Bermejo, La reversibilidad del fracaso, entre 
América y Europa (siglos XVI-XIX). Perspectivas de análisis, vedi infra.
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dei musei post-coloniali6. Tema sensibile dell’attuale museologia, la 
questione si pose sin dagli anni Dieci del Novecento, quando la rivo-
luzione contro Porfirio Díaz rese evidente, fra l’altro, la necessità di 
riappropriarsi in forma autonoma del passato precolombiano. Tale 
consapevolezza andò di pari passo con il manifestarsi, in Europa, di 
un notevole interesse per quel tempo e per la sua espressione artistica, 
sulla scia degli studi di Alexander von Humboldt e delle prime col-
lezioni di arte azteca. Ma Baldriga non si limita a tali presupposti e si 
sofferma sull’operazione di ‘ri-semantizzazione’ che, al di qua e al di 
là dell’Atlantico, vide coinvolti critici, artisti, intellettuali, impegnati 
a restituire dignità artistica ai manufatti messicani, in sintonia con i 
movimenti rivoluzionari. Tra i nomi compaiono André Breton, Frida 
Kahlo, Diego Rivera, Trotzki: il gotha, insomma, del mondo interna-
zionale della cultura, dell’arte, dei movimenti politici che si batté per 
la piena affermazione della produzione meso-americana, culminata 
nella mostra Twenty centuries of Mexican Art di New York del 1940. 

Clima analogo si ritrova nel contributo di Roberto Di Stefano7, 
che pure apre alla più ampia problematica dell’anticlericalismo su-
damericano quale reazione al colonialismo iberico. Si toccano temi 
spinosi a partire dalla metodologia, spesso (ancora) eurocentrica e 
influenzata da una visione olografica, posticcia, dell’idea di pueblo. 
Questo sarebbe, e in parte fu, il protagonista del respingimento del 
cattolicesimo quale religione di Stato, specie in Paesi come la Co-
lombia e il Messico dove la separazione giuridica fra Stato e Chiesa 
avvenne rispettivamente nel 1853 e nel 1859. La stampa periodica ri-
sulta la fonte migliore per comprendere gli orientamenti dei ceti su-
balterni nel secondo Ottocento e nei decenni rivoluzionari. E torna, 
ad esempio, a proposito di Buenos Aires, il lemma ‘frontiera’ – più 
culturale che fisica – per spiegare gli attacchi alla comunità cittadina 
dei gesuiti quando, attorno al 1875, si dibatté non solo di fede, ma di 
appartenenze etniche.

Naturalmente quella conflittualità, pur nutrita dalle idee socia-
liste provenienti anch’esse, però, dall’Europa, aveva radici lontane. 
Filo conduttore ne fu proprio la religione, strumento conoscitivo e 

6   I. Baldriga, Tra Europa e Messico: indagine sulle origini del museo post-coloniale, vedi infra. 
7   R. Di Stefano, Por una historia transnacional y ‘desde abajo’ del anticlericalismo latinoa-

mericano, vedi infra. 
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persuasivo allo stesso tempo. Molto significativa risulta a proposi-
to, tornando all’età moderna, l’analisi della produzione figurativa di 
Diego de Valadés su cui si concentra Francesco Freddolini8. Nel 1579 
il francescano spagnolo (e non mestizo come erroneamente sostenuto 
in precedenza) Valadés pubblicò un’importante Rethorica Christiana, 
testo poliedrico nel quale la conoscenza dell’ ‘altro’ passa più per le 
immagini che attraverso le parole: com’è stato spiegato da Lina Bol-
zoni e come ben illustrano alcune figure a corredo del saggio, Valadés 
utilizzò la mnemotecnica per associare concetti teologici a disegni 
semplici ed esplicativi. Rispetto a coloro che contribuirono a plasma-
re un’idea stereotipata dei nativi, sull’onda di una produzione che 
aveva avuto origine nelle xilografie del tedesco Hans Burgkmair o del 
milanese Girolamo Benzoni, Valadés introdusse elementi di partecipe 
novità, suggerendo che anche presso quei popoli sussistevano gerar-
chie sociali, comportamenti cerimoniali, forte attitudine alla conver-
sione, grazie alla mediazione dei francescani stessi. La conversione, 
anzi, costituiva la fase culminante di un processo di incivilimento che 
– come sostenuto anche da Giovanni Botero nei decenni successivi 
– doveva poggiare sugli istituti della politica e della cristianità: per 
questo, spiega giustamente Freddolini, il messaggio della Rethorica 
Christiana era diretto a Roma.

Ancora sul versante della modernità e in forte correlazione con 
gli aspetti confessionali, Domenico Cecere e Yasmina Rocío Ben Yes-
sef Garfia9 affrontano il caso della catastrofica eruzione del vulcano 
Huaynaputina, avvenuta nei pressi della città di Arequipa, in Perù, 
il 18 febbraio 1600 (il giorno successivo, viene da pensare, al rogo di 
Giordano Bruno). Focus dell’indagine è l’immediata circolazione del-
la notizia e la sua progressiva rielaborazione nelle narrazioni relative 
al viceregno peruviano: emerge un panorama estremamente vivo, 
politico e strumentale della percezione e della veicolazione del disa-
stro. Se dapprima le autorità politiche locali, con un certo tempismo, 
fecero rimbalzare l’informazione a Madrid, mettendo in atto disposi-
tivi volti a garantire un intervento tempestivo, a beneficio degli abi-

8   F. Freddolini, Immagini, conversioni e narrazioni nella Rhetorica Christiana di Diego Va-
ladés, vedi infra.

9   Y. R. Ben Yessef Garfia e D. Cecere, Notizie catastrofiche tra il Perù e l’Europa in età 
moderna: il disastro di Arequipa del 1600, vedi infra.
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tanti dei centri gravemente colpiti, i religiosi presenti in loco, al pari 
di altri testimoni e mediatori culturali (poeti, missionari, avventurie-
ri…) interpretarono l’accaduto come segno divino. Strategicamente i 
gesuiti, in particolar modo, fecero del racconto dell’evento un mezzo 
per potenziare la loro opera di conversione dei nativi. Tutto ciò ben 
traspare dall’ampia letteratura compulsata dai due Autori, nonché da 
fonti inedite conservate negli archivi di Lima: benché fondate sull’Hi-
storia natural y moral de las Indias di José de Acosta (1591), le relazioni 
e le storie del Perù posteriori al 1600 assunsero infatti la vicenda di 
Arequipa come snodo cruciale e come motivo di riflessione circa le 
modalità di gestione del territorio, lasciando intravedere la comples-
sa dialettica tra autorità statali e ordini religiosi dei secoli successivi. 

Seppur concentrandosi su dinamiche e questioni politiche e sto-
riografiche del tutto differenti, anche il contributo di María Laura Sa-
linas10 aggiunge un’importante riflessione alla comprensione delle di-
namiche che legavano il contesto locale dell’America spagnola con la 
Corte, e soprattutto contribuisce a spiegare quali fossero gli strumenti 
in possesso della Monarchia per monitorare, controllare, intervenire 
su aspetti sociali ed economici che si andavano via via delineando al 
di là dell’Oceano. Salinas utilizza la Visitas de Indios condotta nei terri-
tori del Nordeste del Rio de La Plata per ragionare sulle relazioni che 
intercorrevano fra andamento demografico ed encomienda, e su come 
le problematiche che giocoforza emergevano trovassero una cassa di 
risonanza nelle forme del ‘governo a distanza’. 

Proprio nel filone di studi che si concentra sulle modalità del 
‘governo a distanza’ si inserisce la riflessione di Giovanni Pizzo-
russo11; pagine nelle quali al binomio Corona-popolazione indigena 
si aggiunge un terzo elemento, quello della Santa Sede: delle com-
plesse questioni giurisdizionali, soprattutto, legate al Patronato Re-
gio. Nella definizione di ruoli e competenze fra Roma e Madrid, la 
prima divenne un’interlocutrice fondamentale per la società locale, 
tanto da assumere talvolta la funzione di canale privilegiato nel-
la formulazione di richieste e protezioni. È evidente che l’obiettivo 

10   M. L. Salinas, Población indígena, encomiendas y otras formas serviles. El nordeste rio-
platense y Paraguay (siglo XVII), vedi infra.

11   G. Pizzorusso, Oltre lo schermo del Patronato regio: i rapporti tra Santa Sede e Chiesa 
ispano-americana in età moderna, vedi infra.
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dell’Autore sia quello di mostrare, come bene emerge dal suo sag-
gio, quanto ingannevole sia leggere le dinamiche tipiche di questi 
spazi di frontiera mediante la lente della mera contrapposizione tra 
spazi giurisdizionali distinti, nettamente definiti e cristallizzati. La 
sfera religiosa e confessionale offre un ben diverso punto di vista, 
qui funzionale a osservare forme di contrattazione che si dipanaro-
no fino al XVIII secolo. 

Il riferimento a quadri politici complessi e policentrici è anche al 
centro del saggio di Maria Teresa Fattori, la cui riflessione si snoda 
attorno al fenomeno della schiavitù, e in particolare alla condizione 
schiavile dei battezzati nei territori americani (indigeni e afrodiscen-
denti), così come emerge dalle informazioni, denunce e richieste di 
pareri veicolati a Roma, attraverso Propaganda Fide. L’Autrice di-
mostra quanto gli individui schiavizzati siano stati una pedina im-
portante «all’interno di uno scacchiere globale in cui si costruirono 
barriere dottrinali e comportamentali» e quanto – altresì – sia stato 
ambiguo e contraddittorio l’atteggiamento dei missionari, incapaci di 
esprimere chiare direttive sulla gestione di una pratica formalmente 
esclusa dalla dottrina cattolica12.

Nelle pagine di cui è autore Domingo Centenero de Arce13, la co-
struzione delle relazioni capaci di legare spazi politici distanti, non 
solo geograficamente, avviene non attraverso lo studio delle istitu-
zioni, ma degli uomini che in esse operavano. L’attenzione, dunque, 
viene rivolta a quegli ufficiali, e in questo caso soprattutto della sfera 
militare, che contribuirono al consolidamento della Monarchia spa-
gnola attraverso la mobilità, la costruzione di carriere itineranti fra 
area mediterranea e atlantica. Lungi dall’essere una ricostruzione pu-
ramente prosopografica, il cursus honorum dei militari oggetto della 
ricerca assume la funzione di punto d’osservazione per comprendere 
la coesistenza di interessi multipli, personali e fazionali, e soprattutto 
per connettere spazi – dalle Fiandre, al Cile, alle Filippine – che trova-
rono forme continue di dialogo e interazione. 

12   M. T. Fattori, La questione della schiavitù tra dubbi missionari e risposte dell’Inquisizione 
romana: prospettive tra Europa e America spagnola e portoghese, vedi infra.

13   D. Centenero de Arce, El papel de los militares en las fronteras de Asia a América. Carre-
ras, matrimonios y circulación de militares en la Monarquía Hispánica, vedi infra.
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James Nelson Novoa ha invece proposto una riflessione inerente il 
sogno atlantico di Ferdinando de’ Medici14: il progetto di espansione 
commerciale oltre le colonne d’Ercole lungamente coltivato dal gran-
duca di Toscana (1587-1609). Dalla Roma di Pio V e Gregorio XIII, 
ove Ferdinando, all’epoca giovane porporato, soggiornò per quasi un 
ventennio, alla sua Firenze, passando per altri due snodi toscani di 
fondamentale salienza (Pisa e Livorno), questo ardito, anzi chimerico 
disegno prese progressivamente corpo. Lo attestano anche le colle-
zioni (d’arte e di curiosità) e le committenze artistiche di Ferdinando, 
a partire dai suoi anni romani (dai cantieri di Villa Medici). Egli ripe-
tutamente tentò di fondare una colonia di operatori toscani in Brasile, 
ad esempio, anche grazie al sostegno di alcuni conversos di origine 
portoghese (tra i quali i da Fonseca) – mercanti e banchieri – stanziati 
tra la Toscana e i domini pontifici. D’altronde informatori, tramiti, 
agenti da cui ben poco riuscì a trarre, in concreto. Ferdinando morì 
pochi mesi dopo l’avvio dell’ultima impresa da lui patrocinata: una 
spedizione che avrebbe dovuto dirigersi alla foce del Rio delle Amaz-
zoni. In certo senso non è improprio concludere – questa la lettura 
proposta da Novoa15 – che la traccia più tangibile del grande sogno 
mediceo sia la nuova Livorno, rifondata tra 1591 e 1593 (per effetto 
delle Leggi livornine), divenuta un portofranco di prima grandezza, 
destinata ad attrarre non i grandi traffici transatlantici auspicati da 
Ferdinando bensì una considerevole mole di quelli mediterranei.

Nuove prospettive di ricerca

La seconda sezione si apre con il contributo di Silvia Toppetta16, la 
cui analisi concerne in specie un documento databile al 1555 e con-
servato presso l’Archivio del Dicastero per la Dottrina della Fede. 
Una fonte che è dunque antecedente all’istituzione di Propaganda 

14   J. W. Nelson Novoa, Il sogno atlantico di Ferdinando de’ Medici, tra Roma e la Toscana 
(1566-1609), vedi infra.

15   Cfr. F. Trivellato, Il commercio interculturale. La diaspora sefardita, Livorno e i traffici 
globali in età moderna, Roma 2016; A. Prosperi (a cura di), Livorno 1606-1806: luogo di 
incontro tra popoli e culture, Torino 2009.

16   S. Toppetta, Prima della Congregazione de Propaganda fide: la comunicazione tra ‘Indie 
Occidentali’ e Sant’Uffizio, vedi infra.
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Fide, Congregazione che a partire dal 1622 fu preposta, in luogo del 
Sant’Uffizio, alle questioni dottrinali e disciplinari inerenti le missio-
ni. Il Discorso in questione specificamente concerne l’evangelizzazio-
ne delle ‘Indie Occidentali’, ovvero il modus operandi del Sant’Uffizio 
in questa materia. Più esattamente, a seguito della richiesta di inviare 
nell’America spagnola un fiduciario della Santa Sede (affinché fun-
gesse da tramite tra Roma e le autorità locali), il Sant’Uffizio tracciò 
un profilo del candidato ideale. Da un lato questi avrebbe dovuto 
mostrarsi in grado di interloquire efficacemente con le autorità spa-
gnole (al fine di assicurare il prosieguo della ‘pacifica convivenza’), 
dall’altro avrebbe dovuto distinguersi dagli Spagnoli: comportarsi da 
‘vero’ e ‘buon’ cristiano. Un documento che pertanto denota indubbi 
accenti critici, sia nei confronti delle conversioni forzate, sia in rap-
porto alla necessità di rivendicare il primato spirituale della Chiesa, 
come Toppetta efficacemente argomenta, nel quadro di una più am-
pia riflessione sulle competenze del Sant’Uffizio (tematica che è da 
anni al centro delle sue ricerche).

Le pagine di cui è autore Eduardo Ángel Cruz17 si collocano pie-
namente nel solco della sua ricerca di dottorato; uno studio di gran-
de interesse, incentrato sul valore politico-programmatico – oltreché 
devozionale – delle elemosine raccolte nell’America spagnola per la 
causa di canonizzazione di Isidoro Agricola, patrono di Madrid, lun-
gamente rimasto (nel resto d’Europa e del mondo) un oscuro conta-
dino medievale, fino al giorno della sua beatificazione (1619). Molto 
grazie ai denari giunti dal Nuovo Mondo, Isidoro poté infine essere 
proclamato santo (1622). Un traguardo lungamente ambito, e da par-
te di Madrid in specie, giacché definitivamente sancì il suo ruolo di 
capitale dell’‘impero spagnolo’. La medesima traiettoria connota il 
culto di Isidoro, proiettato dalla dimensione locale a quella universa-
le (giunto alla gloria degli altari). Sulla scorta di un ampio ventaglio 
di fonti primarie (italiane, spagnole, messicane, peruviane), Ángel 
Cruz illustra le ragioni del convinto sostegno offerto da alcuni gruppi 
di potere d’Oltreoceano: la canonizzazione di Isidoro efficacemente 
si prestò al raggiungimento dei loro obiettivi, politici e devozionali.

17   E. Ángel Cruz, Il costo del paradiso. Le elemosine dell’America spagnola per la canoniz-
zazione di Isidoro Agricola (1600-1622), vedi infra.
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Montserrat Báez Hernández ragiona a sua volta di devozioni, ma 
da una diversa prospettiva, oltreché in relazione all’età post-colonia-
le18. Le sue pagine appunto s’incentrano sulle donazioni di reliquie 
di martiri paleocristiani in favore del Messico, tra il 1833 e il 1860 
(durante i pontificati di Gregorio XVI e Pio IX). Una temperie in cui 
la Chiesa messicana era in effetti bisognosa di un riconoscimento da 
parte della Santa Sede, la quale era non meno desiderosa di consoli-
dare la propria influenza sul nuovo Messico, giunto all’indipendenza 
nel 1821 e a seguire dotatosi di una costituzione repubblicana. Un 
altro interessante aspetto della ricerca concerne il ruolo svolto, entro 
questa circolazione di ‘corpi santi’, dagli emissari della Curia romana 
(quali il vicario generale) e dai massimi prelati messicani.

Juanita Jaramillo Rozo si è invece interrogata, sebbene in modo 
alquanto stringato (in effetti una primissima sintesi delle sue ricer-
che), sugli interscambi di carattere storico-artistico, con particolare 
riferimento alla prima età coloniale e al ruolo di alcuni pittori eu-
ropei. Il radicamento di questi artisti nell’America spagnola – tra i 
quali Angelino Medoro (1567-1631) – determinò la nascita del cosid-
detto ‘manierismo latino-americano’19, corrente che esercitò un forte 
peso entro il processo di ispanizzazione, un caso di studio che più 
in generale concerne il valore ‘disciplinante’ delle arti figurative: 
il tema delle iconografie e delle immagini pittoriche come potente 
strumento politico.

Sulla scorta delle pagine di cui è autore Daniele Colonnetti20, il 
quadro relativo ai Colonial Studies ulteriormente si allarga. Colon-
netti, che a sua volta ha proposto le linee di sintesi della ricerca che 
attualmente lo impegna, si è soffermato sulla fallimentare spedizio-
ne di Francisco Vázquez de Coronado (1540-1542), il quale si pre-
fisse di valicare la frontiera settentrionale della Nuova Spagna (di 
estendere ulteriormente il dominio spagnolo verso l’America del 
Nord). Una spedizione in effetti dimenticata, una vicenda che atten-

18   M. A. Báez Hernández, Donaciones sagradas para una nueva nación. Corpi santi en 
México, entre 1833 y 1860: pautas de investigación, vedi infra.

19   J. Jaramillo Rozo, Migrazioni. Immagini e artisti tra Europa e America Latina alla fine 
del XVI secolo. Prime riflessioni, vedi infra.

20   D. Colonnetti, La Nueva España e la spedizione di Francisco Vázquez de Coronado 
(1540-1542). Esiti della ricerca e riflessioni metodologiche, vedi infra.
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de di essere approfondita e riletta, anzitutto mediante un più ampio 
ventaglio di fonti. Particolarmente negletto risulterebbe il seguente 
interrogativo: quale fu il contributo indigeno allo sforzo espansio-
nistico novohispanico?

Con Ilaria Stazzi21 e Marco Maimone giungiamo al secondo Set-
tecento, cioè al tema del rapporto tra l’Illuminismo e la Rivoluzione 
francese, da un lato, la cultura e la società latinoamericana, dall’altro. 
Quante e quali reciproche influenze? A proposito di monacazioni for-
zate, Stazzi ha offerto un’interessante comparazione tra una vicenda 
romana, quella di Caterina Luzi, e quella di Ana Catalina Gutiérr-
ez, che invece riguarda Puebla de los Ángeles, tra i maggiori centri 
urbani della Nuova Spagna. Caterina, entrata nel monastero di San 
Cosimato a Trastevere nel 1763, abbandonò l’abito monacale a segui-
to dei provvedimenti legislativi varati nel 1798 dalla neonata Repub-
blica Romana, e venne quindi accusata di giacobinismo, in seguito 
alla restaurazione del potere pontificio (1800). Ana Catalina, invece, 
avanzò richiesta di scioglimento dei voti al vescovo di Puebla (1791), 
si rivolse alla Real Audiencia messicana e a papa Pio VI (1793) e infi-
ne si risolse alla fuga (1801). Rintracciata a Città del Messico e posta 
agli arresti (1803), fu quindi internata nel monastero dove aveva pro-
nunciato i voti (1806). Le sue traversie terminarono nel 1808, con una 
definitiva sconfitta. Due vicende sui generis anzitutto perché rarissimi 
risultano, in entrambi i contesti, i casi di monache che riuscirono ad 
avviare una formale procedura di dismissione dell’abito. Tra lo Stato 
pontificio e la Nuova Spagna, d’altronde, innumerevoli differenze, 
come Stazzi ha efficacemente argomentato.

Il contributo di Marco Maimone22 s’incentra sulle Ricerche intor-
no alla natura dello stile, opera di uno dei massimi protagonisti del 
pensiero illuminista, il filosofo milanese Cesare Beccaria. Come Mai-
mone esaurientemente illustra, le Ricerche contengono anche la fer-
ma riprovazione del colonialismo e dell’etnocentrismo, critica che 
essenzialmente poggia su un celebre passo di Voltaire: sulla denuncia 
dello sfruttamento imposto alle popolazioni amerindie, ignobilmente 

21   I. Stazzi, Tra Stato della Chiesa e Nueva España: due casi di ‘smonacate’ a confronto sul 
finire del XVIII secolo,  vedi infra.

22   M. Maimone, L’illuminismo milanese e le Americhe. Disagio della modernità ed etnocen-
trismo critico nelle Ricerche intorno alla natura dello stile di Cesare Beccaria, vedi infra.
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private delle loro terre. È anche guardando al continente americano, 
per concludere – è anche mediante la ripresa di un mito consolidato, 
quello del ‘selvaggio’ – che Beccaria giunse a concepire la sua utopia 
politica: un progetto di rigenerazione della società europea, fondato 
sui principi di libertà e uguaglianza.

Anche le riflessioni di Michele Grandi strettamente riguardano il 
problema delle profonde lacerazioni prodottesi a seguito dell’arri-
vo degli Europei nel continente americano23. Grandi per l’esattezza 
ripercorre la vicenda ultima dei Maya Ixil del Guatemala, stanziati 
in una regione ove nel 1936 divampò la rivolta contro il regime di 
lavoro forzato imposta dal presidente Ubico; un atto che venne pu-
nito con la fucilazione di sette Principales Maya Ixil. Dopo essere 
divenuta teatro della guerra del 1960-1996, quest’area è stata con-
trassegnata dall’ennesimo genocidio della popolazione indigena, e 
minacciose ombre gravano sul suo futuro, a causa degli imponenti 
progetti estrattivi e idroelettrici avviati sul finire del secolo scor-
so. Le pagine di Grandi largamente si fondano sulle interviste da 
lui realizzate in questa regione; studi che soprattutto riguardano la 
memoria dei drammatici eventi del 1936. Nel giugno di ogni anno, 
le Alcaldías Indígenas celebrano il Giorno della Dignità Ixil, durante il 
quale commemorano la tragica sorte dei sette Principales; un ricordo 
che è ormai parte integrante dell’identità Ixil, compenetratosi con la 
storia, le credenze, la religiosità e le crescenti rivendicazioni politi-
che di questa comunità. Aspetto, quest’ultimo, che per fortuna non 
smette di meritare interesse24.

Nel licenziare queste pagine, torniamo a esprimere la nostra gra-
titudine a tutti coloro – studiosi, tecnici, personale amministrativo, 
istituzioni – che hanno sostenuto il nostro progetto. Matteo Cattaneo, 
responsabile dell’Istituto Italiano di Cultura di Città del Guatemala, 
e Daniela Fugaro, direttrice della Biblioteca Universitaria Alessandri-
na, meritano, anche in questa sede, una particolare menzione; altret-
tanto vale per José Edgardo Cal Montoya e Gerassimos D. Pagratis, 

23   M. Grandi, Narrare storie, raccontare il presente: dalla rivolta del 1936 al Dia de la Di-
gnidad Ixil, vedi infra.

24   R. Cammarata e M. Rosti (a cura di), I popoli indigeni e i loro diritti in America Latina. 
Dinamiche continentali, scenari nazionali, Milano 2023.
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anch’essi partner costitutivi di questo progetto. Loro il merito di aver-
ci considerevolmente aiutato nell’impresa. 

Miravamo a intaccare, se non a valicare, confini e frontiere, a smus-
sare, se non ad abbattere, barriere – culturali, anzitutto – tra Europa 
e America Latina, ed è un obiettivo che ci sembra di avere almeno in 
parte centrato. D’altronde questo volume giunge alle stampe in un 
frangente oltremodo drammatico, a partire dall’area mediterranea, in 
rapporto a questa stessa macro-tematica.
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