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Abstract

Creatures of Desire. Imaginary Constellations and Phenomenology of the Ideal/
Artificial Woman

Adult dolls, referred to - depending on the context and technical or usage
characteristics - as Love Dolls, Real Dolls, Sex-Robots, Female Androids, etc., are
dolls with sexual and/or companionship functions, valued in widespread niche
markets. What makes people buy and love them? More importantly, what imagery is
revealed in the creation and use of these "creatures of desire"? Where the dream of
the “ideal woman” stems from? In the territory of art, literature and myth lie some
interpretive keys that can shed light on the phenomenology and complexity of these
simulacra.

In this essay some results of an ongoing research on the relationship between the
imaginary, technology and gender are presented from which emerges the cruciality
of the "creation" of the ideal/artificial woman as a privileged gateway to address the
roots of violence against women and the complexity of the interlocking and
oppositional natural/artificial, real/ideal, masculine/feminine.
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Premessa

uesto contributo riguarda gli aspetti immaginari e (dunque) reali’ di un
fenomeno emerso all'attenzione degli studiosi negli ultimi trent'anni per l'interesse
che riveste non solo sotto il profilo simbolico e comportamentale nel campo della
sessualita e delle relazioni amorose, ma anche per le sue implicazioni relative al
rapporto fra immaginario, tecnologia e mutamento sociale. Si tratta della produzione
e dell'uso delle bambole per adulti (Love Doll, Real Doll) destinate a usi sessuali e di
compagnia che da alcuni anni - grazie all'utilizzo dell'Al - vengono proposte anche
come Sex Robot.

Malgrado la produzione di tali artefatti sia rivolta a un mercato di nicchia, essi
rivestono un alto valore simbolico e immaginario sia in quanto rifrazione di un
topos, quello della donna ideale/artificiale - con la sua storia millenaria e i suoi
risvolti sul piano della violenza contro le donne - sia in quanto artefatti in cui &
possibile reperire contenuto e forme (nel senso di Simmel) del percorso tecno-
scientifico e culturale della nostra civilta, sempre piu orientato alla produzione di
simulacri e a una modifica sostanziale delle basi biologiche dell'umano.

In questa prospettiva, i simulacri femminili (statue, bambole, automi e robot
umanoidi) rivestono percido un particolare interesse sia come concrezione di un
immaginario (transtorico, transculturale e transmediale) in cui si e venuto definendo
il rapporto fra maschile e femminile - anche con i suoi risvolti violenti sotto il profilo
simbolico e materiale - sia come porta d’accesso privilegiata alle radici immaginarie
ed epistemiche su cui & stata edificata la civilta ipertecnologica contemporanea. con
le sue costellazioni di senso fondate essenzialmente sulla partizione oppositiva fra
natura e artificio, realta e finzione, umano e non umano?.

L'ipotesi sottostante a questa ricerca & che le bambole per adulti e i Sex Robot -
detti anche Fembot, per distinguerli da MaleBot - o andréidi, per differenziarli dagli
androidi di sesso maschile - possano essere ritenuti una versio, la piu recente e
tecnologicamente potenziata, dell'imago femminile della donna ideale/artificiale che
ha una lunga storia e affonda le sue radici nella sfera mitica, religiosa, letteraria, ecc.?

"L'assunto teorico sottostante a questo lavoro & che la dimensione immaginaria sia da intendersi non
come contrapposta al “reale” ma come sua dimensione costitutiva e, anzi, che la realta attualizzata -
distinta cioé da quella virtuale o possibile (Levy, 1997) - possa essere meglio compresa se analizzata in
relazione alla sfera matriciale, immaginaria, da cui essa promana e alla struttura epistemica che sorregge
entrambe (Musso, 2019; Marzo e Mori, 2019).

2La riflessione qui proposta s'interseca con i due filoni principali della mia ricerca pit recente: quello che
riguarda il ruolo dellimmaginario nella costruzione della realta sociale e il suo rapporto con la tecnologia e
il mutamento sociale (Musso, 2019b) e quello che riguarda il carattere sistemico, transtorico e
transculturale della violenza contro le donne (Musso et al., 2020a; Musso 2019b; Musso, 2020b; Musso,
2021a). Una breve anticipazione di questo articolo & stata pubblicata col titolo “Real Dolls Don't say NO”
(Musso, 2019c).

3In questo lavoro fard una breve incursione solo nellimmaginario mitico e letterario, escludendo altri
ambiti immaginari, fra cui quello artistico e quello cinematografico, che meriterebbero una riflessione a sé
stante. Si pensi solo allimportanza che rivestono nellimmaginario collettivo piu note figure di Robot
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E che indagare sulla loro specificita e le ragioni della loro creazione - lungo il
continuum, o meglio la genealogia ideale, in cui cerchero di situarle - permetta una
comprensione piu profonda sia delle radici della violenza contro le donne sia della
spinta odierna verso la vita artificiale e la metamorfosi dell'umano in direzione post-
biologica e post-umana.

L'attenzione sara riservata, nella prima parte del testo, alle costellazioni di senso
rinvenibili nei topoi letterari universalmente riconosciuti come capisaldi del mito della
donna ideale/artificiale. Attraverso [lanalisi di alcune opere mitico-letterarie
incentrate sul simulacro femminile si cerchera di reperire il complesso motivazionale,
relazionale e identitario sotteso al topos della donna ideale/artificiale. Nella seconda
parte del testo prendero in esame i caratteri dei nuovi simulacri in cui si materializza
quel topos, cioé le Love Doll (o Real Doll) e i Sex Robot di ultima generazione.

Attraverso una ricognizione delle motivazioni sottostanti alla loro produzione e
alle pratiche d'uso riservate a tali oggetti cercher® di rilevare analogie e differenze
rispetto alle costellazioni di senso provenienti dalla sfera mitico-letteraria e,
soprattutto, di scorgere quale sia il fondamento immaginario da cui trae linfa il topos
della donna ideale/artificiale, le ragioni della sua persistenza e del suo radicamento
nel corso dell'avventura poietica e tecnologica della nostra civilta.

1. La donna ideale/artificiale: statue, bambole di pezza e idoli tenebrosi
1.1 Galatea: il primo simulacro di Homo Deus

La piu densa e originaria espressione del topos della donna-ideale artificiale si
trova in Galateaq, la statua creata da Pigmalione, di cui narra Ovidio nel Libro X delle
sue Metamorfosi (Ovidio, 1979).

Nella versione di Ovidio, Pigmalione - re di Cipro e abile scultore - & indotto a
creare un simulacro di perfetta femminilita, perché "oltraggiato dai difetti di cui la
natura aveva abbondantemente dotato la donna". Pigmalione era, infatti, un artista e
un uomo terribilmente deluso dalle donne dell'isola di Cipro, le Propetidi, prostitute
lascive e blasfeme che avevano osato negare la divinita di Venere, e che pertanto
meritavano di essere trasformate in pietre.

Afflitto da tale convinzione, e dall'impossibilita di amare una donna comm’il faut,
Pigmalione si costringe inizialmente alla solitudine. Ma quando questa diventa
insopportabile, decide di impiegare la sua arte per scolpire una statua di bianco
avorio e d'incommensurabile grazia e bellezza. Galatea, Iimago ficta che esce dalle
sue mani, & dotata di tale bellezza “che nessuna donna vivente € in grado di vantare”,
talmente perfetta e verosimile che Pigmalione ne resta incantato “e in cuore brucia di
passione per quel corpo simulato”.

femminili presenti nella cinematografia dell'ultimo secolo che dalla Maria di Metropolis (1927), passando
per la Rachel di Blade Runner (1982) arriva fino alle andréidi di Westworld (2016).
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Proprio come Kokosckha (vedi infra par. 1.2) alcuni secoli dopo - e come gli
iDollator* che popolano le community online dedicate alle Love doll - I'artista le parla,
'abbraccia, l'addobba, chiamandola sua compagna e adagiandola “su tappeti di
porpora e su morbidi cuscini”. Ma la statua non pud ricambiarlo, e Pigmalione finisce
per vivere in quello stato di “malattia che caratterizza gli amanti paradossali” (Bettini,
1992). La statua € immobile, disponibile, silenziosa, perfetta, eterna, € “unimmagine
di soglia, perturbante, a meta strada tra la vita e la morte. La sua realta paradossale
ha carattere piu rassicurante e protegge dal rischio costante di delusione che invece
concerne tutti i rapporti tra esseri umani” (Busni, 2016). Ma nella sua eburnea
perfezione non risponde al desiderio del suo amante, non puo assolvere ai ruoli di
compagna ideale, moglie e genitrice che, ancora in quella fase della storia umana,
erano associati alla figura della donna.

Pigmalione, percid, durante la festa che a Cipro & dedicata a Venere, invoca la Dea
affinché gli conceda in moglie una donna che sia uguale alla sua statua in avorio.

Venere, commossa dalle sue preghiere - e non potendo trovare una donna

umana in grado di accontentarlo - lo aiuta a “dar vita” alla sua stessa statua. E cosi, in
un crescendo poetico intessuto di sinestesie il giovane finisce per “toccare con mano
il sogno” di cui lui stesso & stato artefice (Ovidio, 1979: 399-401).
Non conosciamo l'epilogo di questo amore "ideale" divenuto "reale", né che fine
abbia fatto Galatea una volta dismessa la veste marmorea. Nella versione narrata da
Ovidio il mito si ferma, infatti, al momento della nascita del figlio Paphos (anch’esso
avuto per gentile concessione di Venere).

Figura dellillusione e del desiderio, incarnazione dell”amante paradossale”, o
anche esempio di agalmatofilia®>~ Pigmalione non esaurisce in pochi tratti la
complessita della sua figura (Stoichita, 2006.). Se la crucialita del mito e la sua
risonanza si sono irraggiate nei secoli in una miriade di personaggi che, nell'arte,
nella tecnica e nella vita, hanno contribuito a fare la storia dell'Occidente, & perché in
questo mito si condensano alcuni temi cruciali della cultura e dellimmaginario
occidentale®. Anzitutto quello della creazione artistica e del rapporto con lalterita
rispecchiante, specie quando questa prenda la forma del simulacro. Cio che fa della
figura di Pigmalione il paradigma della potenza immaginaria incarnata nel Creator, di
colui cioé che fa esercizio della creativita - intesa come integrazione di poiesis e
téchne, cioé “dimmagini mentali creative e fabbricazione di qualcosa di nuovo”
(Marzo, 2022, p. 29) - & il fatto che non si limita a creare un‘opera d'arte (cioe a
sublimare un desiderio, una mancanza o un‘impossibilita), ma da un volto e un corpo
alla mancanza, trasformando l'opera in un essere vivente, realizzando la coincidenza

4iDollator, cosi si chiamano gli user e i proprietari delle Love Doll riuniti in community nelle quali si
scambiano opinioni e consigli relativi alle caratteristiche e agli usi delle bambole (cfr. infra Par. 4). Tale
termine & preferibile a quello di /dollers che designa la categoria dei collezionisti di bambole.
Sl'agalmatofilia & una specifica parafilia associata ad altre perversioni come la necrofilia, spesso evocata
anche per i suoi epigoni contemporanei, cioé gli uomini che amano le bambole (Ferrari, 2013).

®Ha infatti ispirato una vertiginosa produzione di varianti mitiche, di opere letterarie, musicali,
cinematografiche e teatrali, fra queste il Pygmalion (1765 ca.) di Jean-Jacques Rousseau e il Pigmalione
(1912) di George Bernard Shaw a cui sono ispirati fra gli altri un musical nel 1956 e il film My Fair Lady, di
George Cukor (1964).
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fra opera (d'arte) e creatura (vivente). Qui possiamo rinvenire il primo embrione di
cio che Harari ha definito Homo Deus (Harari, 2015): Pigmalione & il primo esempio di
incarnazione laica del divino in una forma che oggi, grazie all'estensione del dominio
tecnico sulla natura e sulla vita, & divenuto il carattere distintivo dell'intera specie
umana. Galatea &, infatti, la prima creatura femminile scaturita dalla mente e dalle
mani di un uomo, di un artista, e non pit dalla mente di Dio. E un simulacro costruito
per rispondere all'insoddisfazione per cio che la natura e le contingenze offrono, per
esaudire un desiderio di perfezione e appagamento che quelle non possono
soddisfare. Galatea non & solo una statua, e inoltre in quanto statua non rappresenta
pil una dea sacra e intoccabile (come era il caso delle altre statue erette nella sua
epoca), ma una creatura-donna che risponde al dettato dellumano: un oggetto
vivente sottratto pero alla Phisys e alla volonta divina, che aspetta di essere “animato”
dal soffio vitale del suo creatore.

Il mito di Pigmalione costituisce percido un superamento e un completamento di
quello di Narciso. Entrambi i miti ricordano che “ogni autentico innamoramento &
sempre un “amar per ombra” o “per figura”. Ma c'é@ una differenza fondamentale fra
Narciso e Pigmalione: qui la posta in gioco non & piu solo I'immagine, bensi’ la vita.
Infatti, “I'errore di Narciso era stato in origine non quello di innamorarsi di sé stesso,
ma di scambiare I'immagine per la realta”. Mentre nel passaggio all'opera scultorea
Pigmalione & fin dall'inizio consapevole della natura iconica della scultura che lui
stesso scolpisce” (Pinotti, 2021: 57). Pigmalione, dunque, si distingue non per
'offuscamento della coscienza dimmagine e lo scambio fra percezione iconica e
percezione reale - prendere un‘immagine per la realtd - bensi per la trasformazione
dell'iconico stesso in reale - metamorfosare un‘immagine in realta, secondo uno
sviluppo cronologico e storico-culturale che dalla leggenda ovidiana discende
attraverso i secoli fino ad abbracciare gli androidi di Blade Runner e di Westworld"
(Ibidem). E, come vedremo, oltre lo schermo e ben oltre la rappresentazione
cinematografica, fino a uscire dal regime “puramente finzionale” per inverarsi in
quello del “reale”, insinuando il simulacro nella vita quotidiana - in forma di Love Doll
e Sex Robot - e contribuendo a realizzare quellinversione del complesso di Don
Chisciotte che oggi caratterizza il nuovo rapporto tra realta e immaginario (Musso,
2019a).

1.2 Alma. “Il mio obiettivo é di venire illuso”
"Creatura del desiderio"” & I'espressione usata da Oskar Kokoschka per designare
la bambola che aveva commissionato a Hermine Moos, un'artigiana di Monaco di
Baviera a cui aveva affidato il compito di creare il simulacro di Alma Mahler dopo che
lei lo aveva lasciato. Alma Mahler, definita da molti “la donna piu affascinante della

"Creatura del desiderio” & anche il titolo del testo in cui Andrea Camilleri, utilizzando carteggi e materiale
inedito, ricostruisce la storia d'amore e di follia fra Oskar Kokoschka e Alma Mahler (Camilleri, 2014)
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Vienna degli anni Dieci” era stata I'amante di Klimt e la sposa di Gustav Mahler prima
di incontrare Kokoschka, con cui aveva avuto un'appassionata storia d'amore®.

Il giovanissimo artista, inviso agli ambienti borghesi della Vienna del tempo - per
Iimpronta “selvaggia” del suo carattere e della sua opera - si rivolge a lei, con una
serie di febbrili lettere d'amore che testimoniano dellinnesto fra componenti
narcisistiche e pigmalionesche del suo carattere. Cosi scrive in una lettera de 29
maggio del 1912:

Non voglio nessuno che mi guardi mentre mi condivido con te. ...noi siamo una
mente sola, e vivrai con me finché non avro estirpato dalla radice tutto cio che in te
mi stupisce, mi raggela e mi rende infelice. Sono una persona forte e allegra, e ti
perfezionerd appena avrai riconosciuto in me il tuo sostegno, il tuo solo riposo, la tua
pace fisica (Camilleri, 2014: 44-45, c. m.).

Non ¢é difficile comprendere le ragioni per cui Alma decise di chiudere la loro
travagliata storia d'amore. Nel 1914 Kokoschka, in preda alla depressione si arruola
come volontario. Ma I'immagine di lei lo perseguita e i tentativi di riconciliazione
falliscono. Percid nel 1918 Oskar decide di ordinare a Frau Moos la costruzione di
una bambola che raffiguri in ogni dettaglio la sua amata dandole “la forma piu
seducente che io possa immaginarmi dell'intera femminilitd” (Ivi: 77, c. m.).

Kokoschka & pienamente consapevole di stare cercando la realizzazione di una
chimera, e sa che il proprio obiettivo non & tanto quello di trovare un vero sostituto
di Alma, bensi quello “di venire illuso”. Cosi scrive a Hermine Moos:

Nel corso della settimana faro per lei altri disegni, sono di mese in mese sempre
pit impaziente di vedere questa creatura del desiderio che lei riuscira
sicuramente a ottenere con astuzia da tutti i suoi sensi, in modo tale da poter
conseguire il mio obiettivo di venire illuso (lvi: 75, c. m.).

Quello che gli fu consegnato, perd, dopo mesi di attenta progettazione,
ossessivamente guidata da disegni, discussioni e conflitti fu un pupazzo peloso e
mostruoso che inizialmente lo deluse incredibilmente:

Cara signorina Mos, come la mettiamo ora? Sono veramente spaventato dalla
sua bambola che, nonostante io fossi preparato da tempo a una qualche ritirata
dalle mie fantasie di fronte alla realta, € per molti aspetti in pieno contrasto con
cid che dalla bambola mi aspettavo e da lei speravo. Il rivestimento esterno &
una pelliccia d'orso polare che sarebbe adatta per I'imitazione di uno scendiletto
arruffato di pelle d'orso, ma mai per la morbidezza e la delicatezza di una pelle
femminile (lvi: 82).

8Di quest'amore restera traccia sia nei carteggi sia nella sua opera, in particolare in uno dei suoi dipinti piu
celebri, La sposa del vento.
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FIG. 1 - Bambola di Kokoschka

Nonostante il simulacro fosse lontano da cid che la sua fantasia aveva creato,
l'artista tenne con sé la bambola, la fece curare da una cameriera, la vesti con la
biancheria piu raffinata, la trattd con (un certo) rispetto e la mise in mostra in
societd®. La presentava alle cene con gli amici come la “mia signora” e su di essa
riusciva a compiere quei rituali erotici che non poteva compiere con nessun‘altra
donna (a parte la cameriera, la quale, oltre a svolgere le funzioni domestiche,
compresa quella di governante del fantoccio, era la sua complice amorevole in ogni
circostanza).

La storia si concluse in maniera tragica, anzi tragicomica. Nel corso di una festa
con amici, Kokoschka, in preda a un attacco di gelosia, uccise Alma, decapitandola e
infierendo sul suo "cadavere". | poliziotti, arrivati sul luogo del “delitto” ebbero
qualche difficolta a comprendere I'accaduto. Un femminicidio simbolico? O un rito
catartico di liberazione per ristabilire la comunicazione con il reale e recuperare un
ordine post-traumatico? Entrambe le cose, dato che spesso l'uccisione di una donna,
in quanto donna, anche nella realta fenomenica risponde essenzialmente a un
bisogno di ordine interiore (Dobash e Dobash, 2015; Musso et al, 2020).

°Quando Alma Mahler, che ormai viveva a Dresda, seppe del delirio di Oskar e dell'esistenza di una
bambola con le sue sembianze, commento lapidariamente: “Cosi potra credere di tenermi prigioniera
tutta per sé”.
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Ma restiamo nell'ambito delle figure che popolano la sfera letteraria.

1.3 Caracas: tu muta devi stare!

Una fine simile a quella di Alma (del fantoccio) & toccata a un'altra bambola,
Caracas, la moglie immaginaria di Gogol'. In questo caso si tratta di un personaggio
creato dalla penna di uno scrittore italiano, Tommaso Landolfi. Nel testo omonimo,
La moglie di Gogol', scritto nel 1954, I'autore finge che la storia sia stata scritta da un
confidente e biografo dello scrittore russo Nicolaj Vasil'evic Gogol', vissuto nella
prima meta dell'Ottocento. Il biografo, un certo Foma Paskalovic, a differenza degli
altri che lo hanno preceduto, sostiene che Gogol' non fosse scapolo, ma avesse una
moglie che nascondeva agli occhi di tutti perché era una bambola gonfiabile, le cui
forme cambiavano a seconda del desiderio del marito. Poteva, infatti, essere gonfiata
e sgonfiata, per assumere le sembianze di una donna magra, grassa o paffuta e, con
speciali dispositivi, le si poteva cambiare il colore degli occhi e quello della pelle. La
donna parlava solo davanti al marito e sempre in termini adeguati. Ma un giorno
disse qualcosa di sbagliato e terribilmente prosaico (che fu sentito casualmente
anche dal biografo). Questa violazione delle regole e dell'ordine di segreta intimita
mando su tutte le furie il marito. Da quel momento, la bambola comincid ad avere
vita propria, per cui i litigi divennero quotidiani. Finché Gogol' non riusci piu a
sopportarla e la uccise pompandola furiosamente, fino a farla esplodere.

Un altro femminicidio immaginario? Si, questa volta accompagnato da un
infanticidio, poiché oltre alla moglie-bambola fu ucciso anche il bambolotto-figlio
nato segretamente dalla relazione tra i due.

Torna anche qui lo stesso motivo dell'imperfezione, dell'insufficienza e abiezione
della figura femminile che merita percid la morte o la cancellazione. Piu che discutere
su quanto sia “reale” o sublimato il gesto di cancellazione o di uccisione, ¢ il caso di
interrogarsi su quali siano i presupposti di senso e le motivazioni sottostanti a quel
bisogno di annientamento che si esprime in ogni tipo di uccisione di una donna in
quanto donna, reale o immaginaria che sia. Ci accorgeremmo cosi del ruolo
fondamentale che vi svolge limmaginario, dato che tale atto generalmente
costituisce I'esito di un processo d'idealizzazione (e dunque di negazione) dell'alterita
nei suoi connotati “reali”. Cio vuol dire che quando la figura “reale” non coincide con
quella “ideale” subentra il bisogno di annullare una delle due figure. In ogni
femminicidio, simbolico o fattuale, ci sono simultaneamente due dimensioni quella
“reale” e quella “immaginaria”, ed €& quando esse diventano indistinguibili,
conflagrando in una sola realta - che diventa cosi l'unica, senza scampo, intollerabile
- si produce quel corto circuito fra le due dimensioni che puo avere differenti esiti.
Uno e quello che conduce a quella sorta di lucido delirio in cui la fantasia (I'ideale) si
trasforma in “realtd” - come nel caso di Pigmalione e degli iDollator'. Un altro esito &
quello in cui si tende a eliminare, simbolicamente (nel caso di Kokoschka e di Gogol' e

"0l paradigma pit noto di questo meccanismo si trova nella figura di Don Chisciotte (Musso, 2021b)
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anche di Nathanael, il personaggio di Der Sandmann di cui si dira fra pocco) o anche
fattualmente la figura della donna in quanto la sua presenza, sia pure immaginaria,
collide con il bisogno di ordine (cognitivo, emotivo e identitario) a cui il soggetto
ritiene di non poter rinunciare (come ¢é il caso dei femminicidi effettivamente
perpetrati in ogni parte del globo) (Musso et al., 2020).

Ma torniamo alla letteratura e prendiamo ora in esame due racconti in cui
comincia a prendere forma la figura della donna artificiale nella sua accezione piu
moderna. Si tratta di due capolavori della letteratura fantastica ottocentesca che
testimoniano lo Zeitgeist del XIX° secolo e preparano il terreno per quello del XX°. lI
primo & un breve racconto di E. T. A. Hoffmann, L'uomo della sabbia (Der Sandmann,
del 1815) e il secondo ¢ il capolavoro di Villiers de I'lsle-Adam, I'Eva futura (I'Eve future,
del 1886).

1.4 Olimpia. Ascolto e devozione

Il protagonista del primo racconto e Nathanael, un aspirante artista con ambizioni
che vanno al di la del suo talento. La sua tendenza a confondere i piani di realta -
quella interiore del desiderio e della paura e quella esteriore, socialmente condivisa -
lo indurra a innamorarsi di Olimpia, la splendida donna-automa segretamente creata
dalla coppia tecno-scientifica di Spalanzani (il farmacista-scienziato) e Coppola
(I'ottico-tecnico).

La stessa confusione fra realta e fantasia indurra il protagonista, alla fine del
racconto, a tentare di uccidere la ex fidanzata Clara, che egli aveva inizialmente
lasciato per consacrarsi a Olimpia e che, alla fine del racconto - dopo che egli ha
assistito alla scena traumatica dello smembramento dell'automa da parte dei suoi
artefici - egli ritrova al suo fianco, amorevole piu di prima. Ma nella mente di
Nathanael, ormai preda di un delirio schizofrenico inarrestabile, le due figure, quella
di Olimpia e quella di Clara diventano una cosa sola (la fonte del suo malessere) e
percio cerca di ucciderla, prima di suicidarsi (anche quello in cui 'uomo si toglie la
vita dopo avere ucciso la propria “amata” € un pattern ricorrente nella fenomenologia
ordinaria del femminicidio).

Ma qual é la ragione per cui Nathanael sinnamora di Olimpia? Certamente la
bellezza di lei e la predisposizione di lui a privilegiare la fantasia, l'illusione e l'artificio
hanno un ruolo importante. Ma la ragione piu profonda risiede nell'insofferenza di
lui per i limiti e le carenze di Clara. Lei, sottraendosi ai suoi generosi tentativi di
iniziarla alla verita delle cose, si dimostra incapace di riconoscere l'altezza del suo
ingegno, di apprezzare le sottigliezze filosofiche e il misticismo che travagliano il suo
animo inquieto. Al contrario Olimpia, l'automa, non solo & dotata di celestiale
bellezza, ma dimostra una straordinaria capacita di ascolto e di devozione per il
talento creativo del giovane. Tanto che lo ascolta, muta e immobile, per ore.

Nelle parole di Hoffman:
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mai in vita sua aveva avuto un‘ascoltatrice cosi eccezionale. Non ricamava, non
faceva la maglia, non guardava dalla finestra, non dava da mangiare agli uccellini,
non giocava con il cagnolino da compagnia, e nemmeno con il gatto preferito,
non arrotolava ritagli di carta né teneva in altro modo occupate le mani, non
aveva occasione di soffocare uno sbadiglio dietro la tossetta sorda simulata - in
breve! - fissava per ore negli occhi l'amato, senza spostarsi e senza muoversi, € il
suo sguardo diventava sempre pit intenso, sempre pit vivo (lvi: 117, c. m.).

Fondamentale ¢ in tutto il racconto, oltre al tema dell'ascolto, anche il ruolo degli
occhi, della visione, e delle protesi tecnologiche che consentono di modificarla.
Olimpia & un automa, una meravigliosa creatura uscita dalla collaborazione tecno-
scientifica di Coppola e Spalanzani che il protagonista percepisce inizialmente nella
sua verosimiglianza, grazie allimpressione che da di essere una donna. Ma egli non la
“mette a fuoco”, non la vede veramente, finché non inforca il binocolo. Sara lo stesso
binocolo - cioé uno strumento che ha il potere di modificare la realta facendo vedere
Cio che & invisibile a occhi nudi - a indurlo, nelle ultime scene del racconto, ad avere
limpressione che sia Clara in realta 'automa, e a sentire, data la confusione che cio
gli provoca, un irrefrenabile desiderio di ucciderla.

1.5 Hadaly 1. Lo splendore dell'automa

Una costellazione relazionale e di senso, analoga a quella di Der Sandmann si
trova anche nell'ultima storia di questo piccolo florilegio di opere che stiamo
esaminando, I'Eve Future di Villiers de I'lsle-Adam (2021).

Qui si racconta di un nobile inglese, Lord Ewald, innamorato di Alicia Clary,
un'attrice dotata dello splendore statuario di una “Venere Anadiomene”, ma stupida
e insipida nel carattere, afflitta da “rachitismo intellettuale” e attenta solo alla
dimensione “terra terra” della vita. Il giovane Ewald & invece un aristocratico virtuoso,
dotato di grandi capacita intellettuali, di un raffinatissimo senso estetico, ma anche di
nobilta d'animo e di un alto senso morale. Per un puro caso della vita, si ritrova
legato in una passione “dai lacci forti e oscuri” a una bellezza impeccabile ma
sprowvista di ogni altra virtu. La donna di cui si € innamorato si rivela, infatti, di bassa
moralita borghese, opportunista e calcolatrice, incapace di amare e talmente
mediocre da far dubitare che sia dotata di un'anima. La disperazione di Ewald e tale
da spingerlo quasi a compiere un duplice delitto (simile a quello tentato da
Nathanael):

Quante volte sono stato sul punto di eliminare prima lei e poi me! La scongiura di
una rinuncia, un miraggio: ecco quanto mi ha asservito a quella meravigliosa
forma morta (Ilvi: 79, c. m.).

L'incontro con la figura del celebre scienziato Thomas Alva Edison costituisce una

svolta decisiva nella vicenda introducendo il nobiluomo a una prospettiva in cui
finalmente l'impossibile diventa realizzabile. Edison & l'inventore per antonomasia,
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“f'uomo che ha imprigionato I'eco” (Ibidem). La sua fisionomia, nella descrizione di
Villiers de I'lle-Adam, & simile a quella del grande illustratore francese Gustave Doré,
“quasi il volto dell'artista tradotto in un volto di scienziato” (/bidem), come a
sottolineare la radice comune di quei “misteriosi gemelli” che sono l'arte e la scienza
(che un tempo infatti convivevano nella nozione greca di téchne).

Qui a differenza del testo di Hoffmann - in cui la figura dello scienziato moderno
era soltanto abbozzata e risentiva ancora delle ascendenze alchemiche e delle
difficolta di legittimazione del contesto romantico - siamo di fronte a una figura di
scienziato definita, legittimata e pienamente valorizzata dal contesto sociale. Edison
vive negli USA, nel New Jersey, alla fine dell'Ottocento. La sua fama e il suo prestigio
fanno di lui una figura granitica sotto il profilo sociale, professionale e psicologico. Il
“mago di Menlo Park”, & perfettamente consapevole del suo genio di scienziato-
artista: “Il n'invente, dit-il, que comme le blé pousse”, con la stessa spontaneita con cui
la natura produce i suoi frutti. Come molti artisti, & dotato di un intuito infallibile
anche nel soppesare il valore di coloro che incontra e, grazie alla maturita e “alle
amarezze degli inizi, ha il sorriso pagato a caro prezzo” di coloro la cui sola presenza
dice al prossimo: “Deviens. Je suis” (lvi: 24).

Il grande inventore, attorniato da uno stuolo di tecnici'’ ha gia creato nel suo
laboratorio sotterraneo un piccolo Eden, in cui tra fiori fluorescenti, erba sintetica e
uccelli meccanici, regna una Eva artificiale, costruita con ossa d'acciaio, sangue al
mercurio e carne creata in vitro. Hadaly, questo il nome dell'andréide, & gia stata
dotata della sensibilita e dell'intelligenza che difettano alle donne come Alicia Clary.
Per renderla perfetta - e soprattutto personalizzarla - bastera attribuirle le fattezze di
qguest'ultima e coronare cosi il sogno d'amore di Ewald.

Il dialogo fra Edison e Ewald, al momento di convincere quest'ultimo della bonta
dellimpresa, fa emergere la complessita del processo epistemico sotteso alla scelta
di creare un simulacro che non si limiti a rimanere nello spazio della finzione ma
prenda il posto di una donna vera.

Ewald esterna dubbi e perplessita sulla fattibilita, sulla moralita e sul connotato etico
dellimpresa. Il giovane si chiede anzitutto se l'opera di sostituzione debba essere
compiuta all'insaputa della donna che verra cancellata, una volta che il simulacro avra
preso il suo posto. Per il Mago di Menlo Park non vi sono dubbi che si debba agire
senza il consenso di lei, e anzi si assume la responsabilita dellopera di hackeraggio,
diremmo oggi, che va compiuta per impossessarsi di ogni dettaglio del corpo e della
mente di quella Venus Victrix incarnata da Alicia: “l'opera sarebbe incompleta, ossia
ASSURDA se non si compisse proprio all'insaputa” di lei (p. 124 ¢. m.; maiuscoletto nel

"“Accoliti” li definisce l'autore, quasi a sottolineare non solo la collaborazione professionale, ma il sottile
filo di complicita che lega profondamente queste figure maschili in unico corpo collettivo, unimmagine
che ricorda, anche se 'associazione puo sembrare ardita, quella dei celibi che Marcel Duchamps pone alla
base della sua Mariée mise a nue par ses célibataires (per una breve riflessione sulla macchina celibe e sul
femminile (cfr. Musso, 2022).
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testo)'?. Lo scienziato & sicuro che su questo tema le remore di Ewald siano solo
convenzionali.

Risolto il problema del consenso, ci sono pero ben altri scogli da superare che non
riguardano piu l'oggetto (Alicia) bensi il soggetto dellimpresa (Ewald). Come si pud
amare davvero un simulacro? Non basta perseguire lillusione e riuscire a realizzare il
sogno. C'e poi da compiere un passo ulteriore che pone il soggetto in una situazione
paradossale: egli deve ritenere reale il simulacro e comportarsi davvero come se lo
fosse. E dunque Ewald, preoccupato, chiede a Edison: “con quali temibili artifici
potrete riuscire a convincere me della realtd di questa nuova Eva, anche ammesso
che vi riusciate?” (lvi, p. 125).

La risposta di Edison & semplice e convincente:

Oh! E unicamente una questione dimpressione (c. m.) immediata: il
ragionamento vi svolge soltanto un mero ruolo da catalizzatore, molto
secondario. Per caso si ragiona quando si subisce un fascino? Del resto, le
deduzioni che vi sottoporrd non saranno altro che l'espressione esatta di quanto
voi cercate di nascondere a voi stesso. Sono umano. Homo sum! Rispondera
molto meglio I'Opera con la sua presenza (lvi: 125).

Edison si dice capace di penetrare i piu profondi segreti dellanimo (anche quelli
che 'uomo vuole nascondere a sé stesso) non tanto in quanto uomo di scienza ma
soprattutto in quanto Homo, accennando a una sorta di complicita empatica con
'uomo che gli sta di fronte. Sottolinea che qui non si tratta di ragionare, se non in
misura minima, ma di mobilitare il desiderio e il sentimento, dato che la spinta al
godimento non ha bisogno di verifiche e certificazioni. E soprattutto, lo scienziato e
consapevole del fatto che I'Opera, una volta realizzata, riconfigura radicalmente i
caratteri del reale e segna inesorabilmente, con la sua sola presenza, il contesto delle
relazioni, imprimendo un‘altra forma, un‘altra curvatura non solo al presente ma
anche al futuro.

Nel dialogo che segue ritorna la centralita degli occhi - che abbiamo visto in Der
Sandmann - in quanto organo che piu di ogni altro serve a distinguere fra realta e
illusione. Ewald, sicuro di poter contare sulla sua buona vista, ritiene che non si
lascera facilmente ingannare: “Ahimé, i miei occhi sono molto acuti. Devo avvertirvi”
(Ibidem).

2Come nel caso di Aima (e nel caso di tutti gli atti di violenza nei confronti delle donne) l'assenza di
consenso & un elemento cruciale. Dalla parte della vittima & segno del rifiuto della violenza subita. Dalla
parte dell'autore, invece, I'assenza di consenso € parte integrante del delitto, e talvolta viene ricercato.
Chiedere il consenso della donna viva a fare da modello per un simulacro grazie a cui sara cancellata
sarebbe come chiedere a una donna se vuole essere rapita, stuprata o uccisa. Poiché lei non e altro che
I'oggetto della sostituzione (come di tutte le altre forme di violenza) non solo il suo consenso non € previsto
ma proprio non ci deve essere. Il quadro in cui si compie e il senso dell'azione &, infatti, reso possibile
proprio dalla mancanza di soggettivita di lei, che dunque non pud entrare in gioco con una volonta
vincolante, di cui il consenso & un corollario.
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Ma, anche qui, Edison non fa fatica a dimostrargli come la vista, in realta, non sia
altro che una “stampella visiva”. Mentre in Der Sandmann era il binocolo, lo
strumento tecnico, a fungere da “stampella visiva” che altera la visione delle cose, ora
sono gli occhi di Ewald la “stampella visiva” a cui 'uomo continua ad affidarsi, ignaro
di quanto possa essere ingannevole di fronte allo spettacolo del reale. Siamo gia in
un'epoca in cui il reale, infatti, non & piu lo stesso dei primi dell’'Ottocento. Ora la
fotografia e il cinema sono gia arrivati a modificare i caratteri della realta
trasformandola in spettacolo. Cio contribuisce a rivelare che anche la vista & un
fenomeno creativo, che il suo risultato non dipende dalle cose stesse, ma da cio che
riusciamo a intravedere del mistero che esse costudiscono (lvi: 125-126). Questa
evidenza serve a Edison per ribaltare le posizioni reciproche del reale e dell'illusione:
poiché il meccanismo di costruzione del mondo attraverso la visione (e i suoi media)
e sempre all'opera, sia per le cose reali sia per le cose immaginarie, conclude Edison:
“Hadaly, ingannando i vostri occhi, non fara niente di diverso da quanto fa la stessa
miss Alicia Clary” (lvi: 126, corsivo mio).

Poi, continuando con il gioco delle inversioni (e con un affondo degno di un abile
schermidore), aggiunge:

lllusione per illusione, I'essere di questa presenza mista che chiamiamo Hadaly
dipende dalla libera volonta di chi osera concepirlo: SUGGERITELE IL VOSTRO
ESSERE! (lvi: 128, maiuscoletto nel testo).

Lord Ewald &, dunque, chiamato a svolgere il suo ruolo di Pigmalione,
doppiamente legittimato a perseguire il suo desiderio (di liberarsi di una donna
inadeguata per averne una migliore) e a comportarsi col simulacro come se fosse
“reale” in base all'equivalenza ontologica tra le due figure. Poiché la donna reale e
gia un'illusione, tanto vale scegliere l'illusione migliore, quella che 'uomo produce da
sé, piuttosto che accettare il velo di Maya che la natura, il cosmo e gli déi, hanno
lasciato cadere sulle cose. A questo punto, non resta che dichiarare quell'Incipit vita
nova con cui si celebra la nascita dell'opera e del mondo nuovo (Audi, 2005). Ora
I'Artefice non ha piu bisogno del favore degli dei, né ha timore della loro invidia, dato
che pud contare sulla volonta di potenza integrata con quella della scienza e della
tecnica, per imprimere il sigillo ad ogni cosa, suggerendo alla realtd immaginaria
semplicemente di essere in sostituzione di quella che era la datita reale e naturale
delle cose.

Persino la carne, prosegue Edison, “non restando mai uguale a sé stessa, esiste
quasi solo come una cosa immaginaria”. E poi aggiunge: “carne per carne, quella
della Scienza ¢ piu ...seria...dell'altra” (Villier de I'lsle-Adam: 126).

Anche le questioni relative all'anima e alla coscienza dell'automa possono essere
facilmente risolte o aggirate. Il problema della mancanza di anima, infatti, non & un
ostacolo. Anzi & un'opportunita, in quanto cid che non ha un’anima pu® essere
animato da chi lo voglia: “L'anima ¢ lincognito; voi animerete la vostra Hadaly”
(/bidem). E per quanto riguarda la coscienza, lo stratagemma suggerito da Edison e
quello di rinunciare all'idea stessa di coscienza e smettere di ritenerla un attributo
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esclusivo dell'umano. Appoggiandosi al dato (inconfutabile) che non sempre gli esseri
umani dimostrano di avere una coscienza, diventa facile rubricarla fra gli orpelli che
si possono avere oppure no, indifferentemente.

“Noi stessi sappiamo forse davvero chi siamo? E cid che siamo? Esigereste dalla
copia piu di quanto Dio ha creduto di dovere attribuire all'originale?” (lvi: 127). Cid
che conta é che, grazie al processo di transustanziazione che sta mettendo in atto:

Alla stessa ora qui, fra ventun giorni, miss Alicia Clary le apparira non soltanto
trasfigurata, non soltanto incantevole come compagna, non soltanto dotata di
sublime nobilta spirituale, ma anche rivestita di una specie dimmortalita.
Insomma, quella radiosa sciocca sara non pit una donna, ma un angelo, non pit
un‘amata, ma un'innamorata, non piu la Realta ma [IDEALE (lvi: 102,
maiuscoletto nel testo).

A ogni passaggio del discorso Edison demolisce l'edificio epistemologico,
cognitivo, morale ed etico su cui poggia la vecchia separazione fra Reale e Artificiale e
comincia a segnare punti in favore di quest'ultimo. L'Artificiale si prefigura cosi non
pitu come il regno dellillusione e del falso, ma come la realizzazione compiuta del
possibile, come creazione di un mondo meno difettoso e piu adatto a soddisfare
bisogni e desideri, compreso quello che consiste in una “specie dimmortalita” di cui
automa é portatore.

Nella nuova rappresentazione del mondo abbiamo, a un polo, I'Artefice che, con il
sostegno della scienza e della tecnica, & in grado di produrre non piu solo oggetti e
protesi, ma la vita stessa, col suo carattere generativo, evolutivo e inarrestabile,
rendendo produttiva l'eccedenza immaginaria, anche quando si manifesta come
delirio, delitto o perversione. Al polo opposto di questa relazione rimane la materia
che, anche quando & “materia” umana, psichica o immaginaria, € posta come cosa
inerme, res extensa disponibile alla manipolazione, residuo di una natura che aspetta
di essere prima addomesticata e poi hackerata e trasferita, anche in forma di nuova
vita su ogni supporto che “tecnicamente” lo consenta.

2. Hadaly 2. Il fardello prometeico

Edison & consapevole, tanto quanto Lord Ewald, del pericolo (soprattutto per la
mente) che proviene dall'accettare Hadaly come sostituto dell'amore, e sottolinea il
carattere di pharmacon del rimedio escogitato per guarire Ewald dallo spleen in cui
era precipitato. Sa anche che si tratta di una scommessa, di un azzardo, e che c'é un
prezzo da pagare. E, soprattutto, sa che quel prezzo non si puo calcolare:

A questo punto io vi offro ancora la vita, ma chissa a che prezzo? Chi potrebbe
valutarlo in questiistante, L'ideale vi ha mentito? La Verita vi ha distrutto il
desiderio? Una donna vi ha raggelato i sensi? Addio dunque alla presunta Realta,
la vecchia traditrice! lo vi offro di tentare I'ARTIFICIALE e i suoi nuovi stimoli.... Ma,
se non doveste dominarlo!... State a sentire mio caro Lord, noi due insieme
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formiamo un simbolo eterno: io rappresento la Scienza, con l'onnipotenza dei suoi
miraggi: voi, 'Umanita e il suo cielo perduto (lvi: 132 c. m.; maiuscoletto nel testo).

Ewald di fronte a un carico cosi gravoso prova ancora a trovare delle scappatoie -
di tipo cognitivo, etico-morale o almeno psicologico - nel tentativo di sottrarsi alla
condanna prometeica in un'epoca che, ormai alle porte della Modernita, non premia
piu I'eroismo del Titano ma preferisce la vita tranquilla e le comodita dei comuni
mortali:

“vogliate indicarmi, mio caro Edison, dove andare a prendere una scintilla di quel
fuoco che ci instilla lo Spirito del Mondo! Non mi chiamo Prometeo, ma
semplicemente lord Celian Ewald, e sono solo un mortale” (lvi: 127).

Ma nessuno puo sfuggire, individualmente, al destino che l'intera civilta, da secoli,
ha intrapreso. Tanto piu che non tutte le promesse sprigionate dalla scintile del
fuoco prometeico sono state ancora realizzate:

Bah! Ogni uomo si chiama Prometeo senza saperlo, e nessuno sfugge al becco
dell'avvoltoio - rispose Edison - Milord, credetemi: una sola di quelle stesse
scintille, ancora divine, tratte dal vostro essere, e con cui avete tante volte
provato (sempre invano!) ad animare il niente della vostra bella creatura, sara
sufficiente a rendere viva la sua ombra (...) I'essere che amate, nella persona
vivente, e che, per voi, € il solo essere REALE, non & quello che appare in quella
creatura umana, ma ¢ quello del vostro Desiderio (/bidem).

Le ragioni che Ewald tenta di opporre allavwento del nuovo regno, quello del
simulacro, vengono smontate non solo dalle argomentazioni di Edison, ma dalla
presenza inesorabilmente reale dellOpera, ormai compiuta. Sara lei, Hadaly, con la
sua intelligenza e bellezza sovrumana, a compiere un vero capolavoro
retorico/seduttivo che consente il capovolgimento definitivo del rapporto fra realta e
ideale’. E lei che, rivolgendosi a Ewald, spaventato e incerto, lo incalza con una
peroratio senza scampo (degna di un Cicerone ibridato con Perry Mason). Con
orgogliose lamentazioni e promesse suadenti, ripercorre l'intera storia dellumanita a
sostegno della legittimita della sua esistenza e del suo valore. Per indurlo ad
accettare definitivamente il fardello prometeico gli ricorda che un suo rifiuto
equivarrebbe a tradire l'origine e il senso della civilta. Spegnere la luce di quella
fiamma equivale a riportare 'umanita intera verso il Nulla.

“lo sono piu di quanto furono gli umani prima che un Titano rubasse il fuoco del
cielo per dotarne questi ingrati! (lvi: 355); “sono io l'augusta figlia dei viventi! Il fiore di
Scienza e di Genio, nata da un travaglio di seimila anni!” (Ibidem).

Poi, alludendo alla mancanza di coraggio che intravede nelle esitazioni di Ewald,
aggiunge, sconsolata: “Non & piu di questa terra colui che per infondermi I'anima

3Per uno sviluppo e un approfondimento di questo tema che conduce a cid che ho definito una sorta di
“inversione del complesso di Don Chisciotte” (cfr. Musso, 2019).
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avrebbe sfidato il becco dell'eterno avvoltoio! Oh, come sarei venuta a piangere sul
tuo cuore con le Oceanine. Addio! Tu che mi esilil".

E da li inizia un monologo degno di una tragedia greca, in cui Hadaly integra i tratti
delle eroine classiche - da Antigone, a Didone, a Fedra - e quasi rimpiange di non
essere una mortale, pur di vivere nelllamore di lui. Infine, con una scena madre -
degna solo di un “femminile” augmented - cambia registro e dice:

Prova a dimenticarmi, su! E impossibile. Chi ha guardato I'Andréide come mi
guardi tu, ha ucciso la donna in lui, perché I'ldeale violato non perdona, e nessuno
usa impunemente del potere divino! (lvi: 357, c. m.).

Si awia dunque lungo il sentiero, verso il sotterraneo, per dargli 'addio finale,
vacillando e col fazzoletto alle labbra. Si gira poi un momento, solo per mandargli un
ultimo bacio sulla punta delle dita. Ed ecco che avviene il miracolo. In un amalgama
di trasporto amoroso e choc epistemico, nella mente ormai manomessa di Ewald, si
compie un’inversione radicale del suo sistema di rappresentazione del mondo.

Egli “con veemenza, la raggiunse e le passo focosamente il braccio intorno alla vita,
che, languida, si arrese a quello slancio” dicendo:

Fantasma! Fantasmal Hadaly! D'accordo! Non ho un gran merito a preferire la
tua pericolosa meraviglia alla banale, deludente e insopportabile amica che mi &
toccata in sorte. Ma, con buona pace dei cieli e della terra, ho deciso di rifugiarmi
lontano con te, idolo tenebroso. Do le dimissioni da essere vivente, e che il secolo
passil... perché confrontando l'una con [laltra, mi sono reso conto che,
decisamente, € la donna viva il vero fantasma (lvi, 358, c. m.).

Nellimmancabile scena d'amore che segue - in cui “la Dea, divenuta donna...
spaventa la notte” - awviene [l'ultimo, definitivo atto di cid che & ormai una
conversione, in cui Hadaly “sembra aspirare I'anima del suo amante come per dotarne
sé stessa...”. (lvi: 355). Ora non é piu l'artefice a doversi preoccupare di animare il
simulacro. E il simulacro che inizia ad aspirare 'anima del vivente. In un sapiente
intreccio di seduzione manipolativa, inganno e auto-inganno, menzogna e
rivelazione, il simulacro acquista prima lo statuto delliper-reale, poi quello dell'unico
e del vero in cui “non c'é piu spazio per il mondo e al tempo stesso per il suo doppio”
(Baudrillard, 1996: 40). Abbiamo cosli, in nuce, un’anticipazione di quel “delitto
perfetto” che apre l'orizzonte della scomparsa, a cui Baudrillard dedichera, quasi un
secolo dopo, la sua radicale e illuminante riflessione (Baudrillard, 1995; 1981).

3. Dall'avorio al silicone

Facciamo ora un balzo temporale di circa un secolo e arriviamo alle soglie del
Terzo Millennio. Negli anni Novanta del Novecento grazie alla collaborazione fra
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artisti, scienziati e tecnici prende awvio la produzione delle Love Doll (o Real Doll)'*. Si
tratta di bambole per adulti di nuova generazione non piu realizzate in vinile ma
ricoperte di cyberskin'> e sempre piu lifelike, recentemente trasformate in robot
umanoidi, forniti di Al, che propongono una piu vasta gamma di servizi ludici,
sessuali e di assistenza (cfr. fra gli altri Levy, 2008 e 2013; Ferguson, 2010; Giard,
2016; Danhaer, 2017; Déring, 2017; Balistreri, 2018; Liberati, 2021)'°. Il termine Real
Doll, a differenza di altri termini - come Sex Robot o Sex Doll (dimpronta
dichiaratamente sessuale) - e di Love Doll - piu usato in Giappone e incentrato sulle
qualita affettive attribuite alla bambola (Giard, 2016) - tende a sottolineare
I'aspirazione realistica della bambola e la sua capacita di soddisfare esigenze reali”’,
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"4RealDoll & anche un marchio californiano creato dallo scultore Matt McMullen che dal 1996 produce
bambole sessuali con I'Abyss Creation, una delle realta piu significative del settore. Dopo soli 10 anni,
all'inizio del 2006, sul suo sito compaiono bambole con nove diverse dimensioni corporee che, come scrive
con estrema (e compiaciuta) dovizia di particolari, David Levy: “variavano da un metro e mezzo a un metro
e settanta; pesavano tra le settanta e le cento libbre; offrivano busti da 34A a 44FF, vita da ventidue a
ventisei pollici e fianchi da trentaquattro a trentotto. Altre opzioni disponibili includevano quattordici
diverse teste femminili, ognuna con il proprio nome: Amanda, Angela, Anna Mae, Brittany, Celine, et al;
sette sfumature di colorazione per capelli; sei diversi colori per gli occhi; tonalita della pelle chiare, medie,
abbronzate, asiatiche o africane; e peli pubici rossi, biondi o castani che possono venire rasati, tagliati o
"naturali". Le bambole sono basate su scheletri articolati in acciaio. Hanno una carne elastica artificiale
fatta di silicone e sono dotati di tre "portali del piacere" funzionanti: vaginale, orale e anale. Ogni bambola
femminile & quindi realizzata su misura, con l'acquirente in grado di scegliere tra oltre 500 milioni di
permutazioni di queste varie opzioni” (Levy, 2008: 243-244, trad. mia).

"*Rivestimento molto simile alla pelle umana, composto da latex e silicone.

"8Il primo sex robot & stato presentato il 9 gennaio 2010 dalla True Companion in occasione dell’Adult
Entertainment Expo di Las Vegas. Costava inizialmente 6,495 dollari americani, Roxxxy, questo il suo nome,
ha ricevuto nel giro di pochissimo tempo, circa 4000 preordini di acquisto. Aveva l'aspetto di una donna
alta 1 metro e 70, di circa 27 chili. Il suo aspetto (viso e colore dei capelli) e il suo carattere potevano essere
modificati secondo i gusti, poiché il prototipo prevedeva la possibilita di scelta fra diversi tipi di
personalita: Frigid Farah, Wild Wendy, S&M Susan, Young Yoko e Mature Martha (Levy, 2017). Anche se la sua
traduzione commerciale pare abbia avuto dei problemi Roxxxy ha fatto da apripista. Pochi anni dopo
I'Abyss Creations ha sviluppato un altro prototipo di RealDoll robotica presentato in diversi filmati, con un
costo che avrebbe dovuto aggirarsi intorno ai 20.000 dollari. Mentre la Synthea Amatus ha proposto
Samantha un robot capace di offrire diverse modalita di “relazione”: familiare, romantica e hard, con un
costo relativamente basso (circa 6000 dollari). Fra le opzioni previste c’@ anche quella dello stupro:
Samantha ¢ il primo robot del sesso che dice “no”, se non ne ha voglia (Miley, 2018). E in effetti & stata
violentata al Festival di Linz del 2017 (https://www.globalist.it/life/2017/10/03/follie-umane-in-austria-
molestata-samantha-robot-del-sesso/). Da allora, in una rincorsa mimetico-competitiva il mercato asiatico
e quello americano si sono contesi il primato nella produzione e nelle vendite delle bambole (Giard, 2016;
Frohlich, 2018). Lingresso piu recente della Cina nella produzione dei sex robot ha provocato
un‘accelerazione nelle dinamiche di mercato, mentre i talk show televisivi e il marketing a livello globale
contribuiscono negli ultimi anni a fare da cassa di risonanza del fenomeno.

l'aspirazione a creare qualcosa di reale & ben illustrata dalle parole di un produttore tedesco, Michael
Harriman che afferma di aver creato “la bambola del sesso piu sofisticata del mondo”, Andy, progettata per
rendere possibile, durante l'uso, l'accelerazione del respiro e l'innalzamento della temperatura corporea
("a parte i suoi piedi, che rimangono freddi proprio come nella vita reale”): “Andy pud essere fatta muovere
tramite telecomando, muovendo i fianchi sotto le lenzuola e facendo altri movimenti suggestivi, il tutto
con il semplice tocco di un pulsante. Il prezzo ¢ simile a quello delle Real/Doll, ma ci sono costi aggiuntivi
per modifiche speciali, come seni extra-large ecc.” (Levy, 2008: 245, tr. mia). Harriman & molto orgoglioso
del carattere realistico che e riuscito a dare alla sua bambola. Osserva compiaciuto: "quasi impossibile da
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in sintonia con il pragmatismo commerciale ormai esteso a tutta la societa
globalizzata.

Il fenomeno & in rapida evoluzione e non & possibile avere dati precisi sulle
vendite di tali artefatti'®.

Al di la della differente enfasi sugli aspetti piu o meno prosaici del loro uso, il
primo dato di rilievo € che le Love Doll, le Real Doll e i Sex Robot hanno (quasi)
esclusivamente fattezze femminili e il loro uso & (quasi) esclusivamente appannaggio
degli uomini'. Le forme, le funzioni, gli abiti, i ruoli pensati per questi artefatti
rientrano pienamente nella prospettiva del male gaze, mentre la produzione e la
vendita di sex robot maschili si riduce a una quota irrisoria - circa il 10% delle vendite
(Fréhlich, 2018). Anche fra i non utilizzatori, sono sempre gli uomini a essere
maggiormente propensi al loro uso®. Negli ultimi anni le bambole per adulti sono
state introdotte, con un certo successo, anche nei postriboli delle grandi citta (Levy,
2008; Balistreri, 2018). Inoltre, & emerso che le finalita sessuali, pur essendo
importanti, non sono esclusive e addirittura, in alcuni casi, sono poco rilevanti. L'uso
delle bambole risponde, infatti, a esigenze molteplici di tipo affettivo, simbolico,
emotivo, e non solo di natura sessuale (Giard, 2016; Valverde, 2012; Hanson, 2021;
Lievesley et al. 2023)?' . Soprattutto in Giappone, dove sono nate, le Love Doll sono
vendute a pezzi perché - come ha dichiarato uno dei produttori - gli utenti sono piu
propensi a personalizzare il prodotto, a montarlo e a smontarlo piuttosto che
utilizzare l'intero corpo. | pezzi, il busto, la testa, la vagina (chiamata "the hole”)
vengono quindi venduti separatamente per garantire la massima scelta, in termini di
misure, colori e forme, delle parti considerate piu significative della bambola (Giard,
2016).

distinguere dalla cosa reale (the real thing)". E aggiunge che sta ancora sviluppando miglioramenti: “sard
felice solo quando quello che ho sara migliore della cosa reale" (Ibidem)

8Secondo alcune stime, il volume d'affari complessivo sarebbe stato, nel 2021, di circa 382.48 milioni di
dollari (https://www.absolutereports.com/global-sex-doll-industry-research-report-competitive-landscape-
market-21370645).

E da notare che anche la produzione di robot umanoidi dotati di Al e destinati a usi generici (e non
prevalentemente sessuali) & quasi esclusivamente femminile.

Alcune di queste ricerche sono comungue poco accurate e probabilmente sono state commissionate
dalle case produttrici (non riportano la dicitura sul conflitto d'interesse).

210ltretutto, lidea che il comportamento sessuale possa essere svincolato da quel complesso emotivo,
sentimentale e simbolico con cui & intrecciato, attribuendo alla relazione con le bambole uno statuto
separato da quello “relazionale” costituisce, a mio parere, un assioma privo di giustificazioni teoriche, sia
dal punto di vista psichico sia da quello socio-culturale. Anche la tendenza inziale che associava l'uso delle
bambole esclusivamente a specifiche perversioni sessuali (le parafilie) rientra in una categorizzazione del
tutto inadeguata a rendere conto della complessita del fenomeno (Giard, 2016; Valverde, 2012).
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Fig 2 - Love Doll impalata

Per suscitare l'interesse del suo utilizzatore la bambola deve avere un aspetto
umano ma non troppo, deve cioé incarnare un sogno impossibile, preservando
I'llusione del suo fruitore (la stessa a cui si riferiva Oskar Kokoschka) evitando pero di
precipitare nelluncanny valley, la valle del perturbante, una categoria analizzata da
Freud (1919) il cui effetto & stato poi misurato dagli esperti di robotica.

Come la statua creata da Pigmalione, come il fantoccio di Alma, come Olimpia e
Hadaly, anche la bambola appare come un'immagine di soglia, a meta strada tra la
realta e il sogno, la vita e la morte. Il suo ruolo & fondamentalmente quello di
rassicurare e proteggere dal rischio costante di delusione a cui sono soggetti i
rapporti con le donne umane. In linea con la concezione calcolante della vita
moderna essa inoltre risulta particolarmente “conveniente” sotto il profilo
economico. Un giovane utilizzatore - dai tratti orientali, ma che vive nei dintorni di
Londra - illustra in un video i benefici della sua “rubber girlfiend” rispetto a una
donna reale. A fronte di una spesa di 250 pounds i benefici che egli rileva sono: “no
pregnancy, no stis (sexual transmittes illness), no bleeding, no menstruation, no
complaining, she doesn't say no, you can do it whenever you want, you don't have to

2Masahiro Mori, nel 1970, ha individuato l'esistenza della cosiddetta uncanny valley, o “zona del
perturbante”, cioé di una soglia oltre la quale la piacevolezza e linteresse per i robot, suscitata dal loro
antropomorfismo, si trasforma in sconcerto e repulsione quando il realismo diventa eccessivo, (Mori,
2012).
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worry about being selfish, you don't have to worry about making her cry or bleed,
and you don't even have to worry about playing five games, and then when you're
done you can just put her back in the closet and go back to what you were doing. In
my case usually rainbow six” (si tratta di un videogioco)®.

FIG. 3 - Giovane Love Dollator

Le Bambole sono create per essere interlocutori muti, ricettacoli di fantasie e
proiezioni di coloro che le creano o le acquistano sul mercato per avere un sogno da
comporre a piacimento. L'inerzia e il silenzio della bambola non sono un optional,
ma requisiti fondamentali che assicurano al fruitore I'appagamento, “l'attenzione” di
Cui necessita e la "tranquillita" che nessun individuo vivente potra mai garantire.
Questa & la prerogativa che, probabilmente, le rende piu desiderabili rispetto ai Sex
Robot.

Negli studi piu recenti emerge, infatti, che, sebbene negli ultimi anni i robot
umanoidi femminili dotati di Al abbiano invaso la scena mediatica globale e gli
investimenti sui Sex robot siano in crescita (Fréhlich, 2018) le inziali prospettive di
ampliamento esponenziale del mercato dei Sex Robot - preconizzato fra gli altri da
Levy (2008) - si sono dimostrate, almeno finora, irrealistiche. Probabilmente cio &
dovuto alla discrasia fra le proiezioni trionfalistiche del marketing, sostenute da
speculazioni finanziarie e anche concettuali da un lato, e, dall'altro, agli effettivi
pericoli per la privacy insiti nelluso dei Sex Robot. Ma, soprattutto - questa & la mia
ipotesi - cid € dovuto anche alla spiccata preferenza dei Love Doller per il carattere
inerme, passivo delle bambole e per la loro totale disponibilita a farsi ricettacolo di

- https://www.youtube.com/watch?v=xENS8a4hrbo
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ogni fantasia (cfr. infra, par. 4). L'agency, per quanto fittizia, che I'Al sembra introdurre
nella “vita” del robot umanoide adibito a scopi sessuali o di compagnia
probabilmente “disturba” l'utilizzatore non solo in quanto appare come il riflesso
(intrusivo) del programmatore che ha ideato il software, ma in quanto entra in
collisione con l'agency che l'utilizzatore pretende per sé, in quanto artefice delle
performance della bambola di cui intende essere I'esclusivo “animatore”.

FIG. 4 - Ai Doll Creator

Grazie alla sua fissita, al fatto che non parla e non si discosta dall'ordine entro cui
viene inserita, la bambola é l'oggetto perfetto, a cui “si da vita” e da cui non si riceve
nient'altro che cid che si proietta. La fotografia, praticata da molti iDollator € il mezzo
preferito attraverso cui si “dare vita” alla bambola.

Sia che la figura della Love Doll inclini maggiormente verso il sogno o verso aspetti
piu prosaici, tutti gli artefatti in questione sono accomunati dal fatto che si possono
acquistare al massimo con qualche migliaio di dollari, prenotare nelle maisons closes,
noleggiare a domicilio o usare nelle camere d'albergo al posto di una escort. Si
possono avere intere o a pezzi, per brevi o lunghi periodi. Spesso vengono utilizzate
in concomitanza o in alternativa ad altri “oggetti sessuali” come i sex toys o come le
prostitute in carne ed ossa. Il motto che accompagna la loro vendita e "Se non trovi
la donna ideale, puoi sempre ordinarla" (Giard, 2016). Ordinare, acquistare e
comporre sono le parole chiave del commercio delle Sex-Doll. Le industrie
manifatturiere promettono, infatti, un alto livello di personalizzazione dei prodotti
(Levy, 2008; Giard, 2016). Lingegnere incaricato di ideare le teste delle /ove doll
presso la Orient Industry spiega: “la love doll non & altro che un supporto ottimizzato
per ricevere la vita" e insiste sullidea di un prodotto concepito per adattarsi ai
desideri del consumatore: “la sola presenza che la love doll pud possedere & quella

che il cliente desidera proiettare in essa”, cosi dice prima di aggiungere “o meno”.?*

Zhttps://www.youtube.com/watch?v=rYWtSo2eTzM
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Una Love doll & piu apprezzata di una prostituta perché con lei il gioco puo durare
a lungo. Sakai Mitsugi, uno dei primi grandi collezionisti di love doll specifica: “la
bambola ha il valore di un sogno impossibile, quello di un amore che non puo0 esistere
nella realta. Con una prostituta si pud far finta che vi sia amore ma non dura a lungo;
con una bambola e piu facile, perché lei e capace solo di tacere; dunque, & possibile
farle dire cio che si vuole” (Giard, 2016).

Una Love Doll, dunque, non & un semplice sostituto, faute de mieux, di una donna
reale o di un'amante, ma corrisponde a una sorta di upgrading della donna depurata
dei limiti umani e modificata secondo le preferenze. Queste incarnazioni
tecnologiche di Alma, Caracas, Olimpia e Galatea appartengono anch’esse, dunque,
al regno delle chimere e il loro massimo valore risiede nell'essere "creature del
desiderio" che lasciano spazio alla fantasia e alle proiezioni del suo utilizzatore. Al
tempo stesso, pero, fuoriescono dal sogno e del delirio eccentrico del genio solitario
e dal gioco magico dellarte, inverandosi nella materia, nella realta produttiva e di
consumo, divenendo oggetti fisicamente disponibili, accessibili, appropriabili e
“usabili” da un certo numero di user.

Non c'e@ accordo fra gli studiosi circa il loro uso e le loro funzioni, né sul rapporto
che intercorre tra e uso delle Sex Doll, reificazione, mercificazione del corpo
femminile e violenza contro le donne (Danaher 2018; Ferguson, 2008; Harper &
Lievesley, 2020). Per alcuni autori si tratta di oggetti puramente sessuali e ludici,
“giocattoli divertenti” il cui uso e finalizzato prevalentemente al soddisfacimento di
bisogni onanistici o terapeutici (Balistreri, 2018). Per altri si tratta di oggetti che, oltre
a rivestire un ruolo nella sfera sessuale, suscitano amore e attaccamento, a cui ci si
rivolge in caso di perdita e separazione (Giard, 2016; Ciambrone et al., 2017;
Valverde, 2012). Per Ferguson e altri autori sono la concreta espressione del bisogno
di controllo della sessualita femminile da parte degli uomini (Ferguson, 2008), un
oggetto su cui riversare frustrazioni e violenza in continuita con quanto accade nei
confronti delle donne umane?®. Dietro il bisogno di acquistare e possedere un robot,
ci sarebbe il desiderio di avere un partner completamente sottomesso e controllabile
(Gutiu 2016; Sparrow 2017). La paura dell'abbandono, il fallimento relazionale e la
difficolta di accogliere la solitudine, che nel tempo si sono trasformate in ostilita nei
confronti delle donne, spingerebbe alcuni uomini alluso dei sex robot. Il loro uso
s'inserisce, secondo Kathleen Richardson all'interno di un quadro di “relazioni di
proprieta” in cui si associano oggettivazione delle donne, prostituzione e
sfruttamento sessuale (delle donne e dei bambini) (Richardson, 2015 e 2022). Per
guesta ragione Richardson e altri studiosi conducono dal 2015 una campagna per la
messa al bando dei robot sessuali.?®

2| casi di stupro sui sex robot (al festival di Lynch nel 2017 & stata brutalizzata Samantha) e, piu in
generale nei confronti dei simulacri femminili presenti nei videogiochi costituiscono un argomento di
discussione animata fra gli studiosi e meriterebbero una riflessione che qui non e possibile compiere (Per
alcuni cenni cfr. Danaher, 2017, Balistreri, 2018)

6 https://campaignagainstsexrobots.org/.
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Fig. 5 - Real Doll Sequenza

Ognuna delle spiegazioni formulate dagli studiosi coglie un aspetto del fenomeno,
ma non basta a esaurire la sua complessita e le sue implicazioni. Chi sono gli uomini
che amano le bambole e/o le usano come partner sessuali? Quali sono le pratiche
d'uso e le motivazioni per cui scelgono di amare le bambole? Per rispondere a questa
domanda bisogna rivolgersi direttamente all'ascolto degli interessati.

4. Gli iDollator

Malgrado i dati sugli iDollator siano tuttora piuttosto limitati (Déring et al, 2020;
Hanson, 2021; Lievelsey et al., 2023) le ricerche effettuate, anche da chi scrive -
soprattutto attraverso l'analisi dei forum, delle community e dei documentari®’-
offrono un quadro piu variegato di quello che tenderebbe a equiparare le Bambole
per adulti a dei semplici sex toy. Le indagini effettuate concordano nello sfatare il
pregiudizio secondo cui gli utilizzatori di bambole costituiscano una popolazione di

Ycfr. Fra le community e i forum degli iDollator in cui sono stati acquisiti i materiale d'analisi a cui qui si fa
rifermento cfr. fra gli altri: https://dollforum.com/forum; https://ourdollcommunity.com/forum/index.php;
https://coverdoll.com; https://forum.dollsfrance.com. E inoltre i documentari My Sex Robot (2010); Meet
My Girlfriend, The Dating Doll | Love Me, Love My Doll | Real Love
(https://www.youtube.com/watch?v=9hbeyfU8pBU).
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devianti e pervertiti (Giard, 2016; Valverde; 2012). La bambola il piu delle volte € un
rimedio alla solitudine per uomini addolorati da separazioni e divorzi o che, per varie
ragioni, non hanno mai avuto rapporti con le donne; a volte & un rimedio alla
delusione e alla stanchezza provata per i rapporti con le donne reali che vengono
ritenuti troppo complicati (carichi di aspettative, di menzogne, di obblighi relazionali
e sociali insostenibili) o insoddisfacenti per via dei limiti “tipici” delle donne umane.

Gli iDollator “confessano che sono attratti dalle bambole perché con loro non ci

sono le stesse difficolta che ci sono in una relazione con una donna e perché c'e
meno rischio di soffrire. Non si sentono a loro agio con le donne perché sono stati
feriti e rifiutati, o perché sono stanchi di ‘avere i lacci di una relazione™ (Gutiu 2016:
08).
La sfiducia, o anche il disprezzo, nei confronti delle donne spesso si accompagna a
scarsa autostima e un sentimento d'indegnita nei confronti di sé stessi (Valverde,
2012; Hanson, 2022). Quest'ultimo elemento accomuna per certi versi le comunita
degli iDollator a quelle degli Incel (Involuntary celibate)®. Ma, mentre gli Incel
reagiscono con aggressivita e violenza nei confronti delle donne che li priverebbero
del loro “diritto” di essere amati, gli iDollator scelgono la strategia dell'illusione e della
sostituzione che permette loro di agire “come se” fossero amati, adottando
comportamenti di cura, consolazione e riparazione con cui alimentano il legame con
il simulacro. Molti di loro passano buona parte del tempo in compagnia delle loro
compagne artificiali, si dedicano a fotografarle, a vezzeggiarle, ad acquistare per loro
abiti e monili.

Lo statuto dell'iDollator, diversamente da quello degli /ncel, non ha una
correlazione diretta con la condizione di single? L'elemento piu rilevante &, invece, la
preferenza per il gioco e per la vita di simulazione. In Giappone, la maggior parte dei
proprietari di love doll sono otaku cioé appassionati di manga, videogiochi e cartoni
animati. La loro prima caratteristica consiste, come dicono essi stessi, nel fatto che
preferiscono vivere in un mondo immaginario, popolato da bambole irreali. La loro
seconda caratteristica consiste nel fatto che provano piu piacere nel personalizzare
un prodotto, nel montarlo e smontarlo, piuttosto che a utilizzarlo (Giard, 2016) *.

BGli Incel (involuntary celibate) sono uomini con difficolta a stabilire relazioni intime con le donne che
hanno costituito numerose community con inclinazioni fortemente misogine. Si tratta di un gruppo
sociale molto studiato nellambito della manosphere in quanto rappresenta 'emanazione piu violenta e
nota della misoginia in rete. Diversi studi sottolineano come gli uomini con tendenze violente abbiano
anche un livello di autostima pil basso (cfr. fra gli altri Ging 2019; Brooks et al., 2022; Farci e Scarcella,
2022).

»In Giappone, dove il mercato dei single & composto da 13,6 milioni di giapponesi, compresi i divorziati e i
vedovi, fino al 2017 si vendevano a malapena poco piu di 1000 bambole all'anno.

3In Giappone il mercato delle love doll ha preso il volo solo quando hanno fatto la loro apparizione le
bambole che imitavano i pupazzetti manga, battezzate con il nome di Alice o Mayu, che significa bozzolo,
con chiara allusione alla fase in cui I'individuo compie la sua metamorfosi. Fino a questo momento le love
doll erano state concepite come manichini per le vetrine e se ne vendevano solo 150 all'anno, circa. | nuovi
modelli sono invece di 150 cm e la loro vendita ha raggiunto cifre da record negli anni successivi. Secondo
Agnés Giard, per sedurre il mercato degli otaku le bambole devono avere l'aspetto giovane, o meglio,
devono avere un’‘aria irresponsabile, ingenua, un po’ ebete. Presso la Orient Industry le teste delle bambole
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Preferenza per la vita di simulazione, per la moltiplicazione e l'intercambiabilita
degli oggetti (evidente anche nell'inclinazione al collezionismo) sono elementi rilevati
anche negli altri paesi. Ciambrone e colleghe (2017) hanno analizzato 68 recensioni
di altrettanti clienti del sito RealDoll.com, i cui commenti positivi sono indirizzati
prevalentemente ai dettagli feticisti, in particolare alle singole parti intercambiabili
delle bambole (occhi, piedi, capelli ecc.) e ai nuovi accessori, gli optional, su cui i Doll
Lover si scambiano opinioni, foto e suggerimenti. Nei testi analizzati ricorre spesso il
riferimento al senso di pace (peace of mind) arrecato dal possesso dell'artefatto.
Scrive un cliente, nel 2006: “Avere una Real Doll mi ha aperto nuove fantastiche
esperienze e mi ha dato un meraviglioso senso di pace che prima potevo soltanto
sognarel!ll” (Ciambrone et al., 2017: 66, c. m.). Inoltre, sono ricorrenti aggettivi quali
“warm"”, “sweet”, “inspiring”, “endearing” (che ispira affetto), “comfortable”, che
caratterizzano le bambole in termini affettivi e alcuni utilizzatori attribuiscono loro
una “presenza” che ha il pregio di mettere a proprio agio, “feeling at home” (/vi, 69).

Un altro afferma che le bambole sono “una buona alternativa [alle donne]” e
“possono alleviare di molto la solitudine” (lvi, 70). Ricorrenti sono anche i riferimenti
alla prevedibilita e all'ordine duraturo di cui le bambole sono portatrici: “lei & li che mi
aspetta”, “tutto sembra essere a posto”. Il carattere rassicurante e duraturo della
relazione, insieme al senso di ordine e di benessere che le bambole sono in grado di
trasmettere & rappresentato come duraturo (lasting), sicuro, stabile, talvolta
imperituro “era finalmente mia per poterla accudire per sempre”. L'immobilita della
bambola e la sua resistenza nel tempo sono elementi fortemente rimarcati anche nei
documentari analizzati da chi scrive.

L'indubbia preferenza per le donne artificiali a fronte delle carenze delle donne
“reali” emerge anche dalle ricerche piu recenti (Lievesley et al. 2023):

I know my dolls will always be there for me. They will never be critical, never be
snappy, theyll never talk about me behind my back, theyll never cheat on me.
It's the fact you'll always have someone who is always in your corner no matter
what. It is an incredibly powerful feeling that is rare to get from an organic
partner (lvi: 15).

E ancora:

| can just sit here and relax and walk around without having to worry about a real
woman being negative with me and saying stuff, they don't criticize you, they say
nothing about you (Ibidem).

Le immagini che si trovano sui siti dedicati alle vendite meriterebbero una
riflessione a parte. Le doll sono ritratte generalmente in pose ammiccanti o semi
pornografiche ma, a seconda del tipo-ideale di donna a cui alludono, possono anche

vengono infatti modellate prendendo spunto dalle figure biomorfe infantili: fronte alta, mento piccolo e
soprattutto con una distanza tra gli occhi superiore al normale (Giard, 2016).
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avere un carattere pit sobrio. Dal sito RealDoll.com si evince che l'ideale di perfezione
femminile & associato a figure di giovani donne magre e dai caratteri sessuali
fortemente accentuati, spesso con un trucco pesante e lo sguardo perso nel vuoto.

Un particolare interesse riveste lo sguardo della bambola. Come si & visto le
bambole, per attrarre, devono avere un aspetto un po' ebete come indice d'irrealta.
Devono cioé distinguersi radicalmente dalle donne vere. Tsuruisa, il designer
ideatore delle teste per lindustria 4Woods, spiega: "“il distanziamento degli occhi
permette di ottenere un aspetto dolce. Piu gli occhi sono ravvicinati, piu la persona
sembra concentrata e nervosa; piu sono distanziati piu sembra distratta, disattenta,
se non addirittura stupida. Alla domanda sul perché tanti uomini siano disposti ad
amare una giovane ragazza immatura, se non perfino stupida, il fondatore
dell'industria 4Woods dice che si tratta per lo piu di trentenni, vicini alla cultura otaku
che sono cresciuti leggendo manga e vivendo in un universo virtuale. Non provano
alcun interesse per le donne vere: si emozionano solo alla vista di personaggi fittizi,
irreali (Giard, 2016).

La ricerca del particolare inusuale, tipica della customizzazione, é stata associata a
quanto emerge dallo studio di Phua e Caras sulle prostitute (2008), secondo cui
alcuni clienti ricercano certe caratteristiche nella prostituta senza le quali non
acquistano il servizio. La ricerca del dettaglio non €& l'unico tratto che accomuna
immagine della Sex Doll a quella della prostituta. Sia I'uso delle bambole, sia il
ricorso alla prostituzione si basano sul “mito della reciprocita” ossia, ancora una
volta, sullillusione che l'altra provi qualcosa di analogo a cio che il fruitore introduce
nella relazione e che vi sia un coinvolgimento reale anche da parte di lei (Quintieri,
2011-2012; Levy, 2008). Lo stesso meccanismo ¢ alla base della preferenza per le
escort in generale e di quelle artificiali in particolare. La bambola & preferibile alla
prostituta, come dichiarano i fruitori, in quanto “paradossalmente con la bambola il
senso di reciprocita dell'utente sembra amplificarsi, grazie al fatto che I'elemento che
ne disillude la veridicita, la transazione economica, avviene soltanto una volta e pud
essere presto dimenticata, intanto che l'assoluta passivita dell'oggetto permette
allimmaginario del proprietario di andare in tutte le direzioni desiderate, compresa
quella di essere amato” (Quintieri, 2011-2012: 21).

In generale, le bambole “sorprendono” i loro utilizzatori soprattutto per il poter
fare, per l'agency che garantiscono a chi le usa: il fatto che esse siano inermi e
silenziose garantisce la completa liberta di azione del soggetto. Cio si manifesta piu
radicalmente nei casi in cui il possesso di questi artefatti si accompagna a
un‘esistenza solitaria®' .

La bambola non puo agire, né reagire, e tantomeno sottrarsi alle proiezioni, alle
cure, ai desideri e ai bisogni del suo utilizzatore. Su questo si basa l'attaccamento e la
possibilita di stabilire con essa delle vere e proprie (si fa per dire) relazioni: su loro
esserci ma senza essere.

3In una minoranza di casi, infatti, le bambole vengono acquistate e utilizzate da una coppia, ma le
testimonianze pill entusiastiche e affettivamente dense sono sempre quelle di maschi single.
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Da questo punto di vista, piu che di rapporti fondati sul potere e il controllo nella
relazione, come sostengono Ciambrone et al. nello studio citato, & piu adeguato
parlare di un’'interazione basata sul possesso (acquisito e certificato dalla transazione
economica), sulla proiezione integrale delle proprie fantasie e sulla libera
manipolazione dell'oggetto, poiché la bambola semplicemente non puo potere, né
essere in relazione.

Un ultimo aspetto riguarda lo stigma®? sociale, rilevato da alcuni studiosi che si
sono anche occupati dell'accettabilita sociale delle Love Doll?, che, grazie alla
partecipazione alle community, tende a trasformarsi in una specie di orgoglio®. Il sé
siliconico di cui parla Hanson (2021) sarebbe

an outcome of resistance to stigmatization, accomplished in this case by
community members framing doll ownership as a rational solution to the
emotional and sexual shortcomings of human relationships; thus, challenging
the assumption that artificial companionship is inadequate (Hanson, 2021: 2).

Il caso degli otaku & particolarmente significativo e costituisce per certi versi un
modello di questa tendenza. Invertendo l'ottica diffusa e con una punta di gioia
perversa, essi trasformano positivamente lo stigma da cui sono colpiti. A chi li accusa
di essere dei perdenti frustrati loro rispondono, in segno di sfida, di non aver bisogno
delle donne vere, che definiscono mendokusai, cioé sgradevoli, irritanti, fastidiose e
rompiscatole. Preferiscono i loro simulacri con un corpo da sogno, che hanno
almeno il vantaggio di non esistere (Giard, 2016)

A questo cambiamento di prospettiva contribuiscono i forum e le community -
spesso alimentate dalle case produttrici che gestiscono la discussione - che
promuovono senso di appartenenza, ricerca di consenso e riconoscimento sociale.
Attraverso il sostegno di una cultura sempre piu orientata al riconoscimento delle
differenze e del diritto di affermare la propria unicita, la rappresentazione di sé come
vittime di uno stigma tende a trasformarsi in un vero e proprio orgoglio da pionieri

32Da alcuni studi emerge l'esistenza (sempre meno significativa, a dire il vero) di uno stigma sociale (in
parte interiorizzato) da parte degli user. Nel suo studio sui proprietari di Love Doll Valverde ((2012) rileva la
presenza di sentimenti di colpa, di vergogna e imbarazzo, presenti nel 37% dei casi.

BSull'accettabilita sociale del possesso di Love Doll sono stati fatti pochi studi, e non & chiaro se si tratti di
studi indipendenti o commissionati dalle case produttrici. In un report sugli atteggiamenti dei giovani
universitari nei confronti delle sex doll gli autori sostengono che la stigmatizzazione verso ['utilizzo di tali
oggetti sessuali potrebbe attenuarsi nel tempo (Knox et al., 2017: 32). | risultati dell'analisi sono abbastanza
intuitivi: il 68% di un campione prevalentemente femminile ha dichiarato di non comprendere I'uso di sex
doll o robot, mentre il 17% ha sostenuto di poterlo comprendere; gli uomini sono generalmente piu aperti
rispetto alle donne riguardo all'utilizzo e alla legittimazione dell'uso di sex doll; cristiani ed ebrei sono
particolarmente avversi. Gli autori liquidano I'ampia opposizione alle bambole sessuali come sintomo di
una “visione culturale negativa delle sex doll come oggetti per la masturbazione”, mentre, secondo loro,
dovrebbero essere considerate delle “valide alternative [sessuali]” (/vi: 37). In uno spirito sex positive i
ricercatori ritengono che “questa non sia sessualita inquietante ma sana” (/bid.). Posizioni simili sono
sostenute da altri autori, fra cui Levy (2008) e Balistreri (2018).

34 https://ourdollcommunity.com/forum/index.php
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della liberta e del sex positive, accompagnata dall'aspirazione a un nuovo mondo in cui
lamore per la bambola (e in generale per entita non umane) potra diventare una
norma consolidata.

Conclusioni

Come abbiamo visto l'impianto proiettivo che lega il creatore/fruitore alla sua
creatura/simulacro si ritrova con una struttura analoga sia nelle creazioni mitico-
letterarie analizzate, sia nelle rappresentazioni sociali degli iDollator. L'imago della
donna ideale/artificiale che emerge complessivamente dal nostro itinerario d'analisi
e quella di una creatura (anzi, di una creatura di creatura) non piu scaturita dalla
mente di Dio o dalla natura, ma dal desiderio di un uomo, dal genio creativo
maschile e dall'abilita tecnica del Soggetto della storia nelle sue varie declinazioni: un
artista prima (Pigmalione, Kokoschka e Gogol'), una coppia tecno-scientifica poi
(Spalanzani e Coppola), infine uno scienziato che col suo apparato tecnico € ormai in
grado di “dare vita” definitivamente al sogno della donna artificiale (Edison). Ognuno
di loro, con i mezzi che gli sono propri, non semplicemente crea un'opera, ma “da
vita” a una creatura-donna per compensare, redimere, migliorare e sostituire cido che
la vita e la natura avevano (inopportunamente) predisposto. Nella contemporaneita
non & piu necessario affidarsi alla complicita degli déi o al genio di un artista, poiché
grazie all'integrazione di scienza, tecnologia e mercato, lintera comunita dei
prosumer puo fruire dei frutti di quel millenario sforzo di poiesis (e di sostituzione)
operato attraverso larte, la scienza e la tecnica. E evidente che l'avwento della
Modernita e della societa dei consumi ha cambiato le condizioni strutturali della
produzione e dell'accesso alle merci e anche lo statuto del simulacro, che passa dal
regime puramente finzionale al regime reale, rendendosi accessibile nella vita
quotidiana. La preferenza per gli aspetti combinatori e la possibilita di personalizzare
il prodotto degli iDollator viene amplificata dalla logica produttiva e commerciale
della societa dei consumi; l'inclinazione al collezionismo s'intensifica grazie all'uso
della fotografia come mezzo che riproduce e moltiplica il piacere dellimmagine.
Tutte le caratteristiche della Modernita contribuiscono cosi ad arricchire il quadro
delle possibilita legate all'uso dei simulacri femminili e ad attualizzare il senso e gli
effetti di quel topos declinandolo diversamente. Fatte salve, perd, le specifiche
manifestazioni culturali e storiche che lo Zeitgeist introduce di volta in volta nei
caratteri dellimago della donna ideale/artificiale permane la stessa struttura di fondo
che sorregge un analogo impianto motivazionale, identitario, ed epistemico. Perché?
Quali sono le ricorrenze e le analogie? E quali le ragioni profonde di tale persistenza?

Un tema ricorrente & certamente quel “bisogno dillusione” che spingeva
Kokoschka a realizzare il fantoccio di Alma e che nelle dichiarazioni degli iDollator (e
dei produttori di bambole) si manifesta attraverso la preferenza per una creatura da
sogno e, piu in generale, nella predilezione per Iimmagine e per la vita di simulazione.

Tal bisogno s'integra e si nutre dei contenuti proiettivi e narcisistici dellamore
(Narciso ¢é la figura dell'amore riflesso e della proiezione par exellence) su cui s'innesta
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la spinta motrice pigmalionesca. Questa a sua volta pud essere considerata una
specifica e piu complessa declinazione della pousée prometeica. La spinta creativa di
Pigmalione, infatti, presuppone e include sia gli elementi narcisistici dell'investimento
amoroso sia quelli prometeici della creazione tecnico/artistica ma non & piu una
spinta generica, rivolta ad un qualsiasi oggetto d'amore o a una qualunque opera
dell'ingegno, bensi & volta alla realizzazione di un'opera che é anche una creatura che é
anche una donna.

Al tema dellillusione & associato il feticismo implicito nel rapporto col simulacro. Il
feticcio & imparentato con la morte, con il vuoto e con il desiderio, e segnala
I'esistenza di una logica paradossale che, nella societa dei consumi, trova la sua
massima espressione nel feticismo delle merci (lungo una linea di riflessione che va
Marx, a Benjamin fino a Baudrillard) e che meriterebbe un’analisi piu approfondita.

Qui cid che importa rilevare & che il feticcio & associato alla mancanza, & un
tentativo di rispondere a una perdita, che in esso si riflette un vuoto che non vuole
essere colmato, ma soltanto coltivato secondo una logica paradossale che si serve
della parte per il tutto. Il feticismo & una forma dell'illusione che giunge a un esisto
commutativo, ad esempio del rapporto fra quiete/fissita/morte da un lato e
intensita/coinvolgimento/vita, dall'altro. Questa forma di commutazione é cid che
consente di produrre, nella logica del feticismo, un ampliamento della vita nella
morte, un maggior coinvolgimento nell'assenza, la possibilita di accendere d'intensita
lo sguardo vuoto e immobile dellautoma o della bambola agli occhi del suo fruitore.
Come si e visto, l'inversione feticistica tipica del rapporto con la bambola (e con i suoi
pezzi), € profondamente coerente sia con le regole del consumo di massa sia con la
diffusione delle culture videoludiche (Pecchinenda, 2010) - in particolare dei video-
giochi - che costituiscono il terreno di coltura per tutte le altre inversioni (fra realta e
illusione, vero falso, organico e inorganico ecc.) e aprono le porte a quella che
Baudrillard definisce I'Era della Simulazione.

Fra gli elementi ricorrenti, fondamentale & il tema dell'indisponibilita dell'oggetto
(la donna reale) a corrispondere al desiderio e alle aspettative del soggetto. Da un
lato tale indisponibilita pud diventare il movente che spinge alla cancellazione o
all'uccisione (simbolica o reale) della donna, (nell'universo d'azione e di senso proprio
della tecnica qualunque cosa si ponga di fronte al soggetto & oggetto e come tale si
qualifica in base alla sua disponibilita), oppure divenire il movente che porta a
perseguire lillusione e alla creazione del simulacro. Cid che rende preferibile il
modello “ideale” di donna rispetto a quello “reale” sono comunque i limiti e le
carenze di quest'ultimo che si dimostra inadempiente nel dispensare le risposte
adeguate alle paure, ai desideri, al bisogno di riconoscimento e di rassicurazione del
creatore e/o fruitore del simulacro. In risposta all'indisponibilita o alla carenza della
donna “reale” il creatore non solo elabora un modello ideale di compensazione
fantastica, ma si dispone a “dar vita” alla nuova creatura in forma di simulacro. Con
un doppio movimento trasforma prima la cosa reale in cosa immaginaria e poi torna
a metamorfosare la cosa ideale in cosa reale, animandola con il suo spirito. In una
mimesi ricorrente rivolta da un lato a inglobare in sé il potere divino della creazione
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e, dall'altro, a sussumere il potere generativo della natura, e della donna che alla
natura & associata.

Ovviamente la materia & molto piu complessa e la matassa teorica molto piu
intricata di quanto non si possa dipanare in questa sede. Ma non e difficile
intravedere in questo dispositivo I'esistenza di un meccanismo mimetico e proiettivo
che da un lato sposta sul polo femminile dellumano quel paradigma della carenza
che secondo Gehlen (1983) e Leroi-Gouran (1994) é il tratto distintivo della specie
umana, dall'altro assorbe sul polo maschile tutto il potere di creazione, sia quello
spirituale attribuito a Dio sia quello generativo della natura e del femminile (traslato
prima sullopera d'arte e poi sul prodotto tecnico). Del resto, tutto limpianto
relazionale che lega il simulacro al suo fruitore e, prima ancora il simulacro al suo
modello “reale”, & il risultato di un'opera di mimesi, proiezione, inversione e
commutazione e funziona con la stessa logica con cui funziona quel meccanismo della
“rivalita mimetica” che, secondo René Girard é all'origine della produzione del sacro e
alla base del potere nella societa umana (Girard, 1982).

Ma torniamo alla domanda che ci siamo posti all'inizio, e cioé com’e possibile che
uno stesso complesso motivazionale, identitario, e relazionale - che & anche alla
radice della violenza nei rapporti di genere - si mantenga ancor oggi, malgrado i
grandi rivolgimenti sociali intervenuti nei secoli (i mutamenti nella struttura
occupazionale, le conquiste sul terreno dei diritti ecc.) e che il topos della donna
ideale/artificiale si ritrovi pressoché immutato nella sua fondamentale
configurazione? A cosa & dovuta la sostanziale coerenza (o invarianza) fra le strutture
simboliche e le costellazioni immaginarie che caratterizzano i simulacri femminili in
tutte le epoche? Non vi sono risposte semplici a questa domanda.

Come si & visto, il quadro simbolico-motivazionale e di senso associato al
simulacro della donna ideale/artificiale da parte degli iDollator non sembra
allontanarsi molto da quello rinvenibile nella sfera mitico-letteraria analizzato nella
prima parte di questo lavoro. Tutte le varanti dellimago della donna ideale/artificiale
sono accomunate da uno stesso grumo di significato e da un analogo impianto
relazionale e identitario che si esprime prima nella forma di una statua d'avorio, poi
negli automi e nelle andréidi che popolano le opere di finzione (letteratura, cinema,
ecc.) e infine si materializza nelle Love Doll e nei Sex Robot.

E come se una lunga eco risuonasse dagli abissi della memoria e della storia
convogliando, nelle risposte degli iDollator del Terzo millennio, gli stessi risvolti
mitico-simbolici, le stesse voci (archetipiche?) che sono a fondamento della nostra
civilta, le stesse che hanno ispirato i miti e i capolavori letterari, ma anche le
categorie logico-morali (nel senso di Durkheim, 1971) che sono alla base delle
rappresentazioni sociali e ancora oggi ispirano i ruoli e gli stereotipi di genere.
Un'analisi che non si limiti a istituire semplici nessi di causa-effetto ma che sia attenta
alle associazioni e ai rimandi di senso di quei risvolti mitici e immaginari deve andare
dunque alla radice della questione, alla ricerca degli elementi che si trovano a
fondamento del rapporto tra natura e artificio, dei significati attribuiti alla tecnica,
alle macchine e ai simulacri come risposte alla carenza, al deficit antropologico che -
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secondo la lettura di Gehlen (1983) e Leroy Gourhan (1994) - caratterizzerebbe la
specie umana.

Quali che siano le caratteristiche materiali e tecniche o le implicazioni culturali
specifiche di queste “creature del desiderio” - come si & visto - Iimago sottesa al
simulacro femminile persiste nel tempo e si struttura intorno a una base tecnico-
poietica. Le figure a cui da luogo formano una sorta di genealogia della creatura-
donna che ripercorre, attraverso gli oggetti concreti, anche le tappe dell'evoluzione
tecnologica a seconda alle forme e del materiale impiegato per “darle vita": la penna,
I'avorio, le viti e i bulloni, il materiale elettrico, il vinile, il silicone e ora il silicio. A
riprova del fatto che la techne & in grado di materializzare un magma di significati
immaginari traducendoli in oggetti simbolicamente carichi e risultanti dell'incastro fra
istanze razionali, desideri e proiezioni identitarie (Tramontana 2019b). Essa & lo
strumento con cui si ridisegnano i presupposti stessi della "naturalita", del rapporto
tra I'uvomo e la natura, fra 'uomo e l'Altro da sé, compreso Dio, compresa la morte, e
dunque la vita, e percio la donna. La téchne, proprio mentre consente la costruzione
di una nuova dimora, con altre leggi, che non sono piu quelle degli déi o della natura,
ma quelle autoprodotte (auto-nomos) da Homo deus, dimostra di essere non
semplicemente un mezzo, ma “un modo del disvelamento”, cioé della veritd
(Wahrheit) (Heidegger, 1957)%.

E dunque nell'intreccio tra immaginario e téchne che bisogna indagare per venire
a capo dell'enigma riguardante la persistenza dello stesso topos relativo alla figura
della donna ideale/artificiale. Tale persistenza testimonia da un lato la potenza
dellimmaginario e la sua capacita di produrre effetti di realta sul piano transtorico e
tranculturale, permeando le scelte di civilta nella sfera ideale e nelle sue
manifestazioni concrete, orientando le forme dellinnovazione, informando tanto la
sfera simbolica e culturale, quanto la sfera materiale e produttiva. Dall'altro indica
l'esistenza di un tracciato, o meglio di un sogno, di un lungo e intricato sogno
dell'umanita, quello che si rivela nelle parole di Hadaly quando si definisce “il fiore di
Scienza e di Genio, nata da un travaglio di seimila anni!”. E il travagliato sogno della
téchne che l'umanita produce da millenni e che affonda le sue radici nel mito
fondativo della nostra civilta, il mito di Prometeo, il mito che proclama la tecnica
come dimora dellumano, con tutta la sua hybris e la sua ambivalenza. Quel mito,
tanto nelle sue manifestazioni tecnologiche, quanto in quelle artistiche e piu
generalmente estetiche, affonda in un nucleo emotivo profondo, in “una primordiale
forma di scibile, legata agli atomi, alle molecole, agli organi corporei” (De Feo, 2020)
e, per molti versi affonda in cid che Bateson chiamerebbe I'epistemologia della
specie per come si € venuta definendo in base al predomino maschile nelle societa
storiche.

35per Heidegger la tecnica, intesa come téchne - che per gli antichi greci era il termine che indicava al
contempo il fare artigianale e la creazione artistica - non pud essere intesa come semplice fabbricazione,
ma come un pro-durre, associato alla conoscenza vera, all'episteme, capace di dispiegare l'essere
nell'ambito in cui accade la verita (Aletheia) (Heidegger, 1957).
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L'analisi dei simulacri femminili e dellimmaginario che li ispira, posta in questo
orizzonte, apre dunque un nuovo squarcio non solo sul carattere patriarcale degli
stereotipi di genere e della violenza che essi alimentano contro le donne, ma anche
sulla complessita del loro ancoraggio in un piu ampio territorio dove si trova il
fondamento stesso della nostra civilta e delle partizioni fondamentali che
oppongono Natura e Artificio, Realta e lllusione, Spirito e Materia, Mente e Corpo ecc.
Il sogno della donna ideale/artificiale che ispira e precede le realta tecnologiche in cui
s'invera - a qualunque stadio della sua evoluzione - non avrebbe senso senza le
scintille del fuoco prometeico e non sarebbe neppure pensabile senza i suoi corollari
di appropriazione del potere divino e di dominio della natura (e dunque del
femminile). E neppure sarebbe possibile se non fosse associato al bisogno d'illusione
e alimentato dalla rimozione della morte. Come ha scritto Paul Audi, infatti, “tout
créateur sait bien que I'antonyme de “mourir” n'est jamais “vivre"” mais “créer” (Audi,
2005: 16).

Il segreto connubio fra progresso tecnico, illusione e rimozione della morte &
felicemente espresso, daltro canto, nellincipit del Prometeo incatenato di Eschilo:
“Spensi all'uomo la vista della morte. Poi lo feci partecipe del fuoco” (c. m.).

Senza l'inlusio e la proiezione in un futuro di possibilita non ancora date, ma create
in base ai desideri, ai bisogni e anche al delirio di onnipotenza dell'uomo, e senza la
rimozione dell'idea della morte - che equivale a un addomesticamento della natura e
della vita, e quindi del femminile che ne & (stato finora) 'emblema - quel vincolo
inaggirabile (che, se lasciato al suo corso farebbe degli uomini nientaltro che dei
morituri) la cui sola idea produce terrore, scandalo e paralisi - nessuna azione
produttiva, nessun prodigio creativo, neppure 'amore, sarebbero possibili.
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