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Introduzione 

 

 

1. Attualità della psicologia politica francofortese? 

 

La relazione tra costituzione del corpo politico e costituzione interna del soggetto ha 

lungamente sollecitato la riflessione filosofica e il pensiero politico occidentale, almeno a 

partire dal tentativo platonico «di psicologizzare la città e di politicizzare l’anima»1. Nella 

transizione all’Età Moderna, il farsi strada di dottrine che teorizzano la naturale eguaglianza tra 

gli esseri umani e la concomitante tensione a cui è sottoposta la connessione tra la dimensione 

dell’etica e quella della politica contribuiscono a rendere più aleatorie le fonti dell’obbligazione, 

e rafforzano l’esigenza di un’analisi “oggettivante” e disincantata dell’essere umano, capace di 

fungere da base empirica, psico-antropologica, della ristrutturazione dell’ordine politico e della 

vita associata. Se nella riflessione filosofica e politica moderna la componente affettiva e le 

“passioni dell’anima” svolgono un ruolo tutt’altro che secondario2, i temi della non completa 

accessibilità della vita psichica alla coscienza e della non piena regolazione volontaria 

dell’azione conducono però un’esistenza carsica3, e affiorano con più facilità nei periodi di crisi, 

nei quali trova maggiore spazio d’espressione la voce infelice della modernità, la protesta contro 

le costruzioni geometriche dell’universalismo, la sfiducia nei confronti del progresso e delle 

prerogative dell’autocoscienza. 

 
1 M. Vegetti, Politica dell’anima e anima del politico nella Repubblica, «Études platoniciennes», 4 (2007), online 

dal 01/09/2016, ultima consultazione 12/12/2021, URL: http://journals.openedition.org/etudesplatoniciennes/923, 

DOI: https://doi.org/10.4000/etudesplatoniciennes.923. Vegetti individua come processo di politicizzazione 

dell’anima il tentativo di «pensarla come scissa in una pluralità definita di centri motivazionali, di energie 

psichiche che hanno finalità diverse e che possono quindi entrare in conflitto fra loro, producendo quella stasis, 

quella “guerra civile del sé”, in cui consiste la malattia morale dell’anima; ma che possono viceversa stabilire un 

sistema di alleanze, una gerarchia di comando condivisa nell’interesse comune, da cui dipende quel benessere 

dell’anima che si chiama “giustizia”», e come psicologizzazione della politica il tentativo di rintracciare nella 

polis, attraverso la sua tripartizione, un «principio di razionalità», sottraendola in tal modo al rischio 

dell’irrazionalità e del prevalere dell’arbitrio. Per l’analogia tra città e anima cfr. soprattutto Platone, Repubblica., 

IV. Cfr. anche F. Cornford, Psychology and Social Structure in the Republic, «Classical Quarterly», 6 (1912), pp. 

246- 265. L. Strauss, The City and Man, 1964, rist. University of Chicago Press, Chicago 1978, pp. 50-138. B. 

Williams, The Analogy of City and Soul in Plato’s Republic, «Phronesis», 18 (1973), pp. 196-209; Cfr. anche la 

lettura di taglio psicoanalitico fornita da J. Lear, Open Minded: Working Out the Logic of the Soul, Harvard 

University Press, Cambridge (MA) and London, 1998, pp. 219-246, secondo cui l’impostazione platonica, 

opportunamente esplicitata, illustrerebbe una dinamica di «interiorizzazione» ed «esteriorizzazione», vale a dire 

di reciproca influenza causale tra compagine psichica e compagine socioculturale. Per una lettura complessiva 

dell’analogia tra anima e città, comprensiva di una critica delle interpretazioni fornite da Strauss, Williams, e Lear, 

cfr. G. Ferrari, City and Soul in Plato’s Republic, University of Chicago Press, Chicago 2005. Cfr. anche I. 

Evrigenis, The Psychology of Politics. The City-Soul Analogy in Plato’s Republic, «History of Political Thought», 

23 (2002), pp. 590-610, e il più recente lavoro di N. Blössner, The City-Soul Analogy, Cambridge University Press, 

Cambridge 2009. 
2 Cfr. per es. H. Gardiner, Feeling and Emotion: a History of Theories, Greenwood Press, Westport 1970; S. James, 

Passion and Action: the Emotions in Seventeenth-Century Philosophy, Clarendon Press, Oxford 1997; V. Kahn, 

N. Saccamano, D. Coli (eds.), Politics and the Passions: 1500 to 1850, Princeton University Press, Princeton 2006; 

D. Brown, Descartes and the Passionate Mind, Cambridge University Press, Cambridge 2006  
3 Cfr. F. Tallis, Breve storia dell’inconscio, Il Saggiatore, Milano 2002; H. Ellenberger, La scoperta dell’inconscio. 

Storia della psichiatria dinamica, Bollati Boringhieri, Torino 1976. 
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Il “bisogno di psicologia” diviene impellente, anche per la nascente Scuola di Francoforte, 

in una situazione critica, determinata dal fallimento prognostico e pratico-politico del marxismo 

in tutte le sue varianti sul banco di prova della rivoluzione in Occidente, della crisi e del crollo 

del capitalismo in Europa. La delusione delle attese riguardanti la trasformazione sociale 

innesca, in quella temperie, un contraccolpo teorico che rende più urgente la ricerca intorno ai 

moventi reconditi delle azioni apparentemente non razionali di individui e gruppi. Il modo in 

cui mutano le categorie, i contenuti e il valore posizionale dell’indagine sulla struttura psichica 

del soggetto e sulla dinamica delle relazioni intersoggettive costituisce allora una chiave 

d’accesso precipua alla storia della Teoria critica francofortese. La dimensione psicologica 

interagisce costantemente con le modificazioni del quadro teorico complessivo, e ne è in 

qualche caso il perno, il vettore, il terreno elettivo di manifestazione. La vocazione filosofico-

sociale della Scuola di Francoforte4 fa sì che in ogni snodo, sia teorico sia empirico, sia presente 

in qualche grado la problematica generale del nesso individuo-società, che si concretizza in 

un’indagine che mette a fuoco sia l’azione della società (a tutti i livelli: dalle pratiche informali, 

alla cultura, fino all’amministrazione e allo Stato) sull’inconscio, sia il contributo dell’inconscio 

al comportamento di individui e gruppi, e dunque alla riproduzione sociale. 

 La persistente rilevanza delle indagini sociopsicologiche messe in campo dalla Teoria 

critica è oggi attestata, in certa misura, dai non pochi tentativi di analizzare attraverso quel 

repertorio categoriale – e in particolare attraverso la riproposizione del concetto di «personalità 

autoritaria» –  i fenomeni politici legati all’involuzione delle democrazie occidentali e alla 

riemersione del consenso di massa per la destra radicale. Soprattutto negli Stati Uniti, l’esempio 

francofortese è stato recentemente evocato come modello attualizzabile ai fini della riflessione 

sulla composizione psicologica di gruppi e leader politici “populisti”5. Più che l’analisi diretta 

dell’attualità politica, delle congiunture e degli eventi, tuttavia, lo sguardo prevalentemente 

storico della nostra ricostruzione – o meglio il tentativo di interrogare teoreticamente la storia 

del pensiero politico e sociale francofortese – pone in primo piano le maniere in cui la Scuola 

di Francoforte ha messo a tema e indagato alcune strutture durevoli dell’epoca moderna e 

 
4 Cfr. per es. M. Calloni, A. Ferrara, S. Petrucciani (a cura di), Pensare la società. L’idea di una filosofia sociale, 

Carocci, Roma 2001; cfr. anche R. Celikates, R. Jaeggi, Sozialphilosophie. Eine Einführung, Beck, München 

2017, trad. it. a cura di M. Solinas, Filosofia sociale. Una introduzione, Le Monnier, Firenze 2018. 
5 A. Ross, The Frankfurt School Knew Trump was Coming,  «The New Yorker», 05/12/ 2016; P. Gordon, The 

Authoritarian Personality revisited: Reading Adorno in the age of Trump, «boundary2», 44 (2017), pp. 31–56. 

J. Morelock (ed.), Critical Theory and Authoritarian Populism, University of Westminster Press, London 2018; 

C. Brittain, Racketeering in religion: Adorno and evangelical support for Donald Trump, «Critical research on 

religion», 6 (2018), pp. 269-288; C. Leeb, A Festival for Frustrated Egos: The Rise of Trump from an Early 

Frankfurt School Critical Theory Perspective, in M.B. Sable, A. Jaramillo Torres (eds.), Trump and Political 

Philosophy: Patriotism, Cosmopolitanism and Civic Virtue., Palgrave Macmillan, New York 2018, pp. 297-314; 

Ead., Laughing at the Other: Toward an Understanding of the Alt-Right with Adorno, in A. Khandizaji (ed.), 

Reading Adorno, Palgrave Macmillan, London 2019, pp. 75-100; Ead., Castration anxiety, COVID-19 and the 

extremist right, «Global Discourse: An interdisciplinary journal of current affairs», 11 (2021), pp. 387-404; M. 

Jay, Trump, Scorsese, and the Frankfurt School’s Theory of Racket Society, Los Angeles Review of Books, 

05/04/2020. Sull’uso distorto della “Scuola di Francoforte” come significante nel discorso della controcultura 

reazionaria, cfr. M. Jay, Dialectic of Counter-Enlightenment: The Frankfurt School as Scapegoat of the Lunatic 

Fringe, in Id., Splinters in Your Eye. Frankfurt School Provocations, Verso, London 2020, pp. 151-172. 
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contemporanea, le transizioni e le modificazioni che le hanno riguardate, il venir meno di certi 

elementi e il sorgere di nuovi. Pur nell’ovvia diversità di stili, accenti, obiettivi e quadri teorici, 

e perfino di paradigmi, le stagioni e gli autori della Teoria critica francofortese convergono 

verso il tema della dialettica della razionalizzazione6, cioè della tensione conflittuale e della 

reciproca produzione di fede e sapere, razionalismo e irrazionalismo, e degli effetti 

“patologici”, dapprima della modernità capitalistica, e poi di un processo di rischiaramento 

“illuministico” collocato già agli inizi della civiltà. Per tale via, fenomeni tipici del periodo 

successivo alla Repubblica di Weimar, come la trasformazione autoritaria della società e dello 

Stato, o del secondo Dopoguerra, come la  proliferazione di forme di regressione magica 

nell’epoca del massimo dispiegamento della secolarizzazione e del lato tecnico-scientifico del 

razionalismo7, sono ricondotte al doppio codice della ragione (sia moderna, sia umana in 

generale), la quale agisce da un lato come forza del disincantamento, dall’altro come veicolo di 

una rinnovata mitologizzazione di se stessa e del mondo. La ragione, si potrebbe inoltre dire, 

con un passo critica i vecchi poteri costituiti e con l’altro legittima i nuovi, finendo per 

impedirne l’ulteriore superamento in direzione di un ordine “più razionale” dal punto di vista 

normativo della felicità di coloro che lo abitano8. Rispetto ai requisiti normativi della vita 

buona, le forme della razionalità si comportano in modo simile a quello che, secondo Marx, 

connota la relazione tra le forze produttive e i rapporti di produzione, i quali inizialmente ne 

promuovono lo sviluppo, e raggiunto un certo limite strutturale lo ostacolano. L’analogia 

funziona, a condizione di sottolineare la clausola per cui, dal punto di vista della Teoria critica, 

l’evolvere della ragione è sempre stato accompagnato dal correlato dei suoi costi, il progresso 

dalla regressione, la tensione emancipativa dalla pulsione autoritaria. Come vedremo, dinanzi 

all’irrazionalismo la Teoria critica non cede alla tentazione di una semplice riaffermazione del 

razionalismo, e sceglie invece di nuovo la via dell’autocritica della ragione, nella convinzione 

che sia lo stesso razionalismo, nel momento in cui rimuove la coscienza della propria 

componente sacrificale e repressiva, a esporsi al suo ritorno in forme inconciliabili. Secondo la 

 
6 La locuzione dava, come è noto, il titolo a un intervento giovanile di Jürgen Habermas (J. Habermas, Dialektik 

der Rationalisierung. Vom Pauperismus im Produktion und Konsum, in «Merkur», VII (1954), pp. 701-724), e fu 

ripresa e diffusa presso il pubblico italiano, in un’accezione più ampia, soprattutto dal volume E. Agazzi (a cura 

di), Dialettica della razionalizzazione, Unicopli, Milano 1983. 
7 Cfr. per es. T. Adorno, Aberglaube aus zweiter Hand, in Id., Gesammelte Schriften 8 (Soziologische Schriften I), 

Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972, pp. 147-176, trad. it. Superstizione di seconda mano, in Id., Scritti sociologici, 

Einaudi, Torino 1976, pp. 140-169. Id. The Stars Down to Earth, in in Id., Gesammelte Schriften 9 (Soziologische 

Schriften II, Zweite Hälfte), Suhrkamp, Frankfurt am Main 1975, pp. 7-120. Id., Theorie der Halbbildung, in Id., 

Gesammelte Schriften 8 (Soziologische Schriften I), Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972, pp. 93-121, trad. it. 

Teoria della semicultura, in Id., Scritti sociologici, cit., pp. 85-114. 
8 Senza voler sacrificare le discontinuità e le “rotture” sull’altare di un continuismo conciliante, pare a chi scrive 

che questi elementi, lungi dal riguardare in via esclusiva la prima generazione della Teoria critica, siano in misura 

non trascurabile conservati anche nella riflessione di Habermas attorno alle patologie di una razionalizzazione 

monodimensionale, limitata all’agire strategico-strumentale, che avrebbe rimosso – o almeno sviluppato in modo 

assai carente – la componente dell’agire comunicativo, e nelle successive opere di Axel Honneth (cfr. per es. A. 

Honneth, Pathologien der Vernunft. Geschichte und Gegenwart der Kritischen Theorie, Suhrkamp, Frankfurt am 

Main 2007, trad. it. parziale Patologie della ragione, Pensa Multimedia, Lecce 2012). 
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diagnosi d’epoca attribuibile soprattutto alla prima generazione di pensatori francofortesi, la 

tensione dialettica tra i due poli può squilibrarsi, pendendo a favore dell’uno o dell’altro, o 

acuirsi in giustapposizione conflittuale di due estremi: la violenza cieca dell’irrazionale e la 

violenza speculare di una razionalità accecata. L’ulteriore e più grave minaccia, di cui il 

Novecento ha fornito incarnazioni esorbitanti, consiste ancora nella trasformazione del loro 

contrasto in connubio demoniaco9. 

 

 

2. Marxismo e psicoanalisi 

 

Scegliere come filo conduttore l’evoluzione della componente sociopsicologica della Teoria 

critica equivale, in larga misura, a tracciare le forme e i significati dell’integrazione della 

psicoanalisi al suo interno. Nella genesi del rapporto privilegiato della Teoria critica con la 

psicologia dell’inconscio è particolarmente significativa la tesi epocale della «coscienza di 

classe» nella declinazione fornita da Lukács, che aveva teorizzato – forse con il massimo grado 

di complessità e finezza conseguibile – la capacità del proletariato di sottrarsi alla reificazione 

e alla falsa coscienza, guadagnando realmente quell’accesso cognitivo alla totalità sociale e 

quella conciliazione di soggetto e oggetto, di cui l’idealismo tedesco aveva potuto fornire 

soltanto il surrogato speculativo10. Dalla coscienza di classe all’inconscio di classe: si potrebbe 

utilmente riassumere in questa formula il gesto teorico fondamentale della psicologia politica 

avviata dall’Istituto francofortese nei primi anni della direzione di Max Horkheimer. L’esigenza 

di tematizzare e indagare, con strumenti anche empirici, il fallimento della coscienza, condusse 

infatti in modo quasi naturale a rivolgersi all’opera di Freud, che avendo decentrato la 

soggettività, frustrandone ogni ingenua pretesa di padronanza di sé, poteva vantare di aver 

inflitto al genere umano la terza grande ferita narcisistica, dopo quelle prodotte da Copernico e 

Darwin11. 

 
9 Cfr. M. Horkheimer, Eclipse of Reason, Oxford University Press, New York 1947, trad. it. Eclisse della ragione, 

Einaudi, Torino 1969, p. 108: «La rivolta dell’uomo naturale – intendendo con questo termine gli strati arretrati 

della popolazione – contro il crescere della razionalità ha favorito il formalizzarsi della ragione e l’asservimento, 

anziché la liberazione, della natura. Sotto questo rispetto potremmo definire il fascismo una sintesi satanica di 

ragione e natura: il contrario di quella riconciliazione dei due principî opposti che la filosofia ha sempre sognato». 
10 Cfr. su questo punto J. Habermas, Teoria dell’agire comunicativo. Vol. I, Il Mulino, Bologna 2017, pp. 488 ss.  
11 Cfr. S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, in Opere complete, 8, Boringhieri, Torino 1976, pp. 191-614: «Nel 

corso dei tempi l’umanità ha dovuto sopportare due grandi mortificazioni che la scienza ha recato al suo ingenuo 

amore di sé. La prima  quando apprese che la nostra terra non è il centro dell’universo, bensì una minuscola 

particella di un sistema cosmico che, quanto a grandezza, è difficilmente immaginabile. Questa scoperta è associata 

per noi al nome di Copernico, benché già la scienza alessandrina avesse proclamato qualcosa di simile. La seconda 

mortificazione si è verificata poi, quando la ricerca biologica annientò la pretesa posizione di privilegio dell’uomo 

nella creazione, gli dimostrò la sua provenienza dal regno animale e l’inestirpabilità della sua natura animale. 

Questo sovvertimento di valori è stato compiuto ai nostri giorni sotto l’influsso di Charles Darwin […] Ma la terza 

e più scottante mortificazione, la megalomania dell’uomo è destinata a subirla da parte dell’odierna indagine 

psicologica, la quale ha l’intenzione di dimostrare all’Io che non solo egli non è padrone in casa propria, ma deve 

fare affidamento su scarse notizie riguardo a quello che avviene inconsciamente nella sua psiche» (p. 446). 



5 

 

La discussione, interna al campo marxista, riguardante l’integrabilità della psicoanalisi nel 

quadro categoriale e nell’orientamento politico-normativo del materialismo storico e dialettico 

era in corso da almeno un decennio, come variante della diatriba sul “fattore soggettivo”12, 

sollevata in seno alla Seconda Internazionale dal fronte del Linkskommunismus e soprattutto da 

quello della socialdemocrazia austriaca, a cavallo delle conferenze di Zimmerwald e di 

Kienthal13. Oltre alle strettoie, che sarebbero divenute sempre più anguste, dell’opposizione tra 

una scienza “borghese” e una scienza “proletaria”, nella quale finiva per impantanarsi la 

questione, in sé assai seria, concernente la non-neutralità della scienza14, dominavano il campo 

le accuse di “idealismo” rivolte a coloro che invocavano una declinazione ampliata del 

“materialismo”, e di “soggettivismo”, con cui veniva liquidato il tentativo di introdurre nella 

spiegazione marxista dei processi sociali una considerazione scientifica dell’individuo15. Il 

versante filosoficamente più denso della polemica concerneva il nesso natura-storia-soggetto, 

e in particolare le difficoltà di accogliere la tendenza biologistica e naturalistica del pensiero di 

Freud tenendo ferma la pretesa marxista di risolvere l’oggettività (sociale e naturale) nella storia 

e nella prassi umana16. 

I teorici raccolti attorno all’Istituto per la ricerca sociale di Francoforte tendono ad aggirare 

queste discussioni oppure a modificarne originalmente i termini, e possono essere conculcati 

nella categoria del freudismo di sinistra solo al prezzo di costose forzature storiografiche17. Può 

forse valere come eccezione Erich Fromm, che come vedremo prenderà più esplicitamente 

posizione sul tema dell’integrazione metodologica di psicoanalisi e materialismo storico-

dialettico, tenendo conto in modo più diretto del dibattito marxista del decennio precedente, del 

quale invece negli interventi di Horkheimer, Adorno e Marcuse si trovano disseminati soltanto 

tracce non sistematiche e passaggi cursori18. Questa lacuna permette, però, una libertà e 

profondità di analisi della società moderna e contemporanea che il dibattito precedente – 

faticosamente impegnato a ricercare una coerenza (o a sottolineare l’incompatibilità) tra i due 

 
12 Cfr. su questo e su quanto segue, M. D’Abbiero, Per una teoria del soggetto. Marxismo e psicoanalisi, Guida, 

Napoli 1984. L. Ruberti, Il dibattito su psicoanalisi e marxismo negli anni venti e trenta, «Critica Marxista», 2 

(1976), pp. 103-131. 
13 Sulla “internazionale due e mezzo” cfr. G. Marramao, Austromarxismo e socialismo di sinistra tra le due guerre, 

La Pietra, Milano 1977; Id., Dopo il Leviatano. Individuo e comunità, Bollati Boringhieri, Torino 2017, cap. 5. 
14 Cfr. la ricostruzione dello sviluppo della biologia in Unione Sovietica (esemplare, anche se riferita al periodo 

staliniano) fornita da D. Lecourt, Lyssenko: Histoire réelle d'une «science prolétarienne», Maspero, Paris 1976. 
15 Cfr. i saggi redatti in occasione del 70esimo compleanno di Kautsky, contenuti nella raccolta curata da O. 

Jenssen (hrsg.), Der Lebendige Marxismus, Thüringen Verlagsanstalt, Jena 1924, e la feroce stroncatura di A. 

Thalheimer, Die Auflösung der Austromarxismus, «Unter dem Banner des Marxismus», I (1926), pp. 474-557. Si 

trattava di una sostanziale regressione rispetto al clima di favorevole accoglienza della psicoanalisi in Russia nei 

primi anni post-rivoluzionari: cfr. su questo A. Angelini, La psicoanalisi in Russia, Liguori, Napoli 1988. 
16 Cfr. su questi temi A. Schmidt, Il concetto di natura in Marx, Laterza, Bari 1969. Per le questioni psicoanalitiche, 

cfr. i saggi raccolti in AA.VV, Psicoanalisi e marxismo, Savelli, Roma 1972 e in H.P. Gente (a cura di), Sexpol. 

Marxismo, psicoanalisi e rivoluzione sessuale, Guaraldi, Bologna 1971; cfr. anche gli studi di P. Robinson, La 

sinistra freudiana, Astrolabio, Roma 1970; H. Dahmer, Libido und Gesellschaft. Studien über Freud und die 

Freudsche Linke, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1982. 
17 Cfr. K. Genel, École de Francfort et freudo-marxisme : sur la pluralité des articulations entre psychanalyse et 

théorie de la société, «Actuel Marx», 59 (2016), pp. 10-25. 
18 L’assenza di riferimenti al dibattito sull’integrazione di marxismo e psicoanalisi non implica, è bene precisarlo, 

l’assenza di una discussione metodologica intorno alla coniugazione di psicoanalisi e teoria sociale. 
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orientamenti, e in generale attardato sull’esigenza di elevare il materialismo a dignità di dottrina 

filosofica comprensiva e sistematica, non poté mai raggiungere.  

 

 

3. Sintesi dei capitoli 

 

Vi è ormai sufficiente accordo interpretativo circa la periodizzazione della riflessione 

francofortese che precede la Dialettica dell’illuminismo in tre fasi distinte: una prima fase 

(1932-1937), di attuazione del programma di «materialismo interdisciplinare» concepito e 

avviato da Horkheimer19; una seconda fase (1937-1940) di formulazione del concetto di Teoria 

critica, in cui prenderebbe corpo la critica della “logica” delle scienze, tale da rendere non più 

percorribile la ricerca interdisciplinare nella forma precedentemente stabilita; una terza fase 

(1940-45), coincidente con l’avvento della critica della ragione strumentale, che rimpiazzerebbe 

come principale dispositivo critico la critica marxiana dell’economia politica, modellata sul 

capitalismo liberale e resa inservibile dal passaggio al capitalismo di Stato20. L’evoluzione 

dell’impiego della psicoanalisi nella prima Teoria critica è solo parzialmente sovrapponibile a 

questa pur utile partizione, che peraltro non assumeremo in modo rigido, anche nelle parti non 

strettamente dedicate alla psicoanalisi, al fine di non sacrificare gli elementi di continuità tra le 

diverse fasi. L’avvento del capitalismo monopolistico, per esempio, è tematizzato già lungo 

tutta la riflessione filosofica e metodologica di Horkheimer negli anni ’30, e sarebbe fuorviante 

concepirlo come il perno di un mutamento di paradigma, seguendo soltanto le tracce più 

esplicite dell’indagine sullo «Stato autoritario», che effettivamente fa la sua comparsa solo a 

cavallo degli anni ’4021. 

Nei primi due capitoli daremo conto della componente psicoanalitica del programma del 

materialismo interdisciplinare, culminante negli Studi sull’autorità e la famiglia. La delusione 

delle attese rivoluzionarie, pur in presenza di condizioni obiettive ritenute mature e di uno 

sviluppo significativo della “soggettività” in termini di organizzazione sindacale e politica, 

orienta all’esplorazione del lato soggettivo dal punto di vista psicologico. Si colloca già in 

questa direzione lo studio di Fromm (avviato a divenire il principale affidatario del 

 
19 Cfr. W. Bonss, N. Schindler, Kritische Theorie als interdisziplinäre Materialismus, in W. Bonss, A. Honneth, 

(Hrsg.), Sozialforschung als Kritik. Das sozialwissenschaftliche Potential der Kritischer Theorie, Suhrkamp, 

Frankurt am Main 1982, pp. 31-66; La definizione è ripresa anche da J. Habermas, Texte und Kontexte, Suhrkamp. 

Frankfurt am Main 1991, trad. it. Testi filosofici e contesti storici, Laterza, Roma-Bari 1993, p. 97. Ma cfr. anche 

Teoria dell’agire comunicativo. Vol. II, Il Mulino, Bologna 2017, pp. 1052 ss. Cfr. infine H. Dubiel, 

Wissenshaftsorganization und politische Ehrfahrung. Studien zur frühen kritischen Theorie, Suhrkamp, Frankfurt 

am Main 1978; W. Bonß, Die Einübung des Tatsachenblicks. Zur Struktur und Veränderung empirischer 

Sozialforschung, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1982. 
20 Cfr. su questo S. Benhabib, Critique, Norm and Utopia. A Study of the Normative Foundations of Critical 

Theory, Columbia University Press, New York 1986, cap. 5 e 6. Cfr. da ultimo anche G. Fazio, Ritorno a 

Francoforte. Le avventure della nuova teoria critica, Castelvecchi, Roma 2020, pp. 55 ss. 
21 Né il nuovo quadro determina, sic et simpliciter, la dismissione della critica dell’economia politica di derivazione 

marxiana. 
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“dipartimento” psicologico-sociale delle ricerche dell’Istituto) sulla diffusione di tendenze e 

tratti caratteriali autoritari nella classe lavoratrice tedesca22. L’intenso lavoro di ricerca e 

coordinamento condotto da Horkheimer (cap. I) mira da un lato a riguadagnare lo spazio 

d’agibilità per una teoria dialettica attraverso il confronto con le maggiori correnti filosofiche 

dall’800 in poi, nel quadro di una interpretazione dell’intera epoca moderna come sviluppo 

ambivalente, connotato dalla compresenza, o dall’alternanza, di libertà e autorità, sapere e fede, 

razionalità e irrazionalità; dall’altro, a definire (e praticare) la ricerca sociale come rapporto tra 

teoria e “scienze ausiliarie” empiriche (storia, economia politica, psicologia, ma anche quelli 

che oggi rientrerebbero sotto la rubrica degli “studi culturali”). Il ruolo della psicologia, come 

si vedrà, è ritenuto centrale, fermo restando il rifiuto di spiegazioni psicologistiche dei processi 

storico-sociali. Negli efficaci termini di Marcuse, «la psicoanalisi non può chiarire le realtà 

politiche, ma solo quello che esse infliggono a coloro che le subiscono»23. La conformazione 

della soggettività è sempre fatta dipendere non solo dalla biografia individuale e familiare del 

soggetto, né solo dalla sua posizione nella stratificazione sociale, ma anche dall’organizzazione 

sociale complessivamente intesa e dalla “cifra” sociopsicologica della fase storica determinata. 

Le sindromi tipiche hanno, in estrema sintesi, una genesi sociale, in cui la dimensione “sociale” 

non consiste soltanto nei contesti d’interazione dell’individuo, ma rinvia a una teoria (critica) 

della società, delle sue leggi di riproduzione e delle sue tendenze di trasformazione. La 

psicologia di riferimento è, lo si è già inteso, quella freudiana, coinvolta soprattutto nel tentativo 

di spiegazione delle violazioni dell’auto-interesse, cioè dei comportamenti contrari all’interesse 

razionale obiettivo degli agenti24, e in particolare del sostegno del ceto medio e della classe 

operaia ai regimi autoritari. Il comportamento è ricondotto a moventi motivazionali inconsci, 

di cui i motivi soggettivamente espressi e consaputi rappresentano razionalizzazioni di 

copertura. 

Se Horkheimer si premura di definire l’impianto e il programma di una teoria critica, è 

soprattutto Erich Fromm (cap. II) a declinarne la direttrice sociopsicologica. Nei primi saggi 

di argomento metodologico comparsi sulla Zeitschrift für Sozialforschung egli si interroga sulla 

possibile integrazione della psicoanalisi nel materialismo storico. Inizialmente, ciò avviene con 

 
22 E. Fromm, Arbeiter und Angestellte am Vorabend des Dritten Reiches, a cura di W. Bonß, Deutsche 

Verlagsanstalt, Stuttgart 1980; trad. it. Lavoro e società agli albori del Terzo Reich, Mondadori, Milano 1982. 
23 H. Marcuse, L’obsolescenza della psicoanalisi, p. 102 in Id., Psicoanalisi e politica, Manifestolibri, Roma 2006, 

pp. 87-108, già in Id., Cultura e critica, Einaudi, Torino 1969, pp. 223-242. 
24 Nell’idea che gli attori sociali siano portatori di interessi razionali oggettivi che sfuggono alla loro coscienza e 

che non sono oggetto della loro volizione, è contenuto il rischio – rilevato fin troppo volentieri dai prosecutori 

contemporanei della Teoria critica (cfr. per esempio R. Jaeggi, Alienazione, p. 69) – di un «autoritarismo 

epistemologico ed etico» (G. Fazio, Ritorno a Francoforte, p. 51, al quale si rinvia per una efficace ricostruzione 

del dibattito) che pretende di criticare le pratiche sociali senza tener conto (o direttamente contestando) il punto di 

vista dei soggetti in esse coinvolti. Occorre tuttavia domandarsi, a questo proposito, se il rischio di vincolare la 

critica a prendere per buone le auto-ascrizioni e le narrazioni dei soggetti non sia in fondo altrettanto grave, se non 

più grave, del rischio del paternalismo. E se, detto altrimenti, il difficile percorso della “critica immanente” non 

debba guardarsi, ancor più che dal pericolo di ricaduta nella “critica esterna”, da quello di un’assimilazione alla 

“critica interna”. Per una sistematizzazione della discussione attorno al tema della critica immanente, cfr. T. Stahl, 

Immanente Kritik. Elemente einer Theorie sozialer Praktiken, Campus Verlag, Frankfurt/New York 2013; cfr. 

anche l’assai utile sintesi di L. Cortella, Paradigmi di teoria critica, «Politica&Società», 3 (2015), pp. 333-353. 
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argomenti per lo più formali ed estrinseci, come quello imperniato sul carattere “materialistico” 

della pulsione e sul carattere “storico” della biografia individuale oggetto della conoscenza 

psicoanalitica. Fromm si preoccupa poi di evitare sia le spiegazioni psicologistiche dei 

fenomeni storici e sociali, sia la riduzione del marxismo a una “psicologia economica” secondo 

la quale l’essere umano sarebbe mosso dai propri interessi “materiali” immediati – la riduzione, 

in altri termini, del materialismo storico a una gretta “teoria del tornaconto”. Il contributo 

metodologico più rilevante di Fromm consiste nella concezione della struttura libidica come 

parte non della sovrastruttura ma dell'infrastruttura sociale. Il carattere, come carattere 

individuale, è una componente essenziale dell’agente. Come carattere sociale tipico25, 

costituisce un elemento non aggirabile ai fini della definizione della posizione e del 

comportamento dei gruppi sociali. In sede sia di riflessione teorica sia di ricerca empirica, la 

formazione della personalità individuale è correlata alla posizione sociale, e si procede alla 

tipizzazione gruppo-specifica delle strutture caratteriali. Parallelamente, si tenta di individuare 

anche i tratti psicologici salienti dell’epoca borghese, trasversali rispetto alla delimitazione di 

classe. L’enfasi cade sui tratti di parsimonia, metodicità e calcolo che ineriscono al “carattere 

anale” e alla sua peculiare commistione di sadismo e masochismo. La centralità del tipo 

sadomasochistico è dedotta anche per altra via, meno sociologica e più ideengeschichtlich: in 

quest’ottica (che segue la linea tracciata da Horkheimer), la modernità è letta come epoca della 

razionalizzazione solo parziale, dell’oscillazione ambivalente tra autonomia e dipendenza, 

libertà e subordinazione, emancipazione universale e dominio di classe, cui corrisponde una 

mistura caratteriale di aggressività e cedevolezza.  

 Il legame autoritario fa leva su un processo relazionale di identificazione e proiezione e 

sull’interiorizzazione delle norme sociali; sul piano dinamico ed economico, invece, la 

disposizione alla subordinazione masochistica deriverebbe secondo Fromm da una debolezza 

dell’Io dei soggetti subordinati, da una mancanza di naturale assertività, riconducibile a un 

carente investimento narcisistico. Il carattere sadomasochistico, per quanto compreso in termini 

morali più che direttamente sessuali, rappresenta in quest’ottica il veicolo di soddisfazione 

libidica dei soggetti dotati di un Io indebolito. Il consolidamento di strutture sociali autoritarie, 

la pervasività della gerarchia e dei rapporti di subordinazione e sovraordinazione, insieme 

 
25 L’impiego della locuzione «carattere sociale» da parte di Fromm è in realtà più tardo, sebbene il concetto fosse 

nella sua sostanza teorica già in uso nel periodo qui considerato. Lo utilizziamo in questa sede per comodità 

espressiva, al di fuori dello stretto contesto della sua teorizzazione specifica. La prima attestazione risale a E. 

Fromm, Escape from Freedom, Farrar and Rinehart, New York 1941, trad. it. Fuga dalla libertà, Edizioni di 

Comunità, Milano 1974, p. 238: «Studiando le reazioni psicologiche di un gruppo sociale ci occupiamo in sostanza 

della struttura di carattere dei membri del gruppo, cioè delle singole persone; ci interessano tuttavia non le 

peculiarità per cui queste persone differiscono l’una dall’altra, ma quella parte della struttura del loro carattere che 

è comune alla maggior parte dei membri del gruppo. Possiamo chiamare questo carattere il carattere sociale». Cfr. 

su questo tema R. Funk, Erich Fromm’s Concept of Social Character, «Social Thought & Research», 21 (1998), 

pp. 215-229. 
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all’accettazione sociale dello scatenamento aggressivo contro il nemico esterno e interno, 

compongono il “cemento” pulsionale del nazionalsocialismo. 

In coda al capitolo daremo conto, in un excursus, anche dello studio psicoanalitico 

dell’evoluzione del dogma cristiano, in cui Fromm ibrida il parallelo freudiano tra religione e 

nevrosi collettiva con una considerazione sociopsicologica dei gruppi di fedeli nelle diverse 

epoche storiche, cui corrispondono i mutamenti e le revisioni della dottrina. L’interpretazione 

di Fromm punta sugli slittamenti del complesso paterno di ambivalenza espresso nei contenuti 

dottrinali e nella simbologia religiosa, e in particolare sulla doppia fungibilità della scena della 

crocifissione, in cui possono riversarsi, secondo il caso, pulsioni sadiche e masochistiche, 

aggressione del Padre e sottomissione al Padre, identificazione col Figlio trionfante oppure col 

Figlio mortificato. Ugualmente ambivalente agli occhi di Fromm è il ruolo “materno” della 

Chiesa organizzata, portatrice di una compensazione solidaristica della durezza repressiva e 

prestazionale della società, ma anche vettore di prevenzione e inibizione “pastorale” 

dell'autonomia, dell'indipendenza e della capacità di iniziativa del singolo. L'ambivalenza 

edipica è al centro anche della sociopsicologia della Riforma protestante, fenomeno che 

secondo Fromm è da un lato legato ai desideri di emancipazione delle classi inferiori, dall'altro 

cristallizzato in un corpus dottrinale che teorizza l’indegnità dell'uomo e legittima la 

subordinazione all'autorità. 

L'investimento sulla caratterologia psicoanalitica e sui modelli personologici ricavabili dal 

freudismo, culmina negli Studi sull’autorità e la famiglia, dove però si fa già strada un 

mutamento di angolazione, indotto dal paradigma teorico del passaggio dal capitalismo liberale 

al capitalismo monopolistico di Stato e dell'incipiente amplificazione degli aspetti omologanti 

della società di massa. La marginalizzazione dell'iniziativa imprenditoriale individuale in una 

competizione economica dominata dai grandi trust, l’aggiramento e l'erosione dell'autorità 

genitoriale e della socializzazione familiare, a vantaggio di un contatto diretto e precoce tra 

individuo e società, incrinano il ruolo della famiglia come agenzia di mediazione sociale e 

minano la validità di una socioanalisi basata sul complesso edipico “paterno” e 

sull’interiorizzazione delle norme. 

A partire da questi mutamenti storici, nel decennio successivo l’impiego psicosociale della 

caratterologia psicoanalitica è messo in tensione per due vie distinte. In primo luogo, la Teoria 

critica rafforza la centralità dell’analisi del capitalismo monopolistico di Stato, formula che 

compendia, pur senza obliterare la diversità dei contesti storico-geografici, gli aspetti 

istituzionali, economici, culturali e psicologici del nazionalsocialismo, dell’Unione Sovietica e 

delle democrazie occidentali post-1929. L'avvento del capitalismo monopolistico costringe a 

rivedere la teoria dell'individualità e della socializzazione su cui si basavano le precedenti 

analisi sociopsicologiche. Dalla diagnosi di una generale tendenza all’organizzazione integrale 

della vita associata, la Teoria critica deduce – soprattutto con Adorno – una «crisi 
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dell’individuo»  (cap. III) che minaccia di rendere obsoleta la teoria della socializzazione 

basata sul concetto di interiorizzazione dell’autorità genitoriale. Ampliando la tesi marxiana 

dell'individuo come risultato di un processo storico26, i francofortesi ne teorizzano il carattere 

non solo storicamente divenuto, ma anche transeunte. L’individuo moderno, il libero contraente 

delle attività economiche, sovrano “in sedicesimo” nella famiglia nucleare borghese, al cui 

interno pure trova ristoro dalla ferocia della concorrenza, cede sotto i colpi dell’invasività della 

socializzazione secondaria, che struttura e dirige la composizione istintuale del singolo (almeno 

nei suoi tratti socialmente rilevanti) ormai ben più delle relazioni familiari. Simili sviluppi 

conducono a interrogarsi sulle caratteristiche del “nuovo tipo umano” e a ripiegare su una 

sostanziale idealizzazione normativa dell’individuo come nucleo di resistenza alle spinte 

massificanti e de-individualizzanti. Conseguentemente si fa largo, soprattutto con le riflessioni 

di Herbert Marcuse, il tema di una obsolescenza della psicoanalisi, cui segue l’esigenza di 

revocare in questione (o almeno a fondare su nuove basi) la validità psicosociale delle categorie 

psicoanalitiche – in particolare, della tesi di una rinuncia pulsionale imposta dalla repressione 

sociale, a fronte dell’avvento di una società opulenta e moralmente permissiva che sembra 

averne allentato i lacci. 

 

In riferimento alla periodizzazione tripartita cui abbiamo fatto cenno occorre notare, da un 

lato, che il tema dell’evaporazione dell’individualità e della crescente influenza della 

socializzazione extrafamiliare – e della conseguente “esternalizzazione” del Super-Io – trova 

parzialmente spazio già negli Studi sull’autorità e la famiglia, dunque nel pieno della stagione 

del «materialismo interdisciplinare»; dall’altro, che l’obsolescenza dell’individuo non implica, 

eo ipso e senza riserve, l’obsolescenza della psicoanalisi, che anzi continua a trovare 

applicazione, fino agli anni ’50 e oltre, nelle analisi adorniane dedicate all’antisemitismo e alla 

propaganda fascista e nell’indagine su La personalità autoritaria (cap. IV)27. Accanto al 

mutamento di prospettiva impresso dalla Dialettica dell'illuminismo, di cui daremo conto tra 

breve, l’esigenza di coniugare teoria sociale e ricerca empirica è alla base del mantenimento di 

uno strumentario psicoanalitico nel progetto di ricerca sull'antisemitismo e nelle indagini sulla 

struttura e sui contenuti della propaganda fascista degli agitatori americani, come anche degli 

studi sulla personalità autoritaria pubblicati nel 1950. Le categorie restano saldamente 

psicoanalitiche, ma si prende atto della irreversibilità del superamento della psicologia 

nell’accezione e nella posizione che le spettavano nell’epoca “liberale”28. La dimensione 

psicologica della suscettibilità alla propaganda autoritaria persiste, ma fa per così dire a meno 

 
26 Cfr. K. Marx, Ökonomische Manuskripte 1857/58, Teil 1, MEGA II Abteilung, Band 1, Dietz Verlag, Berlin 

1976; trad. it. K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, vol. 1, La Nuova Italia, 

Firenze 1978, pp. 3-5. 
27 Ma anche, con una diversa acquisizione della teoria pulsionale freudiana, in Eros e civiltà e in altri interventi di 

Marcuse. 
28 Il terreno è dunque in certa misura comune a quello delle riflessioni sulla crisi dell'individuo e della critica della 

ragione strumentale. 
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della mediazione e dell'elaborazione soggettiva. La dinamica conflittuale tra le istanze 

psichiche diviene secondaria rispetto alla tendenziale riduzione della mente a pannello su cui si 

riflettono contenuti di pensiero e imperativi comportamentali esterni. Il Sé risulta espropriato e 

svuotato, ma risarcito da un'adesione identitaria senza residui all’ingroup, dalla quale trae un 

soddisfacimento basato sul rinforzo e sulla conferma narcisistica. L’agitatore trascina il 

soggetto nella fruizione scenografica del discorso propagandistico, creduto non in virtù di una 

qualche pretesa di validità “veritativa” ma proprio e soltanto in virtù del suo carattere di 

performance parossistica e irrealistica. Le sindromi psicologiche in cui si articola la 

«personalità autoritaria» sono infine indagate entro un quadro psicoanalitico, in particolare per 

quanto concerne i loro tratti «stereotipici». 

 

L’altro vettore di “erosione” della psicologia sociale psicoanalitica è rappresentato dal 

paradigma della critica della ragione strumentale e dalla Dialettica dell’illuminismo (cap. V). 

Tra il capitalismo monopolistico e la società democratica tardo-capitalistica vi è infatti 

l'intervallo totalitario, che rappresenta un vero e proprio laboratorio non solo per le analisi 

strutturali e politologiche, ma anche per la ricerca sociale di taglio psicodinamico. La 

progressione verso la «società amministrata» sollecita una radicalizzazione dell’indagine sulla 

razionalizzazione. La precedente attribuzione di ambivalenza alla ragione moderna tende ora a 

risolversi in equiparazione della ragione a una funzione di dominio della natura interna ed 

esterna, nel cui quadro il concetto positivo di illuminismo e la possibilità di una razionalità non-

strumentale sono espunti dall’immanenza dell’effettività storica e relegati a evocazione 

utopica29. Se l’analisi marxista (ancora tenuta ferma, malgré tout, da Horkheimer nel 1937, 

perfino sul piano dell’abbozzo metodologico della Einleitung marxiana del 185730) aveva 

subito una revisione in qualche misura “continuista” nei termini della teoria del capitalismo di 

Stato che faceva da base alle riflessioni sullo «Stato autoritario», la Dialettica dell’illuminismo 

finisce per concepire il dominio di classe come caso specifico del dominio in generale, 

quest’ultimo sganciato dalla legalità economica del modo di produzione capitalistico e in 

particolare dall’astrazione dello scambio monetario31. Anche l’impiego della psicoanalisi muta 

 
29 Cfr. S. Benhabib, Critique, Norm, Utopia, cit., pp. 163 ss. Con piglio filologico, Manfred Laudermann ha 

recentemente rilanciato l’ipotesi della prevalenza, nella Dialettica dell’illuminismo, del «palinsesto conservatore»: 

cfr. M. Laudermann, Die Dialektik der Aufklärung als konservatives Palimpsest? In G. Schmid-Noerr, E.M. Ziege 

(Hrsg.), Zur kritik der regressiven Vernunft. Beiträge zur „Dialektik der Aufklärung“, Springer, Wiesbaden 2019, 

pp. 39-64. 
30 Cfr. M. Horkheimer, Traditionelle und Kritische Theorie, ora in Id., Gesammelte Schriften, Band 4: Schriften 

1936-1941, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1988, pp. 162-216 (Nachtrag: -225), trad. it.  Teoria tradizionale 

e teoria critica, p. 169 s. in Id., Teoria critica. Volume II, Mimesis, Milano 2014, pp. 135-195. 
31 Che per i teorici francofortesi tende a esaurire (cosa in sé già problematica), tutta la dinamica di astrazione del 

capitalismo. Il problema continuerà a impegnare le riflessioni di Adorno sulla struttura del tardocapitalismo e 

sull’applicabilità della teoria marxiana delle classi (e del loro conflitto) nell’epoca della società amministrata. Cfr. 

T.W. Adorno, Spätkapitalismus oder Industriegesellscahft? In Id., Gesammelte Schriften, 8 (Soziologische 

Schriften I), Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972, pp. 354-370, trad. it. Tardocapitalismo o società industriale?, 

in Id., Scritti sociologici, Einaudi, Torino 1976, pp. 314-330; Id., Reflexionen zur Klassentheorie, ivi, pp. 373-391, 

trad. it. Riflessioni sulla teoria delle classi, in Id., Scritti sociologici, Einaudi, Torino 1976, pp. 331-349. Cfr. anche 
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di segno: accanto all’impostazione psicodinamica degli Elementi dell’antisemitismo, 

imperniata sul concetto di proiezione, da un lato vengono ripresi i temi della crisi dell’individuo 

e della «nuova antropologia» del capitalismo monopolistico, già esplorati da Adorno a partire 

dall’inizio degli anni ’4032, dall’altro l’indagine assume come riferimento – sebbene per lo più 

implicitamente – il Freud del Disagio, nel quadro di quello che abbiamo designato come 

passaggio dalla critica della modernità alla critica della civiltà: in quest’ottica, scivola sullo 

sfondo il nesso tra posizione di classe e struttura caratteriale, e viene in primo piano il legame 

tra civiltà, contenimento dell’aggressività e rinuncia alla soddisfazione pulsionale. 

Alla precedente teoria del totalitarismo come risposta capitalistica alla crisi subentra la tesi 

di una più generale e millenaria tendenza al dominio, che affonda le proprie radici nel processo 

di formazione della soggettività e nel tentativo di padroneggiare concettualmente e 

tecnicamente la natura. In una parola, nell’illuminismo. In questa seconda teoria del 

totalitarismo come esito parossistico dell’illuminismo, l’analisi della disposizione psicologica 

all’obbedienza e alla riproduzione spontanea degli imperativi persecutori del potere appare 

marginalizzata, a favore di una Zeitdiagnose che ha ampliato l’angolo visuale, dalla sola 

modernità alla civiltà tutta. La Aufklärung di Horkheimer e Adorno non designa, come è noto, 

soltanto la specifica temperie storica e culturale dei Lumi. Essa include, più in generale, la lotta 

della ragione e della scienza moderna contro la superstizione, la tradizione religiosa e la 

metafisica; ma anche, più universalmente, l’intero processo di progressiva razionalizzazione e 

di de-mitologizzazione delle immagini del mondo, che il duo francofortese mutua soprattutto 

da Weber; sul piano soggettivo e antropologico, poi, l’illuminismo definisce il processo di 

formazione dell’Io “identico” e il mantenimento della sua delimitazione rispetto alla minaccia 

della ricaduta nella “natura”, interna ed esterna33. Dilatando la Entstehungsgeschichte del 

presente totalitario, la Teoria critica della società incorpora considerazioni metastoriche 

sull’ominazione e sulla socializzazione. Già gli Studi sull’autorità e la famiglia avevano in 

chiaro il tema freudiano del lavoro come costrizione e della civiltà come rinuncia. Nella 

Dialettica dell’illuminismo, attraverso la riflessione sullo Stato autoritario e sulla ragione 

strumentale, il motivo della rinuncia pulsionale diviene preminente, anche attraverso 

un’influenza nietzscheana, e si salda a una critica della razionalizzazione ora più disposta a 

recepire le conseguenze “decadenti” della produzione dei valori morali e dell’ordine politico, 

che obbliga orizzontalmente tra loro e verticalmente verso il sovrano esseri umani mutilati nella 

loro espressione vitale. 

 
il collettaneo W. Bonefeld, C. O’Kane (eds.), Adorno and Marx. Negative Dialectics and the Critique of Political 

Economy, Bloomsbury, New York 2022. 
32 Cfr. W. Bock, Das Dialektik-Project und die Psychoanalyse, in G. Schmid-Noerr, E.M. Ziege (Hrsg.), Zur kritik 

der regressiven Vernunft, cit., pp. 91-112; I. Testa, Sub specie individuationis. Gli individui tra resistenza e 

solidarietà nella “nuova antropologia” di Adorno, in T.W. Adorno, La crisi dell’individuo, Diabasis, Parma 2010, 

pp. 7-30. 
33 Cfr. S. Petrucciani, Ragione e dominio. L’autocritica della razionalità occidentale in Adorno e Horkheimer, 

Salerno Editrice, Roma 1984, in particolare pp. 37-63. 
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Questa linea di sviluppo, già attiva all’inizio degli anni ’40, si conferma e si approfondisce, 

via via che la portata orrorifica dell’Olocausto, precisando i propri contorni, rende per molti 

versi obsoleta la prospettiva – ancora in certa misura “ottimistica” ed espressione di una fiducia 

nelle possibilità conoscitive di quella stessa Ragione che ora figura come imputata – di una 

cooperazione interdisciplinare tra la critica dell’economia politica, la storia e la psicologia. Se, 

come dirà Adorno nella Dialettica negativa, «tutta la cultura dopo Auschwitz, compresa la 

critica urgente ad essa, è spazzatura»34, già la riflessione sull’illuminismo si vieta l’illusione 

«di poter seguire la falsariga dell’organizzazione scientifica»35, inadeguata all’intensità pre-

logica del “male radicale” e alla critica di una ragione che, ridotta a mezzo di 

autoconservazione, ha posto gli esseri umani (in modo paradigmatico nel microcosmo de-

umanizzante del campo di sterminio) dinanzi all’alternativa tra l’essere «sommersi», e l’essere 

«salvati» al prezzo del sacrificio di ogni residuale tratto umano sull’altare di una precaria 

conservazione della vita. 

Eppure, la presenza innegabile del «male assoluto», che «nei campi di concentramento ha 

bruciato», assieme ai corpi, «ogni elemento tranquillizzante dello spirito e della sua 

oggettivazione, la cultura», e che lascia come «teatro della sofferenza» quasi muto, privo di 

articolazione discorsiva, soltanto «lo strato somatico del vivente, lontano dal senso»36, non 

esonera dal sospetto critico nei confronti del suo preteso correlato, la «vittima assoluta». Non 

esonera, cioè, dal trarre le conseguenze analitiche di una visione non più unilaterale del potere, 

e dal far luce, oltre che sui «demoni assoluti», anche sui «demoni mediocri», indagando la de-

umanizzazione dei soggetti non soltanto nell’eccezionalità macroscopica dell’universo 

concentrazionario, ma anche nella “banalità” microfisica di un’esistenza quotidiana percorsa 

da un intenso «desiderio di norma e di conformità»37, e mettendo dunque a tema il «perché, e 

soprattutto come, si diventa soggetti obbedienti»38. Si spiega anche così, e non solo con 

esigenze “tattiche” di legittimazione nel campo accademico e culturale prima degli Stati Uniti 

e poi della Germania federale, il mantenimento di una psico-socioanalisi a vocazione empirica, 

a fronte di un’impostazione filosofica sempre meno tollerante verso l’ingenua fiducia nelle 

possibilità della ragione.  

 

I problemi posti alla teoria sociale critica dall'immagine della civiltà come rinuncia alla 

soddisfazione sono esaminati soprattutto da Marcuse (cap. VI). L'insieme delle misure di 

contenimento civilizzato degli impulsi anti-sociali (erotici e distruttivi) determina un’inibizione 

non selettiva, che coinvolge anche l'Eros in quanto forza vitale capace di costruire connessioni 

 
34 T.W. Adorno, Negative Dialektik in Id., Gesammelte Schriften 6, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2003, pp. 7- 

412, trad. it.  Dialettica negativa, Einaudi, Torino 1970, p. 331. 
35 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, in M. Horkheimer, 

Gesammelte Schriften, 5, pp. 13-290, trad. it. Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 2010, p. 3. 
36 T.W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 330. 
37 S. Forti, I nuovi demoni. Ripensare oggi male e potere, Feltrinelli, Milano 2012, p. XVIII. 
38 Ivi, p. XIX. 
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unificanti e di “legare” quote di energia distruttiva che in sua assenza percorrono liberamente 

il corpo sociale. Una civiltà imperniata sul disinvestimento libidico, sulla de-erotizzazione del 

corpo umano e delle pratiche sociali, non può che dar luogo a esiti contrari a quelli per cui era 

originariamente sorta. Comprimendo in modo non selettivo l'Eros, la civiltà ne aggredisce 

anche la componente pro-sociale, e si priva in tal modo dell'unico reale mezzo di contenimento 

della distruttività e della componente anti-sociale dell'Eros stesso. L’avvitarsi della civiltà in 

questo “destino” di ribaltamento dialettico delle proprie intenzioni può essere invertito, secondo 

Marcuse, sceverando nella teoria freudiana ciò che è metastorico da ciò che è storico, il 

principio di realtà dal principio di prestazione, la civiltà dalla repressione. La stessa teoria 

freudiana può essere il perno di un riorientamento nella civiltà secondo un criterio di razionalità 

libidica, che muti il senso anche delle pratiche apparentemente destinate al mero funzionalismo 

della prestazione (com’è il lavoro, suscettibile di assumere i tratti ludici di un libero gioco delle 

facoltà). 

 

Negli anni ’50 la psicoanalisi è al centro di un riposizionamento (cap. VII) che porta a 

dignità teorica (o almeno a espressione pubblica) la rottura del gruppo francofortese con Erich 

Fromm, che si era ufficialmente consumata nel 1939. Adorno contesta i tentativi di 

“sociologizzare” la psicoanalisi, concentrata sulle vicende della psiche individuale, mediante 

un allargamento dello sguardo teorico ai fattori di determinazione sociale. Per quanto questa 

operazione sembri in superficie del tutto concorde con le esigenze metodologiche di una teoria 

sociale critica, essa in realtà allontana da una comprensione dialettica del nesso psiche-società. 

Il revisionismo colloca la società soltanto all’esterno dell'individuo, concepisce individuo e 

società come polarità che, sebbene interagenti, rimangono ontologicamente indipendenti, o 

almeno non originariamente costituite in un’azione reciproca. Se occorre parlare, fuoriuscendo 

da un repertorio categoriale dialettico (del resto difficilmente sostenibile sul piano linguistico 

con coerenza uniforme nel corso di qualsiasi trattazione), di azione della società sull’individuo, 

essa va almeno ricercata nella profondità delle vicissitudini pulsionali e delle «cicatrici» 

psichiche del soggetto, non nell’effetto di tendenze sociostoriche agevolmente osservabili 

(come per esempio la concorrenza). L’individuo, inoltre, cessa di essere un utile concetto 

descrittivo della realtà tardocapitalistica de-individualizzante: uno degli effetti della società 

sull’individuo è la sua esautorazione. La concentrazione psicoanalitica sull'individuo diviene, 

in quest’ottica, un elemento normativo di resistenza. Il processo terapeutico può condurre il 

soggetto a individuarsi, prendendo coscienza – e facendo esperienza – di sé come sistema di 

mutilazioni inconsce socialmente prodotte. 

Nell’epilogo di Eros e civiltà anche Marcuse include Fromm tra i teorici revisionisti, accusati 

di restaurare la personalità e la coscienza come centri di direzione del comportamento e di 

imputabilità morale, invertendo in tal modo il decentramento della soggettività compiuto da 
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Freud. Fromm replica contestando il radicalismo pulsionale di Marcuse, negando originarietà 

alla pulsione di morte e concependo la distruttività – distinta dall'aggressività naturale e benigna 

– come effetto patologico di condizioni e relazioni sociali deformate. 

In generale, in queste riflessioni la psicoanalisi viene acquisendo uno statuto ambiguo: da un 

lato, quello di una scienza dell’Io in assenza di Io, promotrice dell’illusione che sia possibile 

condurre una terapia restauratrice dell’individualità lasciando intatte le condizioni esterne che 

ne determinano la crisi; dall’altro, quello di una insistenza sull’individualità, virtuosa tanto sul 

piano teorico-descrittivo quanto sul piano normativo39, a fronte dei tentativi “revisionisti”, 

ritenuti estrinseci e superficiali, di integrare sociologicamente la teoria psicoanalitica. 

 

L’intento di salvare la ragione e la teoria critica stessa dagli esiti paralizzanti della critica 

della ragione strumentale impegna a fondo i primi decenni della riflessione di Habermas (cap. 

VIII), che forse resta nota, più che per l’incorporazione della psicoanalisi, per i riferimenti al 

modello Piaget-Kohlberg di psicologia cognitiva, impiegato sia ai fini di un parallelo tra gli 

stadi di sviluppo della coscienza morale e la possibilità, per le società complessivamente intese, 

di maturare una «identità razionale»40, sia più in generale a supporto di un nuovo investimento 

normativo sulla razionalizzazione e sul «decentramento» delle immagini del mondo41. 

Habermas intraprende un tentativo di articolazione della razionalizzazione in una pluralità di 

dimensioni. Il razionalismo moderno, ma in generale la razionalizzazione come dinamica di de-

mitizzazione dell'esistenza umana e dei suoi contesti vitali, non consiste soltanto nel 

perfezionamento della capacità di disposizione tecnica sulla natura, ma anche nell'introduzione, 

nelle tradizioni e nei contesti socioculturali di interazione, di criteri di validità e legittimazione 

aperti alla discussione dei partecipanti e suscettibili di universalizzazione. Habermas viene così 

distinguendo diverse tipologie di azione (lavoro e interazione, agire strategico-strumentale e 

agire comunicativo) e una pluralità di “interessi” costitutivi della specie umana, informati da 

specifici obiettivi e pretese di razionalità. In questo quadro, la psicoanalisi è assunta come 

esempio di scienza che esprime un interesse emancipativo all’autoriflessione e come modello 

di interazione linguistica non coatta, chiamata a dissolvere, attraverso il setting comunicativo 

dell’analisi, i blocchi linguistici prodotti dalla repressione dei simboli inaccettabili nella 

comunicazione pubblica. Il linguaggio è intrinsecamente relazionale, e la cura psicoanalitica 

interviene sul suo processo di “privatizzazione”. Sulla scorta del fecondo rapporto con il Freud-

 
39 Su questo tema, declinato in riferimento ad Adorno e alla Dialettica negativa, cfr. L. Cortella, Salvare 

l’individuo. Compito e oggetto della teoria critica in Adorno, in L. Corchia, W. Privitera e A. Santambrogio (a 

cura di), Forme e spazi della teoria critica, Morlacchi, Perugia 2020, pp. 49-64. 
40 Cfr. J. Habermas, Können komplexe Gesellschaften eine vernünftige Identitäty ausbilden?, in Id., Zur 

Rekonstruktion des historischen Materialismus, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1976, trad. it. Possono le società 

formarsi un’identità razionale? in Id., Per la ricostruzione del materialismo storico, Etas Libri, Milano 1979, pp. 

74-102. 
41 Cfr. J. Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1981, trad. it. Teoria 

dell’agire comunicativo, 2 voll., Il Mulino, Bologna 2017. 
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Institut di Francoforte, e in particolare dei lavori di Alfred Lorenzer sul concetto psicoanalitico 

di simbolo e sulla «distruzione del linguaggio»42, Habermas concepisce la psicoanalisi come 

opera di ripristino dei simboli danneggiati, che deve restituire al soggetto (o conferirgli per la 

prima volta) una capacità di autoriflessione senza censure. Il modello comunicativo si estende 

così dalla comunicazione intersoggettiva alla comunicazione intrapsichica tra istanze. 

A partire dagli anni ’70, il crescente rilievo del tema della razionalizzazione delle immagini 

del mondo conduce Habermas a interessarsi alla psicologia dello sviluppo cognitivo e morale, 

in particolare al modello Piaget-Kohlberg e al concetto di «decentramento», che rappresenta 

una significativa integrazione del repertorio normativo della teoria critica della società. 

Ciononostante, anche nella più matura Teoria dell’agire comunicativo la psicoanalisi – certo 

menzionata con maggiore parsimonia – continua a svolgere un ruolo non secondario. Essa 

compare di nuovo come esempio di interazione priva di coercizione reciproca, ma anche come 

veicolo di una riflessività che è prerequisito della veridicità espressiva e dello scioglimento 

degli auto-inganni del soggetto. L’impiego del concetto dinamico di Super-Io, tipico della prima 

generazione di Teoria critica ma anche di una certa fase dell’opera di Talcott Parsons, è invece 

visto con sospetto – assieme all’intera tematica dell’introiezione e dell’interiorizzazione – a 

causa dei suoi limiti funzionalistici, ai quali si lega il rischio di sottostimare il ruolo delle 

prestazioni interpretative degli individui nella riproduzione sociale. Una rinnovata teoria critica 

multidisciplinare del tardocapitalismo deve invece dotarsi di un apparato categoriale sincretico, 

nel quale cooperino la teoria delle relazioni oggettuali e la psicologia dell’Io, ma anche 

l’interazionismo simbolico, al fine di mettere a fuoco il lato psichico delle nuove forme della 

socializzazione e dei loro sviluppi distorti. Le vicissitudini pulsionali debbono secondo 

Habermas essere sostituite dall’analisi delle esperienze relazionali e dei processi di formazione 

dell’identità. Questa preferenza, occorre notare, non dipende da un mero allineamento 

conformistico ai mutamenti interni della teoria psicoanalitica, e registra invece la nuova 

centralità assunta dalla problematica identitaria all’interno di sistemi sociali imperniati sul 

“rischio” e sulla fludificazione coattiva dei ruoli, che intacca le capacità di auto-ricostruzione 

narrativa dei soggetti e ingenera fenomeni di “perdita del Sé”. Anche la visione habermasiana 

dei rapporti tra socializzazione familiare e socializzazione secondaria è profondamente diversa 

da quella fornita dalla prima generazione francofortese. Se la prima generazione aveva 

abbandonato la centralità dell’interiorizzazione e della formazione del carattere assumendo il 

paradigma della «crisi dell’individuo» e dell’invasività della socializzazione extrafamiliare, 

Habermas da un lato sottolinea l’esigenza di riconoscere anche i progressi legati 

all’indebolimento della struttura autoritaria della famiglia, e di tornare a prenderne sul serio la 

«sostanza comunicativa»; dall’altro – ci pare di poter affermare forzando un po’ la lettera del 

 
42 Cfr. soprattutto A. Lorenzer, Sprachzerstörung und Rekonstruktion. Vorarbeiten zu einer Metatheorie der 

Psychoanalyse. Frankfurt am Main 1970, trad. it. Crisi del linguaggio e psicoanalisi, Laterza, Roma-Bari 1975. 
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suo testo – teorizza a sua volta una dinamica di aggiramento della socializzazione familiare, 

nella forma di un’asimmetria sempre più marcata tra una pedagogia “democratizzata” e affettiva 

e una socializzazione secondaria ultra-individualizzante, caratterizzata dalla crisi dei corpi 

intermedi, dalla negligenza delle istituzioni e dal sovrainvestimento compensativo di identità 

collettive irrigidite. La famiglia, in altri termini, proprio in virtù del suo percorso storico di 

razionalizzazione viene meno al proprio compito di armonizzazione funzionale tra individuo e 

società. La società, dal canto suo, se da un lato moltiplica all’infinito i “ticket” che offrono al 

singolo una possibilità di adesione identitaria, dall’altro riduce le possibilità di identificarsi 

stabilmente con i ruoli strutturali definiti dalla classe e dalla professione. Questo insieme di 

tendenze generalizza, in qualche misura, la problematica adolescenziale all’intero ciclo di vita, 

e segna il passaggio da una dominanza della nevrosi ossessiva alla prevalenza della 

costellazione dei disturbi narcisistici43.  

 

Rispetto alla relativa rarefazione habermasiana, Axel Honneth riavvia un confronto più 

esteso e serrato con la psicoanalisi (cap. IX). La sociopsicologia analitica della prima 

generazione, sia nella versione di una teoria dell’autorità, sia nella versione della “crisi 

dell’individuo” e dell’esteriorizzazione-estetizzazione-standardizzazione del carattere, sconta a 

suo giudizio un «deficit sociologico», dipendente, si potrebbe riassumere, dal predominio della 

coazione sull’azione, cioè dalla marginalizzazione delle pratiche interpretative e comunicative, 

della dimensione simbolica e affettivo-morale, a favore della valorizzazione unilaterale dei 

vincoli strutturali che insistono sul comportamento di individui e gruppi e lo determinano44. 

Secondo l’impostazione di Lotta per il riconoscimento, la psicoanalisi – nella versione 

postfreudiana della teoria delle relazioni oggettuali – funge da base psico-antropologica sia 

della tesi per cui l’interazione precede l’individuazione, e la relazione è un presupposto logico 

e cronologico della formazione della soggettività, sia della tesi, invero poco più che accennata, 

secondo cui la grammatica dei conflitti sociali trova un ausilio esplicativo, o almeno una fonte 

di chiarificazione, negli schemi di fusione e distacco, e di gestione dell’aggressività, appresi nel 

corso della prima infanzia. In alcuni interventi successivi, infine, Honneth torna sulla teoria 

delle relazioni oggettuali, ampliando e arricchendo la propria prospettiva, con particolare 

riguardo a una rinnovata sociopsicologia dell’era postmoderna e alla riproposizione, sul piano 

 
43 Sulla necessità di integrare nella Teoria critica una più attenta considerazione della riflessione psicoanalitica sul 

narcisismo ha opportunamente insistito A. Ferrara, Narcissism and Critique. On Kohut’s Self Psychology, in A. 

Allen, B. O’Connor, Transitional Subjects. Critical Theory and Object Relations, Columbia University Press, New 

York 2019. 
44 Questo è già il tenore della ricostruzione proposta in A. Honneth, Kritik der Macht. Reflexionsstufen einer 

kritischen Gesellschaftstheorie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1988, trad. it. Critica del potere, Dedalo, Bari 2002. 

Cfr. da ultimo anche Id., Das soziologische Defizit der kritischen Theorie: Gespräch mit Marcos Nobre e Luiz 

Repa, in M. Basaure, J.P. Reemtsma, R. Willig, R. (Hrsg.), Erneuerung der Kritik: Axel Honneth im Gespräch, 

Campus Verlag, Frankfurt am Main 2009, pp. 83-89. 
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normativo, di un concetto psicoanalitico di “appropriazione” del mondo interno, privo di 

coazioni e censure, come presupposto necessario dell’esercizio di una cittadinanza democratica. 
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Capitolo I. Tra positivismo e irrazionalismo. Il ruolo della psicologia nel materialismo 

interdisciplinare di Max Horkheimer 

 

1. Il confronto di Horkheimer con la filosofia contemporanea 

 

La funzione della psicoanalisi nella Scuola di Francoforte deve essere indagata a partire dalla 

sua collocazione nel quadro delle questioni filosofiche e delle analisi sociopolitiche che hanno 

definito il profilo della Teoria critica nelle sue varie stagioni. Diversamente, la trattazione non 

potrebbe fugare l’impressione di poggiare su una scelta tematica irrimediabilmente arbitraria e 

su una connessione soltanto estrinseca di psicoanalisi e teoria sociale, ignara delle ragioni 

teoriche più profonde che la istituiscono e la giustificano. Pertanto, cercheremo per quanto 

possibile di restituire di volta in volta le linee essenziali dell’orizzonte problematico 

complessivo entro il quale hanno luogo l’approdo alla psicoanalisi e il suo impiego. 

A tal fine, occorre in prima istanza seguire lo sviluppo dell’operazione teorica e culturale 

condotta da Horkheimer negli anni ’30. L’atteggiamento interpretativo prevalente ha favorito, 

al riguardo, una tendenziale compartimentazione di temi e problemi, che non consente di 

coglierne appieno l’unitarietà progettuale. La fondazione di una filosofia sociale 

interdisciplinare, la riflessione e l’indagine empirica sull’autorità, la definizione della «teoria 

critica» rispetto alla «teoria tradizionale», la polemica contro le correnti filosofiche non 

dialettiche, non sono direttrici di pensiero indipendenti, e descrivono invece un disegno 

organico, sebbene mai esposto da Horkheimer nella forma sistematica del trattato e affidato a 

un’articolata batteria di saggi e interventi. L’influente contributo di Habermas, che ha 

sostanzialmente riassunto la traiettoria filosofica del primo Horkheimer nel tema della «critica 

della ragione strumentale» e della «doppia critica al neotomismo e al neopositivismo»45, ha 

promosso una lettura del pensiero filosofico di Horkheimer imperniata su un’opera 

relativamente tarda come Eclissi della ragione, lasciando fuori categorie come relativismo e 

irrazionalismo che sono invece al centro delle preoccupazioni teoriche horkheimeriane.  

Soprattutto, si deve sottolineare l’intrinseca politicità della riflessione di Horkheimer, anche 

negli interventi di taglio più speculativo. A tal proposito, le interpretazioni provenienti dal 

versante storico-filosofico46 non pongono forse sufficiente enfasi sul fatto che, nella 

confutazione delle prospettive ontologiche ed epistemologiche, Horkheimer è sempre mosso 

soprattutto dall’esigenza di contrastare l’atteggiamento etico-politico cui esse danno luogo. 

Proprio in questo significato politico tra l’altro, risiede l’originalità e il valore delle polemiche 

 
45 Cfr. J. Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1981, trad. it. Teoria 

dell’agire comunicativo, 2 voll., Il Mulino, Bologna 2017, pp. 496-503. Ma cfr. anche Id., Max Horkheimer. Die 

Frankfurter Schule in New York, in Id., Philosophisch-politische Profile, 411-425, Suhrkamp, Frankfurt am Main 

19843, pp. 411-425. 
46 Cfr. per es. J. Abromeit, Max Horkheimer and the Foundations of the Frankfurt School, Cambridge University 

Press, Cambridge 2011; P. Stirk, Max Horkheimer. A New Interpretation, Rowman & Littlefield, Lanham 1992 
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filosofiche horkheimeriane, caratterizzate dall’intenzione teorica più che da criteri di rigore 

storiografico. I testi propongono quasi sempre ricostruzioni orientate, talvolta segnate da 

accostamenti e raggruppamenti arbitrari o non sufficientemente argomentati, e da 

interpretazioni secche e sbrigative delle correnti filosofiche contemporanee, che possono a buon 

diritto far sospettare che Horkheimer muovesse da una conoscenza sommaria e inadeguata degli 

autori sottoposti a critica47. Le cose non vanno meglio con la filosofia moderna, nella cui 

ricostruzione Horkheimer si mostra dipendente da una ripartizione, oggi non più accettabile 

nella sua forma rigida, dei pensatori in «razionalisti» ed «empiristi», con l’ulteriore difficoltà 

posta dall’accorpamento, in altra sede, dei due campi nella categoria unitaria di «razionalismo», 

ricalcata informalmente sul concetto weberiano di «razionalismo occidentale»48. Molto si 

potrebbe obiettare anche riguardo l’uso non uniforme del termine «metafisica» e riguardo la 

successiva distinzione tra un’epoca pre-moderna della «ragione oggettiva» e un’epoca moderna 

della «ragione soggettiva». 

Al di là di queste obiettive carenze, il merito dei saggi di Horkheimer consiste soprattutto 

nello sforzo di analizzare l’intera traiettoria della filosofia della filosofia e della teoria politica 

moderna con l’obiettivo di ricondurre la genesi delle teorie al ritmo dello sviluppo storico e agli 

interessi espliciti e impliciti dei gruppi sociali in conflitto; di connettere, certo in modo più 

analogico che dimostrativo, gli elementi e gli schemi fondamentali delle teorie – in particolare 

delle teorie della conoscenza – al punto di vista dell’attore sociale borghese nelle diverse fasi; 

di concepire, soprattutto, le diverse correnti in cui si articola il Weltbild borghese tra la metà 

dell’800 e l’inizio del ‘900 come diverse modalità di reazione alla crisi del liberalismo e 

all’avvento della concentrazione monopolistica; di tracciare l’originaria compresenza, nella 

coscienza borghese, di razionalità e irrazionalità, del sapere e del credere, e la simultanea 

acutizzazione parossistica di entrambi nell’epoca dello «Stato autoritario», visto come 

esaltazione ed estremizzazione tanto della razionalità calcolante e pianificatrice (fino alla 

macabra contabilità dello sterminio di massa), quanto dell’irrazionalità fideistica, e della 

subordinazione dell’autonomia dell’individuo ora all’una, ora all’altra tendenza; di valutare, 

infine, le varie correnti e teorie filosofiche nel periodo della massima distruttività raggiunta dal 

 
47 È il caso, per esempio, della polemica contro pragmatismo. Rilevando questa inadeguatezza, una controtendenza 

contemporanea ha investito sulla “pragmatizzazione” della Teoria critica (con qualche rischio, crediamo, di 

sacrificarne la specificità): Cfr. D. Shalin, Critical Theory and the Pragmatist Challenge, «American Journal of 

Sociology», 98 (1992), pp. 237-279; L. Ray, Pragmatism and Critical Theory, «European Journal of Social 

Theory» 7(2004), pp. 307–321; R. Frega,  Pragmatizing Critical Theory’s Province, «Dewey Studies», 1 (2017), 

pp. 4-47. Non è esente da limiti neppure la lettura del vitalismo bergsoniano. Cfr. L. Peter, Lebensphilosophie und 

Gesellschaftskritik. Anmerkungen zur Bergson-Rezeption von Max Horkheimer, in «Lendemains», 90 (1998), pp. 

57-82. S. Guerlac, Mis/Reading Bergson – On Time and Life and Matter, «Bergsoniana», 1 (2021), [Online], 1 | 

2021, ultima consultazione 08/01/2022, URL: http://journals.openedition.org/bergsoniana/345, DOI: 

https://doi.org/10.4000/bergsoniana.345. Cfr. anche i cenni alla ricezione horkheimeriana contenuti in J. Hetrick, 

The Uses and Abuses of Bergson in Critical Theory, «Cosmos and History: The Journal of Natural and Social 

Philosophy» 17 (2021), pp. 99–136. 
48 Per un inquadramento della riflessione horkheimeriana nel contesto della problematica della razionalità nella 

tradizione sociologica di lingua tedesca, cfr. S. Petrucciani, Ragione e dominio, cit., pp. 84-91. 
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genere umano in base alla loro capacità di criticarla, di resisterle, di prospettare un’inversione 

di tendenza e di agire come elemento propulsivo della sua realizzazione. 

Secondo quest’ultimo criterio, lo anticipiamo, nessuno degli atteggiamenti filosofici 

illustrati da Horkheimer risulterà adeguato. Nell’irrazionalismo Horkheimer vedrà una critica 

regressiva al razionalismo e all’individualismo, una sfiducia attiva nei confronti della ragione 

e della scienza e una promozione del sacrificio dell’individuo all’interno di entità 

sovrapersonali organiche, direttamente solidale con i principî e le finalità dei regimi totalitari. 

Il positivismo, analizzato non tanto nella sua configurazione ottocentesca quanto nella 

riproposizione operata dal neopositivismo o empirismo logico e includendovi, non senza 

forzature, il pragmatismo americano49, sarà invece inteso come separazione netta di scienza e 

filosofia, che lascia alla scienza le questioni empiriche e il rigore, e riserva alla filosofia le 

questioni di principio e l’arbitrio, negando la possibilità di dirimere razionalmente il politeismo 

dei valori contrapposti. L’invito ad attenersi ai “fatti”, poi, sarà letto come invito ad attenersi 

alla fatticità dell’ordine sociale vigente, e come divieto sia gnoseologico sia pratico di 

riconoscere l’effettività delle tendenze sociali non ancora realizzate, impedendo alla ragione di 

prendere attivamente posizione in loro favore, in virtù di una pretesa di neutralità avalutativa. 

Nel positivismo Horkheimer riscontrerà, infine, una prosecuzione della negazione 

universalistica e liberale del carattere storicamente e socialmente condizionato delle teorie, 

delle categorie e della coscienza degli individui, e una tendenza a far rientrare anche la dialettica 

e il materialismo storico nel novero delle teorie “metafisiche” e non convalidabili 

razionalmente. L’atteggiamento relativistico, portatore di una “democratica” negazione della 

validità obiettiva di tutte le teorie senza distinzione, non sarà in primo luogo ritenuto in sé 

coerente, in virtù del classico paradosso dell’auto-applicazione50; in secondo luogo, sarà 

accusato di lasciare sostanzialmente indisturbato l’apparato ideologico totalitario, non potendo 

 
49 Che l’assimilazione di pragmatismo ed empirismo-positivismo logico sia scorretta non implica che non vi fosse 

una consolidata relazione tra le due correnti: cfr. S. Pihlström, F.Stadler, N. Weidtmann (eds.), Logical Empiricism 

and Pragmatism, Springer, Cham 2017. Tra i fautori di una più stretta integrazione delle due tradizioni, di 

particolare rilievo C.W. Morris, Logical positivism, pragmatism and scientific empiricism, Hermann, Paris 1937. 

Nel corso del «Congresso per la scienza unificata», svoltosi a Parigi nel 1935, Morris  aveva avanzato la proposta 

di avviare il progetto di una «International Encyclopedia of the Unity of Science». Horkheimer dà conto del nuovo 

progetto enciclopedico nel saggio del 1937 intitolato Il più recente attacco alla metafisica, pp. 95 ss., menzionando 

le considerazioni di Otto Neurath, tra i principali animatori del Congresso. Cfr. C.W. Morris, Remarks on the 

proposed Encyclopaedia,  in Actes du Congrès international de philosophie scientifique, Paris: Hermann 1936, 

pp. 71–74; O. Neurath, L’encyclopédie comme “modèle”, Revue de synthèse, 12 (1936), pp. 187–201 ; O. Neurath, 

Otto, R. Carnap, C. Morris, Charles (eds.), Foundations of the Unity of Science: Toward an international 

Encyclopedia of unified science, University of Chicago Press, Chicago 1969; H-J. Dahms, Positivismusstreit. Die 

Auseinandersetzungen der Frankfurter Schule mit dem logischen Positivismus, dem amerikanischen 

Pragmatismus und dem kritischen Rationalismus, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1994; K. Barck, The Neurath–

Horkeimer-Controversy reconsidered: Otto Neurath’s Erwiderung to Max Horkheimer’s attack against the Vienna 

Circle, in Otto Neurath and the Unity of Science, in J. Symons, O. Pombo, J. M. Torres (eds.), Springer 

Netherlands, Dordrecht 2011, pp. 31–40; J. O’Neill, T.. Uebel, Horkheimer and Neurath: Restarting a Disrupted 

Debate, «European Journal of Philosophy», 12 (2004), pp. 75-105. 
50 Cfr. (a mero titolo di esempio, vista la vastità della discussione filosofica attorno al relativismo), M. Krausz, J. 

Meiland, Relativism. Cognitive and Moral, Notre Dame University Press, Notre Dame 1982. Cfr. anche A. Coliva, 

I modi del relativismo, Laterza, Roma-Bari 2009. 
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opporgli alcunché di obiettivamente valido, e infine di consegnare, al pari delle altre correnti, 

la contesa politica al puro scontro tra poteri di fatto, non giustificabili razionalmente. 

Attraverso la critica del relativismo, dell’irrazionalismo e del positivismo (e in misura 

minore del “neo-tomismo”) si delimita, via negationis, il percorso di una prospettiva dialettica 

ed emerge gradualmente il profilo di una teoria critica. Una teoria, cioè, lontana dal relativismo, 

in virtù della pretesa di validità obiettiva; lontana dal positivismo, per l’esigenza di determinare 

la validità contro la sua pretesa di universalità metastorica e socialmente trasversale, legandola 

invece a contesti e interessi pratici; lontana, dunque, anche dalla ricerca di validità obiettiva 

nelle garanzie metafisiche o teologiche; lontana inoltre dalle critiche dell’alienazione 

imperniate sull’attribuzione unilaterale di carattere patogenetico alla modernità e alla 

razionalità; lontana, infine, da ogni concezione ristretta della razionalità che degradi a 

irrazionalità ogni tentativo di trascendenza del “dato” sociopolitico. 

 

 

1.1. La filosofia sociale e il problema della fondazione della critica 

 

Nella prolusione di insediamento come professore ordinario all’Università di Francoforte 

tenuta nel gennaio del 193151 il lavoro di posizionamento nei confronti delle diverse tendenze 

della filosofia moderna e contemporanea prende avvio in relazione al problema specifico 

concernente la delimitazione del campo della filosofia sociale e lo statuto sia epistemologico 

sia pratico-politico della critica. Horkheimer fa risalire la nascita della filosofia sociale alle 

«parti più efficaci del sistema hegeliano». È infatti Hegel a promuovere in forma compiuta una 

ontologia sociale in cui l’individualismo metodologico proprio del liberalismo e di larga parte 

della filosofia moderna è relativizzato, e l’individuo viene concepito insieme come prodotto e 

produttore delle condizioni sociali attraverso la sua relazione pratica con gli altri individui52. 

La conoscenza che assume l’individuo come oggetto d’analisi non inizia e non finisce dunque 

con l’individuo, ma ha come punto d’avvio e come risultato ultimo la totalità, articolata 

storicamente in figurazioni e momenti necessari, di cui gli individui, le loro volizioni e il loro 

agire sono parte53. Il corso storico si compie, per Hegel, indipendentemente dal fatto che gli 

individui lo conoscano, sebbene Hegel stesso riconosca come «forze motrici reali»54 gli 

 
51 M. Horkheimer, Die gegenwärtige Lage der Sozialphilosophie und die Aufgaben eines Instituts für 

Sozialforschung, in Id., Gesammelte Schriften, Band 3: Schriften 1931-1936, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 

1988, pp. 20-35, trad. it. La situazione attuale della filosofia sociale e i compiti di un istituto per la ricerca sociale, 

in Id., Studi di filosofia della società. Saggi, discorsi e contributi 1930-1972, Mimesis, Milano 2011, pp. 61-76.  
52 Secondo altre ricostruzioni, l’inaugurazione del campo teorico della filosofia sociale deve essere fatta risalire 

almeno a Rousseau (cfr. A. Honneth, Pathologies of the Social: The Past and Present of Social Philosophy, in 

Id., Disrespect: The Normative Foundations of Critical Theory, Polity Press, Cambridge 2007; R. Celikates, R. 

Jaeggi, Filosofia sociale. Una introduzione, Le Monnier, Firenze 2018). 
53 Cfr. M. Jay, Marxism and Totality. Adventures of a Concept from Lukács to Habermas, University of California 

Press, Berkeley and Los Angeles 1984. 
54 M. Horkheimer, La situazione attuale, cit., p. 63. 
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interessi e gli impulsi individuali. Analogamente, la dinamica della società civile, e in 

particolare del «sistema dei bisogni», presenta una implicazione reciproca dei molti agenti 

individuali per la realizzazione dei fini egoistici di ognuno, un «brulicare dell’arbitrio»55 in cui 

tuttavia il particolare si universalizza, in gradi via via maggiori di concretezza e 

consapevolezza56. La filosofia è chiamata a favorire nell’individuo l’universalizzazione del 

particolare, la coscienza che la libertà individuale può trovare piena realizzazione soltanto nello 

Stato. La filosofia, inoltre, non si limita a “consolare” il singolo per l’infelicità e l’ingiustizia a 

cui è sottoposto, ma lo riconcilia con il reale mostrandone la razionalità57. 

In seguito alla crisi e alla dissoluzione dell’hegelismo, ai complicati percorsi di mediazione 

di particolarità e universalità nello «spirito oggettivo» si è sostituita secondo Horkheimer una 

«fede immediata nell’armonia prestabilita degli interessi particolari», garantita dal «progresso 

rettilineo» della «scienza positiva»58. Questa visione è a sua volta entrata rapidamente in crisi, 

divelta dalle crescenti “patologie” della società di massa e dalla carneficina della guerra 

mondiale. La diagnosi horkheimeriana del campo culturale contemporaneo, che come vedremo 

sarà riproposta più volte, individua due distinte strategie della risposta regressiva alla crisi del 

positivismo: realismo metafisico e irrazionalismo. Con il primo termine, Horkheimer si riferisce 

soprattutto alla filosofia dei valori di Max Scheler e Nicolai Hartmann; con il secondo, 

identifica le “filosofie della vita”, non tanto nella versioni “nobili” di Nietzsche e di Bergson, 

quanto soprattutto nelle versioni deteriori di Wilhelm Scherer e di Ludwig Klages. Tali 

prospettive filosofico-sociali si incaricano di trasfigurare la miseria e lo sradicamento 

dell’individuo, che grazie a questo ausilio filosofico può partecipare di una «sfera 

sovrapersonale»59 e far rifluire la propria singolarità infelice nell’alveo di «idee, essenze, 

totalità, sfere autonome dello spirito oggettivo, unità di senso, spiriti nazionali, concepiti come 

sostanze»60. Sganciata sia dalla ricerca empirica, sia dal compito di promuovere una mediazione 

“concreta” e non autoritaria di particolarità e universalità, la teoria della società corre il rischio 

di ridursi a una «differenza fra atti di fede», a una scelta priva di fondamento razionale tra 

diversi modelli teorici e configurazioni concorrenti del dominio oggettuale di riferimento. 

Una risposta “quietista” a questo rischio decisionistico consiste nel proporre un’immagine 

rigida della distinzione tra filosofia e ricerca empirica: alla ricerca empirica spetterebbe 

l’indagine delle concrete dinamiche sociali, al di qua di una messa in questione del dominio 

oggettuale, che anzi sarebbe assunto come terreno comune delle diverse ricerche e investito da 

tentativi progressivi di chiarificazione; alla filosofia spetterebbero invece le «prese di posizione 

ultime» sul grado di realtà e sul valore dei fenomeni. La riflessione filosofica sarebbe, in altri 

 
55 G.F.W. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, § 189. 
56 Tra i lavori più recenti sulla società civile in Hegel, rinviamo al documentato studio di G. Cesarale, La 

mediazione che sparisce, Carocci, Roma 2009. 
57 Cfr. M. Horkheimer, La situazione attuale, cit., p. 64 s. 
58 Ivi, p. 65. 
59 Ivi, p. 67. 
60 Ivi, p. 68. 
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termini, il residuo speculativo della ricerca empirica, rivolto a questioni di principio – intorno 

alle quali la discussione razionale lascia in ultima istanza il posto alla decisione e ad atti 

d’arbitrio teorico non ulteriormente motivabili – mentre la ricerca empirica sarebbe condotta in 

una dimensione neutrale, saldamente al riparo da perturbazioni valutative, tanto più se 

riguardanti la “cosa ultima”. Nella situazione della filosofia sociale è rappresentata dunque 

quella separazione a-dialettica tra accertamento dei fenomeni e discussione sui fini, tra fatti e 

valori, che sul piano dei paradigmi filosofici ed epistemologici Horkheimer concepisce come 

alternativa fallimentare tra positivismo e irrazionalismo. 

L’intenzione programmatica di Horkheimer prospetta invece una compenetrazione tra il lato 

filosofico e il lato empirico della ricerca, tale da poter consentire sia una discussione razionale 

dei valori e degli scopi sociali – sottraendo dunque il lato filosofico alla seduzione 

dell’irrazionale – sia un “riempimento” valoriale della ricerca empirica – sottraendo così il lato 

empirico a una avalutatività neutralizzante. L’ideale scientifico che ispira la direzione 

horkheimeriana dell’Istituto francofortese è quello di «una continua, feconda interrelazione 

dialettica tra la teoria filosofica e la prassi della scienza particolare»61, di una filosofia sociale 

che sappia proporsi come conoscenza valida dialogando con una «varietà di scienze sussidiarie 

indispensabili»62 le quali, lungi dal costituire un mero bacino empirico di dati per la riflessione 

filosofica sui principi, penetrano nella costituzione stessa della filosofia e modificano la forma 

e il contenuto dei problemi filosofici63. 

Questo programma si ricollega, come detto, alle «parti migliori» del sistema hegeliano64. 

Una formulazione di questo tipo implica evidentemente che vi siano parti della filosofia 

hegeliana destinate a non trovare posto nella teoria sociale di nuova concezione. Secondo 

Horkheimer, infatti, mentre ha correttamente posto in primo piano la relazione tra individuo e 

totalità sociale e culturale e ha inoltre, sul piano normativo, precisato e ampliato in senso sociale 

i requisiti e le condizioni della libertà65, Hegel ha tuttavia troppo facilmente giustificato gli 

elementi dolorosi e brutali dell’accadere sociale, sussumendoli sotto una necessità orientata alla 

progressiva concretizzazione della libertà attraverso il corso storico dello Spirito. L’obiezione 

sollevata da Horkheimer si colloca allora nel solco della critica anti-giustificazionista, in base 

alla quale Hegel avrebbe con troppa disinvoltura tagliato corto sul problema del male, più che 

nel solco della critica anti-organicista, in base alla quale il sistema hegeliano, in particolare 

nella filosofia del diritto, sarebbe portatore del rischio di sacrificare l’autonomia individuale 

 
61 Ivi, p. 70. 
62 Ivi, p. 71. 
63 Cfr. su questo tema l’impostazione di H. Dubiel, Wissenshaftsorganization und politische Ehrfahrung, cit. Cfr. 

anche G. Fazio, Ritorno a Francoforte, cit., pp. 57 ss. 
64 Sul nesso tra Hegel e Horkheimer cfr. J.G. Finlayson, Hegel and the Frankfurt School, in D. Moyar (ed.), The 

Oxford handbook of Hegel. Oxford University Press, Oxford 2017, pp. 718-742. 
65 In guisa tale che la stessa autonomia personale diviene possibile e ha speranza di trovare realizzazione effettiva 

solo nel quadro di una «libertà sociale» (cfr. A. Honneth, Das Recht der Freiheit. Grundriß einer demokratischen 

Sittlichkeit, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2011, trad. it. Il diritto della libertà. Lineamenti per un’eticità 

democratica, Codice Edizioni, Torino 2015). 
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sull’altare della comunità e dello Stato (obiezione liberale) e del rischio ulteriore di affidare la 

critica dell’individualismo a soluzioni e istituti pre-moderni come ceti e corporazioni (obiezione 

radical-democratica)66. Tra i tratti distintivi dell’impostazione etica di Horkheimer vi è infatti 

il costante richiamo alla felicità individuale come orizzonte normativo ultimo, sebbene la 

felicità individuale rimandi in ogni caso alla pre-condizione “strutturale” di un controllo 

razionale e democratico della produzione, della vita economica, e in generale degli scopi della 

vita associata del genere umano67. Horkheimer rifiuta di considerare come elementi marginali 

o come mali necessari l’infelicità del singolo, il dolore del particolare, i costi e le patologie di 

una razionalizzazione che si converte in irrazionalità. Soprattutto al pensiero moderno, che ha 

affermato il valore della libertà e dell’autonomia dell’individuo, non è consentito risolvere la 

contraddizione tra principi normativi e realtà effettuale affidandosi a una filosofia ottimistica 

della storia e a una necessità universale nel cui quadro le miserie particolari acquisirebbero 

senso o sarebbero degradate al rango di effetti collaterali trascurabili. Al contrario, proprio 

dinanzi al manifestarsi della discrepanza tra gli ideali normativi e le loro realizzazioni effettuali, 

la filosofia è chiamata a svolgere un ruolo critico, non apologetico: 

 

Quando si approfondisce la contraddizione fra il principio della forma individualistica di vita, dunque fra il 

progresso ininterrotto della felicità degli individui all’interno dello spazio sociale dato da un lato, e le prospettive 

della loro situazione reale dall’altro, la filosofia e specialmente la filosofia della società è invocata sempre più 

spesso affinché svolga quell’alto ruolo che le ha assegnato Hegel.68 

 

La filosofia come funzione di ricomposizione della scissione e di conciliazione-perdono tra 

i diversi stadi dell’esperienza soggettiva e storica69 non deve essere declinata nel senso della 

remissiva accettazione del già divenuto, bensì, forzando l’intenzione di Hegel70, nel senso 

dell’indicazione costante dello scarto tra principi e realtà effettuale e della promozione attiva 

della loro ricongiunzione storico-pratica, non solo im Kopf71. Il superamento della “scissione” 

non può contentarsi di una “idealistica” conciliazione filosofica, potendo compiersi solo a 

seguito del superamento pratico delle condizioni storico-sociali che la producono. Come dirà 

 
66 Cfr. C. Cesa, Studi sulla sinistra hegeliana, Argalia, Urbino 1972;  K. Löwith, Da Hegel a Nietzsche, Einaudi,  

Torino 2000. 
67 Sul tema della felicità, cfr. per es. M. Horkheimer, Materialismus und Moral, ora in Id., Gesammelte Schriften. 

Band 3: Schriften 1931-1936, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1988, pp. 11-149, trad. it. Materialismo e 

morale, in Id., Teoria critica. Vol. I, cit. pp. 71-109; Cfr. anche H. Brunkhorst, Dialektischer Positivismus des 

Glücks. Max Horkheimers materialistische Dekonstruktion der Philosophie, «Zeitschrift für philosophische 

Forschung», 39 (1985), pp. 353–381. 
68 Horkheimer, La situazione attuale, cit., p. 66. 
69 Cfr. G.F.W. Hegel, Differenza tra il sistema filosofico di Fichte e quello di Schelling, in Id., Primi scritti critici, 

Mursia, Milano 1971, pp. 3-120: «La scissione è la fonte del bisogno della filosofia […]. Quando la potenza 

dell’unificazione scompare dalla vita degli uomini e le opposizioni hanno perduto il loro rapporto vivente e la loro 

azione reciproca e guadagnano l’indipendenza, allora sorge il bisogno della filosofia» (pp. 13-15). 
70 Con una postura “critica” che Hegel avrebbe probabilmente rifiutato come astrattezza «intellettuale» e come 

mero opinare, cfr. G.F.W. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto. Prefazione. 
71 Su questa linea si collocava già il marxismo, a suo modo “hegeliano”, di Lukács in Storia e coscienza di classe, 

SugarCo, Milano 1991. 
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più tardi Horkheimer, la filosofia hegeliana ha rappresentato il tentativo più avanzato di 

spingersi al di là dell’opposizione di soggettivismo e oggettivismo, relativismo e realismo, 

critica e fede72. Hegel ha superato lo scetticismo elevandolo a «negazione determinata» che 

riconosce il carattere parziale e unilaterale di ogni figura, e ha esposto un processo di «continua 

limitazione e correzione critica di verità parziali»73, seguendo la «vita della cosa» e conservando 

come momento della verità complessiva ciascuna delle posizioni e delle forme superate nel 

processo.  Questo concetto di verità come totalità processuale di determinazioni ha consentito 

a Hegel di evitare sia l’idea di un dover-essere che trascende l’essere, sia il rigorismo di un 

dovere che si impone sull’inclinazione. Con Hegel, concetto (soggetto) e oggetto sono giunti a 

corrispondersi e a sintetizzarsi, ma – sostiene Horkheimer rispolverando il vecchio motivo 

critico marxiano – soltanto in una sintesi filosofica e ideale, mentre la pretesa sintesi storica (e 

istituzionale) di libertà e necessità, sapere e oggetto, si è ridotta a un’ipostatizzazione di 

concrezioni istituzionali solo apparentemente universalistiche. La filosofia hegeliana ha finito 

per assumere una «funzione trasfigurante»74, riallineandosi alla legittimazione della realtà 

sociale esistente75. 

Già in queste prime considerazioni su Hegel appare in forma eminente il difficile rapporto 

intrattenuto con la filosofia classica tedesca da una teoria critica che si colloca su un terreno 

filosofico-sociale di matrice hegeliana, ma oscilla costantemente tra la definizione “kantiana” 

dei principi pratici indipendentemente dalla realtà empirica (ed eventualmente contro di essa) e 

il requisito “hegeliano” di un auto-superamento della realtà stessa, entrambi complicati 

dall’esigenza “marxiana” di un superamento pratico-rivoluzionario della realtà data e di un 

rapporto di reciproca fecondazione tra teoria e prassi. I ripetuti tentativi di fondazione della 

critica si giocano tutti nel perimetro delimitato da queste eredità difformi, e le ipotesi di una 

loro conciliazione, compendiate nella formula della «trascendenza nell’immanenza» o della 

«critica immanente», difficilmente sono in grado di sottrarsi allo sbilanciamento verso uno dei 

tre angoli teorici. Attraverso il confronto, nei testi editi non sempre esplicito e diretto76, con 

Kant, Hegel e Marx, Horkheimer fronteggia «il problema di come una teoria critica riesca a 

tenere insieme il piano descrittivo-prognostico e quello critico-valutativo»77. Da un lato, la 

 
72 M. Horkheimer, Zum Problem der Wahrheit, ora in Id., Gesammelte Schriften. Band 3: Schriften 1931-1936, S. 

Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1988, pp. 277-325, trad. it. Sul problema della verità, p. 232 in  Id., Teoria 

critica. Volume I, Mimesis, Milano 2014, pp. 224-270. 
73 Ivi, p. 233. 
74 Ivi, p. 236. 
75 Ivi, p. 237. Non è questa la sede per ricostruire il dibattito sulla funzione trasfigurante della filosofia di Hegel 

rispetto ai rapporti sociali dati, né per discutere l’apertura del suo sistema alla storicità e alla contingenza, e dunque 

per porre in questione l’opinione di Horkheimer secondo cui «la convinzione di Hegel che il suo pensiero colga i 

tratti essenziali di tutto l’essere, l’unità dei quali continuerebbe a sussistere, così come si configura nel sistema, 

quale gerarchia e totalità perfetta senza essere neppure sfiorata dal divenire e dal trascorrere degli individui, 

significa quindi la perpetuazione ideale dei rapporti terreni che stanno alla base» (ivi, p. 236). 
76 Ben evidente, invece, negli scritti inediti e nei seminari di discussione. 
77 A. Bellan, Horkheimer e la sfida della Sozialphilosophie, p. 15 in M. Horkheimer, Studi di filosofia della società, 

cit., pp. 7-31. Ma si consideri la seguente formulazione horkheimeriana del concetto di critica: «A differenza che 

in economia e in politica, in filosofia la critica non significa condanna di qualcosa, lagnanza sul tale e il talaltro 

provvedimento, e neppure pura negazione e rifiuto […]. Ciò che noi intendiamo per critica è lo sforzo intellettuale 
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critica deve impiantarsi su elementi e movimenti critici già presenti, in forme più o meno vicine 

all’atto, nella realtà esistente e indicabili sul piano descrittivo (requisito di immanenza). 

Dall’altro, la tensione valutativa deve essere in grado di distanziarsi dalla realtà effettuale: deve 

cioè poter giudicare normativamente la realtà, prefigurarne uno sviluppo normativo più 

desiderabile e favorirne attivamente il processo di trasformazione (requisito di trascendenza). 

Descrizione e prescrizione, fatticità e validità, elemento “realista” ed elemento “idealista”, lato 

empirico e lato utopico, sono dimensioni coessenziali che convivono in modo problematico 

nella teoria critica. La questione si complica ulteriormente, poi, nella misura in cui la teoria 

deve soddisfare la duplice esigenza: da una parte, di essere teoria che discute dei fini e dei 

valori, e orienta la prassi corrispondente, mantenendo un riferimento empirico-razionale, e 

dunque ricercando una forma di prassi né aggiogata al fondazionalismo metafisico, né risolta 

nel decisionismo irrazionalistico, bensì animata e vincolata dal riferimento a descrizioni 

scientifiche; dall’altra, di evitare il rifugio della teoria e della descrizione nell’avalutatività e 

nel relativismo etico-politico – e anzi, di riaffermare costantemente la contaminazione della 

teoria con interessi e valori, sia nel senso di una critica dell’ideologia che smascheri la 

compromissione della pretesa obiettività e universalità con interessi e valori particolari, sia nel 

senso di una teoria che promuova attivamente interessi e valori determinati – continuando 

tuttavia a elevare una pretesa di validità obiettiva.  

 

 

1..2 Forme e aspetti del relativismo: sociologia del sapere e storicismo 

  

La possibilità di una teoria sociale critica capace di giustificare la propria validità obiettiva 

è minacciata in primo luogo dall’atteggiamento filosofico relativistico. Come è stato 

correttamente affermato, tra gli obiettivi perseguiti da Horkheimer figura una «revisione 

epistemologica della critica dell’ideologia»78, che mira a fondare la possibilità di denunciare il 

carattere ideologico delle teorie e dei contenuti culturali, evitando però che la denuncia stessa 

e la sua base teorica siano a loro volta investite dall’accusa di ideologicità. 

La versione di relativismo più vicina a Horkheimer, per ragioni sia cronologiche sia di 

geografia culturale, è rappresentata dalla Wissenssoziologie  di Karl Mannheim, con il quale 

Horkheimer intraprende un serrato confronto nel saggio Un nuovo concetto di ideologia?. 

Mannheim aveva infatti generalizzato il concetto di ideologia, estendendolo a tutte le possibili 

 
e in ultima istanza pratico di non accettare senza riflettere, per pura abitudine, le idee, i modi di agire e i rapporti 

sociali dominanti; di accordare gli uni con gli altri e con le idee e i fini generali dell’epoca i singoli aspetti della 

vita sociale, di dedurli geneticamente, di separare il fenomeno e l’essenza, di analizzare i fondamenti delle cose, 

ossia, in breve, di conoscerle realmente» (M. Horkheimer,  Die gesellschaftliche Funktion der Philosophie, ora in 

Id., Gesammelte Schriften, Band 4: Schriften 1936-1941, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1988, pp. 332-

351, trad. it. La funzione sociale della filosofia, p. 302 in Id., Teoria critica. Volume II, Mimesis, Milano 2014, 

pp. 285-304). 
78 A. Bellan, Horkheimer e la sfida, cit., p. 15. 
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teorie e a tutti i possibili apparati categoriali, degradando il materialismo storico – la teoria che 

più di ogni altra aveva preteso di criticare l’ideologicità e la parzialità delle teorie avversarie – 

a dottrina ideologica al pari di tutte le altre. La strategia argomentativa adottata da Horkheimer79 

consiste nell’affermare che o la sociologia del sapere si lascia coinvolgere a sua volta nel pan-

ideologismo – nel qual caso può ambire a una validità soltanto relativa – o pretende di essere 

non-ideologica, nel qual caso è chiamata a giustificare razionalmente la propria validità 

obiettiva, pena la ricaduta nel fondazionalismo dogmatico. Horkheimer conclude dimostrando 

appunto che le tesi avanzate da Mannheim per sfuggire all’accusa di relativismo implicano una 

fondazione dogmatica.  

Secondo Mannheim, Marx ha avuto il merito di aver superato il «concetto particolare» di 

ideologia in direzione di un «concetto totale», che revoca in questione «l’intera 

Weltanschauung dell’avversario, compreso il suo apparato categoriale»80, laddove il concetto 

particolare si limitava a ricondurre, attraverso una spiegazione psicologistica, le affermazioni 

politiche di gruppi e individui nella sfera pubblica all’esigenza di dissimulazione dei loro reali 

interessi. Attraverso Marx, la teoria dell’interesse viene rimpiazzata dalla tesi secondo cui «il 

soggetto dipende da condizioni storiche e sociologiche, in tutto il suo apparato conoscitivo, in 

tutte le sue categorie e forme di intuizione» e «alla situazione di un certo gruppo sociale non 

“corrispondono” solo determinati contenuti, ma anche, in generale, un determinato modo di 

conoscere, e quindi di giudicare e di agire»81. Dallo smascheramento condotto sul piano 

psicologico si passa dunque a un coinvolgimento anche del livello «logico-noologico»: le 

asserzioni, le categorie, la conoscenza e la coscienza di individui e gruppi derivano da precise 

situazioni storico-sociali e svolgono funzioni sociali determinate, e dunque sono privi di validità 

obiettiva.  

Una delle obiezioni di Horkheimer al “relazionismo” di Mannheim assume le tinte classiche 

della critica storico-materialistica, e si impernia sull’opposizione tra una successione 

“idealistica” dei diversi sistemi di pensiero propri dei diversi gruppi sociali in una serie 

collocata nel regno autonomo della storia dello spirito, e un’indagine “materialistica”, capace 

invece di istituire e descrivere “scientificamente” una connessione genetica tra visioni del 

mondo, apparati categoriali e funzioni svolte dalle diverse classi nel sistema sociale e nei 

rapporti di produzione82. 

 
79 Su quanto segue cfr. M. Jay, The Frankfurt School's Critique of Karl Mannheim and the Sociology of Knowledge, 

«Telos», 20 (1974), pp. 72-89. H. Dubiel, Ideologiekritik versus Wissenssoziologie: Die Kritik der Mannheimschen 

Wissenssoziologie in der Kritischen Theorie, «ARSP: Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie / Archives for 

Philosophy of Law and Social Philosophy», 61 (1975), pp. 223–238; P. Stirk, Max Horkheimer. A New 

Interpretation, cit., pp. 64 ss. 
80 K. Mannheim, Ideologia e utopia,  p. 9 s.  
81 Horkheimer, Un nuovo concetto di ideologia?, p. 36 in Id., Studi di filosofia della società, cit., pp. 35-59.  
82 Una critica di questo taglio sarà rivolta a Mannheim anche da Adorno nel saggio del 1955 su La coscienza della 

sociologia del sapere. Cfr. T.W. Adorno, Das Bewußtsein der Wissenssoziologie. In: Id., Prismen. Kulturkritik 

und Gesellschaft , Suhrkamp, Berlin 1955, pp. 32-50, trad. it. La coscienza della filosofia del sapere, in Id., Prismi, 

Einaudi, Torino 2018, pp. 22-36.  
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Ma la parte più consistente della critica di Horkheimer è rivolta a negare la capacità del 

relazionismo di Mannheim di evitare efficacemente il relativismo epistemologico. Secondo 

Mannheim, Marx e il marxismo hanno sì sviluppato un concetto totale di ideologia, ma ne 

hanno proposto una versione «speciale», che deve essere sostituita da una versione «generale». 

La tesi, reperibile ancora in Lukács, del proletariato come “classe esclusa” dall’influsso del velo 

ideologico e portatrice di una coscienza non distorta, di una visione del mondo e di un apparato 

categoriale obiettivamente cogenti, rappresenta per Mannheim una indebita 

«autoipostatizzazione», un rifiuto di riconoscere il carattere ideologico del proprio punto di 

vista.  

Se i diversi sistemi di pensiero «divergono già sul piano dell’esperienza immediata della 

realtà»83, si deve concludere che non esiste di fatto, e non è neppure postulabile, una realtà 

ultima cogente e vincolante. Le soluzioni proposte da Mannheim affinché questo anti-realismo 

non tracimi in una posizione schiettamente relativistica sono, secondo Horkheimer, di tipo 

dogmatico. La prima soluzione consiste in una sorta di essenzialismo antropologico, secondo 

cui il succedersi storico delle forme di coscienza e delle culture, indagato sociologicamente, 

consentirebbe di «constatare l’esistenza di un’essenza umana non condizionata dalla storia»84, 

di cui i singoli esseri umani realizzano nel corso della propria esistenza solo una, o alcune, delle 

traiettorie di sviluppo possibili. Su questa base, l’obiezione di Horkheimer al «relazionismo» di 

Mannheim è presto formulata: se si prende per buona la tesi secondo cui ogni possibile sapere 

è di natura ideologica, non v’è ragione per escludere dal novero dei saperi ideologici la stessa 

sociologia della conoscenza e le sue implicazioni antropologico-filosofiche chiamate a fugare 

il rischio del relativismo.  

Caduta la fondazione antropologica, la sociologia del sapere può ancora affidare la propria 

esigenza anti-relativistica all’idea di un «principio extrastorico» della storia. Se in qualunque 

configurazione teorica e culturale la stessa apprensione primitiva dei “fatti” è condizionata da 

apparati concettuali dipendenti da contesti storico-sociali determinati, nessun insieme di eventi 

può essere assunto come accadere reale. Contrariamente all’impostazione che Horkheimer 

ricava dal criticismo kantiano e dall’idealismo tedesco classico, secondo cui da un lato la 

condizionatezza soggettiva dell’oggetto non inficia la validità obiettiva dei giudizi, e dall’altro 

la limitatezza e l’unilateralità delle singole figure logiche e storiche acquisisce pieno senso 

come parte di una totalità processuale immanente, per la sociologia del sapere tanto le teorie 

quanto i processi storici reali, oggetto della ricerca sociale, sono visti in ultima analisi come 

«parti di un divenire dotato di senso che li trascende»85, di un «innominabile, a cui peraltro i 

 
83 K. Mannheim, Ideologia e utopia, cit., p. 56. 
84 M. Horkheimer, Un nuovo concetto, cit., p. 43. 
85 K. Mannheim, cit. in Horkheimer, p. 44. Horkheimer traccia un parallelo tra questo assunto di Mannheim e la 

riflessione di Dilthey, il quale, pur da un orizzonte anti-sociologico e sostanzialmente individualistico, ha secondo 

Horkheimer sostenuto che «le azioni e creazioni degli uomini di tutti i tempi, i popoli e le classi hanno origine in 

un uomo uno e identico, di cui tutte le persone reali recano in sé l’essenza» (ivi, p. 48). 
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mistici hanno sempre mirato, nell’estasi»86. Neppure questo rinvio al divino e al permanente 

metastorico che trascende la mutevolezza del divenire consente però, secondo Horkheimer, di 

eludere l’alternativa tra relativismo e realismo dogmatico. La realtà oggettiva del divino 

potrebbe infatti essere affermata soltanto 

 

Sulle basi di una dottrina teistica o anche panteistica, che naturalmente dovrebbe rifiutare l’applicazione del 

concetto di ideologia al suo proprio contenuto. Ma tutte le espressioni con cui Mannheim cerca di descrivere 

l’«essenza» direttamente o indirettamente appartengono a sistemi metafisici di cui la sua dottrina dell’ideologia 

vuole precisamente negare la validità87. 

 

Dopo aver confutato i tentativi di Mannheim di evitare l’accusa di relativismo e di evitare 

parimenti il cedimento al dogmatismo – dopo cioè aver discusso le premesse e le conseguenze 

epistemologiche della sociologia della conoscenza – Horkheimer ne vaglia alcune tesi 

specifiche riguardanti la connessione tra sistemi di idee e gruppi sociali. Mannheim propone 

un’analisi «morfologica» che vada alla ricerca di «corrispondenze formali» tra la situazione 

oggettiva di un gruppo sociale e la sua forma di coscienza tipica. La «corrispondenza» 

morfologico-strutturale tra un gruppo e la sua cultura è in tal modo ridotta, secondo 

Horkheimer, a una «mistica fatalità», non riconducibile ad alcun insieme di cause determinabili 

appartenenti a una situazione di fatto. La «genesi e il consolidamento» delle forme di coscienza 

– inclusa la falsa coscienza – appaiono dunque come una «disposizione del destino», e non 

dipendono in ultima istanza né da una situazione oggettiva né dalla sua mediazione psichica 

attraverso la struttura caratteriale tipica di gruppi e individui che, come si vedrà, rappresenterà 

invece il perno dell’indagine sociale impostata da Horkheimer: «Mannheim è costretto a 

rifiutare non solo la psicologia degli interessi vecchio stile, ma anche la psicologia attuale, nella 

misura in cui essa ne accoglie il retaggio e cerca di spiegare i processi spirituali sulla base dei 

bisogni reali, almeno in ultima istanza»88. La fallacia idealistica di Mannheim consiste quindi 

secondo Horkheimer nella sostituzione degli «accertamenti psicologici» con corrispondenze 

formali, delle connessioni causali con omologie strutturali89, nella pretesa «che si possa capire 

una Weltanschauung senza tenere conto delle condizioni materiali della sua genesi e della sua 

esistenza, ossia attraverso un’indagine puramente interna delle forme spirituali»90 che identifica 

sulla base di elementi formali i caratteri “stilistici” dei modi di pensare e valutare propri di un 

gruppo, ignorandone i nessi empirici, sociali e psichici. 

 
86 Ivi, p. 48. 
87 M. Horkheimer, Un nuovo concetto, cit., p. 45. 
88 Ivi, p. 51, trad. it. modificata. 
89 Su questo tema, si può utilmente fare riferimento alla puntuale e spesso trascurata ricerca di H. Fleischer, 

Marxismo e storia, Il Mulino, Bologna 1982, in cui si dimostra come lo stesso Marx, ogniqualvolta il discorso 

teorico pone l’esigenza di definire le connessioni causali e i meccanismi di trasmissione tra infrastruttura e 

sovrastruttura, si rifugi sistematicamente in un lessico della «corrispondenza» tra i due livelli. La fallacia idealistica 

che Horkheimer rileva in forma quintessenziale nella teoria di Mannheim si rivela allora niente affatto estranea al 

materialismo storico, e ne rappresenta anzi un’aporia interna. 
90 M. Horkheimer, Un nuovo concetto, cit., p. 52. 
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Secondo Horkheimer, questa vaghezza formalistica discende direttamente dalla 

generalizzazione del concetto totale di ideologia, che degrada a concezione ideologica 

qualunque teoria sociale, impedendo così di reperire un criterio di ordinamento sociologico 

delle concezioni filosofiche e delle mentalità collettive. Segnatamente, la sociologia del sapere 

dissolve la teoria della società che era stata sviluppata da Marx insieme al concetto totale-

speciale di ideologia, vale a dire la teoria della suddivisione della società in classi sociali legate 

da specifici rapporti di produzione che vincolano la gamma dei possibili sistemi di idee 

producibili da ciascuna classe. La prospettiva di Mannheim, invece, fa rivivere il vecchio spirito 

dei popoli nella forma sociologica dello “spirito” dei gruppi, senza tentarne una spiegazione in 

base a fattori concreti di determinazione storica e sociale.  

La concezione relativistica attribuita alla sociologia della conoscenza trova un antecedente 

significativo nello storicismo tedesco91, e in particolare nella «tipologia storica e psicologica 

delle concezioni del mondo quale è stata intrapresa da Dilthey e Jaspers»92, in cui Horkheimer 

vede un tentativo di de-assolutizzazione autocritica compiuto dalla borghesia liberale nei 

confronti dei propri sistemi di pensiero. Anche questa impostazione filosofica sarebbe portatrice 

di esiti relativistici: «in mancanza della fede nella validità illimitata di un sistema compiuto […] 

la successione delle formazioni culturali, il loro ritmo, la loro dipendenza reciproca e le loro 

somiglianze»93 divengono un valore in sé, o la manifestazione di un valore superiore. La storia 

delle idee succede alla competizione tra idee, e alla scelta tra sistemi diversi subentra 

l’indifferenza al contenuto determinato dei sistemi. 

È bene anticipare fin d’ora che relativistico, almeno sul piano morale e pratico-politico, è 

per Horkheimer anche, il rifiuto “positivista” di estendere la discussione razionale e scientifica 

alle questioni che richiedono una decisione tra valori diversi e interessi in conflitto. Il 

relativismo, prima storicistico e positivistico, poi sociologico, guadagna spazio nel corso 

dell’800 in seguito alla dissoluzione dell’hegelismo, ma non per ragioni esclusivamente 

teoriche. Piuttosto, esso deve essere ricondotto secondo Horkheimer all’esaurimento della 

traiettoria ascendente della borghesia e del periodo liberale del capitalismo. Non si tratta 

evidentemente di una novità assoluta, basti pensare al “relativismo” protagoreo e allo 

scetticismo di epoca ellenistica. E una quota di scetticismo, come forza relativizzante applicata 

dalla borghesia nel suo sforzo anti-feudale di emancipazione dai poteri tradizionali, percorre in 

 
91 Per l’interpretazione horkheimeriana di Dilthey, cfr. T. Fath, Der frühe Horkheimer und Dilthey: Eine 

Untersuchung zur Konstitutionsphase der Kritischen Theorie, Peter Lang, Bern 2006. Con una prospettiva estesa 

al vitalismo e alla fenomenologia, e comprensiva di Marcuse, cfr. J. Abromeit, The vicissitudes of the politics of 

“life”: Max Horkheimer and Herbert Marcuse’s reception of phenomenology and vitalism in Weimar Germany, 

«Enrahonar. An International Journal of Theoretical and Practical Reason», 62 (2019), pp. 39-58. 
92 M. Horkheimer, Materialismus und Metaphysik, ora in Id., Gesammelte Schriften. Band 3: Schriften 1931-1936, 

S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1988, pp. 70-105, trad. it. Materialismo e metafisica, p. 32, in Id, Teoria 

critica. Volume I, cit., pp. 31-66. 
93 Ivi, p. 33. 
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realtà l’intera modernità e ne qualifica la tensione dubitativa e anti-dogmatica94. Il movimento 

teorizzato da Horkheimer è duplice: da un lato, alle soglie della sua crisi la borghesia applica a 

se stessa il relativismo che aveva esercitato nei confronti della tradizione, e rifiuta 

conseguentemente di prendere parte per uno dei molti sistemi filosofici, limitandosi a una più 

cauta comprensione storica; dall’altro, essa non è in grado di estendere l’esercizio della libera 

discussione razionale ai rapporti sociali di produzione e di mettere a tema in modo autocritico 

il proprio dominio di classe. Ciò accade, secondo Horkheimer, non soltanto per ragioni di 

sopravvivenza e di copertura ideologica, ma anche e soprattutto per la difficoltà in cui viene a 

trovarsi la razionalità calcolante dei singoli attori sociali nel sopraggiunto incremento della 

concentrazione monopolistica e della complessità sociale.  È il sorgere, nell’oggettività sociale, 

di un «insormontabile abisso tra realtà e ragione» a screditare «il tentativo di farne un’unica 

realtà sul piano filosofico» (il riconoscimento hegeliano della razionalità del reale) «e di riferirle 

l’una all’altra mediante il concetto del compito»95 (la pretesa, avanzata in particolare dalla 

Sinistra hegeliana96, di “realizzare” la filosofia e la ragione nel mondo). L’impossibilità di 

«plasmare, nell’ambito dell’ordinamento esistente, la realtà in modo razionale, ossia in modo 

adeguato ai bisogni della generalità»97, rende irrilevanti le differenze di contenuto etico-politico 

tra i diversi sistemi filosofici, neutralizzandone preventivamente le possibili conseguenze 

pratiche, sia positive sia negative. 

Sul terreno di questa dissoluzione relativistica delle teorie e delle concezioni del mondo si 

innesta però anche un’inclinazione irrazionalistica e decisionistica. Se da un lato lo storicismo 

livella le differenze tra sistemi filosofici e «annulla la schietta pretesa delle dottrine di avere 

una validità sul piano dei contenuti», surrogando  «l’analisi concreta dei vecchi sistemi» con 

«la loro penetrazione e descrizione emozionale»98, dall’altro esso prepara il terreno 

all’autoritarismo, nella misura in cui  promuove l’ammirazione per le grandi personalità 

filosofiche e postula una verità che si esprimerebbe in ogni concezione – sebbene nessuna delle 

singole concezioni sia ritenuta isolatamente valida –  e favorisce in tal modo sia la venerazione 

tradizionalistica per il passato, sia «la fede formale nella grandezza, nella personalità e nel 

comando (Führertum)»99. Al calcolo razionale, proprio della fase liberale e legato alla centralità 

della figura dell’imprenditore autonomo, subentrano nella fase dei monopoli la valorizzazione 

dell’eroismo e dell’accettazione superomistica del destino100. 

 
94 Cfr. M. Horkheimer, Montaigne und die Funktion der Skepsis, ora in Id., Gesammelte Schriften, Band 4: 

Schriften 1936-1941, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1988, pp. 236-294, trad. it. Montaigne e la funzione 

dello scetticismo, in Id., Teoria critica. Volume II, cit., pp. 196-253. 
95 M. Horkheimer, Materialismo e metafisica, cit., p. 33. 
96 Ma anche in certa misura da Fichte. 
97 Ibidem. 
98 Ivi, p. 34. 
99 Ibidem. 
100 Cfr. ivi, p. 33 s.  
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L’idea che relativismo e irrazionalismo, avalutatività e decisionismo si implichino a vicenda 

e derivino da una stessa matrice sociale ed economica rappresenta un vero leitmotiv della 

riflessione di Horkheimer, il quale tornerà a sottolinearla a più riprese. Vale la pena riportare 

per esteso un passaggio particolarmente esplicito a riguardo, tratto dall’intervento del 1950 

intitolato Ideologia e azione, in cui Horkheimer commenta le “tavole” dei valori e delle 

mentalità proposte da Max Scheler e l’associazione là contenuta di posizioni filosofiche 

specifiche alle diverse classi sociali: 

 

Il presupposto che lo spirito sia condizionato in una forma così profonda dà luogo a parecchi problemi; qui ci 

limiteremo ad accennare quello del relativismo filosofico. Lo stesso Scheler cercò disperatamente di fondare 

filosoficamente il carattere oggettivo e vincolante dei valori, compreso quello della verità; altri sociologi della 

conoscenza tendono a identificare tacitamente il carattere condizionato e transitorio delle forme culturali con una 

mancanza di normatività, e quindi a chiamare «ideologia» ogni scopo e ogni fede. Le due concezioni sono affini. 

Implicano il presupposto che il senso della vita umana debba essere assicurato da stabili forme concettuali, dai 

cosiddetti «valori» o anche dai «beni di cultura». Se risulta che questi ultimi non sfuggono al processo storico, se 

i progressi della scienza mettono in evidenza la loro dipendenza fisiologica o psicologica, si possono determinare 

due posizioni diverse: o il tentativo spasmodico di ipostatizzarli con gli strumenti della filosofia (quale fu 

intrapreso dalla scuola di Husserl e da Scheler) oppure il pessimismo culturale che afferma l’accidentalità di tutti 

i fini (ed è la forma specifica che il positivismo assume in Max Weber). La dottrina assoluta dei valori è solo l’altra 

faccia della concezione relativistica, che cerca di trasformare il condizionamento ideologico dello spirito nel 

principio filosofico determinante. Le due dottrine rimandano l’una all’altra. Entrambe sono fenomeni caratteristici 

della nostra epoca101. 

 

La stessa tesi era già stata avanzata, sia pure con accenti diversi, nel saggio dedicato al 

problema della verità. Secondo l’argomentazione là contenuta, l’intera filosofia dell’epoca 

borghese sarebbe segnata dalla compresenza di due atteggiamenti antitetici rispetto alla verità: 

da un lato, la postura critica nei confronti delle garanzie teologiche e dell’autorità della 

tradizione, accompagnata dalla fiducia nel progresso della conoscenza razionale; dall’altro, la 

limitazione del campo di applicazione della razionalità e la tolleranza, soprattutto sul piano 

morale, di preferenze e scelte basate su motivazioni extrarazionali. Tracciando di nuovo 

un’omologia tra la distribuzione delle posizioni teoriche nel campo culturale e lo schema della 

situazione sociale, Horkheimer argomenta che «in questo processo di storia delle idee si 

rispecchia il dato di fatto storico che la totalità sociale contrassegnata dalle tendenze liberali, 

democratiche, progressive della forma culturale dominante, racchiudeva fin da principio anche 

il loro opposto: mancanza di libertà, accidentalità, e il dominio della natura bruta»102.  

Se già in Descartes l’esercizio metodico del dubbio si giustappone alla fede, il criticismo 

kantiano, nel postulare una cosa in sé non accessibile alla conoscenza, separa l’ambito della 

conoscenza valida riferita ai fenomeni dal terreno di una ipotetica conoscenza noumenica e 

 
101 M. Horkheimer, Ideologia e azione, p. 81 s., in Id., Studi di filosofia della società, cit., pp. 77-87.  
102 M. Horkheimer, Sul problema della verità, cit., p. 225. 
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dalle «idee della ragione». Con i postulati della ragion pratica, poi, a giudizio di Horkheimer 

diviene ancor più evidente la compresenza non mediata di una «analisi spinta alle estreme 

conseguenze» e di una «disponibilità a credere ingenuamente in principî staccati, rigidi»103. 

Questa ambivalenza grava anche su filosofie più recenti, come il positivismo di Comte e il 

pragmatismo di James, nei quali convivono razionalità e «tendenza allo spiritismo»104. 

Nell’esercizio della razionalità si esprime l’aspirazione dell’individuo al controllo di sé, 

della natura esterna, e della dinamica sociale. Tutte queste dimensioni sfuggono tuttavia 

strutturalmente al controllo dell’individuo singolo (come dimensione interna inconscia e come 

oggettività estraniata) e non sono inoltre conformi a un concetto normativo di razionalità, non 

sono cioè razionali dal punto di vista del criterio di una vita buona, della felicità individuale, 

dell’eliminazione della sofferenza evitabile. È questa contraddittorietà dell’esperienza borghese 

a manifestarsi, per Horkheimer, nell’insufficiente conciliazione teorica e pratica di sapere e 

fede. Il prevalere della “fede” nell’irrazionalismo contemporaneo è un sintomo dell’accresciuta 

impenetrabilità di una realtà sociale percepita come necessità insensatamente feroce e 

distruttiva, come fatalità estranea che sfugge alla conoscenza, al controllo e alla trasformazione 

razionali105. Le previsioni e i calcoli degli individui, le loro azioni intenzionali e perfino il loro 

libero arbitrio, falliscono in misura crescente, mentre un non soppresso bisogno di senso 

predispone la coscienza media a convalidare giustificazioni non razionali della legittimità 

dell’ordine sociale e politico: 

 

Il fatto che il meccanismo interno di questa società, il quale ingenera l’insicurezza e la pressione costante, non 

venga compreso con chiarezza, che esso non venga inteso come oggetto di una pratica trasformatrice ma, al 

contrario, accettato come necessario ed eterno […] costituisce il presupposto dell’aspirazione, che da decenni 

domina la situazione spirituale, a dare un senso eterno a una vita senza via d’uscita ricorrendo a pratiche filosofiche 

quali la visione d’essenza e l’intuizione, e infine subordinandosi ciecamente a una personalità, sia essa un profeta 

antroposofico, un poeta o un politico. Nella misura in cui il proprio agire è limitato […] sussiste anche la 

disposizione a trovare la sicurezza nella cappa protettiva di una fede o di un uomo, visti come depositari e 

incarnazioni della verità106. 

  

 
103 Ivi, p. 227. 
104 Ivi, p. 228. 
105 Cfr. ivi, p. 230: «Il concetto di un soggetto che ha potere su una cosa implica la capacità di decidere e di 

servirsene secondo la propria intenzione. Ma il dominio sulla natura non viene affatto esercitato secondo un piano 

e un’intenzione unitaria, e costituisce invece solo un mezzo di individui, gruppi e nazioni, che lo impiegano nella 

lotta che conducono gli uni contro gli altri e che, sviluppandolo, al tempo stesso lo limitano reciprocamente in 

misura crescente e lo dirigono a fini distruttivi. Con la loro capacità critica e il loro pensiero dispiegato i portatori 

di questo spirito non diventano quindi realmente padroni, e sono invece sospinti dalle mutevoli costellazioni della 

lotta generale che, sebbene ingenerate dagli uomini stessi, stanno loro di fronte come imprevedibili potenze del 

destino. Questa dipendenza apparentemente necessaria, che si impone sempre più sotto forma di tensioni e crisi 

distruttive, di miseria generale e di decadenza, per la stragrande maggioranza dell’umanità assume l’aspetto di una 

fatalità incomprensibile. Ma nella misura in cui la trasformazione dei rapporti fondamentali mediante la pratica è 

ritenuta esclusa, sorge il bisogno di dare un senso alle cose ricorrendo alla fede pura e semplice». 
106 Ivi, p. 230 s. 
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Le affinità “morfologiche” tra situazioni sociali e visioni del mondo devono essere declinate 

senza le ingenue tassonomie classificatorie della sociologia del sapere, e ricondotte a una teoria 

della società capace di rinvenire il nesso funzionale tra le fasi evolutive dei sistemi sociali e le 

ideologie che li legittimano. È in questo senso, dunque, che la sfiducia filosofica (sia 

relativistica sia irrazionalistica) nei confronti delle capacità individuali di conoscenza razionale 

“corrisponde” alla oggettiva limitazione dell’agire individuale nel capitalismo monopolistico, 

organizzato e autoritario, e all’oggettiva crisi dell’individuo come unità psicologica e come 

istanza agenziale.  

 

 

1.3 Positivismo, teoria critica e il «problema della verità» 

 

La teoria sociale critica promossa da Horkheimer e la sua concezione della verità mirano a 

porsi come alternativa all’intero spettro dei paradigmi teorici concorrenti, in forza di almeno tre 

caratteristiche fondamentali. In primo luogo, Horkheimer mantiene il riferimento alla critica 

dell’economia politica di Marx come strumento di analisi della società borghese. In secondo 

luogo, tanto il soggetto conoscente, quanto l’oggetto conosciuto debbono essere determinati 

storicamente e socialmente. La variabilità storico-sociale delle categorie è considerata 

preminente rispetto all’invarianza antropologica delle strutture conoscitive; la realtà esterna è 

mediata sia dalla conoscenza, dalle teorie e dall’osservazione, sia dal lavoro umano erogato 

all’interno di determinati rapporti sociali di produzione. In terzo luogo, la teoria sociale nasce 

all’interno di precise situazioni storico-sociali ed è di volta in volta espressione di interessi 

pratici e politici di individui e gruppi. Nei riguardi di questo condizionamento, la strategia 

adeguata non consiste in un tentativo di emendazione e neutralizzazione, quanto nell’auto-

riflessione della teoria – che deve mirare a esplicitare i nessi causali che presiedono alla sua 

genesi – e nell’assunzione della propria funzione sociale (che nel corso degli anni passerà 

dall’essere una funzione di direzione della prassi al coincidere con la salvaguardia dell’esercizio 

stesso della filosofia107). Se il relativismo si dimostra inadatto a svolgere questa funzione critica 

e trasformativa, le alternative anti-relativiste e realiste – la metafisica tradizionale e alcune 

versioni del positivismo – si dimostrano portatrici di un analogo rischio apologetico.  

Horkheimer definisce la teoria tradizionale come «il sapere accumulato in una forma 

utilizzabile per la caratterizzazione possibilmente approfondita dei fatti»108. La costruzione di 

una teoria sociale diversa dal tipo tradizionale poggia su una concezione della teoria come 

 
107 Cfr. M. Horkheimer, La funzione sociale della filosofia, cit., p. 299: «La funzione sociale della filosofia non è 

tanto fare filosofia sociale e occuparsi della società, quanto contribuire a sviluppare il pensiero critico e dialettico 

che connette le situazioni individuali alla “vita generale della società”». Cfr. anche ivi, p. 303 s.: «Il nostro compito 

presente è piuttosto di garantire che in futuro non vadano mai più perdute la capacità di elaborare la teoria e la 

capacità di agire che discende dalla teoria, che esse non si perdano nemmeno in una futura epoca di pace, quando 

la routine quotidiana favorirà forse la tendenza a dimenticare l’intero problema». 
108 M. Horkheimer, Teoria tradizionale e teoria critica, cit., p. 135. 
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componente del processo sociale, sia in quanto prodotto, sia in quanto forza produttiva e pratica. 

La teoria è «critica» nella misura in cui è in grado di riflettere sulle connessioni e sui fattori che 

la determinano e di agire come fattore trasformazione della situazione sociale sulla base del 

vincolo con l’interesse sociale all’emancipazione, al superamento dell’infelicità, 

all’instaurazione di «condizioni razionali»109. Nelle forme di organizzazione che si sono 

succedute storicamente, la totalità sociale non è mai stata «il risultato della spontaneità 

cosciente degli individui liberi», la cui razionalità si riduce all’esercizio del calcolo strategico 

privato, e non alla discussione razionale collettiva intorno alle finalità dell’ordine sociale. È 

invece la totalità sociale stessa ad agire come un «soggetto, certo inconscio e in questo senso 

improprio, e tuttavia attivo»110. La dottrina kantiana dello schematismo come funzione 

insondabile che garantisce l’applicazione delle categorie agli oggetti rappresenta per 

Horkheimer un’espressione adeguata della tipologia capitalistica di relazione tra individuo e 

società. Per la coscienza borghese (teorica e ordinaria), il processo sociale rimane una 

impenetrabile necessità contrapposta al pensiero e all’azione dei singoli111. Neppure la 

problematica epistemologica riguardante la connessione di passività e attività, ricettività e 

spontaneità (ben presente a Kant e al kantismo in cui si era formato accademicamente 

Horkheimer) ha dunque origine su un piano puramente filosofico – sebbene per il filosofo essa 

possa dipendere da una pura collocazione nella serie storica delle concezioni teoriche – ma 

raffigura concettualmente il rapporto insoluto tra il limite privatistico dell’agire individuale e 

l’oggettività del processo sociale, prodotta in modo non intenzionale dall’agire dei singoli e 

divenuta estranea e contrapposta ai singoli stessi, che si limitano a subirlo passivamente o a 

fronteggiarlo come necessità cieca e indipendente.  

Mentre nella sociologia del sapere, che pure tenta di analizzare il condizionamento sociale 

delle teorie e dei sistemi di pensiero, «l’autoconoscenza del pensiero si riduce allo svelamento 

di relazioni tra posizioni spirituali e posizioni sociali»112 e si limita a registrarle, evitando di 

compromettere la propria neutralità con giudizi di valore, la teoria critica rivendica la 

connessione con un interesse sociopolitico determinato, del quale è tuttavia chiamata a produrre 

un fondamento razionale e giustificabile, pena  la ricaduta nel dogmatismo o nell’irrazionalismo 

decisionistico. Le aspirazioni che la teoria critica assume come fini «sono immanenti al lavoro 

umano, sebbene gli individui o lo spirito pubblico non li abbiano attualmente presenti in forma 

giusta»113. La teoria critica agisce dunque come levatrice di fini pratici immanenti ma non 

consaputi. Il requisito di immanenza, che tanta parte gioca ancora oggi nella definizione della 

teoria critica, non va confuso con l’adesione alla configurazione cosciente delle posizioni 

 
109 Ivi, p. 145. 
110 Ivi, p. 146. 
111 Questa concezione coglie tuttavia un lato della verità, nella misura in cui «il modo di produzione borghese non 

è governato da un piano, non è diretto coscientemente a un fine universale» (ivi, p. 149). 
112 Ivi, p. 155. 
113 Ivi, p. 158. 
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culturali e politiche di un gruppo sociale determinato. Se il materialismo storico ha fino ad 

allora sostenuto che l’interesse per la razionalizzazione sociale «si ingenera necessariamente 

nel proletariato»114, o è almeno facilitato nel proletariato in virtù della sua posizione nei rapporti 

di produzione, occorre per Horkheimer rilevare che «in questa società neppure la situazione del 

proletariato garantisce la conoscenza giusta»115. 

Ne deriva, sul piano pratico, un mutamento della concezione del rapporto tra intellettuali e 

classe sociale di riferimento; sul piano teoretico, un mutamento del rapporto tra teoria ed 

esperienza, e tra critica e immanenza. La critica è chiamata a conservare il suo carattere 

immanente, ricercando l’immanenza nelle potenzialità oggettive piuttosto che nell’effettività 

soggettiva, nella teoria strutturale della società piuttosto che nella coscienza e nell’azione dei 

soggetti sociali, ed evitando dunque la subalternità all’empirico: «un atteggiamento che non 

fosse in condizione di contrapporre anche al proletariato stesso i suoi veri interessi che sono 

quindi anche quelli della società nel suo insieme, ma traesse invece il proprio orientamento 

dalle idee e dagli stati d’animo delle masse, verrebbe a trovarsi esso stesso in uno stato di servile 

dipendenza dall’esistente»116 e patirebbe una «completa subordinazione a quella che è di volta 

in volta la situazione psicologica della classe»117. L’interesse all’emancipazione, anche se non 

è conosciuto ed espresso da alcun gruppo sociale, può essere conosciuto grazie alla teoria 

sociale “giusta”, che per Horkheimer continua a essere, almeno in questa fase, la critica 

dell’economia politica marxiana. Questa definizione della natura e del metodo della teoria 

critica specifica ulteriormente anche il rapporto della teoria critica con la psicologica sociale, 

su cui avremo modo di tornare: 

 

Se la teoria critica consistesse essenzialmente nel formulare quelli che sono di volta in volta i sentimenti e le 

rappresentazioni di una classe, essa non rivelerebbe alcuna differenza strutturale rispetto alla scienza specialistica: 

si tratterebbe della descrizione di contenuti psichici tipici di determinati gruppi della società, di psicologia 

sociale118. 

 

Non è soltanto la coscienza borghese a non trovarsi in grado di restituire la “verità” di se 

stessa: anche i «contenuti di coscienza del proletariato» sono lontani da una cognizione 

affidabile della sua condizione e dei suoi interessi, e una teoria che si limitasse a registrarli e 

sistematizzarli ricadrebbe in una fallace attribuzione a una classe sociale del privilegio 

dell’auto-trasparenza. Ciò rimane valido anche se si considera non il rapporto tra intellettuali e 

classe ma tra intellettuali e settori “avanzati” della classe (le avanguardie, il partito, etc.). 

Occorre invece disporsi ad accettare «la possibilità, sempre presente, di tensione tra il teorico e 

 
114 Ibidem. 
115 Ivi, p. 159. 
116 Ibidem. 
117 Ivi, p. 160. 
118 Ibidem. 
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la classe a cui è destinato il suo pensiero»119. La presa di distanza da ogni subalternità alle 

manifestazioni empiriche della coscienza di classe definisce la specificità e la funzione della 

teoria critica. L’intellettuale, si potrebbe dire, è impegnato ma non organico, e anzi sempre 

potenzialmente dis-organico120. La teoria critica «non è né “radicata” come la propaganda 

totalitaria, né “liberamente sospesa” come l’intelligenza liberale»121, e si pone invece come 

forza condizionata e condizionante all’interno del processo sociale, assumendo il compito di 

contribuire a trascendere la forma di vita sociale esistente.  

Il ruolo “trascendente” assegnato alla teoria sociale conduce Horkheimer a misurarsi con il 

neopositivismo o empirismo logico. La pretesa positivistica di superare le illusioni metafisiche 

si scontra con la loro persistenza nella coscienza collettiva, nonostante il discredito in cui sono 

cadute presso gli scienziati122. La metafisica conserva per gli individui una funzione adattiva 

che ne rallenta o ne previene il superamento effettivo, indipendentemente dall’efficacia della 

sua confutazione nel circuito degli specialisti. Ciò dipende in ultima analisi da esigenze 

sistemiche di riproduzione sociale. Due istanze fondate su principi antitetici, come scienza e 

fede, dimostrazione-previsione razionale e “salto” irrazionale, coesistono – lo si è visto – nello 

“spirito” borghese per tutto il periodo moderno: «né nell’economia psichica privata né in quella 

pubblica si poteva fare a meno di un’ideologia di copertura onnicomprensiva. Si mantennero 

quindi, l’una accanto all’altra, la scienza e l’ideologia metafisica»123. Il bisogno di metafisica 

si consolida e si approfondisce con l’aumentare della spersonalizzazione e 

dell’intercambiabilità dei singoli nella società borghese. L’astrazione egualitaria della sfera 

dello scambio coesiste con il sovrainvestimento dell’interesse privato e delle peculiarità 

stilistiche personali: «ciascun individuo sta al centro del proprio mondo e sa al tempo stesso di 

essere superfluo nel mondo reale»124. Grazie alla metafisica, tuttavia, l’individuo anonimizzato 

e sradicato «si immagina tutt’uno con le potenze sovrumane, con la natura onnipotente, il flusso 

della vita o un fondamento inesauribile del mondo»125. 

Il persistere della “metafisica” a fronte della diffusione del disincantamento “positivistico” 

rappresenta per Horkheimer una spia dell’inadeguatezza del positivismo non solo sul piano 

teorico ma anche pratico-sociale. In forza della sua radicale ostilità a ogni illusione 

trascendente, la nuova tendenza positivistica riscuote successo anche presso coloro che si 

 
119 Ivi, p. 161. 
120 Opportuno, a tal proposito, l’inquadramento fornito da L. Geninazzi, Horkheimer & co. Gli intellettuali 

disorganici, Jaca Book, Milano 1976. 
121 Ivi, p. 168. 
122 Cfr. M. Horkheimer, Der neueste Angriff auf die Metaphysik, ora in Id., Gesammelte Schriften, Band 4: 

Schriften 1936-1941, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1988, pp. 108-161, trad. it. Il più recente attacco alla 

metafisica, p. 83 in Id., Teoria critica, Volume II, pp. 82-134. 
123 Ivi, p. 84. 
124 Ivi, p. 87. 
125 Ivi, p. 87. E ancora, ibidem: «La metafisica fornisce un senso alla sua esistenza in quanto intende la sua sorte 

in questa società come un puro fenomeno che acquista una sua dignità con le decisioni interiori, con la libertà 

metafisica della persona, e che è riferito all’esistenza “in senso proprio”, all’esistenza vera. La degradazione 

dell’attestato dell’esperienza al cospetto di un illusorio mondo metafisico risulta dal conflitto tra l’individuo 

emancipato della società industriale e la sua sorte in essa». 
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oppongono al fascismo, nella misura in cui ne aggredisce alle fondamenta la base filosofica 

irrazionalista. Dinanzi a una possibile seduzione positivistica in funzione di contrasto 

all’irrazionalismo, Horkheimer riafferma però risolutamente la coappartenenza di razionalismo 

e irrazionalismo e la loro comune funzione apologetica nei confronti dell’ordine esistente. Al 

di là delle intenzioni e delle adesioni politiche degli autori, la corrente neopositivistica 

 

È legata alle condizioni dominanti non meno saldamente della metafisica. Se la sua connessione con gli stati 

totalitari non è manifesta, essa è tuttavia facile da scoprire. Metafisica neoromantica e positivismo radicale si 

fondano entrambi sulla triste costituzione di una gran parte della borghesia che ha rinunciato completamente alla 

fiducia di poter migliorare la situazione contando sulle proprie capacità, e temendo un mutamento decisivo del 

sistema sociale si assoggetta passivamente al dominio dei suoi gruppi capitalistici più forti126. 

 

Malgrado la tensione anti-metafisica, dunque, dal positivismo vecchio e nuovo consegue, 

secondo Horkheimer, una tacita apologia dell’esistente127. La pretesa scientifica di neutralità 

riguardo i giudizi di valore è un ulteriore elemento del rifiuto positivistico di vincolare il 

compito della posizione di scopi e il «momento direttivo»128 dell’attività pratico-politica a una 

conoscenza obiettivamente valida di tipo razionale e non dogmatico. 

Come sul piano etico-politico il positivismo mostra una fiducia progressista nella soluzione 

cooperativa dei problemi sociali negando l’irriducibile parzialità e l’antagonismo degli interessi 

contrapposti, così sul piano epistemologico esso non è in grado di ricondurre il pluralismo delle 

teorie a interessi e gruppi sociali storicamente confliggenti. La scienza, e in particolare la 

psicologia sociale come branca autonoma slegata da una teoria sociale determinata, possono 

assumere l’azione pubblica degli esseri umani come oggetto di studio, ma rifiutano il compito 

di direzione della prassi che invece deve essere assunto, per Horkheimer, da una teoria critica 

della società orientata all’emancipazione: «nel momento della decisione ciò che conta è il 

pensiero costruttivo, che valuta i fatti, che distingue la superficie dal nucleo»129. La pretesa di 

avalutatività si presenta appunto come «bancarotta del pensiero costruttivo»130. Per giunta, una 

distinzione rigida tra giudizi di fatto e giudizi di valore non è in grado di preservare 

 
126 Ivi, p. 89 s. 
127 Evidente, secondo Horkheimer, nella sua vocazione “empirista”: «Nuove forme dell’essere, soprattutto quelle 

che risultano dall’attività storica dell’uomo, si collocano al di là della teoria empiristica. Le idee che non si tratta 

solo di riprendere dalla coscienza già dominante, ma di formulare con una finalizzazione e decisione proprie, tutte 

le tendenze storiche che vanno al di là di ciò che è dato e si ripete, per questa concezione non rientrano nei concetti 

della scienza» (ivi, p. 93 s.). 
128 Ivi, p. 94. 
129 Ivi, p. 101. 
130 Ivi, p. 105. Cfr. anche Id., Art and Mass Culture, «Studies in Philosophy and Social Science», 9 (1941), pp. 

290-303, trad. ted. Neue Kunst und Massenkultur, in Id., Gesammelte Schriften, Band 4: Schriften 1936-1941, S. 

Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1988, pp. 419-438, trad. it. Arte e nuova cultura di massa, in Id., Teoria critica, 

Volume II, cit., pp. 305-323: «Il positivismo si limita ai compiti prescritti dalla scienza ufficiale, mentre la 

metafisica incoraggia intuizioni il cui contenuto consiste nei modi di coscienza dominanti. La pretesa di nettezza 

e chiarezza, applicabilità e oggettività viene immediatamente diretta contro ogni atto di pensiero che non è privo 

di fantasia. Essa esprime l’avversione per ogni superamento della pura constatazione, per ogni irrequietezza e 

“negatività” intellettuale, ossia per tutti quei momenti che costituiscono degli elementi essenziali del pensiero» (p. 

319 s.).  
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efficacemente la validità scientifica delle teorie, nella misura in cui il rifiuto del compito di 

auto-riflessione sociologica e della compromissione pratico-politica le espone all’influsso 

surrettizio di giudizi di valore non conosciuti e non criticati razionalmente: «liquidando ogni 

impulso sociale cosciente nel loro lavoro» gli scienziati «si lasciano ormai guidare solo da quelli 

inconsci»131. Il rifiuto della costruzione e della funzione direttiva fa sì che il pensiero abbandoni 

alla pura irrazionalità e alla mera forza l’ambito della decisione: «Il pensiero rinuncia alla sua 

pretesa di svolgere una funzione critica e di porre al tempo stesso degli obiettivi. […] Decisione 

e pratica sono ora considerate come contrapposte al pensiero, come “valutazioni”, arbitrio 

privato, sentimenti incontrollabili. […] Da una parte si potrebbe solo calcolare e dall’altra solo 

decidere»132. È a questo punto evidente l’incompatibilità tra il neopositivismo e il programma 

horkheimeriano di una filosofia sociale empiricamente orientata, animata da una pretesa di 

validità obiettiva e di direzione della prassi. Negando il relativismo e avanzando una pretesa di 

verità, la teoria sociale che Horkheimer intende promuovere ha poi di fronte a sé il problema di 

distinguersi soprattutto dai concetti di verità e verifica formulati dal pragmatismo, 

apparentemente affini. Confutato il relativismo e rifiutato il realismo metafisico pre-dialettico 

in forza della tesi secondo cui tanto il soggetto conoscente quanto l’oggetto conosciuto133 sono 

storicamente determinati e si modificano a vicenda, Horkheimer deve esplicitare i tratti della 

verifica “pratica” invocata dalla sua teoria della società. Il problema della verificabilità delle 

“previsioni” marxiane – ammesso che l’opera di Marx contenga genuine previsioni – è annoso. 

Horkheimer, non peritandosi di ricorrere anche alla suggestione retorica, si preoccupa in questa 

sede di salvaguardare la validità della teoria in una congiuntura storica che apparentemente la 

contraddice anziché confermarla: «il potere di denigratori e furfanti può forse fungere da prova 

delle affermazioni con il cui ausilio essi lo hanno acquisito? […] E viceversa, la sconfitta delle 

forze che si battono per la libertà significa forse la confutazione della loro teoria?»134. 

L’argomentazione che Horkheimer impiega per svincolare la validità della teoria dall’effettivo 

verificarsi di eventi previsti consiste in una distinzione tra due piani diversi, quello diagnostico 

e quello prognostico, della previsione135. La conferma dell’analisi e della previsione diagnostica 

e la conferma della prognosi rivoluzionaria seguono due serie diverse della “verifica” e sono 

connesse in modo diverso con gli interessi dello stesso gruppo sociale di riferimento: 

 

La conoscenza dei combattenti sconfitti, nella misura in cui rispecchia la struttura dell’epoca presente e la 

possibilità in linea di principio di una struttura migliore, non può essere annientata per il fatto che l’umanità perisce 

sotto l’effetto delle bombe e dei gas tossici. Il concetto della conferma come criterio della verità non può essere 

inteso in modo tanto semplicistico. La verità è un momento della pratica giusta; chi tuttavia la identifica 

immediatamente con il successo, prescinde dalla storia e si trasforma in apologeta della realtà di volta in volta 

 
131 M. Horkheimer, Il più recente attacco alla metafisica, cit., p. 113. 
132 Ivi, p. 126 s. 
133 Soprattutto nel caso dell’oggettività sociale. Più controverso il caso dell’oggettività naturale. 
134 M. Horkheimer, Sul problema della verità, cit., p. 249. 
135 Con una qualche affinità con il concetto di «previsione morfologica» introdotto da Antonio Labriola. 
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dominante; misconoscendo la differenza insopprimibile tra concetto e realtà, egli ricade nell’idealismo, nello 

spiritismo e nel misticismo.136 

 

La «conoscenza» capace di rispecchiare la struttura dell’epoca e di prefigurare una struttura 

migliore è secondo l’Horkheimer di questo periodo ancora la critica marxiana dell’economia 

politica: 

 

La forma attuale della società è còlta nella critica dell’economia politica. Dal concetto generale fondamentale di 

merce qui viene dedotto, in una costruzione puramente ideale, quello di valore. A partire da esso Marx sviluppa le 

categorie di denaro e capitale in un contesto chiuso; tutte le tendenze storiche di questa forma dell’economia, la 

concentrazione di capitali, la decrescente possibilità di valorizzazione, la disoccupazione e le crisi sono poste con 

questo concetto, vengono dedotte in rigida successione137. 

 

È interessante notare, sia pure en passant, come Horkheimer esamini poi lo statuto 

epistemologico della critica dell’economia politica, del rapporto tra deduzione logica delle 

categorie e inserzione di determinazioni storiche, della relazione tra parti della teoria e la sua 

totalità, tracciando perfino, sia pure in un rapido cenno, una omologia – piuttosto “avanzata” 

per l’epoca sul piano interpretativo – tra la Fenomenologia e la Logica di Hegel e il Capitale di 

Marx138. 

Ai fini della nostra indagine sul ruolo della psicologia, è infine opportuno sottolineare come 

già in queste riflessioni horkheimeriane dedicate alla fondazione della teoria critica faccia la 

sua comparsa una diagnosi che ritroveremo in forma dispiegata nelle successive considerazioni 

sullo Stato autoritario, sulla crisi dell’individuo e sull’obsolescenza della psicoanalisi. Nella 

fase del capitalismo organizzato e monopolistico, argomenta Horkheimer, interviene una 

separazione tra dominio economico e proprietà dei mezzi di produzione, e dunque anche un 

mutamento della relazione tra dominio economico e istituti giuridici. Senza che venga intaccata 

la struttura giuridica dei rapporti di proprietà, «i proprietari diventano sempre più impotenti 

rispetto ai dirigenti e al loro stato maggiore»139. La società «non è più dominata da proprietari 

autonomi, ma da cricche dirigenti industriali e politiche»140, e si modifica anche la natura della 

«dipendenza della cultura dai rapporti sociali»141. Nel periodo liberale la coscienza e le 

 
136 Ivi, p. 251. 
137 M. Horkheimer, Sul problema della verità, cit., p. 257 s. 
138 Cfr. Id., Teoria tradizionale, cit., p. 178, ma si vedano anche i seminari di discussione riguardanti il metodo 

marxiano. 
139 Ivi, p. 179. 
140 Ivi, p.180. Cfr. anche T.W. Adorno, Riflessioni sulla teoria delle classi, cit., p. 339: «La storia è storia di 

monopoli, secondo il modello offerto dall’ultima fase economica. Secondo il modello della palese usurpazione 

che è oggi praticata dai concordi dirigenti del capitale e del lavoro, essa è storia di lotte di bande, di gangs, di 

rackets». La teoria (o metafora) del «racket», disseminata negli interventi e nelle discussioni francofortesi, 

meriterebbe un’indagine dedicata che non ci è possibile condurre in questa sede. Ci limitiamo a rinviare all’ottimo 

quadro sistematico fornito dal recente volume di T. Fuchshuber, Rackets. Kritische Theorie der Bandenherrschaft, 

Ça Ira Verlag, Freiburg 2019. Cfr. anche G. Scheit, Rackets, in B. Best, W. Bonefeld, C. O’Kane (eds.), The SAGE 

Handbook of Critical Theory, SAGE, London 2018, pp. 1551-1566. 
141 Ivi, p. 181. 
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convinzioni politiche e morali degli individui erano in ultima istanza deducibili dalla loro 

posizione economia, ma «questa dipendenza era largamente mediata sul piano psicologico»142. 

Nel capitalismo monopolistico e nello Stato autoritario, l’individuo «non ha più pensieri 

propri», e per tale ragione «il concetto di dipendenza del culturale dall’economico […] va per 

così dire inteso in termini più materialistico-volgari di prima»143. Questo implicherà, come 

vedremo, una modificazione del ruolo della psicologia, non reso pienamente obsoleto ma 

almeno messo in questione dal progressivo annichilimento dell’individuo e della mediazione 

familiare su cui si era costruita l’integrazione della psicologia nella Teoria critica nel 

programma dei primi anni ’30. 

 

 

1.4 La critica regressiva al razionalismo: organicismo e filosofie della vita come espressione 

culturale della fase monopolistica del capitalismo 

 

Nel saggio dedicato all’irrazionalismo, Horkheimer esamina più da vicino le conseguenze 

della crisi del positivismo e le critiche all’astrazione e all’impersonalità della società borghese 

formulate all’interno di concezioni filosofiche imperniate a vario titolo sul riscatto della “vita” 

dalle pastoie della ragione, e legate al fronte politico conservatore144. Si tratta di un tema che, 

sia pure entro uno spettro problematico diverso, aveva sollecitato anche la riflessione di 

Marcuse e Adorno145. Nella nascita e nello sviluppo di queste filosofie Horkheimer individua 

un movimento analogo a quello che aveva interessato, un secolo prima, l’opposizione 

soprattutto tedesca all’universalismo illuministico. La difesa delle specificità culturali nazionali 

e locali conteneva originariamente una tendenza «relativamente progressiva»146, cancellata poi 

dall’involuzione tradizionalistica e organicistica del romanticismo nel periodo della 

Restaurazione. Uno schema simile definisce la traiettoria dell’antirazionalismo dalla fine 

dell’800 ai primi decenni del ‘900. Nelle filosofie della «vita» di Nietzsche e Bergson si esprime 

ancora «la protesta contro l’incatenamento della vita individuale da parte della crescente 

concentrazione del capitale»147. Tale protesta finisce tuttavia per evolvere nel senso deteriore 

 
142 Ibidem. 
143 Ibidem. 
144 Su questo tema, oltre a J. Abromeit, Max Horkheimer, cit., cfr. soprattutto L. Peter, Lebensphilosophie und 

Gesellschaftskritik. Anmerkungen zur Bergson-Rezeption von Max Horkheimer, in «Lendemains», 90 (1998), pp. 

57-82. Sulla ricezione tedesca di Bergson, cfr. G. Pflug, Die Bergson-Rezeption in Deutschland, «Zeitschrift für 

philosophische Forschung», 45 (1991), pp. 257-266. 
145 Cfr. H. Marcuse, Der Kampf gegen den Liberalismus in der totalitären Staatsauffassung, in Id., Kultur und 

Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1968, pp. 21-74, trad. it.  La lotta contro il liberalismo nella 

concezione totalitaria dello stato, in Id., Cultura e società, Einaudi, Torino 1969, pp. 3-42 ; T.W. Adorno, Veblens 

Angriff auf die Kultur, in Id., Gesammelte Schriften 10.1 (Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft), Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1977, pp. 72-96, trad. it. L’attacco di Veblen alla cultura, in Id., Prismi. Saggi sulla critica 

della cultura, Einaudi, Torino 2018, pp. 61-83. 
146 M. Horkheimer, Zum Rationalismusstreit in der gegenwärtigen Philosophie, ora in Id., Gesammelte Schriften. 

Band 3: Schriften 1931-1936, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1988, pp. 163-220, trad. it. A proposito della 

controversia sul razionalismo, p. 122 in Id., Teoria critica. Volume I, cit., pp. 118-172. 
147 Ivi, p. 123. 
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della completa soppressione del razionalismo e del pensiero, nell’accettazione dell’irrazionalità 

della forma sociale vigente e nella negazione dell’interesse individuale, in particolare presso le 

«masse della piccola borghesia urbana e rurale, completamente escluse dal potere economico», 

la cui esistenza «si riduce nel farsi garanti degli obiettivi esterni e interni dei gruppi dominanti, 

nell’essere un semplice mezzo»148. L’antirazionalismo si converte in un irrazionalismo 

«strettamente alleato con una concezione totalitaria dello Stato»149. Se il razionalismo 

corrisponde alla fase ascendente, «liberale» e anti-feudale della borghesia, l’irrazionalismo 

corrisponde invece alla sua crisi e al suo arroccamento nella fase monopolistica del capitalismo. 

L’opposizione teorica al pensiero dipende, di nuovo, non solo da ragioni interne alla storia 

delle idee, ma anche e soprattutto dallo temperie storico-sociale complessiva in cui i sistemi di 

idee sorgono e svolgono la loro funzione. In particolare, l’antirazionalismo filosofico 

corrisponde a una fase in cui il modo di produzione capitalistico ha incontrato i propri limiti di 

espansione e non è più in grado di garantire un compromesso sostenibile alla maggioranza 

dell’umanità, e anzi la precipita nella competizione imperialistica e nella guerra mondiale 

all’esterno, nell’irreggimentazione autoritaria all’interno. Mentre la filosofia moderna, sia 

razionalista sia empirista, può essere interpretata come «espressione dell’atteggiamento di strati 

borghesi illuminati intenzionati a subordinare al proprio controllo tutti i problemi della vita»150, 

l’antirazionalismo è una filosofia della crisi, che Horkheimer riconduce all’esigenza di 

autoconservazione della classe borghese, strutturalmente impossibilitata – pena la soppressione 

di se stessa – a trasformare, mediante un’ulteriore e più generale applicazione del pensiero, i 

rapporti sociali di produzione e l’ordine sociale vigente. Tanto con l’irrazionalismo, quanto con 

il positivismo e con la pretesa di “neutralità” scientifica, la borghesia si auto-limita, contraddice 

la propria originaria ambizione di sottoporre ogni idea e ogni istituto al libero scrutinio della 

ragione151, vietandosi di applicare «il pensiero teoretico al problema della società nel suo 

insieme»152. Conseguentemente, la totalità sociale deve conservare una quota di mistero, non 

potendo essere né teoreticamente ricomposta né praticamente superata da una classe sociale la 

cui esistenza dipende necessariamente dalla conservazione dei suoi cardini strutturali153. Da 

questa condizione dipende la limitazione dell’ambito di applicazione del pensiero, o addirittura 

 
148 Ivi, p. 123. 
149 Ivi, p. 122. 
150 Ivi, p. 121. 
151 Si tratta, come si è visto, solo di un lato della coscienza borghese, che sin dall’inizio presenta, secondo 

Horkheimer, una giustapposizione di sapere e fede.  
152 Ivi, p. 126. Diverso il caso del pragmatismo e della sua vocazione alla riforma sociale, che Horkheimer 

giudicherà insufficiente e illusoriamente ottimistica. Cfr. M. Horkheimer, Sul problema della verità, cit., p. 247: 

«Il concetto pragmatistico di verità corrisponde alla fiducia illimitata nel mondo com’è. Se alla bontà di ogni idea 

sono dati il tempo e l’occasione di venire alla luce […] allora la forma sociale presente è consacrata e – nella 

misura in cui presenta delle carenze – passibile di uno sviluppo illimitato». 
153 Per questa concezione del legame genetico tra la posizione della classe borghese nei rapporti di produzione e 

le sue concezioni filosofiche, Horkheimer riprende e sviluppa le osservazioni contenute in G. Lukács, Storia e 

coscienza di classe, cit. La conoscenza teoretica e la trasformazione pratica della totalità sociale sarebbero per 

Lukács, accessibili al proletariato. Il crollo di questa convinzione è invece alla base di buona parte delle indagini 

di Horkheimer, e in particolare del saggio Teoria tradizionale e teoria critica. 
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il suo rifiuto in quanto forza intellettualistica e raziocinante contraria alla vita. Se la prospettiva 

di una razionalizzazione ulteriore del modo di produzione e dell’ordine sociale è rimossa dalla 

borghesia per una questione di sopravvivenza, per i subalterni essa minaccia di essere foriera 

di ingenti costi psichici e dissonanze cognitive che rischiano di vanificare un faticoso e secolare 

lavoro di adattamento della struttura psichica a una posizione subordinata nei rapporti di 

produzione e nella gerarchia sociale154: «esistono grandi gruppi sociali per i quali la chiarezza 

teorica potrebbe costituire solo un ostacolo per l’adattamento alla loro situazione, una causa di 

conflitti psichici per il singolo»155. 

A questo punto Horkheimer introduce un inserto gnoseologico, volto a differenziare la critica 

dialettica dell’intelletto dall’anti-razionalismo delle filosofie della vita: «al materialismo 

formatosi sulla logica di Hegel» è già noto «che gli elementi astratti acquisiti mediante la 

distinzione concettuale anche se sommati non coincidono con il fenomeno originario»156. 

Nondimeno, in continuità con Hegel, una filosofia dialettica e materialistica riconosce non 

soltanto la limitatezza, ma anche l’imprescindibilità della forza astraente e isolante 

dell’intelletto:  

 

Ma se dalla circostanza che l’analisi del pensiero allontana dall’oggetto originario, la filosofia della vita trae la 

conclusione che la conoscenza mediata dai concetti è assolutamente inutilizzabile nella scoperta della verità, e 

intende poi sostituire alla fatica della comprensione concettuale [des Begreifens] nella scoperta della verità la mera 

intuizione, l’intuizione immediata o addirittura l’approvazione entusiastica, ciò facendo essa ricade in una 

posizione molto arretrata rispetto alla logica hegeliana. Il metodo dialettico è l’insieme di tutti i mezzi intellettuali 

atti a servirsi fruttuosamente dei momenti astratti acquisiti dall’intelletto separante nella ricomposizione del quadro 

dell’oggetto vivente
157. 

 

Alla pretesa di prescindere dal momento  astraente e isolante dell’intelletto corrisponde, sul 

terreno della filosofia sociale, la negazione dell’individualismo, della legittimità dei bisogni e 

degli interessi individuali, della libertà dei singoli dinanzi alle esigenze organiche della 

comunità. Una concezione «adialettica» della totalità e delle parti costituisce il supporto 

categoriale del sacrificio pratico delle parti alla vita della totalità. Dalla corretta rilevazione 

diagnostica della dipendenza dell’individuo dalla totalità del processo sociale, l’irrazionalismo 

fa derivare indebitamente anche la giustificazione della subordinazione integrale 

dell’individuo. La polemica metodologica, che alla freddezza reificante dell’indagine razionale 

oppone l’immediatezza dell’esperienza vissuta, sostiene sul piano assiologico una altrettanto 

 
154 Adattamento facilitato e “indotto”, tra l’altro, dalle caratteristiche dei processi di lavoro. Cfr. M. Horkheimer, 

A proposito della controversia, cit., p. 130: «il ruolo che larghi strati occupano nel processo di produzione genera 

in essi una struttura psichica che li distrae dalla comprensione dei problemi vitali più importanti». 
155 Ivi, p. 130 
156 Ivi, p. 138. 
157 M. Horkheimer, A proposito della controversia, cit., trad. it. modificata. 
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immediata adesione del singolo agli obiettivi riproduttivi dell’ordine sociale. La vita 

dell’organismo trae linfa dagli organi, ma anziché mediarsi con essi, semplicemente li sussume: 

 

Come esso [l’irrazionalismo] si propone di pervenire al quadro dei processi viventi non mediante la ricostruzione 

mentale fondata sui risultati dell’analisi bensì mediante l’esperienza immediata, così la partecipazione all’accadere 

sociale e politico dovrebbe aver luogo non con riguardo ai bisogni reali degli uomini, ma attraverso la dedizione 

incontrollata del singolo alla totalità quale si configura in quel momento158. 

 

Horkheimer propone una concezione alternativa tanto del processo sociale, quanto 

dell’interesse generale. Laddove l’organicismo derivante dall’irrazionalismo mira a consolidare 

la forma sociale presente attraverso il sacrificio dell’interesse individuale e dell’intera 

personalità dei singoli, il perseguimento di un vero interesse generale presuppone la 

trasformazione radicale della forma di vita sociale che contraddice gli interessi della 

maggioranza degli esseri umani159: 

 

Non la repressione degli interessi individuali, bensì il superamento di questa contraddizione è il compito che si 

pone e che secondo la teoria materialistica può essere risolto solo mediante una determinata trasformazione dei 

rapporti di produzione, della base dell’intera struttura sociale. L’irrazionalismo nega invece il diritto 

all’autoconservazione del singolo e nella totalità vede immediatamente il senso e il fine di ogni attività umana, 

come se l’interesse per la totalità non fosse mediato da quello degli individui per se stessi e i loro simili, ma dalla 

sottomissione incondizionata160. 

 

Horkheimer chiarisce dunque la consequenzialità tra una filosofia teoretica organicista, che 

rifiuta l’analisi in favore della vita e degrada unilateralmente il senso e l’autonomia delle parti 

a vantaggio del tutto, e una predisposizione etico-politica al sacrificio degli individui nella 

totalità, inclusa una totalità “cattiva”. L’irrazionalismo configura una connessione tra 

particolare e universale che non ha luogo in seguito alla comprensione e all’elaborazione delle 

finalità generali da parte degli individui – e dell’universalizzazione della singolarità nel quadro 

di un assetto istituzionale che ne promuove il libero sviluppo – bensì si compie nel segno 

dell’abnegazione del singolo che rifluisce nel tutto161. 

 
158 Ivi, p. 154 s. 
159 Cfr. ivi, p. 154. 
160 Ibidem. 
161 L’annullamento imposto alla maggioranza degli individui non abolisce, peraltro, l’individualismo in favore di 

una vita integralmente comunitaria, e anzi continua a garantire il predominio di un numero ristretto di individui e 

di entità sovraindividuali che si costituiscono in “soggetti” e si rapportano conflittualmente le une verso le altre. 

Cfr. ivi, p. 157: «L’irrazionalismo, che nega gli interessi individuali nelle masse esigendo l’obbedienza spensierata 

e il sacrificio cieco, invece di modificarli nella loro struttura con la riflessione sulle fondamenta del processo 

sociale e di innalzarli oltre la pura ricerca del tornaconto personale, oggi serve inconsciamente interessi particolari 

che non vengono affatto negati». Cfr. anche ivi, p. 161: «L’irrazionalismo non supera il limitato pensiero 

individualistico mediante la consapevolezza che la stragrande maggioranza ha un interesse comune per 

l’organizzazione razionale della società; esso pretende invece la rinuncia alla felicità individuale a vantaggio di 

entità metafisiche». L’individualismo non è peraltro realmente superato, nella misura in cui il sacrificio dei bisogni 

individuali ricerca soddisfazioni in unità collettive e in «individui rappresentativi» (p. 162). 
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Se da una parte il modello teorico-sociale di riferimento è rappresentato dall’universalità 

“concreta” tratteggiata nella filosofia hegeliana dello spirito oggettivo, dall’altra Horkheimer 

non ignora, lo si è visto, la critica al “giustificazionismo” hegeliano, e tenta di superarlo in 

direzione di un eudaimonismo normativo, in base al quale il punto di vista “olistico” «trova il 

suo correttivo permanente nella felicità degli uomini»162. Occorrerebbe a questo punto, come 

abbiamo già accennato, interrogarsi sulla relazione che intercorre tra una teoria critica e la 

felicità “percepita” dai soggetti, e domandarsi se la teoria, per essere realmente critica, non sia 

chiamata a elaborare un concetto normativamente determinato di felicità, che non coincide con 

l’auto-attribuzione di felicità da parte degli individui “felici”. E andrebbe allora discusso in che 

modo una simile postura critica possa evitare il paternalismo degli “interessi obiettivi”, 

riarticolato nella forma di una presunta “felicità obiettiva” potenzialmente in contrasto con la 

felicità soggettiva163. L’oscillazione periodica tra paternalismo teoreticista e subalternità al 

punto di vista effettivo degli agenti sociali rimarrà uno dei tratti più problematici della Teoria 

critica. In ogni caso, Horkheimer è fermo nel porre la felicità come criterio ultimo di 

legittimazione del potere e del governo: «ogni motivazione razionale di un’azione può però in 

ultima istanza riferirsi solo alla felicità degli uomini: un governo che rinunciasse a provare che 

i suoi atti hanno questo significato per i governanti sarebbe puro dispotismo»164. 

Mentre il percorso di emancipazione delineato da Horkheimer si fonda su un’estensione 

della critica razionale alla totalità sociale e sulla subordinazione delle forme della vita sociale 

«al controllo degli elementi, ossia degli uomini che vivono in essa»165, la soluzione 

irrazionalistica prevede il sacrificio della felicità degli “elementi” a beneficio del tutto. La 

mediazione psichica della morale irrazionalistica è assicurata dal soddisfacimento che essa 

procura alla maggioranza degli individui, impedendo che alla preclusione sistemica di un 

controllo razionale e democratico sulla sfera economica si contrapponga una volontà soggettiva 

intenzionata a trascendere i limiti di quella preclusione. L’irrazionalismo evita l’insorgere di 

una dissonanza tra la cognizione individuale e le esigenze di riproduzione sistemica, e agisce 

dunque come fattore adattivo. Il rovesciamento dell’individualismo nel sacrificio collettivista 

indirizza le «forze psichiche» dei subalterni in direzione della conservazione dell’ordine 

 
162 Ivi, p. 155. 
163 Il tema appartiene in modo più tipico al percorso di Marcuse. Cfr. S. Petrucciani, Felicità e ragione. Il contributo 

di Marcuse all’idea di teoria critica, «La Cultura», 2 (2001), pp. 306-316; M. Solinas, Sui paradossi della critica 

esterna. Marcuse, i bisogni indotti e i desideri di massa, «Consecutio temporum», 6 (2014), 

http://www.consecutio.org/2014/05/sui-paradossi-della-critica-esterna-marcuse-i-bisogni-indotti-e-i-desideri-di-

massa/, ultima consultazione 15/07/2021. Nel campo della scienza politica e della sociologia politica, il concetto 

di interesse oggettivo è stato esaminato da Ted Benton, non tanto come categoria diagnostica quanto come concreto 

esercizio del potere nel presunto “interesse reale” dei dominati. Nell’uso di questa categoria (o di questa forma di 

concezione del potere), sussiste una singolare affinità tra le visioni paternalistiche di stampo elitista e le visioni 

“radicali” che incorrono nel «paradosso dell’emancipazione», cioè nel perseguimento di finalità democratiche con 

mezzi non democratici, e nella pretesa di far valere gli interessi obiettivi dei soggetti contro le preferenze espresse 

dagli stessi soggetti. Cfr. T. Benton, “Objective” Interests and the Sociology of Power, «Sociology», 15 (1981), 

pp. 161-184.  
164 Ivi, p. 156. 
165 Ivi, p. 157 s. 
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vigente. Questo ribaltamento è spiegabile secondo Horkheimer con i concetti freudiani di 

ambivalenza e formazione reattiva166, in base ai quali si può sostenere che l’enfasi unilaterale e 

fideistica sul collettivo deriva da un egoismo rifiutato e represso, sia a causa di condizioni 

sociali obiettive che rendono impossibile un «adeguato soddisfacimento istintuale»167, sia a 

causa dell’introiezione di una condanna morale dell’egoismo – un egoismo dunque non 

autenticamente superato ma grossolanamente sepolto e pronto a riemergere in forme distruttive 

appena la coltre dell’ascetismo allenta l’efficacia della sua censura. 

L’impostazione normativa e filosofico-sociale di Horkheimer riguardo i rapporti tra 

individui e totalità sociale, diversa dall’immediatismo comunitarista dell’irrazionalismo, 

poggia su una strategia di confutazione dialettica (o di negazione determinata) 

dell’individualismo, da cui discende anche una diversa configurazione metodologica della 

teoria sociale che è chiamata a indagare anche empiricamente la mediazione tra l’intero e le sue 

parti: 

 

Sebbene la società non contenga affatto la totalità delle condizioni delle sorti di vita individuali, e sebbene 

soprattutto dall’appartenenza di un individuo a un determinato gruppo sociale non consegua affatto che egli debba 

anche rivelare le capacità e le concezioni tipiche di questo gruppo, la dipendenza va comunque ben al di là di 

quanto si assume nella filosofia e nella psicologia di indirizzo prevalentemente individualistico. A prescindere dal 

fatto che nonostante il diverso comportamento dei membri di una classe i punti di vista determinanti per il loro 

agire sogliono essere assai più unitari di quanto rileva l’osservatore superficiale, anche le reali diversità non 

possono essere considerate immediatamente naturali. Come oggi sappiamo, le differenze caratteriali non traggono 

origine solo dall’educazione cosciente, ma ancor più dalle esperienze infantili. L’inventario di tali esperienze oltre 

che le loro cause diverse, per il singolo sono codeterminate dalle caratteristiche della famiglia quali si sono 

sviluppate nelle diverse classi sociali nel corso della storia, oltre che dalla sorte particolare della sua famiglia. 

Ciascun individuo ha la sua natura, ma essa è condizionata socialmente in misura ben maggiore di quanto sia oggi 

scientificamente rilevabile168. 

 

Le prospettive filosofiche e psicologiche di taglio individualistico sopravvalutano le 

differenze che intercorrono tra i singoli agenti e sottostimano le regolarità gruppo-specifiche 

dei «punti di vista determinanti». Sebbene il membro di un gruppo sociale possa a prima vista 

non rispecchiare integralmente le concezioni e le disposizioni tipiche di un gruppo, esso appare 

meno irriducibilmente “singolare” quando l’analisi ricerca la mediazione sociale del carattere 

sull’asse struttura-classe-famiglia e ne mette a tema la dinamica inconscia. La collocazione del 

condizionamento sociale in questa mediazione complessa, che attraversa aggregati e livelli 

sociali diversi, distingue la teoria sociale “dialettica” tanto dall’universalismo formale liberale, 

che paga una carente differenziazione sociologica e cade in una indebita equiparazione di 

soggetti appartenenti a posizioni e strati eterogenei, quanto dal comunitarismo unilaterale che 

 
166 Cfr. ivi, p. 164. 
167 Ivi, p. 163. 
168 Ivi, p. 150. 
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riduce gli individui a mere espressioni dell’unità sovrapersonale cui sono assegnati (etnia, casta, 

ceto, nazione, Stato, etc.) reificando e cristallizzando il sistema di differenze di volta in volta 

vigente. 

A questo inquadramento del nesso individuo-società, e in particolare della sua articolazione 

psichica, si lega una precisa immagine della relazione tra la pretesa di autodeterminazione 

individuale cosciente e la determinazione dell’individuo a opera di entità sovraindividuali, e 

più in generale della relazione tra coscienza e inconscio. La psicologia centrata sull’auto-

interesse del singolo e sulla dimensione cosciente lascia al di fuori del campo visivo della 

scienza «l’intero accadere psichico inconscio e semiconscio»169 rimane al di fuori del campo 

visivo della scienza, mancando di rilevare sia gli impulsi non individualistici, sia l’omogeneità 

tra la costituzione psichica dei singoli e lo “spirito” del gruppo di riferimento. Al contrario, ma 

con forme ed esiti ugualmente anti-scientifici, l’irrazionalismo valorizza la dimensione 

inconscia, popolandola però di forze archetipiche e potenze primigenie non scientificamente 

analizzabili: 

 

Mentre la teoria freudiana, che quanto alla sua struttura appartiene al periodo liberalistico, almeno nei decenni 

della sua elaborazione concepiva l’uomo come prodotto di un confronto tra il conscio e l’inconscio, di una 

dialettica tra Io ed Es che si svolgeva sotto la costrizione dell’ambiente sociale, l’irrazionalismo prese a idolatrare 

l’inconscio. Esso isola dogmaticamente singoli fattori per nulla chiariti sul piano teorico, come per esempio 

l’influsso inconscio del legame storico, della razza e del paesaggio, e li sostituisce immediatamente al pensiero 

razionale del singolo sul quale getta discredito170.  

 

In tal modo, alla negazione liberale del condizionamento sociale degli agenti si sostituisce 

l’ipostatizzazione di fattori di condizionamento “eterni”. Entrambe le prospettive precludono 

una conoscenza dei fattori reali e delle dinamiche concrete del condizionamento, che sono 

appunto l’oggetto precipuo della forma di teoria sociale perseguita da Horkheimer. 

 

 

2. Dalla coscienza di classe all’inconscio di classe. Psicoanalisi e riproduzione sociale 

 

2.1 La psicologia come scienza ausiliaria nella teoria della storia e della società 

 

Nella già menzionata prolusione del 1931, Horkheimer introduce importanti considerazioni 

riguardanti l’indirizzo teorico che intende imprimere all’Istituto per la ricerca sociale, 

trasformandolo, da luogo di circolazione di documenti e ricerche principalmente dedicati alla 

storia del movimento operaio, in organizzazione promotrice di «ricerche a cui partecipino 

filosofi, sociologi, economisti, storici, psicologi, ricerche dove tutti questi studiosi facciano, in 

 
169 Ivi, p. 153. 
170 Ivi, p. 153 s. 
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comune, ciò che in altri campi un individuo può fare in laboratorio»171 . La sua direzione, 

preannuncia Horkheimer, intende configurarsi come «una dittatura del lavoro pianificato, in 

grado di sviluppare una teoria della società dove la costruzione filosofica non sia più dissociata 

dalla ricerca empirica»172. La filosofia della società non può dunque ritirarsi nella pretesa di 

autosufficienza della riflessione concettuale pura sull’essere sociale dell’uomo, né può limitarsi 

a intrattenere con le scienze empiriche e con i loro risultati un rapporto estrinseco ridotto alla 

ricerca selettiva di conferme di tesi già dimostrate in sede speculativa o alla derivazione di temi 

e fatti, a partire dai quali operare astrazioni e costruzioni categoriali. La scienza empirica entra 

per Horkheimer nell’intima costituzione della teoria, e le due dimensioni non sono pensabili in 

modo indipendente. Questa preoccupazione metodologica riguardante lo statuto della filosofia 

sociale e la sua collocazione, tanto rispetto alla filosofia “pura”, quanto rispetto alle scienze 

empiriche e alla sociologia, accompagnerà a lungo la traiettoria di ricerca francofortese, non 

soltanto horkheimeriana173.  

Questa impostazione metodologica rappresenta un tentativo di revisione e riarticolazione 

della concezione materialistica della storia: nel quadro delimitato da quest’ultima, infatti, 

l’asserzione di una capacità di determinazione esercitata dalla struttura economica nei confronti 

del resto del sistema sociale mancava di concretizzarsi nell’indicazione di connessioni causali 

dimostrabili e di adeguate “regole di traduzione” di entità ed eventi appartenenti al livello 

strutturale in entità ed eventi appartenenti al livello sovrastrutturale174. Si trattava di un 

problema non soltanto metodologico, ma di schietta rilevanza “strategica”, nella misura in cui 

dalla capacità di rintracciare la derivazione strutturale delle sovrastrutture dipendeva anche la 

possibilità di seguire (o di prevedere) la genesi delle teorie, delle forme di coscienza e delle 

disposizioni soggettive all’azione. Nella prospettiva “francofortese”, in seguito al fallimento 

della tesi della coscienza di classe la teoria del soggetto rivoluzionario tracima in teoria del 

soggetto tout court, indagabile con l’ausilio della psicologia sociale. Precisando e specificando 

l’orientamento e il contenuto del nuovo corso dell’Istituto, Horkheimer afferma che il «filo 

conduttore» dovrà essere il 

 

Problema della connessione che sussiste tra la vita economica della società, lo sviluppo psichico degli individui e 

i cambiamenti che hanno luogo nelle sfere culturali in senso stretto, alle quali non appartengono solo i cosiddetti 

contenuti spirituali della scienza, dell’arte e della religione, ma anche il diritto, il costume, la moda, l’opinione 

pubblica, lo sport, le forme di divertimento, lo stile di vita, ecc.175 

 
171 M. Horkheimer, La situazione attuale, cit., p. 70. 
172 Ivi, p. 72. 
173 Cfr. per es. l’intervento adorniano del 1957: T.W. Adorno, Soziologie und empirische Forschung, in Id., 

Gesammelte Schriften, 8.1 (Soziologische Schriften I), cit., pp. 196-216, trad. it. Sociologia e ricerca empirica, in 

Id., Scritti sociologici, cit., pp. 189-209. 
174 H. Fleischer, Marxismo e storia, cit., ha abilmente dimostrato come nei punti decisivi in cui Marx è chiamato 

a dar conto del nesso di infrastruttura e sovrastruttura il suo linguaggio teorico si sposti sistematicamente dal 

registro semantico della causalità al registro semantico di una non meglio precisata – e più debole – 

“corrispondenza” tra i due livelli bisognosi di connessione.  
175 M. Horkheimer, La situazione attuale, cit., p. 72. 
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Horkheimer individua tre tipi di strategie teoriche volte a connettere livelli e settori sociali, 

schematicamente bipartiti in «economia» e «spirito»: si tratta di stilemi e forme deteriori, 

corrispondenti a spinozismo, hegelismo e marxismo «male intesi». Nella prima forma, «si 

spiega che l’economia e lo spirito sono espressioni diverse di una sostanza identica; nella 

seconda, «le idee […] determinano l’agire umano»; nella terza, «l’economia, ossia l’essere 

materiale, è l’unica vera realtà; la psiche degli uomini, la personalità come il diritto, l’arte, la 

filosofia, devono essere derivati interamente dall’economia, sono un semplice riflesso 

dell’economia»176. Secondo Horkheimer, simili prospettive assumono indebitamente soggetto 

e oggetto, individuo e società, come polarità separate tra le quali vi sarebbe una corrispondenza 

costante (nella forma della determinazione di una sull’altra, o del parallelismo tra le due) 

sottratta a ogni controllabilità empirica e non incardinata nel «complicato ruolo di mediazione 

che è svolto dagli elementi psichici»177. La nuova teoria sociale dovrà porre particolare 

attenzione a questi due inconvenienti, ricercando una controllabilità empirica delle proprie tesi 

e tematizzando le mediazioni psichiche dell’accadere sociale178. 

Una teoria sociale correttamente intesa, e fecondata dalla relazione con le «scienze 

sussidiarie», anziché arroccata nella formulazione metafisica di tesi sull’essere sociale 

dell’uomo, individua la mediazione psichica della relazione tra economia e cultura, tra struttura 

e azione, come terreno d’elezione per la sua indagine. Tale indagine deve inoltre specificarsi 

come ricerca concernente la struttura caratteriale dei diversi gruppi sociali. Occorre, in altri 

termini, chiedersi  

 

Quali connessioni è possibile accertare – in un determinato gruppo sociale, in un periodo determinato, in 

determinati paesi – fra il ruolo svolto da questo gruppo nel processo economico, i cambiamenti intervenuti nella 

struttura psichica dei suoi membri, e i pensieri, le istituzioni che agiscono su questo stesso gruppo come totalità 

minore nel tutto sociale, e sono a sua volta il suo prodotto179. 

 

 

2.2 Carattere, schematismo e autorità. Una teoria psicoanalitica della riproduzione sociale 

 

Le osservazioni e il programma di ricerca formulato in questa prolusione vengono 

precisandosi nel saggio apparso nel 1932 a firma di Horkheimer sul primo numero della 

Zeitschrift für Sozialforschung, intitolato «Storia e psicologia»180. Vi si trovano alcune 

 
176 Ibidem. 
177 Ibidem. 
178 Già nel saggio su Mannheim, come si è visto, Horkheimer aveva posto l’accento sugli «accertamenti 

psicologici».  
179 Ivi, p. 73s. Come è noto, inizialmente la ricerca francofortese si concentrava sui gruppi sociali degli operai e 

degli impiegati. Cfr. E. Fromm, Operai e impiegati, cit.  
180 M. Horkheimer, Geschichte und Psychologie, in Id., Gesammelte Schriften. Band 3: Schriften 1931-1936, S. 

Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1988, pp. 48-69, trad. it Storia e psicologia, in Id,, Teoria critica. Vol. I, cit., 

pp. 10-30. 
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fondamentali considerazioni sul corretto modo di intendere i due termini, e sulla specificità del 

ruolo della psicologia nella teoria sociale. Dopo una prima parte, in cui traccia un bilancio delle 

principali tendenze e posizioni teoriche riguardo il concetto di ‘storia’ attive al suo tempo (la 

prima, neokantiana; la seconda, essenzialmente legata alla riflessione heideggeriana sulla 

storicità), Horkheimer passa a esaminare più in dettaglio i compiti che, in un quadro di 

sostanziale accettazione ma anche di indifferibile aggiornamento del materialismo storico, sono 

di pertinenza della psicologia. 

La negazione – di taglio, si potrebbe dire, strutturalista ante litteram – operata dalla 

concezione materialistica della storia nei confronti delle spiegazioni storiche centrate, a vario 

titolo, sulla psiche individuale (sul complesso dei suoi interessi, delle sue preferenze, della sua 

razionalità, delle sue attribuzioni di senso), in favore di una collocazione dei fattori determinanti 

per il corso storico al di là (o alle spalle) della coscienza e di ciò che gli esseri umani sanno e 

credono, produce il rischio che il «principio motore», costituito dal «conflitto tra le forze umane 

in sviluppo e la struttura sociale» venga «usato come schema universale e sostituito alle 

immagini concrete», trasformandosi «in una metafisica dogmatica e intollerante»181. Dinanzi a 

questo rischio, stante l’acquisizione anti-psicologistica secondo cui il carattere determinante 

non spetta alle categorie psicologiche ma a quelle economiche, si deve procedere a un 

riequilibrio dell’apparato esplicativo, in forza del quale sia riconosciuto il carattere 

«indispensabile» della psicologia, pure privata del ruolo di «scienza fondamentale» per la 

spiegazione storica e ricollocata in funzione di «scienza sussidiaria»182. 

Lungi dal rappresentare un’abdicazione della spiegazione storico-materialistica dei 

fenomeni sociali a criteri “spiritualistici”, sancire l’imprescindibilità della psicologia come 

scienza delle mediazioni psichiche significa percorrere l’unica via possibile alla scientificità del 

materialismo rettamente inteso, pena la degradazione a una delle tre forme deteriori di 

spiegazione, quella “para-marxista”, individuate nel discorso del ’31: 

 

Finché non si sa ancora in che modo cambiamenti strutturali della vita economica si traducano in 

cambiamenti di tutte le espressioni vitali dei membri dei diversi gruppi sociali per il tramite della costituzione 

psichica che essi possiedono in un dato momento, la teoria della dipendenza di questi da quelli contiene 

elementi dogmatici che compromettono profondamente il loro valore ipotetico per la spiegazione del 

presente183. 

 

La preoccupazione per il ruolo della psicologia nella spiegazione materialistica della storia 

non è tuttavia, per Horkheimer, confinata al pur decisivo piano scientifico. Vi è infatti, in queste 

considerazioni, un elemento di genuina preoccupazione politica e strategica, nella misura in cui 

è proprio la scoperta delle mediazioni psichiche che “trasformano” gli sviluppi economici in 

 
181 Ivi, p. 18. 

182 Ibidem. 
183 Ivi, p. 18. 
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sviluppi culturali che consente di formulare una lettura critica della relazione funzionale tra i 

due livelli e di mettere in campo ipotesi costruttive di inversione del rapporto tra struttura 

economica, psiche e cultura184. Sia lo studio dello sviluppo storico e politico delle società, sia 

le ipotesi di intervento pratico, necessitano dunque di un’indagine specifica delle strutture 

psichiche che mediano i processi185. 

Più del problema della trasformazione e del mutamento sociale, per Horkheimer è di attualità 

l’esigenza di fornire una spiegazione convincente della conservazione e della riproduzione, 

dinanzi al quale una teoria dell’ideologia ridotta alla tesi, non ulteriormente articolata, della 

«falsa coscienza» si dimostrava incapace di cogliere gli elementi essenziali e di indicare linee 

di intervento praticabili. Postulando che una conoscenza razionale della società e della propria 

posizione sociale condurrebbe i gruppi sociali subalterni, ad agire in un senso contrario a quello 

in cui effettivamente agiscono, e ritenendo già disponibile ed elaborata nel marxismo quella 

conoscenza razionale, Horkheimer conclude che non è nelle forme di coscienza e di conoscenza 

razionale che occorre ricercare le cause della conservazione di condizioni sociali già superabili, 

bensì nella composizione istintuale e pulsionale che presiede alla produzione di una coscienza 

“falsa”: 

 

Che gli uomini mantengano in vita rapporti economici che le loro forze e i loro bisogni hanno superato, anziché 

sostituirli con una forma di organizzazione superiore e più razionale, è un fatto che è possibile solo perché l’agire 

di strati sociali numericamente importanti non è determinato dalla conoscenza, ma da impulsi che falsificano la 

coscienza.186 

 

La conservazione dell’ordine esistente si fonda dunque su una non-conoscenza – su un 

misconoscimento della propria posizione sociale, dei propri interessi, della loro genesi e della 

loro collocazione nella totalità sociale e nel complesso delle relazioni sociali tra agenti e tra 

gruppi (classi)187. Si tratta allora, proprio su questo punto, di valicare i termini in cui era stata 

precedentemente impostata la critica dell’ideologia. Lo stesso concetto di ideologia, a ben 

vedere, rinvia secondo Horkheimer a una dimensione coscienzialistica e razionalistica che non 

coglie né la natura peculiare, né lo specifico livello ontologico delle «mediazioni psichiche» del 

comportamento conservatore, e si rivela dunque analiticamente e politicamente inefficace188: 

 
184 L’inversione coincide ancora, per Horkheimer, con l’ipotesi politica rivoluzionaria di una umanità emancipata 

dalla suddivisione della società in classi e capace di pianificare razionalmente, coscientemente e democraticamente 

la produzione, che in regime capitalistico è invece affidata all’iniziativa “anarchica” degli imprenditori o alla 

pianificazione autoritaria, come nelle diverse forme di «capitalismo organizzato», e in generale viene a dipendere 

da un’oggettività nomologica delle “leggi di natura sociali” ed economiche che sfugge al controllo degli agenti, i 

quali sono invece sussunti e mossi in modo eteronomo all’interno di tale dinamica obiettiva. 
185 Ivi, p. 19: sia le energie umane dirette alla conservazione dei rapporti esistenti che quelle dirette alla loro 

trasformazione hanno una loro natura peculiare, che è compito della psicologia indagare. 
186 Ivi, p. 20. 
187 Cfr. ancora ivi, p. 21: «quanto meno l’agire scaturisce dalla conoscenza della realtà, anzi, quanto più contraddice 

a questa conoscenza, tanto più è necessario scoprire, a livello psicologico, le potenze irrazionali che determinano 

coattivamente gli uomini». 

188 Analoghe considerazioni andava svolgendo W. Reich in Massenpsychologie des Faschismus, 1933 [censurato]; 

trad. it. W. Reich, Psicologia di massa del fascismo, SugarCo, Milano 1971. Per un’accurata riconsiderazione del 
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«la causa […] non risiede solo in manovre ideologiche (questa interpretazione corrisponderebbe 

all’antropologia razionalistica dell’illuminismo e alla sua situazione storica), ma tutta la 

struttura psichica di questi gruppi, e cioè il carattere dei membri che li compongono, è 

continuamente rinnovata in rapporto col ruolo che essi svolgono nel processo economico»189. 

La mediazione psichica passa attraverso il «carattere» tipico dei diversi gruppi sociali. La 

psicologia chiamata a fungere da scienza sussidiaria della storia deve chiarire i «fattori psichici 

profondi per mezzo dei quali l’economia determina gli uomini», e deve essere dunque «in larga 

misura psicologia dell’inconscio»190. Horkheimer fissa dunque l’esigenza di individuare come 

terreno d’indagine la psiche individuale nella sua dipendenza dalla psicologia tipica del gruppo 

sociale cui l’individuo appartiene. Questo significa che è metodologicamente respinto il ricorso 

alla categoria di massa, in luogo della quale deve subentrare «una più differenziata psicologia 

di gruppo, e cioè l’indagine di quegli impulsi di carattere meccanico che sono comuni ai gruppi 

importanti nel processo produttivo»191. Oggetto perspicuo della psicologia come scienza 

sussidiaria della storia non è dunque la relazione affettiva del capo con la massa. Oltre che dalla 

posizione sociale occupata nel processo produttivo e dalle caratteristiche della sua attività, 

l’insieme di «forze e disposizioni»192 che qualifica la psiche individuale dipende in primo luogo 

«dalla sorte che lo ha assegnato a una famiglia strutturata in un determinato modo»193, e in 

secondo luogo «dall’azione che le forze pedagogiche della società esercitano su di lui in questo 

particolare luogo dello spazio sociale»194. L’intero sistema agisce come «forza pedagogica» che 

tende a porre l’individuo «in accordo con l’essenza delle cose»195. Al di là della massa e del 

capo, la psicologia sociale deve considerare che l’elemento più significativo ai fini dell’analisi 

dei processi sociali e politici consiste «nella fiducia che i gruppi sociali nutrono nella stabilità 

e nella necessità della gerarchia data e delle potenze sociali dominanti»196. Da un lato la 

“pedagogia sistemica” che agisce come soft power che condiziona la formazione dell’auto-

narrazione e delle preferenze degli agenti, dall’altro la reificazione-naturalizzazione della 

gerarchia sociale come esito principale di questa azione della totalità sistemica sul singolo, sono 

oggetti d’indagine che Horkheimer ritiene più interessanti rispetto alle manifestazioni più 

eclatanti del potere carismatico e dell’autoritarismo197. Horkheimer non si lascia dunque 

 
contributo di Reich e per una caratterizzazione differenziale rispetto alla psicologia politica della nascente Teoria 

critica, cfr. L. Scuccimarra, Assoggettamento, repressione, emancipazione. Alle origini della psico-politica 

francofortese, in «Filosofia politica», 2022 (1), pp. 49-68. 
189 M. Horkheimer, Storia e psicologia, cit., p. 20. 

190 Ivi, p. 20s. 
191 Ivi, p. 20s. 
192 M. Horkheimer, Storia e psicologia, cit., p. 21. 
193 Ivi, p. 22. 
194 Ibidem. 
195 Ivi, p. 23. 
196 Ivi, p. 22. 

197 Il dato è tanto più significativo se si pone mente al fatto che questa considerazione è svolta nel pieno di una 

rapida progressione della Germania verso lo «Stato autoritario», al quale lo stesso Horkheimer dedicherà qualche 

anno dopo un incisivo intervento: cfr. M. Horkheimer, Autoritärer Staat, 1942, in Id., Gesammelte Schriften, 5, 

cit., pp. 293-319, trad. it. M. Horkheimer, Lo stato autoritario, in Id., trad. it. Lo Stato autoritario, in Id., La società 

di transizione, Einaudi, Torino 1979, pp. 3-30. 
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seedurre dalle tentazioni di un’interpretazione puramente psicologica del totalitarismo, né cede 

all’urgenza dettata dai fenomeni sociopolitici di superficie, e mira invece alle condizioni e ai 

mutamenti di ordine strutturale. Più che all’autorità del capo, comunque per sua natura instabile, 

occorre guardare al dominio dei fatti naturalizzati, all’autoritarismo del quotidiano in cui un 

ordine sociale contingente si cristallizza e si presenta come unica forma possibile, sfuggendo a 

ogni messa in questione e perfino a una compiuta tematizzazione198. A tale autorità 

dell’oggettività sociale la massa presta una fede molto più radicata di quella prodotta dal legame 

affettivo con il leader, subordinandosi così a un dominio assai più perfezionato e stabile di 

quello che può essere còlto dal repertorio concettuale di una psicologia delle masse. 

Secondo Horkheimer, la fiducia “riproduttiva” nell’ordine esistente delle cose emerge, ma 

solo parzialmente, grazie al concetto di «abitudine» impiegato nell’area culturale francese 

coeva199. Tale concetto indica tuttavia soltanto «il risultato del processo pedagogico»: designa, 

cioè, l’avvenuta instaurazione e la perdurante efficacia della «forza delle disposizioni psichiche 

che spingono ad agire nel modo richiesto dalla società»200. Occorre, invece, procedere oltre, e 

tentare di far luce sulla «genesi di questo risultato, la sua riproduzione e il suo continuo 

adattamento alle trasformazioni del processo sociale»201. 

Un simile processo genetico si colloca forse al di là della stessa psicologia del profondo, se 

Horkheimer è costretto – mosso, certo, tanto dal suo apprendistato presso il neokantiano Hans 

Cornelius, quanto dalla sua giovanile frequentazione della psicologia della Gestalt202 – a 

chiamare in causa la nozione kantiana di «schematismo». La psicologia sociale deve volgersi a 

indagare «quella particolare preformazione da cui consegue l’accordo dell’immagine del 

mondo con l’agire economicamente necessario»203. Sta probabilmente in questa proposizione 

il nocciolo più anticipatore di questo saggio, capace di proiettare – certo in una forma 

meramente accennata e del tutto embrionale – la psicologia sociale critica oltre lo stesso 

paradigma psicoanalitico del «carattere», e inaugurare un’indagine che giunga a toccare il 

livello ancora più profondo costituito dalla natura schematica delle disposizioni percettive e 

pratiche degli agenti sociali204. 

 

 

 

 

 
198 Cfr. K. Genel, L’autorité des faits : Horkheimer face à la fermeture des possibles, «Traces», 24 (2013), pp. 

107-119, che insiste su questo stesso punto, sebbene in una prospettiva più rivolta al tema filosofico e 

metodologico della critica al positivismo e dello statuto della Teoria critica. 
199 Il riferimento di Horkheimer riguarda qui G. Tarde, L’opinion et la foule, Paris 1922.  
200 M. Horkheimer, Storia e psicologia, cit., 22s. 

201 Ivi, p. 23. 
202 Cfr. J. Abromeit, Max Horkheimer, cit., pp. 196 ss. 
203 M. Horkheimer, Storia e psicologia, cit., p. 23. 
204 Su questo tema mi permetto di rinviare al mio L. Micaloni, Carattere, abitudine, schematismo. Il ruolo della 

psicologia nel pensiero politico e sociale di Max Horkheimer, «Lo Sguardo», 31 (2020), pp. 77-97. 
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2.3 Gli Studi sull’autorità e la famiglia. 

 

Il primo luogo in cui la peculiare impostazione metodologica della teoria sociale critica 

delineata da Horkheimer trova applicazione concreta è rappresentato dagli Studi sull’autorità e 

la famiglia205. Il progetto di una ricerca complessiva sulla struttura pulsionale e sul 

comportamento sociale delle frazioni di classe costituite dagli operai qualificati e dagli 

impiegati era infatti naufragato, e ad esso subentrò idealmente una ricerca animata da analoghi 

principi, ma concentrata su un campo oggettuale più circoscritto, appunto la struttura familiare. 

Fromm ne curò l’introduzione psicologica, mentre Marcuse redasse un’introduzione storica al 

problema. Fu invece Horkheimer a occuparsi della Parte generale di introduzione filosofica al 

volume. Si tratta di un testo significativo, in primo luogo perché consente di osservare la teoria 

critica “in azione” secondo i requisiti programmatici fissati negli scritti analizzati in precedenza, 

e in secondo luogo perché osservando la traduzione filosofica, qui offerta, dei risultati empirici 

ottenuti, si può guadagnare un’idea più compiuta della natura e dell’esatta portata del 

programma horkheimeriano, nella misura in cui in questa introduzione vengono specificandosi 

alcuni costrutti teorici e metodologici che erano già emersi, con un minor grado di dettaglio, 

nel saggio Storia e psicologia, ed erano stati accennati nella Prolusione del ’31. 

Nell’introdurre il tema dell’autorità e la sua connessione con l’unità familiare, Horkheimer 

ricapitola i termini della sua impostazione metodologica, portandoli a una più chiara ed esplicita 

coesione sintetica. Il primo rivolo tematico ripreso è quello riguardante la dinamica storica e il 

ruolo in essa svolto dalle mediazioni psichiche. Horkheimer afferma inizialmente che, nel caso 

medio, le «forze» presenti in una data formazione sociale agiscono in senso riproduttivo rispetto 

all’ordine dal quale scaturiscono e sono ontologicamente (e funzionalmente) sostenute. Nel 

contempo però, sostiene Horkheimer, le forze sociali da un lato agiscono anche in contrasto 

reciproco, dall’altro possono entrare in conflitto con il complesso della formazione sociale da 

cui emergono e con le sue esigenze riproduttive e funzionali. Il repertorio metodologico con cui 

la teoria deve accostarsi a questo ordine di situazioni storiche è definito nel modo seguente: 

 

Sebbene la direzione e la velocità di questo processo siano in ultima istanza determinate da leggi dell’apparato 

economico della società, il modo di agire degli uomini in un momento dato non è spiegabile esclusivamente in 

base a eventi economici prodottisi nell’istante immediatamente precedente. I singoli gruppi reagiscono invece di 

volta in volta in base al carattere dei loro membri, che si è formato sia in connessione con lo sviluppo sociale 

precedente che con quello attuale206. 

 

 
205 M. Horkheimer, Allgemeiner Teil, in Id., Studien über Autorität und Familie, Dietrich zu Klampen Verlag, 

Paris 1936, 3-76; ora in Id., Gesammelte Schriften. Band 3: Schriften 1931-1936, S. Fischer Verlag, Frankfurt am 

Main 1988, pp. 336-417 (Autorität und Familie), trad. it. M. Horkheimer, Autorità e famiglia, in Id. Teoria critica, 

cit., 271-351. 
206 Ivi, p. 277. 
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L’importante innovazione rispetto all’impostazione del 1932, in cui Horkheimer era già 

approdato alla centralità del carattere e della sua tipizzazione gruppo-specifica, risiede 

nell’introduzione dell’idea di una genesi storica della struttura caratteriale e del peso 

cumulativo del sistema di competenze pratiche che regola le reazioni dei gruppi sociali alle 

situazioni presenti. Stante il fatto che gli accadimenti storici e i comportamenti degli agenti 

sono in ultima istanza determinati da mutamenti intervenuti nella struttura economica, occorre 

definire tanto il concetto di agente, quanto quello di struttura economica: gli agenti non 

reagiscono come esseri umani generici alle situazioni puntuali di stimolo, né reagiscono 

semplicemente alla configurazione presente della struttura economica. O, per meglio dire, 

reagiscono a queste situazioni, ma la loro reazione non si serve di elementi derivabili da queste 

situazioni stesse, e ricorre invece a disposizioni psichiche accumulate, a schemi di reazione 

storicamente acquisiti in dipendenza dalla serie storica dei micro e macro mutamenti intervenuti 

nella struttura economica: appunto, dallo «sviluppo sociale precedente e attuale». 

Come nel saggio del ’32, poi, di nuovo le sorti della conservazione o della trasformazione 

sono indagate secondo il vertice ottico della mediazione psichica del processo sociale207. La 

chiave d’accesso alla comprensione delle ragioni della stabilità o del mutamento va ricercata 

nella «costituzione psichica» degli agenti, che dipende dal modo tipico peculiare in cui ogni 

gruppo e sottogruppo rifrange la totalità sociale secondo alcune regolarità indagabili da una 

psicologia sociale critica. L’intera cultura, il complesso delle istituzioni pubbliche e private – 

si potrebbe dire, degli apparati ideologici di Stato – concorre alla formazione delle «capacità e 

disposizioni specifiche» degli agenti sociali distribuiti nei diversi gruppi. Proprio il potere 

statale, inteso stavolta non come insieme ampio e diversificato degli apparati, bensì secondo il 

motivo weberiano del monopolio della violenza fisica legittima, costituisce il perno di una 

possibile obiezione alla tesi della centralità causale della struttura caratteriale e della 

«disposizione istintuale» dei gruppi sociali. Sarebbe invece, secondo l’obiezione, il potere 

esecutivo, giudiziario e militare a fungere da collante di ultima istanza della società e a 

garantirne, sul fondamento della violenza, la continuità in termini di configurazione giuridica e 

di composizione sociologica. Una simile obiezione è, tra l’altro, resa ancora più insidiosa dalle 

sue ricadute sul modo di concepire la stessa preminenza esplicativa e ontologica della 

dimensione psichica. Già secondo il Freud del Disagio della civiltà, infatti, «l’apparato psichico 

globale dei membri di una società divisa in classi, nella misura in cui non appartengono al 

nucleo dei privilegiati, costituisce in larga misura solo l’interiorizzazione o almeno la 

razionalizzazione e l’integrazione della costrizione fisica»208. E ancor più vivida è, a tal 

riguardo, l’immagine nietzscheana secondo cui «solo ciò che non cessa di far male, resta nella 

 
207 Ivi, p. 278: «Per comprendere il problema del perché una società funziona in un determinato modo, del perché 

è stabile o in dissoluzione, occorre quindi conoscere quella che è di volta in volta la costituzione psichica degli 

uomini nei diversi gruppi sociali, sapere come il loro carattere si è formato in connessione con tutte le potenze di 

formazione culturale dell’epoca». 
208 Ivi, p. 280. 
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memoria»209, al punto che «quando l’uomo ha ritenuto necessario di farsi una memoria, non si 

è mai potuto fare a meno del sangue, del martirio, del sacrificio»210. La tipologia di 

condizionamento che sta alla base della mediazione psichica, dunque, sarebbe essenzialmente 

caratterizzata dalla violenza attuale o potenziale. A questa tesi Horkheimer obietta che la 

semplice costrizione esterna non è sufficiente a spiegare i rapporti di subordinazione, e che 

occorre pertanto analizzare 

 

Il sistema relativamente stabile di modi di comportamento acquisiti nel tempo che si rivela negli uomini di una 

determinata epoca e classe, il modo in cui mediante pratiche psichiche consce e inconsce essi si adattano alla loro 

situazione, questa struttura infinitamente differenziata e riequilibrata sempre di nuovo, fatta di predilezioni, atti di 

fede, valutazioni e fantasie, mediante la quale gli uomini di un determinato strato sociale riescono ad accettare la 

loro condizione materiale e i limiti dei loro soddisfacimenti reali211.  

 

Il contributo dei subalterni alla conservazione dell’ordine vigente è ora ricondotta a una 

forma di astenia212, alla debolezza psichica che impedisce di intraprendere costosi mutamenti, 

di portare cioè sotto il controllo della coscienza e nella disponibilità della razionalità e delle 

funzioni superiori imponenti segmenti di azione, sequenze pratiche e sistemi di convinzioni 

implicite che grazie a un perfezionato sistema di disposizioni storicamente acquisite sono 

governati e resi operativi da schemi e abitudini. Tra questi, fondamentale è «la capacità conscia 

o inconscia, che co-determina ogni passo del singolo, di integrarsi e subordinarsi, la qualità di 

approvare come tali, nel pensiero e nell’azione, i rapporti esistenti»213. Anche in questa sede, 

Horkheimer torna a porre in primo piano quella che abbiamo definito “autorità del quotidiano”: 

l’autorità è «contrassegno dell’intera esistenza»214, e una teoria critica deve dunque tematizzare, 

prima ancora dell’autorità personale, l’autorità dei “fatti”, cioè l’autorità istintivamente 

attribuita dagli agenti all’oggettività sociale, la rinuncia a percepirne la storicità (e la 

contingenza) e a porre in discussione la configurazione dei rapporti di forza che la attraversano. 

La fiducia nei “fatti” propria degli agenti sociali si accorda con la rappresentazione ideologica 

– letteraria, pubblicistica o teorica – secondo la quale le vigenti relazioni di produzione e 

distribuzione che intercorrono tra le diverse classi sociali costituiscono un dato metastorico, e 

non il prodotto storico e transeunte dell’agire pratico degli esseri umani. «Autorità» è allora la 

cifra riassuntiva di questo legame riproduttivo, sincronico e diacronico, che intercorre tra il 

sistema economico, la cultura e la «apparecchiatura interna», conscia e inconscia, degli 

individui distribuiti nei diversi gruppi sociali. Il tema dell’autorità assurge a canone 

 
209 Ibidem. 
210 Ibidem.  
211 Ivi, p. 291. 
212 Ivi, p. 292: «Questa apparecchiatura interna […] in molti casi viene conservata con tanta tenacia perché 

l’abbandono della vecchia forma di vita e il passaggio a una nuova forma, in particolare quando quest’ultima esige 

un’accresciuta attività razionale, richiede […] una grande prestazione psichica». 
213 Ibidem. 
214 Ibidem. 
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interpretativo e fenomeno centrale della riproduzione sociale e dell’obbligo politico in generale, 

nelle varie epoche storiche, anche prescindendo, dunque, dal particolare rilevo che esso assume 

in conseguenza del «passaggio alle cosiddette forme statuali autoritarie»215. 

La storia trascorsa, argomenta Horkheimer, è storia del dominio di una minoranza, esercitato 

non solo per mezzo della costrizione ma attraverso la ripercussione del dominio sociale, 

strutturalmente identificabile, sia nelle rappresentazioni collettive, sia nelle «prediliezioni» e 

nei «desideri» del singolo216. L’autorità si presenta dunque come categoria storiografica chiave: 

«nel corso di tutto il periodo abbracciato dalla storiografia, il lavoro – se si prescinde dai casi 

gli schiavi in catene erano spinti con la frusta sui campi e nelle miniere – si è svolto obbedendo 

più o meno liberamente agli ordini e alle direttive»217. Horkheimer rifugge la tentazione di 

fornire una definizione generale del concetto di autorità, che acquisisce senso e determinatezza 

soltanto in connessione con una teoria sociale e con i suoi «compiti storico-pratici»218. La 

generalità del rapporto di subordinazione consenziente, in sé presa, non spiega nulla, se non si 

è in grado di cogliere di volta in volta il suo carattere progressivo, che sviluppa facoltà umane 

e interessi generali sospingendo il processo storico oltre i limiti raggiunti, oppure regressivo, 

che tiene in piedi relazioni sociali che frenano una più compiuta razionalizzazione violando gli 

interessi dei dominati. Il significato progressivo o regressivo della subordinazione all’autorità 

può essere stabilito soltanto in seguito a un’analisi complessiva della situazione sociale219. 

Se il rapporto di autorità è suscettibile di caratterizzazioni ambivalenti, parimenti 

ambivalente è il rapporto della borghesia, nell’epoca moderna, con l’autorità. Mentre da un lato 

la classe borghese lotta contro la dipendenza dall’autorità costituita e promuove lo scrutinio 

razionale come unica fonte di legittimazione, dall’altro è strutturalmente vincolata a impedire 

che la razionalità alternativa dei gruppi subordinati, portatrice di diversi contenuti normativi, 

riesca a intaccare il suo predominio. Inoltre, mentre esalta sia la ragione come fonte di 

legittimità, sia la razionalità e libertà del singolo agente, la borghesia deve pur sempre riprodursi 

attraverso un processo economico che sfugge al suo controllo razionale. La «oscurità del 

processo di produzione della società borghese»220 assume un diverso significato nelle diverse 

fasi storiche di sviluppo del modo di produzione, e si ripercuote in modo differenziato nelle due 

classi fondamentali, quella degli imprenditori e quella dei liberi lavoratori salariati. L’individuo 

moderno, sorto storicamente sul fondamento della negazione dell’autorità della tradizione e dei 

rapporti sociali feudali, restaura l’autorità di una riproduzione economica assimilata alla cieca 

 
215 Ivi, p. 292. 
216 Ivi, p. 293. 
217 Ibidem. 
218 Ivi, p. 294. 
219 Tra i vari esempi, Horkheimer fornisce anche il seguente: «L’accettazione dei rapporti di rango che tipici 

dell’assolutismo, come la subordinazione della borghesia alla burocrazia nobiliare, nel XVI, nel XVII e in parte 

ancora nel XVIII secolo, a seconda della situazione nei diversi paesi, è stata un fattore positivo nello sviluppo 

sociale; nel XIX secolo invece questo comportamento è diventato il contrassegno tipico dei gruppi regressivi», ivi, 

p. 295.. 
220 Ivi, p. 303. 
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natura, e vi si sottomette: «la società appare cieca come la natura inanimata, perché gli uomini 

non regolano il processo […] attraverso riflessioni e decisioni comuni; la produzione e la 

ripartizione di tutti i beni si effettua invece sul fondamento di innumerevoli azioni e contrasti 

non coordinati di gruppi e singoli»221. 

Lungi dall’essere uno sforzo organizzato del genere umano per far fronte alla necessità 

naturale, la storia – anche la storia moderna – si presenta come «destino assurdo» e come 

«subordinazione a un accadere cieco»222. Tutto il raziocinio del libero imprenditore, e perfino 

la genialità individuale, costituiscono forme di adattamento a una realtà sociale che il singolo 

può volgere a proprio vantaggio, secondo un propizio impiego della propria “ordinata virtù”, e 

che tuttavia non può essere discussa e plasmata complessivamente: 

 

In questa libertà si nasconde una rinuncia alla libertà, che originariamente fu certamente necessaria ed oggi è 

regressiva, e si cela la sottomissione alla cieca potenza del caso, un’autorità da molto tempo discreditata. Questa 

dipendenza dell’imprenditore, radicata nell’irrazionalità del processo economico, appare chiara dovunque, 

nell’impotenza di fronte alle crisi che si aggravano e nell’incertezza in cui si dibattono anche i circoli che guidano 

l’economia. La coscienza di banchieri, proprietari di fabbriche e commercianti, così come fu dipinta nella 

letteratura degli ultimi secoli, ha rifiutato l’umiltà e nello stesso tempo ha sperimentato i fatti sociali come una 

cieca istanza sovrastante223. 

 

Il nucleo antiautoritario della ragione moderna urta così contro i limiti di una formazione 

sociale imperniata sull’autorità dell’impersonale necessità economica.  

La classe dei lavoratori, dal canto suo, oltre ad aver vissuto per larghi tratti della storia narrata 

in condizioni di miseria che contraddicono le moderne dottrine della libertà e della dignità 

dell’essere umano, ha raggiunto – al prezzo di un inurbamento coatto e forzoso – la condizione 

di libero contraente formalmente paritario224. La sua libertà, tuttavia, è limitata tanto dallo 

spettro della fame, che funge da minaccia di fondo e da elemento di costrizione al lavoro, quanto 

 
221 33. L’analogia con la natura, che qui serve a connotare la reificazione del processo di riproduzione economica, 

nella Dialettica dell’illuminismo passerà a designare l’intero processo storico-sociale della civilizzazione e il 

ribaltamento dell’illuminismo nel suo contrario, della disposizione dell’essere umano sulla natura in disposizione 

di processi sociali e apparati “naturalizzati” sugli esseri umani. 
222 Ivi, p. 305 s. 
223 Ivi, p. 306. Qui trad. UTET, p. 33. 
224 Horkheimer accoglie la ricostruzione marxiana, secondo cui il capitalismo intrattiene una relazione negativa 

con le precedenti forme di autorità, in primo luogo con l’autorità di stampo ‘feudale’ imperniata su rapporti di 

dipendenza personale. All’autorità si sostituisce il libero contratto, la collisione dei contraenti mediata dal denaro 

impiegato come mezzo di pagamento nello scambio mercantile. Il dispositivo posto in essere dalla congiunzione 

di mediazione monetaria dei rapporti e formale eguaglianza giuridica dei soggetti produce, certo, l’apparenza di 

una universalizzazione democratica delle relazioni sociali. Anche il capitalismo produce tuttavia il suo specifico 

modello di autorità. Negata in linea di principio e apparentemente rimossa dalla sfera della circolazione delle 

merci, la dipendenza personale è però riproposta in forma depurata e intensificata nella sfera della produzione (cfr. 

K. Marx, Ökonomische Manuskripte 1857/58, Teil 1, MEGA II Abteilung, Band 1, Dietz Verlag, Berlin 1976; 

trad. it. K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, vol. 1, La Nuova Italia, Firenze 

1978, pp. 98-108), dove il capitale, acquistando forza-lavoro attraverso l’anticipazione di salario, se ne garantisce 

il legittimo diritto all’uso (che, secondo le contingenti configurazioni del diritto e dell’avanzamento o arretramento 

del conflitto tra classi, non di rado tracima in diritto all’abuso). Libero contraente, ma anche libero da ogni accesso 

proprietario ai mezzi di produzione, il portatore vivente di forza-lavoro sperimenta, nei recessi del posto di lavoro, 

una condizione di subordinazione integrale all’autorità del capitalista. 
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dalla condizione di subordinazione esperita durante il processo di lavoro, quanto dalla stessa 

necessità economica che incombe sull’imprenditore come dinamica concorrenziale e instabilità 

dei margini di profitto, e che viene agitata come impedimento oggettivo e intrascendibile al 

miglioramento delle condizioni di vita, in primo luogo salariali, dei lavoratori. La stessa assenza 

di libertà, la stessa subordinazione all’autorità del “fatto” economico, «per una parte rappresenta 

la condizione del suo potere, per l’altra la durezza della sorte»225. 

La feroce dinamica della concorrenza tra imprenditori e la concentrazione del capitale in 

gruppi monopolistici (a loro volta in competizione reciproca) costituiscono forme storiche 

successive di una radicale assenza di controllo delle condizioni sociali oggettive da parte degli 

agenti, tale per cui 

 

Nell’epoca borghese la storia non si configura tanto come una lotta cosciente dell’umanità contro la natura e come 

un dispiegamento costante di tutte le sue disposizioni e forze, quanto piuttosto come un destino assurdo, rispetto 

al quale il singolo, a seconda della sua situazione di classe, può comportarsi con maggiore o minore abilità […]. 

Questa dipendenza dell’imprenditore risultante dall’irrazionalità del processo economico si manifesta ovunque 

nell’impotenza al cospetto delle crisi […]226. 

 

Stando così le cose, si può dunque affermare che «all’arbitrio non si è sostituita la libertà, 

bensì il cieco meccanismo economico, un dio anonimo»227. Tanto l’autorità delle condizioni 

oggettive complessivamente intese, quanto il più specifico sottoinsieme di condizioni 

rappresentato dai rapporti di dominio intercorrenti tra classi sociali, sono oggetto di fiducia e 

accettazione implicita che, coerentemente con il progresso universalizzante e democratico 

impresso dal capitalismo liberale, non può più presentarsi come riconoscimento diretto 

dell’autorità personale di alcuni soggetti su altri, ma passa appunto per l’accettazione 

dell’autorità dell’oggettività (economica prima che giuridico-politica). Anche nello Stato 

autoritario, in cui l’elemento di direzione carismatico-personalistica è esacerbato, «la direzione 

politica è efficace perché, consciamente o inconsciamente, grandi masse riconoscono come 

necessaria la loro dipendenza economica»228. 

Luogo invece di una dipendenza personale più esplicita è invece l’istituzione familiare, che 

«provvede alla riproduzione dei caratteri come esige la vita sociale e fornisce loro in gran parte 

l’indispensabile attitudine al comportamento autoritario di tipo specifico da cui dipende in larga 

misura la sussistenza dell’ordinamento borghese»229. L’indagine della «permanente 

cooperazione delle istituzioni sociali volta a creare e consolidare dei tipi caratteriali»230 

corrispondenti alle esigenze funzionali della società di classe e dei moderni processi di lavoro 

 
225 M. Horkheimer, Autorità e famiglia, cit., p. 310. 
226 M. Horkheimer, Autorità e famiglia, cit., p. 306. 

227 Ibidem. 
228 Ivi, p. 313. 
229 47. 
230 Ivi, p. 321. 
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deve, di nuovo, mirare non tanto ai «provvedimenti coscienti» e agli «atti intenzionalmente 

diretti alla formazione», perché «questa funzione viene esercitata dall’influsso costante della 

vita pubblica e privata, dall’esempio delle persone che svolgono un ruolo nella sorte del singolo, 

in breve in base a processi non controllati dalla coscienza»231. La subordinazione del figlio 

all’autorità paterna ha carattere preparatorio rispetto alla subordinazione che il soggetto dovrà 

sperimentare nelle diverse forme sociali in cui si troverà ad agire232. Attraverso l’esperienza di 

una condizione di dipendenza e subordinazione, la gerarchia sociale diviene familiare e abituale 

per il bambino, il quale sviluppa un insieme di fantasie, concezioni implicite e giudizi «dominati 

dall’idea del potere degli uomini sugli uomini, dell’alto e del basso, del comandare e 

dell’obbedire. Questo schema è una delle forme dell’intelletto di quest’epoca, una funzione 

trascendentale»233.I meccanismi concreti di questa trasmissione della predisposizione 

all’obbedienza e all’accettazione della realtà debbono essere indagati, argomenta Horkheimer, 

con gli strumenti della psicoanalisi. Centrali, in tal senso, sarebbero la «mancanza di 

autonomia», il «senso di inferiorità», la “pulsione d’ordine” e il senso di colpa, “complessi” in 

forza dei quali il fanciullo impara «a non ricondurre ogni insuccesso fino alle sue cause sociali, 

ma a fermarsi invece a quelle individuali e a ipostatizzarle o religiosamente come colpa, oppure 

naturalisticamente come mancanza di talento»234. La trasmissione familiare della disponibilità 

alla subordinazione è generalizzabile anche a classi sociali diverse dalla piccola e media 

borghesia, come operai e impiegati, in virtù della sua relativa indipendenza dallo status 

economico del padre, il quale «anche se esercita nella vita sociale una funzione meschina e deve 

curvare la schiena, a casa può comportarsi da signore ed esercitare l’importantissima funzione 

di abituare i figli alla rassegnazione e all’ubbidienza»235. 

 

 

2.4 Verso l’erosione della mediazione familiare  

 

Come vedremo nei capitoli seguenti, l’importanza della mediazione familiare nella 

formazione del “tipo umano” funzionale alla riproduzione della società sarà revocata in 

questione sulla scorta del crescente rilievo, nei regimi autoritari, dell’intrusività della 

propaganda e della socializzazione irreggimentata tramite organizzazioni collettive, e poi della 

mediatizzazione e standardizzazione dell’esperienza e del tempo libero che coinvolge anche gli 

 
231 Ibidem. 
232 Cfr. ivi, p. 324: «Rispettando nella forza paterna un rapporto morale e imparando quindi ad amare col cuore 

ciò di cui si constata l’esistenza con l’intelletto, il bambino riceve la prima educazione al rapporto dell’autorità 

borghese». 
233 Ivi, p. 329, corsivi miei. A tal riguardo, Horkheimer sottolinea che «il fatto determinante non è che l’educazione 

sia governata dalla costrizione o dalla benignità, giacché il carattere infantile è plasmato ben più dalla struttura 

della famiglia stessa che dalle intenzioni e dai metodi coscienti del padre» (ivi, p. 334). 
234 Ivi, p. 332. 
235 Ivi, p. 331. 
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Stati democratici. Erosione e aggiramento della famiglia, e indebolimento dell’individuo, 

saranno due tratti fondamentali dell’analisi francofortese sia dello Stato autoritario, sia della 

società democratica dei consumi di massa, di cui in queste considerazioni su autorità e famiglia 

già si avvertono i prodromi, in una misura comunque non sufficiente a modificare l’impianto 

complessivo. Tuttavia, la discussione sul capitalismo di Stato, già viva per iniziativa di Pollock 

all’inizio degli anni ’30, consente a Horkheimer di presagire, già a quest’altezza, le ricadute 

sociopsicologiche dei mutamenti strutturali del capitalismo: «con la crescente irrazionalità del 

sistema, quelle qualità di per sé speciali e isolate che in passato costituivano ancora certe 

possibilità di ascesa e che, bene o male, giustificavano la fable convenue del giusto equilibrio 

tra godimento e prestazione, diventano sempre più irrilevanti rispetto ai fattori esteriori della 

sorte personale»236. Mentre l’imprenditore del periodo liberale, e in certa misura anche il 

piccolo imprenditore nella nuova fase monopolistica, esperisce un contrasto tra il suo sforzo di 

calcolo strategico e il fatto che «il giudizio sul valore del suo prodotto, e quindi anche della sua 

attività si ha solo successivamente sul  mercato e, in quanto risultante delle forze divergenti che 

agiscono in un modo che non si riesce a comprendere con chiarezza, implica necessariamente 

un momento irrazionale»237, la coesistenza di razionalità e irrazionalità si risolve ora in schietta 

irrazionalità sistemica e marginalizzazione senza appello delle possibilità di controllo del 

singolo. La corrispondenza tra azione razionale e risultati attesi ne risulta irrimediabilmente 

intaccata: 

 

Il periodo classico di questo stato di cose è effettivamente trascorso con il liberalismo, e la capacità individuale di 

presagire correttamente le situazioni di mercato, di calcolare e di speculare, nell’epoca presente, che non è più 

contrassegnata dalla concorrenza tra innumerevoli esistenze autonome ma dalla lotta tra giganteschi gruppi 

monopolistici, si è rovesciata nella larga mobilitazione di intere nazioni nel senso del confronto violento238. 

 

Sulla base di simili considerazioni economico-politiche, possono essere già derivate 

conseguenze non trascurabili circa la relazione tra determinazione sistemica, mediazione 

familiare e comportamento individuale: «mentre nel periodo d’oro della borghesia tra famiglia 

e società aveva luogo la fruttuosa interazione per cui l’autorità del padre era fondata sul suo 

ruolo nella società e la società veniva rinnovata con l’ausilio dell’educazione patriarcale 

all’autorità, ora la famiglia, ovviamente indispensabile, diventa un problema di pura tecnica di 

governo»239. Lo Stato tende infine più a sottrarre spazio d’azione alla famiglia in crisi che non 

a supportarne amministrativamente il funzionamento: «anche se la forma della famiglia stessa 

alla fine viene consolidata dai nuovi provvedimenti, con l’importanza decrescente dell’intero 

 
236 Ivi, p. 316. 
237 Ivi, p. 304. 
238 Ibidem. 
239 Ivi, p. 350. 
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strato intermedio della borghesia essa perde comunque la sua forza attiva, fondata sul libero 

lavoro professionale»240. 

In questa fase dello sviluppo della Teoria critica, però, il grado di elaborazione della 

connessione tra capitalismo monopolistico di Stato e psicologia non conduce ancora a 

esautorare la centralità della famiglia come agenzia di socializzazione autoritaria e di 

approntamento dell’individuo alla subordinazione. Questo “ritardo” può d’altra parte anche 

essere teoreticamente giustificato, nella misura in cui la cultura, secondo l’ipotesi del 

materialismo storico, muta più lentamente della struttura economica, e dunque il capitalismo 

monopolistico e la forma totalitaria dello Stato e della società si innestano sul terreno secolare 

della socializzazione familiare moderna descritta nelle Studien, la quale sopravvive, senza 

ancora dissolversi, anche in corrispondenza dell’incipiente sviluppo della nuova fase241. 

Rispetto alla fase di transizione tra capitalismo liberale e capitalismo organizzato, 

monopolistico o autoritario, Horkheimer afferma infatti una persistente validità del quadro 

sociopsicologico delineato; validità che si fonda su un fenomeno di “isteresi”, in forza del quale 

l’individuo decaduto, al quale non sono più richieste iniziative imprenditoriali e prestazioni 

specifiche imperniate su un segreto del mestiere artigianale, e che non di rado sperimenta un 

immiserimento economico anche secondo i più prosaici termini del livello di reddito, rimane 

portatore legittimo e riconosciuto di autorità para-dittatoriale all’interno delle mura domestiche, 

e contribuisce a riprodurre soggetti predisposti alle mutevoli forme del dominio sociale242. 

La struttura di personalità autoritaria rimarrà, d’altro canto, ancora al centro dell’interesse 

soprattutto di Adorno, nel contesto delle ricerche sull’antisemitismo e sul pregiudizio. Tuttavia, 

l’iniziale formulazione horkheimeriana del programma interdisciplinare di ricerca, e la 

corrispondente assunzione della psicoanalisi sotto il profilo della caratterologia dei gruppi 

sociali, andranno incontro a una profonda revisione, secondo due vettori distinti. Da un lato, la 

Dialettica dell’illuminismo, l’abbandono di un progetto teorico-pratico unilateralmente 

improntato al razionalismo materialistico-dialettico, il rimando alle tesi freudiane sul nesso 

civiltà-rinuncia. Dall’altro, il superamento della socializzazione familiare come luogo primario 

della riproduzione sociale, e il crollo dell’autonomia individuale, che dalla socializzazione 

familiare dipendeva, come polarità di resistenza alla socializzazione integrale243. 

 
240 Ibidem. 
241 Cfr. per es. ivi, p. 346: «La dipendenza non è meccanica, ma  mediata dalla totalità dei rapporti, da 

un’interazione di tensioni e contrasti. La velocità e le molteplici forme in cui il fattore economico fa sentire la sua 

influenza nei singoli tipi di famiglia sono assai diverse».  
242 Cfr. ivi, p. 345: «il padre mantiene il suo ruolo anche dopo che la base materiale necessaria a tal fine è venuta 

a mancare […]. Il potere fisico e psichico sorti dal potere economico manifestano allora la loro capacità di 

resistenza». 
243 Già nel quadro teorico delle Studien, la famiglia è dotata di una connotazione ambivalente: da un lato, luogo di 

inappellabile subordinazione, anche violenta; dall’altro, sfera al cui interno «le relazioni non sono mediate dal 

mercato e i gli individui non si contrappongono come concorrenti» e che, còlta sotto questo profilo, ««non conduce 

all’autorità borghese, ma al presagio di una condizione umana migliore» (ivi, p. 337). Tralasciamo, per ragioni di 

spazio, la concettualizzazione horkheimeriana della condizione e del ruolo della donna, che segue nel testo. Il 

tema, a proposito del contrasto tra la famiglia e una «realtà ostile» esterna, non è ancora quello di una formazione 

di resistenza alla socializzazione amministrativa integrale, e si attesta invece sull’opposizione tra due diversi ordini 
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Capitolo II. Autorità e masochismo. Fromm e la sociopsicologia analitica 

 

1. I primi saggi sulla Zeitschrift. 

 

Il contributo di Erich Fromm alla realizzazione del programma di Horkheimer consiste nello 

sviluppo della componente psicologica della nuova teoria sociale interdisciplinare. La prima 

preoccupazione teorica, evincibile già dai primi due saggi di Fromm pubblicati nel 1932 nella 

prima annata della Zeitschrift für Sozialforschung244 – era da un lato accreditare la psicoanalisi 

come psicologia compatibile con gli assunti fondamentali del materialismo storico, e dall’altro 

dimostrare che la psicoanalisi, diversamente da altri paradigmi psicologici, consentiva sia di 

porre rimedio alle aporie del materialismo storico in termini di teoria del soggetto, sia di 

potenziarne le capacità di analisi e di critica sociale. 

A tal riguardo, Fromm afferma – invero, in modo piuttosto schematico – che sussiste una 

compatibilità di fondo tra psicoanalisi e concezione materialistica della storia, poiché la 

psicoanalisi è appunto una psicologia “materialista” – nella misura in cui promuove una teoria 

psicobiologica della mente e delle pulsioni – e “storica” – nella misura in cui analizza la psiche 

prestando una particolare attenzione alla «storia di vita» del soggetto. Con ciò, naturalmente, è 

detto ancora ben poco. Fromm si sforza allora di portare alla luce una implicita apertura 

sociologica della psicoanalisi, attraverso l’argomento secondo cui il soggetto della teoria e della 

pratica psicoanalitica è sempre un soggetto socializzato, mai un soggetto astratto dai suoi legami 

relazionali, sociali e culturali. La peculiarità di questa posizione emerge non appena si 

considera, da un lato, che la Freudsche Linke aveva invece sempre puntato a sottolineare 

piuttosto le carenze sociologiche della psicoanalisi, colpevole di aver assunto la media 

borghesia viennese come prototipo metastorico dell’essere umano in generale e di aver fatto 

astrazione dalla condizionatezza sociale del paziente, del terapeuta e della stessa prassi 

 
normativi e affettivi, riassuntivamente compendiabili, secondo le categorie dell’epoca, in ordine “paterno” e ordine 

“materno”. Tale concezione sarà ancora attiva, in certo modo, nella rivalutazione marcusiana di Orfeo e Narciso 

come alternative al principio di prestazione. Occorre da ultimo sottolineare come Horkheimer riscontri la 

valorizzazione hegeliana, nella trattazione dell’Eticità, di questa dimensione del contrasto tra sfera familiare e sfera 

della socializzazione secondaria della società civile. Un’indagine specifica, che non possiamo svolgere in questa 

sede, dovrebbe saggiare la misura in cui la proposta neohegeliana di Axel Honneth abbia teso invece a concepire 

“amore” e “mercato” come sfere di riconoscimento progressive e quasi concentriche, attenuandone il potenziale 

di contraddittorietà. Per analoghe ragioni, risulta difficile accogliere le osservazioni di J. Benjamin, The End of 

Internalization: Adorno’s Social Psychology, «Telos», 31 (1977), pp. 41-64 circa la presunta idealizzazione della 

figura paterna e del Super-Io coercitivo da parte degli esponenti della prima Teoria critica. 
244 E. Fromm, Über Methode und Aufgabe einer Analytischen Sozialpsychologie: Bemerkungen über 

Psychoanalyse und historischen Materialismus, «Zeitschrift für Sozialforschung», 1 (1932), pp. 28-54, trad. it. 

Metodo e funzione di una psicologia analitica sociale, in Id., La crisi della psicoanalisi, Mondadori, Milano 1980, 

pp. 151-181. Nel terzo fascicolo comparve il saggio E. Fromm, Die psychoanalytische Charakterologie und ihre 

Bedeutung für die Sozialpsychologie, «Zeitschrift für Sozialforschung», 1 (1932), pp. 253-277, trad. it. 

Caratterologia psicoanalitica e suoi rapporti con la psicologia sociale, in Id., La crisi della psicoanalisi, 

Mondadori, Milano 1980, pp. 182-212. La traduzione italiana di questi saggi è condotta sulla traduzione inglese 

contenuta in E. Fromm, The Crisis of Psychoanalysis, Essays on Freud, Marx and Social Psychology, Holt, 

Rinehart and Winston, New York 1970, che non sempre corrisponde adeguatamente all’originale tedesco. Per tale 

ragione abbiamo ritenuto opportuno accompagnare all’indicazione di pagina della traduzione italiana anche la 

pagina corrispondente nell’edizione della Zeitschrift für Sozialforschung, con l’abbreviazione «Z.». 
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terapeutica; dall’altro, che le incursioni di Freud in territori diversi dalla psicologia individuale 

si erano caratterizzati più per una speculazione antropologica sulla preistoria del genere umano 

e sulla filogenesi, che non per un’attenzione alle condizioni storico-sociali determinate, e 

tantomeno alla stratificazione sociale245. La prima teoria pulsionale freudiana, che aveva 

distinto tra pulsioni di autoconservazione, o pulsioni dell’Io, e pulsioni sessuali, e aveva 

postulato per le pulsioni sessuali una maggiore plasticità, differibilità e disponibilità a 

soddisfacimenti alternativi rispetto a quello conseguito attraverso l’oggetto originariamente 

investito246, è assunta da Fromm come perno del carattere almeno implicitamente socio-storico 

della teoria psicoanalitica. Il destino delle pulsioni è infatti determinato in larga misura dalle 

possibilità intrapsichiche ed extrapsichiche di soddisfazione, e tale possibilità assume di volta 

in volta specifiche configurazioni storico-sociali247. Spetta all’organizzazione sociale ripartire 

le possibilità di soddisfacimento, stabilire gli oggetti leciti e surrogare quelli illeciti, dai quali 

la pulsione è stata distolta: «l’adattamento attivo e passivo degli stati di fatto biologici, delle 

pulsioni (Triebe) al sociale è la concezione centrale della psicoanalisi, e ogni indagine 

nell’ambito della psicologia personale procede da questa concezione fondamentale»248. La 

psicoanalisi rimane criticabile, secondo Fromm, per la sua funzione adattiva, e dunque non 

critica nei confronti delle condizioni sociali ma diretta a un trattamento “ortopedico” degli 

impulsi. E tuttavia, proprio il processo di adattamento della pulsionalità soggettiva alla realtà 

sociale, portatore di rischi conformistici, consente di attribuire alla psicologia psicoanalitica una 

implicita prospettiva sociale, anche al di là della “psicologia sociale” manifesta di Freud. Se 

delle speculazioni freudiane sulla psicologia “collettiva” si contesta abitualmente la 

problematica estensione della psicologia individuale a campi extra-individuali, per Fromm il 

punto d’attacco è diverso: poiché la psicoanalisi mette a tema la buona o cattiva riuscita 

dell’adattamento dell’individuo alle condizioni di soddisfazione date (esplicitamente riferite al 

contesto relazionale primario del bambino, ma implicitamente riconducibili al contesto sociale 

complessivo, e da esso oggettivamente dipendenti), ogni psicologia individuale rinvia a una 

considerazione delle condizioni sociali di soddisfazione delle pulsioni e delle modificazioni che 

 
245 Se si eccettua la parziale considerazione della divisione in classi in L’avvenire di un’illusione, in OSF, 10, 

Boringhieri, Torino 1978, pp. 435-488. 
246 Cfr. soprattutto Freud, Metapsicologia, in OSF, 8, Boringhieri, Torino 1976, pp. 13-88. 
247 Le quali, come si vedrà tra breve, sono per Fromm ulteriormente specificate secondo la classe sociale di 

appartenenza e la famiglia. L’idea di soddisfacimento sostitutivo sarà particolarmente rilevante in riferimento alla 

mobilitazione del sadismo come «riserva pulsionale» della società capitalistica avanzata. «Le diverse forme di 

espressione delle pulsioni sessuali – di nuovo in opposizione alle pulsioni di autoconservazione – possiedono un 

elevatissimo grado di intercambiabilità e sostituibilità. In seguito alla frustrazione di un moto pulsionale, esso può 

venire sostituito da un altro, la cui soddisfazione è – per ragioni interne o esterne – possibile. Questa trasformabilità 

e scambiabilità all’interno degli impulsi sessuali è una delle chiavi per la comprensione della vita psichica sia 

nevrotica sia sana, ed è un pilastro della teoria psicoanalitica. Ma essa costituisce anche un fatto sociale di massimo 

rilievo, nella misura in cui consente che alle masse siano offerte (e siano da esse accettate) quelle soddisfazioni 

che sono socialmente disponibili e desiderabili dal punto di vista della classe dominante» (Z. p. 30, trad. mia; trad. 

it. cit. p. 154).  
248 Z. p. 31, trad. it. p. 155. 
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le condizioni esterne imprimono alle pulsioni, strutturandole, fissandole a certe fasi e 

orientandole a certi oggetti e mete. 

All’inizio degli anni ’30, il campo disciplinare della psicologia sociale non è ancora 

pienamente definito, e la posizione di Fromm risente inevitabilmente di questa carente 

chiarificazione dell’oggetto, degli scopi e dei limiti della psicologia sociale. La tesi, oltremodo 

generica, fatta valere da Fromm come giustificazione di un più integrato rapporto di psicologia 

e sociologia, afferma che «tanto la psicologia ha sempre a che fare con l’individuo socializzato, 

quanto la sociologia ha a che fare con una pluralità di individui, la cui struttura e i cui 

meccanismi psichici non devono essere trascurati dalla sociologia»249. Fromm si assume il 

compito di validare questa tesi generale in rapporto al caso specifico della psicologia 

psicoanalitica e della teoria sociale marxista. L’assunto individualistico che emerge dal passo 

citato250 è solo apparentemente in contrasto con una connotazione marxista della prospettiva 

sociologica. Come vedremo, infatti, il marxismo di Fromm si caratterizza in primo luogo per 

una complicazione psicologica dell’infrastruttura, e in secondo luogo per una teoria complessa 

dei rapporti di determinazione reciproca che intercorrono tra i vari livelli della realtà sociale, 

incluso il livello individuale. Non potendo aggirare, almeno in ultima istanza, un’ontologia 

individualistica, la sociologia deve dotarsi di un accesso psicologico al mondo interno degli 

agenti. La società e i gruppi non esistono al di fuori degli individui che li compongono, e «solo 

gli individui sono soggetti di proprietà psichiche»251. A tal riguardo, Fromm ritiene che la teoria 

freudiana abbia efficacemente superato la «illusione di una psicologia sociale, il cui oggetto sia 

un gruppo in quanto tale, “la società” o un complesso sociale con una corrispondente “anima di 

massa” o “anima sociale”»252. 

Oltre a negare l’esistenza di un’anima collettiva, la psicologia sociale di Freud esclude anche 

la presenza di un istinto sociale primario. Del resto, nella concezione freudiana, la stessa 

disposizione alla relazione interpersonale non costituisce una dotazione del neonato, che nei 

primi mesi permane invece in una condizione di relativa chiusura e di rapporto egoistico e 

 
249 Z. p. 33, trad. it. p. 156 s. 
250 In una nota poi eliminata dall’edizione americana, su cui è basata la traduzione italiana disponibile, Fromm 

citava con approvazione addirittura il saggio, schiettamente individualista, di Georg Simmel sull’essenza della 

psicologia sociale (G. Simmel, Über das Wesen der Sozialpsychologie, «Archiv für Sozialwissenschaft und 

Sozialpolitik», XXVI [1908], pp. 287 ss.). 
251 Z. 33, trad. it. p. 158. Emerge in modo abbastanza netto, da queste considerazioni, come Fromm aderisse a una 

prospettiva di sostanziale individualismo metodologico. L’individuo è già da sempre socializzato, e la psicologia 

non può assumere come proprio oggetto, se non attraverso una colpevole astrazione, un individuo assoluto, 

concepito nella sua piena indipendenza dai legami sociali. E tuttavia, i legami sociali si riducono al risultato delle 

interazioni tra individui, senza che quelle interazioni possano dar luogo a entità discrete, collocate a un livello 

intermedio tra gli individui e una società concepita come super-ente o addirittura come “anima” sovraindividuale: 

il livello dei gruppi e delle classi come entità storiche meta-stabili, e dei sottosistemi differenziati d’azione. Prima 

ancora che da un’adesione alla teoria psicoanalitica relazionale in sostituzione di quella pulsionale, la “svolta” di 

Fromm è preparata dalla sua implicita sociologia individualistica, che lo colloca in continuità con l’individualismo 

liberale di Freud e in contrasto con la prospettiva dialettica, hegelo-marxiana, sulla mediazione reciproca di 

individuo e società, adottata dai teorici francofortesi e apparentemente ribadita da Fromm. L’allineamento di 

Fromm a una filosofia sociale dialettica, non di stampo olistico ma comprensiva del “momento” olistico, appare 

esteriore e secondario rispetto a una più profonda ed essenziale convinzione individualistica.  
252 Ibidem, trad. it. p. 158. 
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utilitario con i caregiver253. Fromm ne deduce che «le proprietà sociali debbono la loro genesi, 

il loro rafforzamento o indebolimento, all’influenza di determinate relazioni con l’ambiente, di 

certe condizioni di vita sulla struttura pulsionale»254. Le pulsioni del singolo incontrano i limiti 

oggettivi e intersoggettivi del mondo esterno, e si modificano in seguito all’intervento di un 

insieme di fattori ambientali e sociali255. L’apparente equazione tra il concetto sociologico di 

realtà sociale e quello ecologico e comportamentistico di ambiente256 costituisce un punto 

critico della formulazione di Fromm. L’idea di una determinazione “ambientale” non 

rappresenta una novità nella storia del pensiero filosofico e politico, e non era estranea né 

all’orizzonte marxista, né al dibattito psicologico. Ritrovarla impiegata nella prima uscita 

pubblica della teoria sociale francofortese è in certo modo sorprendente, se si pone mente al 

fatto che proprio le nozioni di ambiente e di situazione di stimolo avranno un rilievo 

significativo nella polemica degli anni ’50 sul “culturalismo” e sulla psicoanalisi revisionista257. 

Come vedremo, né il nucleo teorico del lavoro di Fromm né la sua componente empirica si 

dimostrano coerenti fino in fondo con l’individualismo e con la prospettiva ecologico-

situazionale (la cui compatibilità reciproca sarebbe, peraltro, essa stessa problematica) cui 

Fromm sembra aderire in queste prime formulazioni metodologiche. 

La fondazione del rapporto tra psicoanalisi e materialismo storico si compone di quattro 

passaggi essenziali: 1) Il rifiuto dello psicologismo come paradigma di spiegazione del corso 

storico; 2) il rifiuto della “psicologia economica” intesa come teoria motivazionale fondata sul 

concetto di interesse258; 3) la svalutazione della coscienza come fonte di auto-narrazioni 

veridiche e come centro direttivo del comportamento; 4) l’inserimento della struttura libidica 

nell’infrastruttura della formazione economico-sociale, anziché, secondo una teoria 

materialistico-volgare della psiche, nella sovrastruttura. Quest’ultimo passaggio rappresenta 

anche il principale punto di connessione del piano metodologico a quello applicativo, nella 

misura in cui è posto alla base di una teoria che legge le ideologie come razionalizzazioni di 

moventi pulsionali inconsci, che nell’infrastruttura cooperano con la legalità economica e i 

rapporti di produzione come cause e come determinanti di ultima istanza. 

 

Ad 1: Come per Horkheimer, anche per Fromm non si tratta soltanto di fondare l’impiego 

sociologico della psicologia, ma anche e soprattutto di fugare il rischio – agitato, specie nel 

campo marxista, con particolare veemenza polemica – di scivolare in una spiegazione 

psicologistica della storia e dei fenomeni sociali e politici. 

 
253 Sulla graduale formazione di un “altro canone” nella teoria psicoanalitica della prima infanzia, cfr. J. Greenberg, 

S. Mitchell, Le relazioni oggettuali nella teoria psicoanalitica, Il Mulino, Bologna 1993. 
254 Z. p. 34, trad. it. P. 158. 

255 Cfr. ibidem. 
256 Cfr. Z. 34, trad. it. p. 158. 
257 Cfr. infra, cap. VII. 
258 Già al centro delle discussioni sulla controversa opera di H. De Man, Zur Psychologie des Sozialismus, 

Diedrichs, Jena 1926. 
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Ad 2: Fromm rifiuta l’assimilazione di una possibile psicologia marxista a una volgare 

«psicologia economica». La psicologia sociale deve mettere a tema i processi di adattamento 

dell’apparato istintuale alle condizioni socioeconomiche259, e riconoscere che «il ruolo di fattori 

formativi primari spetta alle condizioni economiche»260, che si servono del medium familiare 

per esercitare il loro potere formativo sulla psiche individuale. Rintracciare nelle condizioni 

economiche, o meglio nella struttura economica, l’influsso causale determinante sulla struttura 

caratteriale e sul sistema stabile di disposizioni dal quale procedono i comportamenti degli 

agenti sociali non equivale, avverte Fromm, a promuovere una teoria economica della 

motivazione psicologica – a sostenere, cioè, che alla base del comportamento degli agenti 

sociali vi sia la brama di guadagno o l’interesse economico comunque inteso261. Anzi, 

potremmo dire, nel caso del tentativo francofortese di integrazione di marxismo e psicoanalisi 

siamo dinanzi a un esperimento di segno contrario: dimostrare che (e scoprire perché) un 

numero rilevante di agenti sociali pone in essere comportamenti non congruenti con il proprio 

interesse economico oggettivo, e anzi compie scelte che ne riproducono la perpetua condizione 

di svantaggio. Larghe masse di individui, questo il postulato, trarrebbero indubbi vantaggi dal 

superamento del modo di produzione capitalistico in direzione di un’economia pianificata e di 

una programmazione razionale della produzione e della distribuzione secondo il principio della 

proprietà comune. Tuttavia, essi offrono il loro convinto sostegno alla forma di vita sociale 

vigente e perfino al suo consolidamento attraverso l’instaurazione di regimi autoritari che 

rendono massimamente remota ogni prospettiva di trasformazione emancipativa. Tale 

comportamento anti-economico deve essere spiegato in base a meccanismi psichici inconsci, 

che possono essere chiariti con l’ausilio della psicoanalisi, nella misura in cui sono suscettibili 

di un trattamento teorico basato su un modello psicoanalitico della mente e della motivazione e 

rientrano in una gamma caratterologica che la psicoanalisi ha saputo delimitare.  

Ad 3: La psicoanalisi condivide con il materialismo storico la svalutazione della coscienza 

come centro causale del pensiero e dell’azione. Entrambi i paradigmi ricorrono a spiegazioni 

basate sull’influenza di «forze inconsce». Su questo punto, però, la compatibilità tra 

psicoanalisi e materialismo storico appare meno garantita, dal momento che le forze inconsce 

che determinano il comportamento sono per Freud fondamentalmente una compagine 

intrapsichica, mentre per il materialismo storico è l’essere sociale a determinare la coscienza e 

a influire sugli agenti a prescindere da ciò che essi sanno e dalle proprietà che si auto-

attribuiscono262. Centrale nel tentativo francofortese, e di Fromm in particolare, di integrazione 

 
259 L’esatta connotazione della sfera “socioeconomica” è una questione teorica. La prospettiva francofortese 

tenderà a privilegiare come elementi definitori il mercato e la concorrenza, meno i rapporti di produzione 

capitalistici e la distribuzione della proprietà dei mezzi di produzione. 
260 Z. 40, trad. it. p. 160. 
261 Cfr. ivi, p. 166 ss. 
262 Si pensi al celebre motto marxiano della Prefazione del 1859, secondo cui è «l’essere sociale» degli esseri 

umani a determinare la loro coscienza, e non viceversa, e non si può giudicare un essere umano – né un’epoca 

storica – dalla coscienza che ha di se stessa. Cfr. K. Marx [1859] Zur Kritik der politischen Ökonomie, MEGA. II 
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tra psicoanalisi e marxismo, è allora lo sforzo di stabilire una relazione genetica, funzionale e 

riproduttiva tra l’essere sociale e la struttura caratteriale, tra la componente extra-psichica e 

quella intrapsichica delle «forze inconsce». A tal fine, la teoria sociale deve mettere a tema la 

«struttura pulsionale» e il «comportamento libidico» dei gruppi sociali, i «tratti psichici» 

comuni ai loro membri, determinarne la connessione con la posizione del gruppo 

nell’organizzazione delle relazioni sociali e nella struttura economica263.  

 

Fromm introduce a questo punto una possibile obiezione all’impiego teorico-sociale della 

psicoanalisi. La teoria psicoanalitica della socializzazione, centrata in modo pressoché 

esclusivo sulle esperienze del bambino nella prima infanzia, sarebbe gravata da una scarsa 

articolazione con il sistema sociale. L’oggetto d’indagine precipuo della psicoanalisi 

(l’individuo nevrotico e le sue esperienze di vita, soprattutto infantili) sarebbe solo 

marginalmente determinato da fattori di ordine economico-sociale. Il carattere “storico”, che 

deriva alla teoria psicoanalitica dalla sua attenzione alla storia di vita e al contesto familiare del 

soggetto, sarebbe allora fortemente ridimensionato a causa di una concezione 

complessivamente de-storicizzata della famiglia, priva di un’indagine accurata delle condizioni 

economico-sociali della sua sussistenza e riproduzione. Fromm ritiene dunque necessario 

integrare e superare il punto di vista freudiano, per affermare che la famiglia, che esercita 

un’influenza determinante sulla formazione della personalità dell’individuo, è a sua volta 

determinata dalla sua collocazione all’interno della struttura sociale: «l’intera struttura della 

famiglia, tutte le relazioni emotive tipiche al suo interno, tutti gli ideali educativi che essa 

sostiene, sono dal canto loro essi stessi condizionati dal retroterra sociale e di classe 

(gesellschaftliche und klassenmäßige Hintergrund) della famiglia, dalla struttura sociale da cui 

essa deriva»264. Secondo un’altra formulazione, divenuta in seguito piuttosto nota, «la famiglia 

è il mezzo attraverso cui la società, secondo la classe sociale, imprime la sua specifica struttura 

sul bambino e quindi sull’adulto. La famiglia è l’agenzia psicologica della società»265. La 

 
Abteilung, Bd. 2, Ökonomische Manuskripte und Schriften 1858-1861, Dietz Verlag, Berlin 1980, pp. 95-245, 

trad. it. Per la critica dell’economia politica, Editori Riuniti, Roma 1974, p. 5 (occorre notare che la traduzione 

proposta è condotta, senza che ciò comporti alterazioni del passo cui abbiamo fatto riferimento, sul volume 13 dei 

MEW, Dietz Verlag, Berlin 1961, precedente l’edizione critica attualmente in uso). 
263 Cfr. Z. 34, trad. it. p. 159. 
264 Z. p. 35, trad. it. p. 159. 
265 Ibidem. Secondo Fromm, la ricerca psicoanalitica ha «quasi completamente trascurato il fatto che la famiglia è 

a sua volta, nella sua intera struttura psicologica e sociale, con i suoi specifici fini educativi e le sue regolazioni 

affettive, è il prodotto di una determinata struttura sociale e, in senso più stretto, di una determinata struttura di 

classe: che essa è di fatto solo l’agenzia psicologica della società e della classe da cui deriva» (Z. 35, trad. it. p. 

160). La scarsa considerazione che la struttura di classe della società ha ricevuto all’interno della psicoanalisi 

dipende, secondo Fromm, da due fattori concomitanti. Il primo consiste nella indebita naturalizzazione dei rapporti 

sociali capitalistici – e dunque nella indebita estensione delle caratteristiche della società capitalistica alla società 

in generale. Rispetto a questo punto, la prospettiva di Fromm ci sembra insufficiente, poiché la tesi in questione 

non si riduce soltanto all’elevazione di elementi storicamente specifici a tratti essenziali e invarianti metastoriche: 

essa consiste infatti anche nella fallace restituzione dell’infrastruttura e dell’articolazione della società osservata, 

sia essa concepita o no come naturale e come l’unica possibile. Non basta, perciò, storicizzare la società, se 

l’immagine dei suoi rapporti interni e della sua costituzione rimane inadeguata. Il secondo nodo critico individuato 

da Fromm è legato al fatto che gli individui che si sottoponevano al trattamento analitico erano per lo più 
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famiglia deve allora certamente costituire il punto di partenza per l’osservazione e l’analisi 

dell’influenza determinante esercitata dalla società sul bambino, ma questa indagine può avere 

successo soltanto se la famiglia stessa non è assunta acriticamente come dato quasi-naturale, ed 

è al contrario còlta nella sua connessione genetica con una struttura sociale storicamente e 

geograficamente determinata, con le variabili culturali e con la stratificazione sociale in cui è 

inserita – in primo luogo, con la classe sociale in cui la famiglia rientra. 

Per quanto concerne la questione della causazione sociale della personalità e del 

comportamento individuale, la posizione di Fromm oscilla tra la tendenza a rifiutare la 

predeterminazione teorica delle relazioni tra i livelli sociali e l’esigenza di ribadire la 

determinazione in ultima istanza operata dalla struttura. Secondo la prima tendenza, il livello 

sociale determinante non è universalmente determinabile in sede di riflessione teoretica, e deve 

invece essere di volta in volta specificato in connessione con l’analisi anche empirica della 

situazione determinata. Non è, in altri termini, possibile stabilire a priori se in un certo contesto 

l’influsso più determinante provenga dalla contingenza dell’esperienza del singolo, dalle 

relazioni familiari, dalla posizione economica e dalla struttura libidica del gruppo sociale di cui 

la famiglia e il singolo fanno parte, o da un principio di integrazione sociale più generale e 

astratto, comune alle varie classi e a tutti i membri del sistema. Se, come è più noto e come 

vedremo tra breve, l’accento della riflessione di Fromm cade prevalentemente sulla 

determinazione del carattere individuale ad opera delle «condizioni economiche» attraverso la 

mediazione della famiglia, bisogna tuttavia rilevare che altri passaggi sembrano porre in primo 

piano un principio universale di socializzazione: 

 

Occorre certo distinguere psicologicamente nell’individuo i tatti tipici dell’intera società da quelli tipici della sua 

classe, ma poiché la struttura psichica della società complessiva si imprime ampiamente nelle singole classi in certi 

tratti fondamentali, i tratti specifici della classe sono, per quanto importanti, di rilevanza solo secondaria rispetto 

a quelli della società intera. Piuttosto la contraddizione tra la – almeno pretesa – relativa uniformità della struttura 

psichica delle diverse classi e i loro interessi economici è una delle caratteristiche della società di classe, 

dissimulata attraverso le ideologie. Quanto più acutamente dunque una società decade economicamente, 

socialmente e psicologicamente, tanto più la capacità della società o della classe dominante di creare vincoli e 

coniare caratteri viene meno, e tanto più grandi divengono anche le differenze nella struttura psichica delle diverse 

classi»266.  

 

Vi sarebbe dunque secondo Fromm una relativa uniformità nella struttura psichica delle 

diverse classi fintanto che la società e la classe in essa dominante sono dotate di una capacità 

di produzione di legami e di trasmissione di strutture psichiche e modelli di azione uniformi dal 

vertice alla base del sistema sociale. Quando questa capacità uniformante della società e della 

 
appartenenti alla classe media, sostanzialmente omogenei per collocazione sociale, per cui si poteva obiettare che 

nel tentativo di eliminare i problemi psichici degli appartenenti alla borghesia, la psicoanalisi svolgesse una 

funzione adattiva orientata al ripristino di una relazione armonica tra il singolo e l’ordine sociale esistente. 
266 Z. 36, trad. it. p. 161. 
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classe dominante si indebolisce, solo allora si apre lo spazio per una maggiore differenziazione 

delle strutture caratteriali tipiche delle diverse classi267. 

 

 

2. Struttura libidica come parte dell’infrastruttura sociale 

 

Rifiutata la tesi psicologica e antropologica secondo la quale l’essere umano sarebbe 

connotato da una naturale pulsione acquisitiva, ed esclusa la coincidenza del marxismo (e 

dell’integrazione psicoanalitica del marxismo) con una psicologia economica utilitaristica, il 

gesto teorico fondamentale di Fromm consiste nel collocare la configurazione pulsionale, il 

carattere e la personalità, derivanti dall’attrito tra l’apparato istintuale e le condizioni esterne, 

all’interno dell’infrastruttura sociale268. 

L’analisi della struttura si arricchisce delle forze psichiche, a base biologica ma specificate 

e modificate dalle condizioni storiche e sociali269, che concorrono a determinare e a spiegare il 

comportamento dell’agente. Ciò non deve però condurre secondo Fromm a ricadere in una 

spiegazione psicologistica del comportamento:  

 

La psiche umana, e le sue radici, le forze libidiche, appartengono alla struttura, ma non sono mai “la” struttura, 

come vuole invece un’interpretazione psicologistica. La psiche umana è sempre solo la psiche modificata 

attraverso il processo sociale. Il materialismo storico esige una psicologia, cioè una scienza delle proprietà 

psichiche dell’uomo. La psicoanalisi ha per prima fornito una psicologia che è utilizzabile dal materialismo 

storico270. 

 
267 Si tratta di una visione unilaterale e proto-funzionalista. Honneth la criticherà, nella sua versione adorniana 

della socializzazione totale, assegnando alle differenze di classe una capacità di riarticolazione critica degli 

imperativi funzionali. Occorre invece, a nostro giudizio, pensare un’immagine della società in cui omogeneità e 

differenziazione siano due leve del dominio impiegate in modo concomitante e flessibile. La riproduzione 

complessiva della società, e la creazione di compagini pulsionali e modelli di comportamento differenziati si 

rifrange attraverso le differenze di classe, senza che ciò implichi di necessità l’occultamento delle peculiarità dei 

singoli in unità sovraindividuali. Sia per il destino del singolo, sia per il suo contributo alla riproduzione 

complessiva, influiscono poi anche i tratti familiari specifici, le strutture caratteriali individuali, le biografie 

particolari, etc. ed è compito dell’analisi sociale distinguere se, per la spiegazione del fenomeno considerato, sono 

di volta in volta rilevanti i tratti gruppo-specifici o i tratti più strettamente individuali, o ancora i tratti tipici 

dell’intera società, dell’epoca, della cultura nazionale, etc. Società, classe e famiglia agiscono in modo 

concomitante, e la loro efficacia causale non è sancita una volta per tutte e non è identica in tutte le fasi, né è 

sempre identica nella spiegazione di tutti i fenomeni e nell’analisi di tutte le sfere d’azione. Posto l’obiettivo 

complessivo della riproduzione sistemica del dominio, e posta la natura economico-politica degli obiettivi 

sussistenza ed espansione del capitale, è necessario distinguere tutti i livelli, dal generale al particolare, dal sociale 

all’individuale che compartecipano a quel processo di riproduzione, senza istituire priorità metodologiche 

unilaterali. 
268 L’apparato istintuale umano è «una delle condizioni “naturali” che appartengono alla struttura (Unterbau) del 

processo sociale» (Z. p. 45, trad. it. p. 172).  Cfr. anche ivi, p. 49, trad. it. p. 175: «Il mondo pulsionale umano è 

una forza naturale che come altre (come per esempio la fertilità del suolo, l’irrigazione naturale [disponibilità 

d’acqua] etc.) appartiene direttamente all’infrastruttura del processo sociale, e rappresenta un importante fattore 

naturale che si modifica sotto l’influenza del processo sociale – e la cui conoscenza è dunque necessaria per una 

piena comprensione del processo sociale; inoltre, la produzione e il modo di azione delle ideologie può essere 

adeguatamente compresa solo a partire dalla conoscenza del funzionamento dell’apparato istintuale». 
269 Cfr. Z. p. 45, trad. it. p. 172: «Non si tratta dell’apparato istintuale “in generale”, nella sua “forma originaria” 

biologica. Come tale esso non compare mai effettivamente, ed è invece sempre già in una forma determinata e 

modificata attraverso il processo sociale». 
270 Z. p. 45 s., trad. it. p. 172. 
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La riarticolazione dell’infrastruttura sociale secondo la coppia struttura economica/struttura 

libidica produce in primo luogo una ridefinizione della teoria della società, della sua stabilità e 

del suo mutamento, tale da includere nel modello la «struttura libidica» – il sistema delle 

strutture di personalità di individui e gruppi e delle loro relazioni erotiche e aggressive: «ogni 

società, così come ha una determinata struttura economica, sociale, politica e culturale, ha anche 

la sua struttura libidica assolutamente specifica. […] La struttura libidica di una società è il 

medium in cui si compie l’azione dell’economia sulle manifestazioni propriamente umane, 

psichico-intellettuali»271. 

La mediazione psichica e pulsionale, che per Horkheimer spiegava la subordinazione 

all’autorità (razionale dal punto di vista dell’economia psichica, irrazionale dal punto di vista 

dell’interesse obiettivo), è ora elevata da Fromm a paradigma esplicativo della riproduzione 

sociale in generale, a prescindere dalla specifica configurazione storica delle relazioni e del 

potere: «né l’apparato esterno del potere né gli interessi razionali sarebbero sufficienti a 

garantire il funzionamento della società, se non si aggiungessero le pulsioni libidiche degli 

esseri umani . Sono le forze libidiche umane che formano il cemento (Kitt) senza il quale la 

società non si terrebbe insieme, e che contribuisce in ogni sfera culturale alla produzione delle 

grandi ideologie sociali»272. 

In secondo luogo, l’ampliamento dell’infrastruttura ai fattori pulsionali fornisce nuovi 

strumenti per l’indagine delle società e delle epoche storiche, e in particolare della 

sovrastruttura e della sua componente ideologica. Se la riconduzione della sovrastruttura alla 

 
271 Z. p. 53, trad. it. p. 179 s. 
272 Z. p. 50, trad. it. p. 176 s. Axel Honneth (cfr. infra, cap. 9) contesterà precisamente questo punto, sostenendo 

che il “cemento” della società è un cemento normativo irriducibile a una spiegazione funzionalista e a una 

degradazione dell’agente sociale a variabile dipendente di determinanti sistemiche inaccessibili alla negoziazione. 

La “sfida” di una teoria sociale critica integrata dovrebbe essere, a nostro giudizio, quella di includere la 

componente normativa del processo di riproduzione sociale, senza eliminare la componente istintuale e pulsionale. 

Si è invece ritenuto che tanto il determinismo economico-strutturale, quanto la teoria pulsionale, generassero un 

insostenibile “sospetto” nei confronti della produzione di norme e delle prestazioni linguistiche connesse alla 

formazione di norme. In quell’ottica, le motivazioni esplicite addotte dagli agenti sono veli ideologici che celano 

i motivi reali inaccessibili alla coscienza dell’agente, o razionalizzazioni che rimuovono idee e desideri inconsci 

incompatibili con la coscienza morale del soggetto. La psicoanalisi freudiana basata sulla teoria pulsionale 

rappresenta una seria ipoteca sulle pretese di legittimità della dimensione normativa dell’agire umano e del 

processo sociale, la quale non soltanto non può essere presa direttamente per buona ma non può neppure essere 

“razionalizzata” attraverso forze e criteri collocati sul suo stesso livello. La critica delle norme è, per il 

materialismo storico e per la psicoanalisi, una radicale smentita della loro autonomia e una loro riconduzione a 

processi genetici che hanno luogo in un livello differente (quello dell’infrastruttura economica o quello della 

struttura pulsionale). Nella critica di Habermas e Honneth, alla indebita priorità della linea evolutiva della struttura 

economica si aggiunge l’indebita priorità delle pulsioni, che allontana doppiamente dal riconoscimento della 

preminenza delle strutture normative per la teoria dello sviluppo sociale. La via intrapresa da Habermas e 

proseguita da Honneth non è però stata quella di un’integrazione della dimensione normativa nella “scuola del 

sospetto”, bensì quella di un ribaltamento dei rapporti di priorità causale tra dimensione economica e dimensione 

normativa, cui si è affiancata l’eliminazione della teoria pulsionale (e in generale della dimensione corporea) a 

favore della dimensione linguistico-comunicativa, e poi del riconoscimento, che ha luogo tra agenti morali de-

corporeizzati e de-sessualizzati. Questa opzione teorica si manifesta anche nella scelta di nuovi termini di raccordo 

interdisciplinare della teoria sociale critica: l’interazionismo simbolico e la teoria delle relazioni oggettuali. Ciò 

che avviene tra le menti degli attori che interagiscono è sempre ricostruibile mediante il ricorso a elementi che 

hanno la stessa natura degli elementi analizzati, e ogni eventuale rimosso è omogeneo e della stessa sostanza del 

conscio. 
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struttura economica, analizzata nei termini della critica dell’economia politica, ha il compito di 

mostrare sul piano oggettivo il legame funzionale che intercorre tra certi obiettivi di 

riproduzione sistemica e la genesi di specifici contenuti ideologici, la connessione della 

sovrastruttura alla struttura libidica mostra, sul piano soggettivo, le radici pulsionali inconsce 

dell’efficacia dei contenuti ideologici sull’autocomprensione e sul comportamento degli agenti 

sociali273. Determinati contenuti ideali attecchiscono, a differenza di altri, perché nella società 

vi è una «cassa di risonanza libidica»274 che predispone individui e gruppi all’adesione a quei 

contenuti. Il contenuto discorsivo e razionale delle ideologie deve essere perciò analizzato sotto 

il profilo del suo significato inconscio, che soddisfa e mobilita tendenze pulsionali preesistenti. 

Il “contenuto manifesto” del “testo” ideologico rimanda al suo “contenuto latente”. 

Questo è il nucleo centrale dell’integrazione psicoanalitica del materialismo storico 

concepita dalla prima generazione francofortese. La spiegazione dei processi ideologici 

attraverso la causalità economica dell’infrastruttura può fornire risposte corrette soltanto in 

presenza di una corrispondenza immediata, in cui l’ideologia manifesta una capacità, razionale 

rispetto allo scopo, di assicurare determinate finalità politiche e sociali di una classe. In assenza 

di una corrispondenza immediata e manifesta della sovrastruttura all’infrastruttura economica, 

occorre invece spiegare – cosa che Marx ed Engels, privi di una psicologia soddisfacente, non 

sono in grado di fare – «il come della conversione della realtà materiale nella testa 

dell’uomo»275, dell’economia politica in convinzioni, preferenze e azioni dei singoli, delle 

esigenze di riproduzione sistemica in comportamenti adeguati, della posizione di classe in 

disposizioni caratteriali relativamente stabili. Questo risultato si raggiunge complicando 

l’immagine teorica dell’infrastruttura sociale, includendovi la struttura libidica, 

differenziandola per classi sociali, che corrispondono a quelle già differenziate e individuate 

sul terreno economico-politico, e mostrando come la tipologia libidica della classe, veicolata 

attraverso la famiglia, si imprima nella mente del singolo e ne determini in misura rilevante la 

personalità e i modelli di percezione e di reazione alle situazioni sociali. 

Il principale campo di applicazione di questa acquisizione teorica appare però più limitato 

rispetto al compito, qui prefigurato, di una teoria generale della società di stampo marxista, 

integrata da una teoria della struttura libidica. Una volta stabilito il «metodo» della psicologia 

sociale psicoanalitica, Fromm sembra infatti voler intendere che la sua «funzione» primaria 

consista nella spiegazione della genesi e dell’efficacia delle ideologie: 

 

La psicoanalisi può mostrare come questi motivi apparentemente ideali siano in realtà null’altro che l’espressione 

razionalizzata di bisogni istintivi e libidici, e che il contenuto e la grandezza dei bisogni di volta in volta dominanti 

 
273 «La psicologia sociale deve spiegare le ideologie e gli atteggiamenti psichici complessivi socialmente rilevanti 

– e in particolare le loro radici inconsce – in termini di efficacia delle condizioni economiche sulle aspirazioni 

(Strebungen) libidiche» (Z. 40, trad. it. p. 165). 
274 Ivi, p. 174, Z. 47. 
275 (p. 173 Z. 46) 
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debbono di nuovo essere compresi solo a partire dall’influenza della situazione socioeconomica sulla specifica 

struttura pulsionale del gruppo che produce l’ideologia o che è portatore del bisogno sottostante. È dunque 

possibile per la psicoanalisi ridurre anche i più sublimi motivi ideali al loro nucleo terreno e libidico, senza con 

ciò essere costretta a concepire i bisogni economici come i soli bisogni rilevanti276.  

 

I moventi ideali sono letti come razionalizzazioni dei bisogni libidici del gruppo che li 

formula, e sono in ultima analisi ricondotti alla struttura economica. Non si tratta, di nuovo, di 

ridurre la motivazione del comportamento ai bisogni economici, ma di far luce sulla base 

economica dei bisogni pulsionali, e sulla base pulsionale dei moventi ideali. Nel modello di 

azione sociale prospettato da Fromm, gli individui sono portatori di bisogni, che si articolano 

in “domande” e sono giustificati da proposizioni linguistiche che possono far riferimento a 

un’ideologia complessiva di sfondo come orizzonte ultimo di giustificazione. In risposta a una 

volgarizzazione del materialismo, il cui esito è una cinica prospettiva “realista”, in base alla 

quale tutti i motivi ideali sono razionalizzazioni di copertura di motivazioni legate a bisogni 

economici e acquisitivi, la psicoanalisi introduce un materialismo pulsionale, nel cui quadro la 

condizione economica (la posizione di classe) agisce sulla motivazione e sul comportamento in 

modo indiretto, agendo sulla struttura libidica e sulla configurazione caratteriale che è alla base 

del comportamento. La psicoanalisi consente dunque al materialismo storico di comprendere 

attraverso una psicologia materialistica il processo di produzione delle ideologie e la loro 

efficacia sociale, introducendo un livello psichico pulsionale gruppo-specifico sul quale le 

condizioni economiche o la struttura economica agiscono in modo determinante attraverso la 

famiglia e la classe sociale. Il comportamento del singolo e le sue motivazioni-razionalizzazioni 

sono spiegate in un modo coerente con la tesi storico-materialistica di un relativo determinismo 

economico di ultima istanza, senza appiattire il determinismo economico su una ingenua 

psicologia economica basata sulla razionalità massimizzante e senza affermare in modo 

dogmatico l’idea di una determinazione immediata operata dall’infrastruttura sulla 

sovrastruttura – determinazione della quale rimarrebbero, in assenza di una psicologia adeguata, 

non chiariti i processi empirici e le entità o istanze in essi coinvolte, e che avvicinerebbe il 

materialismo storico a quella «metafisica dogmatica e intollerante» da cui Horkheimer aveva 

messo in guardia nella sua Prolusione di insediamento. Fromm si colloca su una linea simile, 

affermando che «non sono le leggi sociali ad agire, ma esseri umani viventi; ciò significa che 

le necessità economiche e sociali si impongono attraverso il medium non solo del pensiero 

razionale umano, ma anche e in primo luogo dell’apparato istintuale umano, delle sue forze 

libidiche»277. 

Bisogna a questo punto notare che, anche rispetto al compito “ristretto” di una teoria 

dell’ideologia, il risultato conseguito da Fromm è limitato alla spiegazione della trasmissione e 

 
276 Z. p. 47 s., trad. it. p. 175. 
277 Z. p. 49, apparentemente omesso dalla traduzione italiana. 
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dell’efficacia sociale delle ideologie, e non raggiunge invece l’obiettivo, pur dichiarato, di una 

spiegazione della loro produzione. La genesi delle ideologie mediante il concorso di diverse 

traiettorie di determinazione, collocate su livelli distinti (da un lato gli imperativi economici di 

riproduzione sistemica, dall’altro la linea evolutiva “parallela” della successione storica degli 

elementi sovrastrutturali), permane come problema teorico del marxismo e di qualunque 

prospettiva intenda assegnare alla dimensione economica, comunque concepita, un’efficacia 

causale sui fatti extraeconomici. La mediazione psichica teorizzata dai francofortesi non spiega 

la produzione dell’ideologia, ripiegando al massimo – come buona parte del marxismo – su una 

generica asserzione di “funzionalità” dell’ideologia alla struttura economica, che può valere 

come descrizione ex post di uno stato di fatto, ma difficilmente è accettabile come surrogato di 

una spiegazione causale278.  

Una tesi come quella di Fromm può tuttavia efficacemente contribuire a descrivere le 

relazioni di trasmissione e conversione che intercorrono tra i livelli sociali differenziati. La 

mediazione psichica è chiamata a spiegare la persistenza del sistema sociale nel tempo e la sua 

legittimazione, facendo luce sulle cause psichiche dell’adesione di singoli individui e gruppi a 

determinate compagini ideologiche che intervengono a promuovere o a giustificare 

orientamenti politici e tipologie di comportamento funzionali alla stabilità del sistema. Con ciò, 

però, non è ancora detto chiarito in che modo e con quale fine le ideologie siano causalmente 

efficaci sulla cognizione e sul comportamento degli agenti sociali: se, cioè, all’ideologia si 

debba assegnare un ruolo direttamente attivo nella motivazione, o se la sua efficacia si limiti 

alla razionalizzazione che consente ai motivi reali di restare inconsci e perciò non disturbati né 

inibiti dalla riflessione. 

Più in generale, la concentrazione sul tema dell’ideologia rappresenta, in certa misura, un 

fraintendimento operato da Fromm. Nelle intenzioni di Horkheimer (e in parte nell’opera di 

Reich) la funzione metodologica della psicoanalisi era forse più rivolta a far reagire 

direttamente le strutture pulsionali e caratteriali, da un lato, e i comportamenti sociopolitici 

dall’altro, astraendo dalla giustificazione ideologica fornita da gruppi e agenti, vista appunto 

come razionalizzazione ex post e copertura delle reali ragioni del comportamento279. 

 
278 La cui ammissibilità è piuttosto problematica. Sulla possibilità di ricondurre il marxismo al paradigma della 

spiegazione funzionale, cfr. G.A. Cohen, Karl Marx’s Theory of History: A Defense, Princeton University Press, 

Princeton 1978, pp. 278-296. 
279 Tale fraintendimento si manifesta in forma eminente nelle indagini empiriche basate su interviste. Le interviste 

sono centrate sulle risposte fornite dagli intervistati e dunque sulla loro autorappresentazione. 

Dall’autorappresentazione che emerge dalle interviste, lo psicologo sociale critico deriva il livello di 

identificazione dell’intervistato con le ideologie rientranti in una gamma preliminarmente fissata in sede di 

costruzione del modello e del questionario. Dall’adesione ideologica, ricavata dalle risposte all’intervista, viene 

poi ulteriormente dedotta una certa struttura di personalità, secondo una gamma tipologica fornita dalla teoria 

psicoanalitica del carattere. In tal modo, si ritiene di aver messo in luce le forze psichiche che mediano la 

produzione delle ideologie. Ammesso che questa operazione possa considerarsi riuscita, essa diverge 

potenzialmente dagli assunti della stessa teoria sociale critica che è chiamata a integrare e corroborare 

empiricamente, nella misura in cui assegna alle ideologie una rilevanza, una capacità di causazione mentale e di 

direzione del comportamento, che la teoria critica mirava a smentire. 
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Il progresso rappresentato dalla teoria francofortese dell’ideologia come visione del mondo 

radicata nelle pulsioni e nel carattere, contro una versione coscienzialistica e razionalistica 

dell’ideologia, rischia di essere vanificato in mancanza di una precisazione del ruolo 

dell’ideologia nella motivazione del comportamento. A tal proposito, emergono da questa 

prima riflessione francofortese almeno quattro linee tematiche non pienamente compatibili, e il 

cui bilanciamento reciproco rimane non chiarito: la prima, quella della produzione delle 

ideologie come costruzioni funzionali alla riproduzione sistemica; la seconda, quella di una 

spiegazione dell’adesione degli attori sociali a determinate ideologie in base alla struttura 

caratteriale; la terza, una concezione delle ideologie come razionalizzazioni e dissimulazioni 

dei reali moventi dell’azione; la quarta, una concezione delle ideologie come forze 

motivazionali, parziali o totali, del comportamento degli agenti. 

Le ideologie, i complessi culturali e motivazionali espliciti cui i soggetti aderiscono, 

dipendono dall’azione di forze libidiche. Ma al di là del problema “ristretto” della spiegazione 

della formazione delle ideologie – che certo rappresenta un apporto rilevante della Teoria critica 

al marxismo, data l’insufficienza delle spiegazioni delle sconfitte del movimento operaio che 

puntavano sulla tesi semplicistica di un “velo” ideologico e di un obnubilamento della 

coscienza, senza dettagliare il suo processo di produzione e senza fornire alcuna teoria della 

mediazione psichica della falsa coscienza – la teoria del «cemento libidico» è rilevante sul più 

ampio piano metodologico, nella misura in cui pone a tema l’imprescindibilità del livello 

psichico, non solo cognitivo ma affettivo e pulsionale, per una adeguata spiegazione 

dell’accadere sociale e della storia.  

Il fenomeno libidico per eccellenza che colpisce l’attenzione dei francofortesi è il rapporto 

di dominio, o il legame di subordinazione all’autorità, e della maggioranza a una minoranza o 

a un singolo. L’ipotesi di lavoro, che accompagnerà per alcuni anni le ricerche anche empiriche 

condotte in seno all’Istituto, è quella secondo cui il rapporto di subordinazione dei membri di 

una società patriarcale ai membri della classe dominante è «una prosecuzione 

dell’atteggiamento psichico dell’atteggiamento che questi uomini adulti hanno avuto da 

bambini con i loro genitori, e in particolare con il padre»280  

 

 

3. La caratterologia psicoanalitica e il suo significato per la psicologia sociale 

 

Nel secondo saggio, Fromm prospetta una linea d’indagine volte a definire più in dettaglio 

la struttura libidica che sostiene lo «spirito» del capitalismo moderno. Per spirito di una società 

Fromm intende infatti «la somma dei tratti caratteriali tipici degli esseri umani appartenenti a 

questa società, dove l’importanza decisiva è da attribuire alle aspirazioni libidiche rappresentate 

 
280 p. 178. Z. 51. 
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da questi tratti caratteriali, vale a dire alla funzione dinamica del carattere»281. Ma quali sono i 

tratti caratteriali tipici della società capitalistica? Quanto sono unitari e omogenei sul piano 

diacronico e sincronico? Occorre distinguere, sul piano sincronico, le strutture caratteriali 

tipiche delle diverse classi e sottoclassi, e sul piano diacronico i tratti psichici salienti delle 

diverse fasi di sviluppo del capitalismo. Secondo Fromm, la nascita del capitalismo si 

accompagna a una radicale soppressione del piacere e della felicità come fini etici. 

All’impostazione eudaimonistica ancora presente nello “spirito” precapitalista, subentrano 

concezioni etiche e condotte di vita basate sul dovere282: «la concezione del dovere (in luogo 

della felicità o della beatitudine) come massimo valore passa dal calvinismo all’intero pensiero 

borghese»283. Alla centralità del dovere si aggiunge la tendenza all’accumulazione, che 

sostituisce la fruizione e il godimento, ormai oggetto di prudente differimento. La 

generalizzazione delle relazioni di scambio, della mediazione mercantile e monetaria, produce 

una peculiare forma di indifferenza per le sorti dell’altro individuo, una «mancanza di 

compassione»284 che la coscienza borghese non trova problematica. L’altro è un concorrente e 

un potenziale antagonista, la solidarietà è esperita solo nella forma strumentale e per lo più 

occasionale della convenienza reciproca e dell’interesse, e nelle questioni di affari non deve 

esservi spazio per la tenerezza d’animo. Le rappresentazioni etiche e religiose del 

protestantesimo contribuiscono a legittimare questa forma specifica di crudeltà, agita come 

indifferenza e freddezza concorrenziale. 

Guardando all’affermazione crescente del principio dell’utile, della razionalità 

massimizzante, del profitto, Fromm riconduce poi la razionalità calcolante borghese alla 

«categoria psicologica di «metodicità»285, e conclude che «la struttura libidica tipica degli 

uomini della società borghese è caratterizzata da un rafforzamento della posizione libidica 

anale»286. Una spiegazione completa, cui Fromm si limita ad alludere, dovrebbe mostrare in che 

modo quei tratti si sono sviluppati come adattamento alle ingiunzioni della struttura economica, 

e in che modo hanno a loro volta contribuito a mantenerla e a perpetuarla: il legame genetico e 

riproduttivo della struttura libidica con la struttura economica.  

La struttura caratteriale anale consentirà anche un adeguato sostegno pulsionale ai regimi 

aggressivi e autoritari, in corrispondenza di sviluppi economici che, pur annullando il reale 

valore pratico della metodicità, del carattere anale esaltano la componente sadomasochistica. 

Lo sviluppo del capitalismo monopolistico determina purtuttavia mutamenti radicali. Di pari 

 
281 Z. p. 268. 
282 Se nella Dialettica dell’illuminismo la rinuncia alla soddisfazione dipende dal processo di civilizzazione in 

generale, la prospettiva frommiana sulla struttura libidica dell’individuo moderno resta all’intero di una diagnosi 

“weberiana”, secondo cui l’ascesi intramondana che presiede all’instaurazione del capitalismo sarebbe un portato 

della religione protestante.  
283 Ivi, p. p. 203, Z. 270. 
284 Ivi, trad. it. p. 206. 
285 Z. 273, trad. it. p. 207. 
286 Z. 274, trad. it. p. 208. Cfr. già S. Freud, Carattere ed erotismo anale, in OSF, Vol. 5, Boringhieri, Torino 1972, 

pp. 401-406. 
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passo con la graduale scomparsa dell’imprenditore autonomo vanno scomparendo anche i tratti 

caratteriali tipici della borghesia fino al XIX secolo. Quei tratti originari, sostiene Fromm, 

permangono nella classe media e nella piccola borghesia, che manifestano una mescolanza di 

rispetto dell’autorità e ribellione, tipica del carattere anale. L’ambivalenza viene risolta tramite 

una ripartizione degli oggetti: il desiderio dell’autorità viene incanalato verso il capo autoritario, 

mentre altre figure “paterne” (per esempio i capi di altre nazioni) divengono oggetti della 

ribellione. In modo ancor più netto rispetto a Horkheimer, Fromm presagisce le conseguenze 

sociopsicologiche dei mutamenti strutturali del capitalismo e del passaggio alla fase 

monopolistica e ai regimi autoritari. La marginalizzazione dell’imprenditore e della capacità 

individuale di previsione e iniziativa sono fatte risalire a un processo di indebolimento dell’Io, 

subentra come base causale della subordinazione masochistica alla tesi della fissazione anale 

dello sviluppo psicosessuale. È dunque già presente, nelle riflessioni di Fromm di metà anni 

’30, quella tematica della crisi dell’Io che caratterizzerà, come vedremo, buona parte della 

riflessione della prima generazione francofortese a partire dagli anni ’40. Certo, mentre per 

Fromm si tratta di elevare l’Io indebolito a fattore esplicativo del fenomeno autoritario, per 

Adorno si tratterà di illustrare la contrazione dello spazio stesso di formazione 

dell’individualità. Ma la presenza del tema, sia pure in una diversa accezione e funzione 

sistematica, appare di per sé significativa.  

La socializzazione familiare, e la produzione di strutture caratteriali al suo interno, 

mantengono validità analitica anche in seguito al processo di esautorazione e aggiramento della 

famiglia avviato dalla crisi economica e irreggimentato dal fascismo – sia pure in modo spurio 

e in concomitanza con un puntellamento ideologico e retorico dell’istituzione familiare. Fromm 

invoca un concetto di asincronia del mutamento della struttura e della sovrastruttura, analogo a 

quello che abbiamo visto all’opera in Horkheimer e che è stato proprio, con varie sfumature, 

dell’intera tradizione marxista: 

 

Poiché i tratti caratteriali sono ancorati alla struttura libidica, essi mostrano anche una relativa stabilità. Essi si 

costituiscono certo nel senso dell’adattamento ai rapporti economici e sociali dati, ma non si cancellano d’un tratto 

allorché questi rapporti mutano. La struttura libidica, dalla quale i tratti caratteriali derivano, ha una certa inerzia 

e gravità, e occorre in primo luogo un processo di adattamento di lunga durata alle nuove condizioni economiche, 

prima che si verifichi un corrispondente mutamento della struttura libidica e dei tratti caratteriali che ne derivano. 

Qui risiede la ragione per cui la sovrastruttura ideologica, che si basa sui tratti caratteriali tipici di una società, si 

modifica più lentamente dell’infrastruttura economica287. 

 

La famiglia e il carattere autoritario, prodotti dalla modernità capitalistica, mantengono la 

loro validità anche quando la base socioeconomica “liberale” viene meno e si passa al 

capitalismo monopolistico, anzi la fase monopolistica del capitalismo opera da selettore e 

 
287 (trad. it. p. 200 Z. 268). In questo caso l’asincronia è, naturalmente, interna all’infrastruttura, avendovi Fromm 

collocato la struttura libidica. 
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veicolo della riduzione dell’ambivalenza borghese e moderna a un’unità autoritaria. Come per 

Horkheimer viene in primo piano il lato autoritario che la modernità ha sempre avuto nel suo 

codice, così per Fromm la duplicità psichica (autonomia e dipendenza, critica e fede) suscitata 

dallo “spirito” del capitalismo e in particolare dalla Riforma, si riduce nello Stato autoritario al 

solo lato del dominio brutale, dell’accettazione fideistica o rassegnata di forze cieche, 

nell’immiserimento e nell’assenza di cura dell’individuo, compensabili solo attraverso la 

partecipazione ai superiori destini di unità organiche sovraindividuali come la nazione e la 

razza. 

 

 

4. Autorità e famiglia 

 

La discussione sull’autorità e la famiglia nella Scuola di Francoforte sconta, oltre ai limiti 

metodologici di una ricerca empirica condotta nel pieno della diaspora, anche una insufficiente 

definizione del concetto di autorità: mai precisato nel senso di una storia dei concetti giuridico-

politici e sociologici nel quadro di una caratterizzazione differenziale rispetto ai concetti di 

potere, sovranità, giurisdizione, influenza, etc., né definito univocamente come tipologia di 

relazione intersoggettiva. Si potrebbe dire che nel trattare dell’autorità la Teoria critica procede 

al massimo per somiglianze di famiglia. L’autorità analizzata più da vicino dai pensatori 

francofortesi è quella dello Stato autoritario, in particolare del nazionalsocialismo, che contiene 

un certo rapporto tra Stato e società, una gerarchizzazione capillare delle relazioni sociali, una 

sollecitazione della violenza e della brutalità, una cancellazione della libertà interna ed esterna 

dell’individuo o la sua subordinazione integrale alle finalità organiche di potenza e riproduzione 

organica dello Stato. Se Horkheimer, come abbiamo visto, tenta di mettere a punto una 

concezione allargata dell’autorità, non limitata agli aspetti politici e giuridici ma estesa 

all’insieme delle relazioni sociali e soprattutto ai processi cognitivi e affettivi di 

naturalizzazione indebita della realtà economica, Fromm analizza più direttamente gli aspetti 

sociopsicologici del legame autoritario con particolare, sebbene non esclusivo, riferimento al 

caso del nazionalsocialismo288. Negando che il rapporto di autorità si riduca alla mera 

coercizione e alla direzione coattiva, più o meno violenta, dei soggetti subordinati, e postulando 

l’esistenza nell’essere umano di un insopprimibile «residuo di libera volontà», Fromm 

introduce la tesi secondo cui la costrizione autoritaria implica una componente di adesione 

volontaria, «integrata e rafforzata da relazioni di tipo affettivo»289 con l’istanza sovraordinata. 

 
288 E. Fromm, Sozialpsychologischer Teil, pp. 77-135 in M. Horkheimer et al., Studien über Autorität und Familie 

[1936], Dietrich zu Klampen Verlag, Lüneburg 1987, trad. it.  Autorità e famiglia. Parte sociopsicologica, in M. 

Horkheimer et al., Studi sull’autorità e la famiglia, Utet, Torino 1974, pp. 73-128. 
289 Ivi, p. 75. 
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La famiglia opera come agenzia della riproduzione sociale che forma strutture di personalità 

autoritarie e predisposte a entrare in relazioni di subordinazione e sovraordinazione gerarchica 

nella socializzazione secondaria. Il costrutto psicoanalitico dell’identificazione è chiamato, 

assieme a quello di proiezione, a spiegare tanto la soluzione “repressiva” della situazione 

edipica, quanto la sua riedizione nei fenomeni di massa. Fromm tuttavia allarga il campo visuale 

della psicologia sociale analitica, e fonda il legame autoritario sul presupposto strutturale della 

debolezza dell’Io, individuando nella tendenza sadomasochistica il soddisfacimento libidico 

correlato a tale condizione di debolezza e impotenza290. Decisive allora, anche nella 

socializzazione familiare, saranno le esperienza di sfiducia e disconferma che producono una 

insufficienza del narcisismo dell’individuo e l’inclinazione a ricorrere all’appoggio e alla 

protezione dell’autorità. La consueta costellazione edipica imperniata sull’interiorizzazione 

dell’angoscia di castrazione esterna cede il passo a un sentimento di impotenza più radicale e 

generalizzato, che l’autorità è chiamata a tamponare. Il reciproco richiamo di autorità e angoscia 

genera una dinamica di vicendevole rinforzo, in cui ha luogo, come vedremo, una produzione 

di autorità a mezzo di angoscia e una produzione di angoscia a mezzo di autorità. Resta assente, 

da questa impostazione di Fromm, la tesi freudiana del masochismo primario ed erogeno, 

dell’originarietà della pulsione di morte e della distruttività, che costituirà uno dei punti centrali 

della controversia sul “culturalismo” e sulla psicoanalisi revisionista negli anni ’50. 

 

 

4.1 Dinamica psichica del legame autoritario: identificazione, proiezione, interiorizzazione 

dell’angoscia 

 

La trattazione sociopsicologica dell’autorità muove dalla seconda topica freudiana e 

dall’analisi della psicologia delle masse, da cui Fromm deriva la concezione dei legami di 

identificazione con l’ideale dell’Io proiettato nel capo e dell’identificazione “orizzontale” degli 

individui che hanno in comune questa dinamica di identificazione verticale con lo stesso capo. 

L’identificazione primaria con il padre291 è sostenuta dall’identificazione secondaria, processo 

nel quale il bambino rinuncia ai suoi desideri sessuali verso la madre e ai sentimenti ostili verso 

il padre, introiettando le proibizioni sancite da quest’ultimo. All’angoscia esterna verso la 

severa figura paterna subentra un’angoscia interna che previene l’incontro con la sanzione 

esterna, e nel contempo consente al bambino di raggiungere una delle mete proibite: attraverso 

 
290 Si collocherà su questa linea anche il saggio sul sentimento di impotenza. Cfr. E. Fromm, Zum Gefühl der 

Ohnmacht «Zeitschrift für Sozialforschung», 6 (1937), pp. 95-118. 
291 Di «identificazione primaria» come fase primitiva dello sviluppo psichico caratterizzata dall’indistinzione tra 

investimento sull’oggetto e identificazione, Freud aveva parlato in alcuni passaggi cursori. Cfr. per es. S. Freud, 

Psicologia delle masse e analisi dell’Io, p. 293 in OSF, Vol. 9, Boringhieri, Torino 1977, pp. 261-332. Id., L’Io e 

l’Es, p. 493 s. in OSF, Vol. 9, cit., pp. 475-522. 
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l’identificazione, il bambino realizza in forma surrogata il desiderio conflittuale di prendere il 

posto del padre.  

Dopo l’introiezione del sistema paterno di divieti, il Super-Io è predisposto ad accogliere le 

istanze normative di altri modelli non genitoriali (educatori, insegnanti, etc.), il più vasto ambito 

della «tradizione»292 e dei valori storicamente e socialmente determinati. Da un lato il Super-Io 

è un esempio eminente del concetto di formazione reattiva, applicato alla dinamica delle istanze 

psichiche: il Super-Io del soggetto censura e reprime le tendenze pulsionali dell’Es del 

medesimo soggetto. Dall’altro, però, il funzionamento del Super-Io si sostanzia di energie 

pulsionali inconsce che hanno “sede” nell’Es293.  Se il timore della potenza sanzionatoria 

esterna rimane sempre fondamentale294, esso non spiega però da solo la stabilità e la persistenza 

dell’autorità. L’indagine freudiana delle basi affettive e pulsionali del potere permette di 

scorgere un processo di identificazione e di interiorizzazione dell’istanza esterna, che si 

converte in istanza interna alla quale il soggetto obbedisce. Ma vi è un secondo, importante 

elemento: «una volta stabilita tale istanza», sostiene Fromm,  

 

Si compie, insieme al processo di identificazione, un processo inverso. Il Super-Io viene sempre nuovamente 

proiettato sui depositari dell’autorità dominanti nella società, in altre parole l’individuo investe le autorità effettive 

con gli attributi del proprio Super- Io. Attraverso questo atto di proiezione del Super-Io sulle autorità, queste ultime 

vengono sottratte ampiamente alla critica razionale. Si crede nella loro moralità, saggezza, capacità in una misura 

largamente indipendente dalla loro manifestazione reale. In tal modo le autorità vengono rese a loro volta 

nuovamente idonee a essere continuamente interiorizzate e a divenire rappresentanti del Super-Io295.  

 

Per l’adulto che in seguito allo sviluppo psichico e morale dovrebbe aver raggiunto una 

capacità “critica”, sarebbe difficile «avere lo stesso senso di venerazione per le autorità sociali 

 
292 Cfr. S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, lezione 31, p. 179. È interessante notare come nello stesso 

passaggio Freud attribuisca al marxismo – non senza qualche ragione in riferimento a talune volgarizzazioni del 

pensiero marxiano, meno fondata se dal marxismo si passa ai testi di Marx – una concezione strettamente 

“sincronica” del nesso di determinazione struttura-sovrastruttura, incapace a suo dire di dar conto dello sviluppo 

relativamente indipendente e cumulativo delle ideologie nella loro serie storica e della parziale (o pervicace) 

resistenza delle ideologie ai mutamenti della struttura economica: «L’errore delle cosiddette concezioni 

materialistiche della storia consiste probabilmente proprio nella sottovalutazione di questo fattore. I fautori di 

queste concezioni lo ignorano, sostenendo che le “ideologie” degli uomini non sono altro che il risultato e la 

sovrastruttura delle condizioni economiche esistenti. In questo c’è una parte di verità, ma molto probabilmente 

non è tutta la verità. L’umanità non vive interamente del suo presente: il passato, la tradizione della razza e quella 

del popolo, che solo lentamente cedono alle influenze del presente, a nuovi cambiamenti, sopravvivono nelle 

ideologie del Super-io e, finché agiscono per mezzo di esso, hanno nella vita umana una parte possente che non 

dipende dalle condizioni economiche» (ivi, p. 179 s.). Freud tornerà sul marxismo nella lezione 35, cfr. ivi, pp. 

279 ss. 
293 Fromm contesta l’ambiguità della collocazione topica e delle funzioni del Super-Io, al quale sarebbero state 

attribuite per esclusione tutte le funzioni che a un primo esame non sembravano attribuibili né all’Io né all’Es. 

Fromm rileva inoltre una scarsa differenziazione nel concetto freudiano di «identificazione», e propone di 

distinguerne almeno tre tipi: un’identificazione «arricchente», una «impoverente» e una che potremmo definire 

“indifferenziante”, che «ha per contenuto l’uguaglianza e la scambiabilità della mia persona con quella dell’altro» 

(p. 79). 
294 «il mantenimento e il rinnovamento del Super-io nell’adulto si fonda sempre sull’interiorizzazione della potenza 

esterna reale; poiché, anche se il Super-Io rende interna la paura per il pericolo esterno, il fattore dinamicamente 

decisivo per la sua formazione e per il suo mantenimento è però appunto la potenza esterna e la paura di questa» 

(ivi, p. 81). 
295 Ivi, p. 80. 
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dominanti se questa autorità, attraverso la proiezione su di esse del Super-Io, non mantenessero 

appunto le stesse qualità che ebbero un tempo i genitori per il bambino acritico»296. Nonostante 

il processo di interiorizzazione (Verinnerlichung) e proiezione (Projizierung) del Super-Io si 

rinnovi costantemente, le esperienze infantili e adolescenziali rivestono un’importanza decisiva 

nella formazione del carattere dell’individuo e «creano disposizioni che producono una relativa 

lentezza e pigrizia dell’apparato psichico di fronte ai mutamenti reali»297, in modo tale che 

«determinate strutture psichiche spesso mantengono il loro vigore al di là delle necessità 

sociali»298. 

L’istanza interna del Super-Io non è però abbastanza forte da essere sufficiente da sola a 

garantire il comportamento funzionalmente richiesto dalla riproduzione sociale. Come detto, 

c’è bisogno di un costante rinvio di fondo all’autorità reale e al suo potere sanzionatorio di 

ultima istanza, ma giocano un ruolo in questo consolidamento riproduttivo tra autorità sociale 

e carattere individuale anche la speranza dell’individuo di ottenere vantaggi materiali dalla sua 

docilità e il suo desiderio di essere convalidato e amato dall’autorità, nonché la ricerca inconscia 

di gratificazione sessuale attraverso la relazione con la figura autoritaria. Fromm avverte che la 

famiglia come «agenzia psicologica della società»299 non esaurisce i propri compiti nella 

produzione del Super-Io, ma presiede alla formazione dell’intera struttura pulsionale e del 

carattere di un individuo. Tanto l’immagine freudiana della famiglia, quanto il modello del suo 

intervento nella formazione del carattere, mancano secondo Fromm di approfondimento 

sociologico e della connessione con una teoria critica della società. Andando oltre Freud, 

occorre invece comprendere che «la famiglia rappresenta soprattutto determinati contenuti 

sociali e la sua più importante funzione sociale consiste nella mediazione di questi contenuti e 

non nel senso di una mediazione di opinioni e concezioni, ma nel senso della produzione della 

struttura psichica socialmente desiderata»300. La spiegazione edipica dell’identificazione con 

il padre (trasformazione dell’angoscia esterna di castrazione in angoscia interna, e 

soddisfacimento dislocato del desiderio sessuale nei confronti della madre attraverso 

l’identificazione con il padre) è afflitta secondo Fromm da una «insufficiente valutazione della 

connessione esistente tra la struttura familiare e la struttura sociale generale»301. Non sono 

soltanto gli altri agenti pedagogici (gli educatori, l’opinione pubblica, etc.) ad affiancarsi 

all’autorità familiare e in certo modo a sostituirla, bensì anche il padre a essere non solo il 

mediatore e il rappresentante, ma anche il riflesso e il prodotto, dell’autorità sociale: «l’autorità 

del pater familias si fonda in ultima analisi sulla struttura autoritaria della società nel suo 

insieme»302. 

 
296 Ibidem. 
297 Ivi, p. 81. 
298 Ibidem. 
299 Ivi, p. 82. 
300 Ivi, p. 83, corsivo mio. 
301 Ibidem. 
302 Ibidem. 
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Ecco dunque uno dei nuclei teorici della concezione di Fromm, che a questo livello di 

astrazione appare ancora in sostanziale accordo con le esigenze del programma di Horkheimer: 

 

Nel presente lavoro si intende appunto dimostrare che istanze psichiche come il Super-io e l’Io, un meccanismo 

come la rimozione, impulsi come quelli sado-masochistici, che condizionano il sentimento, il pensiero e l’agire 

degli uomini in modo tanto decisivo, non sono affatto presupposti naturali, ma sono essi stessi 

contemporaneamente condizionati dal modo di vivere degli uomini, in ultima analisi dal modo di produzione e 

dalla struttura sociale che rispettivamente ne risulta. Dimostrando che gli uomini non sono spinti dalle loro 

intenzioni consce razionali, ma dalle loro passioni inconsce, e dimostrando appunto l’elasticità e la capacità di 

adattamento di queste passioni, Freud fornisce la chiave per la comprensione del problema di come la struttura 

sociale ed economica, proprio per mezzo della struttura pulsionale da essa formata, cambia tutto l’uomo e quindi 

anche le sue opinioni e i suoi desideri, ovvero l’intera sovrastruttura culturale. A causa di determinate prevenzioni, 

egli ha però fatto uso di questa chiave solo per la comprensione delle differenze individuali tra gli uomini 

all’interno di una certa società e non per quella dei tratti umani collettivi a seconda delle diverse società e classi303. 

 

Se la famiglia è inserita in una struttura sociale specifica e ne è in qualche modo il prodotto, 

l’indagine sociopsicologica deve estendersi alle «condizioni sociali generali che determinano 

la necessità del Super-io e dell’autorità»304.  

 

 

4.2 Una “filosofia della storia dell’Io”. Narcisismo carente e classe sociale 

 

Fromm fa dipendere il legame autoritario da una carenza di iniziativa e da un deperimento 

della naturale aggressività, da un difetto di narcisismo dell’individuo. Centrale diviene allora 

l’indagine dello sviluppo dell’Io nelle diverse epoche e classi sociali: 

 

Nella misura in cui [l’essere umano] impara a dominare in modo sistematico e razionale la natura esterna, il suo 

Io cresce e con esso la capacità di controllare il proprio mondo pulsionale anziché mediante la rimozione, con 

l’aiuto di questo Io rafforzato. Lo sviluppo dell’Io all’interno della società è però ineguale a seconda delle diverse 

funzioni di classe nel processo sociale. La classe dominante, che in quanto tale ha il maggior controllo nel periodo 

di fioritura della sua dominazione, è anche la più progredita nello sviluppo del proprio Io. Ma quanto più i contrasti 

sociali si approfondiscono e l’ordine dominante non è all’altezza del proprio compito in senso razionale e 

progressivo, tanto meno il ruolo sociale dei dominanti conduce al rafforzamento del loro Io, e il processo di crescita 

dell’Io passa ad altri gruppi sociali305. 

 

Agisce in questa formulazione una sorta di “filosofia della storia dell’Io”, coerente con la 

diagnosi di Horkheimer riguardo il duplice canone, razionalistico e irrazionalistico, della 

coscienza borghese. Inizialmente la borghesia promuove lo sviluppo della conoscenza 

 
303 Ivi, p. 87 
304 Ibidem. 
305 Ivi, p. 97 s. 
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razionale, ma dovendo poi conservare una forma di vita e di organizzazione sociale divenuta 

irrazionale dal punto di vista della soddisfazione possibile in base alle condizioni tecniche e 

produttive, ripiega sull’irrazionalismo come veicolo di dissimulazione e legittimazione. 

Analogamente, sul piano psicologico, la classe borghese è inizialmente portatrice del più ampio 

sviluppo dell’Io, delle capacità adattive, aggressive, produttive e creative. Man mano che la 

formazione sociale si irrigidisce e si sclerotizza, anche l’Io della borghesia si indebolisce. L’Io 

del proletariato, che nell’organizzazione sociale capitalistica è inizialmente dominato, più 

debole, dipendente e inibito, è chiamato a subentrare nella conduzione di questo processo di 

sviluppo psicologico e a rilevare il testimone storico della ragione. Nell’ordine vigente e 

«dominante» sarebbe implicito un «compito», che i cardini intrascendibili di quell’ordine 

consentono di sviluppare solo in modo parziale. Ogni figurazione storica finisce per urtare 

contro i propri limiti normativi, e per frenare la realizzazione delle promesse che aveva 

sollevato. La ripresa del progresso richiede allora il superamento di quella forma e il suo 

recupero in un ordine più comprensivo del precedente. Se, con Marx, si legano le formazioni 

sociali al dominio di una classe, i limiti di sviluppo di una formazione sociale sono anche i 

limiti della funzione storica di quella classe e del suo dominio. Se la formazione sociale in 

questione intendesse a realizzare tutte le proprie premesse e promesse normative, dovrebbe 

trasformarsi in una formazione sociale diversa, e il dominio sociale dovrebbe, in modo 

corrispondente, passare a una classe diversa, o dissolversi in un ordinamento privo di 

suddivisioni in classi differenziate secondo il criterio della proprietà dei mezzi di produzione. 

Se questo passaggio tarda a realizzarsi, il dominio esercitato da quella classe diviene 

«irrazionale» rispetto agli stessi fini normativi sanciti dall’ordine vigente, e «irrazionali» 

divengono anche le forme della coscienza, della soggettività e della cultura, violenti e brutali i 

metodi d’azione. L’analisi di Fromm traduce sul piano psicologico questo schema, in base alla 

quale il “testimone” dello sviluppo antropologico e psichico passa (o dovrebbe passare, pena la 

caduta nell’irrazionalità) di volta in volta a gruppi sociali diversi. 

Il pensiero francofortese è però un pensiero del fallimento della rivoluzione in Occidente e 

della transizione al capitalismo organizzato e allo Stato autoritario. Non vi è affatto una 

transizione fluida dalla forma di vita sociale sclerotizzata alla forma più evoluta, né la classe 

chiamata a subentrare alla borghesia nella gestione del potere politico e del dominio sociale 

appare capace di realizzare quel passaggio attraverso il conflitto, e anzi i suoi margini di 

manovra politici divengono sempre più esigui. Tra i fenomeni che colpiscono maggiormente 

l’attenzione dei teorici francofortesi vi è la falsificazione del postulato della coscienza di classe: 

la classe operaia, che nell’ipotesi “Marx-Lukács” avrebbe in virtù della sua posizione nelle 

relazioni sociali di produzione il punto d’osservazione migliore per la conoscenza della totalità 

sociale, è portatrice di una falsa coscienza sostenuta e riprodotta da potenti coazioni inconsce e 

si fa soggetto di una servitù (in)volontaria e perfino di un entusiasmo attivo per la repressione 
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autoritaria. Nell’analisi di Fromm, la classe operaia è doppiamente distante dall’emancipazione, 

poiché ha anche un Io più debole, fiaccato da secoli di subalternità e dipendenza, penalizzato 

da uno «sviluppo ineguale» e da un tasso di rimozione maggiore, e quindi da maggiori costi 

psichici. Un Io ben formato dovrebbe poter sviluppare la propria attività con il minor tasso 

possibile di rimozione pulsionale, ma la classe oppressa, costretta dall’organizzazione sociale 

a rinunce più pesanti e dunque a una più ingente rimozione di desideri pulsionali, ha di 

conseguenza anche un Io più debole e meno adatto a modificare attivamente le condizioni 

sociali entro cui agisce. 

Anche l’angoscia, la cui eccessiva pervasività compromette lo sviluppo delle funzioni 

dell’Io, grava in misura maggiore sui ceti inferiori, a causa dell’assenza di potere sociale reale. 

Un simile Io debole deve appellarsi all’autorità per neutralizzare almeno provvisoriamente 

l’angoscia e poter svolgere i suoi compiti e ottenere una minima quota di soddisfacimento. 

Tuttavia, come nella più classica situazione debitoria, la stessa autorità che offre il momentaneo 

sollievo dall’angoscia è anche l’autorità che detiene il potere di sanzione e genera ulteriore e 

più profonda angoscia, che solo una più radicale cessione di potere all’autorità potrà lenire. L’Io 

debole cerca appoggio nell’autorità, e l’autorità indebolisce l’Io,  instaurando così un circolo 

incrementale di passività e dipendenza306. Tanto nell’educazione quanto nelle relazioni sociali, 

l’eccesso di minacciosità e l’eccesso di protettività rendono rispettivamente impossibile e 

superflua l’attività dell’Io.  

La «debolezza dell’Io» teorizzata da Fromm rappresenta la base dinamica che giustifica la 

necessità della formazione del Super-Io. Una carente capacità di controllo e di  «dominio 

(Bewältigung) del mondo sia interno che esterno»307 non consente all’Io e al sistema della 

coscienza di reprimere efficacemente i moti pulsionali non conciliabili con la riproduzione della 

struttura sociale308. Deve allora formarsi un’altra istanza, sovraordinata all’Io e più direttamente 

sintonica con le prescrizioni esplicite e implicite della realtà sociale, capace di attingere a forze 

emotive per mantenere nella rimozione i desideri inammissibili. Mentre nell’angoscia esterna 

per la sanzione l’impulso e il conflitto giungono alla coscienza, e altrettanto cosciente è la 

decisione repressiva, nella rimozione condotta dal Super-io l’impulso non perviene alla 

coscienza, e l’angoscia esperita dal soggetto è «irrazionale, indeterminata, emotiva, di fronte 

all’autorità o al suo rappresentante interiorizzato. Si teme di perderne l’amore, la stima, la 

protezione e d’altro lato si teme di provocarne l’ira con tutte le conseguenze indefinite e temibili 

che ne derivano»309. Il sistema sociale si riproduce favorendo (o imponendo) negli agenti la 

maturazione di strutture caratteriali preformate in modo tale da non entrare in conflitto con gli 

 
306 Cfr. ivi, p. 98. 
307 Ivi, p. 89. 
308 Si preannuncia, in queste tesi, la successiva controversia tra la linea francofortese maggioritaria, legata alla 

psicoanalisi ortodossa, e la prospettiva di Fromm, più aperta tanto agli sviluppi “relazionali” della psicoanalisi 

revisionista, quanto ai temi della psicologia dell’Io e delle prospettive terapeutiche legate al suo rafforzamento.  
309 Ivi, p. 91. 
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imperativi funzionali fondamentali, e si garantisce la rimozione dei desideri conflittuali 

attraverso un sistema di identificazioni e censure che definisce ogni soggetto (o classe di 

soggetti). Tanto più il conflitto minaccia di investire pilastri essenziali del sistema, quanto meno 

la “difesa” può essere affidata all’Io, alla coscienza e alla razionalità del soggetto, alla sua 

angoscia per conseguenze e sanzioni esterne, che potrebbero essere ignorate o apertamente 

sfidate: «la difesa pulsionale attuata con la rimozione è caratterizzata dalla radicalità e 

dall’automatismo, e quanto più non compiere l’azione in questione è socialmente importante, 

tanto meno una società può fare affidamento sull’angoscia reale e cosciente della punizione»310. 

 
310 Ivi, p. 92. In questo passaggio appare con chiarezza come nella prima riflessione francofortese si collochi in 

primo piano l’aspetto inibitorio dell’interdetto e del divieto, in base al quale la proibizione dei comportamenti 

socialmente indesiderabili viene introiettata dall’individuo ed è sostenuta da forze pulsionali inconsce del soggetto 

che la rendono radicale e automatica, impedendo al desiderio rimosso di presentarsi alla coscienza. Spesso si 

sottolinea come alla concezione del potere come forza o potere di fatto si affianchi una concezione del potere come 

potere legittimo accompagnato da consenso e da procedure riconosciute (tipicamente in Weber). Alla dimensione 

conscia del consenso, la visione sociopsicologica francofortese aggiunge la dimensione inconscia 

dell’identificazione con l’autorità e dell’interiorizzazione delle norme. Sembra essere invece assente, o collocato 

in posizione secondaria, il lato produttivo e “soggettivante” del potere, di un potere che pone in essere forme della 

soggettività e della coscienza, saperi, pratiche, non si limita a prenderne atto, a normarle o a reprimerle. Tutta la 

soggettivazione sembra ridursi alla tipologia di repressione attorno a cui si struttura la soggettività. Eppure, per la 

riproduzione sociale è vitale una certa dose di automatismo nell’orientamento pratico degli agenti, ma non soltanto 

sul piano dell’inibizione dei desideri e dei comportamenti non desiderati, ma anche sul piano dell’attuazione dei 

comportamenti desiderati. Naturalmente, sarebbe ben possibile sostenere che il comportamento desiderato si 

ottenga per sottrazione, appunto inibendo il comportamento indesiderato. Una distinzione concettuale tra la 

produzione di un comportamento determinato e l’inibizione dei comportamenti devianti che non ne 

consentirebbero l’attuazione richiederebbe un’indagine dedicata. Per gli scopi della nostra trattazione, possiamo 

limitarci a rilevare che la tesi secondo cui la famiglia, come agenzia psicologica della società, produce il carattere 

socialmente richiesto in base  alla posizione di classe occupata, agisce nella concezione di Fromm 

fondamentalmente come agente inibitorio rispetto a un insieme di bisogni e desideri dato, al quale l’organizzazione 

sociale non può (o non vuole) garantire soddisfacimento, e come istanza di repressione del conflitto attorno a quei 

desideri, prima che il conflitto stesso si manifesti. Questa concezione, ci pare, potrebbe dilatarsi fino a spiegare le 

scelte (per esempio le scelte di consumo, di istruzione e formazione, di carriera, di relazione) come effetti di un 

sistema inconscio di rimozione e inibizione, che restringe preliminarmente il ventaglio delle possibilità che al 

soggetto appaiono confacenti e concretamente percorribili, adatte alla sua persona, conformi al suo stile e al suo 

rango. Il piano fenomenologico dell’esperienza vissuta e il piano razionale della scelta tra corsi d’azione alternativi 

mediante un approntamento dei mezzi idonei al conseguimento di scopi determinati sarebbe in tal modo 

subordinato e dipendente da una preselezione degli scopi possibili, scaturita appunto da una rimozione pulsionale. 

Ma in generale per il filone francofortese si tratta più di impulsi da rimuovere che di disposizioni pulsionali da 

produrre. Da produrre è il comportamento socialmente adeguato, e il comportamento socialmente adeguato si 

definisce in base a una caratterologia psicoanalitica, connotata certo da tratti caratteriali enunciabili in positivo, 

ma soprattutto dall’insieme di rimozioni specifiche. Si tratta forse solo di una questione di accento e non di una 

differenza decisiva tra modelli teorici. In ogni caso, per la riproduzione sociale è essenziale non soltanto 

l’automaticità della rimozione, ma anche  l’automaticità di certe percezioni e del compimento attivo di certe azioni. 

Anche la connessione dell’analisi caratterologica con l’analisi di classe fondata sulla critica dell’economia politica 

si basa più sulla coppia possibilità/divieti che non sull’indagine delle disposizioni attive e inconsce. Il rilievo critico 

nei confronti della critica francofortese è allora possibile nella misura in cui si può distinguere, nell’inconscio, il 

carattere negativo o positivo delle prescrizioni. Una via d’uscita che rimarrebbe coerente con l’impostazione 

francofortese sarebbe quella di subordinare temporalmente e causalmente i due momenti. In questo schema, la 

coazione, automatizzando l’inibizione di certe pulsioni, avrebbe come effetto e come risvolto l’esecuzione 

spontanea di una gamma di comportamenti che poggiano su quella rimozione inibitoria. Viceversa, la spontaneità 

inconscia e automatica potrebbe produrre proprio la gamma di comportamenti che produce, e non altri, solo se la 

disposizione che presiede alla spontaneità avesse già alle spalle un’avvenuta rimozione di determinati contenuti e 

una limitazione preliminare dell’orizzonte (cognitivo e/o pulsionale) dell’agente. A ben vedere, il lato “positivo” 

e produttivo dell’autorità è svolto a livello psichico dalla dinamica di identificazione. Se la funzione inibitoria e 

limitante è svolta dal Super-io, la funzione di promozione dei comportamenti desiderati è svolta dall’ideale dell’Io 

tramite identificazione. Di nuovo la famiglia, e in particolare il padre, rappresenta non solo i divieti sociali ma 

anche gli ideali da incorporare, che consentono al fanciullo di sviluppare cognizioni e abilità essenziali per il suo 

futuro ruolo sociale: «l’autorità svolge anche sempre la funzione positiva di spronare i suoi soggetti a un 

determinato comportamento, di essere per loro un modello e un ideale. L’attività degli individui nella società non 

si limita infatti alla sola repressione di impulsi, ma è anche sostanzialmente codeterminata dal fatto che essi ne 

realizzano certi altri, finalizzati agli scopi richiesti dalla società. La stessa duplicità di funzione e di contenuto 
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La rimozione e il suo mantenimento costringono il sistema psichico a un continuo dispendio 

energetico, e l’Io riesce a tenere lontano dalla coscienza l’impulso solo al prezzo di un 

indebolimento e di un irrigidimento delle proprie reazioni adattive e delle proprie iniziative. È 

dunque non solo sulla debolezza generale dell’Io, ma sulla debolezza e inefficacia dell’Io come 

istanza difensiva, che si innesta la formazione del Super-Io. Tuttavia, il bambino non sarebbe 

costretto a crearsi un Super-io severo, se la formazione di questa istanza censoria non fosse 

indotta dall’adulto. I bisogni derivanti dalla condizione di impotenza biologica del bambino 

potrebbero benissimo essere soddisfatti «da un’istanza amichevole e non intimidatoria»311. È 

dunque la qualità specifica della struttura sociale autoritaria a determinare l’esperienza di 

impotenza sociale per l’adulto e a esigere la produzione di adulti socialmente impotenti, ed è 

questa sinergia di esperienza individuale e prescrizione sistemica che impone al bambino la 

formazione di un’autorità severa interiorizzata. Fromm qui oscilla in modo poco rigoroso tra 

una storicizzazione del Super-io severo e la storicizzazione – e denaturalizzazione – del Super-

io tout court come istanza psichica, e sembra in parte alludere al fatto che un Super-io potrebbe 

in generale non essere necessario, in parte al fatto che la sua forma autoritaria è un prodotto 

storico di condizioni sociali ed economiche determinate.  

 

 

4.3 Il soddisfacimento sadomasochistico come correlato pulsionale della debolezza dell’Io 

 

Se la tesi dell’indebolimento dell’Io spiega perché il contenimento degli impulsi possa essere 

esercitato solo attraverso un legame affettivo con l’autorità e l’instaurazione di un suo 

rappresentante all’interno del sistema psichico del singolo, con ciò non è tuttavia ancora definita 

la peculiarità del soddisfacimento pulsionale connesso al legame autoritario, che consiste nel 

«piacere dell’obbedienza e della sottomissione»312. Fromm rifiuta di postulare un istinto di 

sottomissione specifico, considerando una simile tesi nulla più che una razionalizzazione 

apologetica della subordinazione. 

La tesi generale è che «non esiste mai un contrasto assoluto fra gli interessi dei superiori e 

gli interessi dei subalterni»313. Sia nel caso di un rapporto autoritario in cui gli interessi di 

dominanti e dominati paiono convergere (come quello tra maestro e allievo), sia nel caso in cui 

paiono divergere (come nel rapporto tra padrone e schiavo), deve darsi una quota minima e 

imprescindibile di convergenza (per esempio, l’interesse minimo del superiore al mantenimento 

in vita del subordinato). Sulla base di questa premessa, Fromm si volge a indagare il 

 
propria dell’autorità, vale a dire di essere repressiva di determinate pulsioni e allo stesso tempo stimolante di altre, 

è propria anche del Super-io come autorità interiorizzata» (p. 103). 
311 Ivi, p. 95. 
312 Ivi, p. 104. 
313 Ivi, p. 105. 
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soddisfacimento sadico e masochistico, in certa misura reciproco, derivante dalle relazioni tra 

individui collocati a diversi livelli della gerarchia sociale. 

La disposizione caratteriale masochistica è secondo Fromm largamente prevalente nella 

società borghese, al punto che la psicologia fatica a riscontrarla al di fuori dei fenomeni di 

masochismo sessuale, considerando normale il masochismo del tipo caratteriale “borghese” 

medio. Fromm dichiara di ispirarsi soprattutto all’analisi del masochismo fornita da Karen 

Horney, che vede nel masochismo sessuale un caso particolare di un atteggiamento psichico 

più generale connotato da «un indebolimento della normale aggressività», vale a dire della 

capacità «di far valere determinate esigenze in modo attivo e autonomo»314. Come abbiamo già 

avuto modo di notare, per Fromm il masochismo non è primario ed erogeno, né è una tendenza 

innata, bensì è un tratto tipico dell’Io indebolito che manca dell’aggressività non patologica. 

Le evoluzioni della teoria freudiana sono dunque accolte per quanto riguarda la seconda 

topica, ma non per quanto riguarda la nuova teoria pulsionale. Tutto il progetto umanistico e 

radical-democratico di Fromm poggia sull’assunto che la distruttività, a differenza 

dell’aggressività, non sia un dato istintuale ma una disposizione acquisita, dipendente dalle 

condizioni sociali ed educative, e che dunque occorra riformare la società e l’educazione ai fini 

di un libero sviluppo cooperativo dell’umanità315. Il masochismo è secondario e acquisito, non 

primario ed erogeno, è la distorsione di una normale aggressività e non una tendenza innata. 

La disposizione masochistica può essere soddisfatta indifferentemente dalla sottomissione a 

una persona, a un’istituzione sociale o perfino a un’idea, purché supervalutata dal soggetto che 

si sottomette:  

 

È indifferente che si tratti della potenza di una persona, di un’istituzione o di un’idea approvata dalla società […]. 

Egli è felice quando può eseguire ordini, ma solo se tali ordini provengono da un’istanza che per la potenza e la 

sicurezza che ne emana, può essere temuta, onorata e amata. Questo desiderio di ricevere ordini e di poter agire in 

base ad essi, di subordinarsi con obbedienza a qualcuno di superiore, addirittura di annullarsi in lui, può andare 

tanto in là da farlo godere anche del castigo e del maltrattamento da parte del più forte316. 

 

Il legame affettivo con i superiori è ambivalente e contiene una componente aggressiva di 

invidia e odio, che viene però rimossa e riemerge occasionalmente nella forma non 

rivoluzionaria della ribellione estemporanea e del “dispetto”317, oppure viene strutturalmente 

 
314 Ivi, p. 107. 
315 Cfr. per es. E. Fromm, The sane society, Rinehart, New York 1955, trad. it. Psicanalisi della società 

contemporanea, Milano, Edizioni di Comunità, 1960; Id., Marx's concept of man, Ungar, New York 1961, trad. 

it.  L'uomo secondo Marx, in Id., Alienazione e sociologia, Franco Angeli, Milano 1973. 
316 E. Fromm, Parte sociopsicologica, cit., p. 109 s. 
317 Cfr. ivi, p. 110: «Quando l’autorità non è più in grado di far sì che gli individui rimuovano i sentimenti negativi 

o li trasferiscano su altri oggetti, si determina allora un’aperta ostilità nei suoi confronti. Questa riveste però un 

carattere di dispetto e non di lotta attiva contro il potere esistente. La mancanza di capacità per tale lotta contro il 

potere o, detto in altri termini, la capacità di potenza offensiva, è il tratto negativo caratteristico nel rapporto di 

questo carattere con l’autorità. Tale deficienza si estende ugualmente sia all’agire che al pensare; in certe 

circostanze questo carattere può essere portato a una caparbia ribellione al potere esistente, ma di regola si voterà 

poi a un nuovo potere». 
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deviata verso obiettivi specifici, col doppio risultato funzionale di dare sfogo alle tendenze 

distruttive potenzialmente minacciose per il sistema, e di indirizzare la distruttività verso 

obiettivi che il sistema ha interesse a contrastare:  

 

Spesso l’ambivalenza si esprime in modo che i potenti vengono per così dire ripartiti. Gli uni vengono investiti di 

tutte le qualità buone e sono amati, gli altri di tutte quelle cattive e sono odiati. Esempi di ciò ci sono dati dall’odio 

per gli dèi di religioni straniere, per le autorità di popoli stranieri, particolarmente in guerra, per il capitale 

finanziario in contrasto con il “capitale produttivo”, oppure dalla ribellione al padre in caso di estrema obbedienza 

e subordinazione al capo. Tale ambivalenza è tanto più forte quanto più vi è in realtà un motivo di odio verso una 

determinata autorità e tale spartizione viene spesso incoraggiata e sostenuta da questa stessa autorità, perché può 

essere così raggiunto il duplice scopo di mantenere da un lato il rapporto con se stessa libero dall’odio e d’altro 

lato di dirigere l’odio contro quelle potenze che l’autorità vuol combattere con l’aiuto dei propri subalterni318. 

 

La sottomissione del carattere autoritario ai superiori e ai potenti trova compensazione 

attraverso l’atteggiamento sadico e crudele verso i più deboli, nel quadro di una gerarchia 

intessuta di legami sadici e masochistici, di cui la psicoanalisi mostra la congiunzione e la 

complementarità, che rafforzano la struttura autoritaria nel suo complesso:  

 

Nelle forme autoritarie di società trovano soddisfacimento sia le tendenze masochistiche sia quelle sadistiche. 

Ognuno è inserito in un sistema di dipendenze verso l’alto e verso il basso. […] Anche l’uomo semplice si trova a 

disposizione oggetti ancora più deboli di lui e che possono divenire oggetti del suo sadismo. Le donne, i bambini 

e gli animali hanno a questo riguardo un ruolo sociopsicologico di estrema importanza. Quando risulti che essi 

non sono sufficienti, si creano oggetti di sadismo per così dire artificialmente, gettando nell’arena ora gli schiavi 

o i prigionieri nemici, ora classi o minoranze razziali319. 

 

La piacevolezza della sottomissione e della sofferenza, come già rilevato da Freud320, sembra 

violare il principio di piacere. Fromm ipotizza qui, senza però sviluppare in modo compiuto 

l’argomentazione, che il piacere della sottomissione dipenda prevalentemente dalla sua 

componente relazionale. In quest’ottica, il soddisfacimento masochistico è duplice, sia 

“positivo” che “negativo”. Il soddisfacimento «negativo» consiste nella riduzione dell’angoscia 

prodotta dalla subordinazione a un’autorità protettiva, mentre il soddisfacimento positivo 

riguarda il desiderio di grandezza e forza che viene soddisfatto attraverso la partecipazione e 

l’abnegazione a una potenza superiore.  

Emerge infine, anche a proposito del masochismo la connessione tra analisi psicologica e 

indagine sociopolitica e storico-culturale. L’atteggiamento filosofico irrazionalistico e 

fatalistico, che Horkheimer aveva ritenuto tipico della borghesia nella fase germinale del suo 

declino, trova un correlato psicologico nell’angoscia soggettiva che scaturisce 

 
318 Ivi, p. 110. 
319 Ivi, p. 111. 
320 Cfr. S. Freud, Al di là del principio di piacere, in OSF, Vol. 9, cit., pp. 193-252,  ma soprattutto Il problema 

economico del masochismo, in OSF, Vol. 10, cit., pp. 5-18. 
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dall’insondabilità del “destino”: «il carattere autoritario invero rinuncia a capire e a stabilire 

egli stesso le leggi secondo le quali è regolata la sua vita e quella della società»321. In una società 

sempre più intensamente secolarizzata viene a mancare, o almeno diviene insufficiente, la 

tradizionale mitigazione religiosa dell’angoscia e dell’umano difetto di comprensione. Le 

subentra allora una politica autoritaria, che revoca le promesse emancipative della modernità, 

innestando sulla crisi del liberalismo una gerarchia sociale rigida e una guida personale forte, 

con la quale i soggetti subordinati entrano in un rapporto di obbedienza, ma anche di (effettiva 

o allucinatoria) influenza bidirezionale..  

Vi è una differenza di grado, che diventa però qualitativa e sostanziale anche sul piano 

psicologico, tra autorità democratica e autorità «estrema». L’abbandono all’autorità, la 

partecipazione a un’unità superiore e più potente, surroga l’impossibilità di conseguire un 

soddisfacimento dei bisogni nella realtà, compensa la frustrazione reale attraverso 

l’inglobamento immaginario del singolo nella totalità organica: «abbandonandosi ad essa si 

diviene partecipi del suo splendore e della sua potenza»322. Fromm avverte però che questa 

forma di “abbandono” non è assimilabile all’identificazione intesa come costrutto della 

psicologia sociale psicoanalitica: «identificazione piuttosto si trova ancora nella struttura 

autoritaria democratica, dove la distanza tra amministratore e amministrati appare 

fondamentalmente sormontabile»323. Al contrario, il capo autoritario è investito, per qualità 

intrinseche e per designazione destinale, di un’autorità talmente piena e soverchiante da 

impedire ogni possibilità di identificazione: della potenza e della gloria del capo autoritario si 

può, al massimo, essere partecipi324, e ottenere per tale via un «“soddisfacimento sostitutivo” 

narcisistico mediante la dedizione masochistica a una potenza superiore e forte», sia essa quella 

direttamente personale del duce, oppure quella sovrapersonale della nazione o della razza. Con 

l’autorità democratica, invece, «ci si può identificare anziché doversi accontentare della sola 

partecipazione»325. Il contenuto normativo dell’obiettivo del rafforzamento dell’Io – inteso 

come finalità terapeutica complessiva e non solo come iniziale alleanza con l’Io e con le difese 

del paziente tesa a favorire un transfert positivo – agisce anche come criterio di distinzione tra 

diverse tipologie di autorità e diverse modalità di relazione con l’autorità. L’autorità nel senso 

dell’autoritarismo sociopolitico si oppone all’autorità democratica, e l’atteggiamento solo 

ribellistico si oppone a quello rivoluzionario, che non manifesta delusione e risentimento verso 

 
321 E. Fromm, Parte sociopsicologica, cit., p. 117. 
322 Ivi, p. 118. 
323 Ibidem. 
324 Cfr. ivi, p. 118. 
325 Ivi, p. 127. 
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un’autorità dalla quale si sente tradito326, ma mira all’eliminazione del dominio in ogni forma, 

affinché «il proprio Io non abbia più bisogno di appoggio e di partecipazione masochistici»327. 

Sul piano psicodinamico, il carattere masochistico si connota da un lato per una maggiore 

intensità delle tendenze pregenitali e in particolare anali, la cui espressione caratteriale si riversa 

nella disposizione all’ordine, alla parsimonia, alla puntualità; dall’altro, per la forte incidenza 

di tendenze omosessuali maschili. Secondo la visione in certa misura teleologica dello sviluppo 

psicosessuale, l’omosessualità è ricondotta a una astenia relativa della pulsione genitale, che 

faciliterebbe la regressione a stadi precedenti e la “defezione” dal rapporto sano dell’uomo con 

la donna. Nel maschio caratterizzato da una struttura caratteriale sadomasochistica l’alterità 

femminile suscita angoscia e senso di insufficienza, tale da orientare l’uomo all’omosessualità. 

Siamo davanti, naturalmente, a un nucleo teorico-culturale oggi scarsamente accettabile della 

prima teoria psicoanalitica, che sconta i limiti storici di una visione “eteronormativa” che legge 

l’omosessualità come sviluppo distorto e come regressione da una scelta oggettuale 

eterosessuale e dal primato della genitalità. A ogni modo, nel carattere autoritario sussiste 

secondo Fromm un odio sadico per la donna, in quanto estranea e in quanto debole. D’altro 

canto, l’omosessualità resta vietata da rigide norme sociali e si esprime per lo più in forme 

“platoniche” che non implicano contatti sessuali o relazioni erotiche esplicite. Tipica del 

carattere sadomasochista piccolo-borghese è una scissione della vita amorosa, tale per cui egli 

«è potente di fronte alla donna nel senso della capacità di soddisfacimento degli impulsi fisici 

sessuali e insieme anche nel senso della quantità minima di pratica eterosessuale necessaria per 

fondare una famiglia e generare dei figli; ma dal punto di vista psichico egli è omosessuale e 

ha verso la donna un atteggiamento ostile e crudele»328. L’omosessualità manifesta, oltre a 

essere più rara, è anche sociologicamente meno rilevante. Più importante per l’analisi e la critica 

della società è appunto l’omosessualità latente e repressa, quel «legame masochistico tenero e 

amoroso dell’uomo più debole verso il più forte, che rappresenta un fattore di coesione tanto 

più importante e necessario, quanto più questa relazione, in base alla situazione sociale reale, è 

irrazionale e contrastante con gli interessi del più debole»329, e che rappresenta dunque una 

parte consistente del sostegno pulsionale al mantenimento di forme di autorità e di 

organizzazione sociale che anziché promuovere lo sviluppo storico lo avvitano in una spirale 

di distruttività. 

 

 

 
326 Cfr. ivi, p. 125: «Se il carattere autoritario positivo rimuove il lato ostile del suo atteggiamento affettivo 

ambivalente verso l’autorità, il carattere ribelle, autoritario negativo, rimuove il suo amore verso di essa. Tutta la 

sua ribellione non è che superficiale. In realtà egli ha lo stesso ardente desiderio d’amore e di riconoscimento da 

parte dei potenti; la sua ribellione è di solito determinata da un trattamento troppo severo, ingiusto o anche solo 

privo d’amore […]. I tipi anarchici sono spesso esempi di questo carattere ribelle». 
327 Ibidem. 
328 Ivi, p. 120. 
329 Ibidem. 
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4.4 Sociopsicologia in transizione. Conclusione. 

 

Come per Horkheimer, anche per Fromm la persistente validità del carattere autoritario come 

strumento di diagnosi psicosociale si giustifica con la diversa temporalità che inerisce i 

mutamenti economici e psichici. Il capitalismo monopolistico e lo Stato autoritario producono 

una crisi dell’individuo e sollecitano selettivamente elementi di una struttura caratteriale 

sadomasochistica formata da una socializzazione familiare nella quale agiscono 

cumulativamente modi di produzione (delle merci e dei soggetti) caratteristici della precedente 

fase di sviluppo “liberale”. L’analisi sociopsicologica dell’autoritarismo deriva da questo 

singolare intreccio di economia politica del totalitarismo e psicologia del liberalismo. Il lato 

autoritario, al pari del lato irrazionale, appartiene all’intera modernità capitalistica, al cui 

interno convive con la valorizzazione concomitante dello scrutinio razionale, della spontaneità 

soggettiva, dell’iniziativa imprenditoriale, dell’ampliamento della libertà economica e politica. 

L’accelerazione della crisi negli anni ’30 reagisce sull’ambivalenza compromissoria del 

moderno, esaltandone il lato irrazionale. 

L’esigenza di fondare la piena storicità e revocabilità del “male” sociopolitico conduce 

Fromm a una revisione storicistica e umanistica dell’antropologia psicoanalitica che implica 

non soltanto la rinuncia a un concetto portante come quello di pulsione di morte, ma anche 

l’attribuzione di un carattere derivativo e non primario alla distruttività, al masochismo e alla 

stessa istanza del Super-Io.  

Anche una visione come quella di Adorno, più legata alla psicoanalisi ortodossa, de-

naturalizzerà il Super-Io. Dalla crisi del Super-Io e dell’interiorizzazione dipenderà la generale 

crisi dell’individuo nel tardo-capitalismo. Crisi dell’individuo che invece, per Fromm, 

dipendeva proprio dall’eccesso di severità del Super-Io e dalla corrispondente debolezza 

dell’Io. 

In assenza di un masochismo primario ed erogeno, e divenuta secondaria anche la teoria del 

masochismo come fissazione anale dello sviluppo psicosessuale, la subordinazione autoritaria, 

ma anche il sadismo, acquisiscono una connotazione relazionale e non più direttamente 

pulsionale, sebbene Fromm non rinunci ancora alla terminologia freudiana. Se per Marcuse, 

che invece accetta il dualismo pulsionale freudiano, si tratterà di promuovere il ruolo dell’Eros 

nella nuova forma di civiltà normativamente ipotizzata e di arginare in tal modo una distruttività 

originaria ineliminabile, per Fromm si tratterà sempre di sceverare l’aggressività distruttiva e 

patogena dall’aggressività benigna e naturale, di distinguere l’interiorizzazione e la 

coordinazione sociale dalla severità censoria del Super-Io330. 

 
330 Cfr. E. Fromm, The Anatomy of Human Destructiveness, Holt, Reinhart and Winston, New York 1973, trad. it. 

Anatomia della distruttività umana, Arnoldo Mondadori, Milano 1975. 
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Come vedremo, la doppia cesura introdotta dalla Dialettica dell’illuminismo porrà problemi 

teorici non trascurabili riguardo la funzione e il destino dell’Io. Finché la Teoria critica si 

presenta come critica della modernità borghese, può sostenere che nel momento in cui la 

borghesia revoca i termini del liberalismo prima propugnato e fa subentrare lo Stato autoritario 

e totalitario, l’individuo diviene un punto di resistenza alla socializzazione integrale e alla 

barbarie regressiva. Quando però la critica della modernità tracima in critica della civiltà, 

compiendo in tal modo un salto qualitativo, l’Io eretto a nucleo di resistenza nei confronti della 

socializzazione è lo stesso Io responsabile del dominio razionalistico-strumentale della natura 

esterna e interna.  

Le capacità di controllo e razionalità dell’Io costituiranno un problema soprattutto per 

Adorno, in seguito alla connotazione dell’Io identico come agenzia della mutilazione interna, 

contraddittoria con il tema dell’individuo come nucleo di resistenza alla massificazione 

travolgente. Anche al di là della potenziale contraddizione tra una visione dell’Io come funzione 

di dominio e una dell’Io come polo resistenza al dominio (inteso come socializzazione 

omologante), resta divergente la connotazione dei rapporti genetici e dinamici tra Io e Super-

Io. Se per Fromm è la debolezza dell’Io a richiedere la formazione del Super-Io, per Adorno 

l’indebolimento dell’Io sarà invece legato fondamentalmente alla scomparsa del Super-Io, al 

venir meno dell’interiorizzazione, che produce un cortocircuito tra individuo e sistema, una 

socializzazione totale e senza residui, l’erosione degli spazi privati e perfino interiori del 

singolo. Ma si tratterà appunto più dell’individuo, come formazione peculiare della società 

moderna, che dell’Io come istanza psichica nel senso freudiano331.  

L’integrazione di critica dell’economia politica e psicoanalisi, perseguita e mobilitata ai fini 

di un inquadramento efficace della crisi del liberalismo in generale e della transizione della 

Germania al nazismo in particolare, sarà erosa da due torsioni teoriche complementari. Da un 

lato, la Dialettica dell’illuminismo e la concezione della ragione come dominio, che coinvolge 

anche l’Io identico, minandone la dotazione di risorse emancipatorie. Dall’altro, il tema della 

crisi dell’individuo, in base al quale la sociopsicologia di orientamento psicoanalitico si ritrova 

priva di oggetto. Si inaugura, come detto, una contraddizione che rimarrà sostanzialmente 

irrisolta, tra una lettura dell’Io come funzione di dominio e una lettura dell’Io come funzione di 

resistenza alla socializzazione integrale.  

L’onda lunga delle tesi sul carattere sadomasochistico, e in generale l’impiego della 

psicoanalisi ortodossa, informerà ancora di sé gli Studi sulla personalità autoritaria e la teoria 

dell’antisemitismo, e in parte le teorie sulla propaganda fascista, restando tuttavia scarsamente 

integrata all’interno della nuova diagnosi del tardocapitalismo. 

 

 
331 Risulta in certa misura fuorviante che Adorno ne tratti nel contesto di una valutazione dell’applicabilità della 

psicoanalisi alla teoria sociale.  
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 5. Excursus: la sociopsicologia del dogma religioso 

 

Nel periodo del suo avvicinamento all’Istituto per la ricerca sociale, già in corso d’opera 

grazie all’indagine empirica su operai e impiegati tedeschi intrapresa nel 1929, Fromm propose 

una originale interpretazione sociopsicologica dell’evoluzione del dogma cristiano, di cui assai 

raramente si è dato conto in modo analitico negli studi sulla Teoria critica. Gli assunti 

metodologici che stavano alla base di questa ricerca appaiono pienamente congruenti con il 

programma di cooperazione interdisciplinare che, pochi mesi dopo, sarebbe stato enunciato da 

Horkheimer. Mentre Horkheimer, per formazione e vocazione, non poté andare oltre il pur 

indispensabile e gravoso lavoro di inquadramento e di collocazione filosofica ed epistemologica 

del programma, ed ebbe dunque a dedicarsi primariamente alla definizione di uno spazio 

precipuo della Teoria critica e alla sua connotazione differenziale rispetto agli indirizzi 

maggiori della grande cultura borghese, Fromm si adoperò invece per una concretizzazione sul 

terreno psicologico-sociale dell’impresa prefigurata da Horkheimer. Se, come abbiamo visto, 

gli scritti apparsi sulla Zeitschrift, il Sozialpsychologischer Teil degli Studi sull’autorità e la 

famiglia e la direzione della parte empirica dell’opera trattano della integrazione metodologica 

di psicoanalisi e materialismo storico e del problema del carattere autoritario, nel saggio sul 

dogma cristiano (e poi nel più noto e ampiamente trattato in letteratura Fuga dalla libertà) si 

incontra il tentativo di una applicazione della psicoanalisi al passato storico, e segnatamente 

all’evoluzione della dottrina teologica cristiana, dal primo cristianesimo alla Riforma. 

 

 

5.1 L’Edipo e il Cristo. Sviluppo del dogma e critica della modernità 

  

Nel saggio sul dogma cristiano332 Fromm sostiene che la psicologia sociale si occupa in 

primo luogo di soggetti non nevrotici, e la psico-socioanalisi non deve perciò essere concepita 

come una mera estensione della teoria psicoanalitica della nevrosi individuale ai gruppi. Nei 

soggetti “normali”, i tratti psichici socialmente rilevanti dipendono in larga misura  dalla loro 

situazione storico-sociale, e solo in via secondaria sono da ricondurre alla specifica biografia 

individuale di ciascuno. O per meglio dire, nell’indagine sociopsicologica della biografia 

individuale sono salienti quelle esperienze determinanti comuni a tutti i membri del gruppo, più 

che le singole configurazioni di personalità scaturite dalle peculiarità caratteriali dei genitori e 

dalle relazioni primarie. Potendo astenersi dall’intervento terapeutico sulla nevrosi del singolo, 

la psicologia sociale «può rinunciare anche a conoscere le esperienze infantili individuali dei 

vari membri del gruppo in esame; dalla conoscenza del modello di vita socialmente 

 
332 E. Fromm, Die Entwicklung des Christusdogmas. Eine psychoanalytische Studie zur sozialpsychologischen 

Funktion der Religion, in Id., Gesamtausgabe, Vol. 6, Deutsche Verlagsanstalt, München 1989, pp. 11-68, trad. it. 

Il dogma di Cristo, in Id., Dogmi, gregari, rivoluzionari, pp. 11-98, Edizioni di Comunità, Milano 1973. 
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condizionato in cui quelle persone erano situate dopo i primi anni dell’infanzia, si può arrivare 

a comprendere gli atteggiamenti psichici comuni ai vari membri del gruppo»333. Occorre notare 

che questa impostazione è significativamente diversa da quella che verrà percorsa nei primi 

saggi apparsi sulla Zeitschrift e poi nelle Studien, dove sarà in primo piano proprio la 

mediazione familiare degli imperativi funzionali della struttura sociale334. I tratti salienti del 

carattere individuale rimarranno quelli comuni al gruppo, ma al centro dell’interesse teorico 

verrà posta la famiglia come agenzia di trasmissione, mentre in questo saggio l’evoluzione della 

dottrina cristiana è fatta reagire direttamente con la struttura sociale. Fromm non si interroga 

ulteriormente sulla consistenza metodologica di questa tesi, né metterà in seguito a tema le 

differenze metodologiche tra lo studio sul dogma cristiano e gli studi successivi. 

In questo saggio, ridimensionare l’uso sociopsicologico dell’eziologia psicoanalitica della 

nevrosi consente a Fromm di distanziarsi dall’interpretazione della religione come nevrosi 

collettiva, che si dimostra inadeguata a coglierne da un punto di vista psicoanalitico i mutamenti 

dottrinali. La psico-socioanalisi di Fromm evita dunque di “patologizzare” le credenze 

religiose, senza con ciò rinunciare all’impiego di concetti psicoanalitici nella loro spiegazione. 

A determinare il contenuto della credenza religiosa non è la somma di nevrosi individuali 

isomorfe ma la situazione storico-sociale del gruppo dei credenti, che produce atteggiamenti 

psichici comuni a tutti i membri, si esprime nel contenuto dottrinale e ne è funzionalmente 

rinforzata. Le categorie psicodinamiche utili a illustrare gli assetti dottrinali e il loro mutamento 

non possono – se non al prezzo di insostenibili arbitrii teorici – essere scelte solo a partire da 

un’analisi interna della dottrina tracciandone un’analogia con il contenuto simbolico della 

nevrosi, e possono invece determinarsi solo a partire da un’analisi della situazione sociale del 

gruppo che aderisce alla dottrina. Se nella spiegazione freudiana la religione monoteistica 

dipendeva da una proiezione sulle entità divine dell’impotenza originaria dell’individuo e della 

situazione edipica, l’analisi di Fromm “personifica” il gruppo sociale. Come la psicoanalisi 

riconduce la struttura caratteriale alle esperienze di vita del singolo, così la psicologia sociale 

riconduce l’atteggiamento psichico prevalente del gruppo all’esperienza sociale di vita tipica 

dei membri del gruppo stesso335. 

Le interpretazioni freudiane della religione disponibili nel 1930336 erano contenute in Totem 

e tabù e in L’avvenire di un’illusione (con una parziale, breve anticipazione nella nota del 1907 

 
333 Ivi, p. 18 s. 
334 Sia pure in un quadro in cui rimangono salienti i “tratti comuni” piuttosto che le caratteristiche peculiari delle 

singole famiglie. 
335 Cfr. ivi, p. 19: «La psicologia sociale si propone di indagare quale sia la relazione tra certi atteggiamenti psichici 

comuni ai membri di un gruppo e le loro esperienze comuni. Come non è un caso se nell’individuo predomina 

questo o quell’orientamento della libido, se il complesso di Edipo trova questo o quello sbocco, così non è un caso 

se nella situazione psichica di un gruppo si verificano cambiamenti nelle caratteristiche psichiche, o nella stessa 

categoria di persone durante un certo periodo di tempo o contemporaneamente in mezzo a categorie diverse. È 

compito della psicologia sociale indicare i motivi per cui si verificano tali cambiamenti e come essi vadano intesi 

sulla base dell’esperienza comune ai membri del gruppo». 

336 I saggi su Mosè e il monoteismo apparvero invece nel 1938, negli ultimi mesi di vita di Freud. 
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su Azioni ossessive e pratiche religiose337). I motivi teorici là delineati rifluiscono originalmente 

nella revisione sociologica condotta da Fromm. Agli occhi della psicoanalisi, le azioni 

“cerimoniali” apparentemente insignificanti messe in atto dal nevrotico ossessivo sono legate 

all’esperienza affettiva del soggetto, e in particolare hanno alla base «la rimozione di un moto 

pulsionale […] che durante la sua infanzia poté esprimersi per un certo tempo e fu 

successivamente represso»338. Ci troviamo, è bene notare, in una fase di sviluppo della 

riflessione di Freud in cui l’eziologia delle nevrosi e dell’angoscia è ancora ricondotta all’atto 

di rimozione pulsionale. Con l’introduzione della seconda “topica” e della teoria delle istanze 

psichiche, il rapporto tra angoscia e rimozione tenderà piuttosto a invertirsi, ponendo la 

rimozione come difesa dall’angoscia anziché come causa di essa339.  

Le pulsioni rimosse sono prevalentemente sessuali nel caso della nevrosi, mentre la 

rimozione religiosa verte soprattutto su «pulsioni egoistiche socialmente dannose»340. La 

rinuncia a pulsioni «date costituzionalmente» sembra a Freud «una delle basi dell’incivilimento 

umano»341. La repressione si dimostra insufficiente, innescando così il repertorio di restrizioni, 

espiazioni della colpa e «azioni di riparazione»342. In generale i sintomi nevrotici rappresentano 

una formazione di compromesso tra la pulsione e il divieto, e consentono una soddisfazione 

della pulsione tramite lo «spostamento» dell’investimento su un «inessenziale sostitutivo»343. 

Freud crede di riscontrare un simile spostamento nelle pratiche religiose, tale per cui il 

cerimoniale tende ad autonomizzarsi rispetto al contenuto. Sebbene il carattere di compromesso 

tipico delle azioni ossessive non sia agevolmente rintracciabile nelle pratiche religiose, Freud 

ritiene che esso appaia nelle «ricadute nel peccato» e nell’istituzionalizzazione di azioni (per lo 

più aggressive) interdette dalla religione, ma di fatto compiute spesso in suo nome. 

Le considerazioni svolte spingono Freud a «considerare la nevrosi ossessiva come un 

equivalente patologico della formazione religiosa, e a descrivere la nevrosi come una religiosità 

individuale e la religione come una nevrosi ossessiva universale»344. Già in questa definizione 

è posto il problema della connessione tra psicologia individuale e fenomeni socio-culturali. Il 

doppio movimento freudiano consiste da un lato nell’estensione dei tratti della psiche 

individuale, che diventano qualificanti per i fenomeni collettivi; dall’altro, nell’assumere la tesi 

biogenetica, oggi screditata, e nel concepire dunque concezione lo sviluppo psichico 

 
337 S. Freud, Azioni ossessive e pratiche religiose, in OSF, Vol. 5, Boringhieri, Torino 1972, pp. 341-349. 
338 Ivi,, p. 346. 
339 Cfr. S. Freud, Inibizione, sintomo e angoscia, in OSF, Vol. 10, cit., pp, 237-320. 
340 S. Freud, Azioni ossessive, cit., p. 348. 
341 Ivi, p. 349. 
342 Ibidem, p. 349. Il concetto di «riparazione» sarà sviluppato soprattutto da Melanie Klein, che lo impiegherà per 

indicare la volontà, caratteristica della «posizione depressiva», di riparare il danno arrecato all’oggetto in seguito 

all’aggressione sadica. Cfr. per es. M. Klein, [1929], Situazioni d’angoscia infantile espresse in un’opera musicale 

e nel racconto di un impeto creativo, in Ead., Scritti 1921-1958, Boringhieri, Torino 1978, pp. 239-248. Cfr. anche 

ead., [1935], Contributo alla psicogenesi degli stati maniaco-depressivi, ivi, pp. 297-325. 
343 Cfr. S. Freud, Azioni ossessive, cit., p. 11. 
344 Ibidem. 
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individuale come «ricapitolazione» ontogenetica dello sviluppo filogenetico della specie345. Ma 

vi è una terza tesi, più influente per la definizione del fenomeno religioso, che consiste 

nell’interpretazione psicoanalitica dell’ominazione e della nascita della cultura attraverso il 

costrutto teorico del complesso di Edipo. Alla base del totemismo vi sarebbero, secondo Freud, 

l’associazione fraterna, l’uccisione del padre primordiale e il suo consumo cannibalistico, e la 

conseguente introiezione dei divieti, precedentemente vigenti solo in forza dell’autorità paterna 

vivente. La compresenza ambivalente di tenerezza e aggressività omicida sarebbe per Freud 

caratteristica del complesso paterno esperito in ogni infanzia, nella quale invariabilmente 

ritornerebbe il totemismo. 

Freud tornerà sulla religione nel 1927, forte delle acquisizioni derivanti dall’introduzione 

della pulsione di morte, grazie alla quale potrà ascrivere alla religione compiti di controllo non 

soltanto delle pulsioni egoistiche ma anche delle tendenze distruttive ostili alla civiltà. La 

«civiltà» comprende per Freud da un lato il sapere tecnico-scientifico che consente il controllo 

e l’impiego delle forze naturali; dall’altro, gli ordinamenti e le forme di regolazione delle 

relazioni sociali. I desideri pulsionali repressi dalla civilizzazione «rinascono con ciascun 

bambino […]. Tali desideri pulsionali sono quelli dell’incesto, del cannibalismo e della voglia 

di uccidere»346.  

Dinanzi al crudo ed estraneo procedere dei fenomeni naturali, il primo strumento di difesa è 

l’identificazione e assimilazione consentita dall’umanizzazione della natura. L’umanità inizia 

a interpretare i fenomeni naturali non più come necessità cieca e impersonale, ma come atti 

intenzionali di una volontà maligna, del tutto simile a quella degli esseri umani. In virtù di 

questa identificazione, «possiamo impiegare contro questi violenti superuomini esterni gli stessi 

mezzi di cui ci serviamo nella nostra società, possiamo tentare di scongiurarli, di placarli, di 

corromperli»347. 

La condizione di inermità e impotenza dinanzi alla natura ripresenta a ogni essere umano 

adulto una condizione già vissuta nell’infanzia dinanzi alla superiorità dei genitori. Nonostante 

il progresso della conoscenza e la de-antropomorfizzazione della natura, «l’impotenza 

dell’uomo perdura e, con essa, perdurano il suo ardente desiderio del padre e degli dei. Gli dei 

serbano il loro triplice compito: esorcizzare i terrori della natura, riconciliarci con la crudeltà 

del fato, specialmente quale si manifesta nella morte, risarcirci per le sofferenze e per le 

 
345 Cfr. per es. S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi. Prima serie di lezioni, in OSF, Vol. 8, Boringhieri, Torino 

1976, pp. 195-611, Lez. 13: Tratti arcaici e infantilismo del sogno, p.368: «la preistoria cui il lavoro onirico ci 

riconduce è di due specie: in primo luogo la preistoria dell’individuo, l’infanzia; in secondo luogo, in quanto 

ciascun individuo nella sua infanzia ripete in certo qual modo in forma abbreviata l’intero sviluppo della specie 

umana, anche quest’altra preistoria, quella filogenetica». Cfr. anche Id., Tre saggi sulla teoria sessuale, Prefazione 

alla terza edizione, p. 448 in OSF, Vol. 4, pp. 447-546. Si tratta, naturalmente, di uno dei punti più controversi 

della teoria freudiana, fortemente legato al contesto scientifico dell’epoca e poco o per nulla accettabile alla luce 

del successivo sviluppo della scienza.  
346 S. Freud, L’avvenire di un’illusione, cit., p. 150. 
347 Ivi, p. 157. 
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privazioni imposte all’uomo dalla vita civile in comune»348. Secondo Freud, la religione 

monoteistica esplicita il «nucleo paterno» delle concezioni della figura divina, riconduce 

l’immagine di Dio alle sue origini “storiche” nella situazione edipica dell’individuo. Le 

relazioni con la persona divina possono allora «riacquistare l’intimità e l’intensità del rapporto 

fra il bambino e il padre»349. 

L’origine della religione viene spiegata con il bisogno di mezzi di difesa della civiltà e di 

risarcimento per le rinunce pulsionali e le ingiustizie distributive imposte dalla civiltà. Al cuore 

della genesi della religione viene posta dunque la fragilità e l’impotenza umana, in una ulteriore 

versione della “ricapitolazione” ontogenetica della filogenesi, e di proiezione dell’ontogenesi e 

della “storia” dell’individuo sulla condizione della specie. In questa caratterizzazione della 

condizione infantile non sono in primo piano, come in Totem e tabù, i conflitti edipici di 

ambivalenza e l’aggressività parricida, sebbene permanga l’elemento di timore nei confronti 

della figura paterna e divina e Freud ribadisca che in tutte le religioni compare l’aspetto 

dell’ambivalenza. Ciononostante, ci si trova qui in uno stadio precedente, si potrebbe dire 

preedipico, di scelta oggettuale per appoggio, trasferita dalla madre come entità protettiva 

primaria al padre come entità protettiva più adeguata. Dio Padre è per l’uomo adulto ciò che il 

padre reale è per il bambino La religione è dunque ricondotta al nesso di impotenza e bisogno 

di protezione come caratteristiche primarie di specie, ripetute nel bambino e prolungate 

nell’adulto. Si tratta, precisa Freud, della motivazione più manifesta della genesi della religione, 

mentre la motivazione più profonda rimane quella centrata sul complesso paterno e sul conflitto 

edipico350. 

Freud riprende inoltre l’analogia tra religione e nevrosi ossessiva, citando a sostegno il 

proprio saggio del 1908 e l’indagine di Theodor Reik351, aggiungendovi però un parallelo 

integrativo con il delirio e gli stati allucinatori: «se da un lato essa apporta restrizioni ossessive, 

come una qualsiasi nevrosi ossessiva individuale, dall’altro include un sistema d’illusioni di 

desiderio cui s’accompagna il rinnegamento della realtà, simili a quelle che, in forma isolata, 

troviamo solo nell’amenza, uno stato di beata confusione allucinatoria»352. 

Con mossa tipica del suo modo di argomentare, Freud relativizza il parallelo (o la 

connessione causale) tra psicologia individuale e psicologia collettiva, che ha funto da filo 

conduttore sino a questo punto:  «si tratta solo di paragoni mediante cui ci sforziamo di capire 

il fenomeno sociale; la patologia individuale non ci fornisce alcun riscontro pienamente 

valido»353. 

 
348 Ivi, p. 158. 
349 Ivi, p. 160. 
350 Ivi, p. 163. 
351 T. Reik, Il rito religioso, Einaudi, Torino 1949.  
352 S. Freud, L’avvenire, cit., p. 183. 
353 Ibidem. 
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L’indagine di Fromm si pone in polemica diretta contro l’interpretazione di Reik, e rispetto 

alle analisi freudiane contenute in L’avvenire di un’illusione riassegna centralità al complesso 

paterno come chiave dell’interpretazione psicologico-sociale dell’evoluzione del dogma 

cristiano. Inizialmente Fromm sembra riassumere e riproporre, in una versione radicale di 

sinistra, la visione della religione espressa da Freud in L’avvenire di un’illusione. I divieti 

sociali dipendono dall’insufficiente sviluppo delle forze produttive, che non consente un 

soddisfacimento universalmente esteso a tutti i membri della società e costituisce dunque il 

fondamento dell’ineguale ripartizione sociale delle possibilità di soddisfacimento. La stabilità 

di questi sistemi di distribuzione non egualitaria «dipende relativamente poco dall’uso della 

forza esterna. Essa dipende soprattutto dal fatto che gli uomini si trovano in una situazione 

psichica che li radica interiormente in una situazione sociale esistente»354. La stabilità sociale 

si perpetua grazie al prolungamento nella vita matura dell’impotenza e della dipendenza 

psichica da figure superiori esperita nell’infanzia. Le figure genitoriali e in particolare quella 

paterna garantiscono protezione e gratificazione morale – al prezzo della rinuncia alla piena 

gratificazione pulsionale – e sanzionano le trasgressioni delle norme. La relazione psichica del 

bambino con queste figure è radicalmente ambivalente, all’amore si associano timore e ostilità. 

L’impotenza della società di fronte alla natura incontrollabile è isomorfa con l’impotenza del 

bambino, e la gerarchia che deriva dalla persistente impotenza della società e della specie umana 

fa perno, nella psiche adulta, su schemi e disposizioni sviluppati nel corso della situazione 

infantile. L’uomo adulto nutre verso i dominanti e verso la figura immaginaria di Dio sentimenti 

analoghi a quelli nutriti in passato per il padre, e le élite si impongono all’inconscio degli 

individui subordinati come figure paterne. 

La religione ha, in questo quadro, la funzione di promuovere la docilità infantile dei singoli, 

ma anche la funzione di offrire alle masse «una certa misura di gratificazione»355. La religione 

fornisce gratificazioni libidiche (conseguibili nella fantasia grazie alla mobilità e plasticità della 

pulsione sessuale) che rendono sopportabili la frustrazione delle pulsioni di autoconservazione 

operata dalla realtà sociale. Le gratificazioni della fantasia hanno l’effetto sedativo e 

paralizzante dei narcotici, distolgono dall’impegno attivo per il cambiamento della realtà, e se 

sono accettate e intersoggettivamente convalidate da un’ampia pluralità di individui vengono 

percepite come reali.  

Nello sviluppo dell’indagine, tuttavia, la posizione  di Fromm assume i tratti di una critica 

della posizione di Reik – e parzialmente di Freud – che vede la religione come nevrosi ossessiva 

universale derivante da un’ambivalenza rimossa nei confronti della figura paterna. Per Theodor 

Reik il dogma era una forma di pensiero coatto e il rituale una tipologia di azione collettiva 

coatta. Contro questa interpretazione della religione come nevrosi ossessiva di massa, Fromm 

 
354 E. Fromm, Il dogma cristiano, cit., p. 24. 
355 Ivi, p. 26. Cfr. anche ivi, p. 29: «la più antica gratificazione di fantasia a carattere collettivo è la religione». 
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propone invece di analizzare il dogma alla luce della situazione di vita reale (sociale) dei 

credenti. Per Reik il dogma è espressione di un conflitto di ambivalenza nei confronti del padre, 

del desiderio edipico di sostituirlo e del conseguente contenimento nevrotico-ossessivo del 

desiderio inaccettabile. Secondo Fromm, invece, si resta lontani da un’immagine del fenomeno 

se si continua a fare riferimento agli esseri umani in generale. I credenti vanno distinti secondo 

il loro ruolo sociale e la loro posizione nella stratificazione in una situazione storica 

determinata:  

 

Reik non tiene conto del fatto che il soggetto psicologico non è in questo caso un uomo e neppure un gruppo in 

possesso di una struttura psichica relativamente unificata e immune da cambiamenti, ma è costituito da gruppi 

diversi con interessi sociali e psichici differenti. I vari dogmi sono espressione proprio di tali interessi contrastanti 

e la vittoria di un dogma non è il risultato di un conflitto psichico interiore analogo a quello che si può avere in un 

individuo, bensì il risultato di uno sviluppo storico che, in seguito a circostanze esterne del tutto diverse […] porta 

alla vittoria di un movimento e alla sconfitta dell’altro»356. 

 

Questa impostazione metodologica, esplicitata soltanto al termine del saggio, guida sin 

dall’inizio l’analisi di Fromm. I primi cristiani erano secondo Fromm componenti di un gruppo 

sociale oppresso animato da sentimenti di speranza e odio, e che a differenza di altri gruppi, di 

simile posizione ma dotati di maggiore propensione politica, dovettero trasfigurare nella 

fantasia religiosa i loro desideri di riscatto357. La teoria corrispondente a questa posizione 

sociale è l’adozionismo358, secondo cui «Gesù non fu sin dall’inizio il messia; in altre parole, 

non fu sin dal primo momento il Figlio di Dio, ma lo diventò soltanto per un atto preciso, ben 

distinto della volontà divina»359. Nella versione più antica, Gesù prima della glorificazione è 

uomo: «uomo che Dio ha accreditato tra voi mediante opere potenti e prodigi e segni che Dio 

fece per mezzo di lui tra di voi»360. La collocazione di un uomo accanto a Dio è riconducibile 

secondo Fromm all’odio sociale verso i poteri “paterni”, esteso anche al Dio che ne rappresenta 

il prolungamento e il rinforzo fantasmatico. L’identificazione del gruppo sociale con l’uomo 

Gesù e l’assimilazione per adozione di Gesù a Dio esprime il desiderio inconscio di detronizzare 

e scalzare Dio Padre:  

 

L’odio conscio era riservato alle autorità, non alla figura paterna glorificata, allo stesso essere divino. Ma l’ostilità 

inconscia verso il padre trovò espressione nella fantasia del Cristo. Essi misero un uomo al fianco di Dio e lo fecero 

coreggente con Dio padre. Quest’uomo che diventava un dio e col quale gli esseri umani potevano identificarsi 

esprimeva i loro desideri edipici; era un simbolo della loro ostilità inconscia verso Dio padre, perché se un uomo 

 
356 Ivi, p. 94 s. 
357 Cfr. ivi, p. 49 s. 
358 Stante la concomitanza della visione paolina, in base alla quale Gesù sarebbe stato fin dall’inizio il Figlio di 

Dio. 
359 Ivi, p. 50 s.  
360 Atti, 2, 22. 
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poteva diventare Dio, Dio perdeva la privilegiata posizione paterna di essere unico e irraggiungibile. Quel credere 

in un uomo elevato a divinità era perciò l’espressione di un inconscio desiderio di rimozione del padre divino»361. 

 

Nella dottrina in seguito prevalsa, secondo cui Gesù era sempre stato un dio, Dio non è più 

svalutato dall’affiancamento di un figlio adottivo che in precedenza era uomo, e i desideri ostili 

nei confronti di Dio sono dunque rimossi. 

Nella costruzione religiosa dei primi gruppi cristiani vi è tuttavia un secondo aspetto, 

l’identificazione con un Dio-figlio sofferente. L’identificazione con la figura del figlio 

sofferente si verifica per tre ordini di ragioni. In primo luogo, a causa della condizione sociale 

subordinata è preclusa un’identificazione realistica con un messia forte ed eroico. In secondo 

luogo, la crocifissione del dio-figlio soddisfa tramite spostamento «una parte dei desideri di 

morte diretti contro il dio padre»362, e nell’uccisione del figlio si esprime il nucleo sadico diretto 

al padre, che al figlio è stato assimilato. In terzo luogo, l’ostilità e l’odio nei confronti del padre 

generano nei primi cristiani un angosciante senso di colpa, di cui l’identificazione con il figlio 

sofferente consente l’espiazione masochistica: «essendo imbevuti di odio e di desideri di morte 

– consciamente contro i loro dominatori, inconsciamente contro Dio, il padre – gli entusiasti 

credenti si identificavano con il crocifisso; erano loro a patire la morte sulla croce e ad espiare 

in questo modo i desideri di morte contro il padre»363. Tuttavia, secondo Fromm è la seconda 

funzione, aggressiva, a essere preminente nel primo cristianesimo, mentre nella fede cattolica 

posteriore a venire in primo piano sarà l’elemento masochistico, che diventerà compiutamente 

centrale nella Riforma364.  

Fromm passa poi a indagare il significato sociopsicologico della modificazione subita da 

questa prima formulazione del mito cristiano. L’adesione alla fede cristiana coinvolge in misura 

crescente individui appartenenti a classi sociali superiori, e l’animosità nei confronti dei ricchi 

e dei dominanti si tramuta in precettistica mirante a orientare moralmente il comportamento dei 

ricchi nei confronti dei poveri e dei subordinati. Fromm riconduce la mutazione del 

cristianesimo a un processo di progressiva feudalizzazione dell’impero romano a partire dal 

terzo secolo. L’irrigidimento della stratificazione sociale allontana le speranze di riscatto delle 

classi inferiori, che nella Palestina del primo secolo potevano ancora tradursi in ribellione 

politica o in fantasia religiosa anti-paterna. La speranza escatologica passa progressivamente in 

secondo piano, e riemergerà nel corso della storia successiva del cristianesimo per opera di 

movimenti ereticali espressione di gruppi oppressi che presentano una condizione economica, 

sociale e psichica affine a quella dei primi cristiani365. L’evento decisivo della storia della 

 
361 E. Fromm, Il dogma, cit. p. 55. 
362 Ivi, p. 56. 
363 Ibidem. 
364 Cfr. ivi, p. 56 s.: «il centro focale della fantasia del primo cristianesimo […] sembra si debba collocare non in 

una espiazione masochistica mediante l’auto-annientamento, ma nella dislocazione del padre mediante 

l’identificazione con Gesù sofferente». 
365 Cfr. ivi, p. 64 s. 



102 

 

rivelazione e della salvezza è collocato non più in un futuro di rigenerazione ma nel passato, in 

cui si è già consumato con la venuta, la passione e la resurrezione del Cristo. 

La dottrina omousiana secondo cui il Figlio è della stessa sostanza del Padre riflette 

l’esigenza di ricomporre coattivamente in unità due sostanze sociali eterogenee e 

potenzialmente conflittuali. Il cristianesimo è chiamato a essere «nello stesso tempo, religione 

per i capi e per il popolo, per chi governava e per chi era governato»366, e a promuovere 

«l’integrazione delle masse nel sistema assolutistico dell’impero romano»367 sempre più 

attraversato da legami e dipendenze sociali. La rinnovata concezione del Figlio, passato da 

uomo che si fa Dio a Dio che si fa uomo, armonizza la tensione tra Dio e il Figlio, eliminando 

dalla fantasia religiosa l’elemento di ostilità verso il padre. Il padre rimane saldo nella sua 

posizione, mentre il figlio è dichiarato unigenito, generato dal padre prima di ogni creazione, 

come articolazione della sua stessa sostanza, e siede alla sua destra: «Gesù diventò Dio senza 

detronizzare Dio perché era sempre stato una sua componente»368. 

Il valore della sofferenza e della crocifissione cambia di segno in modo corrispondente, e 

poggia su uno spostamento del baricentro dell’ambivalenza edipica. Le masse sofferenti 

continuano a identificarsi agevolmente col figlio di Dio crocifisso, ma nello stesso contenuto 

manifesto della fantasia è racchiuso un soddisfacimento diverso: «le masse non si identificarono 

più con l’uomo crocifisso per detronizzare nella fantasia il padre, ma per godere del suo amore 

e della sua grazia. […] L’idea che Dio diventasse uomo si trasformava in un simbolo del legame 

affettuoso, passivo con il padre»369, cui corrisponde un mutato atteggiamento, più docile, nei 

confronti delle figure paterne realmente esistenti. Parimenti, l’originaria aggressività rivolta 

contro i padri, incluso il Dio-padre, subisce un’introversione e viene rivolta contro l’io reso 

colpevole del proprio male e del male in generale, offrendo così soddisfazione al bisogno di 

espiazione e alimentano la speranza di ricevere, attraverso l’espiazione, il perdono e l’amore 

del padre. Lo scambio equo tra sofferenza e remunerazione spirituale del sofferente funziona in 

modo ottimale anche per la classe dominante, che può in tal modo acquietare l’eventuale senso 

di colpa provato per la misera condizione in cui sono mantenuti i dominati.  

Fromm sostiene poi che il passaggio dalla dottrina adozionista alla dottrina omousiana 

contiene anche uno slittamento dalla figura paterna a quella materna. Vi è infatti una condizione 

umana reale per la quale la teoria omousiana è in certa misura valida, ed è la situazione del 

figlio nel grembo della madre. Con la dottrina omousiana, allora, «il padre forte e potente è 

diventato la madre che difende e protegge; il figlio prima ribelle poi sofferente e passivo è 

diventato il bambino non ancora nato»370. Si affermano progressivamente l’idea di una 

mediazione salvifica della Chiesa e il culto mariano. L’immagine del bambino Gesù allattato e 

 
366 Ivi, p. 69. 
367 Ibidem. 
368 Ivi, p. 70. 
369 Ivi, p. 70 s. 
370 Ivi, p. 75. 
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protetto nel grembo materno è un’immagine di soddisfazione orale371 priva della componente 

apertamente masochistica contenuta nell’immagine del Gesù crocifisso. La fantasia dell’infante 

che succhia il seno materno da un lato compensa la crescente sofferenza delle masse che 

continua a non trovare adeguati sbocchi politici e, in aggiunta, non è più contenuta in modo 

autonomo ed efficace dal solo compromesso sadomasochistico della croce; dall’altro, fornisce 

un contributo simbolico alla stabilizzazione della gerarchia sociale e veicola una più compiuta 

regressione del gruppo di credenti a uno stadio infantile e passivo. 

Nell’evoluzione del dogma cristiano Fromm riscontra dunque «il passaggio da un 

atteggiamento ostile al padre a un atteggiamento passivamente e masochisticamente docile, e 

infine all’atteggiamento del fanciullo amato dalla madre»372. Il ruolo “materno” viene poi 

compiutamente assunto dalla Chiesa cattolica, che a giudizio di Fromm consolida la 

stratificazione sociale per mezzo di una somministrazione sistematica di gratificazioni 

simboliche alle masse, la cui aggressività è deviata su obiettivi secondari o di nuovo introvertita, 

comunque neutralizzata. 

 

 

5.2 Fuga dalla libertà e Riforma 

 

La complicazione dell’interpretazione psicoanalitica della religione con una lettura 

funzionalistica del suo ruolo strutturale vieta a Fromm di patologizzare la credenza religiosa, e 

gli suggerisce invece una ridefinizione sociologica del concreto modo di agire del complesso 

paterno e della nevrosi ossessiva. La religione viene allora concepita come un dispositivo di 

adattamento al mutare della stratificazione sociale e della distribuzione del potere373. 

Se il lato psicologico dello sviluppo del dogma cristiano dall’antichità al Medioevo si 

configura per Fromm come regressione da un’iniziale aggressività edipica rivolta al padre, a 

una successiva identificazione con il padre sotto la cifra della docilità masochistica e del nesso 

espiazione-perdono, e sfocia infine in una ripetizione dell’esperienza di soddisfazione orale 

materna, la modernità e la Riforma introducono una radicale rottura con questo esito di 

soddisfazione passiva. Il luteranesimo segna un ritorno della centralità di Dio padre, ed esprime 

un periodo di ritrovato dinamismo economico e sociale374 e in particolare, come vedremo tra 

breve, l’indignazione e il risentimento della classe media. 

Se nell’opera del 1930 Fromm si limita a questo accenno al luteranesimo come componente 

psicologico-religiosa dell’attivismo e dell’emancipazione della borghesia, in Fuga dalla libertà 

 
371 Agisce, in questa concezione di Fromm, una sottovalutazione degli elementi sadici e aggressivi connessi 

all’oralità. 
372 Ivi, p. 97. 
373 Cfr. ivi, p. 96: «Se questo passaggio si verificasse in un individuo, sarebbe segno di una malattia psichica. 

Invece ha luogo nel corso di secoli e tocca non l’intera struttura psichica di individui ma solo un segmento comune 

a tutti; è espressione non di turbe patologiche ma di adattamento a una data situazione sociale». 
374 Cfr. ivi, p. 98. 
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la Riforma è analizzata con maggiore dettaglio, nel quadro di un’indagine psicologico-sociale 

intorno al carattere contraddittorio dell’epoca moderna. La Riforma «è stata essenzialmente una 

religione delle classi medie e inferiori urbane, e dei contadini»375. Luteranesimo e Calvinismo 

sono, secondo Fromm, religioni sintoniche con l’affermazione dell’individualismo moderno e 

dell’idea moderna di libertà individuale, ma rappresentano anche costruzioni difensive e vie di 

fuga dall’onere della libertà individuale376. Fromm riscontra un isomorfismo tra l’idea 

protestante dell’indegnità dell’individuo e l’ideologia nazista, e traccia un parallelo anche tra le 

situazioni storico-sociali in cui protestantesimo e nazismo presero piede. Protestantesimo e 

nazismo sono ideologie della classe media minacciata. Entrambe proclamano l’indegnità 

dell’individuo, ma il protestantesimo vi associa un’idea proto-democratica di libertà, che il 

nazismo invece elimina. La presenza nel primo caso, e l’assenza nel secondo, di 

un’affermazione di libertà, segna la differenza tra la fase di ascesa e la fase di crisi della 

borghesia.  

L’individuazione riguarda sia la storia umana sia la storia ontogenetica del singolo soggetto. 

Ogni formazione sociale articola in modo diverso l’emersione del singolo dai legami primari. 

L’individuazione minaccia di produrre solitudine, senso di impotenza e angoscia, e induce 

l’individuo a rinunciare alla propria individualità, rifluendo in legami comunitari e ascrittivi 

che surrogano i legami primari377. Questa fuga dall’angoscia, permessa dalla sottomissione 

all’autorità378, implica una rinuncia all’autonomia e all’integrità dell’io, che si rende manifesta 

negli episodi di ostilità e ribellione, i quali a loro volta producono senso di colpa. L’integrazione 

di tipo autoritario contrasta con il libero sviluppo della «personalità totale»379 e con la natura 

«libera» dell’esistenza umana380. 

L’esigenza di fuga dipende anche da un’asincronia tra il processo di individuazione e la 

crescita dell’Io, della sua capacità di cognizione, adattamento e gestione di compiti. Un Io, 

dunque, che non tiene dietro all’individuazione, sempre troppo precoce rispetto alle capacità 

dell’Io di sostenerla e armonizzarla381. Oltre a questo deficit soggettivo, sussiste anche un 

deficit obiettivo: sebben l’essere umano tenda in quanto tale alla libertà, le condizioni storico-

 
375 E. Fromm, Fuga dalla libertà, cit., p. 51. 
376 Si affaccia già a questo livello una prospettiva morale ed esistenzialistica della libertà come compito e come 

onere del soggetto, che Marcuse avrà modo di criticare nella sua critica del revisionismo neofreudiano quindici 

anni più tardi. Cfr. infra, cap. VII. 
377 Rispetto alle letture unilaterali della modernità come «riflessività» e come assunzione del rischio (cfr. per es. 

U. Beck, A. Giddens, S. Lash, Modernizzazione riflessiva, Asterios, Trieste 1999), la prospettiva sociopsicologica 

di Fromm ha il pregio dare spazio anche al movimento opposto, di rinuncia alla libertà e di dismissione del Sé 

autonomo.  
378 Cfr. anche concezioni psicoanalitiche più recenti che vanno in questa direzione, postulando una priorità del 

desiderio di rinuncia a sé (cfr. R. Valdré Sul masochismo. L'enigma della psicoanalisi, Celid, Torino 2020).. 
379 E. Fromm, Fuga dalla libertà, cit. p. 35. Concetto normativo, elaborato anche in seguito da Fromm assieme al 

concetto di «società sana», in una controversa tendenza a medicalizzare il lessico politico.  
380 Cfr. la formulazione di sapore esistenzialistico a p. 37: «L’esistenza umana e la libertà sono inseparabili». 
381 Questa impostazione, centrata in ultima analisi su una sociopsicologia dell’impotenza, dello scarto tra 

individuazione e capacità dell’Io, è radicalmente diversa dalle coeve analisi di Adorno e Horkheimer sulla crisi 

dell’individuazione, per cui l’indebolimento dell’Io dipende da un indebolimento del processo di individuazione, 

e non dallo sradicamento prodotto da un eccesso di individuazione. 
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sociali la ostacolano, in forme e gradi diversi per le varie classi sociali. Come nella spiegazione 

delle variazioni dottrinali del dogma cristiano, anche nell’analisi della disposizione alla rinuncia 

alla libertà sono in primo piano i fattori storico-sociali. Se l’epoca moderna ha consentito lo 

sviluppo di maggiore libertà e possibilità di individuazione, essa ha però generato effetti 

collaterali come l’imprevedibilità delle dinamiche di mercato cui gli individui sono esposti, la 

pressione concorrenziale e il dominio del capitale come «forza sovrapersonale»382. In 

quest’ottica, luteranesimo e calvinismo si configurano come risposte al nuovo senso di 

impotenza provato dagli individui appartenenti alla classe media dinanzi alle forze impersonali 

e trascendenti del mercato e del capitale383. La conseguenza metodologica sull’impiego della 

psicoanalisi nella teoria sociale è di nuovo una calibrazione sul gruppo come unità di misura. 

Questo implica un decentramento e una dislocazione dell’analisi, dalle grandi personalità alle 

caratteristiche dei loro seguaci. La psicologia sociale può quindi certamente analizzare, sulla 

base dei documenti disponibili, la struttura di personalità di Lutero e Calvino, ma deve 

soprattutto indagare i «moventi psicologici, non del creatore di una dottrina, ma del gruppo 

sociale a cui la dottrina fa appello. L’influenza di una dottrina o di un’idea dipende dalla misura 

in cui fa appello alle esigenze psichiche presenti nella struttura del carattere di coloro a cui si 

rivolge. Solo se l’idea risponde a potenti esigenze psicologiche di certi gruppi sociali, diventerà 

una potente forza storica»384. Mentre il cattolicesimo tardo-Medioevale e l’umanesimo 

rinascimentale esprimevano il punto di vista di gruppi collocati ai livelli superiori della 

gerarchia economica e sociale, la teologia di Lutero rifletteva «i sentimenti della classe media 

che, lottando contro l’autorità della Chiesa, e provando risentimento per la nuova classe di 

ricchi, si sentiva minacciata dal capitalismo in ascesa e sopraffatta da un risentimento di 

impotenza e di insignificanza individuale»385. In modo corrispondente, la dottrina di Lutero è 

bifronte: da un lato promuove l’indipendenza dall’autorità della Chiesa, ma dall’altro elimina 

il ruolo mediatore e protettivo della Chiesa, e insiste sulla malvagità e sull’impotenza 

dell’essere umano386.  

Non solo la classe media, ma anche le classi inferiori ripongono speranze di emancipazione 

nel luteranesimo, nel quale proiettano sentimenti diversi, sintonici con il messaggio evangelico 

di giustizia per i poveri e i sofferenti. Ma Lutero finisce per rompere con i contadini quando 

essi non si limitano ad attaccare l’autorità della Chiesa ma avanzano rivendicazioni sociali. 

Utilizzando uno schema tipico già proposto da Marx nell’analisi della guerra civile francese, 

Fromm insiste sull’ambiguità della classe media e sul suo legame ambivalente con la classe 

superiore, offrendone una connotazione psicologico-sociale: 

 
382 Ivi, p. 50. 
383 Cfr. ivi, p. 62. 
384 Ivi, p. 63. 
385 Ivi, p. 71. 
386 Sulla connessione tra aspetti dottrinali e aspetti storico-politici dell’opera e della predicazione di Lutero, Cfr. 

G. Cotta, La nascita dell’individualismo politico. Lutero e la politica della modernità, Il Mulino, Bologna 2002. 
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La collocazione della classe media, a mezza strada tra i ricchissimi e i poverissimi, ne rese la reazione complessa 

e sotto più d’un aspetto contraddittoria. I suoi membri volevano mantenere la legge e l’ordine, e tuttavia erano loro 

stessi minacciati negli interessi vitali dall’ascesa del capitalismo. […] Il lusso della classe dei ricchi aumentava il 

loro sentimento di piccolezza e li riempiva di invidia e di indignazione. Nel complesso la classe media era più 

danneggiata che avvantaggiata dal collasso dell’ordine feudale e dall’ascesa del capitalismo387. 

 

La predicazione di Lutero prospetta nella sfera teologica e morale un’umiliazione dell’essere 

umano isomorfa e sintonica con l’umiliazione dei membri della classe media determinata dalla 

loro posizione sociale: «il membro della classe media era, di fronte alle nuove forze 

economiche, impotente quanto lo era l’uomo in genere, nella descrizione di Lutero, nel suo 

rapporto con Dio»388. Il corrispettivo pratico di questa posizione e di questo inquadramento 

dottrinale è un atteggiamento di completa disponibilità alla subordinazione e all’annullamento 

della volontà individuale come condizioni della salvezza. L’atteggiamento politico di Lutero 

appare del tutto conseguente con questa impostazione teologica e promuove il rispetto 

dell’autorità mondana: «Dio preferirebbe sopportare anche il peggior governo piuttosto che 

consentire alla turba di tumultuare, per quante giustificazioni essa possa avere»389.  

Nel tentativo di precisare i rapporti tra la religione protestante e il capitalismo nascente, 

Fromm delinea una distinzione tra le opinioni di Lutero e Calvino in materia economia (in certa 

misura solidaristiche e anti-utilitarie), da un lato, e il significato obiettivo – l’insieme di effetti 

– della loro dottrina, dall’altro. L’indegnità dell’uomo promossa dal protestantesimo funge da 

base dottrinale e psicologica per l’accettazione di una piena dell’essere umano da fine a mezzo 

della riproduzione sociale: 

 

Una volta perduto il suo senso di orgoglio e dignità, l’individuo era psicologicamente preparato a perdere il 

sentimento che era stato caratteristico del pensiero medioevale, quello cioè che l’uomo, la sua salvezza spirituale 

e i suoi fini spirituali erano lo scopo della vita; era pronto ad accettare un ruolo in cui la vita diventava un mezzo 

rispetto a fini a lui estranei, quelli della produttività economica e dell’accumulazione del capitale390.  

 

Una versione, come si vede, profondamente diversa da quella weberiana circa il rapporto tra 

religione protestante e sviluppo del capitalismo. Il ruolo del protestantesimo non è quello di 

promuovere un’ascesi intramondana funzionale all’iniziativa economica, bensì quello di 

favorire psicologicamente la subordinazione della classe media e delle classi inferiori a potenze 

estranee soverchianti. 

 
387 E. Fromm, Fuga dalla libertà, cit., p. 76. 
388 Ivi, p. 77. 
389 Ivi, p. 78. Il rispetto dell’autorità superiore e l’odio nei confronti degli inferiori e degli impotenti rappresenterà 

secondo Fromm un tratto tipico del carattere autoritario anche nel nazionalsocialismo. 
390 Ivi, p. 79. 
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La classe media minacciata dal capitalismo in ascesa costituisce la base sociale anche per il 

calvinismo, che propone un analogo connubio di libertà e impotenza, libertà dalla Chiesa e 

impotenza dinanzi a Dio, del tutto conforme al processo bifronte, di liberazione dai ceppi della 

società cetuale e di subordinazione alla nuova dinamica economica scatenata. Rispetto a Lutero, 

in Calvino si trova una radicalizzazione della dottrina della predestinazione, secondo cui Dio 

non soltanto predestina alcuni individui alla grazia, ma ne consegna altri alla dannazione eterna. 

Le ragioni della scelta di Dio sono imperscrutabili, prive di criteri razionalmente ricostruibili, 

e si presentano come mero atto di esibizione di un potere illimitato e privo di vincoli: «il Dio di 

Calvino, nonostante tutti i tentativi di conservare l’idea della giustizia e dell’amore divini, ha 

tutte le caratteristiche di un tiranno senza alcun tratto di amore o anche di giustizia»391. In 

vistoso contrasto con il Nuovo Testamento, Calvino nega il ruolo supremo dell’amore e della 

carità. Segno inequivocabile, per Fromm, di un ritorno dal principio “materno” della Chiesa al 

principio “paterno” dell’autorità e dell’amore condizionato alla sottomissione.  

La dottrina della predestinazione contiene secondo Fromm un ritorno all’idea di una 

originaria e naturale disuguaglianza degli uomini, privi di un destino comune e impossibilitati 

a percorrere la via etica della solidarietà intraspecifica. Come è noto, in Calvino vi è rispetto a 

Lutero una maggiore valorizzazione dell’azione e della vita morale, non perché l’individuo 

possa attraverso le opere compiute alterare il proprio destino, ma perché la riuscita nell’azione 

costituisce un segno della sua destinazione alla salvezza. Questa valorizzazione dell’azione 

potrebbe a prima vista apparire contraddittoria; molto più linearmente conseguente con la tesi 

dell’indegnità dell’uomo e della predestinazione sembrerebbe essere un atteggiamento di 

rassegnazione passiva e di disimpegno fatalistico. Secondo Fromm invece il mero fare, l’attività 

per l’attività, costituisce un meccanismo di protezione e di evitamento dell’angoscia generata 

dalla modernità. Individualizzato, privo di difese ed esposto al potere di forze incontrollabili, il 

soggetto moderno «deve essere attivo per vincere il suo sentimento di dubbio e impotenza»392; 

lo sviluppo di un’attività frenetica, l’intraprendenza commerciale e imprenditoriale debbono 

essere spiegate – di nuovo in un implicito confronto critico con la diagnosi weberiana – anche 

ricorrendo a una causalità psicologico-sociale che è parte di un isomorfismo funzionale tra il 

sistema della società, il sistema della cultura-religione e il sistema della personalità e del 

carattere. Lo sradicamento e l’esposizione al rischio, con il supporto della nuova dottrina 

religiosa, inducono nella classe media un senso di indegnità e angoscia che viene contenuto sia 

attraverso l’accettazione “masochistica” della gerarchia vigente, sia attraverso l’evitamento 

“attivistico” del segnale d’angoscia, sia infine attraverso l’esercizio di distinzione e di violenza 

nei confronti degli strati inferiori. L’attivismo non contraddice l’idea dell’indegnità e impotenza 

dell’essere umano, e ne è anzi un risultato. La religione protestante svolge certamente anche il 

 
391 Ivi, p. 82. 
392 Ivi, p. 85. 
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ruolo di predisposizione all’attività imprenditoriale già teorizzato da Weber393, ma ciò accade 

anche in forza di una dinamica psicologica, che allo sradicamento e all’angoscia prodotti dalle 

condizioni storico-sociali e al loro inquadramento etico-religioso in una dottrina del servo 

arbitrio e della predestinazione reagisce con il meccanismo di difesa di un iper-attivismo senza 

scopo (se non appunto lo scopo di evitamento difensivo dell’angoscia), che costituisce 

l’inconscio psichico della razionalità di scopo moderna394.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
393 Cfr. ivi, p. 94: «La nuova struttura di carattere, derivante dai mutamenti economici e sociali, e intensificata 

dalle dottrine religiose, divenne a sua volta un fattore importante dell’ulteriore sviluppo sociale ed economico». 
394 Questo complesso di fattori causali si traduce in una interiorizzazione generalizzata della coazione al lavoro. 

Nel suggerire questa tesi, Fromm sottostima il persistere, nell’epoca moderna, della coazione esterna esercitata 

sulla forza-lavoro dalla controparte capitalistica, e del carattere coattivo delle leggi di struttura e delle tendenze 

del modo di produzione capitalistico che coinvolgono, con forme ed esiti diversi, tutte le classi e gli attori 

economici. Cfr. ivi, p. 87-8: «La novità della società moderna è che gli uomini sono stati spinti a lavorare non 

tanto da pressioni esterne, quanto da una costrizione interna che li obbligava a lavorare come in altre società 

soltanto un padrone molto rigido avrebbe potuto costringere la gente a lavorare». 
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Capitolo III. Crisi dell’individuo, obsolescenza della psicoanalisi? Teoria critica, 

sociopsicologia e capitalismo organizzato negli anni ’40 e ‘50 

 

I mutamenti strutturali del capitalismo all’inizio del ‘900 costituiscono un tema di riflessione 

centrale nella teoria marxista. Da una corretta individuazione della dinamica della riproduzione 

economica e delle leggi di movimento della società dipendono, infatti, importanti conseguenze 

strategiche per l’azione politica dei partiti operai, indipendentemente dalla loro tendenza 

riformista o rivoluzionaria. L’idea secondo cui l’esaurimento della traiettoria del capitalismo 

“liberale” comporta un passaggio di fase che costringe a riformulare, o quantomeno a rivedere 

criticamente, porzioni rilevanti dell’impianto della critica dell’economia politica (in particolare 

la teoria della crisi e l’inquadramento del ruolo dello Stato) trova ampia elaborazione descrittiva 

e politico-strategica nelle discussioni sul «capitalismo organizzato», sul «capitalismo 

monopolistico» e sul «capitalismo monopolistico di Stato»395. 

In seno all’Istituto per la ricerca sociale, è soprattutto Friedrich Pollock, assieme al suo 

gruppo di collaboratori, a interessarsi di simili questioni, e in particolare degli esperimenti 

sovietici di pianificazione economica396. La discussione francofortese dell’intervento statale 

finisce però ben presto per investire anche l’analisi dei sistemi a conduzione capitalistica, 

dapprima soprattutto in riferimento alla svolta tedesca verso il totalitarismo397, e in seguito 

coinvolgendo sia gli Stati Uniti, sia in generale il «tardocapitalismo» delle democrazie liberali 

post-belliche398, a partire dal saggio di Pollock sul capitalismo di stato e dal saggio di Horkheimer 

sullo «Stato autoritario»399. Queste indagini di area “francofortese” partecipano della più 

 
395 Sulla genesi storica e teorica del «capitalismo organizzato», cfr. H. A. Winkler (Hrsg.), Organisierter 

Kapitalismus. Voraussetzungen und Anfänge, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1974; in particolare, il saggio 

di J. Kocka, Organisierter Kapitalismus oder staatsmonopolistischer Kapitalismus? Begriffliche 

Vorbemerkungen, pp. 20-36. Sullo Stamokap, cfr. almeno G. Ambrosius, Zur Geschichte des Begriffs und der 

Theorie des Staatskapitalismus und des staatsmonopolistichen Kapitalismus, Mohr, Tübingen 1981; E. Altvater, 

Il capitalismo si organizza, in Storia del marxismo, vol. 3, tomo I, Einaudi, Torino 1980, pp. 823-876. 
396 Cfr. F. Pollock, Die planwirtschaftlichen Versuche in der Sowjetunion. 1917-1927, Verlag Neue Kritik, 

Frankfurt 1971; F. Pollock, Die gegenwärtige Lage des Kapitalismus und die Aussichten einer 

planwirtschaftlichen Neuordnung, in «Zeitschrift für Sozialforschung», 1932, 1 (1), pp. 8–27; Id., Bemerkungen 

zur Wirtschaftskrise, in «Zeitschrift für Sozialforschung», 1933, 2 (3), pp. 321–354. K. Mandelbaum, G. Meyer, 

Zur Theorie der Planwirtschaft, in «Zeitschrift für Sozialforschung», 1934, 3 (2), pp. 228-262. G. Meyer, 

Krisenpolitik und Planwirtschaft, in «Zeitschrift für Sozialforschung», 1935, 4 (2), pp. 388-435. Cfr. su questi 

temi C. Campani, Pianificazione e teoria critica. L'opera di Friedrich Pollock dal 1923 al 1943, Liguori, Napoli 

1992. 
397 Cfr. H. Dubiel, A. Söllner (hrsg.), Wirtschaft, Recht und Staat im Nationalsozialismus. Analysen des Instituts 

für Sozialforschung 1939–1942, Europäische Verlagsanstalt, Frankfurt am Main 1992; R. Laudani (a cura di), Il 

nemico tedesco Scritti e rapporti riservati sulla Germania nazista (1943-1945), Il Mulino, Bologna 2012. 
398 È opinione diffusa che l’analisi horkheimeriana e soprattutto adorniana del tardocapitalismo e del «mondo 

amministrato» si fondi su un’incorporazione dei risultati dell’indagine di Pollock sul capitalismo di Stato. Cfr. per 

es. D. Held, Introduction to Critical Theory, cit., pp. 52-65. Una lettura analitica di alcuni interventi di Adorno, 

tuttavia, suggerisce maggiore cautela nell’interpretare la tesi del predominio dell’amministrazione come se essa 

implicasse l’idea di un trasferimento unilaterale di potere alla compagine burocratico-politica, a detrimento dei 

grandi complessi industriali e finanziari. Va in questa direzione, pur scontando una difesa forse altrettanto 

unilaterale del marxismo di Adorno, il saggio di D. Cook, Adorno on Late Capitalism. Totalitarianism and the 

Welfare State, «Radical Philosophy», 89 (1998), pp. 16-26.? 
399 F. Pollock, State Capitalism. Its Possibilities and Limitations, in «Studies in Philosophy and Social Science», 

9 (1941), pp. 200-225. Per una valida introduzione a questo saggio di Pollock e per una sua collocazione nel quadro 

delle discussioni interne all’Istituto negli anni Trenta e Quaranta, cfr. M. Gangl, The Controversy over Friedrich 
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generale temperie di riflessione politologica e filosofica sul totalitarismo, che negli anni ’30 e 

’40 del Novecento esprime una vivace pluralità di prospettive, lontana dalle successive 

semplificazioni connesse all’irreggimentazione della politica dei blocchi400. Mentre riconosce 

nel totalitarismo un vettore di esaurimento della dottrina dello Stato moderna e un elemento di 

novità che impedisce di concettualizzarlo attraverso il ricorso alle categorie di “Stato forte”, 

dittatura, dispotismo, etc.401, mira nel contempo a spiegarne la genesi, e introduce 

necessariamente delle linee di derivazione che riconducono il fenomeno totalitario a una 

relazione di relativa continuità con la storia trascorsa. In altri termini, mentre l’analisi 

“sincronica” dello Stato autoritario ne pone in risalto l’irriducibilità a fenomeni già osservati in 

precedenza, sottolineandone sia l’originale congiunzione di progresso tecnico e regressione 

pulsionale, di perfezionamento razionalistico (dell’industria, della burocrazia, della propaganda) 

e sollecitazione affettiva, sia la dinamica di omogeneizzazione e de-individualizzazione, il 

tentativo di spiegazione “diacronica” concepisce il totalitarismo come risposta capitalistica alla 

crisi economica e alla minaccia rivoluzionaria, in buona sostanza ancora secondo il modulo 

dell’analisi marxiana del quadro sociopolitico francese di metà ‘800, in cui la “soluzione” 

bonapartista configurava una Partei der Ordnung, coalizione di forze sociali eterogenee portata 

a sintesi dalla classe dominante, contro il proletariato e le sue rivendicazioni socialiste402. Sotto 

questo profilo, la Dialettica dell’illuminismo imprimerà una torsione prospettica o, se si vuole, 

un più radicale mutamento di paradigma, in linea con la temperie di autori che, da fronti politico-

filosofici assai diversi, rifiuteranno di vedere nel totalitarismo un fenomeno episodico, e 

ripercorreranno la tradizione occidentale alla ricerca di elementi “imputabili” – certo in un’ottica 

di longue durée e di implicazione indiretta, più che di genuino influsso causale. Il «presente 

 
Pollock’s State Capitalism, «History of the Human Sciences», 29 (2016), pp. 23-41. Per un inquadramento della 

relazione tra la riflessione sul capitalismo di Stato e la Dialettica dell’Illuminismo di Adorno e Horkheimer, cfr. 

M. Gangl, Staatskapitalismus und Dialektik der Aufklärung, in M. Gangl, G. Raulet (a cura di) Jenseits 

Instrumenteller Vernunft. Kritische Studien zur “Dialektik der Aufklärung”, Lang-Verlag, Frankfurt am Main 

1998, pp. 158-186. Una sintesi efficace del dibattito francofortese sulle prospettive evolutive del capitalismo e 

della Germania nazista in particolare si trova in D. Held [1980], Introduction to Critical Theory. Horkheimer to 

Habermas, Polity Press, Cambridge 1990, pp. 40-76. Ancora su Pollock e il capitalismo di Stato, cfr. T. ten Brink, 

Economic Analysis in Critical Theory: The Impact of Friedrich Pollock’s State Capitalism Concept, 

«Constellations», 22 (2015), pp. 333–40. Si veda anche M. Horkheimer, Autoritärer Staat, in Id. Walter Benjamin 

zum Gedächtnis, Los Angeles 1942,  poi in M. Horkheimer, Gesammelte Schriften, Band 5, Fischer, Frankfurt am 

Main 1987, pp. 293-319, trad. it. Lo Stato autoritario, in M. Horkheimer, La società di transizione, Einaudi, Torino 

1979, pp. 3-30. Sulla singolare vicenda editoriale di questo saggio, così si esprime R. Wiggerhaus, La Scuola di 

Francoforte, cit., p. 292: «In considerazione del carattere politicamente dirompente e teoricamente audace del suo 

saggio, Horkheimer nel 1942 preferì non pubblicarlo, ma confinarlo in un volume commemorativo dedicato a 

Benjamin, ciclostilato e in lingua tedesca, che venne distribuito a poche persone selezionate e solo ad alcune di 

esse fu dato senza l’omissione dello Autoritärer Staat». 
400 Cfr. su questo tema S. Forti, Il totalitarismo, Laterza, Roma-Bari 2001, in particolare cap. 1 e 2.  
401 E anzi ne sottolinea, soprattutto con la riflessione di Franz Neumann, gli aspetti “disorganici” e la conflittualità 

interna: cfr. F. Neumann, Behemoth. The Structure and Practice of National Socialism 1933-1944, Oxford 

University Press, New York 1944, trad. it. Behemoth. Struttura e pratica del nazionalsocialismo, Bruno 

Mondadori, Milano 2007. Per certi versi affini le analisi di E. Fraenkel, Il doppio stato. Contributo alla teoria 

della dittatura, Einaudi, Torino 1983, per il quale la sostanziale dissoluzione dello Stato di diritto consegna il 

Führerprinzip alla dimensione “occasionalistica” dello «Stato discrezionale». 
402 Cfr. K. Marx, Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte, in MEGA, I Abteilung, Bd. 11, pp. 96-189, Dietz 

Verlag, Berlin 1985, trad. it. Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, Editori Riuniti Univ. Press, Roma 2015. 
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fascista» sarà per Horkheimer e Adorno una manifestazione dell’illuminismo pienamente 

dispiegato, portatore di una originaria tendenza al dominio. 

Nel periodo oggetto di questo capitolo, la diagnosi di un più compiuto avvento del 

capitalismo organizzato determina, sul terreno sociopsicologico, la radicalizzazione di un motivo 

teorico che abbiamo visto già affacciarsi nelle riflessioni di Horkheimer e Fromm intorno al tema 

dell’autorità. La progressiva marginalizzazione dell’iniziativa individuale dell’imprenditore e il 

tendenziale aggiramento della socializzazione primaria in favore di un “cortocircuito” tra il 

singolo e le agenzie (statali o monopolistiche) della socializzazione secondaria portano in primo 

piano il tema della «crisi dell’individuo», che diviene il perno di una ridefinizione che investe 

sia la descrizione del nesso riproduttivo tra psiche e società, sia l’assetto metodologico della 

sinergia tra psicologia e teoria sociale. Alla soglia degli anni ’40, l’evoluzione in senso anti-

individualistico (o, come si vedrà, pseudo-individualistico) della formazione sociale imprime una 

battuta d’arresto al programma di ricerca sociale interdisciplinare formulato e percorso nel 

decennio precedente, che rischia ora di trovarsi privo del suo oggetto precipuo.  

 

 

1. Adorno, il nuovo tipo umano e la crisi dell’individuo 

 

Già prima della stesura, a partire dal 1942, dei Frammenti filosofici poi confluiti, nel 1947, 

nella Dialettica dell’illuminismo, la problematica dell’individualità si profila come perno di un 

«riorientamento sub specie individuationis»403 della teoria critica della società. I prodromi di 

questo riorientamento sono, a ben vedere, già contenuti negli studi degli anni ’30, nei quali le 

categorie diagnostiche della caratterologia psicoanalitica sono, è vero, applicate all’analisi 

sociopsicologica dello Stato autoritario, ma in parallelo sono già rilevate le tendenze alla 

marginalizzazione dell’iniziativa imprenditoriale individuale come forma prevalente dell’agire 

economico, che porranno difficoltà teoriche significative alla giustificazione del persistente 

impiego, secondo il vecchio programma interdisciplinare404, di una psicoanalisi vincolata a un 

oggetto in via di dissoluzione per cause di ordine economico-politico. Simili tendenze si 

approfondiscono nell’epoca in cui la «liquidazione» dell’individuo appare pienamente 

conclamata405. 

Il problema dell’individuo è da subito impostato come problema a un tempo metodologico, 

sociologico e pedagogico. La psicologia, argomenta Adorno, presuppone un oggetto costante, 

vale a dire l’essere umano e il suo corredo relativamente invariante di pulsioni e funzioni 

 
403 I. Testa, Sub specie individuationis. Gli individui tra resistenza e solidarietà nella “nuova antropologia” di 

Adorno, p. 7 in T.W. Adorno, La crisi dell’individuo, Diabasis, Parma 2010, pp. 7-30. 
404 Del quale, per altro verso, già la Dialettica dell’illuminismo, nella sua premessa, aveva decretato l’inservibilità, 

almeno nella sua forma originaria. Cfr. M. Horkheimer, T. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 3. 
405 Cfr. su quanto segue H. Schweppenhäuser, Das Individuum im Zeitalter seiner Liquidation. Über Adornos 

soziale Individuationstheorie, «Archiv für Rechts-und Sozialphilosophie», 57 (1971), pp. 91–115. 
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psichiche. L’educazione lato sensu “illuminista” promuove la sublimazione per favorire il 

progresso civile e la familiarizzazione del singolo con i principi e i contenuti dell’alta cultura. 

Presuppone, in termini topici e psicodinamici, un investimento sull’Io, che è tuttavia messo a 

repentaglio dai mutamenti intervenuti nella struttura economico-sociale. La “composizione” 

della soggettività è mutata al punto da revocare in questione anche la definibilità dei mutamenti 

come mutamenti psicologici, dal momento che «in ampi strati della popolazione non esiste più 

alcun “io” in senso tradizionale»406. Adorno riassume i mutamenti strutturali della 

socializzazione in un elenco stringato ma assai significativo. In primo luogo, il soggetto non ha 

più a disposizione immagini che non siano fornite dai centri monopolistici di irradiazione 

culturale407. Adorno ipotizza a tal riguardo che l’esaurimento (scaturiente dalla centralizzazione 

e dalla standardizzazione) della riserva di immagini408 abbia prodotto una «contrazione della 

fantasia soggettiva»409. In secondo luogo, il progresso tecnologico onnipervasivo impone un 

adeguamento pressoché totale del soggetto all’oggetto, una reificazione universale che include 

non più soltanto la produzione ma anche il tempo libero e il gioco. I soggetti sono tenuti, con una 

intensità e capillarità senza precedenti, a «regolarsi sulla conformazione delle cose»410. In terzo 

luogo, la tecnologizzazione del processo lavorativo in tutti i settori determina un «sequestro dei 

fenomeni mentali spontanei da parte di processi reificati, quantificabili»411. In quarto luogo, il 

subentro di una socializzazione più diretta che aggira ed erode la famiglia come agenzia di 

mediazione rappresenta un ulteriore fattore di indebolimento delle “forze” dell’individuo, e lo 

rende «preda di un’angoscia più grande di quella che il buon vecchio complesso di Edipo è mai 

stato capace di produrre»412. Infine, in parallelo con l’esaurimento delle immagini si verifica un 

esaurimento del linguaggio, un «deperire della riserva lessicale» a favore di una «lingua sintetica, 

essenzialmente determinata dalla pubblicità»413. Questo processo intacca in modo radicale il 

 
406 T.W. Adorno, La crisi, cit., p. 55. Sull’analogia, sviluppata soprattutto in Minima moralia (cfr. aforisma 147), 

della crisi dell’individuo con la tesi marxiana sulla tendenza all’aumento di composizione organica del capitale, 

cfr. M. Tomba, Adorno’s Account of the Anthropological Crisis and the New Type of Human, in J. Habjan, J. 

Whyte (eds), (Mis)readings of Marx in Continental Philosophy. Palgrave Macmillan, London 2014, pp. 34-50. 

Cfr. in generale sul tema S. Petrucciani, Theodor W. Adorno e la crisi dell’individuo, «La Società degli Individui», 

99-107, che molto opportunamente individua una “doppia matrice” per la genesi del motivo della crisi 

dell’individuo: da un lato le riflessioni di Horkheimer sullo Stato autoritario e sulla ragione come dominio; 

dall’altro, l’onda lunga delle indagini di Adorno sull’industria culturale e sulla regressione (infantile) dell’ascolto. 

Più schematicamente “marxista”, e complessivamente meno convincente, invece, la proposta di F. Arzuaga, 

Socially necessary superfluity: Adorno and Marx on the crises of labor and the individual, «Philosophy and Social 

Criticism», 45 (2018), 819-843, che vorrebbe ricondurre la liquidazione antropologica e socio-storica 

dell’individuo al terreno economico-politico alla contraddizione tra il bisogno del capitale di sussumere forza-

lavoro ai fini della valorizzazione e la crescente superfluità tecnologica del lavoro umano, e alla conseguente 

generazione di «sovrappopolazione relativa». 
407 Sospendiamo in questa sede l’indagine ulteriore, relativa alla validità di questa tesi nell’attuale scenario della 

pluralizzazione democratica delle utenze e della produzione di contenuti attraverso le piattaforme di condivisione. 
408 Cfr. su questo tema E. Tavani, L’esperienza estetica come esperienza di immagini. Walter Benjamin e Theodor 

W. Adorno, «Aisthesis. Pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico», 2 (2010), pp. 163-79. 
409 T.W. Adorno, La crisi, cit., p. 56. 
410 Ibidem. 
411 Ivi, p. 57. 
412 Ivi, p. 58. 
413 Ibidem.. 
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“monologo interiore” e la cognizione di sé. Alterato è anche il rapporto col corpo414. La fisicità 

tecnicizzata del «fitness o training», e in ultima analisi l’autonomizzazione della ricerca di forza 

fisica, corrispondono all’imporsi di una corporeità «desessualizzata», dunque più radicalmente e 

preventivamente repressa rispetto alla corporeità imbrigliata nella cultura borghese 

dell’astinenza e dei tabù sessuali. Il criterio di una vita funzionale e non libidica si estende dal 

fisico allo “spirituale”, e tutte le attività, incluse quelle più strettamente culturali, si tramutano in 

«categorie di performatività fisiologica», di cui la diffusione in tutti i campi delle competizioni, 

dei quiz, dei test, rappresenta un sintomo ulteriore. 

Questa trasformazione della realtà storico-sociale produce un «nuovo tipo umano», 

designabile come «generazione radiofonica»415. Uno dei tratti suoi più significativi è 

diagnosticato da Adorno in continuità con le rifessioni benjaminiane sulla distruzione 

dell’esperienza416: l’uomo di nuovo tipo non è in grado di compiere esperienze realmente 

personali, la sua esperienza coincide con quanto è previsto e approntato dall’apparato sociale. La 

conseguenza, in ordine al tema dell’individuo, è che l’esperienza soggettiva «non riesce a 

spingersi fino allo stadio della formazione dell’Io, fino alla “persona”»417. Adorno argomenta 

che un individuo (non) formato in tal modo dovrebbe essere considerato nevrotico secondo le 

categorie della psicopatologia psicoanalitica418. L’applicazione del concetto di nevrosi è però 

resa problematica dal fatto che l’individuo indebolito, che a rigore manca di Io, non entra in 

conflitto con la realtà, come richiesto dal concetto di nevrosi, ma vi si adegua senza frizioni.  

Con un’apertura dialettica e, per così dire, ottimistica, Adorno ipotizza tuttavia «che 

all’atrofizzazione si accompagni la liberazione di alcune facoltà che mettono queste persone in 

grado di operare trasformazioni che i vecchi “individui” non avrebbero mai saputo realizzare»419. 

Adorno torna così alla questione educativa: l’individuo “scaltrito” dell’era della tecnica, e al 

contempo privo di Io, non può essere raggiunto dalla tradizionale educazione riflessiva, e occorre 

 
414 Cfr. L. Lee, Dialectics of the Body: Corporeality in the Philosophy of T. W. Adorno, Routledge, New York 

2005. Da altro versante, e con diversi obiettivi teorici, Emmanuel Levinas in un saggio del 1934 apparso sulla 

rivista «Esprit» aveva individuato nella preponderanza dell’elemento corporeo uno dei tratti fondamentali della 

nuova forma di vita. Cfr. E. Levinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo, Quodlibet, Macerata 1996, 

p. 31: «L’importanza attribuita al sentimento del corpo, di cui lo spirito occidentale non ha mai voluto 

accontentarsi, è alla base di una nuova concezione dell’uomo. Il biologico, con tutta la fatalità che comporta, 

diventa ben più che un oggetto della vita spirituale, ne diviene il cuore». 
415 Su Adorno e la radio, sia come veicolo di propaganda estremistica sia come forma di fruizione di contenuti 

musicali, cfr. B. Babich, Adorno’s radio phenomenology. Technical reproduction, physiognomy and music, 

«Philosophy and Social Criticism» , 40 (2014), pp. 957-996. P. Apostolidis, Stations of the Cross: Adorno and 

Christian Right Radio, Duke University Press, Durham (NC) 2000. Cfr. anche il saggio, assai puntuale e informato 

(sebbene sbilanciato su una non del tutto fondata immagine “deweyana” di Adorno come pedagogista sociale della 

liberaldemocrazia) di S. Mariotti, Adorno on the Radio: Democratic Leadership as Democratic Pedagogy, 

«Political Theory», 42 (2014), pp. 415–442. Cfr. infine E. Tavani, Adorno educatore e “fisionomo della radio”. 

Il Radio Research Project, «Studi di estetica», IV serie, 13 (2019), pp. 87-109. 
416 Cfr. anche p. 67 s. Su questo tema, cfr. l’ottima ricostruzione – e attualizzazione – di M. Jay, Is Experience Still 

in Crisis? Reflections on a Frankfurt School Lament, in T. Huhn (ed.), The Cambridge Companion to Adorno, 

Cambridge University Press, Cambridge 2004, pp. 129-147.  
417 T.W. Adorno, La crisi, cit., p. 59. 
418 “Nevrotico” può essere qui accettabile solo in senso molto generico, dal momento che i fenomeni cui Adorno 

allude rientrano forse meglio nel quadro di un disturbo di personalità schizoide.  
419 Ivi, p. 60. Prosegue Adorno: «L’apertura di una breccia nella parete monadologica che nell’era liberale 

imprigionava ogni individuo in se stesso è motivo di grandi speranze». 
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piuttosto investire sulla radicalizzazione della “scaltrezza” e della disillusione, «fino al punto in 

cui ess[a] fa saltare la fissazione all’ambito di azione immediato e si trasforma in autentico 

pensiero»420. 

In un altro frammento, Adorno ribadisce che «la nuova antropologia, vale a dire la teoria del 

nuovo tipo umano in formazione sotto le condizioni del capitalismo monopolistico e statale, si 

contrappone frontalmente alla psicologia», proprio a causa del venir meno dell’individuo, 

concetto centrale della psicologia che «si è fatto obsoleto, o quantomeno logoro»421. Gli esseri 

umani non sono più individui, sono privi della «unitarietà, continuità e sostanzialità» ascritta 

almeno nella tradizione filosofica moderna al concetto di individuo. Viene meno il confine (e lo 

scontro) tra individuo e società422. Da un lato, «le istanze sociali hanno requisito l’individuo 

stesso» penetrando al suo interno più radicalmente che in passato. Dall’altro, non è il soggetto a 

operare la propria auto-limitazione pulsionale in conformità con le richieste funzionali della 

società. Il modello freudiano della dinamica delle istanze psichiche diviene obsoleto nel 

momento in cui «l’Io ha perduto la facoltà di disporre delle masse pulsionali a lui sottoposte» ed 

è divenuto un token di soggettività collettive, mero esemplare replicante di tratti423. L’uomo di 

tipo nuovo non è costretto a quote ingenti di rimozione. Manca l’Io, che della rimozione era 

l’agente, e manca un’esperienza possibile, una soddisfazione pulsionale, in conflitto con le norme 

sociali e bisognosa di rimozione. Gli individui sono dunque «“abnormi” in un senso più 

profondo, perché la loro non-rimozione e la soddisfazione delle loro pulsioni si costituiscono in 

modo insolito e mutilato per il tramite del soggetto collettivo»424. Neppure il concetto di carattere 

anale, su cui si basavano tanto le analisi della meticolosità acquisitiva quanto le diagnosi 

sociopsicologiche imperniate sulle tendenze sadomasochistiche, pare più utilizzabile: cifra della 

forma d’esperienza contemporanea è infatti piuttosto «l’odio rivolto contro tutto ciò che non è 

up to date», una contrarietà alla conservazione storica che è «il contrario dell’anale». In generale, 

«la nuova antropologia non può essere svolta in concetti psicologici, e questa impossibilità va 

dedotta dalla società stessa»425. Come verrà poi ribadito nella Dialettica dell’illuminismo con il 

ricorso alla categoria di «pseudo-individualità», la destituzione dell’individuo è velata dai 

prodotti dell’industria culturale, che mascherano la standardizzazione «per mezzo dell’apparenza 

del particolare»426. 

 
420 Ivi, p. 61. 
421 Ivi, p. 64. 
422 Sebbene una teoria dialettica debba sempre evitare, secondo Adorno, di ipostatizzare i due termini, e concepire 

invece l’individuo come prodotto sociale e la società (anche) come prodotto di azioni individuali. 
423 La prospettiva di un superamento dell’ontologia degli individui a favore di un’ontologia della singolarizzazione 

di tratti comuni è stata sostenuta – non senza una qualche idealizzazione del processo, lontano dalle asperità della 

mediazione dialettica, in forza del quale l’individuo e il comune rifluiscono l’uno nell’altro – da P. Godani, Tratti. 

Perché gli individui non esistono, Ponte alle Grazie, Firenze 2020.  
424 Ivi, p. 65. 
425 Ivi, p. 68. 
426 Ivi, p. 67. 
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I nuovi sviluppi del sistema sociale esautorano la funzione della socializzazione primaria 

anche da un punto di vista, per così dire, più strettamente strutturale. Se i gruppi primari, in primo 

luogo la famiglia, permangono ancora come «riserve dell’immediatezza, del soggetto come esso 

è per se stesso», la riproduzione sociale è però giunta a prescindere in modo pressoché integrale 

dalla loro mediazione. Il metodo deve regolarsi secondo la conformazione dell’oggetto, e dunque 

un metodo individualistico-compositivo, che voglia interpretare la società come un composto di 

unità e “cellule”, come la socializzazione ex post di elementi prima indipendenti, «ipostatizza i 

soggetti a principi esplicativi immediati» e non coglie il fatto che famiglie e individui sono sia 

prodotti sia collegati ex ante dalla totalità sociale, e in primo luogo dalla sua forma economica427:  

 

Questo è il principale motivo per cui la psicologia sociale e lo studio dei singoli fattori sociali non sono in grado di 

spiegare la società. Un simile metodo, che peraltro è implicitamente alla base di tutta la social research e ne 

rappresenta il nucleo apologetico, si fonda su uno ysteron proteron, ovvero considera l’aspetto realmente 

determinante, il complesso funzionale della società, come se esso fosse la risultante di quegli elementi che in realtà 

ne dipendono passivamente, vale a dire le condotte e le opinioni più o meno immediate degli esseri umani. Ne 

consegue che la sociologia empirica è sempre necessariamente psicologistica428.  

 

Se le scienze dello spirito hanno giustamente celebrato sia la nascita dell’individuo moderno 

sia la cesura intercorsa tra l’immagine feudale e quella borghese del mondo429, il passaggio alla 

nuova fase del capitalismo presenta secondo Adorno analoghi tratti “epocali”. All’avvicendarsi 

delle epoche storiche corrisponde l’ascesa e il declino non solo di figure e categorie sociologiche, 

ma anche, più radicalmente, di tipi umani. L’individuo, messo a tema dalle moderne scienze 

sociali, non esiste più, almeno nella sua forma originaria: 

 

In quanto la libera economia di mercato soppiantava il sistema feudale e richiedeva tanto l’imprenditore quanto il 

libero salariato, queste figure venivano formate non solo come tipi professionali ma al tempo stesso anche come tipi 

antropologici; non solo sorsero concetti come quelli della responsabilità personale, della capacità di previsione, del 

singolo autosufficiente, dell’adempimento del dovere, ma anche quello della rigida coscienza morale coattiva, 

interiorizzazione del vincolo all’autorità. L’individuo stesso, nel senso in cui il suo nome viene usato fino a oggi, 

risale secondo la sua sostanza specifica a non molto prima di Montaigne o di Amleto, tutt’al più al primo 

Rinascimento italiano. Oggi concorrenza e libera economia di mercato perdono sempre più peso di fronte alle grosse 

concentrazioni economiche e ai collettivi ad esse corrispondenti. Il concetto di individuo, sorto storicamente, 

raggiunge oggi i suoi limiti storici430. 

 

Anche la Dialettica dell’illuminismo rileva il passaggio di fase attraversato dalla società 

capitalistica e ne espone le conseguenze sociopsicologiche. Se da un lato la «minaccia di 

 
427 Che Adorno riduce, in modo problematico soprattutto da un punto di vista marxista, alla cifra dello «scambio». 
428 Ivi, p. 87. 
429 Si pensi all’influente saggio di F. Borkenau, La transizione dall’immagine feudale all’immagine borghese del 

mondo, Il Mulino, Bologna 1984. 
430 Ivi, p. 132. Individuum und Organisation, in Id., Kritik. Kleine Schriften zur Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt 

am Main 1971, pp. 67-86, trad. it. Individuo e organizzazione [1953] in La crisi dell’individuo, cit., pp. 121-145. 
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castrazione» continua a costituire l’essenza del rapporto tra forme sociali della civilizzazione e 

forme dell’individualità, e dunque «sopravvive all’allentamento organizzato dei costumi»431, 

dall’altro è a prima vista paradossale che questo mantenimento della minaccia di castrazione, 

cioè del carattere repressivo della civiltà, si conservi in una situazione sociale nella quale, per 

usare termini marcusiani, la pulsione è de-sublimata. Ciò deve essere inteso sia nel senso traslato, 

di una castrazione come imposizione coattiva di norme collettive extrafamiliari, sia nel senso 

proprio, di una socializzazione che “castra” l’individuo e la sua capacità di esperienza proprio 

nel momento in cui ne liberalizza l’accesso alla soddisfazione pulsionale. Alla repressione 

familiare subentra la cogenza della socializzazione secondaria, che in ognuna delle sue sfere 

riproduce la violenza del racket, cui il singolo impotente è costretto a dar prova di fedeltà 

attraverso una subordinazione dai tratti «tipicamente masochistici»432. I mutamenti riguardanti la 

struttura psicologica e la socializzazione familiare sono di nuovo ricondotti alle trasformazioni 

economico-sociali: «giù fino all’ultima drogheria, l’impresa indipendente, sulla cui direzione e 

sulla cui successione ereditaria si fondavano la famiglia borghese e la posizione del suo capo, è 

caduta in una soggezione senza scampo. Tutti diventano impiegati, e nella civiltà degli impiegati 

viene meno la dignità già di per sé problematica del padre»433. 

A fronte di una radicale crisi dell’individualità, e in certo modo come sua compensazione, 

nella produzione e nel consumo delle merci dell’industria culturale, tecnicamente riproducibili 

su scala di massa, si esprime una tendenza alla «pseudoindividualizzazione», che inerisce la 

società nel suo complesso. Il sovrainvestimento pubblicitario della personalizzazione “sartoriale” 

di prodotti in realtà altamente standardizzati secondo le quote di mercato di destinazione, ma 

anche l’insistente riproposizione dei simulacri del “carattere” e della “personalità” nella 

letteratura d’appendice e nelle riviste di costume, testimoniano che il particolare è ridotto ai suoi 

tratti fisiognomici esteriori, e che gli individui sono «semplici punti di incrocio o di intersezione 

delle tendenze dell’universale»434. Nello Stato autoritario, e ancor più nella società dei consumi 

di massa, «si è finalmente esonerati dalla fatica dell’individuazione, anche se il suo posto è preso 

da quella – ancor più affannosa e sfibrante –  dell’imitazione»435. Questo ordine di riflessioni non 

comporta, è appena il caso di notare, alcuna idealizzazione nostalgica dell’individualità borghese, 

che ha sempre proceduto secondo un ritmo di sviluppo contraddittorio, nel quale la maturazione 

di personalità e cultura è sempre rimasta subordinata, per buona parte degli individui, alla forma 

concorrenziale assunta dal processo autoconservazione della specie436. 

 
431 Ivi, p. 151. 
432 M. Horkeimer, T.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 165. 
433 Ibidem. 
434 Ivi, p. 166. Cfr. per es. anche T.W. Adorno, Aberglaube aus zweiter Hand, in Id., Gesammelte Schriften 8 

(Soziologische Schriften I), Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972, pp. 147-176, trad. it. Superstizione di seconda 

mano, in Id., Scritti sociologici, Einaudi, Torino 1976, pp. 140-169: «se l’individualismo nel frattempo si è 

indebolito fino a diventare pura ideologia, si insiste tanto più energicamente su di esso» (p. 154). 
435 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica, cit., p. 167. 
436 Cfr. ancora S. Petrucciani, Theodor W. Adorno e la crisi dell’individuo, «La Società degli Individui», 39 (2010), 

pp. 99-107. 
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Il tema della crisi dell’individuo informa anche le riflessioni metodologiche condotte da 

Adorno all’inizio degli anni ’50, che esamineremo in modo più dettagliato trattando della 

cosiddetta «controversia sul culturalismo». Nel contesto della critica della psicoanalisi 

revisionista, si trova per esempio riproposta, se possibile in forma ancor più lapidaria e senza 

appello, la constatazione già vista all’opera nei frammenti degli anni ’40, secondo la quale «il 

sostrato della psicologia, l’individuo, riflette […] la forma oggi superata della 

socializzazione»437. Di nuovo, l’individuo, e con esso la psicologia, sono concepiti come 

elementi di un periodo storico delimitato: «il mondo preborghese non conosce ancora la 

psicologia, il mondo totalmente socializzato non la conosce più […]. Il potere sociale non ha 

praticamente più bisogno delle mediazioni dell’Io e dell’individualità»438. L’indebolimento 

dell’Io riduce gli individui a meri esemplari dell’universale, sia pure derivanti da un 

mescolamento (tipizzabile) delle “tendenze” dell’universale, ai quali resta null’altro che la libertà 

di adesione a ticket (e a racket) preformati439; l’individualità tardo-capitalistica si presenta come 

soggettività deprivata, incapace di contatto emotivo con la propria interiorità (stante il progresso, 

solo formale, del riconoscimento crescente della dimensione affettiva, tanto nelle pratiche 

istituzionali quanto nelle produzioni culturali e nel discorso pubblico informale), come semplice 

centrale direttiva di elementari gesti di coordinazione adattiva compiuti nel segno della 

standardizzazione: «adeguati ai tempi sono quei tipi che né hanno un Io né agiscono in modo 

propriamente incosciente […] Tutti insieme praticano un rituale assurdo, seguono il ritmo 

coattivo della ripetizione, impoveriscono affettivamente: con la distruzione dell’Io crescono il 

narcisismo o i suoi derivati collettivistici»440, vale a dire le sindromi identitarie di cementazione 

“totalitaria” dell’ingroup. 

Il narcisismo è visto – invero, in modo piuttosto unilaterale e contestabile da un punto di 

vista psicoanalitico, o almeno incline a far collassare la teoria generale del narcisismo 

sull’inquadramento diagnostico del disturbo narcisistico di personalità – come “ritorno” 

regressivo dell’Io all’Es, come ritiro della libido dall’investimento nell’oggetto, in favore un 

autoinvestimento pulsionale dell’Io che ne compromette le funzioni specifiche. Questa sindrome 

narcisistica, attraverso la quale Adorno tenta di specificare in termini clinici la diagnosi 

sociologica della crisi dell’individuo, dipende dalla contrazione dello spazio di formazione 

dell’individualità, generata da una socializzazione soverchiante: «le pulsioni arcaiche trionfanti, 

la vittoria dell’Es sull’Io, si accordano col trionfo della società sul singolo»441. 

 
437 T.W. Adorno, Sul rapporto di sociologia e psicologia, cit., p. 47 s. 
438 Ivi, p. 75. 
439 Si tratta di risultati che Adorno considera acquisiti, prova ne è la disseminazione di formule analoghe anche nei 

saggi degli anni ’60. Cfr. per es. Superstizione di seconda mano, cit., p. 154: «L’idea liberale tradizionale 

dell’incondizionato dispiegamento dell’individuo, della sua libertà e inflessibilità non è più compatibile con una 

grado di sviluppo che costringe sempre più l’individuo ad assoggettarsi senza resistere alle esigenze organizzative 

della società». 
440 T.W. Adorno, Sul rapporto, cit., p. 75. 
441 Ibidem. 
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La regressione rispetto alla raggiunta individuazione e gli impedimenti alla formazione di 

un Io consistente non sono indotti soltanto dagli sviluppi omologanti del tardocapitalismo, ma 

anche – con accenti che ricordano da vicino quelli che pochi mesi dopo Marcuse avrebbe 

depositato in Eros e civiltà – dall’obsolescenza oggettiva, decretabile guardando alle possibilità 

tecniche e sociali di soddisfazione dei bisogni, dei compiti di repressione e rinuncia che avevano 

gravato sull’Io per buona parte dell’età Moderna. La conservazione dei rapporti sociali vigenti, 

resi obsoleti dallo sviluppo delle società, richiede ora una quota di sacrificio dell’individuo che 

va oltre la compatibilità compromissoria tra repressione e sviluppo dell’Io che caratterizzava le 

fasi precedenti: «ormai l’autoconservazione riesce agli individui solo nella misura in cui fallisce 

la formazione della loro identità soggettiva, attraverso una regressione autoimposta»442. Nella 

concezione psicoanalitica, «l’Io deve essere sia l’istanza che si oppone alla rimozione, in quanto 

è coscienza, come pure istanza di rimozione»443. Nella società contemporanea, invece, «toccano 

necessariamente all’Io dei compiti psichici che sono incompatibili con la concezione 

psicoanalitica dell’Io»444. Il compito della rimozione è sottratto all’Io (in concomitanza con la 

«socializzazione dello schematismo» cui aveva fatto cenno la Dialettica dell’illuminismo) al pari 

del compito della coscienza, intesa come capacità di giudizio e deliberazione autonoma: l’Io 

permane come mero simulacro conforme, agente della coordinazione adattiva. Più che agire la 

mutilazione del Sé socialmente indotta, rimuovendo rappresentazioni e desideri inaccettabili, l’Io 

deve alienare alla preformazione sociale il compito della rimozione, e nel contempo “rimuovere” 

se stesso come Io, proprio per adempiere ai compiti adattivi di autoconservazione che gli restano 

affidati: «in vista dell’autoconservazione, deve rinunciare all’autocoscienza»445.  

Non è allora il motto freudiano, che invitava a far pervenire il rischiaramento e il controllo 

dell’Io là dove domina il carattere irriflesso e coattivo dell’Es, a poter rappresentare ancora un 

principio di emancipazione. Esso perde la sua portata ‘illuministica’, nel momento in cui l’Io non 

è più in grado di delimitare una zona di resistenza rispetto alle pretese coloniali della 

socializzazione totale del mondo amministrato446, ed è anzi ridotto a latore cosciente del principio 

di realtà e delle richieste di adeguamento che insistono sul soggetto. Il soggetto capace di 

adattamento illimitato è in realtà un «soggetto senza soggetto»447, un individuo integralmente 

socializzato nel quale è stata resa obsoleta la formazione di compromesso della struttura 

caratteriale. E tuttavia la psicoanalisi, a fronte del suo esser divenuta descrittivamente inattuale, 

mantiene e anzi rinforza la propria virtù teorica e critico-normativa, nella misura in cui, se gli 

 
442 Ivi, p. 62. 
443 Ivi, p. 63. 
444 Ibidem. 
445 Ivi, p. 63. 
446 Cfr. ivi, p. 75: «La psicologia non è affatto una riserva del particolare protetta dall’universale. Quanto più 

crescono gli antagonismi sociali, tanto più perde palesemente il suo senso lo stesso concetto, del tutto 

individualistico e liberale, della psicologia». 
447 Ivi, p. 60. 
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adattati sono «abbastanza orribili per sapere sempre il fatto loro nella vita orribile»448, la chiave 

di volta di una concreta integrazione metodologica di sociologia e psicologia, di un accesso 

teorico alle contraddizioni sociali e alla loro risonanza nel singolo, nonché le tracce di un 

progresso possibile della condizione umana, si trovano ancora in chi «è sempre anche l’offeso, il 

danneggiato, e non, per esempio il più armonico»449: cioè nell’oggetto correttamente inteso della 

psicoanalisi. 

 

 

2. Marcuse e l’obsolescenza della psicoanalisi 

 

A cavallo della pubblicazione di Eros e civiltà, Marcuse tornerà a riflettere da un punto di 

vista psicoanalitico sugli sviluppi delle società contemporanee in una serie di interventi, nel corso 

dei quali riassumerà le proprie tesi, introducendo talvolta ulteriori elementi significativi. Tra gli 

altri, sarà recuperato e riarticolato, in un ideale dialogo con Adorno e più in generale con l’intera 

discussione francofortese concernente la fase monopolistica del capitalismo, il motivo della crisi 

dell’individuo. Già in una conferenza del 1956 Marcuse diagnostica la contrazione dello spazio 

di formazione dell’individualità causata dall’accresciuta pervasività della socializzazione: 

«un’entità come la psiche individuale, con le proprie pretese e le proprie decisioni, non ha più 

modo di dispiegarsi; lo spazio è occupato da forze pubbliche, sociali»450. Come per Adorno, 

questo processo di «riduzione dell’Io» è evidente secondo Marcuse anche nell’impiego del tempo 

libero, sempre più «deprivatizzato, centralizzato, generalizzato»451. La contrazione dell’Io è il 

«correlato psichico»452 di sistemi che hanno neutralizzato l’esercizio dell’opposizione 

sociopolitica. 

Le ridotte possibilità per il sorgere dell’individualità dipendono, anche per Marcuse, dalla 

combinazione della perdita di credibilità e influenza dell’autorità paterna e della sempre 

maggiore influenza delle norme sociali extrafamiliari: 

 

Lo sviluppo sociale, che detronizza l’individuo in quanto soggetto economico, ha estremamente ridotto, in favore di 

forze più efficaci, anche la funzione individualizzante della famiglia. Il principio della realtà viene insegnato alle 

nuove generazioni meno all’interno che all’esterno della famiglia. […] I modi di comportamento e le reazioni 

socialmente utili vengono appresi al di fuori della protetta sfera privata della famiglia. Il padre moderno non è un 

rappresentante molto efficace del principio della realtà, e il rilassamento della morale sessuale facilita il superamento 

del complesso di Edipo: la lotta contro il padre perde molta della sua decisiva importanza psicologica. Ma appunto 

 
448 Ivi, p. 44. 
449 Ivi, p. 59. 
450 H. Marcuse, Teoria degli istinti e libertà, p. 52 in Id., Psicoanalisi e politica, Manifestolibri, Roma 2006, pp. 

33-66. 
451 Ivi, p. 52. Processo che non ci pare contraddetto dall’attuale tendenza all’isolamento della fruizione. 
452 Ibidem. 
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per questo l’onnipotenza del dominio non si è indebolita, ché anzi si è rafforzata. La famiglia, proprio perché era un 

affare privato, era contrapposta al potere pubblico, o almeno si differenziava da esso453. 

 

Con la repressione familiare autoritaria dell’individuo454, viene meno anche la sua relativa 

protezione da una socializzazione totalizzante, che poggiava sulla possibilità di una delimitazione 

strutturale del privato rispetto al “pubblico”, non solo e non tanto istituzionale, quanto anche e 

soprattutto mediatico e culturale. 

Nell’intervento del 1963, significativamente intitolato L’obsolescenza della psicoanalisi455, 

il tema della crisi dell’individuo culmina nella revisione diretta di alcune premesse della visione 

freudiana della psiche umana e della loro impiegabilità ai fini di una teoria sociale critica. Le 

caratteristiche del modello freudiano, argomenta Marcuse, «sono obsolete nella misura in cui è 

obsoleto, nella realtà sociale, il loro oggetto, cioè “l’individuo” come incarnazione di Es, Io e 

Super-Io»456. L’obsolescenza dell’oggetto della psicoanalisi non comporta, tuttavia, la perdita di 

attualità della psicoanalisi. Proprio il venir meno del suo oggetto, cioè della soggettività concepita 

secondo il modello strutturale freudiano, porta ancora più in primo piano quella che per Marcuse 

è la tesi fondamentale della psicoanalisi, cioè l’idea che la civiltà implichi repressione 

istintuale457. Marcuse condivide dunque la diagnosi di una crisi dell’individuo, ma il punto 

sociopsicologico centrale continua a essere la repressione458, mentre per Adorno il tema 

dominante è divenuto quello del narcisismo, delle sue lesioni e compensazioni distruttive. 

L’enfasi marcusiana sulla critica della civiltà implica che l’applicazione sociopsicologica 

della psicoanalisi sia imperniata sul destino delle pulsioni di tutti i membri del corpo sociale : è 

«l’apparato» a regolare «l’esistenza pubblica e privata degli individui, di quelli che decidono 

come di quelli di cui si decide»459. Qualcosa di molto diverso dall’analisi del carattere frazionata 

secondo la stratificazione sociale e l’appartenenza degli individui alle diverse classi, che 

costituiva il perno del programma di ricerca interdisciplinare formulato da Horkheimer all’inizio 

 
453 Ibidem. 
454 Riguardo la quale Marcuse si esprime anche, altrove, nei seguenti termini, che significativamente riprendono 

le formulazioni impiegate da Fromm nel saggio sul dogma cristiano. Cfr. H. Marcuse, Repressione sociale e 

repressione psicologica. Sull'attualità politica di Freud, in Id., Scritti e interventi. Vol. 4, a cura di R. Laudani, 

Manifestolibri, Roma 2011, pp. 55-61: «la colpa consiste nel volere la morte del Padre. È però necessario, ai nostri 

giorni, assassinare il padre? Il desiderio di uccidere il padre non sembra costituire più un pericolo, poiché il padre 

non è più un ostacolo per lo sviluppo dell'individuo. Nella società industriale avanzata il padre non è più la figura 

che assoggetta l'individuo alla società. Il crescente senso di colpa si riferisce piuttosto alla colpa di aver restaurato 

il padre: alla colpa di non essere stati in grado di sostenere la propria libertà». (p. 59). 
455 H. Marcuse, L’obsolescenza della psicoanalisi, in Id., Psicoanalisi e politica, Manifestolibri, Roma 2006, pp. 

87-108. 
456 Ivi, p. 87. 
457 Cfr. ibidem: «l’obsolescenza del suo oggetto è rivelatrice della misura in cui, nella realtà, il progresso è stato 

repressione. La psicoanalisi getta così nuova luce sulla politica della società industriale avanzata». 
458 Ma anche il destino della distruttività nella società tecnologica. Cfr. H. Marcuse, L’aggressività nella società 

industriale avanzata, p. 55 in Id., Scritti e interventi. Vol. 4, cit., pp. 63-81: «L'aggressione tecnologica scatena 

una dinamica psichica che aggrava le tendenze distruttive, antieroiche del complesso puritano. Le nuove forme di 

aggressione distruggono senza che ci si sporchi le mani, che il corpo si insudici, che la mente venga incriminata. 

L'assassino rimane pulito - fisicamente e mentalmente. La purezza della sua opera mortale viene doppiamente 

approvata, se essa è diretta contro il nemico nazionale nell'interesse nazionale». (p. 77). 
459 H. Marcuse, Teoria degli istinti, cit., p. 53 s. 
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degli anni ’30. L’organizzazione del capitalismo, la limitazione della concorrenza e 

l’interventismo statale alterano, secondo la diagnosi francofortese, la stratificazione sociale, 

attraverso un relativo livellamento delle differenze con strumenti sia autoritari sia di protezione 

sociale, e tendono a uniformare la socializzazione e le esperienze tipiche dei soggetti, per mezzo 

della standardizzazione e omogeneizzazione dell’industria culturale. Questi mutamenti 

modificano in generale, e non solo in specifici gruppi, la composizione intrapsichica dei soggetti, 

indebolendo l’Io e rendendo obsoleto il programma di una psico-socioanalisi delle classi460. 

Come si è visto, questa idea inizia già a farsi strada negli Studi sull’autorità e la famiglia, nei 

quali si prende atto dei mutamenti profondi introdotti dal passaggio al capitalismo organizzato, 

pur seguitando a impiegare la caratterologia psicoanalitica. Le successive applicazioni 

sociologiche della psicoanalisi prendono invece altre vie, a partire da una comune diagnosi di 

indebolimento dell’Io: la critica della civiltà repressiva per Marcuse, la critica del narcisismo per 

Adorno. 

Il carattere autoritario sopravvive come concetto-guida empirico nell’analisi della 

disposizione al fascismo, ma il criterio generale che orienta la teoria sociale e l’assimilazione 

della psicoanalisi è quello della debolezza dell’Io derivante dall’intrusività del sociale, che 

interviene non solo sull’Io formato ma anche sull’Io in via di formazione: «l’ideale dell’Io viene 

[…] portato ad agire sull’Io direttamente e “dall’esterno”, prima ancora che l’Io si sia 

effettivamente formato come soggetto personale»461. 

Se il programma di Horkheimer rifiutava la massa come unità sociologica in favore del 

gruppo e della classe, lo sviluppo delle società occidentali a partire dagli anni ’30 induce i 

francofortesi a ripristinare la tematica della massa. La mediazione della riproduzione sociale 

attraverso l’interiorizzazione e l’identificazione con il padre cede il passo all’identificazione 

immediata del singolo con la norma sociale che lo dirige. Marcuse sostiene però che oltre 

all’analisi freudiana dell’Io è divenuta obsoleta anche l’analisi delle masse: «questi mutamenti 

sembrano rendere superflua l’interpretazione freudiana della società di massa», nella misura in 

cui la traslazione dell’ideale dell’Io sulla figura del capo sembra evaporare a favore di una 

socializzazione operata attraverso astrazioni culturali più che attraverso legami personali, come 

è ancora quello tra capo e masse per quanto condotto in una dimensione allargata rispetto al 

circolo ristretto dell’interazione familiare. Aggirata la repressione paterna e superato il legame 

libidico con il capo autoritario, lo svuotamento e l’eterodirezione dell’individuo sono operati da 

un «ideale esteriorizzato dell’Io» che non viene imposto attraverso la violenza né entra in 

conflitto con una soggettività precostituita richiedendone l’auto-repressione: «c’è invece 

un’ampia armonia fra l’esterno e l’interno. La coordinazione comincia molto tempo prima di 

 
460 Cfr. H. Marcuse, L’obsolescenza, cit., p. 90: «Ma questa situazione, in cui l’Io e il Super-Io si formavano nella 

lotta contro il padre come rappresentante paradigmatico del principio di realtà, è una situazione storica: essa ha 

cessato di esistere con quelle modificazioni della società industriale che presero forma nel periodo compreso fra 

le due guerre mondiali». 
461 Ivi, p. 91. 
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divenire cosciente»462. La mediazione familiare si riduce, in modo quasi grottesco, a una 

«determinazione negativa: il bambino impara che non il padre, ma i compagni di gioco, i vicini, 

il capo della sua banda, lo sport e lo schermo sono le autorità che giudicano quale sia il 

comportamento morale e fisico più adeguato»463. 

Il dominio, divenuto prevalente, di «altre istanze del principio di realtà» non può essere 

definito con concetti freudiani: «la società ha oltrepassato lo stadio in cui la teoria psicoanalitica 

poteva far luce sulla penetrazione della società nella struttura psichica degli individui, scoprendo 

così i meccanismi di controllo sociale negli individui stessi»464. L’Io non è più un che di altro 

dalla società, nel quale la società sia chiamata a innestarsi. Il soggetto è ormai privo 

dell’autonomia, che per Marcuse poggia sul tratto essenziale e qualificante del «potere di 

negazione», cioè sull’intatta «capacità di edificare e proteggere una sfera personale e privata, con 

i suoi bisogni e le sue attitudini individuali»465. Il neomarxismo francofortese, dinanzi al pericolo 

della socializzazione totale, non esita ad abbracciare, sia pure criticamente, la difesa “liberale” 

delle prerogative dell’individuo466, paradossalmente proprio nel momento in cui dichiara ormai 

consumata la fine dell’individuo. 

Obsoleta sul piano descrittivo, la psicoanalisi mantiene tuttavia validità sul piano normativo 

e pratico, nella misura in cui può contribuire a restaurare margini di autonomia privata del 

singolo, a partire dalla quale soltanto il singolo può sperare di contravvenire agli imperativi della 

socializzazione e ipotizzare forme di socializzazione alternative: «la psicoanalisi trae così forza 

dalla sua obsolescenza: cioè dal suo insistere sui bisogni e sulle possibilità individuali, che sono 

stati superati dallo sviluppo sociale e politico. Quello che è obsoleto, non è perciò falso». 

L’individualità, realizzata in forma contraddittoria dal liberalismo e rimossa a partire 

dall’avvento del capitalismo organizzato, appartiene all’orizzonte delle future conquiste. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
462 Ivi, p. 97. 
463 Ibidem. 
464 Ivi, p. 98. 
465 Ivi, p. 95. 
466 Su questo “ripiegamento” delle ambizioni della Teoria critica cfr. anche M. Horkheimer, Kritische Theorie 

gestern und heute, in Id., Gesellscahft im Übergang, Fischer, Frankfurt a. M. 1972, pp. 162-75, ora in Id., 

Gesammelte Schriften, 8: Vorträge und Aufzeichnungen 1949–1973, Frankfurt am Main, 1985,pp. 336–353. trad. 

it. Teoria critica ieri e oggi, in Id., La società di transizione, Einaudi, Torino 1979, pp. 164-80. 
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Capitolo IV. Propaggini freudiane 

 

1. Il Research Project on Antisemitsm 

 

L’investimento teorico sulla psicologia come “scienza ausiliaria” era ancora vivo all’inizio 

degli anni ’40, quando nella prosecuzione in lingua inglese della Zeitschrift, gli Studies in 

Philosophy and Social Science, comparve un progetto di ricerca sull’antisemitismo467. 

Destinato a fungere sia da canovaccio teorico, sia da “brochure” utile al reperimento di 

finanziamenti, in particolare dell’American Jewish Committee468, il progetto prefigurava un 

coinvolgimento assai intenso della psicologia. Esso muoveva dall’assunto che la lotta 

ideologica contro l’antisemitismo avesse scontato limiti di efficacia dipendenti da una 

«mancanza di conoscenza delle sue radici psicologiche, sia individuali sia sociali»469. Di nuovo, 

è bene sottolineare come la periodizzazione delle diverse fasi della prima Teoria critica possa 

avere valore soltanto orientativo e sia fisiologicamente inadatta a dar conto dei concreti sviluppi 

teorici di una tradizione di pensiero. Ciò è vieppiù vero nel caso della psicologia, che continua 

ad accompagnare la teoria in qualità di polo di raccordo interdisciplinare, anche nel periodo che 

dovrebbe essere connotato dal passaggio alla critica della ragione strumentale. Nel progetto 

sull’antisemitismo veniva addirittura annunciato – riprendendo quasi letteralmente le parole 

della Prolusione del 1931 – che la ricerca avrebbe combinato «la ricerca storica, psicologica ed 

economica con studi sperimentali»470.  

Il progetto si componeva originariamente di sette sezioni: una rassegna delle teorie 

sull’antisemitismo471; una ricostruzione storica, per esempi selezionati, del rapporto tra 

antisemitismo e movimenti di massa; un percorso di storia delle idee sulla presenza di elementi 

di antisemitismo nell’umanesimo moderno; una tipizzazione psicologica dei soggetti antisemiti; 

una parte di teoria sociale, di matrice marxista, dedicata alla posizione e al ruolo degli ebrei 

nella società; un’analisi dei fondamenti dell’antisemitismo nazista; una sezione sperimentale. 

Delle ramificazioni inizialmente concepite, solo quella sociopsicologica riuscì a essere 

sviluppata per esteso e in forma sufficientemente sistematica, a partire da rilevazioni empiriche. 

 
467 M. Horkheimer, Research Project on Antisemitism, in «Studies in Philosophy and Social Science», 1 (1941) 

pp. 124-143, trad. tedesca Forschungsprojekt über den Antisemitismus, in Id., Gesammelte Schriften, Band 4: 

Schriften 1936-1941, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1988, pp. 373-411. 
468 Cfr. L. Rensman, The Politics of Unreason: The Frankfurt School and the Origins of Modern Antisemitism, 

SUNY Press, Albany 2017. 
469 M. Horkheimer, Research project, cit., p. 124. 
470 Ivi, p. 124. 
471 La prospettiva francofortese mirava a sgombrare il campo da teorie fallaci dell’antisemitismo contemporaneo. 

Doveva essere respinta, per esempio, l’idea secondo cui non vi erano reazioni psicologiche che potessero essere 

considerate genuinamente e primariamente antisemite. Tale tesi, affine all’idea semplicistica della religione come 

“inganno del clero”,  attribuiva all’antisemitismo un carattere solo secondario, di pura manovra di distrazione, 

mancando di cogliere altre funzioni della genesi e dell’operatività dell’antisemitismo. 
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Da una parte, il progetto includeva l’intento pragmatico di mettere in grado anche i cittadini 

comuni, in primo luogo ebrei, di riconoscere l’antisemitismo sia aperto sia latente (in questa 

direzione andava il vagheggiamento, soprattutto di Adorno, di redigere un prontuario illustrato 

contenente i topoi discorsivi della propaganda antisemita e un insieme di strategie dialettiche 

per confutarli472). Dall’altra, mirava a «far aprire gli occhi»473 ai circoli progressisti e 

all’opinione pubblica americana riguardo la gravità della diffusione dell’antisemitismo, 

contestando l’idea lassista secondo cui esso costituiva un anacronismo privo di reale influenza 

e in fondo estraneo al codice delle società democratiche. Le democrazie, questa la tesi generale, 

sono percorse da un antisemitismo latente, che può essere indagato scientificamente: «il 

successo di ogni tentativo di combattere l’antisemitismo dipende in larga misura dalla 

conoscenza della genesi sociale e psicologica delle sue diverse specie, spesso indistinguibili 

nella vita quotidiana»474. La centralità della ricerca psicologica in questo rinnovato slancio 

progettuale francofortese potrebbe difficilmente essere sovrastimata, come emerge anche dal 

seguente passaggio, assai predisposto a recepire gli sviluppi della ricerca sulla prima 

infanzia475: 

 

Seguiamo la tendenza della psicologia moderna, fintantoché accettiamo la tesi che quei tratti caratteriali decisivi 

che si rivelano essere costanti nella vita dell’individuo possono essere ricondotti alla storia e alle esperienze del 

bambino nei primi anni. Nel suo periodo di vita più precoce, il bambino non entra direttamente in contatto con il 

milieu sociale contemporaneo ma solo con i suoi parenti più prossimi. E perfino questi comunicano con lui meno 

in base alle loro convinzioni razionali che ai comportamenti (desideri e tendenze pulsionali) che a loro volta hanno 

acquisito negli stadi più precoci delle loro vite. Ma si può mostrare come la più grande impressione sul bambino 

non sia veicolata dal significato delle parole ma dall’espressione, dalla voce, dai movimenti dei genitori. L’anima 

dell’apprendimento è l’imitazione. La capacità del bambino di imitare le espressioni degli adulti è 

straordinariamente sottile. Egli osserva le sfumature più minute dei loro gesti. Perciò accade che le inclinazioni, le 

 
472 T.W. Adorno, Project of a Manual for Jews (1945), in T.W. Adorno, Briefe und Briefwechsel, Bd. 4 (III), 

Suhrkamp, Frankfurt am Main 2005, pp. 460-466.  
473 M. Horkheimer, Research Project, cit., p. 125. 
474 Ivi, p. 134. 
475 Pur nella convinzione, ribadita a più riprese, che la psicologia non spieghi i fenomeni sociali ma soltanto la loro 

componente soggettiva. Negli efficaci termini impiegati qualche anno più tardi da Marcuse: «la psicoanalisi non 

può chiarire le realtà politiche ma solo quello che esse infliggono a coloro che le subiscono» (L’obsolescenza della 

psicoanalisi, cit., p. 102). In una lettera di Horkheimer a Marcuse si esprime con chiarezza l’esigenza di un concetto 

più ampio di psicologia, quasi dilatato a una scienza complessiva dell’essere umano, e non mancano gli accenti di 

insofferenza verso le “insulsaggini” psicologiche, e in generale verso le minuzie e le fatiche della letteratura 

empirica, che Horkheimer, intellettuale di sorvolo, sentiva di dover purtuttavia attraversare e digerire, al fine di 

arrivare a formulare ipotesi teoriche plausibili e il più possibile rigorose – e anche meno aliene allo “spirito” della 

ricerca americana, visto il timore, sempre presente, di essere percepiti come scaltri venditori di fumisterie tedesche, 

e delle materialissime conseguenze che ciò avrebbe potuto comportare per la prosecuzione delle attività del gruppo 

francofortese emigrato: Penso sia inutile dirLe che non credo nella psicologia come mezzo per risolvere problemi 

di tale serietà. […] Oltretutto, il termine psicologia, così come lo uso nel progetto, sta per antropologia, e sta per 

teoria dell’evoluzione umana nelle condizioni della società antagonistica. Ho intenzione di studiare la presenza 

dello schema di dominazione nella cosiddetta vita psicologica, gli istinti non meno che il pensiero razionale 

dell’uomo. […] Ma per ottenere tutto questo si dovrebbe studiare gran parte dell’insulsa letteratura psicologica, e 

se Lei potesse vedere i miei appunti […] penserebbe che io sia diventato matto. Ma Le assicuro che non sto 

andando fuori di senno stando appresso a tutte queste ipotesi psicologiche e antropologiche, che non possono non 

essere contaminate se vogliamo formulare una teoria adeguata al livello attuale della conoscenza. (Horkheimer a 

Marcuse, 17 luglio 1943, cit. in R. Wiggershaus, La Scuola di Francoforte, cit., p. 368). 
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abilità, le angosce che hanno da lungo tempo perso il loro significato reale lascino il proprio marchio sui volti e 

sul comportamento delle generazioni successive. Lo sviluppo dettagliato di questa teoria potrà contribuire non solo 

a una confutazione, ma anche a un rimpiazzamento della teoria razziale. […] Perfino lo stesso antisemitismo 

diventerà più comprensibile, nella misura in cui l’avversione apparentemente naturale per certi comportamenti, 

per esempio quello che potrebbe essere definito l’antisemitismo locale di alcune regioni della Germania prima del 

Nazionalsocialismo, potrà essere spiegata come eredità psicologica di precedenti condizioni storiche476.  

 

Nelle intenzioni, la psicologia dell’antisemitismo avrebbe dovuto includere non solo una 

tipizzazione dell’antisemita, ma anche una psicologia dell’ebreo, sia nel senso di una psicologia 

della vittima, volta a rendere i soggetti consapevoli delle reazioni automatiche e inconsce di 

subordinazione dinanzi all’abuso, sia nel senso – più controverso e rischioso da affrontare – 

dell’avvio di una ricerca auto-critica sui tratti della psicologia e del comportamento sociale 

degli ebrei che potevano fungere da trigger dell’odio antisemita, fornendo a quest’ultimo una 

base almeno parzialmente realistica (ma – è appena il caso di dire – non per ciò giustificata), e 

non solo proiettivo-delirante477. 

 

 

2.  Adorno e la struttura della propaganda fascista 

 

Le ipotesi di realizzazione di parti empiriche formulate nel progetto di ricerca 

sull’antisemitismo si limitavano ad accennare alla produzione di un filmato ritraente una lotta 

tra ragazzini, e all’osservazione delle variazioni nelle reazioni del fruitore alla diversa 

presentazione del ragazzino picchiato e soccombente come ebreo o come gentile478. 

Successivamente, furono avviate ricerche empiriche, poi mai confluite in una pubblicazione 

sistematica, riguardanti la struttura e i contenuti della propaganda fascista, con particolare 

riferimento alla West Coast. Gli interventi di Adorno di cui daremo conto di seguito 

costituiscono una parzialissima pubblicazione dei risultati di queste ricerche, soprattutto di 

quella condotta da Adorno stesso sulla “predicazione” radiofonica dell’agitatore Martin Luther 

Thomas479. Si trattava, appunto, di una indagine dei discorsi propagandistici antisemiti e in 

generale razzisti, dal punto di vista delle forme di discorso e delle tecniche psicologiche 

impiegate.   

 
476 M. Horkhiemer, Research Project, cit., p. 139 s. 
477 Annunciata, ed espressione della complessità della relazione di Horkheimer e dei “suoi” con la propria 

appartenenza ebraica, questa parte del progetto, secondo la quale sarebbe stato necessario «analizzare le presunte 

qualità dell’ebreo che sollecitano l’antisemitismo, per scoprire quali di esse abbiano una base nella realtà e quali 

siano inventate» (ivi, p. 126) non fu mai seriamente percorsa, nonostante fosse stata ribadita da Horkheimer in una 

lettera a Pollock del 19 maggio 1943, nella quale veniva enunciata la necessità di analizzare «l’interazione tra le 

due psicologie, quella ebraica e quella antisemita, e il capitalismo nel suo insieme», cit. in R. Wiggershaus, La 

Scuola di Francoforte, cit., p. 376). 
478 Cfr. M. Horkheimer, Research Project., cit., p. 142 s. 
479 T.W. Adorno, The Psychological Technique of Martin Luther Thomas’ Radio Addresses, in Id., Gesammelte 

Schriften 9 (Soziologische Schriften II, Erste Hälfte), pp. 7-142. 
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La propaganda fascista americana ha secondo Adorno un modo di procedere «psicologico», 

nella misura in cui la mozione degli affetti, per così dire, prevale sui contenuti politici e 

programmatici relegandoli in posizione marginale480. Adorno mette in guardia dall’idea, 

semplificante e in certo modo consolatoria, che l’irrazionalità fascista dipenda da un 

dispiegamento dell’inconscio che prevarica sulle altre istanze psichiche disponendo i soggetti 

a partecipare a fenomeni di ipnosi collettiva: «è estremamente dubbio se si verifichi veramente 

una reale ipnosi di massa nel fascismo, o se non si tratti, invece, di una comoda metafora che 

permette all’osservatore di rinunciare a ulteriori analisi […]. L’Io gioca un ruolo troppo 

importante nell’irrazionalità fascista per autorizzare un’interpretazione della presunta estasi 

come mera manifestazione dell’inconscio»481. L’Io in gioco, almeno in questo passaggio, è 

prevalentemente l’Io dell’agitatore propagandistico, che costruisce i propri discorsi in modo 

razionalmente pianificato, sebbene, come si vedrà, non applicando coscientemente le tecniche 

psicologiche, che nondimeno l’osservatore può ricostruire e attribuirgli ex post: «il termine 

irrazionale è troppo vago per definire adeguatamente un fenomeno psicologico così complesso 

[…]. Se deve essere definita irrazionale, allora più che di un’irrazionalità spontanea si tratta di 

un’irrazionalità applicata». Gli agitatori «hanno imparato […] come utilizzare la propria 

predisposizione nevrotica o psicotica per fini perfettamente funzionali al principio di realtà»482. 

Sul piano della struttura comunicativa, la propaganda fascista presenta due tratti 

fondamentali: da un lato si attiene a schemi retorici e accorgimenti psicologici rigidi e ripetitivi; 

dall’altro, evita in modo sistematico di occuparsi di problemi politici concreti e di proporre 

soluzioni percorribili. Sul piano psicologico, la propaganda è analizzata secondo i moduli 

freudiani di Psicologia delle masse e analisi dell’Io – dove Io, nota Adorno, rinvia ancora 

prevalentemente a un concetto di individuo, e non strettamente all’Io come istanza psichica. 

L’analisi della propaganda e la problematica della psicologia delle masse sono immediatamente 

legate al tema della crisi dell’individuo e al farsi strada, rispetto alla nevrosi ossessiva, del 

disturbo narcisistico, «caratterizzante un’epoca che, per motivi socio-economici, vede il crollo 

dell’individuo e la sua conseguente labilità»483. Le lesioni del narcisismo ad opera di una realtà 

sociale svalutante e nella quale l’effetto concreto delle azioni soggettive è marginale e si 

disperde senza lasciare tracce tangibili sono, assieme alle corrispondenti ricerche di 

compensazione, al centro della nuova configurazione sociopsicologica. Come verrà ribadito nei 

saggi di taglio più schiettamente metodologico, per cogliere questi mutamenti non è necessaria, 

e anzi può essere d’intralcio, una frettolosa “sociologizzazione” della psicoanalisi mirante a 

 
480 Cfr. T.W. Adorno, Anti-Semitism and Fascist Propaganda, in Id., Gesammelte Schriften 8 (Soziologische 

Schriften I), Suhrkamp. Frankfurt am Main 1972, pp. 397-407, trad. it. Antisemitismo e propaganda fascista, p. 59 

in Id., Contro l’antisemitismo, a cura di S. Petrucciani, Manifestolibri, Roma 2007, pp. 59-70. 
481 Ivi, p. 62. 
482 Ivi, p. 63. 
483 T.W. Adorno, Freudian Theory and the Pattern of Fascist Propaganda, in Id., Gesammelte Schriften 8 

(Soziologische Schriften I), Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972, pp. 404-433, trad. it. La teoria freudiana e la 

struttura della propaganda fascista, in Id., Contro l’antisemitismo, cit., pp. 71-93. 
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enfatizzare l’importanza dei fattori di determinazione ambientale e socioculturale. Senza 

occuparsi esplicitamente della società contemporanea, Freud ha invece fatto luce sulle 

«tendenze storiche», seguendo «all’interno dei confini monadologici dell’individuo le tracce 

della sua profonda crisi»484. 

Un aspetto prominente della crisi dell’individuo è la sua disponibilità a formare masse, a de-

individualizzarsi. Il fenomeno è tanto più rilevante, nella misura in cui ha luogo all’interno di 

una società in cui la razionalizzazione e il disincantamento, nonché la spinta all’individualismo 

competitivo, sono progrediti sul piano tecnologico, organizzativo e valoriale. Anche postulando 

l’influenza di un istinto alla regressione “oceanica”, occorrerebbe pur sempre spiegare per quale 

insieme di ragioni gli individui sono, nell’epoca considerata, particolarmente disposti a mettere 

in atto «forme di comportamento che contraddicono smaccatamente il loro stesso livello 

razionale e l’attuale grado di civiltà tecnologica “illuminata”»485. Ancor meno percorribili sono, 

a fortiori, le ipotesi ad hoc concernenti una «pulsione gregaria», che Adorno rifiuta come 

indebiti tentativi di naturalizzazione di prodotti storici e come vie di fuga dalle asperità di una 

inevitabilmente complicata spiegazione socio-storica dei fenomeni. 

Nella formazione di masse, argomenta Adorno, si fondono tendenze psichiche diverse: i 

legami libidici, inibiti nella meta sessuale e diretti alla creazione di vincoli emotivi; 

l’evocazione di un’autorità primordiale minacciosa, ben oltre il concreto padre individuale, 

peraltro declassato dallo sviluppo socioeconomico; l’identificazione, verticale rispetto al capo 

e “orizzontale” tra gli adepti. L’identificazione presenta un carattere «primitivamente 

narcisistico», e anche i suoi tratti ambivalenti, di difesa attraverso l’assorbimento e 

l’incorporazione dell’oggetto, rimandano non tanto all’interiorizzazione dell’immagine 

paterna, quanto alla «dilatazione della propria personalità»486. La figura idealizzata del capo 

sostituisce un ideale dell’Io non raggiungibile. La pervasività di questa dinamica dipende dal 

fatto che gli individui devono faticosamente integrare «un conflitto tipicamente moderno tra 

un’istanza dell’Io estremamente sviluppata e incentrata sull’autoconservazione e, d’altra parte, 

il continuo insuccesso nel soddisfare le esigenze del proprio Io»487. L’esigenza di 

individuazione e autoaffermazione cresce di pari passo con il suo fallimento, che è già latente 

nell’eterogenesi dei fini di cui consta la socializzazione moderna488, e diviene una penosa e 

inaggirabile esperienza nel capitalismo organizzato e nel tardo-capitalismo, fasi nelle quali 

l’individuo non può più neppure immaginare di riportare porzioni significative del processo 

sociale sotto il proprio controllo razionale e di riconoscersi realisticamente, anziché attraverso 

una costruzione immaginativa, negli esiti delle proprie azioni. La forza della pulsione 

 
484 Ivi, p. 73. 
485 Ivi, p. 74. 
486 Ivi, p. 78. 
487 Ivi, p. 79. 
488 Nella quale il prodotto delle azioni degli individui liberi si cristallizza in uno “spirito oggettivo” che essi non 

sono in grado di controllare, né come singoli, né nelle forme di associazione finora sperimentate.  
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narcisistica e del corrispondente modello di relazione si spiega con l’inasprimento della 

dinamica di estraneazione della società dagli individui che attraverso la loro azione purtuttavia 

la riproducono: «facendo del capo il suo ideale, l’individuo in realtà ama se stesso, rimuovendo 

peraltro i segni della frustrazione e insoddisfazione che deformano l’immagine del proprio, 

empirico Io»489. A sua volta il capo deve essere, o almeno apparire, come un soggetto puramente 

narcisistico, non bisognoso, e comunque incapace, di amare gli altri, e deve nel contempo 

presentarsi come uomo qualunque. L’identificazione è favorita sia dalla presenza nel capo di 

questi tratti del tutto ordinari, sia dalla ridotta selettività di individui che non hanno finemente 

separato dal proprio Io un ideale dell’Io esigente e si contentano, per così dire, della semplice 

riproduzione anastatica, nel capo, delle caratteristiche che già possiedono. 

Il narcisismo è sedotto e rafforzato da una propaganda centrata sul consolidamento 

dell’appartenenza all’ingroup, su strategie di elezione, esclusione e discriminazione dell’altro 

e in particolare delle minoranze deboli, sulle quali può riversarsi l’impulso sadico che gli 

aderenti hanno dovuto reprimere tanto nei confronti del capo, assumendo una posizione passiva 

e masochistica, quanto nei confronti dei loro pari, limitando il proprio narcisismo competitivo 

e instaurando una relazione egualitaria, senza poter ammettere il reciproco disprezzo e 

l’originaria invidia, che trovano espressione nell’aggressività diretta sui gruppi esterni e 

sull’assimilazione metaforica dei loro membri ad animali di infimo rango (vermi, parassiti, etc.) 

rappresentanti psicologicamente i fratelli, sociologicamente i pari, nei confronti dei quali si è 

dovuto sopprimere l’ostilità.  

Nel violare la razionalità degli adepti e nel fare appello al loro inconscio, la propaganda non 

ha bisogno di possedere una approfondita conoscenza psicologica, nella misura in cui la sua 

irrazionalità è già conforme all’irrazionalità del dominio subito dagli individui, che nella 

«odierna cultura di massa standardizzata» sono «sostanzialmente depredati della loro 

autonomia e spontaneità»490, e consente loro di evitare faticose dissonanze cognitive491.  

L’insieme delle considerazioni svolte non deve condurre, avverte Adorno, a una 

interpretazione psicologistica delle cause del fascismo. La psicologia, nella misura in cui 

comprende una dimensione inconscia e coattiva degli individui492, costituisce sia il mezzo – 

impiegato in base a un sapere non formalizzato – della propaganda, sia il termine al quale essa 

si indirizza, l’oggetto del suo esercizio. L’adesione degli individui al fascismo, e in generale la 

loro suscettibilità alla propaganda autoritaria, è un processo che «ha una dimensione 

psicologica, ma è anche indicativo di una crescente tendenza all’eliminazione della motivazione 

 
489 Ibidem. 
490 Ivi, p. 88. 
491 Cfr. ibidem: «L’irrazionalità della propaganda fascista diventa razionale dal punto di vista dell’economia 

pulsionale. Se, infatti, lo status quo è dato per scontato e pietrificato, è molto più difficile rischiararlo che 

adeguarvisi». 
492 Al punto che «l’emancipazione dell’uomo dal dominio eteronomo del proprio inconscio equivarrebbe 

all’abolizione della sua “psicologia”», ivi, p. 89. 
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psicologica secondo la tradizionale accezione liberale»493. L’inconscio degli individui passa di 

mano, è espropriato e manipolato dai propagandisti senza essere elaborato dai soggetti. Dal 

momento che la manipolazione va nel senso della standardizzazione stereotipica, l’inconscio 

cessa a rigore di essere inconscio individuale (senza con ciò trasformarsi in un archetipico 

inconscio collettivo). 

Questa dinamica risulta coerente con l’altra tesi, secondo la quale «i processi psicologici, 

pur persistendo in ogni singolo individuo, hanno cessato di apparire come le forze determinanti 

del processo sociale»494. La de-individualizzazione implicata dal legame identificativo con un 

oggetto eretto a ideale dell’Io «anticipa in modo quasi chiaroveggente gli atomi sociali post-

psicologici e de-individualizzati che compongono le masse fasciste»495. Con il concetto dell’ 

“impoverimento psicologico” derivante dalla formazione delle masse, Freud raggiunge, entro i 

limiti della psicologia individuale, «il punto in cui la psicologia abdica»496 diagnosticando la 

de-individualizzazione.  Al tempo stesso, però, la regressione a uno stadio pre-individuale può 

essere realizzarsi solo in forma “scenica” e non pienamente realistica, dato il livello di progresso 

illuministico raggiunto (almeno nel senso della razionalità strumentale). Il carattere di “show” 

delle performance del capo, la valorizzazione parossistica del «momento della messinscena»497, 

supportano la natura inautentica, rituale e in ultima analisi fittizia (ma non perciò meno efficace) 

dell’entusiasmo incontrollato: i soggetti della massa non si identificano fino in fondo e senza 

riserve con il capo, ma «agiscono» performativamente l’identificazione. La propaganda 

conferma e consolida contenuti proposizionali che l’ascoltatore è già propenso a ritenere validi, 

ma l’adesione ha luogo «in segno di gratitudine per lo show», più che per genuina e meditata 

convinzione. I capi danno luogo a performances che ricordano «il teatro, lo sport e i cosiddetti 

revivals religiosi». Sono psicologicamente omologhi agli ascoltatori, ma «non hanno inibizioni 

nell’esprimersi», e in tal modo «violano tabù che la società della middle-class ha imposto a 

qualsiasi comportamento verbale del normale cittadino medio»498. L’espressione eclatante di 

emozioni costruite, e solo parzialmente e secondariamente vissute come tali, ha carattere 

«rituale», e il parlante assume un ruolo «cerimoniale». La gratificazione consiste non tanto 

nell’essere persuasi ma nell’identificazione con il discorso, «una sorta di riscatto 

istituzionalizzato della propria incapacità di esprimersi affidato alla verbosità dell’oratore»499. 

 

 

 

 

 
493 Ibidem. 
494 Ivi, p. 90. 
495 Ibidem. 
496  
497 Ivi, p. 91. 
498 T.W. Adorno, Antisemitismo e propaganda fascista, cit., p. 64. 
499 Ivi, p. 65. 
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3. Gli Studi sulla personalità autoritaria 

 

Gli Studi sulla personalità autoritaria500 rappresentano un poderoso saggio di psicologia 

politica, volto a indagare la disposizione soggettiva al fascismo. Le riflessioni degli anni ’30 

sul carattere autoritario rifluiscono in un tentativo più ampio di misurazione delle tendenze 

ideologiche dei cittadini americani. La ricerca comprende questionari e interviste cliniche 

miranti a collocare i partecipanti su “scale” quantitative, determinando il grado di 

antisemitismo, etnocentrismo, conservatorismo politico ed economico, fascismo o inclinazione 

antidemocratica (Parte I). Queste indagini quantitative sono condotte prevalentemente da 

Daniel Levinson e Nevitt Sanford, mentre Else Fernel-Brunswick si occupa di interpretare i 

risultati in termini di organizzazioni di personalità, tanto sul piano cognitivo quanto sul piano 

dinamico, in particolare valorizzando da un lato l’immagine dei genitori e dell’infanzia, 

dall’altro le idee sul sesso, il Sé e la relazione con gli altri, emergenti dal materiale (Parte II). A 

una ulteriore sezione empirica contenente test di appercezione tematica e raccolte di “domande 

proiettive”, segue una revisione “qualitativa” del materiale, condotta da Adorno (Parte IV). 

Conclude l’opera una sezione (Parte V) dedicata all’applicazione del modello psicologico 

sviluppato a individui (i celebri Mack e Larry) e gruppi (carcerati e pazienti psichiatrici). 

Nelle pagine che seguono ripercorreremo la componente adorniana, che consta di uno studio 

qualitativo, denso di riferimenti psicoanalitici, del pregiudizio antisemita, delle idee politiche 

ed economiche  e dell’ideologia religiosa, e tenta infine una “tipizzazione” delle sindromi 

rilevate tanto tra gli high scorers quanto tra i low scorers delle diverse scale.  

 

 

3.1 Antisemitismo 

 

Adorno premette che l’antisemitismo sarà indagato in una chiave distante dalla pur legittima 

interrogazione sulla “unicità” dell’antisemitismo. Il fenomeno rilevante sul piano 

sociopsicologico, infatti, è la funzione psicologica dell’antisemitismo, che è «relativamente 

indipendente dall’oggetto»501. Gli ebrei presentano caratteristiche che richiamano con 

particolare facilità «le tendenze distruttive del soggetto portatore di pregiudizio», ma ciò che 

rileva è appunto l’insieme di cause sociali e psicologiche che all’interno del soggetto generano 

pregiudizi e aggressività bisognosi di reperire un oggetto nella realtà sociale, o di costruirlo. La 

funzione principale dell’antisemitismo è fornire un facile e immediato «“orientamento” in un 

mondo freddo, alienato e largamente inintelligibile»502. L’orientamento si basa sulla produzione 

 
500 T.W. Adorno, E. Fernel-Brunswik, D. Levinson, R. Nevitt Sanford, The Authoritarian Personality, Verso, 

London-New York 2019. Di seguito faremo riferimento alla revisione “qualitativa” condotta da Adorno: Part IV. 

Qualitative Studies of Ideology, in ivi, pp. 603-786. 
501 Ivi, p. 608, trad. mia (come le altre che seguono nel testo). 
502 Ibidem. Cfr. R. Foster, Adorno: The Recovery of Experience,  SUNY Press, Albany 2007. 
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di stereotipi, che il soggetto sottoscrive sebbene essi entrino in conflitto con la sua esperienza 

effettiva del soggetto e con i valori democratici che formalmente ancora riconosce. Al pensiero 

stereotipico si associa una «incapacità di fare esperienza»503, una tendenza alle fantasie di 

potere, accompagnate da una proiezione che attribuisce un eccesso di potere al «nemico 

immaginario» ebraico. Nelle interviste riportate, non di rado i soggetti riferiscono che «gli ebrei 

sono ovunque», sono artefici di una intrusione molecolare e inafferrabile, e perciò assai 

minacciosa. La bisognosità e la debolezza, pure riferita, degli ebrei che «sono sempre a 

lamentarsi» per ottenere tutele e benefici, si converte in potenza sovrabbondante e capacità di 

espansione globale504. 

Il valore dei programmi miranti al superamento della stereotipia attraverso l’incremento 

dell’esperienza diretta di relazioni interculturali personali deve essere relativizzato, viste le 

profonde radici inconsce degli stereotipi, che non possono essere semplicemente «corretti» 

passando dalla costruzione immaginaria allo sguardo reale. Non si tratta di una «semplice iato 

tra esperienza e stereotipia»505, poiché lo stereotipo minaccia di prevalere anche sul contatto 

reale e personale. La strategia di rettificazione dello stereotipo attraverso l’esperienza non può 

allora essere accolta nella sua semplicità, e deve piuttosto dotarsi di interventi volti a ricostruire 

la capacità stessa di avere esperienze non filtrate dagli stereotipi506. Più che dalla mancanza 

quantitativa e accidentale di esperienza, la base psichica dell’antisemitismo dipende dal 

danneggiamento della capacità di esperire – un concetto normativo di esperienza, dunque, 

esente dalla degenerazione della categorizzazione in stereotipia. 

Adorno avverte che i sintomi psicosociali illustrati dalla ricerca sono interpretati entro un 

quadro di riferimento psicoanalitico (e ricondotti a soddisfazioni surrogate di desideri o a difese 

contro impellenze pulsionali rimosse) ma che nella sua revisione qualitativa occorre 

necessariamente escludere il riferimento alla storia individuale dei singoli, possibile solo nelle 

interviste cliniche. Il commento e le ipotesi si limitano dunque al ruolo “economico” 

dell’antisemitismo nei problemi di orientamento e adattamento dell’Io. Sotto questo profilo, è 

l’opacità del processo di riproduzione sociale a generare l’angoscia e il disorientamento degli 

agenti, e a richiedere soluzioni stereotipiche immediate, capaci di indicare colpevoli, di fornire 

significati e di veicolare una distruttività che altrimenti verrebbe rivolta contro l’agente stesso 

o contro i rapporti di potere vigenti: 

 

Accusare gli ebrei di ogni male esistente sembra penetrare l’oscurità della realtà come un proiettore e consentire 

un rapido orientamento onnicomprensivo. Meno l’immaginario antiebraico è riferito a un’esperienza effettiva e 

più è mantenuto, per così dire, “puro” dalla contaminazione della realtà, meno sembra essere esposto al disturbo 

da parte della dialettica dell’esperienza, che esso tiene lontana per mezzo della sua rigidità. È la Grande Panacea, 

 
503 The Authoritarian Personality, cit., p. 612. 
504 Cfr. ivi, pp. 612 ss. 
505 Ivi, p. 617. 
506 Ibidem. 
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che fornisce a un tempo equilibrio intellettuale, controinvestimento, e una canalizzazione dei desideri di 

“cambiamento”507. 

 

La propaganda degli agitatori fascisti millanta il possesso di verità esclusive altrimenti 

segrete, e in tal modo rafforza la rigidità della distinzione ingroup/outgroup e indebolisce la 

vigilanza razionale dei soggetti mediante la contropartita narcisistica dell’appartenenza settaria 

e dell’accesso a rivelazioni iniziatiche. Coloro che apprendono a percepire gli ebrei come un 

«problema» applicano una serie definita di strategie cognitive di discriminazione. La più 

evidente è la suddivisione dicotomica, che intercorre non solo tra appartenenti al gruppo 

privilegiato e appartenenti al gruppo discriminato, ma anche all’interno delle stesse minoranze. 

Uno dei mezzi di legittimazione della discriminazione consiste nell’individuare, all’interno del 

gruppo discriminato, due tipologie di membri. I soggetti affermano così di non avere alcun 

pregiudizio contro gli “ebrei buoni”, e possono in tal modo esonerare la propria coscienza 

morale da ogni senso di colpa per i desideri di persecuzione degli “ebrei cattivi”. Lo schema 

dei “due tipi” permette inoltre anche di raccordare utilmente i domini, altrimenti irrelati, 

dell’esperienza personale e della formulazione stereotipica, ripartendo gli ebrei conosciuti 

personalmente – magari i “molti amici ebrei” – nel gruppo degli ebrei buoni, e gli altri nel 

gruppo degli ebrei malvagi508.  

Il problema del conflitto tra stereotipo ed esperienza personale nondimeno permane, ed è 

rafforzato dal Super-Io sociale dei soggetti, che normalmente vieta loro di manifestare troppo 

apertamente i propri pregiudizi e la propria aggressività, e che marca il pregiudizio come 

qualcosa di moralmente inappropriato. Non di rado, allora, il soggetto si riferisce a simili 

limitazioni sociali come a un insieme di norme ingiusto e coercitivo. Gli elementi «anti-

stereotipici» che pure coesistono nella sua personalità, sono dislocati e proiettati integralmente 

sulla norma esteriore509, mentre le adesioni stereotipate sono al contrario percepite come 

elementi della più intima definizione del proprio Sé. Ne consegue spesso una schietta 

inversione, per cui il gruppo discriminato sarebbe invece il gruppo più tutelato in base alle 

norme morali socialmente prevalenti, e non avrebbe perciò di che lamentarsi, essendo in realtà 

i discriminatori stessi coloro sui quali pende una effettiva e più severa discriminazione. 

Se sul terreno ideologico il conflitto inerente l’antisemitismo verte sulla disparità tra gli 

stereotipi discriminatori e l’adesione formalistica a un ideale democratico (per quanto svuotato), 

sul piano psicologico tale conflitto si traduce in un conflitto tra «certe tendenze preconsce o 

rimosse dell’Es da un lato, e il Super-Io, o il suo surrogato convenzionale, più o meno 

esternalizzato, dall’altro»510. Secondo Adorno, nel carattere fascista il Super-Io viene 

 
507 Ivi, p. 619. 
508 Per il cliché “alcuni dei miei migliori amici”, cfr. ivi, pp. 625 ss.  
509 I noti riferimenti, circolanti nella sfera pubblica contemporanea, alla “dittatura del politicamente corretto”, 

possono fungere da esempio. 
510 Ivi, p. 629. 
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«espropriato» dalle tendenze distruttive dell’Es, e diventa un’agenzia che ingiunge al soggetto 

l’adozione di insaziabili comportamenti persecutori: un incessante fomentatore del pogrom, 

agito o fantasticato. Questo avvenimento dinamico si esprime in forma riconoscibile nelle 

razionalizzazioni in cui è inscenato una sorta di processo giudiziario che ripartisce le colpe tra 

ebrei e nazisti. Perfino l’incomprensione della brutalità nazista viene razionalizzata attraverso 

il pensiero che essa è stata troppo radicale per essere davvero priva di giustificazione. Gli ebrei, 

dopotutto, «se la sono cercata»511. 

Caratteristica di questo schema è la sopravvalutazione della minaccia ebraica, percepita 

come imminente e costante, sintomo di un «totalitarismo psicologico»512 che non tollera residui 

e differenze, e deve necessariamente internalizzare o distruggere l’esterno, l’irregolare, il 

diverso. Un ulteriore aspetto è la natura iper-punitiva e la sproporzione tra colpe e punizioni. In 

una logica difensiva arcaica, anche colpe lievi non riescono a essere tollerate e attirano la 

repressione più spietata, e anzi la spietatezza è tanto più forte quanto meno la colpa appare 

ingente: andare fino in fondo con la spietatezza serve a dar prova, à rebours, che la colpa non 

era poi così veniale. 

 

 

3.2. Opinioni politiche ed economiche 

 

La stereotipia predomina anche nella formazione e nell’espressione delle opinioni 

riguardanti la politica e l’economia, in dipendenza non solo da una dinamica psicologica 

analoga a quella che regola il pregiudizio antisemita, ma anche da una tendenza più generale 

che inerisce il «clima culturale», avviato a una crescente standardizzazione. La propensione 

generale a pensare per «ticket» non revoca la validità delle scale impiegate nell’indagine 

empirica e la ripartizione degli intervistati in base ai punteggi maturati, e tuttavia appare 

trasversale ai diversi tipi psicologici. Al di là dei contenuti specifici delle distinte ideologie e 

opinioni politiche, sembra esservi una relativa omogeneità dei «costituenti formali 

dell’ideologia politica»513, e segnatamente di tre caratteristiche fondamentali, che si implicano 

a vicenda: la diffusa ignoranza e confusione; la già menzionata abitudine a pensare secondo 

“ticket” preformati; la tendenza alla personalizzazione e l’incapacità di considerare l’azione di 

forze sociali oggettive e sovraindividuali.  

La complessità delle società contemporanee produce «uno stato di generale incertezza e 

angoscia, che è il terreno di coltura ideale per il tipo moderno di movimento reazionario di 

massa»514. Questi movimenti, prosegue Adorno, «sono sempre populisti» e «anti-intellettuali». 

 
511 Ivi, p. 630. 
512 Ivi, p. 632. 
513 Ivi, p. 656. 
514 Ivi, p. 658. 
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L’attore sociale privo di conoscenze specifiche ma chiamato alla partecipazione e 

all’espressione pubblica su questioni etico-politiche e di attualità trova rifugio in vuote 

costruzioni standardizzate e replicate a livello di massa. L’elevato livello di ignoranza politica 

contrasta con l’alto grado di razionalizzazione e di informazione dei soggetti riguardo altre sfere 

d’azione. Ciò dipende in ultima analisi da una «opacità del sociale», che Adorno tenta di 

spiegare concedendosi uno dei rari inserti “marxisti” di queste pagine: 

 

Nella sua fase attuale, il nostro sistema sociale tende oggettivamente e automaticamente a produrre “veli” che 

rendono impossibile alla persona ordinaria capire la realtà delle cose. Queste condizioni oggettive sono acuite da 

potenti forze economiche e sociali le quali, intenzionalmente o automaticamente, mantengono le persone 

nell’ignoranza. Il fatto stesso che il nostro sistema sociale sia sulla difensiva, per così dire, cioè che il capitalismo, 

anziché espandersi come un tempo e aprire innumerevoli opportunità per le persone, debba mantenersi in modo 

precario e impedire visioni critiche che cento anni fa erano considerate “progressive” ma che oggi sono viste come 

potenzialmente pericolose, genera una presentazione unilaterale dei fatti, informazioni manipolate, e spostamenti 

d’accento che tendono a impedire l’illuminismo universale altrimenti promosso dallo sviluppo tecnologico delle 

comunicazioni515. 

 

Sussiste, a giudizio di Adorno, una simmetria tra le esigenze difensive del sistema sociale e 

le strategie difensive interne alla psiche degli individui, i quali “mantengono nella rimozione” 

la superiore consapevolezza politica che, in base alle loro capacità cognitive e intellettuali, 

potrebbero acquisire516. 

Il secondo aspetto dell’ignoranza politica è legato alla riduzione della politica a una forma 

di entertainment non in grado di competere con le altre forme, e perciò deludente e produttore 

di disaffezione. In altri termini, la discussione politica non consente né una adeguata evasione 

dalla situazione problematica (obiettivo per il quale si rendono preferibili altri dispositivi di 

intrattenimento e svago), né un significativo avanzamento in direzione della consapevolezza e 

dell’emancipazione, in virtù dei vincoli cognitivi di un sistema sociale costretto a esaltare la sua 

componente difensiva.  

Stante il predominio della confusione nella formazione delle idee politiche ed economiche, 

gli individui sono però abitati da “piccole percezioni” semi-consce, presentono in modo né 

chiaro né distinto l’azione di immani forze soprattutto economiche, ne sperimentano gli effetti, 

senza poterle indicare come cause. Questa condizione genera una «angoscia a livello dell’Io 

che corrisponde fin troppo bene alle angosce infantili»517. Non potendo disporre di conoscenze 

teoriche e strategie pratiche adeguate, gli individui fronteggiano l’angoscia ricorrendo a 

surrogati di conoscenza, che consentono loro di esprimere posizioni politiche e di alleviare 

l’incertezza. I surrogati, o i loro schemi fondamentali, consistono nella stereotipia e nella 

 
515 Ivi, p. 662. 
516 Cfr. ibidem: «La stupidità può essere dovuta a rimozioni psicologiche più che a una carenza di base della 

capacità di pensare». 
517 Ivi, p. 663. 
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personalizzazione, a prima vista non immediatamente compatibili: «il compito, in sé 

paradossale, di comprendere ciò che è “incomprensibile”, conduce a una soluzione paradossale, 

vale a dire, i soggetti tendono a impiegare due dispositivi che si contraddicono a vicenda»518. 

Entrambi i dispositivi riproducono modelli infantili. 

Il pensiero dicotomico, proiettivo ed espulsivo tipico della stereotipia risale alle prime fasi 

dello sviluppo. Allo stereotipo dell’uomo nero519 si accompagna al tentativo di familiarizzare 

ingenuamente con l’estraneo, assimilandolo. La primitiva rigidità della ripartizione di bene e 

male, ampiamente esplorata dalla infant research di matrice psicoanalitica a partire da Melanie 

Klein, è indice di una tendenza sociale a promuovere la regressione degli individui a stadi di 

sviluppo psichico arretrati. L’incapacità di penetrare la situazione politica ed economica con un 

processo realmente cognitivo impone al soggetto di soddisfare la propria esigenza di 

orientamento attraverso formulazioni stereotipiche, che trovano tuttavia corrispondenza e 

conferma in una oggettività sociale che tende alla standardizzazione e allo svuotamento: «più 

la vita stessa diviene stereotipata, più lo stereopatico si sente nel giusto, e vede il suo schema 

di pensiero convalidato dalla realtà»520. Come ogni strategia estrinseca, lo stereotipo non 

assolve in modo soddisfacente al compito di ridurre l’angoscia: non soltanto perché riflette e 

riproduce una tendenza sociale, in sé minacciosa per l’individuo, alla stereotipia, ma anche e 

soprattutto perché «traduce la realtà in una sorta di questionario a risposta multipla», riduce la 

comprensione dei fenomeni a una piatta questione pro/contro, e in tal modo «mantiene il mondo 

distante, astratto, “non-esperito” esattamente come prima»521. 

L’insoddisfazione di fondo per le prestazioni dello stereotipo è alla base del ricorso alla 

personalizzazione, chiamata a “concretizzarne” la vuotezza. La stereotipia permette di schivare 

la complessità del mondo, mentre la personalizzazione consente di temperare l’inevitabile 

astrattezza di stereotipi costruiti senza riguardo per i tratti essenziali della realtà, e formulati 

piuttosto a partire dai suoi tratti più estrinseci. Stereotipia e personalizzazione sono passi in 

direzione di una organizzazione psicotica, che rifiuta il rapporto con la realtà in favore della 

pura costruzione. Adorno definisce la personalizzazione come «la tendenza a descrivere 

processi sociali ed economici oggettivi, programmi politici, tensioni interne ed estere, in termini 

di personalità identificate con il caso in questione, piuttosto che prendersi la briga di condurre 

le operazioni intellettuali impersonali richieste dall’astrattezza dei processi sociali stessi»522. 

Conoscere i fatti relativi alle persone implicate nei processi fornisce l’illusione di sapere 

qualcosa dei processi stessi. La puerile personalizzazione della competizione elettorale è solo 

il sintomo di superficie di una dinamica più pervasiva di omologazione e dunque di 

«deumanizzazione», che il sovrainvestimento dei simulacri della personalità è chiamato a 

 
518 Ivi, p. 664. 
519 Bad man. 
520 Ivi, p. 665. 
521 Ibidem. 
522 Ibidem. 
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compensare: «più diviene marginale il ruolo della spontaneità individuale nella nostra 

organizzazione politica e sociale, più è probabile che le persone si aggrappino all’idea che 

l’uomo è tutto e ricerchino un surrogato della loro impotenza nella presunta onnipotenza delle 

grandi personalità»523.  

Adorno passa poi a discutere delle opinioni politiche «pseudoconservatrici». Lo 

«pseudoconservatism» consiste nel servirsi di un mantenimento di facciata di idee e valori 

appartenenti a una tradizione riconosciuta, privandoli dei elementi umanistici e solidaristici che 

solitamente includono in forma spuria, per veicolare concezioni schiettamente autoritarie e 

repressive. La categoria di pseudo-conservatorismo può, in questo senso, applicarsi egualmente 

alla “conservazione” di idee conservatrici e di idee liberali: entrambe possono essere impiegate 

come «mero rivestimento di desideri repressivi e in ultima analisi distruttivi. Lo 

pseudoconservatore è una persona che, in nome del sostegno alle istituzioni e ai valori 

tradizionali americani e della loro difesa contro pericoli più o meno fittizi, mira in modo conscio 

o inconscio alla loro abolizione»524. In particolare, la creazione di nemici immaginari della 

democrazia liberale serve in ultima analisi a revocare i cardini formali e sostanziali della 

democrazia stessa. Sul piano psicologico, lo pseudo-conservatorismo comporta 

«convenzionalismo e tendenza alla sottomissione autoritaria a livello dell’Io, violenza, impulsi 

anarchici e distruttività caotica nella sfera inconscia»525. Esso risale a una incompiuta 

identificazione con il padre, che rende eccessivamente precaria l’interiorizzazione del Super-Io 

paterno ed induce il soggetto a sostituirlo con una «autorità collettivizzata di marca fascista»526. 

Nel caso in cui la mancata identificazione con l’autorità paterna non dia luogo a un’opposizione 

all’autorità, i soggetti «accettano il modello autoritario, senza tuttavia interiorizzarlo»527. È 

appena il caso di ricordare che, secondo la diagnosi adorniana della “crisi dell’individuo”, 

questa condizione si è imposta come struttura sociopsicologica prevalente nel capitalismo 

monopolistico e nel tardo-capitalismo, nei quali l’esautorazione crescente dell’autorità paterna 

non comporta una fuoriuscita dal legame autoritario, bensì la sua radicalizzazione attraverso la 

dislocazione e il trasferimento a unità sovrapersonali e ad autorità socioculturali, preponderanti 

rispetto alla stessa figura pubblica e scenografica del capo autoritario. 

Lo pseudo-conservatorismo rappresenta secondo Adorno una specifica tipologia regressiva 

(ma appunto, non necessariamente reazionaria528) di critica alla democrazia liberale. La 

 
523 Ivi, p. 671. 
524 Ivi, p. 676. 
525 Ivi, p. 675. 
526 Ivi, p. 683. 
527 Ivi, p. 684. 
528 Cfr. ivi, p. 682: «La distinzione tra ideologie politiche false e genuine è stata introdotta principalmente al fine 

di evitare le insidie dell’ipersemplificazione e dell’identificazione della persona portatrice di pregiudizi, e in 

generale del potenziale fascista, come “reazionaria”. È stato stabilito ormai oltre ogni dubbio che il fascismo 

presenta numerosi tratti “progressivi” in termini di efficienza organizzativa e avanzamento tecnologico». Una 

ulteriore utilità della categoria risiede, come detto, nella sua applicabilità a professioni ideologiche opposte, sia 

conservatrici sia liberali.  
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distanza tra l’ideale democratico e la sua limitata realizzazione nel sistema economico vigente, 

e il «risentimento» derivante da questa contraddizione tra principi e realtà, promuovono la 

diffusione di una visione della democrazia come «truffa» e la propensione dei soggetti a 

sacrificare in modo distruttivo ogni garanzia anche solo formale di dignità umana e giustizia in 

nome di un’aspettativa – invero, come emerge dalle interviste, piuttosto vaga – di una migliore 

organizzazione e pianificazione della vita economica. In questa compagine, anche il concetto 

di rivoluzione si svuota, sino a significare semplicemente l’idea generica di un rivolgimento 

politico violento, senza riferimento alle concrete finalità umane che dovrebbero essere 

soddisfatte. Un’immagine siffatta «ha in comune con la rivoluzione solo l’aspetto di una rottura 

improvvisa e violenta, e per il resto sembra piuttosto un mero provvedimento 

amministrativo»529, un’idea «ribellistica, e tuttavia intrinsecamente passiva»530. 

Una analoga tendenza all’abolizione della democrazia attraverso la sua “difesa” si riscontra 

nel cosiddetto «complesso dell’usurpatore», in base al quale i rappresentanti del potere 

democratico sono ritenuti occupanti illegittimi e para-dittatoriali. Ci si potrebbe domandare, a 

questo punto, perché un potere percepito come dittatoriale (affine dunque alla forma di potere 

con cui in fondo si vorrebbe sostituire la democrazia inefficiente e usurpata) sia vissuto come 

illegittimo dal carattere autoritario. Nel caso di specie del New Deal roosveltiano, i soggetti in 

questione non si concepiscono come beneficiari primari delle misure adottate, e in ogni caso 

beneficiare di provvedimenti di sicurezza sociale metterebbe in luce il loro declassamento, 

dunque reagiscono violentemente sia contro l’esclusione dai benefici, sia contro la prospettiva 

di una loro possibile partecipazione ai benefici. In secondo luogo, il potere democratico, pure 

bollato come dittatoriale, a causa del suo vincolo ai contrappesi istituzionali e giuridici appare 

troppo poco forte per essere creduto e obbedito. In terzo luogo, da interviste e questionari 

emerge la convinzione che i governanti siano usurpatori in modo sostanziale, dunque non solo 

e non tanto a causa di eventuali violazioni formali e illegalità commesse nell’acquisizione e nel 

mantenimento del potere, quanto piuttosto per il rispetto di quei requisiti formali, e perché il 

loro insediamento estromette dal potere le «persone giuste» che meriterebbero di prenderne il 

posto: «gli pseudoconservatori hanno un sottostante senso della “legittimità”: governanti 

legittimi sono coloro che effettivamente controllano il macchinario della produzione – non 

coloro che debbono il loro potere effimero a processi politici formali»531. In questo, avverte 

Adorno, vi è tuttavia un elemento di realtà. È infatti vero 

 

Che la vita delle persone dipende dall’organizzazione economica del paese e, in ultima analisi, da coloro che 

controllano l’industria americana, più che dai rappresentanti del popolo eletti. Gli pseudoconservatori 

percepiscono un elemento di non-verità nell’idea del “loro” governo democratico, e realizzano che non sono essi 

 
529 Ivi, p. 678. 
530 Ibidem. 
531 Ivi, p. 686. 
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a determinare davvero il loro destino come esseri sociali recandosi ai seggi. Il risentimento verso questo stato di 

cose, tuttavia, non è diretto contro la perniciosa contraddizione tra disuguaglianza economica ed eguaglianza 

politica formale, bensì contro la forma democratica in quanto tale. Anziché tentare di fornire a questa forma un 

contenuto adeguato, essi mirano a sbarazzarsi della forma stessa della democrazia e a farle subentrare il controllo 

diretto di coloro che ritengono essere in ogni caso i più forti532. 

 

Se la visione del ruolo di singole personalità eminenti come Roosevelt resta sufficientemente 

ambivalente, il ceto politico-burocratico sottostante è invece unilateralmente e impietosamente 

inquadrato attraverso la lente dell’usurpazione. Il risentimento antipolitico è trasversale alle 

consuete distinzioni destra-sinistra, e si caratterizza per l’esiguità di elementi concreti che 

indichino l’inadeguatezza dei provvedimenti burocratici o la grave incompetenza dei 

funzionari. La “chiacchiera” contro la burocrazia «è divenuta una sorta di parola magica» che 

designa «un capro espiatorio da accusare indiscriminatamente per ogni genere di condizione 

insoddisfacente»533. Il burocrate, il politico, o anche le categorie dei burocrati e dei politici, 

sono visti da Adorno secondo il modulo, precedentemente introdotto, della personalizzazione 

come strategia di orientamento di fronte a una «politica incomprensibile» e a un «mondo 

spersonalizzato»534. Manifestando una non trascurabile affinità con il funzionamento del 

pregiudizio antisemita, con la costruzione quasi-psicotica e stereotipica, «la frequenza e 

l’intensità delle invettive anti-burocratiche e antipolitiche è del tutto sproporzionata rispetto a 

ogni esperienza possibile»535. 

Ulteriori elementi ricorrenti nelle concezioni politiche ed economiche manifestate dagli 

intervistati sono la professione di “realismo” e il pregiudizio anti-utopico, l’assenza di pietà di 

fondo per i poveri e i deboli, la sopravvalutazione degli interventi su educazione e istruzione in 

assenza di una concezione più ampia della trasformazione sociale. 

 

 

3.3. Sindromi e tipi psicologici 

 

A conclusione della sua revisione, Adorno include una tipizzazione sociopsicologica delle 

sindromi associate alla personalità autoritaria. Il ricorso alla tipologia, al netto delle possibili 

obiezioni, è giustificato attraverso la tesi della crisi dell’individuo. La tipizzazione trova dunque 

una corrispondenza nella realtà sociale, nella quale molti soggetti «non sono più, o non sono 

mai stati, “individui” nel senso della filosofia classica del diciannovesimo secolo. Il pensiero 

per ticket è possibile solo perché l’esistenza effettiva di coloro che vi indulgono è ampiamente 

determinata da “tickets”, da processi sociali standardizzati, opachi e soverchianti che lasciano 

 
532 Ivi, p. 687. 
533 Ivi, p. 694. 
534 Ibidem. 
535 Ibidem. 
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allo “individuo” ben poca libertà di azione e di vera individuazione»536. Le sindromi menzionate 

sono, per gli high scorers, nell’ordine: il risentimento superficiale; il convenzionalismo; la 

sindrome “autoritaria”; il ribelle e lo psicopatico; lo “svitato”; il tipo manipolativo. Per i low 

scorers: il tipo rigido; il tipo contestatore; l’impulsivo; il tipo “alla mano”; il sincero liberal. 

Alcune tipologie, più di altre, si prestano a una trattazione di taglio psicoanalitico. Se la 

sindrome autoritaria si basa su una risoluzione ancora relativamente riuscita del complesso 

edipico e produce una ripartizione dell’aggressività originaria in una quota di sottomissione 

masochistica e in una quota di sadismo riversato sull’outgroup537, lo psicopatico presenta invece 

un fallimento nello sviluppo del Super-Io e una fissazione-regressione alle fantasie di 

onnipotenza infantile. La distruttività si esprime in forme non razionalizzate e crudeli, che 

spesso travalicano il confine dell’autoritarismo sociopolitico per sfociare nella criminalità 

comune. 

Il tipo “svitato” o reietto (crank) è incapace di adattarsi al mondo e di accettare il principio 

di realtà, e non può dunque conseguire un compromesso relativamente stabile tra frustrazione 

e gratificazione. Tende all’isolamento e al rifiuto violento del mondo esterno, ed è percorso da 

forti tendenze alla proiezione e al sospetto paranoide. Appartengono a questo insieme «madri 

di soldati, sempliciotti e seguaci regolari di agitatori», donne e uomini anziani, soggetti esclusi 

dal processo di produzione e inclini alla formazione di sette in cui la costruzione di pseudorealtà 

anche di marca cospirazionista («non esitano ad attribuire agli Ebrei l’obiettivo del dominio 

mondiale, ed è probabile che imprechino contro i Savi di Sion»538) riceve un rinforzo 

intersoggettivo. 

Se lo “svitato” è connotato dalla paranoia, il tipo “manipolativo” presenta una tipica 

freddezza schizoide, e suddivide il mondo in «campi vuoti, schematici, amministrativi»539. 

Manca di investimento pulsionale dell’oggetto, ed è preda di una compulsione “iper-realistica” 

che riduce ogni cosa e persona a un oggetto manipolabile attraverso gli schemi teorici e pratici 

del soggetto. La carica libidica si riversa piuttosto sugli «aspetti tecnici» dell’esperienza. 

L’elemento ordinatore e compulsivo lo avvicina ai tratti canonici del carattere anale, e dunque 

alla sindrome autoritaria, dalla quale tuttavia si distingue grazie alla concomitanza «di un 

estremo narcisismo e di una certa vuotezza e assenza di profondità»540. Adorno rintraccia in 

questa sindrome schizoide e anaffettiva nei più efficienti nazisti tedeschi, il cui scopo, sul piano 

pulsionale, «è la costruzione di camere a gas più che il pogrom. Non devono neppure odiare gli 

Ebrei; li “gestiscono” con provvedimenti amministrativi privi di contatto personale con le 

vittime. L’antisemitismo è reificato, un articolo da esportazione: deve “funzionare”»541. 

 
536 Ivi, p. 747. 
537 Cfr. ivi, p. 759. 
538 Ivi, p. 765. 
539 Ivi, p. 767. 
540 Ivi, p. 768. 
541 Ibidem. 
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Capitolo V. Dalla critica della modernità alla critica della civiltà. Implicazioni 

psicologiche della Dialettica dell’illuminismo 

 

Alla base dei Philosophische Fragmente agisce una insoddisfazione di fondo verso i confini 

del precedente programma di indagine, che al binario di una teoria sociale interdisciplinare 

associava quello di una ricostruzione, condotta soprattutto in termini storico-filosofici, 

dell’eredità contrastante dell’epoca moderna (ragione e dominio, sapere e fede, razionalismo e 

irrazionalismo, libertà e autorità), culminante nel carattere intimamente auto-contraddittorio 

delle due macro-tendenze fondamentali della filosofia del primo Novecento, che Horkheimer 

aveva individuato nel neopositivismo e nel vitalismo (nel primo, si esprimeva sia un’esigenza 

di radicalizzazione dell’illuminismo, sia un sodalizio con i rapporti sociali vigenti e una 

riduzione della razionalità a convalida dell’esistente; nel secondo, la protesta contro 

l’alienazione e la «gabbia d’acciaio», ma nella forma deteriore di un attacco alla ragione tutta, 

e non solo al suo lato positivistico). La critica della contemporaneità autoritaria e fascista da un 

lato, democratica dall’altro, ricorre ora invece a una diagnosi complessiva della civiltà e della 

razionalizzazione, estesa a buona parte della storia narrata542. La critica della razionalità 

borghese e della forma sociale capitalistica, che negli anni ’30 costituiva ancora il perno 

dell’indagine francofortese, tracima in critica del razionalismo occidentale, dei costi della 

razionalizzazione e delle sue rimozioni. Lo stesso concetto di «epoca borghese» viene dilatato, 

sino a fare di Odisseo una figura proto-borghese543. La dilatazione metastorica dell’analisi è 

giustificata con la tesi secondo cui la «malattia della ragione» non interviene solo a un certo 

punto del suo sviluppo, ma è invece «inseparabile dalla natura della ragione nella civiltà». 

Motivo per cui una autocritica della ragione è chiamata a esplorarne «la storia più antica»544. 

L’impostazione horkheimeriana e adorniana, a quest’altezza è ancora quella di una critica 

“interna” e dialettica della razionalità, distante dalla critica del nichilismo e dagli accenti 

antimoderni della Kulturkritik, verso la quale pure si registra uno spostamento d’accento. 

L’interesse francofortese nei confronti delle “filosofie della vita” è del resto di lungo corso, e 

non esclusivamente critico. Si pensi al rapporto privilegiato di Horkheimer con la filosofia di 

Schopenhauer545, o al ricorrere delle varie figure del concetto di «vita» in Adorno546. Nella 

Dialettica dell’illuminismo, un riferimento centrale è costituito da Nietzsche e dalla sua critica 

della ragione e della morale come dispositivi di contenimento e immiserimento degli impulsi 

 
542 Proseguendo, in tal modo, il percorso di una «filosofia negativa della storia», già tracciato alla fine degli anni 

’30. Cfr. J. Habermas, Texte und Kontexte, Suhrkamp. Frankfurt am Main 1991, trad. it. Testi filosofici e contesti 

storici, Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 95-114. 
543 Cfr. pp. 51 ss.  
544 M. Horkheimer, Eclipse of Reason, Oxford University Press, New York 1947, trad. it. Eclissi della ragione, 

Einaudi, Torino 1969, p. 151. 
545 Cfr. J. Abromeit, Max Horkheimer, cit., pp. 46 ss. 
546 Su questo tema, cfr. l’importante saggio – discutibile nel suo intento di valorizzare un’ontologia vitalistica, ma 

eccellente sul piano della pur sintetica ricostruzione storico-concettuale – di A. Morgan, Adorno’s Concept of Life, 

Bloomsbury, London 2007. 
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vitali. Se Horkheimer negli anni ’30 aveva valutato in modo pressoché esclusivamente negativo 

la crescente influenza della costellazione delle “filosofie della vita” nel campo culturale otto-

novecentesco, attribuendola alla mutata posizione della borghesia rispetto alla razionalità 

dell’organizzazione sociale e al progresso storico547, ora la Kulturkritik, elaborata dagli 

intellettuali di una borghesia che percepisce la minaccia del tramonto della propria fase di 

ascesa, appare come un controcanto utile a cogliere i costi antropologici e le impasse della 

ragione ridotta a strumento di autoconservazione548. E tuttavia, è il caso di ribadirlo, la critica 

francofortese della razionalizzazione muove dal presupposto che la dissoluzione della «ragione 

oggettiva» sia irreversibile. La rilevazione degli esiti nichilistici e relativistici della 

razionalizzazione non è condotta dal punto di vista della nostalgia per una verità 

metafisicamente garantita, bensì da quello di una autocontraddittorietà della ragione stessa549. 

Dal punto di vista del rapporto tra teorizzazione politico-sociale e psicologia, del quale ci 

stiamo occupando, si riscontra il sostanziale abbandono dell’analisi psicoanalitica del carattere, 

che aveva connotato in modo distintivo i lavori degli anni ’30. Si passa, si potrebbe sintetizzare, 

dal Freud analista del carattere nevrotico al Freud “antropologo” del Disagio della civiltà. E in 

effetti sussiste una non trascurabile assonanza tra la tesi freudiana di una rinuncia pulsionale 

inevitabilmente connessa alla cultura-civilizzazione e la proposta di Horkheimer e Adorno, tesa 

a localizzare nel distacco dalla natura – e in definitiva nella stessa ominazione – il passaggio 

storico che segna l’instaurazione del «dominio». Nel rilevare questa transizione a un diverso 

“contenitore” psicoanalitico, occorre però dettagliare ulteriormente l’articolazione della nuova 

dottrina, nella quale assumono centralità due temi principali che sono di pertinenza lato sensu 

psicologica. 

Da un lato, il tema della minaccia di disgregazione e perdita del Sé in seguito alla ricaduta 

nella natura. Proprio dall’allestimento di un sistema di difese, mobilitate per schermare il 

soggetto dalla possibile perdita del Sé, derivano – e in ciò si compie, per così dire, il lato 

psichico della dialettica e del rovesciamento dell’illuminismo – una paradossale affermazione 

della natura, intesa come procedere cieco, ripetitivo ed estraneo a ogni senso e finalità umana, 

e una più compiuta rinuncia del soggetto a sé.  

 
547 La borghesia, che nel periodo della sua ascesa e del consolidamento del suo dominio sociale aveva sviluppato 

la razionalità come disposizione tecnico-scientifica sulla natura e come critica della sanzione divina o naturalistica 

della gerarchia sociale vigente, reagisce alla crisi del capitalismo e al declassamento della razionalità di scopo 

individuale producendo filosofie irrazionaliste e organiciste, che veicolano l’accettazione tragica del mondo in 

disgregazione, oppure ne promuovono la composizione coatta attraverso la soppressione dell’indipendenza delle 

particolarità “anarchiche” e del pluralismo conflittuale, o ancora ripiegano in modo “nostalgico” sulle garanzie 

della tradizione ormai dissolta dalla secolarizzazione. 
548 Ferma restando la differenza tra il tentativo francofortese di negazione ancora dialettica della modernità e la 

sua negazione “astratta” formulata dai diversi filoni della “critica della cultura”. Puntuali, a tal riguardo, le 

considerazioni svolte da S. Petrucciani, Ragione e dominio, cit., p. 89 s. 
549 Cfr. M. Horkheimer, Eclissi della ragione, cit., p. 10: «Così com’è intesa e messa in pratica nella nostra civiltà, 

la razionalità progressista tende, a parer mio, a distruggere la sostanza stessa della ragione, in nome della quale si 

difende la causa del progresso». 
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Dall’altro il tema, strettamente connesso al primo, della distruttività, che molta parte avrà 

anche nelle successive riflessioni di Marcuse e nella controversia con Fromm. Nel quadro della 

Dialettica dell’illuminismo, la distruttività non è letta come mero ritorno del primitivo e di una 

energia pulsionale non legata, bensì come effetto del parossismo e dell’ipertrofia del dominio 

della natura interna, che innesca una caduta tendenziale del saggio di contenimento 

dell’irrazionalità, e costringe a sempre più ingenti investimenti in una controproducente 

razionalità repressiva ad alta composizione tecnologica, che produce ulteriore distruttività, la 

quale di nuovo sollecita l’intervento (o l’invenzione) di nuovi apparati di neutralizzazione. 

All’analisi del «dominio» e delle sue ricadute psichiche fa da contrappunto l’evocazione 

delle tappe dell’auto-repressione (in particolare negli approdi di Odisseo presso i Lotofagi e 

presso Circe), alla quale tuttavia si accompagna sempre anche il risvolto, la prefigurazione di 

una esistenza estetica non mutilata e di una soddisfazione “materna”550.  

Torna e si approfondisce, inoltre, il tema della crisi dell’individuo nel capitalismo 

monopolistico di Stato e nello Stato autoritario, e poi – in modo ancor più finemente 

perfezionato – nella democrazia dei consumi e della comunicazione massmediatica. Su questo 

terreno, le pagine della Dialettica dell’illuminismo descrivono una “socializzazione” dello 

«schematismo», cioè della funzione di accordo tra strutture cognitive e mondo oggettivo, già 

indagata – o meglio soltanto evocata – in riferimento alla mente individuale nei saggi 

precedenti.  La funzione dello schematismo appare ora definitivamente sottratta alla mediazione 

della psiche del soggetto singolo, e condotta invece direttamente dal sistema sociale, che opera, 

con un elevato grado di standardizzazione della produzione e con l’intervento massiccio della 

pubblicità, una restrizione preliminare della diversificazione delle personalità, una pre-

selezione dei gusti e del ventaglio di scelte di consumo disponibili, delle identificazioni, delle 

appartenenze, delle aspirazioni, delle concezioni del mondo, e tenta in tal modo di garantirsi sia 

la massima efficacia commerciale, sia la sussunzione psichica e affettiva degli agenti, 

prevenendo e neutralizzando non soltanto ogni ipotesi di contestazione davvero radicale, ma 

anche ogni possibile emersione di individualità realmente autonome.  

Emergono infine due temi psicologici collaterali – non meno importanti, ma meno legati 

all’impostazione teorica complessiva. Da un lato, la critica alla superficialità della psicoanalisi 

come “therapy” adattiva e ortopedico-funzionale, coadiuvante dell’industria culturale. 

Dall’altro, l’individuazione della proiezione come dinamica psicologica fondamentale 

dell’antisemitismo. 

 

 

 

 

 
550 Temi in seguito recuperati sul piano normativo soprattutto da Marcuse in Eros e civiltà. 
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1. Il Sé come rituale sacrificale 

 

Horkheimer e Adorno teorizzano che la civiltà e l’individuazione, derivando da uno sforzo 

di superamento del mimetismo, abbiano conservato, come petite perception strisciante e 

minacciosa o come immagine liminale e orrorifica, l’idea di una ricaduta dell’umano in una 

forma di esistenza puramente naturale, pre-civile e pre-individuale: «l’esistenza puramente 

naturale, animale e vegetativa, era per la civiltà l’assoluto pericolo. Il comportamento mimetico, 

mitico e metafisico, apparvero uno dopo l’altro come ere superate, ricadere al livello delle quali 

era associato al terrore che il Sé potesse riconvertirsi in quella natura da cui si era estraniato 

con sforzo indicibile, e che gli ispirava, proprio per questo, un indicibile orrore»551. 

La descrizione del processo di civilizzazione e della genesi del Sé allude a una costosa 

decisione, a uno sforzo volontario, mantenuto e ripetuto nel tempo, cardinale nella storia della 

specie e dei singoli, e sempre esposto al rischio del cedimento e della disgregazione: «l’umanità 

ha dovuto sottoporsi a un trattamento spaventoso, perché nascesse e si consolidasse il Sé, il 

carattere identico, pratico, virile dell’uomo, e qualcosa di tutto ciò si ripete in ogni infanzia. Lo 

sforzo di tenere insieme l’Io appartiene all’Io in tutti i suoi stadi, e la tentazione di perderlo è 

sempre stata congiunta alla cieca decisione di conservarlo»552. La «decisione» si accompagna 

a una memoria inconscia della perdita, alla relegazione, in una zona periferica del Sé e della 

società, delle forze e delle componenti della soggettività scartate e rimosse in seguito alla cesura 

con cui la nascita della soggettività di fatto coincide, le quali seguitano a esercitare un potere 

seduttivo ed evocativo, esorcizzato e neutralizzato attraverso l’istituzionalizzazione controllata 

e rituale delle pratiche di regressione, fusione e smarrimento:  «l’ebbrezza narcotica, che fa 

espiare l’euforia in cui il Sé resta come sospeso con un sonno simile alla morte, è una delle 

antichissime istituzioni sociali che mediano fra l’autoconservazione e l’autoannientamento, un 

tentativo del Sé di sopravvivere a se stesso»553. La riemersione della natura escissa nello spazio 

e nel tempo rituale permette al “Sé identico” di non rendere assoluto il proprio irrigidimento, di 

giungere a un compromesso con le componenti troncate, che costituiscono in pari modo una 

fonte di seduzione e di angoscia, una promesse de bonheur e un pericolo che incombe sulla 

civilizzazione e sull’individuazione: «l’angoscia di perdere il Sé, e di annullare, col Sé, il 

 
551 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 38. Cfr. anche ivi, p. 245: «vi è una tendenza 

profondamente innata al vivente, e il cui superamento è il contrassegno di ogni sviluppo: quella di perdersi 

nell’ambiente anziché affermarsi attivamente in esso, la tendenza a lasciarsi andare, a ricadere nella natura. Freud 

l’ha chiamata istinto di morte, Caillois “le mitétisme”», tendenza efficacemente rappresentata nella scarsa tenuta 

della capacità del delinquente di mantenere la propria individuazione. La complessità del tema intreccia la teoria 

del rapporto mente-mondo, la teoria sociale e l’estetica. Cfr. S. Petrucciani, Introduzione a Adorno, cit., pp. 52-

57; E. Verdeja, Adorno’s Mimesis and Its Limitations for Critical Social Thought, «European Journal of Political 

Theory», 8 (2009), pp. 493–511. 
552 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 41. 
553 Ibidem. 
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confine tra se stessi e il resto della vita, la paura della morte e della distruzione, è strettamente 

congiunta a una promessa di felicità da cui la civiltà è stata minacciata in ogni istante»554. 

Il parallelo, anzi il cortocircuito, tra l’assenza o la debolezza dell’Io identico nello stadio pre-

civile e la condizione dell’Io nella società tardo-capitalistica è presto tracciato: 

 

Tramite la mediazione della società totale, che investe ogni impulso e relazione, gli uomini vengono ridotti di 

nuovo a ciò contro cui si rivolgeva il principio del Sé, la legge di sviluppo della società: a semplici esseri generici, 

uguali fra loro per isolamento nella collettività diretta coattivamente […]. Sono le concrete condizioni di lavoro 

nella società a produrre il conformismo, e non influssi consapevoli che interverrebbero in seguito a istupidire gli 

uomini oppressi e a sviarli dal vero555. 

 

La massificazione de-individualizzante (o pseudo-individualizzante) della società all’apice 

della civilizzazione – a partire, vale la pena di sottolineare, dai rapporti di produzione e dai 

processi di lavoro, e non soltanto dalla dimensione culturale e mediatica – riproduce una 

condizione che la civilizzazione mirava a superare. Così come persiste una forte connessione 

tra mito e illuminismo, sia perché il mito contiene già un tentativo proto-illuministico di 

razionalizzazione e dominio, sia perché l’illuminismo, irrigidendo la razionalità in pura 

autoconservazione strumentale, diviene a sua volta veicolo di accecamento “mitologico”, così 

la razionalità non rappresenta una mera opposizione al sacrificio arcaico, bensì nasce dal 

sacrificio e lo rinnova. Lo sceveramento del Sé dalla confusione naturalistica ha un fondamento 

sacrificale, che prosegue in ogni biografia attraverso la soppressione degli impulsi e del 

godimento immediato: «il Sé permanente identico, che sorge dal superamento del sacrificio, è 

direttamente a sua volta un rituale sacrificale rigido, e implacabilmente osservato, che l’uomo 

celebra a se stesso opponendo la propria coscienza al contesto naturale»556.  

Il Sé è dunque un’istituzione labile, frutto di un rituale sacrificale che va perennemente 

rinnovato ed è minacciato dalla disgregazione e dalla ricaduta nella natura. La rinuncia a Sé, 

che nelle opere degli anni ’30 veniva concepita come tratto caratteriale masochistico e passivo 

tipico della crisi del liberalismo, anticipato dal luteranesimo e dalla rinuncia borghese alla 

«felicità», diventa il tratto tipico dell’intera civiltà umana557. L’individuazione si compie 

sempre attraverso una quota ineliminabile di de-individualizzazione – intesa come rinuncia a 

un’individualità più integrale. Ciò vale sia rispetto al Sé inteso come Io e identità personale che 

sacrifica la propria natura interna, il proprio mondo pulsionale e la propria apertura sensoriale-

estetica558, sia rispetto al Sé come effettiva peculiarità della personalità individuale, minacciata 

dalla standardizzazione e dalla superficializzazione dell’industria culturale.  

 
554 Ibidem. 
555 Ivi, p. 44. 
556 Ivi, p. 61. 
557 Cfr. ivi, p. 52 s. «Le linee della ragione, del liberalismo e dello spirito borghese si inoltrano molto più in là di 

quanto immagini la concezione storica che data il concetto di borghese solo alla fine del feudalesimo medioevale. 

[…] storia universale e illuminismo diventano la stessa cosa». 
558 Cfr. su questo punto S. Petrucciani, Ragione e dominio, cit., pp. 159-175. 
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La perdita di scopo, che inerisce la ragione (sia individuale sia sociale e organizzativa) 

definitivamente ridotta ad autoconservazione, appartiene già ab origine alla natura sacrificale e 

difensiva del Sé: 

 

L’insediamento del mezzo a scopo, che assume, nel tardocapitalismo, i tratti della follia aperta, si può già scorgere 

nella preistoria della soggettività. Il dominio dell’uomo su se stesso, che fonda il suo Sé, è virtualmente ogni volta 

la distruzione del soggetto al cui servizio esso ha luogo, poiché la sostanza dominata, oppressa e dissolta 

dall’autoconservazione, non è altro che il vivente, in funzione del quale soltanto si definiscono i compiti 

dell’autoconservazione, e che è proprio ciò che si tratta di conservare559. 

 

La «assurdità del capitalismo totalitario», nel quale un immane dispiegamento di mezzi 

abolisce gli scopi stessi in vista dei quali era sorto, è già prefigurata nell’intera «storia della 

civiltà», che è «la storia dell’introversione del sacrificio», o «la storia della rinuncia»560. 

L’insieme dei mezzi allestiti per l’emersione dalla natura comporta la restaurazione del dominio 

di forme di esistenza “naturali”, come la concorrenza561. Sotteso a questi passaggi è il motivo 

hegelo-marxiano delle condizioni sociali oggettive estraniate, che si contrappongono ai soggetti 

che le hanno prodotte, non recando più traccia della loro genesi, e presentandosi anzi in veste 

di (seconda) natura, insensibile alle finalità umane: «la ratio che scaccia la mimesi non è solo il 

suo opposto. È essa stessa mimesi: mimesi del morto. Lo spirito soggettivo, che dissolve 

l’animazione della natura, domina la natura disanimata solo imitando la sua rigidezza e 

dissolvendo come animistico anche se stesso»562. Natura è dunque un “elemento”, primordiale, 

o uno stadio, pre-civile e pre-politico; ma è anche una struttura, un modo di funzionamento, 

caratterizzato dalla mera riproduzione, dalla ripetizione, dall’assenza di spirito – affine alla pura 

autoconservazione senza scopo che per Horkheimer e Adorno qualifica in modo eminente il 

tardocapitalismo563. La razionalizzazione, come emersione dalla natura e difesa permanente 

dalla ricaduta nella natura, produce l’affermazione di una seconda natura civile e storicamente 

prodotta, che della prima natura assume i tratti rigidi, la regolarità inflessibile e disumana564. 

Natura dunque è non solo la totalità ambientale del mondo, non solo un regno specifico della 

realtà secondo la partizione hegeliana, ma è anche e soprattutto una tipologia di funzionamento 

 
559 Ivi, p. 62. 
560 Ibidem. Oltre alla radice freudiana e nietzscheana, una riconduzione del tema del sacrificio a Kant e a 

Kierkegaard attraverso un’analisi dell’Habilitationsschrift di Adorno è stata proposta da V. Rumble, Sacrifice and 

domination: Kantian and Kierkegaardian paradigms of self-overcoming, «Philosophy and Social Criticism», 20 

(1994), pp. 19-35. 
561 Cfr. ivi, p. 64: «è proprio lo spirito dominatore della natura a rivendicare costantemente la superiorità della 

natura nella concorrenza». 
562 Ibidem. 
563 La visione adorniana della natura non si esaurirà, naturalmente, in questa ripresa della connotazione hegeliana 

(che del resto non esaurisce neppure la filosofia della natura di Hegel), ma agirà anche contro Hegel un concetto 

più comprensivo di natura e di relazione con la natura, sempre distante dalle riproposizioni romantiche e 

reazionarie della natura. Cfr. D. Cook, Adorno on Nature, Routledge, London 2011. 
564 Rilevante a tal riguardo anche il tema del «morto», si pensi alle connotazioni hegeliane del macchinario e del 

denaro, o al concetto marxiano di «lavoro morto». 
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di enti e strutture: «ognuna delle figura mitiche è tenuta a fare sempre la stessa cosa. Ognuna 

consiste nella ripetizione […]. Sono immagini di coazione»565. 

La natura sacrificale del Sé permea la figura di Odisseo, come esempio eminente del «Sé 

che si domina continuamente e perde così la vita che salva»566. Il disincantamento del mondo, 

delle potenze ctonie e della natura minacciosa, e l’evitamento della seduzione regressiva 

dell’animalità, richiedono il disincanto di sé e la rinuncia a ogni ipotesi di soddisfazione 

immediata e integrale, della quale pure il soggetto che ha appreso a dominarsi conserva il 

presentimento nostalgico: «l’astuto sopravvive solo al prezzo del proprio sogno, che egli paga 

disincantando se stesso come le potenze esterne. […] La dignità di eroe si acquista solo con 

l’umiliazione dell’impulso alla felicità intera, universale, indivisa»567. 

La vita dei Lotofagi rappresenta la minaccia dell’oblio e della perdita di volontà, l’ingresso 

in una forma di beatitudine narcotica «senza lavoro né lotta»568, nella quale la coscienza di sé 

si dissipa e sussiste soltanto la «mera parvenza della felicità, ottuso vegetare»569. Contro il 

principio regressivo dei Lotofagi, Odisseo sostiene «la loro stessa causa, la realizzazione 

dell’utopia, attraverso il lavoro storico, mentre chi si arresta all’immagine della beatitudine le 

sottrae la forza della realizzazione»570. Ma non appena Odisseo promuove questa 

razionalizzazione, «entra fatalmente nel giro dell’ingiustizia»571 e della rinuncia alla felicità. 

Agli occhi della razionalità “civile”, la beatitudine infantile e l’ebetismo animale sono connotati 

da violenza e barbarie, e in questo giudizio si esprime lo sdegno verso la società pre-agricola, 

ancora lontana da una razionalizzazione metodica dello spazio e del tempo.  

Il nesso assai stretto tra istituzione del Sé e rinuncia a sé si qualifica anche, secondo 

Horkheimer e Adorno, lo stratagemma impiegato da Odisseo per sfuggire ai Ciclopi. Sfruttando 

l’ambiguità di nome e cosa, che l’uomo civile distingue, a differenza del barbaro ancora 

immerso nel potere magico e numinoso della parola e lontano da un maturo distanziamento 

referenziale, Odisseo si identifica come Nessuno. Il successo dell’escamotage razionale che 

inganna i Ciclopi e consente la fuga non deve però far perdere di vista il fatto che, in tal modo, 

«il soggetto-Odisseo rinnega la propria identità, che ne fa un soggetto, e si conserva in vita 

assimilandosi all’amorfo»572. L’autoconservazione coincide con la rinuncia a sé: «la sua 

affermazione di sé è, come in tutta l’epopea, come in ogni civiltà, negazione di sé. Così il 

soggetto ricade nello stesso circolo vizioso della necessità naturale a cui cerca di sfuggire 

assimilandosi»573. 

 
565 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica, cit., p. 65. 
566 Ivi, p. 62 s. 
567 Ivi, p. 64 s. 
568 Ivi, p. 69. 
569 Ivi, p. 70. 
570 Ibidem. 
571 Ibidem. 
572 Ivi, p. 74. 
573 Ivi, p. 74 s.  
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Proseguendo nella presentazione orientata delle figure del poema omerico, Horkheimer e 

Adorno introducono Circe come autrice di una magia che «disintegra il Sé» e riduce le vittime 

ad animali. La dea induce ad abbandonarsi all’istinto e ne promette la soddisfazione, al prezzo, 

di nuovo, del sacrificio del Sé “identico” e coerente: «l’etera concede la felicità e annulla 

l’autonomia di chi rende felice»574. Altro elemento di intenso valore simbolico è che Circe 

accetti di giacere con Odisseo, solo nella misura in cui Odisseo ha saputo resistere al suo 

fascino. Se ne può trarre, secondo gli autori, un’immagine paradossale, per cui il mezzo e il 

criterio dell’accesso al piacere è la rinuncia al piacere, il prezzo del piacere è il piacere stesso. 

L’incontro avviene nel segno della «freddezza borghese» e del «divieto dell’amore». La meta 

del ritorno di Odisseo, l’oggetto della sua nostalgia, la vera patria, è «l’avvenuto scampo»575 

alla ricaduta nella natura, e la presa di distanza narrativa dai pericoli trascorsi. 

 

 

2 Dall’interiorizzazione del Super-Io alla socializzazione dello schematismo 

 

Nell’Analitica dei principi, Kant ricorre allo «schematismo» come funzione capace di 

innestare su un terreno di omogeneità reciproca, attraverso la determinazione temporale comune 

a sensibilità e intelletto, i dati sensibili e le categorie, elementi conoscitivi eterogenei dei quali 

rimarrebbe altrimenti inspiegata la congiunzione nell’unità dell’esperienza576. Trasferito 

analogicamente sul terreno della teoria sociale, lo schematismo era già stato richiamato da 

Horkheimer, come abbiamo visto, per alludere all’accordo tra l’immagine del mondo maturata 

dagli agenti e l’agire economicamente necessario. Il concetto kantiano riemerge a più riprese, 

e quasi in sordina, in numerosi luoghi delle opere dei pensatori della prima generazione 

francofortese, e la Dialettica dell’illuminismo non fa eccezione: 

 

L’omogeneità dell’universale e del particolare è garantita, secondo Kant, dallo “schematismo dell’intelletto puro”: 

com’egli chiama l’operare inconscio del meccanismo intellettuale che struttura fin dall’inizio la percezione in 

conformità all’intelletto. L’intelletto imprime alla cosa, come qualità oggettiva, prima ancora che essa entri nell’Io, 

quell’intelligibilità che il giudizio soggettivo riscontrerà in essa. Senza questo schematismo, senza il carattere già 

intellettivo della percezione, nessuna impressione si attaglierebbe al concetto, nessuna categoria all’esemplare577. 

 

Riassunta così la definizione filosofica dello schematismo, Horkheimer e Adorno ne 

ribadiscono la traslazione sul terreno sociologico: 

 

 
574 Ivi, p. 77 
575 Ivi, p. 84. 
576 Cfr. I. Kant, KrV A 137/B176. 
577 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica, cit., p. 88. 
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La vera natura dello schematismo che accorda dall’esterno universale e particolare, concetto e caso singolo, si 

rivela da ultimo, nella scienza odierna, come l’interesse della società industriale. […] Il conflitto fra la scienza 

amministrativa e reificante (lo spirito pubblico) e l’esperienza del singolo, è prevenuto dalle circostanze. I sensi 

sono determinati dall’apparato concettuale prima ancora che abbia luogo la percezione; il borghese vede a priori 

il mondo come la materia con cui se lo fabbrica. Kant ha anticipato intuitivamente ciò che è stato realizzato 

consapevolmente solo da Hollywood: le immagini sono censurate in anticipo, all’atto stesso della loro produzione, 

secondo i moduli dell’intelletto conforme dal quale dovranno essere contemplate578. 

 

La forma di socializzazione del tardo-capitalismo, e in particolare l’industria culturale, rende 

superflua la capacità di interiorizzazione e di coordinazione dell’individuo con le norme che 

regolano le sfere d’azione in cui è implicato. Se le analisi francofortesi del capitalismo 

monopolistico già rilevavano sul terreno macrosociologico gli effetti di questi sviluppi nei 

termini della “crisi dell’individuo”, nella Dialettica dell’illuminismo l’enfasi è posta su un 

condizionamento che agisce già al livello della percezione, grazie alla produzione e 

somministrazione industriale delle immagini: 

 

Il compito che lo schematismo kantiano aveva ancora lasciato ai soggetti, e cioè quello di riferire in anticipo la 

molteplicità dei dati sensibili ai concetti fondamentali, è levato al soggetto dall’industria. Essa attua e mette in 

pratica lo schematismo come primo servizio del cliente. […] Per il consumatore non rimane più nulla da 

classificare che non sia già stato anticipato nello schematismo della produzione579. 

 

 

3  La rilettura del sadismo: conseguenze morali della tecnicizzazione della ragione  

 

Nel quadro della critica della razionalità, si determina uno slittamento della funzione del 

riferimento al sadismo, che compare non più nel ruolo di una tendenza pulsionale pregenitale 

che entra a comporre la disposizione caratteriale sadomasochistica  e concorre a illustrare le 

ragioni libidiche e dinamiche del dispiegamento sociale della distruttività. Il sadismo è ancora 

una figura della distruttività, legata però non tanto all’impasto di ossessività, impotenza ed 

entusiasmo proprio della sindrome autoritaria, quanto alla piena consumazione del 

disincantamento, e al “godimento” feticistico di una razionalità autotelica e fredda, incapace di 

calore, in ogni caso aliena al richiamo del più blando vincolo morale, e in ciò più affine alla 

costellazione clinica di una sociopatia di tipo narcisistico-schizoide. Ed è, in effetti, anche come 

processo di eliminazione dei vincoli morali dell’esercizio del calcolo che Horkheimer e Adorno 

leggono il razionalismo moderno. Se l’illuminismo, secondo il detto kantiano, implica l’uscita 

dell’uomo dallo stato di minorità di cui egli stesso è colpevole e l’esercizio dell’intelletto «senza 

la guida di un altro», allora l’esempio più eminente di condotta illuministica è offerta dal 

 
578 Ivi, p. 89 s. 
579 Ivi, p. 131. 
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Marchese de Sade, nella misura in cui l’altro è qui da intendere, diversamente da Kant, non 

come l’autorità esterna che dirige la coscienza e la condotta, bensì come la prospettiva morale 

– altra dalla razionalità calcolante – attraverso cui l’illuminismo ha tentato di sviluppare il lato 

conciliativo della ragione universale, di introdurre nella ragione una finalità umana distinta 

dalla coerenza sistemica e dal dominio tecnico, e di evitare dunque la riduzione della ragione 

ad autoconservazione. Sade mette in scena la bancarotta della morale e il predominio del calcolo 

razionale, e raffigura «il soggetto borghese liberato dalla tutela», integralmente disincantato e 

non più limitato dalla “razionalità rispetto al valore”.  

L’intelletto come puro calcolo svincolato da contenuti normativi diviene prevalente nel 

fascismo. Il fascismo si presenta come rimozione della patina sentimentale con cui la modernità 

aveva tentato di compensare l’asprezza del suo processo di riproduzione. Il fascismo agisce 

come disciplinamento feroce ma moralmente “indisciplinato”. L’ordine totalitario porta alla 

piena vigenza il «pensiero calcolante»580, non più frenato da esigenze morali: «in opposizione 

all’imperativo categorico, e in accordo tanto più profondo con la ragion pura, esso tratta gli 

uomini come cose, centri di comportamento»581. Le concezioni morali moderne sono il tentativo 

del pensiero borghese «di fondare il riguardo, senza il quale non si darebbe civiltà, su altro che 

non sia l’interesse materiale e la violenza»582. Mentre il sistema economico non può fare 

affidamento sulla sua sola forza di attrazione, e mira a legittimarsi (o a rendersi tollerabile) 

attraverso una produzione ideologica sentimenti e concezioni morali, Sade e gli scrittori “neri” 

della borghesia espongono il lato spietato e cinico dell’illuminismo, le sue conseguenze 

relativistiche, il sacrificio dell’intera vita all’organizzazione priva di scopi esterni. Anche la 

portata critica ed emancipativa della ragione moderna, la sua opposizione illuministica 

all’autorità, rischia ora di venir meno. Questo contenuto normativo intrinseco della ragione 

diviene secondario rispetto al suo carattere di strumento e di tecnica disponibile a qualunque 

scopo. L’approfondimento del disincantamento, la critica dei presunti «fini oggettivi» come 

vincoli “naturalistici” di cui lo spirito è chiamato a liberarsi, rende la ragione paradossalmente 

prona a ogni potere di fatto, “naturale” al pari della natura da cui lo spirito è originariamente 

emerso come soggetto dominante: 

 

Finché si prescinde dalla questione di chi l’adopera, la ragione non è più affine alla violenza che alla mediazione, 

e secondo la diversa situazione dell’individuo e dei gruppi, essa fa apparire come “il dato” la pace o la guerra, la 

tolleranza o la repressione. E smascherando i fini oggettivi come potere della natura sullo spirito, come minaccia 

alla propria legislazione autonoma, essa rimane, nella sua neutralità, a disposizione di ogni interesse naturale. Il 

pensiero diventa completamente un organo, retrocede a natura
583. 

 
580 Già Lukács aveva indicato nella scomposizione e nel calcolo i tratti essenziali della società contemporanea.  
581 Ivi, p. 92. La “ragion pura” rappresenta, in questa problematica interpretazione – o piuttosto allusione – il 

campo della considerazione dell’essere umano come fenomeno soggetto al determinismo naturale. 
582 Ivi, p. 91. 
583 Ivi, p. 93. 
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La compiuta razionalizzazione apre il campo al decisionismo o all’adattamento a qualsiasi 

condizione di fatto vigente, non più criticabile in base a concezioni fondazionali del bene584. 

Justine pone in opera un intenso e minuzioso perseguimento razionale dei comportamenti vietati 

da un interdetto che appare «infondato come tutti i giudizi di valore»585. Ma la ricerca edonistica 

del piacere, o l’equipollenza direttamente amorale di piacere e dispiacere, sono dopotutto la 

superficie delle scene di Sade, in cui lo «schema dell’attività» è più importante del suo 

contenuto. Centrale, «più ancora del piacere, è la sua gestione attiva e organizzata», una 

«organizzazione di tutta la vita destituita di ogni scopo oggettivo», nella quale «non un istante 

rimane inutilizzato, un’apertura del corpo trascurata, una funzione inattiva»586. La bestialità 

pre-civile si esprime come distruttività civilizzata. Justine esegue i comportamenti preistorici 

«non più come naturali», e dunque sul piano psicologico la sua condotta non è analizzabile nei 

termini del ritorno del rimosso, e neppure in quelli della riemersione di una pulsionalità repressa 

che aveva condotto un’esistenza carsica. Justine «non incarna, in termini psicologici, la libido 

non sublimata né una libido regredita, ma il piacere intellettuale della regressione, l’amor 

intellectualis diaboli, il gusto di distruggere la civiltà con le sue stesse armi. Ama il sistema e 

la coerenza, e adopera egregiamente l’organo del pensiero razionale»587. Il «delinquente» non 

è, in questo caso, colui che difettando del necessario autocontrollo cede alla pressione delle 

pulsioni naturali, bensì colui che è in grado di dominare efficacemente il proprio mondo 

affettivo interno e di non consentire alla sola inclinazione. 

Le scene descritte da Sade anticipano tanto lo scatenamento della razionalità persecutoria 

nel totalitarismo, quanto alcuni aspetti centrali delle forme di socializzazione e soggettivazione 

del tardo-capitalismo. Da un lato, «i vizi privati, in Sade, come già in Mandeville, sono la 

storiografia anticipata delle virtù pubbliche dell’era totalitaria»588, e la ragione coincide già con 

la sua funzione di dominio; rispetto al quadro teorico entro cui si svolgevano le indagini 

sull’autorità negli anni ’30, il sadismo come categoria psicologico-sociale rimane centrale, ma 

non indica più la conformazione pulsionale della struttura caratteriale autoritaria, né si riduce 

al mero dispiegamento di aggressività primitiva, e descrive invece l’esercizio di una distruttività 

raziocinante e pianificata. Dall’altro, nella società tardo-capitalistica si assiste a uno sviluppo 

neutralizzante dell’esperienza amorosa e del potenziale di conflittualità a essa inerente che era 

depositato nel conflitto nevrotico classico dell’individuo alle prese con l’interdetto paterno, 

 
584 Cfr. ivi, p. 97: «La ragione illuminata trova altrettanto poco un criterio per misurare un impulso in se stesso e 

distinguerlo dagli altri». 
585 Cfr. ivi, p. 100. 
586 Ivi, p. 94. 
587 Ivi, p. 100.  
588 Ivi, p. 124. 
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familiare e sociale589. La sessualità, non più oggetto di repressione, si riposiziona come 

godimento ricreativo e fonte di benessere, portando in primo piano l’aspetto calcolatore delle 

pratiche igieniche. Tra l’elogio edonistico della sessualità contro gli innaturali freni morali e la 

neutralizzazione della grande passione “romantica” vige un’intima solidarietà, che con il 

sostegno «della pedagogia sessuale, della psicoanalisi e della terapia ormonale» trasforma 

l’amore romantico e il suo soggetto «nell’uomo pratico e comunicativo, che estende la sua 

professione d’igiene e di sport anche alla vita sessuale»590. La «minaccia di castrazione» rimane 

centrale, ma non avviene più attraverso il puritanesimo morale, e si serve invece della capillarità 

dell’industria culturale che preforma i bisogni del consumatore e organizza il divertimento e 

l’evasione, di fatto sussumendoli allo stesso principio di organizzazione che essi mirano a 

eludere. Il compromesso borghese liberale tra istinti e società (sottomissione, sublimazione e 

soddisfazione di compromesso) trapassa, nel tardo-capitalismo privo di sublimazione e 

limitazione, in repressione pura, in amusement che rimuove la felicità.  

La disposizione masochistica non qualifica più il rapporto di subordinazione dell’individuo 

al padre autoritario, e denota invece il comportamento dell’individuo nei confronti del «racket» 

di riferimento: «la vita nel tardo-capitalismo è un rito di iniziazione permanente. Ognuno deve 

mostrare che si identifica senza riserve con il potere che lo batte»591. L’individualità degrada a 

«pseudoindividualità». Gli individui sono prodotti riconoscibile dell’universale e si identifica 

senza scarti con l’universale, «semplici punti di incrocio o di intersezione delle tendenze 

dell’universale»592. Alla dialettica dell’illuminismo corrisponde dunque, tanto sul terreno 

psicologico quanto sul terreno morale, una dialettica dell’individuazione, secondo la quale 

l’emancipazione dell’individuo dai vincoli sociali tradizionali e l’incremento del potere di 

disposizione tecnica sulla natura giunge a produrre, al culmine della sua traiettoria, 

un’omologazione de-individualizzante. Nella società di massa «si è finalmente esonerati dalla 

fatica dell’individuazione, anche se il suo posto è preso da quella – ancora più affannosa e 

sfibrante – dell’imitazione»593. 

 

 

4 L’Io come proiezione: la teoria dell’antisemitismo 

 

La sezione intitolata Elementi dell’antisemitismo fornisce una via d’accesso alternativa alla 

psicologia dell’antisemitismo rispetto alle forme più schiettamente sociopsicologiche che 

 
589 Cfr. ivi, p. 113: «la sfida alla famiglia non è più un ardimento, come il rapporto col boy-friend nelle ore di 

libertà non dischiude il settimo cielo. Tutti acquistano l’atteggiamento razionale e calcolatorio nei confronti del 

proprio sesso». 
590 Ivi, p. 115. 
591 Ivi, p. 165. 
592 Ivi, p. 166. Questo salto di qualità non determina una novità assoluta, e anzi fa emergere «il carattere fittizio 

che la forma dell’individuo ha sempre presentato nell’età borghese» (ibidem). 
593 Ivi, p. 167.  
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abbiamo visto all’opera nei capitoli precedenti. Questa lettura pone ancora in primo piano il 

tema della proiezione, ma ne generalizza il significato, nel quadro della già tracciata affinità tra 

il processo di formazione dell’Io identico e il processo di disincantamento del mondo. Nelle 

costruzioni propagandistiche e nelle dicerie popolari riguardanti gli ebrei, sono di particolare 

rilievo le accuse di praticare rituali magici e sanguinosi sacrifici. In esse si esprime «il desiderio 

inconscio degli autoctoni di ritornare alla prassi sacrificale mimetica»594, di scatenare 

un’aggressività primitiva. Le fantasie sui presunti delitti degli ebrei si basano però su una «falsa 

proiezione». Ciò presuppone il concetto di una proiezione vera o neutrale. In certa misura, 

argomentano effettivamente Adorno e Horkheimer, ogni percezione è di natura proiettiva. La 

proiezione delle impressioni sensoriali sull’oggettività esterna avrebbe la decisiva funzione 

evolutiva di garantire l’autoconservazione attraverso la strumentale attribuzione agli oggetti di 

proprietà che, secondo una teoria antirealista della percezione, sono costituite con il contributo 

della spontaneità soggettiva595. Si tratterebbe, in questo caso, di una «proiezione spontanea» 

che è «automatizzata, nell’uomo, come altre funzioni aggressive e difensive che sono divenute 

riflessi»596. Lo stesso Io sarebbe l’esito di un processo di progressiva differenziazione tra 

esterno e interno, concepibile come «l’ultimo prodotto costante della proiezione»597. Se da un 

lato gli oggetti sono costituiti dall’Io, e se la percezione contiene già categorie e giudizi, 

dall’altro «la profondità interiore del soggetto non consiste in altro che nella varietà e ricchezza 

di sfumature del suo mondo percettivo esteriore. Se questa reciproca compenetrazione è 

spezzata, l’io si irrigidisce»598. Questo processo genuino, funzionalmente adattivo, di 

proiezione e re-introiezione delle proprietà del mondo oggettivo, rimanda a una «vera mimesi», 

cioè a un concetto normativo di apertura sensoriale e di relazione non violenta di «risonanza» 

tra soggetto e oggetto599. Se la «falsa mimesi» consiste in un’assimilazione difensiva e 

falsificante dell’Io al mondo esterno, la «falsa proiezione» designa il processo patologico di 

attribuzione stereotipica al mondo esterno di pulsioni, desideri, pensieri e valutazioni che il 

soggetto disconosce e rifiuta di accettare come propri. Il carattere delirante dell’antisemitismo 

non deriva dunque dalla proiezione, fisiologica e inevitabile600, bensì dal suo irrigidimento e 

dall’interruzione della comunicazione e fecondazione reciproca di soggetto e oggetto.  

 
594 Ivi, p. 200. 
595 Il concetto psicoanalitico di proiezione è dunque – con una mossa teorica certo discutibile – accostato alle teorie 

che introducono la tesi di un contributo del soggetto alla strutturazione dell’oggettività. 
596 Ivi, p. 202. 
597 Ivi, p. 203. 
598 Ibidem. 
599 Cfr. H. Rosa, Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2019. 
600 Come sembra ritenere invece Horkheimer, Eclissi della ragione, cit., p. 151 s.: «Si potrebbe dire che la follia 

collettiva imperversante oggi, dai campi di concentramento alle manifestazioni apparentemente più innocue della 

cultura di massa, era già presente in germe nell’oggettivazione primitiva, nello sguardo con cui il primo uomo vide 

il mondo come una preda. La paranoia, quella forma di follia che costruisce “teorie” di persecuzione perfette da 

un punto di vista logico, non è solo una parodia della ragione, bensì è in certo modo presente in ogni forma di 

ragione che consista semplicemente nel perseguimento di fini». Sulla strisciante divaricazione tra Horkheimer e 

Adorno circa le conseguenze da trarre dalla diagnosi della natura proiettiva della ragione, cfr. S. Petrucciani, 

Ragione e dominio, cit., p. 135: «Il pensiero si trova di fronte a un’alternativa che può essere così riassunta: o si 

assume il sistema dei concetti soggettivamente costituiti come la realtà, e si cade così nella cieca proiezione, e 
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La dinamica psicosociale connessa alla generalizzazione della proiezione delirante va oltre 

il legame sadomasochistico. Se fino agli anni ’30 la Teoria critica aveva ritenuto che la struttura 

caratteriale autoritaria, imperniata sulla fissazione anale della pulsione601 e sulla 

gerarchizzazione capillare della società, persistesse nello Stato autoritario nonostante il venir 

meno della sua base economica (il capitalismo “liberale” e pre-monopolistico), ora l’analisi del 

fenomeno specifico dell’antisemitismo sembra puntare sulle categorie di proiezione, paranoia, 

delirio, secondo cui «il nudo schema del potere come tale, ugualmente schiacciante verso gli 

altri come verso il proprio io in rotta con se stesso, afferra tutto ciò che gli si offre e lo inserisce, 

senza tenere in minimo conto della sua peculiarità, nel proprio reticolo mitico»602. Al soggetto 

sembra inerire la facoltà para-divina di creare ogni cosa a sua immagine, senza riguardo per le 

caratteristiche e per l’indipendenza della cosa stessa, secondo un irrigidimento stereotipico di 

una originaria relazione proiettiva non patologica. Questa narcisistica mancanza di riguardo è 

appunto più vicina a una patologia narcisistica, di cristallizzazione e de-sensibilizzazione di un 

Io precocemente leso, che reagisce istituzionalizzando la crudeltà ed elevandola a norma 

generale di condotta.  

La dinamica paranoica e narcisistica della costruzione proiettiva-delirante della figura 

dell’ebreo rientra in un processo di de-umanizzazione di ogni alterità che non sia ancora 

conforme alla regola delirante. Questo processo appare sempre meno spiegabile in base al 

modulo della sottomissione masochistica e dell’esercizio sadico. Nel sadomasochismo vi è una 

relazione tra parte dominante e parte sottomessa che implica un contatto e una sorta di 

compromesso di reciproca utilità pulsionale derivante dall’assunzione dei ruoli. L’autoritarismo 

di stampo paranoico è invece diverso: i subordinati «seguono colui che non li guarda nemmeno, 

che non li prende come soggetti, ma li affida all’esercizio degli scopi molteplici»603. Ha luogo 

l’abuso e l’aperta strumentalizzazione dell’altro, che gode del trattamento subito non tanto 

perché lo solleva dalla fatica di essere un individuo e gli consente di acquietarsi in una 

soddisfazione infantile regressiva, quanto perché trova corrispondenza nel modo in cui lo stesso 

soggetto subordinato ha appreso a trattare sé stesso e il mondo esterno nell’epoca 

dell’illuminismo dispiegato come pieno dominio della ragione strumentale. Il leader, oltre che 

sadico, è insensibile, privo di una relazione umana con la vittima e con i sottoposti, e in ciò 

convalida e conferma la riduzione dell’Io a cosa e della ragione a calcolo, che è divenuta propria 

di ciascun individuo. 

 
quindi nella mera natura; oppure, proprio partendo dalla soggettività e condizionatezza del sapere umano, si finisce 

per negare la sua stessa capacità veritativa, e si approda, come talvolta il più tardo Horkheimer è tentato di fare, a 

quella posizione autocontraddittoria ma certo significativa nel quadro dell’illuminismo borghese che è lo 

scetticismo. Tra i due corni del dilemma cerca di muoversi invece la Dialettica dell’illuminismo, e, direi, grazie al 

decisivo contributo di Adorno». 
601 Intesa però da Fromm in senso prevalentemente metaforico come cifra di una tipologia di relazione, e nel quadro 

di una teoria de-sessualizzata dell’impotenza e della debolezza dell’Io. 
602 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica, cit., p. 205. 
603 Ibidem. 
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Un’ulteriore quota di godimento proviene dall’efficace rimozione del ricordo di un’esistenza 

meno rigida, di un Sé più complesso e più aperto, meno unilateralmente esaurito nei compiti di 

autoconservazione e più capace di percepire e concepire l’alterità come tale e non come 

proiezione dell’Io e fondo d’uso del suo dominio. Il delirio proiettivo dell’antisemitismo è la 

forma eminente e coerente dell’irrigidimento tecnico-illuministico della proiezione naturale e 

fisiologica. Ogni soggetto, anche subordinato, compartecipa al dominio e alla persecuzione, sia 

perché ha già ridotto la propria soggettività a intelletto calcolante e a funzione di dominio, sia 

perché deve abolire ogni ipotesi di una forma di soggettività diversa604, e reagisce violentemente 

sugli elementi che provocano la nostalgia di un soggetto più integrato: «nello sguardo fiducioso, 

non paranoico, si ricordano di quello spirito che è morto dentro di loro […]. Questo contatto 

suscita in loro vergogna e furore»605. 

Emerge in queste pagine anche una concezione dell’oggettivazione (cognitiva, teorica e 

pratica) come violenza sull’oggetto. La stessa costituzione della realtà in oggettività in seguito 

alla “provocazione” operata dal soggetto sarebbe violenta606. Il pensiero stesso è assimilato alla 

proiezione patologica, contiene già in nuce nel suo codice originario la mancanza di riguardo 

nei confronti della cosa, l’arbitrio e il dominio sull’altro: «il pensiero oggettivante implica, 

come quello malato, l’arbitrio di uno scopo soggettivo estraneo alla cosa, dimentica la cosa e le 

infligge sin d’ora la violenza che dovrà poi subire nella pratica». 

Se in ogni percezione c’è un elemento di giudizio soggettivo, non ci sono argomenti 

conclusivi contro i giudizi manifestamente falsi, e non è dunque possibile designare in modo 

obiettivamente valido il le percezioni deformate come deformate. È l’estrema conseguenza 

della tensione relativistica della razionalizzazione moderna, della fuoriuscita dalla «ragione 

oggettiva». Il consolidamento di un nuovo realismo non è per ciò più sano, non ripristina il 

primato dell’oggetto né tantomeno una relazione di circolazione non violenta tra soggetto e 

oggetto, bensì ipostatizza l’oggetto proiettato607, rimuovendone la componente soggettiva e 

impedendo di riflettere sul meccanismo di proiezione. Rimossa la coscienza della proiezione, 

 
604 Cfr. ivi, p. 206: «Se si dice dell’onnipotenza divina che essa attira la creatura a sé, l’onnipotenza satanica, 

immaginaria, aspira tutto nella propria impotenza». 
605 Ibidem. 
606 Cfr. di nuovo anche l’articolazione più di taglio gnoseologico della tematica dell’oggettivazione contenuta in 

M. Horkheimer, Eclisse della ragione, cit., p. 151: «Dal momento in cui la ragione di venne lo strumento del 

dominio esercitato dall’uomo sulla natura umana ed extraumana – il che equivale a dire dal momento in cui nacque 

– essa fu frustrata nell’intenzione di scoprire la verità. Ciò è dovuto al fatto ch’essa ridusse la natura alla condizione 

di semplice oggetto e che non seppe distinguere la traccia di se stessa in tale oggettivazione». Si tratta di accenti 

simili a quelli impiegati da Heidegger, col quale tuttavia persiste una difformità di diagnosi e soprattutto di 

soluzioni. Cfr. anche letteratura su Adorno e Heidegger. H. Mörchen, Macht und Herrschaft im Denken von 

Heidegger und Adorno, Stuttgart, Klett-Cotta 1980; Id., and Adorno und Heidegger: Untersuchung einer 

philosophischen Kommunikationsverweigerung, Stuttgart, Klett-Cotta 1981; I. Macdonald, K. Ziarek (eds.), 

Adorno and Heidegger. Philosophical Questions, Stanford University Press, Stanford 2007; L. Cortella, M. 

Ruggenini, A. Bellan (a cura di), Adorno e Heidegger. Soggettività, Arte, Esistenza, Donzelli, Roma 2005. Sulla 

traiettoria di riflessione di Adorno, cfr. anche L. Cortella, Una dialettica della finitezza. Adorno e il programma 

di una dialettica negativa, Meltemi, Roma 2006. 
607 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica, cit., p. 208: «elementi soggettivi sono ciecamente introdotti, da essa, 

nella datità apparente dell’oggetto». 
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viene naturalizzato il delirio proiettivo, preservato da ogni possibilità di accesso critico e di 

conseguente dissoluzione: «il malato sfrutta l’elemento immaginativo inerente alla verità stessa, 

esponendolo senza tregua. Egli insiste democraticamente sulla parità giuridica della sua mania, 

poiché la verità stessa non s’impone con assoluta necessità»608.  

Lo sviluppo della razionalità critica erode le basi di ogni giudizio obiettivo che consenta una 

legittimazione esterna e trascendente della verità, capace di decretare il carattere falso e 

delirante di alcune proposizioni. Inoltre, l’attribuzione al pensiero stesso di una natura proiettiva 

e violenta estromette in anticipo ogni tentativo di fuoriuscita dall’impasse attraverso una teoria 

discorsiva e intersoggettiva della verità, se può esservi consenso unanime sul male e sul delirio 

collettivo609. Parimenti, sono erose le basi di ogni giudizio obiettivo che consenta una 

legittimazione esterna e trascendente della verità che bolla la non-verità come falsa e delirante. 

A questa altezza, l’accenno a una soluzione possibile investe purtuttavia ancora una volta sul 

pensiero e su una autocritica, anamnestica “fenomenologia dello spirito”: «solo il lavoro 

autoconsapevole del pensiero (secondo l’idealismo leibniziano e hegeliano: la filosofia) può 

tornare a sottrarsi a questa allucinazione»610. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
608 Ibidem. 
609 Il tentativo di Habermas sarà non a caso più sottile, e volto a derivare dalla prassi comunicativa elementi 

normativi vincolanti che possano fungere da criterio di una critica degli atti comunicativi distorti. 
610 Ibidem. E ancora: «Come il pensiero, nel corso della conoscenza, identifica i momenti concettuali 

immediatamente presenti nella percezione e perciò di carattere necessitante, li recupera a poco a poco nel soggetto 

e li spoglia della loro violenza intuitiva. Nel corso di questo processo ogni stadio precedente, anche quello 

scientifico, si rivela, nei confronti della filosofia, ancora in qualche modo come percezione, come fenomeno 

estraniato, pieno di elementi intellettuali non riconosciuti; arrestarvisi, senza negazione, rientra nella patologia 

della conoscenza. Chi assolutizza ingenuamente, per quanto universale possa essere il raggio della sua azione, è 

un malato, e soggiace all’abbaglio della falsa immediatezza». 
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Capitolo VI. Una civilizzazione erotica. Il Freud politico di Marcuse 

 

L’indagine di Marcuse in Eros e civiltà611 muove dai risultati conseguiti dalla Dialettica 

dell’illuminismo, e si connota, in qualche misura, come il lato psicoanalitico della stessa 

prospettiva612. Ciò non significa che tra le due opere vi sia continuità di diagnosi storica e 

sociale e di proposta politica e normativa. Anzi, la critica mossa da Marcuse all’impianto 

“antropologico” freudiano, e imperniata sul riconoscimento del carattere genuinamente storico 

di alcune forme di organizzazione sociale e pulsionale indebitamente naturalizzate da Freud, 

potrebbe agevolmente essere estesa alle tesi di Horkheimer e Adorno sul nesso, in certa misura 

metastorico, di ragione e dominio, e dunque di civiltà e repressione. Sebbene vi sia una frizione, 

a tratti anche radicale, tra quanto depositato nella Dialettica dell’illuminismo e l’indagine 

condotta in Eros e civiltà, le due opere si collocano tuttavia su un terreno comune, sul quale la 

Teoria critica si era impiantata in seguito a quel significativo mutamento di prospettiva, che 

abbiamo identificato come passaggio dalla critica della modernità alla critica della civiltà. 

Tuttavia, se per Horkheimer e Adorno la civilizzazione è legata essenzialmente alla crescente 

razionalizzazione  (che la tarda modernità ribalta in pura irrazionalità), e se la ragione non è in 

grado, in ultima analisi, di svincolarsi efficacemente dal fine dell’autoconservazione e dunque 

dal dominio strumentale della natura esterna e interna che tracima in dominio sociale dell’uomo 

sull’uomo, Marcuse volge alla ricerca di una civiltà e di una razionalità non repressive, e non 

più soggette alla “dialettica” che ne regola il ribaltamento nel loro opposto.  

La tendenza di Horkheimer e Adorno a prendere più radicalmente congedo dal razionalismo 

occidentale dipende, in termini di influenze filosofiche, da una prevalenza del motivo della 

«vita» e della sua compressione patogena ad opera della ragione, della morale e delle norme 

civili. In quest’ottica, il tema freudiano del «disagio», pure presente, risulta secondario, e la 

dismissione del programma interdisciplinare di critica della modernità attraverso l’esame delle 

classi sociali e delle loro strutture caratteriali tipiche non comporta, in primo luogo, 

l’assunzione degli aspetti della ricerca psicoanalitica più funzionali al nuovo scopo di critica 

della civiltà (come il dualismo pulsionale di Eros e Thanatos), bensì la parziale valorizzazione 

normativa dell’altro canone della filosofia occidentale, individuato nel filone anti-

razionalistico. Non solo il giovanile interesse soprattutto di Horkheimer per Schopenhauer e 

Nietzsche, ma anche le tesi più mature, vedono l’irrazionalismo, perfino quello volgare, come 

protesta della «vita» contro un pensiero e un’organizzazione sociale raziocinanti che la 

atrofizzano e ne deprimono il libero fluire613.  

 
611 H. Marcuse, Eros and Civilization, Beacon Press, Boston 19662, trad. it. Eros e civiltà, Einaudi, Torino 2001. 
612 Per questa lettura, ma con un’impostazione a nostro giudizio troppo “continuista”, cfr. R. Wiggershaus, La 

Scuola di Francoforte, cit., pp. 510 ss. Più attenta alle differenze, anche politiche, tra le due “dialettiche 

dell’illuminismo”, la ricostruzione di R. Laudani, Politica come movimento. Il pensiero di Herbert Marcuse, Il 

Mulino, Bologna 2005, pp. 127-138. 
613 Interessante, a riguardo, il rilievo di Laudani, Politica come movimento, cit., p. 136 secondo cui in Horkheimer 

e Adorno «la tragedia del dominio viene descritta dal punto di vista del borghese». 
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Marcuse, al contrario, da un lato torna a investire sulla conciliazione possibile, sia teoretica 

sia estetico-politica, di soggetto e oggetto e di ragione e sensibilità. Dall’altro, egli intraprende 

un corpo a corpo più approfondito con Freud, e si domanda se dalla diagnosi freudiana 

riguardante il nesso repressivo tra istinti e civilizzazione non si possano in realtà derivare sia 

un repertorio teorico sufficiente per una critica della forma tardo-capitalistica di civilizzazione, 

sia le risorse normative necessarie a prefigurare una diversa possibilità di civilizzazione, 

imperniata appunto su un Eros capace di informare di sé tutti i settori della vita individuale e 

collettiva. La stessa congiunzione, nel titolo, di Eros e civiltà, presa sul serio, consegna non 

solo l’idea di una repressione dell’Eros ad opera della civiltà, ma anche e soprattutto l’idea di 

una loro coniugazione in una nuova forma di civilizzazione erotica.  

 

 

1. La dialettica della civiltà 

 

La dialettica della civiltà per Marcuse è duplice, e foriera di conseguenze normative opposte. 

Da un lato, le necessità repressive della civiltà, comprimendo l’Eros, ostacolano l’unica 

componente antropologica in grado di legare efficacemente la distruttività: in tal modo la 

civiltà, proprio nello sforzo di mantenersi, deve costringersi a misure sempre più repressive 

(non necessariamente di natura autoritaria) e assume progressivamente la forma paradossale di 

una civiltà distruttiva e anti-civile. Dall’altro, i guadagni prestazionali consentiti dalla 

repressione, avendo allargato le basi materiali della soddisfazione, pongono alcune delle 

premesse obiettive per un superamento dell’organizzazione sociale repressiva. Rispetto al punto 

di vista freudiano che concepisce la civiltà come rinuncia, Marcuse sostiene che la 

«correlazione antagonistica di libertà e repressione, produttività e distruzione, dominio e 

progresso»614 non dipende – almeno, non integralmente – dalla natura stessa del “principio di 

realtà”, bensì da una sua forma storica e revocabile. Tanto la formazione dell’Io quanto 

l’instaurazione di legami sociali dipendono, per Freud, dall’inibizione della soddisfazione 

immediata delle pulsioni615. Se da un lato occorre constatare che la civiltà ha coinciso finora 

con la repressione e la rinuncia pulsionale, dall’altro una teoria disposta a rintracciare all’interno 

delle fasi storiche gli elementi tendenziali che le sospingono al trapasso è chiamata a valutare 

in quale misura la forma più recente dell’organizzazione sociale della rinuncia (il «principio di 

prestazione») produca risultati tali da consentire l’avvento di una nuova forma di civilizzazione 

non repressiva.  

Marcuse intraprende a tal fine un’analisi delle diverse versioni della teoria freudiana delle 

pulsioni, fondendole in modo sincretico. Da un lato, la civiltà implica una soppressione delle 

 
614 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 52. 
615 Cfr. ivi, p. 59: «La civiltà comincia quando si è rinunciato efficacemente all’obiettivo primario – alla 

soddisfazione integrale dei bisogni». 
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pulsioni parziali e pre-genitali, tesa a normalizzare il polimorfismo erogeno dei vari distretti 

somatici e garantire un’irreggimentazione del corpo, funzionale al suo impiego come strumento 

di lavoro produttivo. La produttività è di carattere «aggressivo», ma Marcuse non limita 

l’aggressività alla sua prima teorizzazione come istinto di autoconservazione o «dell’Io», legata 

dunque alle funzioni di controllo, adattamento e azione adeguata, proprie dell’Io come 

formazione psichica tardiva rispetto all’Es e come forma del processo secondario. 

L’aggressività è anche una manifestazione della pulsione di morte e della distruttività, che 

l’Eros riesce a legare e indirizzare a fini produttivi e civili. L’Eros, per converso, è da un lato 

costruzione di legame e unificazione, ma dall’altro mantiene anche i caratteri a-sociali ascritti 

alla sessualità nella precedente concezione freudiana, e non è estraneo alla ricerca di quella 

soddisfazione statica e Nirvanica, che sembra nondimeno essere la meta finale della pulsione 

di morte616.  

Sul piano della dinamica delle istanze psichiche, il Super-Io, come distruttività diretta 

all’interno, protegge l’unità dell’Io e il principio di realtà, ma comprime l’Es ed è fonte di 

rimozioni e scissioni che favoriscono una disgregazione conflittuale della vita psichica. 

L’azione del Super-Io produce dunque effetti ambivalenti, simultaneamente di autodifesa e 

autoaggressione, ed è per tale ragione il perno di una dialettica della soggettività, parallela e 

isomorfa con la dialettica della civiltà. Il gesto che istituisce la soggettività (e la civiltà) è un 

gesto repressivo segnato da un codice autodistruttivo, che si manifesta e fa da contrappunto 

costante all’individuazione e al progresso psichico e sociale617. Lo sviluppo del sistema psichico 

e l’esigenza di perseguire gli obiettivi di soddisfazione attraverso la mediazione con la realtà 

esterna producono un Super-Io aggressivo che agisce in senso repressivo e distruttivo sullo 

stesso soggetto, la cui tenuta era chiamato a garantire e a perpetuare. Analogamente il progresso 

della civiltà genera forze che tendono alla distruzione della civiltà: 

 

La severità eccessiva del Super-Io […] ora si spiega nei termini della lotta eterna tra Eros e istinto di morte: 

l’impulso aggressivo contro il padre (e i suoi successori sociali) è un derivato dell’istinto di morte; nel “separare” 

il bambino dalla madre, il padre inibisce anche l’istinto di morte, l’impulso verso il Nirvana. In questo modo egli 

opera in favore dell’Eros; anche l’amore contribuisce alla formazione del Super-Io. Il padre severo, che nella sua 

funzione di rappresentante inibitorio dell’Eros soggioga l’istinto di morte nel conflitto edipico, impone con la forza 

le prime relazioni “comunitarie” (sociali): le sue proibizioni creano l’identificazione tra i figli, l’amore a meta 

inibita (affettuosità), l’esogamia, la sublimazione. Sulla base della rinuncia, l’Eros comincia il suo lavoro culturale 

che consiste nel combinare la vita in unità sempre maggiori. E man mano che il padre si trasforma in una 

molteplicità di persone e viene completato e sostituito dalle autorità della società, man mano che le proibizioni e 

le inibizioni si diffondono, così aumenta anche la tendenza aggressiva e si ingigantiscono i suoi oggetti. E con ciò 

aumenta, nella società, il bisogno di rafforzare le difese – cioè di rafforzare il senso di colpa618. 

 

 
616 Cfr. ivi, p. 69 ss. 
617 Cfr. ivi, p. 94. 
618 Ivi, p. 116. 
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Avendo individuato questo primo corno della dialettica della civiltà, Marcuse si sforza però 

di trovare e fondare anche il secondo, secondo cui proprio sulla base dei risultati conseguiti dal 

pieno dispiegamento della civiltà repressiva, un nuovo tipo di civiltà non repressiva diviene 

possibile. A tal fine, tenta sottrarre la psicoanalisi all’unilateralità della visione della civiltà 

come rinuncia e repressione, e di reperire in Freud gli strumenti concettuali e l’indicazione delle 

risorse pulsionali per una trasformazione della civiltà nell’organizzazione sociale della libertà 

e della soddisfazione universali. Il nucleo dell’argomentazione marcusiana è una critica 

“storicistica” della psicoanalisi, in seguito alla quale sia la dialettica della civiltà, sia la dialettica 

della soggettività (ambedue compendiabili nella formula dell’esito distruttivo delle difese) 

cessano di essere oggetto di cristallizzazione metastorica e di indebita naturalizzazione. In 

questa argomentazione si annida una implicita frizione di Marcuse rispetto alla Dialettica 

dell’illuminismo, che pur non avallando una naturalizzazione del nesso tra ragione e dominio 

operava una generalizzazione, o almeno un’estensione temporale, che collocava quel nesso già 

all’inizio della civilizzazione e della storia umana.  

La narrazione ipotetica freudiana riguardante l’orda primitiva e l’eliminazione del padre 

attraverso la congiura fraterna, per quanto non confermabile (e neppure plausibile) sul piano 

storico-antropologico, possiede secondo Marcuse un intenso valore simbolico. In primo luogo, 

perché radica nella filogenesi la scaturigine di un senso di colpa, la cui vigenza persiste in ogni 

essere umano a prescindere dalle variazioni impresse dalla peculiarità della biografia 

individuale. In secondo luogo, perché condensa in un’immagine mitologica la dialettica storica 

del dominio e la possibilità dell’emancipazione. 

L’uccisione del padre primordiale determina infatti l’introiezione del dominio, sia come 

colpa per il crimine commesso, sia come norma sociale positivamente istituita, non più legata 

alla figura personale del padre, resa astratta e vincolante per tutti, e capace di segnare il limite 

tra il potere assoluto, imprevedibile e arbitrario di un singolo, proprio dello stadio primitivo, e 

la legalità formalizzata di un potere civile incipiente. 

Nell’azione parricida è però contenuta anche la “promessa” di una società senza padre619, 

liberata non solo dal dominio personale di un singolo ma anche dal dominio giuridico della 

norma repressiva astratta e razionalizzata: la soppressione del padre storico allude sin dall’inizio 

anche alla soppressione del padre simbolico, istituito come potere sociopolitico legittimo. 

Rispetto a questa promessa di liberazione, l’istituzione e introiezione della norma civile 

rappresentano un tradimento620, che produce un senso di colpa specifico e ulteriore, come aveva 

segnalato già Erich Fromm nelle sue riflessioni sull’evoluzione del dogma cristiano621. Il 

 
619 Su questo aspetto, sia in termini diagnostici che politici e normativi, insisterà soprattutto A. Mitscherlich, Verso 

una società senza padre, Feltrinelli, Milano 1970. 
620 Esemplificato sul piano storico-pratico dalle esperienze rivoluzionarie che si limitano a sostituire nuove autorità 

legittime alle vecchie autorità delegittimate.  
621 Cfr. ivi, pp. 105-108. 
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progresso della civiltà si compone dunque di un doppio crimine: il rovesciamento del padre e 

la sua restaurazione. 

L’iniziale redenzione dalla colpa parricida tramite espiazione del crimine è allora 

immediatamente messa in scacco dal subentrare di una seconda colpa legata all’espiazione 

stessa, che costituisce a sua volta un crimine commesso contro il “principio di piacere”. La 

“protesta” della sensualità repressa si esprime storicamente nelle manifestazioni psicologiche, 

intellettuali e culturali meno legate al principio di realtà: nelle perversioni sessuali non connesse 

funzionalmente alla procreazione622; nelle facoltà collocate in un rango inferiore dalla filosofia 

razionalistica (in particolare, immaginazione e fantasia); nelle produzioni artistiche, in cui la 

cogenza del dominio razionale sulla realtà si affievolisce, lasciando spazio a esperienze di 

conciliazione estetica del soggetto e dell’oggetto; nella tradizione del pensiero politico utopico. 

 

 

2. Fantasia, perversione, estetica. Verso una razionalità libidica 

 

Il prevalente filone razionalistico della filosofia occidentale ha promosso il dominio della 

sensibilità, delle passioni e delle facoltà inferiori, nonché il dominio della natura, a detrimento 

delle facoltà recettive, della soddisfazione e del piacere, consegnati all’inferiorità 

epistemologica e alla condanna morale623. Al pari del principio di realtà, che nasce come 

modificazione del principio di piacere, la civiltà umana prende avvio come tentativo di 

realizzazione collettiva di un piacere possibile. Tuttavia, essa persegue il proprio fine 

subordinando alla ragione la molteplicità degli impulsi, e nasce perciò nel segno del dominio, 

del controllo dei corpi e della limitazione repressiva del piacere, e in generale degli istinti.  

Assumendo la teoria pulsionale matura di Freud, Marcuse sostiene che entrambi gli istinti 

primari sono carichi di una tendenza regressiva e inerziale. Il trauma della frustrazione, lo 

scontro con la realtà esterna, l’interruzione della soddisfazione simbiotica, producono una 

frattura e un desiderio di eliminazione della tensione attraverso il ritorno regressivo alla 

precedente condizione di quiete. 

In tutti gli snodi fondamentali dell’ontogenesi e della filogenesi (il passaggio alla vita 

organica; l’instaurazione della civiltà umana; il passaggio al processo secondario; l’irruzione 

del conflitto edipico) si determinano altrettante tendenze a risalire alla condizione precedente 

(inorganica, pre-civile, primaria, pre-edipica)624. 

 
622 Cfr. ivi, p. 92: «le perversioni sostengono la sessualità come fine a se stessa; esse si pongono quindi al di là del 

dominio del principio di prestazione, e minacciano i suoi fondamenti stessi. Esse stabiliscono rapporti libidici che 

la società deve mettere al bando poiché minacciano di rovesciare il processo di civilizzazione che trasformò 

l’organismo in uno strumento di lavoro». 
623 Cfr. anche H. Marcuse, Zur Kritik des Hedonismus, in Id., Kultur und Gesellschaft, cit., pp. 174-230, trad. it. 

Per la critica dell’edonismo, in Id., Cultura e società, Einaudi, Torino 1969, pp. 109-146. 
624 Cfr. H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 163 ss. 
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Se la vita civile e la stessa integrità dell’Io sembrano implicare questa reciproca esclusione 

tra principio di realtà e pienezza della soddisfazione pulsionale, l’idea, o meglio il sentimento 

e la nostalgia di una futura, possibile conciliazione dei due principi, sopravvivono soprattutto 

nell’arte. Nella forma estetica, per Marcuse, si esprime l’armonia, altrove repressa, di sensualità 

e ragione625. Come in precedenza nella religione, le aspirazioni umane alla felicità e alla 

riconciliazione di soggetto e oggetto si depositano nell’arte, che dà voce al Grande Rifiuto e 

alla protesta contro la repressione superflua626. L’arte nega in tal modo l’illibertà derivante dalla 

repressione razionalistica della sensualità, sebbene, assumendo forma, essa rimanga sempre 

esposta al rischio di tradire la propria funzione critica627 riportando la sensibilità sotto il dominio 

razionalistico della forma. Alla produzione e all’esperienza artistica Marcuse fa corrispondere, 

nei termini della psicologia settecentesca delle facoltà, fantasia e immaginazione: «nella sua 

richiesta eccessiva di una soddisfazione al di là del principio della realtà, la fantasia annulla il 

principium individuationis costituito»628.  

Sul tema dell’individuazione si consuma un ulteriore momento della Aufhebung marcusiana 

del punto di vista psicoanalitico. L’annullamento o la revisione dell’individuazione e della 

separazione tra soggetto e oggetto costituiscono infatti per Freud soltanto una condizione 

arcaica e minacciosa, rimossa dal “taglio” della civilizzazione e tenuta a bada dai suoi 

meccanismi di difesa, non già la possibilità e l’indicazione di un ordine futuro alternativo629.  

Anche in questo caso, Freud sembrerebbe aver ipostatizzato una forma storica di 

organizzazione sociale, elevandola a natura ed essenza della civiltà. Marcuse ritiene però che 

la teoria freudiana non debba condurre necessariamente a questa conclusione, che sarebbe 

invece integralmente dipendente dai limiti storico-sociali del punto di vista di Freud, per il quale 

repressione e civiltà coincidono in una misura ineliminabile, e il principio di organizzazione 

sociale (e psichica) non repressivo è dato solo come regressione, incompatibile con la civiltà e 

con la vita.  

 
625 Tracce di questa impostazione si trovano già in H. Marcuse, Über den affirmativen Charakter der Kultur, in 

Id., Kultur und Gesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt am  Main 1968, pp.  75-137, trad. it. Sul carattere affermativo 

della cultura, in Id., Cultura e società, cit., pp. 43-86, sebbene in una prospettiva tesa a sottolineare, nell’arte, la 

funzione di mistificazione e stabilizzazione dell’ordine borghese: «la separazione dell’utile e del necessario dal 

bello e dal godimento è l’inizio di quel processo che apre la strada, da una parte, al materialismo della prassi 

borghese e, dall’altra, al confinamento della felicità in una zona di riserva della “cultura”» (p. 44). E ancora: «si 

costituisce nella cultura un regno di apparente unità e di apparente libertà, in cui i rapporti antagonistici che 

reggono l’esistenza devono essere inquadrati e pacificati» (ivi, p. 50). Per una discussione del ruolo dell’arte e 

dell’estetica nel pensiero di Marcuse, tesa a valorizzarne le implicazioni politiche contro le interpretazioni 

imperniate sul “ritiro” nella dimensione estetica (come per esempio in T.J. Lukes, The Flight into Inwardness 

Susquehanna University Press, London 1985). Cfr. D. Kellner, Introduction, in H. Marcuse, Collected Papers, IV. 

Art and Liberation, Routledge, Oxford 2007. 
626 Cfr. p. 176. Cfr. R. Laudani, Politica come movimento, cit., pp. 151-171. 
627 Sulla funzione critica e negativa dell’arte, Marcuse si era già espresso in un articolo non pubblicato sullo 

scrittore francese Louis Aragon. Cfr. H. Marcuse, Note su Aragon. Arte e politica nell’era totalitaria (1945) in Id. 

Davanti al nazismo, pp. 93-111. 
628 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 172. 
629 Cfr. ivi, p. 173. 
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 Al di là di questo tema, vi è anche un’altra obiezione legata al corollario freudiano per cui 

la civiltà dipende dal differimento della soddisfazione immediata e dal perseguimento della 

soddisfazione attraverso azioni adeguate nella e sulla realtà esterna, e dunque dal lavoro come 

fatica produttiva, penosa e non libidica, utile a ottenere il godimento dei beni630. Sul piano 

pulsionale, il lavoro ha carattere sadico, poggia su istinti distruttivi modificati e indirizzati alla 

produzione. Si tratta di una compagine istintuale, meno sublimata della libido, che resta 

distruzione anche nelle sue forme civilizzate e non è stabilmente al servizio dell’Eros. A questo 

si può obiettare che non ogni lavoro è de-sessualizzato e spiacevole; che la cultura inibisce 

anche i derivati della pulsione di morte; che il lavoro rappresenta un impiego pro-sociale degli 

istinti aggressivi. Queste tre obiezioni costituiscono il perno per la riflessione attorno alla 

possibilità di una civiltà non-repressiva. Per Marcuse occorre infatti istituire un legame tra 

civiltà, lavoro utile e liberazione istintuale, e promuovere l’investimento libidico dell’attività 

lavorativa. A tal fine Marcuse valorizza il concetto schilleriano di educazione estetica, dal quale 

è possibile ricavare un’idea di attività non più come lavoro penoso e costrittivo ma come libero 

gioco delle facoltà, capace anche di prevenire la regressione a un’esistenza passiva e de-

individuata631.  

La relegazione della sensibilità e dell’immaginazione a facoltà inferiori da un punto di vista 

sia gnoseologico sia morale si è accompagnata a una colpevolizzazione morale del riposo e 

della recettività passiva632, ma anche a una separazione ingiustificata tra tempo libero della 

soddisfazione passiva e tempo lavorativo della frustrazione e dell’attività dispendiosa e penosa, 

tra sfera del godimento e sfera del travaglio633. Le ipotesi di “bilanciamento” tra tempo di vita 

e tempo di lavoro vanno ascritte al repertorio psicosociale degli strumenti utili a tamponare gli 

effetti più macroscopici dell’attrito tra soddisfazione e civiltà, e rappresentano “ristori” 

funzionali al principio di organizzazione repressivo, agenti della riconciliazione con una cattiva 

esistenza lasciata intatta nel suo dominio. Se da un lato la nuova civiltà prefigurata da Marcuse 

poggia sui risultati della più compiuta e radicale alienazione del lavoro attraverso 

l’automazione, dall’altro il tempo di vita liberato deve essere sottratto alla mera funzione 

palliativa, figlia appunto della divisione rigida, propria della civiltà repressiva, tra attività e 

passività, pena e soddisfazione. Una nuova civiltà dovrebbe de-passivizzare il tempo liberato, 

e ri-erotizzare l’attività lavorativa. Il nucleo normativo, etico e politico della proposta 

 
630 Cfr. ivi, p. 179. 
631 Cfr. ivi, p. 198 ss. 
632 Cfr. ivi, p. 180 s: «diffamazione e risentimento nei confronti del riposo, dell’indulgenza, della recettività – il 

trionfo sugli “strati inferiori” dell’anima e del corpo, l’addomesticamento degli istinti da parte della ragione 

sfruttatrice». 
633 Motivo già presente nella critica di Marx, formulata da un versante più economico che filosofico, alla 

concezione smithiana del lavoro come sacrificio. Cfr. K. Marx, Ökonomische Manuskripte 1857/58, Teil 2, MEGA 

II Abteilung, Band 1, Dietz Verlag, Berlin 1981; trad. it. K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica 

dell’economia politica, vol. 2, La Nuova Italia, Firenze 1978, pp. 277-285. 
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marcusiana consiste appunto nell’idea di una «lotta concertata contro ogni restrizione del libero 

gioco delle facoltà umane, contro la fatica, la malattia, la morte»634. 

La traduzione di questa proposta nei termini della teoria pulsionale implica non soltanto 

l’alterazione dell’equilibrio vigente tra Eros e Thanatos ma anche il superamento della stessa 

tendenza conservatrice degli istinti. Occorre, in altri termini, stabilire un connubio (che in 

Marcuse resta non pienamente risolto e fondato) tra una riabilitazione delle facoltà inferiori e 

una nuova erotizzazione del corpo e del lavoro. 

La prima questione è di nuovo affrontata nel capitolo su Orfeo e Narciso. Alla fantasia 

occorre assegnare carattere genuinamente cognitivo, anche nella misura in cui conserva e 

trasmette la verità del Grande Rifiuto, e protegge dunque dalla riduzione razionalistica le 

aspirazioni a una realizzazione integrale635. Accanto a Prometeo e ai grandi eroi civilizzatori, 

la mitologia ha prodotto figure come Orfeo e Narciso, latori di istanze di gioia e compimento e 

del trionfo  della statica trionfa sulla dinamica636. Da questo “altro canone” della civilizzazione 

è assente una relazione di dominio con la natura, e vi è invece spazio per una conciliazione 

erotica non repressiva con la realtà: «Prometeo è l’eroe archetipo del principio di prestazione», 

mentre Orfeo e Narciso «non sono diventati gli eroi civilizzatori del mondo occidentale», 

poiché «la loro è una immagine di gioia e compimento: la voce che non comanda ma canta; il 

gesto che offre e riceve; l’azione che è pace e che conclude il lavoro della conquista; la 

liberazione dal tempo, che unisce l’uomo al dio, l’uomo alla natura»637. 

La figura di Narciso richiama direttamente il tema freudiano del narcisismo primario, che 

postula una primitiva fase di indistinzione tra Io e ed Es e tra auto-investimento e libido 

oggettuale. A seguito del processo di differenziazione dell’Io, il narcisismo primario sopravvive 

come sentimento oceanico dell’indistinzione tra sé, la natura e il resto dell’umanità. In questa 

accezione, il narcisismo è ben lontano dal coincidere con un «autoerotismo immaturo», ed è 

invece in grado di costituire la base pulsionale di un ordine sociale imperniato su una 

conciliazione di soggetto e oggetto priva di ogni coazione reciproca dei due poli. Il narcisismo 

«prospetta un tipo di sublimazione non repressivo che deriva più da un’espansione che da una 

deviazione restrittiva della libido»638. Nella nuova civiltà, l’essere umano non regredirebbe a 

una passività in ultima analisi dolorosa, e conseguirebbe invece la possibilità di un esercizio di 

attività senza angoscia, compendiata nella formula di una auto-sublimazione della sensualità, 

capace di emancipare una pulsione ludica dall’anarchia del desiderio sensuale puro, e di una 

 
634 Ivi, p. 182. 
635 Ivi, p. 184: «La fantasia è cognitiva in quanto conserva la verità del Grande Rifiuto o, positivamente, in quanto 

protegge contro ogni ragione le aspirazioni a una realizzazione integrale dell’uomo e della natura, represse dalla 

ragione». 
636 Cfr. ivi, p. 187. 
637 Ivi, p. 185. 
638 Ivi, p. 191 s. 
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de-sublimazione della ragione, capace di emendare l’impulso di forma dalla tendenza al 

dominio sulla dimensione sensuale639. 

È solo dal punto di vista della conservazione delle istituzioni pubbliche e private vigenti che 

l’avvento di una «razionalità libidica» può essere concepito come una ricaduta nella barbarie. 

Una nuova erotizzazione delle diverse aree corporee e dell’attività umana produrrebbe 

certamente un sovvertimento della civiltà, ma si tratterebbe di un sovvertimento non regressivo 

e non distruttivo, segnato da una «espansione» – non dalla «esplosione» – della libido640. 

Secondo Marcuse, infatti, «il libero sviluppo della libido trasformata al di là delle istituzioni 

del principio di prestazione, differisce essenzialmente dalla liberazione della sessualità costretta 

entro il dominio di queste istituzioni»641. 

La trasgressione periodica istituzionalizzata nella “festa” e la liberazione “re-ligiosa” degli 

istinti in una regione circoscritta del tempo e dello spazio rappresentano una sospensione e una 

violazione regolata delle norme sociali che contrasta radicalmente con lo sviluppo di una 

razionalità libidica nel quadro di istituzioni trasformate, e serve invece a rinsaldare le istituzioni 

esistenti e la configurazione libidica corrispondente, in modo analogo ai divertimenti 

organizzati, alle pratiche di “mindfulness” e ad altri rimedi palliativi approntati dal sistema 

sociale per favorire negli agenti la capacità di adattamento e sopportazione642.  Non si tratta, 

per Marcuse, né di fornire adeguate vie di sfogo agli istinti indocili, né di aumentare 

semplicemente il segmento del tempo libero rispetto al segmento del tempo di lavoro. La coppia 

opposizionale tempo libero/tempo di lavoro costituisce una correlazione e un’implicazione 

reciproca, al pari della coppia tempo sacro/tempo profano. Una più compiuta erotizzazione della 

vita e del lavoro modificherebbe anche le caratteristiche della sessualità, mutando il contesto 

della sua genesi e del suo dispiegamento, e il suo valore posizionale nella relazione con le altre 

dimensioni dell’esistenza umana: «il libero sviluppo della libido trasformata entro istituzioni 

trasformate, erotizzando zone, tempo e rapporti previamente considerati tabù, minimizzerebbe 

le manifestazioni della sessualità pura, integrandole in un ordine molto più ampio, che 

comprende anche l’ordine del lavoro»643. Parimenti, il carattere “perverso” della sessualità 

pregenitale muterebbe natura e funzione in condizioni storico-sociali diverse – l’acting out 

sadico dei persecutori nazisti è diverso dal sadismo integrato in un «rapporto libidico libero», e 

in generale «la riattivazione di desideri e attitudini preistoriche e infantili non è necessariamente 

 
639 Cfr. ivi, p. 211. 
640 Ivi, p. 219. 
641 Ivi, p. 219. Reich, nella Psicologia di massa del fascismo, aveva proposto una analoga distinzione tra 

liberazione sessuale e anarchia sessuale. 
642 Marcuse incorpora qui la visione olistica della festa come periodo di trasgressione volto a rinsaldare l’ordine 

sociale e le gerarchie vigenti, mutuandola probabilmente da Caillois e coordinandola alle proprie tesi 

sull’introiezione della repressione, sul controllo e la produzione delle forme di opposizione sociale, sulla 

distinzione tra rivoluzione e semplice ribellione. 
643 Ivi, p. 219. 
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una regressione; può essere benissimo il contrario – l’avvicinarsi a una felicità che è sempre 

stata la promessa repressa di un futuro migliore»644. 

Il contenuto normativo della proposta marcusiana è fortemente ancorato a questo concetto 

di razionalità libidica, di una ragione de-sublimata e di una sensualità erotica capace di auto-

sublimarsi senza coercizione, trovando in sé la propria norma: «l’Eros ridetermina la ragione 

nei suoi propri termini. Ragionevole è ciò che sostiene l’ordine della soddisfazione. […] La 

ragione repressiva cede il passo a una nuova razionalità della soddisfazione, nella quale ragione 

e felicità convergono»645. 

L’ipotesi di una nuova civiltà fondata su una razionalità libidica solleva però 

immediatamente un problema di fondazione: come è possibile che una data società si sviluppi 

in direzione della libertà, se gli agenti hanno introiettato la mancanza di libertà al punto da 

percepirla e concepirla come libertà, rendendola «parte integrante dell’apparato psichico»646? 

Marcuse ritiene, a questo riguardo, che lo sviluppo della base produttiva e la diffusione della 

conoscenza consentano di evitare la ricaduta nei tentativi di risolvere praticamente il problema 

della “falsa coscienza” attraverso l’investitura di un’avanguardia illuminata o una “dittatura 

pedagogica”. Occorre tuttavia rilevare che, nell’impianto di Eros e civiltà, resta inevasa la 

questione pratica riguardante la conversione dei presupposti “oggettivi” in coscienza e azione 

politica “soggettive”, né sono chiarite le forme e i modi dell’azione reciproca tra il livello 

oggettivo e il livello soggettivo dell’accadere sociale. 

Un secondo ostacolo incontrato dall’ipotesi di una civiltà non repressiva risiede nel carattere 

amorale degli istinti. Se è vero che le manifestazioni istintuali distruttive dipendono in gran 

parte dalla repressione addizionale, e che dunque una volta eliminata la repressione gli istinti 

possono «rientrare in un ordine libidico», nondimeno essi manterrebbero, anche nella nuova 

civiltà, un’estraneità alle distinzioni morali che sono invece essenziali – sia pure in forma non 

dogmatica, provvisoria e rivedibile – a ogni ordine sociale. Per evitare il ritorno alla coercizione 

esterna degli istinti, occorre allora verificare più in dettaglio la possibilità di una loro auto-

sublimazione. A questo riguardo, Marcuse punta su un’argomentazione indiretta e fa appello a 

una matrice freudiana, secondo cui una completa libertà istintuale finirebbe per ostacolare la 

soddisfazione degli stessi istinti. Nell’esempio della libido erotica, l’ostacolo contribuisce 

all’incremento della carica libidica, mentre la facilità del raggiungimento la deprime. Lo stesso 

concetto di piacere, lungi dal coincidere con una soddisfazione puramente naturale dei bisogni, 

reca i tratti della civiltà, della determinazione umana di scopi entro cornici socio-culturali647. 

Una quota minima di alienazione rispetto alla soddisfazione immediata del bisogno rimane 

 
644 Ivi, p. 220. 
645 Ivi, p. 237. 
646 Ivi, p. 238. 
647 Cfr. ivi, pp. 239-40. 
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necessaria all’individuazione e all’antropogenesi, e previene la più grave alienazione 

consistente nella regressione a un’esistenza puramente naturale e pre-umana.  

L’ipotesi di una «morale libidica» interna è correlata anche alle ipotesi di una fase di 

identificazione precoce con la madre e di un’esperienza narcisistica della realtà non ancora 

nettamente separata dalla psiche come realtà esterna. L’esperienza primaria della realtà è quella 

di una «unione libidica», di una identificazione con la madre e con l’ambiente, che il principio 

“paterno” interviene a interrompere. Per l’Io individuato, il padre ostile tende a essere assolto, 

e il principio materno degrada a minaccia di regressione e di fagocitazione de-individualizzante 

nel “grande ventre”. La psicoanalisi accetta la necessità di sopprimere definitivamente 

l’atteggiamento materno, e non pone il problema della possibile ricchezza normativa del diverso 

rapporto Io-realtà conservato nelle vestigia dell’antica esperienza fusionale. Su questa base, la 

psicoanalisi non è in grado di mettere a tema l’eventualità di un ritorno del principio materno 

in forme meno primordiali, in seno alle nuove istituzioni e al nuovo assetto libidico della civiltà 

matura. 

Un terzo ostacolo, che si presenta quand’anche la teoria abbia ammesso la possibilità di una 

morale libidica non repressiva, è rappresentato dall’originarietà e dalla persistenza dell’istinto 

di morte. Ibridando la teoria pulsionale con una lettura di taglio esistenziale della morte, che 

risente dell’influsso del  concetto heideggeriano di Sein zum Tode648, Marcuse configura la 

morte come orizzonte di caducità e destinazione ultima, cognitivamente ed emotivamente 

anticipata, sia della vita umana nel suo complesso, sia delle singole esperienze che la 

compongono. Questo vincolo temporale contrasta con l’attingibilità di un piacere concepito 

come vittoria sul tempo e ingresso in una dimensione atemporale. L’anticipazione della fine 

introduce in ogni esperienza libidica una «delusione primaria della struttura istintuale»649, che 

viene così privata irrimediabilmente della sua pienezza e dell’illusione di eternità. Oltre a 

incrinare l’esenzione del piacere dalla tirannia del tempo, l’anticipazione della morte 

compromette anche il buon funzionamento della struttura temporale dell’esistenza umana, e 

fornisce la base psichica della rassegnazione socialmente indotta. L’intrusione della 

destinazione alla morte consuma tanto la memoria quanto la progettualità umana, vanifica sia 

il recupero del passato migliore, sia la protensione di un futuro meno doloroso, e agisce dunque 

in senso obiettivamente conservatore. Naturalmente, la capacità di dimenticare è essenziale alla 

vita umana, non solo ai fini del superamento dei traumi e dell’adattamento, ma anche perché il 

suo paradossale opposto, l’assenza completa di oblio, coinciderebbe con una vita psichica 

intollerabilmente caotica e dolorosa. Dimenticare però introduce anche un implicito e 

prematuro «perdono» dell’ingiustizia senza che ne siano davvero superate e conciliate le cause. 

 
648 Sia pure con l’intento di «capovolgere» Heidegger. Cfr. su questo R. Laudani, Politica come movimento, cit., 

pp. 137-151. 
649 H. Marcuse, Eros e civiltà, cit., p. 244. 
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La «facoltà di dimenticare» è dunque anche «la facoltà che alimenta sottomissioni e rinunce»650. 

La felicità è intimamente connessa alla «riconquista del tempo», attraverso il ricordo che redime 

il passato e che si fa, sulla scorta di Benjamin, concreta azione storica che infrange la continuità 

del tempo e contesta «l’alleanza del tempo con l’ordine della repressione»651. Se la vita 

socialmente organizzata riesce ad avvicinarsi a uno stato di assenza di tensione e di dolore, 

allora la vita è in grado di assorbire l’obiettivo “nirvanico” dell’istinto di morte e di 

neutralizzarne la distruttività. La riconquista del tempo consente, si potrebbe dire, di sceverare 

la “morte naturale” dalla “morte addizionale”, la sofferenza inevitabile da quella derivante 

dall’organizzazione sociale:  

 

Non coloro che muoiono, ma coloro che muoiono prima di quanto debbano o vogliano morire, coloro che muoiono 

in agonia e tra sofferenze, costituiscono il grande atto d’accusa contro la civiltà. E sono anche i testimoni della 

colpa imperdonabile dell’umanità. La loro morte crea la dolorosa consapevolezza che essa non era necessaria, che 

poteva essere altrimenti. Ci vogliono tutte le istituzioni e tutti i valori di un ordine repressivo per far tacere la 

cattiva coscienza per questa colpa652.  

 

Se da un lato l’analitica esistenziale di Heidegger fa da sfondo alla riformulazione 

marcusiana della pulsione di morte, dall’altro il programma critico di Marcuse mira però a 

svelare e neutralizzare la funzione di legittimazione svolta dalle teologie e dalle filosofie che 

“ontologizzano” la morte, interponendo l’assunzione esistenziale della finitudine tra 

l’inaggirabile dato biologico della condizione mortale e l’insieme delle misure socio-culturali 

– in primo luogo quelle “materiali” – volte a ritardare il momento del trapasso e ad attenuarne 

la dolorosità:  

 

In una civiltà repressiva la morte stessa diventa strumento di repressione. Sia che la morte venga temuta come una 

minaccia costante, o venga esaltata come il sacrificio supremo, o accettata come fatalità, l’educazione 

all’accettazione della morte introduce nella vita fin da principio un elemento di capitolazione – di capitolazione e 

di sottomissione. Essa soffoca gli sforzi “utopistici”. Le forze attualmente dominanti hanno una profonda affinità 

con la morte […] Oggigiorno la teologia e la filosofia concorrono nell’esaltare la morte come una categoria 

esistenziale: trasformando un fatto biologico in un’essenza ontologica, danno la loro benedizione trascendente a 

quella colpa dell’umanità che si perpetua con il loro contributo – tradiscono la promessa dell’utopia. In contrasto 

con ciò, una filosofia che non operi come ancella della repressione, reagisce al fatto della morte col Grande Rifiuto 

– il rifiuto di Orfeo, il liberatore653. 

 

La civiltà non consiste soltanto nella neutralizzazione delle spinte anti-sociali connesse alla 

sessualità (soprattutto pre-genitale); essa deve anche fronteggiare il problema di inibire 

parzialmente l’aggressività reciproca degli esseri umani e convogliarla a fini produttivi e di 

 
650 Ibidem. 
651 Ivi, p. 246.  
652 Ivi, p. 247. 
653 Ivi, p. 248. 
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difesa dal nemico esterno e interno, così come la sessualità è dirottata, attraverso l’inibizione 

della meta e il superamento dell’iniziale, “anarchica” immediatezza, su finalità pro-sociali. 

Come abbiamo anticipato, la «dialettica» della civiltà implica che l’indebolimento dell’Eros 

derivante dalla «rinuncia» e dalla sublimazione significhi l’indebolimento dell’unica forza in 

grado di frenare efficacemente gli impulsi distruttivi: «la civiltà è minacciata in questo modo 

da una de-fusione degli istinti, nella quale l’istinto di morte lotta per conquistare il dominio 

sugli istinti di vita. Con la sua origine nella rinuncia, e sviluppandosi sotto rinunce progressive, 

la civiltà tende all’autodistruzione»654. 

Se la costruzione di legami sociali costituisce una sublimazione abbastanza stabile degli 

istinti sessuali, la canalizzazione della distruttività nel lavoro utile non presenta le stesse 

caratteristiche. Se la sublimazione specifica che è presupposto del lavoro fosse sufficiente a 

neutralizzare la distruttività, la perdita di efficacia dell’Eros nel legare la distruttività sarebbe 

immediatamente compensata, e la civiltà non sarebbe soggetta alla “dialettica” che Marcuse 

tenta di illustrare. Tuttavia, la forza distruttiva preme costantemente per superare il proprio 

vincolo di servizio all’Eros e alla vita, già per il fatto che rimane distruzione, anche laddove sia 

funzionalizzata all’utilità: «i suoi oggetti, nella maggior parte dei casi, vengono attaccati 

concretamente e violentemente, privati della loro forma, e ricostruiti soltanto dopo essere stati 

parzialmente distrutti; le unità vengono scisse con la violenza, e i frammenti ricomposti con la 

violenza»655. Le basi di una nuova civiltà sono gravate in partenza da un ostacolo interno 

intrascendibile, corrispondente alla quota di dominio legata alla civiltà in qualunque forma, 

indipendentemente dalle sue concretizzazione storiche, e dal quale deriva il persistere di una 

dialettica della civiltà, che può essere indirizzata verso l’emancipazione solo sceverando la 

repressione addizionale dalla repressione naturale, e ricercando una accurata discriminazione 

«tra le fonti biologiche e quelle storiche della sofferenza umana»656. 

 

 

3. Fine dell’introiezione e deviazione dell’aggressività sui nemici esterni 

 

Marcuse partecipa della generale prospettiva francofortese che tenta di tracciare i mutamenti 

nelle strutture prevalenti di personalità in concomitanza con le fasi evolutive della modernità 

del modo di produzione capitalistico657. Le variazioni della struttura economica e sociale 

 
654 Ivi, p. 119 s. Cfr. anche ivi, p. 117: « Una più forte difesa contro l’aggressività è necessaria; ma per poter essere 

efficace, la difesa contro un’aggressività più forte dovrebbe rafforzare gli istinti sessuali, poiché soltanto un Eros 

forte può “legare” efficacemente gli istinti distruttivi. E questo è precisamente ciò che la civiltà sviluppata non è 

in grado di fare, poiché proprio la sua esistenza stessa dipende da irreggimentazioni e controlli sempre più intensi». 
655 Ivi, p. 122. 
656 Ivi, p. 123. 
657 «Il Super-Io è meno radicato nelle sue origini, e l’esperienza traumatica del padre è soppiantata da immagini 

più esogene. Poiché la famiglia ha una parte meno decisiva nel dirigere l’adattamento dell’individuo alla società, 

il conflitto padre-figlio non continua più a essere il conflitto modello. Questo cambiamento deriva dai processi 

economici che hanno caratterizzato fin dal principio del secolo la trasformazione del capitalismo “libero” in 
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introdotte dal passaggio al capitalismo organizzato e monopolistico, e poi alla società 

democratica dei consumi, invalidano il legame tra Super-Io e individuazione. In particolare, lo 

si è visto, assieme all’autorità del padre sembrano entrare in crisi sia la centralità del conflitto 

generazionale, sia la mediazione familiare dell’interiorizzazione delle norme sociali. Lo scontro 

intra-familiare consentiva da un lato al figlio di rappresentare e intestarsi un “principio di realtà” 

più evoluto rispetto a quello proposto e imposto nella famiglia d’origine e bollato come 

antiquato, e dall’altro di mantenere, attraverso la famiglia, un diaframma separativo tra 

l’individuo e la società. Tanto rispetto al padre, quanto rispetto alla società, l’individuo era in 

grado di modulare uno «spazio di non conformismo privato», e dunque – questa la tesi – di 

esistere come individuo. Nella nuova condizione, invece, «l’individualità è rimasta 

letteralmente soltanto nel nome, nella specifica rappresentazione di stereotipi»658. 

A questo proposito, non colgono nel segno le critiche, sbrigativamente liquidatorie, mosse 

da Axel Honneth, secondo il quale nella prima teoria francofortese vi sarebbe una correlazione 

necessaria tra individuo e mercato, per cui venendo meno il mercato come principale campo 

dell’interazione sociale (oltre che della regolazione economica) verrebbe meno anche 

l’individuo “liberale”, rispetto al quale Adorno e gli altri patirebbero una nostalgia retrograda. 

La riflessione francofortese, più che istituire un vincolo superficiale tra mercato e 

individuazione, mira infatti a intercettare teoricamente il passaggio di fase in base al quale la 

socializzazione diviene più precoce e più pervasiva e «la formazione del Super-Io maturo 

sembra scavalcare la fase dell’individualizzazione»659. Più che smentita dall’esistenza di sfere 

pubbliche formali e informali, di cui la nuova teoria critica sembra presupporre l’autonomia e 

la relativa impermeabilità alle logiche sistemiche di induzione e coazione, la “vecchia” teoria 

critica parrebbe confermata, tanto dalle attuali dinamiche di accumulazione e centralizzazione 

di dati, proprie dell’odierno «capitalismo della sorveglianza»660, quanto dall’approfondirsi, 

grazie alla rete, di dinamiche conformistiche di stereotipizzazione e universalizzazione dei 

modelli, che tanta parte giocano nella costruzione dell’identità personale soprattutto 

adolescenziale, nella ricerca di conferma da parte di un Altro Generalizzato sempre più astratto, 

instabile e sfuggente, nell’infragilimento e nella de-interiorizzazione dell’individuo. Più in linea 

con le attuali configurazioni delle sofferenze individuali-sociali sembrano i termini marcusiani, 

secondo cui «l’immagine che guida lo sviluppo del Super-Io si spersonalizza», e la sanzione 

della deviazione dalla norma ha fonti sempre più extra-familiari: 

 
capitalismo “organizzato”. L’impresa familiare indipendente, e successivamente l’impresa personale 

indipendente, cessano di essere le unità del sistema sociale e vengono assorbite da gruppi e associazioni 

impersonali di proporzioni più vaste. Allo stesso tempo, il valore sociale dell’individuo viene misurato 

principalmente in termini di capacità standardizzate e di qualità di adattamento più che in base alla facoltà di 

giudizio autonomo e di responsabilità personale. L’abolizione dell’individuo da parte della tecnica si riflette nel 

declino della funzione sociale della famiglia».  
658 Ivi, p. 135. 
659 Ivi, p. 131. 
660 Cfr. S. Zuboff, Surveillance Capitalism, Public Affairs, New York 2019, trad. it. Il capitalismo della 

sorveglianza, Luiss University Press, Roma 2019. 
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L’Io sembra essere socializzato prematuramente da un intero sistema di fattori e influenze extra-familiari. Già 

prima dell’età scolastica, la vita in gruppo, la radio e la televisione stabiliscono il modello del conformismo e della 

ribellione; le deviazioni dal modello non vengono punite tanto entro la famiglia quanto fuori e contro la famiglia. 

I tecnici dei mezzi d’influenzamento delle masse trasmettono i valori richiesti, e forniscono il perfetto allenamento 

all’efficienza, resistenza, personalità, sogno e sentimentalismo. Con questa educazione, la famiglia non può più 

competere661. 

 

Questi sviluppi intaccano anche la costituzione delle istanze psichiche e le loro relazioni 

dinamiche, alterando le connessioni sociopsicologiche precedentemente vigenti. La 

socializzazione dell’individuo nella fase tardocapitalistica non è più interpretabile come 

acquisizione di norme d’azione attraverso l’interiorizzazione di modelli. Non solo ha luogo una 

transizione dall’autorità del modello genitoriale alla cogenza di modelli extrafamiliari, ma 

anche una più profonda transizione, dall’interiorizzazione alla mimesi, come forma della 

relazione con l’alterità. 

 

È possibile, tuttavia, che il termine “introiezione” non serva più a descrivere il modo in cui l’individuo riproduce 

e perpetua per conto proprio i controlli esterni esercitati dalla sua società. Tale termine richiama alla mente una 

varietà di processi relativamente spontanei, mediante i quali un Io (Ego) trasferisce l’«esterno» all’«interno». In 

tal senso l’introiezione implica l’esistenza di una dimensione interiore distinta dalle esigenze esterne ed anzi 

antagonistica nei loro confronti – una coscienza individuale e un inconscio individuale, separati dall’opinione e 

dal comportamento pubblici. […] I molteplici processi d’introiezione sembrano essersi fossilizzati in reazioni 

quasi meccaniche. Il risultato non è l’adattamento ma la mimesi: un’identificazione immediata dell’individuo con 

la sua società e, tramite questa, con la società come un tutto. Questa identificazione immediata, automatica (che 

può darsi abbia caratterizzato forme primitive di associazione) riappare nell’alta civiltà industriale; la sua nuova 

“immediatezza” tuttavia, è il prodotto di una amministrazione e organizzazione sofisticata quanto scientifica. In 

questo processo la dimensione “interiore” della mente, in cui l’opposizione allo status quo può prendere radice, 

viene dissolta»662. 

 

La socializzazione “mimetica” corrisponde a una reattività “meccanica” della psiche e 

all’adozione preponderante di meccanismi di difesa sempre più rigidi, intransigenti e 

“primitivi”. Il processo di “esteriorizzazione” e «automatizzazione» del Super-Io è spia di un 

mutamento nel tipo di controllo esercitato dalla società sull’individuo, che non consiste più 

tanto nella repressione degli istinti acquisitivi e sessuali egoistici compensata dall’assegnazione 

del ruolo sociale, quanto nella de-sublimazione pulsionale con effetti repressivi sulla coscienza: 

«la difesa consta principalmente di un rafforzamento dei controlli non tanto degli istinti quanto 

della coscienza la quale, lasciata libera, potrebbe riconoscere l’esistenza della repressione 

nell’aumentata e migliorata soddisfazione dei bisogni»663. 

 
661 Ivi, p. 132. 
662 Ivi, p. 24. 
663 Ivi, p. 128. 
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Sarebbe riduttivo leggere in queste pagine una critica in ultima analisi retrograda degli effetti 

superficializzanti della liberazione sessuale. O almeno, una tale lettura potrebbe indurre a 

perdere di vista la modificazione strutturale, qui teorizzato da Marcuse, del tipo di intervento 

della società sull’individuo. Tratto qualificante della teoria francofortese, e innovazione 

all’interno della teoria dell’ideologia, era stato quello di spostare il livello della “cattura” 

ideologica, dalla coscienza all’inconscio, dalla razionalità alle pulsioni. L’analisi del 

tardocapitalismo prospetta invece un movimento in qualche misura inverso: anziché 

comprimere gli istinti e la loro soddisfazione, il sistema elargisce soddisfazione istintuale, 

garantendosi come contropartita la manipolazione della coscienza, che abdica ai suoi compiti 

critici. Il controllo amministrativo dello svago e del tempo libero è il mezzo di questa finalità 

di manipolazione neutralizzante. Sulla forma di socializzazione della fase monopolistica e 

totalitaria si innestano il compromesso welfaristico e consumistico delle società opulente e la 

liberazione sessuale. La dinamica del dominio non consiste più in una compressione sociale 

degli istinti, ma in una rinnovata manipolazione della coscienza, o meglio nella sua produzione 

conformistica per via “amministrativa”, di cui la concessione di soddisfazione istintuale è una 

parte. Se il Super-Io regredisce a forme primitive di irrigidimento dicotomico, centrate non 

tanto sul differimento e contenimento delle pulsioni quanto, si potrebbe dire con Klein, 

sull’aggressività, sulle angosce persecutorie e sul pericolo di disintegrazione, l’Io subisce un 

processo di svuotamento ed estetizzazione, una « somatizzazione dell’Io, che si manifesta in 

caratteristiche e gesti congelati che vengono prodotti nelle occasioni e nelle ore appropriate»664. 

L’interruzione della struttura edipica del conflitto generazionale interrompe anche il legame 

tra una cultura soggettivante e repressiva (repressiva ma soggettivante) e le istanze di 

rinnovamento della cultura che possono provenire soltanto da individui soggettivati e 

individuati grazie all’interposizione di un’istituzione mediatrice (la famiglia, ma potrebbe 

essere un’altra) tra il singolo e le istituzioni sociali extra-familiari. Il percorso di ascesa della 

borghesia come classe trainante del capitalismo moderno si accompagna a una crescente 

specificazione della sfera privata e della famiglia nucleare, e l’introiezione delle norme sociali 

(e dell’intero sistema di ruoli funzionali, etc.) avviene attraverso la famiglia e la figura paterna 

in particolare. La fase post-liberale lascia sussistere per un certo periodo i residui di questa 

dinamica di socializzazione, mentre procede però a erodere l’autonomia e l’autorità del singolo 

attore economico e della figura paterna, e a socializzare direttamente il singolo, prescindendo 

dalla mediazione familiare. Dal totalitarismo dittatoriale al totalitarismo democratico, il 

percorso si presenta lineare, nel solco della continuità nella «direzione scientifica degli impulsi» 

ad opera della «amministrazione», che più che un settore specifico del sistema sociale 

rappresenta un principio di controllo. 

 
664 Ivi, p. 136. 
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Si determinano, per tale via, conseguenze rilevanti per la canalizzazione dell’aggressività. I 

modelli sociali mediatizzati svolgono anche la funzione di sostituti repressivi del padre, con 

l’aggravante di essere poteri anonimi che si sottraggono all’identificazione e al conflitto: «gli 

impulsi aggressivi si perdono nel vuoto»665: 

 

Il padre, il primo oggetto di aggressione nella situazione edipica, finisce coll’essere un bersaglio piuttosto 

inappropriato per l’aggressività del figlio. La sua autorità come trasmettitore di ricchezza, capacità ed esperienze, 

è considerevolmente ridotta; ha meno da offrire, e quindi meno da proibire. Il padre progressista è un nemico poco 

indicato e un “ideale” poco adatto – ma in questa situazione si trova ogni padre che non continui a formare il futuro 

economico, emozionale e intellettuale del figlio. Pure, le proibizioni continuano a essere efficaci, il controllo 

repressivo degli istinti persiste, e persiste anche l’impulso aggressivo. Chi sono i sostituti dei padri contro i quali 

esso è diretto principalmente?666 

 

Gli oggetti surrogati dell’aggressività liberata dal crollo della centralità della situazione 

edipica, ma anche dal fallimento del compito di protezione dell’individuo da parte del sistema 

sociale667, sono da un lato il soggetto stesso, dall’altro, come Marcuse chiarisce soprattutto nella 

Prefazione politica, i popoli extra-occidentali. L’aggressività diretta al mondo esterno è 

nuovamente rivolta all’interno, ma non più a sostegno di una subordinazione masochistica a 

un’autorità personale, quanto piuttosto a veicolo di un generale senso depressivo di 

inconsistenza e impotenza del Sé, di colpevolizzazione “ontologica”, priva di colpa e accusa 

determinate, e nella corrispondente distruttività cieca, ben analizzata nella letteratura clinica sui 

disturbi narcisistici: «respinta in questo modo, l’aggressività viene nuovamente introiettata: 

colpevole non è la repressione ma l’individuo represso»668. Marcuse vede una “colpa collettiva” 

consistente nella rimozione delle superiori e più razionali forme di organizzazione rese possibili 

dallo sviluppo tecnico e storico. Il senso di colpa di cui il soggetto è portatore a causa della sua 

mancata liberazione si approfondisce nel periodo culminante della crisi dell’individuo: in 

seguito alla coalescenza delle diverse istanze psichiche, l’Io cessa di costituire una polarità 

alternativa o almeno distinta dal senso di colpa, e anzi vi coincide, e con esso l’intera vita 

psichica. Se l’Io è stato annichilito, «con la sua coscienza preordinata e coordinata, la sua vita 

privata abolita, le sue emozioni integrate nel conformismo, l’individuo non ha più sufficiente 

“spazio mentale” per sviluppare se stesso contro il proprio senso di colpa, per vivere con una 

coscienza propria e soltanto propria. Il suo Io s’è contratto al punto che i vari processi 

antagonistici tra Es, Io e Super-Io non possono svolgersi nella loro forma classica»669. Il sentore 

 
665 Ivi, p. 132. 
666 Ivi, p. 131. 
667 Otto Rank legge la cultura come creazione di gusci protettivi che riproducono lo stato di vita intrauterina, e 

sottolinea la grande rilevanza psicosociale del timore dell’abbandono e della perdita di oggetto. Marcuse si pone 

in continuità con questa linea, e concepisce le diverse forme di regressione de-individualizzante come forme di 

protesta inconscia contro l’insufficienza della civiltà nell’adempiere al suo compito di protezione e di realizzazione 

soddisfacente della vita dei singoli. 
668  
669 Ivi, p. 132 s. 
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dell’assurdità dell’aggressività rivolta contro un Io già abbondantemente indebolito promuove 

la deviazione dell’aggressività sul nemico esterno.  
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Capitolo VII. La controversia sul “culturalismo” 

 

La figura di Erich Fromm, che tanta parte aveva avuto all’inizio degli anni ’30 nella 

definizione e nella concretizzazione del programma di ricerca dell’Istituto, divenne via via più 

marginale nei progetti e nelle iniziative del gruppo francofortese emigrato in terra americana. 

Nel 1939 si consumò la rottura definitiva del contratto di collaborazione, ma la separazione 

teorica si era andata approfondendo già da qualche anno. Il saggio del 1935 sulle condizioni 

sociali della psicoterapia670, nel quale Fromm aveva preso posizione contro la concezione 

dell’analista come maschera neutrale, ritenendola una riproduzione della freddezza della 

socializzazione borghese, e aveva valorizzato letture alternative del controtransfert e della 

dimensione interpersonale della terapia, guardando in particolare a Sándor Ferenczi, aveva 

suscitato una salace critica di Adorno, per il quale la psicoterapia doveva piuttosto condurre a 

una deflagrazione dell’infelicità e al crollo delle soddisfazioni apparenti: 

 

È sentimentale e falsamente spontaneo, un misto di socialdemocrazia e anarchismo, e soprattutto ha una sensibile 

carenza di concetti dialettici. Tratta troppo superficialmente il concetto di autorità […]. Gli consiglierei con 

urgenza di leggere Lenin. E di verificare di che pasta sono gli antipapi contrapposti a Freud. No, proprio se si 

critica Freud da sinistra come noi facciamo, argomenti come quello puerile della “mancanza di bontà” sono 

inammissibili. […] Non posso tacerle che in questo lavoro scorgo una reale minaccia alla linea della rivista671. 

 

L’avvicinamento di Fromm a psicologi eterodossi come Karen Horney e Harry Stack 

Sullivan, che tentavano una revisione interpersonalista dell’ortodossia freudiana nel segno di 

una dismissione del ruolo delle pulsioni, era malvisto da Adorno, che qualche anno più tardi 

non esitò a definire «repellente» l’opera di Horney672. Fromm, ma anche Horney673, vedevano 

le pulsioni come elemento biologistico e deterministico che da un lato gettava un’ombra 

pessimistica sulle possibilità di una prassi trasformatrice, e dall’altro esponeva la psicoanalisi 

al rischio di tradursi in un’apologia dell’esistente e di naturalizzare forme nevrotiche prodotte 

da condizioni storiche revocabili. Una simile preoccupazione, come si vedrà, non era estranea 

ad Adorno, secondo il quale, però, oltre a concepire in modo troppo superficiale le condizioni 

storiche e ad accennare in modo troppo timido alla loro possibile modificazione, la prospettiva 

revisionista puntava sul ripristino delle funzionalità adattive del soggetto malato, e in ciò non 

giungeva a differenziarsi dalla psicologia dell’Io nel frattempo674 affermatasi come ortodossia 

psicoanalitica. Soprattutto, nell’ottica di Adorno, ma anche di Marcuse, una concezione critica 

 
670 E. Fromm, Die gesellschaftliche Bedingtheit der psychoanalytischen Therapie, «Zeitschrift für 

Sozialforschung», 4 (1935), pp. 365-397. 
671 Adorno a Horkheimer, 21 marzo 1936, cit. in Wiggershaus, La Scuola di Francoforte, cit., p. 277. 
672 Adorno a Horkheimer, 14 dicembre 1944, ivi, p. 381. 
673 Sullivan appariva invece meno versato nelle questioni di sociologia critica, e più incline a una visione 

conservatrice. 
674 I saggi di Adorno risalgono agli anni ’50. 
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del nesso di società e soggettività aveva bisogno proprio della teoria delle pulsioni: non più 

soltanto – e non tanto – come negli anni ’30, per la costruzione di una teoria delle componenti 

psichiche della riproduzione sociale centrata sulla produzione delle strutture caratteriali, ma 

soprattutto per la concezione della civiltà – e delle sue forme storiche – come mutilazione 

pulsionale, e in generale come danneggiamento o «offesa» psichica. 

 

 

1.  La società dentro l’individuo. Adorno contro il revisionismo psicoanalitico 

 

Secondo le riflessioni che Adorno sviluppa nei saggi La psicoanalisi revisionistica (1952) e 

Sul rapporto di sociologia e psicologia (1955), la relazione tra le due discipline deve essere 

riformulata, da un lato, alla luce di una teoria dialettica che non tratti psiche e società come 

polarità indipendenti e pre-costituite che si influenzano a vicenda, e sappia invece vedere come 

esse non siano ab origine concepibili come entità radicalmente separate675; dall’altro, alla luce 

degli sviluppi storici che hanno prima separato realmente il singolo e la società 

nell’individualismo liberale, e poi esautorato la singolarità nella società amministrata, privando 

la psicologia del proprio oggetto precipuo. In quest’ottica, la “sociologizzazione” della 

psicoanalisi risulta insoddisfacente, sia perché prona a un concetto di società formalmente a-

dialettico e contenutisticamente inadeguato nella definizione del capitalismo e dei principi della 

società di classe; sia perché non coglie l’azione della società sulla compagine pulsionale del 

soggetto, limitandosi a rilevare gli effetti della situazione ambientale e culturale sull’Io – ma 

non sull’inconscio – e riducendo la società alle sue manifestazioni di superficie676; e ancora, 

perché si attiene, sul piano normativo, a un concetto di personalità e di individuo ben formato, 

che lo sviluppo di una «socializzazione totale» ha privato di sostegno ontologico. 

Per tali ragioni, si dimostra più adeguata a cogliere il nesso psiche-società una psicoanalisi 

concentrata sui destini pulsionali e sulle mutilazioni del singolo. Come argomenta Adorno nel 

primo dei due saggi, al fondo della nevrosi individuale, indagata senza riguardo per l’influenza 

dei “fattori” sociali, si può scorgere l’azione della società, nonostante la società sia dilatata e 

generalizzata nel concetto di “civiltà” e nonostante i suoi effetti siano de-storicizzati e 

consegnati alla dimensione di un inconscio invariante: «più di quanto abbia potuto fare il loro 

[dei revisionisti] sguardo rapido e superficiale sulle circostanze sociali ha visto l’essenziale 

 
675 Cfr. per es. T.W. Adorno, Società, in Id., Scritti sociologici, cit., pp. 3-13.  
676 Emblematica a tal riguardo è secondo Adorno l’insistenza di Karern Horney sulla concorrenza, che al pari della 

circolazione e del mercato è una sfera strutturalmente necessaria, ma meno determinante rispetto a quella della 

produzione, e in ogni caso ben poco esplicativa se presa isolatamente. L’enfasi sulla concorrenza come forma della 

socializzazione dai profondi effetti psichici risulta ancora più stridente in una fase storica, come quella del 

capitalismo monopolistico e dello Stato autoritario, che ha obiettivamente inibito e limitato la dinamica 

concorrenziale pura.  
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della socializzazione Freud, proprio in quanto si è ostinatamente soffermato sull’esistenza 

atomistica dell’individuo»677. 

Nel revisionismo agisce una «sopravvalutazione della caratterologia»678, vale a dire 

un’enfasi sul potere strutturante del carattere come struttura durevole che regola percezioni, 

esperienze, strategie, sintomi, e una sottovalutazione della sua natura a sua volta strutturata da 

esperienze traumatiche di svolta, che orientano le vicissitudini pulsionali e le tipologie di 

soluzione dei conflitti679. L’insistenza revisionistica, sia sul piano descrittivo sia sul piano 

normativo, sulla totalità del carattere «implica una fede nell’unità armonica della persona, che 

nella società esistente è impossibile»680. Mentre il revisionismo si attarda su un concetto di 

persona già polverizzato dagli sviluppi storici della società, attenersi alla pluralizzazione 

freudiana della psiche  in un sistema di istanze e funzioni in conflitto tra loro, e indagare 

attraverso la psicoanalisi ortodossa le mutilazioni e le fissazioni dell’individuo, permette di 

conoscere «l’essenza della mutilazione sociale più di quanto sarebbe mai possibile a qualsiasi 

parallelismo diretto di carattere e influssi sociali»681. 

La teoria dei fattori ambientali e interpersonali come cause delle nevrosi aderisce a una 

problematica teoria della «influenza» che pecca di «individualismo ingenuo», e assume «che 

l’individuo sia una monade indipendente, autonoma e sostanziale, che subirebbe l’influenza di 

forze esterne»682. La psicoanalisi revisionista convalida, in tal modo, la separazione astratta di 

 
677 T.W. Adorno, La psicoanalisi revisionistica, p. 18 in Id., Scritti sociologici, cit., pp. 14-34. Ciò contrasta solo 

apparentemente con i più antichi propositi adorniani di dar luogo a una «psicologia dialettica» che evitasse tanto 

la ricaduta in un’antropologia invariante dimentica delle modificazioni storico-sociali della libido, quanto il 

sostanziale individualismo metodologico che permeava anche i primi saggi di Fromm e le sue ricerche sulla 

mediazione di carattere e società. In una lettera programmatica del 1934 (Adorno an Horkheimer 24. 11. 1934), 

Adorno aveva manifestato a Horkheimer il desiderio di stabilizzare la sua collaborazione con l’Istituto estendendo 

il suo ramo di competenze anche alle questioni psicoanalitiche (e di scalzare in tal modo Fromm che all’epoca 

dirigeva il fronte sociopsicologico delle ricerche dell’Istituto). La mediazione reciproca di struttura sociale e 

struttura libidica, già nelle originarie formulazioni di Fromm, appariva ad Adorno insufficientemente dialettica e 

bisognosa di una più coerente deduzione dalla generalizzazione della forma di merce. La psicoanalisi revisionista 

doveva inevitabilmente apparirgli ancor più lontana da una psicologia dialettica. Nei saggi dedicati alla 

confutazione della psicoanalisi neofreudiana, l’idea di una psicologia dialettica si concretizza in una fondazione 

«monadologica» del nesso individuo-società. Sull’opposizione tra sociopsicologia analitica e psicologia dialettica 

insiste molto l’ampio e documentato studio di W. Bock, Dialektische Psychologie. Adornos Rezeption der 

Psychoanalyse, Springer VS, Wiesbaden 2018, in particolare pp. 25-104. Il saggio di Bock deve essere assunto 

come riferimento anche per le vicende legate alla ricollocazione di Horkheimer e Adorno nel campo psicologico, 

accademico e politico della Germania post-bellica. 
678 T.W. Adorno, La psicoanalisi revisionista, cit., p. 19. 
679 «Colui che critica la società presente […] non ha il diritto di ignorare che essa viene sperimentata sotto forma 

di chocs, di colpi improvvisi, repentini […]. Il carattere […] è l’effetto di tali chocs assai più che quello di 

un’esperienza continua. La sua totalità è fittizia: si potrebbe quasi chiamarlo un sistema di cicatrici, che sono 

integrate solo nella sofferenza, e mai del tutto. La produzione di queste cicatrici è la vera forma in cui la società si 

realizza nell’individuo» (ivi, p. 18). 
680 Ivi, p. 19. Questo ordine di considerazioni sulla sopravvalutazione del carattere non estromette la possibilità di 

fare utilmente ricorso a una tipizzazione delle sindromi sociopsicologiche, come quella posta in opera negli Studi 

sulla personalità autoritaria. La questione riguardante compatibilità logica e metodologica tra il persistente 

impiego teorico ed empirico della caratterologia e l’insistenza sulla natura determinata, e non solo determinante, 

del carattere, richiederebbe una trattazione separata. Si tratta, come ormai crediamo di aver chiarito, di una variante 

della diade che accompagna la riflessione sociopsicologica francofortese a partire dagli anni ’40: da un lato, la 

diagnosi della crisi dell’individuo e la corrispondente crisi della psicologia; dall’altro, la prassi scientifica, che 

continua a utilizzare la psicologia pur entro una situazione storica che ha superato l’individualità. 
681 Ibidem. 
682 Ivi, p. 20.  
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individuo e società che la teoria sociale dialettica si sforza di superare. Al contrario, «invece di 

staccare prima l’individuo dai processi sociali, per poi descrivere la loro influenza sul suo 

sviluppo, una sociopsicologia analitica dovrebbe scoprire la presenza di forze sociali 

determinanti all’interno dei più riposti meccanismi psichici del singolo»683. È in grado di 

conseguire questo obiettivo la psicoanalisi freudiana che «insistendo sulla libido come fattore 

presociale, raggiunge, filogeneticamente e ontogeneticamente, quei punti in cui il principio 

sociale del dominio coincide con quello psicologico dell’inibizione delle pulsioni»684. 

La prospettiva psicoanalitica ha implicazioni contraddittorie: da un lato, infatti, considera la 

soddisfazione pulsionale come “felicità”, la frustrazione come patogenetica, e che tuttavia 

accetta la “civiltà” e le rinunce da essa imposte e «giustifica i sacrifici psichici dell’individuo, 

senza sottoporre lo stesso principio di realtà a un esame razionale»685, mentre dall’altro alimenta 

una benefica forma di sospetto nei confronti dell’adattamento e dei suoi costi, mostrando 

l’irrazionalità di fondo del comportamento razionale adattivo. La psicoanalisi revisionistica 

invece promuove l’adattamento senza la contropartita di una critica radicale della civiltà, 

puntando su patologie sociali locali, emendabili e di superficie. 

Nel secondo saggio, Adorno torna sulla questione dell’integrazione di sociologia e 

psicologia, ampliando – e problematizzando – le considerazioni metodologiche che vent’anni 

prima avevano accompagnato le prime indagini sociopsicologiche dell’Istituto: «poiché le 

masse si lascerebbero difficilmente irretire da una propaganda goffa, falsa e ammiccante se non 

ci fosse in loro stesse qualcosa che viene incontro ai messaggi» che promuovono condotte 

contrarie all’interesse e alla felicità dei singoli, «si è perciò ritenuto necessario integrare la teoria 

della società con la psicologia, soprattutto con la sociopsicologia di orientamento analitico. La 

combinazione della conoscenza delle determinanti sociali con quella delle strutture pulsionali 

dominanti nelle masse prometteva una completa cognizione dell’assetto della totalità»686. A 

partire da questo sguardo retrospettivo sulle passate imprese teoriche, Adorno si sforza di 

chiarire che la relazione di sociologia e psicologia non si riduce a una diatriba metodologica. 

Nella forma che assume il rapporto tra psicologia e sociologia è in gioco molto più della mera 

definizione dei confini tra due discipline distinte, come se tale definizione dipendesse 

esclusivamente dalla storia interna e dall’autonoma evoluzione dei campi teorici. Al contrario, 

secondo Adorno è l’oggetto stesso, la totalità sociale, a manifestare una scissione tra il soggetto, 

la psiche individuale, da un lato, e le condizioni obiettive – in primo luogo economiche – 

dall’altro: scissione che trova dunque rappresentazione ed espressione – in modo, per così dire, 

solo secondario e derivato – nella partizione scientifica di sociologia e psicologia. Una simile 

rigida partizione costituisce per Adorno una “falsa coscienza” teorica, la quale tuttavia è 

 
683 Ivi, p. 21. 
684 Ibidem. 
685 Ivi, p. 33. 
686 T.W. Adorno, Sul rapporto di sociologia e psicologia, cit., p. 35. 
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insieme anche “vera”, nella misura in cui vige una condizione sociale effettiva in virtù della 

quale «gli uomini non possono riconoscere se stessi nella società né la società in se stessi, poiché 

sono estraniati gli uni agli altri e al tutto»687. La falsità della separazione disciplinare tra 

psicologia e sociologia, e la sua adeguatezza a una situazione empirica di effettiva scissione – 

della quale, dunque, la separazione metodologica è almeno in parte un riflesso fedele – 

richiedono l’adozione di una prospettiva complessa, che i tentativi di autocorrezione operati 

dalle due discipline non riescono a garantire: «la separazione di società e psiche è falsa 

coscienza; perpetua a livello categoriale la scissione fra il soggetto vivente e l’oggettività che 

governa sui soggetti, e tuttavia ne deriva. Ma questa falsa coscienza non può essere risolta con 

un semplice decreto metodologico. […] La falsa coscienza è insieme esatta, la vita interna e la 

vita esterna sono state separate violentemente l’una dall’altra»688. 

I revisionisti «affermano che fra la vita pulsionale e l’esperienza sociale c’è una connessione 

diretta. Ma la seconda ha luogo, topologicamente, solo in quello strato esterno dell’Io che 

secondo Freud ha il compito di controllare la realtà»689.  Adorno ha invece di mira la 

connessione di società e inconscio, da un lato sotto il profilo del governo repressivo delle 

pulsioni, dall’altro secondo il tema della relegazione nell’inconscio delle esigenze di una felicità 

integrale, infine sotto il profilo della produzione sociale di individualità monadiche, che 

rappresentano la totalità senza esserne coscienti690. 

Secondo questa impostazione, «non si deve rimproverare Freud perché trascura la socialità 

concreta, ma perché non si preoccupa più di tanto dell’origine sociale di quella astrattezza, della 

rigidezza dell’inconscio»691. L’inconscio, la sua regolarità ed “eternità” è per Adorno il prodotto 

di condizioni sociali che spingono nell’inconscio contenuti e pretese non soddisfacibili o non 

comunicabili, riducendole a una arcaicità invariante: «il fatto che l’inconscio e la coscienza non 

siano contemporanei è esso stesso uno stigma dello sviluppo sociale contraddittorio», che 

socializza un individuo mutilato, isolandone e rendendo inconsce le componenti che risultano 

non coerenti con le esigenze funzionali della società. In questo quadro, «la verità del tutto non 

sta nella sintesi pluralistica, ma nell’unilateralità: una psicologia che […] insiste 

idiosincraticamente sull’individuo e sulla sua eredità arcaica parla della fatalità sociale più di 

quella che per il fatto di prendere in considerazione “fattori” sociali o per il suo wholistic 

approach si inserisce di buon grado nella defunta universitas litterarum»692. 

 
687 Ivi, p. 37 s. 
688 Ivi, p. 38. 
689 Ivi, p. 53. 
690 Il tema della monade ricorre negli scritti di Adorno. Su questo tema, mi permetto di rinviare al mio L. Micaloni, 

Monadi sociali. La critica di Adorno alla «revidierte psychoanalyse», «La società degli individui», 61 (2018), pp. 

154-164; Cfr. anche M. Aiello, Tarde, Adorno e Bourdieu. Tre modelli di impiego filosofico-sociale del concetto 

leibniziano di monade, «Lo Sguardo», 32 (2021), pp. 133-153. 
691 Ivi, p. 54. 
692 Ivi, p. 38. La tesi appena enunciata si inserisce coerentemente nel solco di un’impostazione metodologica da 

sempre – sin dal saggio sul significato sociale della musica dodecafonica – percorsa da Adorno, secondo la quale 

l’approccio sociologico ai fenomeni non consiste nel ricercare direttamente una dimostrazione della loro genesi 

sociale e della loro dipendenza causale da un livello ‘strutturale’, come accade nei multiformi e più o meno rigidi 
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Secondo il criterio diagnostico della “falsa coscienza vera”, meccanismi di difesa come la 

razionalizzazione rappresentano il punto di inserzione del sociale nello psichico. Le 

razionalizzazioni, servendosi di elementi sociali oggettivi che possono fungere da “impalcatura 

esterna” per la costruzione difensiva, dissimulano i moventi psichici reali, e vanno perciò 

sottoposte a un procedimento critico simile a quello della critica dell’ideologia. Ma dal punto 

di vista di una critica della società, le stesse razionalizzazioni che sul piano psicodinamico 

costituiscono forme di autoinganno che l’analisi mira a dissolvere, sono espressioni in cui «il 

soggetto psicologico cessa di essere solo psicologico», nella misura in cui fa leva su rinforzi 

convalidati socialmente: «come si può ampiamente constatare nella sociopsicologia dei tipici 

meccanismi di difesa contemporanei, viene in luce non solo la nevrosi, ma anche la falsa 

società»693. 

La critica da muovere a Freud resta allora di tipo storicistico, secondo un modulo 

ampiamente sperimentato dalla sinistra freudiana. Nella prospettiva di Freud, le parti 

dell’inconscio socialmente prodotte vengono ipostatizzate «in una determinazione 

antropologica», e «ciò che è storico diventa invariabile»694. La psicoanalisi riesce a rintracciare 

nell’intimo della psiche individuale «l’illibertà e l’avvilimento degli uomini nella società non 

libera», ma inserisce le sue scoperte nel quadro teorico di un disagio della civiltà, attraverso il 

quale «l’illibertà si coagula in una costante antropologica»695. Secondo Adorno, per tale via il 

soggetto, oggetto precipuo della teoria e della clinica psicoanalitica, viene a ben vedere de-

soggettivizzato, diviene cioè oggetto naturale privo di ogni «potenziale di spontaneità»; l’anima 

«si irrigidisce a oggetto», si «esaurisce nelle sue equazioni energetiche»696, e in ciò è contenuta 

la minaccia di una conformità della visione psicoanalitica del soggetto e l’azione reificante del 

sistema sociale. 

 

 

2. Dissensi. Marcuse, Fromm e il radicalismo pulsionale 

 

La breve ma aspra polemica tra Marcuse e Fromm697 è inaugurata dall’articolo di Marcuse 

dedicato alla critica del revisionismo neofreudiano, apparso sulla rivista «Dissent» e, qualche 

 
riduzionismi di ispirazione marxista, né nel “sociologizzare” il fenomeno indagato puntando sulla relazione che 

intercorre tra il fenomeno e i fattori ambientali e sociali di stimolo – postulandone, cioè, una dipendenza dal 

contesto manifesto anziché da una struttura profonda. Al contrario, Adorno ritiene che l’indagine sociologica sia 

tanto più tale, quanto più essa riesce a isolare il fenomeno considerato, radicalizzandone la separatezza dalla 

struttura e dal contesto, e giungendo per tale via a scoprire caratteristiche del fenomeno che esprimono 

caratteristiche fondamentali della realtà sociale. Cfr. su questo tema S. Petrucciani, Introduzione a Adorno, cit., 

pp. 24-35. 
693 T.W. Adorno, Sul rapporto, cit., p. 56. 
694 Ivi, p. 54. 
695 Ivi, p. 55. 
696 Ibidem. 

697 Cfr. su quanto segue l’ampio articolo di J. Rickert, The Fromm-Marcuse Debate Revisited, «Theory and 

Society», 15 (1986), pp. 351-400, condotto però tutto nella prospettiva di una difesa dell’impostazione di Fromm. 
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mese dopo, come Epilogo di Eros e civiltà698. La prima replica di Fromm699 comparve sulla 

stessa rivista prima della pubblicazione di Eros e civiltà, e fu seguita da una breve controreplica 

di Marcuse700 e da una laconica chiosa di Fromm701. Se Marcuse sottopone a critica le 

implicazioni sociali – e sociologiche – della psicoanalisi revisionista, Fromm replica con una 

critica delle implicazioni “umane”, antropologiche, e mediatamente sociali, del radicalismo 

“istintivista”. 

Marcuse ritiene che il revisionismo702 rappresenti una regressione teorica rispetto alla critica 

psicoanalitica dell’individuo e della presunzione di autonomia della “personalità”. La 

psicoanalisi revisionista è accusata di far risorgere, sul piano teorico, la personalità individuale 

che è stata di fatto abolita sul piano sociale dalla standardizzazione della produzione e del 

consumo, dall’industria culturale e dalla tecnicizzazione della sfera pubblica. Inoltre, il peso 

dei fattori relazionali e ambientali, fatto valere contro la prospettiva freudiana centrata sulla 

“struttura” individuale, viene posto in primo piano a spese delle vicissitudini pulsionali 

dell’individuo e della specie703. 

Nel valutare il concetto, gli scopi e gli effetti della terapia, Marcuse torna ad agitare l’accusa 

di conformismo, in base alla quale la psicoterapia psicoanalitica e il suo ideale di sanità mentale 

mirerebbero all’adattamento funzionale del singolo a una società non sana704. Ma anche, e più 

gravemente, sul terreno teorico le scuole culturaliste, indebolendo la teoria della sessualità e in 

generale la radicalità della teoria pulsionale, rimuoverebbero la sostanza sociologica della 

psicoanalisi, che risiedeva nella tematizzazione del rapporto tra civilizzazione e pulsioni705. 

L’argomentazione, che negli intenti si presenta come attacco al revisionismo psicoanalitico, 

finisce per estendersi a critica di alcuni aspetti decisivi del pensiero di Freud stesso, nel quale 

Marcuse rinviene un’opposizione tra terapia e metapsicologia. Occorre, in quest’ottica, 

rivendicare la radicalità della metapsicologia freudiana e le sue potenzialità di critica sociale, 

contro il carattere adattativo e conformista della terapia psicoanalitica. L’appiattimento della 

portata rivoluzionaria della psicoanalisi si è compiuto, secondo Marcuse, per due vie:  

 

 
V. anche il più recente N. McLaughlin, The Fromm–Marcuse Debate and the Future of Critical Theory, in M.J. 

Thompson (ed.), The Palgrave Handbook of Critical Theory, Palgrave, New York 2017. 
698 H. Marcuse, The Social Implications of Freudian “Revisionism”, «Dissent», 1955 (2), pp. 221-240, trad. it. 

Critica del revisionismo neofreudiano, in Eros e civiltà, cit., pp. 249-280. 
699 E. Fromm, The Human Implications of Instinctivistic ‘Radicalism’, «Dissent», Fall 1955, pp. 342–349. 
700 H. Marcuse, A Reply to Erich Fromm, in Id., Collected Papers. Vol. 5, Routledge, London-New York 2011, 

pp. 101-104. 
701 E. Fromm, A Counter-Rebuttal, in H. Marcuse, Collected Papers, Vol. 5, Routledge, London-New York 2011, 

pp. 104-106. 
702 Categoria sotto cui rubrica le posizioni, tra loro diverse, di Erich Fromm, Karen Horney e Harry Stack Sullivan. 
703 Cfr. ivi, p. 251. 
704 Cfr. ivi, p. 255. 
705 L’accettazione del principio di realtà, col quale termina la terapia psicoanalitica, significa in quest’ottica 

l’accettazione da parte dell’individuo dell’irreggimentazione imposta dalla civiltà ai suoi bisogni istintuali, 

particolarmente alla sessualità. La terapia è un «corso di rassegnazione» e la psicoanalisi presenta un «nucleo 

irriducibile di conformismo» (p. 256). 
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I concetti più speculativi e “metafisici” non passibili di verifica clinica (quali l’istinto di morte, l’ipotesi dell’orda 

primitiva, l’uccisione del padre primordiale e le sue conseguenze) furono ridotti al minimo o scartati del tutto. 

Inoltre in questo processo alcuni dei concetti più determinanti di Freud (il rapporto tra Io ed Es, la funzione 

dell’inconscio, la portata e il significato della sessualità) furono riformulati in modo da perdere completamente le 

loro caratteristiche rivoluzionarie. La profondità del conflitto tra l’individuo e la sua società, tra la struttura 

istintuale e il regno della coscienza, venne appiattita. La psicoanalisi fu orientata sulla tradizionale psicologia della 

coscienza di carattere prefreudiano.706 

 

Secondo i revisionisti, Freud avrebbe sottostimato l’importanza dei fattori ambientali nella 

genesi delle nevrosi. Il punto di vista biologico-pulsionale di Freud, troppo concentrato sul 

passato delle vicissitudini pulsionali infantili, avrebbe perso di vista l’influsso delle condizioni 

sociali sull’individuo adulto e sul bambino. Dalla cinica visione freudiana sarebbe inoltre 

impossibile derivare un’etica e dunque dei criteri di orientamento normativo dell’azione.  

Secondo Marcuse, gli «aspetti sociologici» chiamati in causa dalle teorie revisioniste 

sarebbero già contenuti nei concetti fondamentali di Freud. La restaurazione di un concetto non 

critico di personalità, sia nell’idea di «personalità totale», sia nelle riformulazioni interpersonali 

del processo terapeutico, sopravvaluta il ruolo causale degli stimoli puntuali rispetto a quello 

delle disposizioni acquisite e strutturate nel carattere. La personalità, argomenta Marcuse, è 

preformata «fin nella più profonda struttura degli istinti, e questa preformazione, il lavoro della 

somma degli atti civilizzatori, significa che le diversità e l’autonomia della “crescita” 

individuale rimangono fenomeni secondari»707.  

Le interazioni intercorrono tra persone, ma le persone sono maschere caratteriali svuotate. È 

la «repressione generale» a formare l’individuo e a universalizzarlo «perfino nei suoi tratti più 

personali»708, ed è per questa ragione che l’attenersi di Freud alla prima infanzia come periodo 

più determinante, in cui si forma il «destino universale» dell’individuo, è sociologicamente più 

corretto – nonostante la tendenza a fissare il conflitto edipico come invariante metastorico e 

meta-sociale, e a far corrispondere la storia dell’individuo alla storia del genere umano – 

rispetto alla revisione della psicoanalisi in senso interazionistico e sociologico. I rapporti si 

svolgono «nei ruoli specifici dell’alienazione universale», in cui la persona è una «funzione 

intercambiabile»709, e rispetto ai quali l’interazione interpersonale non è il punto di partenza ma 

un risultato emancipativo che viene raramente conseguito. Bene fa dunque Freud a focalizzarsi 

 
706 257. 
707 261. Da notare, in questo passaggio, tanto l’incessante ricorrere (in tutto l’arco temporale della riflessione dei 

teorici maggiori della prima generazione francofortese), via Kant, del concetto biologico di preformazione, quanto 

l’affinità con le coeve osservazioni di Adorno nei saggi dedicati al rapporto di sociologia e psicologia e alla 

psicoanalisi revisionista. Cfr. ibidem: «La personalità autonoma, nel senso di “unicità” creativa e pienezza della 

sua esistenza, è stata sempre il privilegio di una piccola minoranza […]. La personalità tende a fissarsi in uno 

schema standardizzato di reazioni». 
708 262. 
709 262. 
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sui rapporti «meno interpersonali», quelli della prima infanzia710: «dietro a tutte le differenze 

tra le forme storiche della società, Freud intuiva la disumanità fondamentale comune a tutte 

[…]. In virtù di questa intuizione, il “concetto statico di società” di Freud si avvicina più alla 

verità, dei concetti sociologici dinamici forniti dai revisionisti»711. La terapia deve eliminare 

l’eccesso di “repressione” e ricondurre il soggetto a quella «infelicità quotidiana» normale. Si 

tratta di un «programma minimo», che Fromm e i revisionisti vorrebbero travalicare, in 

direzione di uno sviluppo ottimale delle potenzialità della persona e della realizzazione 

dell’individualità di ciascuno. Ma una realizzazione di una personalità e di un’individualità 

autentiche non è possibile all’interno di questa società, e non è dunque conseguibile per mezzo 

della psicoterapia, a meno che non venga profondamente modificata la società stessa712. La 

“realizzazione” della personalità nelle condizioni date è possibile soltanto se il concetto di 

personalità è già preliminarmente adeguato – e limitato – all’orizzonte di possibilità 

conseguibili all’interno di questa società e alle sue patologie. La realizzazione delle potenzialità 

negate dalla società invece implicherebbe «un superamento delle forme costituite della civiltà, 

per giungere a modi radicalmente nuovi di “personalità” e “individualità”, incompatibili con 

quelli vigenti»713. 

Eppure, presso i revisionisti «la terapia dell’adattamento viene ripudiata nei termini più 

violenti». La denuncia della cultura del “successo” e della concorrenza ostile permette ai 

revisionisti di sostenere «che la loro psicoanalisi è in se stessa una critica della società». Ma si 

tratta, secondo Marcuse, di un’applicazione della critica «a fenomeni superficiali», che accetta 

invece «le premesse fondamentali della società criticata»714. Il conformismo sociologico si 

traduce in sostanziale conservatorismo politico. Per supportare questa tesi, Marcuse si serve 

soprattutto di alcuni passaggi di Sullivan: 

 

Un profondo conformismo regna su questa psicologia, che sospetta tutti coloro che “sciolgono i propri ormeggi 

precedenti” e diventano “radicali”, di essere nevrotici (la descrizione si adatta a tutti, da Gesù a Lenin, da Socrate 

 
710 Quest’ultima affermazione poggia sull’assunzione del narcisismo primario e dell’egoismo originario del 

bambino, molto contestata invece dai teorici dell’originaria relazionalità. 
711 265. 
712 Nello stesso anno, Marcuse si esprimeva riguardo l’opera di Fromm in termini meno radicali: «Erich Fromm 

ha scritto un libro dal titolo La società sana. Esso non tratta della società costituita, ma di quella futura, 

presupponendo che la società costituita non sia sana, sia insana. Non è anche malato l'individuo che assolve le sue 

funzioni normalmente, adeguatamente, in modo sano, quale cittadino di una società malata? E una società malata 

non richiederebbe un concetto antagonistico di salute mentale, un meta-concetto, che designasse (preservandole) 

le qualità mentali che sono state ostracizzate, arrestate o distorte dalla salute mentale dominante nella società 

malata?» (Marcuse 1956 p. 65). Accenti molto diversi da quelli dell’Epilogo di Eros e civiltà, nel quale Marcuse 

afferma che «Fromm riesuma tutti i valori della morale idealistica di veneranda memoria, come se nessuno avesse 

mai mostrato i loro tratti conformisti e repressivi. Egli parla di realizzazione produttiva della personalità, di 

assistenza, responsabilità e rispetto per il prossimo, di amore produttivo e di felicità – come se l’uomo potesse 

effettivamente mettere in pratica tutto questo pur continuando a rimanere sano e pieno di “benessere” in una società 

che Fromm stesso descrive come totalmente alienata, dominata dai rapporti utilitari del “mercato”» (p. 266) e che 

«lo stile neofreudiano «rasenta spesso lo stile del sermone o quello degli assistenti sociali» (p. 267). 
713 266. 
714 268. Cfr. anche ivi, p. 278: «La realizzazione di un “futuro migliore” implica ben più della sola eliminazione 

dei tratti negativi del “mercato”, della “perfidia”, della concorrenza, ecc.; essa implica un cambiamento 

fondamentale sia della struttura istintuale che di quella culturale». 
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a Giordano Bruno) e che stabilisce quasi automaticamente un’identità tra “promessa di un mondo migliore” e 

“utopia”, tra la sua sostanza e le  “fantasticherie”, e tra il sogno sacrosanto dell’umanità di una giustizia per tutti e 

il risentimento […] di tipi male adattati715.  

 

È soprattutto l’abbandono della teoria pulsionale e della tesi di un conflitto, al fondo 

incomponibile, tra pulsioni e forme della civilizzazione, a destituire di potenziale critico la 

psicoanalisi revisionista. Una volta neutralizzato il conflitto fondamentale, qualunque 

valorizzazione “sociologica” dell’influenza patogena delle condizioni sociali può soltanto 

graffiare la superficie dei fenomeni, dovendo ormai operare con un concetto di società privato 

dei suoi tratti radicalmente repressivi: 

 

La minimizzazione revisionista della sfera biologica, e particolarmente della funzione della sessualità, sposta 

l’accento non soltanto dall’inconscio al conscio, dall’Es all’Io, ma anche dalle espressioni pre-sublimate 

dell’esistenza umana a quelle sublimate. Man mano che la repressione della soddisfazione degli istinti passa in 

secondo piano e perde la sua importanza decisiva per la realizzazione dell’uomo, la profondità della repressione 

sociale viene ridotta. Di conseguenza, l’importanza che i revisionisti attribuiscono all’influenza delle “condizioni 

sociali” sullo sviluppo della personalità nevrotica, è sociologicamente e psicologicamente molto più irrilevante del 

fatto che Freud abbia “trascurato” queste condizioni716.  

 

Se la civiltà non opera mutilazioni irreparabili, anche le diverse concretizzazioni 

storicamente determinate della civiltà in specifiche configurazioni dell’organizzazione sociale 

non hanno il potere di agganciare e distorcere la base istintuale dell’essere umano, ma ne 

modificano esclusivamente gli elementi superficiali. Per questo, conclude Marcuse, la 

concentrazione di Freud sulla “struttura” soggettiva piuttosto che sulle relazioni oggettuali e 

sulle condizioni sociali è un difetto ben meno grave dello svuotamento della soggettività e della 

natura istintuale e pulsionale dell’essere umano operato dai revisionisti. La maggiore apertura 

“sociologica” ha luogo in un quadro teorico di superficializzazione dei concetti di soggettività 

e società. Una volta rimossa la tesi di un conflitto insopprimibile (e generatore di infelicità e 

nevrosi) tra soggettività e forme della socializzazione, la pretesa maggiore influenza delle 

condizioni sociali si esercita su una soggettività dimidiata, emendata da istinti naturalmente 

antisociali. Questo discorso, condotto a parte subjecti, è complementare con il discorso 

condotto a parte objecti che pone in discussione il concetto di “società” impiegato dai 

revisionisti: una società ridotta all’interazione simbolica, o alle “logiche” e alle “mentalità” 

(concorrenza, produttivismo, economicismo) che si pensa di poter correggere attraverso la 

terapia e la produzione di  soggetti meno disposti a replicarle, senza però passare attraverso un 

superamento della forma sociale che le produce717: 

 
715 265. 
716 271 s. 
717 Si fa ovviamente strada, in questa concezione marcusiana, la canonica aporia della priorità nella trasformazione 

sociale. Se il mutamento sociale deve procedere in ultima istanza da azioni soggettive, ma i soggetti – secondo 
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Se la “ferita” dell’esistenza umana non influisce sulla costituzione biologica dell’uomo, e se essa non è causata e 

conservata dalla struttura stessa della civiltà, la dimensione di profondità viene eliminata dalla psicoanalisi, e il 

conflitto (ontogenetico e filogenetico) tra forze pre-individuali e super-individuali appare come un problema di 

comportamento razionale o irrazionale, morale o immorale, di individui consci718. 

 

Eliminando la centralità della sessualità viene meno, secondo Marcuse, il «conflitto 

fondamentale tra principio del piacere e principio della realtà»719, mentre Freud aveva visto 

nella sessualità il «principio del piacere integrale» e aveva così potuto scoprire affinità tra 

l’infelicità del nevrotico e quella dell’individuo sano, entrambe riconducibili a una «repressione 

“costituzionale” primaria» operata dalla civiltà nei confronti degli istinti. Per i revisionisti, 

invece, il conflitto tra civiltà e felicità non è così radicale, perché la felicità non ha il carattere 

antisociale dell’istinto sessuale e della pulsione di morte. La postulazione dell’istinto di morte 

conduce, secondo i revisionisti, a diminuire l’importanza delle cause sociali della distruttività, 

e a deprimere gli sforzi diretti al cambiamento delle condizioni sociali, concepite come 

scarsamente influenti al cospetto della potenza biologica e atavica dell’istinto.  

 

Nella sua replica, Fromm tenta di confutare la tesi secondo cui la teoria freudiana contiene 

e consente una critica della società. L’antropologia di fondo di Freud, al contrario, riproduce 

teoremi e pregiudizi del darwinismo sociale di fine ‘800: la sopravvivenza del più adatto, la 

natura competitiva e aggressiva dell’essere umano, che anche laddove sia messo in condizione 

di non concorrere più per l’accesso ai beni in condizioni di scarsità resta destinato a entrare in 

conflitto con i suoi simili per gli oggetti sessuali, verso i quali è spinto da un desiderio 

antisociale che la civiltà interviene a frustrare, cagionando effetti nevrotici. La “felicità” di 

Freud è, argomenta Fromm, nulla più che la soddisfazione sessuale integrale, e il suo 

materialismo è un «materialismo male inteso»720. La critica freudiana della società è al massimo 

una critica della morale sessuale repressiva. Secondo uno dei letimotiv del freudismo di sinistra, 

concependo la civiltà in generale, e non una specifica forma sociale, come fonte di alienazione, 

Freud contribuirebbe a naturalizzare l’alienazione de-storicizzandola, e sarebbe in ciò coerente 

con i più tipici moduli apologetici dell’ideologia borghese. Fromm sentirà, non a caso, 

l’esigenza di discostarsi dalle premesse antropologiche di Freud guardando a Marx, a una teoria 

 
una teoria critica della soggettività – sono il prodotto conforme delle medesime condizioni sociali che sarebbero 

chiamati a modificare, occorre o attribuire una mistica capacità di trascendenza ai soggetti, oppure postulare una 

dialettica interna delle condizioni sociali, che dovrebbero produrre da se stesse il proprio superamento. Se dunque 

risulta ingenua la prospettiva di un innesco di una trasformazione sociale generale a partire dalla generalizzazione 

dei mutamenti “locali” dei singoli individui, la prospettiva opposta, che voglia negare la possibilità di mutamenti 

individuali rivoluzionari in assenza di una previa trasformazione rivoluzionaria delle condizioni sociali corre il 

serio rischio di trovarsi privata dell’unico influsso trasformativo reale possibile, e di dover trovare rifugio in una 

metafisica dello sviluppo storico. 
718 H. Marcuse, Critica del revisionismo, cit., p. 273. 
719 Ivi, p. 274. 
720 E. Fromm, The Human Implications, cit., p. 345. 
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del nesso umanità-natura, alle relazioni sociali, alla prassi come esperienza di autorealizzazione. 

La soddisfazione sessuale illimitata, al contrario, è coerente con lo spirito del capitalismo del 

ventesimo secolo, con il bisogno di consumo immediato, con l’istantanea realizzazione dei 

desideri721. È invece la frustrazione a consentire il sorgere di un’individualità che non si riduca 

a un piatto sistema “idraulico” di desideri e soddisfazioni722. 

Fromm lamenta che Marcuse abbia formulato le sue critiche senza citare alcun passo dagli 

scritti di Fromm723. Accusa inoltre Marcuse di far coincidere l’inconscio con il desiderio 

sessuale, dimodoché qualunque revisione della centralità della pulsione sessuale debba 

necessariamente condurre all’esclusione di ogni dimensione inconscia dei processi psichici e 

sociali. L’obiezione marcusiana, secondo cui occorre tornare a valorizzare l’enfasi freudiana 

sulla prima infanzia anziché assecondare i cedimenti interpersonalisti della psicoanalisi 

revisionista sarebbe mal calibrata, alla luce dell’attenzione di Sullivan alla psicologia dello 

sviluppo e alla stessa teorizzazione di Fromm della famiglia come fondamentale «agenzia 

psicologica della società». 

Infine, Fromm respinge l’accusa di idealismo morale e di ideologicità dei concetti di amore 

e integrità, basata sulla tesi della loro inattingibilità pratica nelle condizioni sociali date. Ne 

seguirebbe, argomenta Fromm, che nella società attuale «soltanto un martire o uno psicotico»724 

potrebbe essere portatore di un amore e di un’integrità non ideologici. Quella di Marcuse è una 

impostazione «nichilista» ammantata di radicalismo, che respinge il presunto cedimento 

adattivo del revisionismo ma promuove di fatto una più radicale rassegnazione725. 

La controreplica di Marcuse726 e la successiva postilla di Fromm727 restituiscono un dibattito 

irrigidito, nel quale prevalgono le accuse incrociate di “riformismo”: Marcuse aderirebbe al 

materialismo volgare tipico della Seconda Internazionale, mentre Fromm si contenterebbe di 

un piatto concetto di cogestione capitalistica accettando di lasciare inalterati i rapporti di 

produzione e di proprietà. Le puntualizzazioni psicoanalitiche, pure presenti728, appaiono 

marginali, a fronte della preponderante quanto infruttuosa tensione polemica. 

 

 

 
721 Ivi, p. 345 s. 
722 A prima vista, una simile obiezione manca il bersaglio, nella misura in cui tutta la riflessione di Freud, a partire 

dalla concettualizzazione del «processo secondario», è già orientata in questa direzione. 
723 Cfr. ivi, p. 342. 
724 Ivi, p.348. 
725 Cfr. ivi, p. 349. 
726 H. Marcuse, A Reply to Erich Fromm, in Id., Collected Papers. Vol. 5, Routledge, London-New York 2011, 

pp. 101-104. 
727 E. Fromm, A Counter-Rebuttal, in H. Marcuse, Collected Papers, Vol. 5, Routledge, London-New York 2011, 

pp. 104-106. 
728 Marcuse, ad esempio, tenta di smarcare Freud dalla tesi del desiderio sessuale come “essenza” dell’amore, e 

chiarisce inoltre che nel suo impianto è la seconda teoria pulsionale freudiana a essere in gioco (cfr. H. Marcuse, 

A reply, cit., p. 103). 
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Capitolo VIII. Psicoanalisi come comunicazione, critica e ausilio empirico: il contributo 

di Habermas 

 

1. La ragione si dice in molti modi. Il superamento habermasiano della critica della ragione 

strumentale 

 

Il confronto di Habermas con gli esiti della prima Teoria critica si orienta, fin dagli interventi 

giovanili, a un riscatto del concetto di ragione, rispetto agli accenti pessimistici della Dialettica 

dell’illuminismo e della critica della ragione strumentale, che avevano condotto la prima Teoria 

critica a ricercare dimensioni dell’esperienza umana alternative alla ragione, più che a insistere 

sul reperimento di alternative all’interno della ragione stessa. La traiettoria della riflessione 

habermasiana prospetta un’articolazione pluralistica della razionalizzazione, nel tentativo di 

sottrarre le possibilità della critica ai rischi di una perniciosa equiparazione della ragione al 

dominio. Da un lato la definizione del nesso teoria-prassi e del concetto di interesse, dall’altro 

l’agire comunicativo, sono gli assi portanti che consentono di inquadrare la funzione della 

psicoanalisi nella riflessione sociopolitica habermasiana. 

Tra la teoria e la prassi politica occorre secondo Habermas riconoscere il rapporto di 

reciproca determinazione, superando tanto le pretese di avalutatività della teoria, quanto il 

conseguente atteggiamento realista e decisionista nelle questioni etico-pratiche. Come già 

aveva sostenuto Horkheimer negli anni ’30, le polarità apparentemente opposte di razionalismo 

e irrazionalismo, positivismo e decisionismo, si sostengono e si rinforzano a vicenda. La pretesa 

di pervenire a una purezza disinteressata della teoria, abdicando alla funzione di discussione 

razionale sui valori e sui fini della vita associata, è parte integrante di una tendenza regressiva 

che mira a ridurre l’orientamento pratico a una pura questione di fede e di rapporti di forza, 

oppure a neutralizzarne la necessità riducendolo a una questione tecnica729. Riconsegnare il 

campo dei valori e delle scelte pratiche a una critica razionale, recuperando in tal modo 

un’intenzione originaria che la Teoria critica aveva finito per smarrire, è forse il movente di 

fondo che ispira, almeno fino all’inizio degli anni ’80, le multiformi indagini habermasiane, che 

conducono a sostenere tesi e ad adottare repertori categoriali spesso profondamente diversi da 

quelli della prima Teoria critica.  

Habermas non mira tanto al semplice ripristino dell’autonomia metodologica delle scienze 

dello spirito e del «comprendere» di contro all’egemonia delle scienze della natura e alla 

 
729 Cfr. l’opposizione-implicazione tra un modello “decisionistico” e un modello “tecnocratico”, tracciata nel 

saggio Verwissenschaftlichte Politik und öffentliche Meinung, in Id., Technik und Wissenschaft als Ideologie, 

Suhrkamp, Frankfurt am Main 1968, pp. 120-145, trad. it. Scientificizzazione della politica e opinione pubblica, 

in Teoria e prassi nella società tecnologica, Laterza, Bari 1969, pp. 163-81. Più in generale cfr. Dogmatismus, 

Vernunft und Entscheidung. Zu Theorie und Praxis in der verwissenschaftlichten Zivilisation, in Id. Theorie und 

Praxis, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1971, trad.it. Dogmatismo, ragione e decisione. Teoria e prassi nella civiltà 

scientificizzata, in Prassi politica e teoria critica della società, Il Mulino, Bologna 1973, pp. 387-420. 
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spiegazione730, quanto a una  meta-partizione delle scienze, condotta secondo il criterio dei 

diversi interessi che esse esprimono e soddisfano. L’interesse non va espunto dalla conoscenza 

razionale come residuo irrazionale, e va invece riconosciuto come sua condizione di possibilità, 

pena l’ideologizzazione della conoscenza – nella quale gli interessi determinati penetrerebbero 

comunque, ma in modo surrettizio e misconosciuto – e la riduzione, già di per sé ideologica, 

della conoscenza al sapere tecnico e dell’interesse al bisogno di controllo della natura, che si 

pretende erroneamente privo di implicazioni etiche e normative.  

La «razionalità dimezzata» del positivismo non dipende soltanto dal rifiuto della dimensione 

valoriale – intesa sia come contesto genetico delle teorie e dei concetti, sia come oggetto della 

loro applicazione – ma anche dalla riduzione della razionalità a razionalità tecnico-strumentale 

e razionalità di scopo orientata al successo, che occulta la razionalità delle azioni basate 

sull’intesa linguisticamente mediata. Se da un lato l’interesse tecnico non deve essere concepito 

e proposto come unico interesse-guida, dall’altro va tuttavia considerato legittimo nel suo 

ambito e indispensabile per le società umane: la tecnica è un “progetto” del genere umano, è un 

momento dell’autocostituzione della specie al pari, come si vedrà, dell’intesa e 

dell’autoriflessione. Inoltre, neppure le scienze ermeneutiche sono immuni all’assunzione di 

prospettive oggettivanti che contraddicono il principio del loro interesse-guida: 

 

Anche i contenuti di senso tramandati sembrano potersi raccogliere in ideale sincronismo in un cosmo di fatti. 

Anche se le scienze dello spirito colgono i loro dati di fatto tramite la comprensione, e anche se non sono molto 

interessate a rintracciare leggi generali, condividono però la coscienza metodologica delle scienze empirico-

analitiche: vogliono descrivere una realtà strutturata assumendo un atteggiamento teoretico. Lo storicismo è 

diventato il positivismo delle scienze dello spirito.731 

 

Il riscatto della razionalità per mezzo della rivalutazione delle sue dimensioni rimosse 

informa già le riflessioni su teoria e prassi e il confronto tra l’idea di una fattibilità della storia 

da parte delle azioni e delle intenzioni agenziali, da un lato, e l’idea di un potere tecnocratico e 

di un’autoregolazione sistemica, dall’altro732. Habermas si preoccupa, in altri termini, di 

diagnosticare la neutralizzazione della “prassi” nelle società a capitalismo avanzato, senza 

addebitare però a ragione, scienza e tecnica di per sé i fenomeni patologici di neutralizzazione 

e spoliticizzazione osservati. Il paradigma dell’agire strumentale, in cui Habermas fa rientrare 

anche Marx e il concetto di lavoro733, non fornisce soluzioni capaci di favorire un equilibrio 

 
730 Cfr. C. Donolo, Prefazione, in J. Habermas, Teoria e prassi nella società tecnologica, Laterza, Bari 1969, p. 

13. 
731 J. Habermas, Erkenntnis und Interesse, in Id., Technik und Wissenschaft als Ideologie, cit., pp. 146-168, trad. 

it. Conoscenza e interesse, in Teoria e prassi nella società tecnologica, cit., pp. 43-58. 

Conoscenze e interesse, p. 45 in Teoria e prassi nella società tecnologica, cit., pp. 43-58, corsivo mio. 
732 Cfr. J. Habermas, N. Luhmann, Theorie der Gesellschaft oder Sozialtechnologie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 

1971, trad. it. Teoria della società o tecnologia sociale, Etas Kompass, Milano 1973. 
733 Cfr. J. Habermas, Arbeit und Interaktion. Bemerkungen zu Hegels Jenenser Philosophie des Geistes, in Id., 

Technkik und Wissenschaft als Ideologie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1968, pp. 9-47, trad. it. Lavoro e 

interazione, Feltrinelli, Milano 1975.  
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ottimale tra i due “emisferi”, e perpetua invece quella sottovalutazione degli aspetti normativi, 

comunicativi e di integrazione sociale, che affligge tanto la teoria dello sviluppo storico, quanto 

l’antropologia di fondo (in cui la costituzione e riproduzione del genere umano sono 

immaginate come derivanti dal lavoro sociale e non dalla coordinazione comunicativa attorno 

a norme d’azione, o nella migliore delle ipotesi il secondo aspetto è privato di consistenza 

autonoma e ridotto più o meno integralmente al primo), quanto anche la teoria della società (al 

cui interno il tema dell’integrazione funzionale ha prevalso, anche in campo marxista, su quello 

dell’integrazione sociale) e la teoria della scienza (nel cui quadro la pluralità di interessi è stata 

ridotta al solo interesse al dominio tecnico)734. 

 

 

2.  Dalla critica dell’ideologia alla normatività della prassi comunicativa 

 

A partire dagli anni ’70 Habermas prende progressivamente congedo dal paradigma di una 

filosofia della storia basata sul concetto di auto-costituzione del genere umano che, ancora 

assunta in Teoria e prassi e rimasta alla base della sistematizzazione di Conoscenza e interesse, 

era filtrata a suo modo anche nei saggi dedicati alla ricostruzione del materialismo storico, nel 

quadro di una revisione del paradigma marxiano improntata alla valorizzazione dell’interazione 

e delle norme come elementi preminenti rispetto alla riproduzione materiale735. In questa nuova 

fase, anche sulla scorta delle aporie metodologiche di Conoscenza e interesse736, sede e 

fondamento della critica diviene il linguaggio, e in particolare la funzione pragmatica, con la 

sua pretesa di normatività interna737. Si tratta di una cesura soltanto relativa, avendo il 

linguaggio svolto praticamente da subito un ruolo centrale nella riflessione di Habermas, e 

avendo egli già negli anni precedenti puntato sulle potenzialità critiche di detta facoltà: 

 
734 Questa lacuna si riflette per Habermas anche nel passaggio dalla teoria politica classica, che presuppone (con 

Aristotele, molto meno con Platone che anzi ricerca stabilità e invarianze in funzione anti-sofistica) una differenza 

di oggetto e di metodo dell’etica e della politica, all’atteggiamento oggettivante e “matematico” della teoria politica 

moderna. 
735 Culminata poi nei saggi raccolti a metà degli anni ’70 in , Zur Rekonstruktion des historischen Materialismus, 

Suhrkamp, Frankfurt am Main 1976; trad. it. (parziale)  Per la ricostruzione del materialismo storico, Etas Libri, 

Milano 1979 
736 Habermas ne dava conto nella Introduzione del 1971 a Theorie und Praxis, cit., trad. it. Prassi politica e teoria 

critica della società, pp. 29-76, nella quale purtuttavia ribadiva in buona misura l’impostazione «quasi-

trascendentale» di Conoscenza e interesse, riconducendo gli interessi-guida della conoscenza a «profonde radici 

antropologiche» anziché alla «psicologia della conoscenza» o alla «sociologia del sapere» (p. 38). Permaneva però 

il problema non sufficientemente chiarito del rapporto tra la critica e il suo compito pratico: quest’ultimo risultava 

o assimilato alla critica, cioè alla riflessione delle teorie sul «contesto (strutturale) della loro genesi» (p. 39) e della 

loro utilizzazione possibile, oppure da essa troppo ingenuamente dedotto, aggirando cioè «i problemi relativi a una 

organizzazione del processo di chiarificazione e della prassi chiarificata» (p. 46) che sorgevano nel passaggio al 

piano pratico-politico. Cfr. su questo anche T. McCarthy, The Critical Theory of Jürgen Habermas, The MIT 

Press, Cambridge (MA) and London 1981, pp. 91-125. 
737 Cfr. A. Wellmer, Kommunikation und Emanzipation. Überlegungen zur “sprachanalytischen Wende” der 

Kritischen Theorie, in A. Honneth/U. Jaeggi (a cura di), Theorien des Historischen Materialismus, Suhrkamp, 

Frankfurt a. M. 1977; trad. it. di S. Anrep, Comunicazione ed emancipazione. Riflessioni sulla svolta della Teoria 

Critica verso l’analisi del linguaggio, in J. Habermas, Dialettica della razionalizzazione, cit., pp. 297-324. 
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«l’emancipazione è posta per noi738 già con la sua struttura. Con la prima proposizione viene 

espressa inequivocabilmente l’intenzione di un consenso universale e non imposto»739. Ma è 

certamente in questo decennio che Habermas vira in modo più consistente dapprima verso 

Wittgenstein, e poi verso la teoria degli atti linguistici da un lato, la teoria chomskiana della 

competenza comunicativa e della grammatica universale dall’altro, e tenta di reperire nel 

linguaggio, più che nelle ambivalenze della modernizzazione, le risorse normative di una critica 

della società. 

Il venir meno di una filosofia della storia e del progresso, e soprattutto delle possibilità di 

fare riferimento tanto al soggetto sociale che avrebbe dovuto realizzare l’universalizzazione del 

genere umano superando la suddivisione in classi, quanto al suo perno normativo individuato 

nel concetto di lavoro e di individuo multilaterale, fa sì che la ricerca di uno stabile criterio della 

critica sociale e della discussione pubblica attorno ai valori approdi alla teoria degli atti 

linguistici e dell’argomentazione, e alla considerazione di taglio “antropologico” per cui 

l’essere umano è in primo luogo un essere caratterizzato dalla facoltà di linguaggio, alla quale 

inerisce una carica normativa intrinseca. Questo esito estromette anche il modulo classico di 

una critica dell’ideologia intenta a smascherare la parzialità (secondo i casi, della concezione o 

dell’applicazione) degli ideali normativi promossi dalla modernità capitalistica e a esigerne la 

piena universalizzazione, e a far valere quindi l’idealità dell’immaginario politico borghese 

contro la sua realizzazione effettiva. Questa impostazione di critica dell’ideologia informava 

ancora le riflessioni sui mutamenti strutturali della sfera pubblica e la diagnosi secondo cui 

«nelle condizioni di una società di classi, la democrazia borghese cadde dunque fin dal principio 

in contraddizione con essenziali premesse della sua nozione di sé»740, a causa dell’esclusione, 

a diversi livelli di radicalità e revocabilità, del proletariato e delle donne. La formulazione di un 

idealtipo della società borghese, non solo metodologica ma animata dalla pretesa di distillarne 

un ideale normativo, viene però a cadere sotto il peso di sviluppi storici non più recuperabili a 

una linea evolutiva di progresso, neppure come sviluppi distorti di un ideale:  

 

Quando gli ideali borghesi vengono ritirati, quando la coscienza diventa cinica, vengono a cadere quelle norme e 

quegli orientamenti sui valori sui quali la critica dell’ideologia deve presupporre l’accordo, se vuole appellarvisi. 

Ho quindi proposto una collocazione più profonda delle basi normative della teoria critica della società. La teoria 

dell’agire comunicativo è intesa a mettere in luce un potenziale razionale nella stessa prassi comunicativa 

quotidiana. Con ciò essa spiana contemporaneamente la strada a una scienza sociale dal procedere ricostruttivo, 

che identifica in tutta la loro estensione i processi di razionalizzazione culturale e sociale, ripercorrendoli anche 

 
738 Richiamo al “per noi” hegeliano, allo sguardo del teorico, non ancora divenuto patrimonio consapevole 

dell’agente, e in questo caso del parlante, né della cultura diffusa e riconosciuta.  
739 J. Habermas, Conoscenza e interesse, in Teoria e prassi nella società tecnologica, cit., p. 55. 
740 J. Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit (neue Aufl.), Suhrkamp, Frankfurt am Main 1990, trad. it. Storia 

e critica dell’opinione pubblica, Laterza, Roma-Bari 2002, p. XIV. 
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oltre la soglia delle società moderne; allora non si avrà più bisogno di ricercare i potenziali normativi solo in una 

formazione specifica di un’epoca741. 

 

Habermas prospetta dunque il passaggio da una concezione dialettica della critica 

immanente dell’epoca borghese a una ricostruzione metastorica dei potenziali normativi della 

prassi comunicativa. Già con le tesi sulla tecnologia come “ideologia”, a ben vedere, Habermas 

si distanziava dalla critica dell’ideologia e dal progetto di una critica immanente concepita come 

confronto dell’effettività della forma di vita moderna con gli ideali da essa proclamati e 

disattesi. Da un lato, la patologia sociale veniva ridefinita come esautorazione della prassi 

(intesa come dimensione linguistico-comunicativa distinta dalla tecnica e dal lavoro); dall’altro, 

il concetto di rimozione e dissimulazione era giudicato inadeguato a esprimere le caratteristiche 

dell’ideologia nelle società tardo-capitalistiche. Il tratto distintivo dell’era tecnologica veniva 

rintracciato nella scomparsa della difformità tra i valori professati e le reali motivazioni delle 

azioni: le motivazioni reali erano divenute esse stesse i valori espliciti, senza più bisogno della 

copertura, della dissimulazione e del suo correlato psicologico742. In altri termini, il tema non 

era più quello dell’esclusione dissimulata di soggetti, categorie e contenuti dalla sfera del 

riconoscimento giuridico e istituzionale, dalla partecipazione al discorso pubblico o 

dall’accesso ai beni materiali, bensì quello dell’espansione senza residui – e dunque, 

tendenzialmente, anche senza rimozioni e latenze che minacciassero un “ritorno” – 

dell’integrazione sistemica ai danni di una prassi politico-sociale mediata dal linguaggio e 

improntata alla produzione di consenso con mezzi argomentativi.  

Sul piano normativo, la differenziazione di diverse dimensioni della razionalità tende sempre 

più a generalizzarsi in un dualismo sociologico che individua due distinte forme di integrazione, 

legittime nel proprio ambito. Per tale via, risultano profondamente alterati gli obiettivi della 

teoria sociale critica, che deve mirare ora alla protezione dell’intesa comunicativa. Questo 

slittamento è accompagnato da un’ulteriore presa di distanza dalla tradizione marxista e da un 

passaggio dal socialismo alla «forza sociointegrativa della solidarietà»743. Insieme al monismo 

del lavoro e dell’agire strumentale, del marxismo è infatti rigettata anche l’idea di una piena 

democratizzazione dell’economia e dell’amministrazione, che rappresenterebbe una pericolosa 

regressione a livelli meno progrediti di differenziazione della società, e risulterebbe per giunta 

inapplicabile di fatto alle società complesse, se non al prezzo di disfunzioni profonde: 

«considero l’economia e l’apparato statale come sfere d’azione integrate sistemicamente, che 

non potrebbero più venir riformate democraticamente dall’interno, vale a dire convertite a una 

modalità politica di integrazione, senza che ne venga intaccata la loro caparbietà sistemica e 

 
741 Ivi, p. XXVIII. 
742 Cfr. J. Habermas, p. 220 in Technik  und Wissenschaft als Ideologie, in Id., Technkik und Wissenschaft als 

Ideologie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1968, pp. 48-103, trad. it. Tecnica e scienza come ideologia, in Id., Prassi 

politica e teoria critica della società, Laterza, Bari 1969, pp. 195-234. 
743 J. Habermas, Storia e critica, cit., p. XXX. 
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quindi turbata la loro funzionalità»744. Di conseguenza, «lo scopo non è più semplicemente la 

“abolizione” di un sistema economico reso capitalisticamente autonomo, bensì la protezione 

democratica dalle invasioni colonizzatrici degli imperativi del sistema negli ambiti del mondo 

della vita»745. Il rilievo critico di una  «incompatibilità degli imperativi del sistema economico 

capitalistico con le esigenze di un processo di formazione della volontà democratizzato»746 deve 

ora convivere con la concezione dell’economia e dell’amministrazione come sfere integrate 

sistemicamente e non democratizzabili, se non al prezzo di una compromissione del loro 

funzionamento, il quale è a sua volta irrinunciabile per le società complesse. 

La relativa fiducia nelle prestazioni integrative del sistema dal punto di vista della garanzia 

di sufficienti standard di vita materiale conduce Habermas da un lato a ripensare la teoria della 

crisi come crisi di legittimazione747, dall’altro ad accrescere l’interesse teorico verso i potenziali 

di conflitto tra diverse culture e concezioni del bene, in particolare nelle società post-

tradizionali, nelle quali vige un «inafferrabile pluralismo di forme di vita concorrenti a pari 

diritto»748. L’adesione morale a una prospettiva vincolante per la collettività non può provenire 

dal “cuore” e dall’intimità della convinzione individuale, e deve essere invece sostenuta da 

“argomenti” e «ancorata nel processo della comunicazione pubblica»749. La legittimità politica 

non sorge più dalla semplice volontà, e scruta invece alle spalle della volontà come risultato 

costituito, ponendo il requisito, più esigente, di un processo di formazione della volontà 

adeguatamente condotto. La sinergia tra l’osservazione empirica del riflusso del conflitto di 

classe  e le aporie della fondazione di una teoria critica della società promuove una crescente 

tendenza formalistica e proceduralistica del tentativo di fondazione, che si traduce dapprima 

nella ricostruzione delle pretese normative implicite nella prassi comunicativa e argomentativa, 

poi in una «etica del discorso» e infine nel progetto di una «democrazia deliberativa» a due 

motori: da un lato gli «appropriati accorgimenti istituzionali a livello dello Stato di diritto 

democratico»750, dall’altro i «flussi di comunicazione» non organizzati dal potere 

amministrativo, cioè una «sfera pubblica» o «società civile»751. Se nei regimi “totalitari” la 

disfunzione più acuta è rappresentata dalla scarsa concessione di spazio e dal controllo 

poliziesco di una sfera pubblica indipendente, nelle società occidentali l’ostacolo maggiore 

 
744 Il presupposto normativo implicito in questa posizione è l’indispensabilità del funzionamento “non turbato”, o 

comunque ottimale secondo criteri da definire, della diade sistemica amministrazione statale/economia 

capitalistica di mercato. 
745 Ivi, p. XXX. 
746 J. Habermas, Einige Schwierigkeiten beim Versuch, Theorie und Praxis zu Vermitteln, in Id., Theorie und Praxis 

(erw. Aufl.), Suhrkamp, Frankfurt am Main 1971, pp. 9-47, trad. it. La difficile mediazione tra teoria e prassi, p. 

32 in Id., Prassi politica e teoria critica della società, Il Mulino, Bologna 1973, pp. 29-75. 
747 . Habermas, Legitimationsprobleme im Spätkapitalismus, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1973, trad. it. La crisi 

della razionalità nel capitalismo maturo, Laterza, Roma-Bari 1975. 
748 J. Habermas, Storia e critica, cit., p. XXXI. 
749 Ivi, p. XXXII. 
750 Ivi, p. XXXVII. 
751 La società civile, in questa accezione, «diversamente dalla traduzione moderna, corrente a partire da Hegel e 

Marx, della “societas civilis” nella “società borghese”, non comprende più la sfera di un’economia governata 

tramite i mercati del lavoro, dei capitali e delle merci» (ivi, p. XXXIX). 
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risiede non tanto nella scarsa permeabilità della decisione politica all’influenza della sfera 

pubblica (a tal riguardo, Habermas sottolinea che «i discorsi non governano: producono un 

potere comunicativo che non sostituisce quello amministrativo, bensì può soltanto influenzarlo. 

Quest’influsso si limita alla creazione e al ritiro della legittimazione»752), quanto nella 

difficoltà, per i membri di una società civile “spontanea”, di entrare realmente in concorrenza, 

sul terreno dell’influenza culturale, con i mezzi di comunicazione di massa che dominano la 

sfera pubblica753. 

 

 

3. Tipologie di azione e condizioni di validità razionale: la Teoria dell’agire comunicativo 

 

Prima del definitivo “passaggio” alla teoria politica normativa e alla filosofia del diritto, 

l’ultimo approdo del tentativo di rifondazione della Teoria critica era stato una teoria della 

razionalità, della modernizzazione e delle relazioni tra sistema e ambiente, guadagnata 

attraverso un più ampio e serrato confronto con la tradizione sociologica. Occorre a questo 

punto volgerci a considerarne alcuni tratti salienti, che risulteranno rilevanti ai fini di una 

comprensione della funzione della psicoanalisi nella Teoria dell’agire comunicativo. 

In assenza di coperture metafisiche (confessionali e “laiche”) sul terreno della filosofia della 

storia, e rinunciando per giunta anche a un trascendentalismo con pretese di fondazione ultima 

sul piano epistemologico ed etico, appare inevitabile imbattersi in una pluralità apparentemente 

irriducibile di versioni della razionalità, non solo sul piano del raffronto tra differenti epoche 

storiche o tra differenti culture locali, ma anche in seguito a una ipotetica collocazione delle 

diverse visioni del mondo in un rapporto di subordinazione gerarchica alla visione moderna. 

Anche in tal caso, scrive Habermas, «incontreremmo un pluralismo di potenze di fede al più 

tardi nell’ambito della modernità»754. Un pluralismo da quale non è ricavabile, per astrazione o 

per sovrapposizione, un nucleo di validità universale, che deve essere invece ricercato 

attraverso una accurata differenziazione dei “riferimenti al mondo” e delle “pretese di validità” 

legate alla diverse tipologie di azione. In corrispondenza con i tre “mondi” (oggettivo, sociale 

e soggettivo), e secondo il criterio della tipologia di riferimento dell’attore al mondo, Habermas 

differenzia tre concetti di azione (agire strumentale-strategico, agire regolato da norme, agire 

drammaturgico-espressivo)755, cui si aggiunge l’agire comunicativo, nel quale due o più 

soggetti stabiliscono una relazione interpersonale attraverso la coordinazione delle loro 

interpretazioni, in primo luogo con mezzi linguistici756. 

 
752 Ivi, p. XXXVIII. 
753 Cfr. ivi, p. XLI. 
754 J. Habermas, Teoria dell’agire comunicativo, cit., p. 223. 
755 Cfr. ivi, p. 155 ss. 
756 Ivi, p. 157. 
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L’agire regolato da norme implica che l’attore possa interrogarsi da un lato circa la 

conformità delle azioni a norme date, dall’altro circa la conformità delle norme stesse a criteri 

di validità rispetto ai quali le norme sono valutabili come meritevoli o non meritevoli di 

consenso757. Se nel concetto di agire regolato da norme è implicita per l’attore la possibilità di 

riflessione e critica del mondo sociale (che nella versione funzionalistica del ruolo e 

dell’interiorizzazione rimane marginalizzata, con esiti sociopolitici conservatori), altrettanto 

non può dirsi riguardo la riflessione che abbia per oggetto l’attore stesso, il quale non costituisce 

ancora «un mondo verso il quale egli si possa comportare in modo riflessivo»758. 

L’auto-riflessività dell’attore è invece soddisfatta nell’agire drammaturgico, nel quale il 

criterio di validità di stati intenzionali come sentimenti e desideri può essere reperito solo nel 

«rapporto riflessivo del parlante con il proprio mondo interiore»759. Mentre però l’agire 

drammaturgico già nel suo concetto include la possibilità di interferenze strategiche e 

manipolative nella presentazione di sé, il modello dell’agire comunicativo la esclude, sebbene 

le sue concrete manifestazioni siano esposte a deformazioni. 

L’agire comunicativo si distingue primariamente per un diverso ruolo del linguaggio. Negli 

altri tipi di agire, il linguaggio «viene concepito unilateralmente sotto profili di volta in volta 

diversi»760: come veicolo strategico di influenza, come mezzo di trasmissione di valori culturali 

(di un’intesa normativa già esistente), come supporto della funzione espressiva. L’agire 

comunicativo considera queste funzioni simultaneamente, le sintetizza e ne mette in risalto il 

carattere di apertura critica e di rivedibilità riflessiva761. Habermas mette tuttavia in guardia da 

una assimilazione dell’agire al parlare, che potrebbe derivare da una troppo entusiastica 

assunzione della teoria degli atti linguistici, dell’etnometodologia e dell’ermeneutica. L’intesa 

linguistica non è essa stessa l’azione, ma è il mezzo di coordinamento delle azioni762. Specifica 

dell’agire comunicativo è la possibilità di riferimento riflessivo al mondo, riferimento cioè di 

tipo autocosciente e indiretto (si potrebbe dire, un meta-riferimento), diversamente dai casi 

dell’agire teleologico, normativo e drammaturgico, in cui il riferimento al mondo oggettivo, 

sociale e soggettivo è di tipo diretto. Nell’agire comunicativo, i tre concetti di mondo sono 

integrati sistematicamente, e i parlanti «non fanno più riferimento diretto a qualcosa nel mondo 

oggettivo, sociale o soggettivo, bensì relativizzano la loro espressione alla possibilità che la sua 

validità sia contestata da altri attori»763. Habermas sostiene poi che quella delle tipologie di 

 
757 Il che apre naturalmente un problema di fondazione del criterio di giudizio sulle norme, con gli evidenti rischi 

di regresso all’infinito, che Habermas non tratta a fondo in questa sede. 
758 Ivi, p. 163. 
759 Ivi, p. 166. Non è possibile dilungarsi in questa sede sul problema degli stati intenzionali e sulle possibili aporie 

di questa posizione di Habermas. 
760 Ivi, p. 169. 
761 Cfr. ivi, pp. 169 ss. 
762 Ivi, p. 171. 
763 Ivi, p. 175. 
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azione può essere letta come una progressione ascendente, in cui i modelli analizzati esibiscono 

«implicazioni di razionalità sempre più accentuate»764.  

 

Il mondo vitale ospita una rete di «convincimenti di sfondo più o meno diffusi, sempre 

aproblematici», che fungono da «contrappeso conservatore contro il rischio di dissenso che 

sorge con ogni processo effettivo dell’intendersi»765. A partire dal concetto di agire 

comunicativo come vettore di riflessività e dal concetto di mondo vitale come riserva di 

significati e pratiche non contestati, Habermas allestisce una teoria della razionalizzazione 

attraverso la quale diviene possibile mettere a fuoco il procedere da una immagine mitica 

all’immagine moderna del mondo, in base al grado maggiore o minore di influenza delle pre-

interpretazioni garantite dal “contrappeso conservatore” del mondo vitale. La questione centrale 

riguarda le condizioni che un mondo vitale deve soddisfare per consentire una condotta 

razionale di vita ed essere definito razionale766. Il criterio-chiave è rappresentato dallo 

spostamento del carico delle prestazioni interpretative, dal mondo vitale ai soggetti, 

compendiabile nel concetto psicologico di «decentramento»: 

 

Quanto più si decentra l’immagine del mondo, che procura la riserva di sapere culturale, tanto meno il bisogno di 

comprensione è coperto sin dall’inizio da un mondo vitale interpretato in modo impermeabile alla critica. Quanto 

più tale bisogno deve essere soddisfatto dall’operato interpretativo dei partecipanti stessi, vale a dire attraverso 

un’intesa rischiosa, perché motivata razionalmente, tanto più spesso possiamo attenderci orientamenti razionali 

d’azione. Perciò la razionalizzazione del mondo vitale è caratterizzabile in primo luogo nella dimensione di un 

“intendersi imputato normativamente” versus una “intesa raggiunta in modo comunicativo”.767  

 

L’immagine del mondo mitica è il caso limite in cui l’interpretazione di situazioni è pre-

orientata integralmente dal mondo vitale e non fa appello alle prestazioni critiche degli agenti. 

Tra la visione del mondo mitica e quella moderna non vi è differenza in termini di logicità delle 

operazioni cognitive, ma vi è differenza in termini di strutture per la comprensione di sé e del 

mondo messe a disposizione dei soggetti: «la razionalità delle immagini del mondo non si 

misura sulle qualità logiche e semantiche bensì sui concetti fondamentali che esse mettono a 

disposizione degli individui per l’interpretazione del loro mondo»768. Dal dibattito sull’unità 

 
764 Ivi, p. 158. 
765 Ivi, p. 138. 
766 Cfr. ivi, p. 105. 
767 Ivi, p. 138 s. 
768 Ivi, p. 107 s. Dinanzi all’obiezione relativistica o storicistica all’unità della razionalità, Habermas replica  che 

a variare storicamente è ciò che di volta in volta conta come buona ragione, ma non le idee di verità, correttezza 

normativa e di autenticità, che non dipendono dal contesto. Nondimeno, Habermas promuove un accoglimento 

parziale dell’argomento relativistico, nella misura in cui mira a relativizzare la razionalità strumentale. Questa 

particolare forma di razionalità, che ha monopolizzato l’autocomprensione dell’Occidente, non può valere come 

concetto universale di razionalità: «le società moderne dell’Occidente promuovono una comprensione di 

razionalità distorta, legata ad aspetti cognitivo-strumentali e in tal senso soltanto particolaristica» (ivi, p. 134).  
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della razionalità e dalle possibili obiezioni di etnocentrismo, Habermas ricava l’ipotesi di 

soluzione consistente nello spostamento del problema su un meta-livello: il test di razionalità 

non traccia differenze in base alla logicità delle operazioni, né valuta nel merito la validità degli 

assunti normativi, ma osserva il grado di pre-interpretazione delle situazioni d’azione, 

inversamente proporzionale al margine di autonomia interpretativa degli agenti.  

Al fine di consentire condotte razionali, una tradizione culturale deve presentare specifiche 

caratteristiche formali: 

1 – deve consentire la differenziazione tra pretese di validità rispetto al mondo oggettivo, 

sociale e soggettivo (rispettivamente, verità, giustezza morale e veridicità espressiva). 

2 – Deve consentire la riflessività, vale a dire la revisione critica attraverso attività cognitive di 

secondo grado e argomentazioni, nelle tre sfere differenziate. 

3 – Riguardo i primi due “mondi”, deve consentire la nascita di sottosistemi culturali 

specialistici, aperti alla critica permanente ma protetti da una tradizione che accumula 

argomentazioni razionali. 

4 – deve consentire lo sganciamento e l’autonomizzazione dell’agire orientato al successo, 

istituzionalizzando le sue «finalità generalizzate» di rilevanza sistemica, come economia e 

amministrazione, regolate attraverso i media del denaro e del potere769. 

 

Nel fondare la rilevanza dell’agire comunicativo per una teoria generale della società, 

Habermas accoglie la tesi di Giddens, secondo cui il comprendere non va inteso primariamente 

o esclusivamente come via d’accesso metodologica allo studio della realtà sociale, bensì anche 

e soprattutto come componente e condizione ontologica della società e della riproduzione 

sociale. La società è fatta (anche, dirà Habermas, mantenendo sempre ferma la necessità di 

tenere in debita considerazione la componente sistemica dei fenomeni sociali) di 

comunicazione, atti linguistici, testi, tecniche tramandate, istituzioni, personalità, in sintesi di 

«oggetti simbolicamente prestrutturati»770 che lo scienziato sociale trova dinanzi a sé. L’ampia 

porzione di discussione riguardante la metodologia delle scienze sociali, che segue nel testo, 

esula dagli scopi della nostra indagine. Occorre però almeno menzionare due critiche mosse da 

Habermas a due paradigmi con cui il paradigma dell’agire comunicativo corre il rischio di 

essere confuso: da un lato l’etnometodologia; dall’altro l’ermeneutica.  

L’etnometodologia, e in generale il contestualismo radicale, rifiutano di assumere (o 

reputano impossibile) uno sguardo sottratto ai presupposti e agli inevitabili pregiudizi di cui lo 

sguardo teorico è gravato in virtù della sua appartenenza a un contesto determinato, e vietano 

di reperire criteri di validità al di fuori «della sfera dei criteri di validità applicati dai partecipanti 

stessi»771 al campo interazionale osservato. Questa inattingibilità di criteri di validità 

 
769 Cfr. Ivi, pp. 139 ss.  
770 Ivi, p. 185. 
771 Ivi, p. 213. 
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indipendenti impedisce, secondo Habermas, di rivendicare uno status teorico alla stessa 

enunciazione che nega la possibilità di criteri di validità indipendenti772. Vi è però una via di 

uscita, consentita proprio dal concetto di agire comunicativo. Se il teorico tematizza 

esplicitamente l’agire comunicativo, cioè le pretese di razionalità che sono «immanenti al 

discorrere» e che i partecipanti all’interazione presuppongono implicitamente, egli è in grado 

di assumere un atteggiamento riflessivo, e in certa misura oggettivante, rispetto all’oggetto di 

indagine e interpretazione, senza con ciò collocarsi «al di fuori del nesso di comunicazione 

analizzata». Al contrario, il teorico «lo approfondisce e lo radicalizza per una via che in linea 

di principio è aperta a tutti i partecipanti»773, e in ciò risiede anche larga parte della funzione 

critica, emancipativa, universale e democratica della pratica teorica.  

Se l’etnometodologia si interessa all’interpretazione come «prestazione permanente», 

l’ermeneutica la tematizza come «prestazione eccezionale», che deve entrare in gioco quando 

una porzione del mondo vitale diviene problematica. L’ermeneutica, applicando 

l’interpretazione a una lingua straniera, a una diversa cultura o epoca storica, conduce più vicino 

al problema della validità. L’interprete è chiamato a ricostruire, ma anche a prendere posizione, 

sulle ragioni che l’autore di un testo avrebbe potuto addurre – e dunque ne presuppone 

obiettiavamente, e conformemente a un modello di agire comunicativo, l’imputabilità, che 

permane come meta-livello al di là di ogni difformità culturale e perfino in presenza di standard 

di razionalità incommensurabili. L’interprete non può ricostruire adeguatamente il contesto, in 

cui il testo appariva plausibile e non contestato, «se non prende posizione, quantomeno 

implicitamente, sulle pretese di validità legate al testo»774. Ma per Gadamer «il sapere 

incorporato nel testo è […] in linea di principio superiore a quello dell’interprete»775. È da 

questo esito tradizionalistico dell’ermeneutica776 che,  a giudizio di Habermas, una teoria 

dell’agire comunicativo è chiamata a demarcarsi: «comprendere un’espressione simbolica 

significa sapere in quali condizioni potrebbe essere accettata la sua pretesa di validità. 

Comprendere un’espressione simbolica non significa però concordare con la sua pretesa di 

validità senza tenere conto del contesto. L’ermeneutica gadameriana impostata in senso 

tradizionalistico ha quantomeno favorito tale identificazione tra comprensione e intesa 

consensuale»777. Occorre dunque di nuovo distinguere tra comprensione fattualmente raggiunta 

(Verständigung) e consenso sulla validità normativa (Einverständnis). 

La distinzione cruciale tra comprensione e intesa, tra dimensione fattuale e dimensione 

normativo-ideale dell’agire comunicativo, è funzionale all’obiettivo più generale della 

 
772 Un caso ulteriore del paradosso di autoapplicazione spesso sollevato contro relativismo. 
773 Ivi, p. 213. 
774 Ivi, p. 216. 
775 Ivi, p. 218 s. 
776 Su questo, in una prospettiva di critica del comunitarismo filosofico-politico, cfr. anche H. Fink-Eitel, 

Gemeinschaft als Macht. Zur Kritik des Kommunitarismus, in M. Brumlik, H. Bunkhorst (Hrsg.), Gemeinschaft 

und Gerechtigkeit, Frankfurt a.M., Fischer, 1993, pp. 306-322. 
777 J. Habermas, Teoria dell’agire comunicativo, cit., p. 220. 
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riflessione di Habermas, che consiste nell’evitare il relativismo e il tradizionalismo, senza 

riproporre contro di essi un universalismo astratto, etnocentrico, insensibile alle determinazioni 

storiche e culturali. 

La soluzione impostata da Habermas prevede in primo luogo il trasferimento dell’agire 

comunicativo su un meta-livello, sul quale resta possibile al di là dei particolarismi storico-

culturali, l’apertura di ogni agente al decentramento riflessivo e alla critica; in secondo luogo, 

l’investimento sulla normatività interna al linguaggio, per cui ogni atto di discorso contiene il 

rinvio ideale a un’intesa possibile, linguisticamente mediata e priva di coazione. Questo nucleo 

normativo diviene il perno e il criterio di una critica immanente che si innesta nell’effettività 

dell’oggetto criticato, senza però convalidarla immediatamente, e anzi continuando a 

distinguere risolutamente tra fatticità e validità. Questo è a sua volta possibile nella misura in 

cui l’immanenza proposta da Habermas non è tanto di tipo storico-culturale ma più di ordine 

antropologico-linguistico e “universal-pragmatico”, sebbene non sia in ultima analisi scindibile 

dal suo legame storico con la modernizzazione. 

 

 

4. Intersoggettività come superamento dei limiti del paradigma della reificazione: il confronto 

di Habermas con la prima Teoria critica 

 

L’investimento teorico e pratico sull’agire comunicativo, sul «potenziale di razionalità» 

immanente nel linguaggio e nel discorso, non è un semplice contraltare all’unilateralità della 

razionalità strumentale, bensì una possibilità e un’esigenza aperta dallo stesso processo di 

razionalizzazione che è chiamato a integrare e temperare. È il venir meno, in dipendenza dalla 

razionalizzazione moderna, delle garanzie interpretative radicate in certezze metafisiche o in 

tradizioni impermeabili alla critica, a rendere maggiormente instabile nelle società il consenso 

normativo degli agenti; ed è il venir meno della legittimazione degli ordini tradizionali e 

ascrittivi a porre il requisito di un consenso conseguito con mezzi argomentativi non coercitivi, 

che conduca a una validità cogente, ma priva di dominio e violenza. 

In altri termini, oltre a rilevare il passaggio storico dalla «comunità» alla «società» come 

forme del legame sociale, la teoria critica deve in primo luogo saper individuare, all’interno 

della stessa Gesellschaft, due linee di sviluppo complementari (da una parte, la formazione di 

sottosistemi indipendenti, razionali rispetto allo scopo, come economia capitalistica di mercato 

e amministrazione burocratica; dall’altra, l’estensione di procedure di validazione di tipo 

discorsivo e comunicativo); in secondo luogo, deve allestire un repertorio concettuale adatto a 

mettere a fuoco la possibilità di frizione tra le due linee di sviluppo, e i processi mediante i quali 

possono entrare – e di fatto entrano – in conflitto. Habermas legge dunque la razionalizzazione 

come processo contraddittorio, o paradossale. La razionalizzazione del mondo vitale 
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(l’indebolimento dei legami tradizionali e ascrittivi) rende possibile la differenziazione di sfere 

di integrazione sistemica mediante denaro e “potere”. L’integrazione sistemica procede in modo 

indipendente dall’integrazione “sociale” conseguibile tramite il consenso attorno a valori e a 

orientamenti d’azione normativamente discussi e giustificati; o meglio, non è in grado di 

produrre da sé stessa l’integrazione sociale, che le rimane tuttavia necessaria al fine di 

legittimarsi e riprodursi778. L’integrazione sistemica ha dunque l’esigenza di legittimarsi 

ricorrendo a risorse di senso (e alla formazione di consenso) che hanno sede nel mondo vitale. 

Ma l’integrazione sistemica tende anche, per sua natura, a espandersi illimitatamente, 

colonizzando ed esautorando quello stesso mondo vitale che ne ha reso possibile la 

differenziazione e che continua a rappresentare la sua unica fonte possibile di legittimazione779.  

L’indagine su Weber, sulla quale non possiamo soffermarci, risulta rilevante per il destino 

del marxismo nella versione della Scuola di Francoforte. Se Marx aveva caratterizzato la 

razionalizzazione come sviluppo delle forze produttive, visto come forza motrice primaria 

rispetto ai rapporti di produzione, cioè alla distribuzione del potere tra le diverse classi sociali 

e al suo assetto istituzionale, Weber aveva adottato una prospettiva diversa, interpretando tanto 

l’economia capitalistica quanto lo Stato moderno come «sottosistemi di agire razionale rispetto 

allo scopo»780. 

A giudizio di Habermas, attraverso la ricezione di Weber, la prima Teoria critica ha finito, 

soprattutto con la Dialettica dell’illuminismo, per rimuovere l’ambivalenza della 

razionalizzazione, e per fornirne una lettura unilaterale di segno pessimistico. Non solo le forze 

produttive «stabilizzano i rapporti di produzione»781 agendo come forza conservatrice, ma «la 

scienza e la tecnica, che per Marx sono un potenziale inequivocabilmente emancipativo, 

diventano esse stesse veicolo di repressione sociale»782. 

Secondo Habermas, sia Marx, sia Weber, sia infine Horkheimer e Adorno sono affetti da 

una comune debolezza teorica, che dipende dall’assimilazione della razionalizzazione sociale 

alla «crescita della razionalità strumentale e strategica dei nessi d’azione»783. Cionondimeno, 

essi hanno di mira come ideale normativo, sia pure in forme diverse, una «razionalità sociale 

comprensiva»784 rispetto alla quale misurare gli effetti nefasti dei processi di razionalizzazione 

descritti. Questo concetto più ampio di razionalità non riceve però adeguata elaborazione 

 
778 Questa tesi ambisce a una validità più generale rispetto alla tesi, che sconta maggiori limiti storici, formulata 

nell’indagine sui problemi di legittimazione nel tardo-capitalismo, secondo cui il raggiunto progresso materiale 

delle società occidentali avrebbe via via reso più difficile legittimare le quote di subordinazione “addizionale” 

ancora richieste. 
779 Essendo esclusa, a partire dal confronto con Luhmann, una legittimazione solo procedurale. Cfr. su questi 

aspetti ivi, pp. 458-61. 
780 Ivi, p. 230. 
781 Ibidem. 
782 Ivi, p. 231. 
783 Ibidem. 
784 Ibidem. 
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teorica, proprio a causa di un concetto troppo limitato di azione, con il concorso di una tendenza 

alla confusione tra il punto di vista sistemico e il punto di vista delle strutture del mondo vitale.  

Il confronto con Weber fa da ponte per il primo “round” della resa dei conti habermasiana 

con la prima Teoria critica, imperniata sui limiti del concetto di reificazione. La ricezione della 

teoria weberiana nella prima Teoria critica può essere ripartita, secondo Habermas, in due tesi 

fondamentali: una tesi sulla «perdita del senso»; una tesi sulla «perdita di libertà». La perdita 

del senso dipende dal venir meno di una «ragione oggettiva», dalla divaricazione tra ragione e 

morale, tra sapere e fede, tale per cui ideali normativi di giustizia, felicità, etc. sono esposti al 

relativismo e a un nuovo «politeismo» di potenze irrazionali785. La perdita di libertà si lega 

invece prevalentemente alle considerazioni sulla “crisi dell’individuo” nello Stato autoritario e 

nel tardo-capitalismo. Il quadro interpretativo di fondo che orienta la ricezione francofortese di 

Weber è la tesi della reificazione formulata da Lukács, che Habermas ritraduce nell’idea 

secondo cui «la forma di oggettivazione dominante nella società capitalistica pregiudica i 

riferimenti al mondo»786, anzi ai mondi (oggettivo, sociale e soggettivo). 

Secondo Lukács, Weber coglie le analogie strutturali tra l’agire economico guidato dal 

calcolo e razionale rispetto allo scopo, e l’agire in altri ambiti di vita (in particolare 

nell’amministrazione burocratica), ma non pone un nesso causale tra razionalizzazione 

economica ed estensione della razionalità formale all’intero spettro della vita associata e 

dell’esperienza individuale. Occorrerebbe, dunque, compiere un passo ulteriore, e porre 

l’economico come causa, non solo come modello, della reificazione787. La razionalità formale 

è poi modello generale anche del tipo di conoscenza che prevale al culmine dell’epoca 

borghese: l’intelletto788, la scomposizione, il calcolo, contro la ragione e la totalità789. Nello 

scambio di equivalenti mediato dal denaro, le interazioni «si staccano dall’intersoggettività 

della comprensione linguistica»790, assumono una forma astratta e oggettiva , grazie alla quale 

l’operazione di equiparazione dei valori si compie alle spalle dei soggetti e senza il contributo 

della loro coscienza. Generalizzando l’astrazione dello scambio a reificazione complessiva 

della vita associata e della coscienza, Lukács produce un concetto di patologia sociale rispetto 

al quale «l’onere probatorio, che Marx intendeva affidare sul piano dell’economia politica a 

una teoria della crisi, cade ora sulla dimostrazione filosofica dei limiti immanenti della 

razionalizzazione»791. 

 
785 Cfr. pp. 467-8. 
786 Ivi, p. 476. Cfr. anche, su questa linea interpretativa, A. Honneth, Verdinglichung, Suhrkamp, Frankfurt am 

Main 2015, trad. it. Reificazione, Meltemi, Roma 2007. 
787 Per questa critica di Lukács a Weber e al «distacco dei fenomeni della reificazione dal fondamento economico 

della loro esistenza» cfr. G. Lukács, Storia e coscienza di classe, cit., pp. 123-134. 
788 Già individuato da Hegel come isomorfismo e congiunzione di una facoltà conoscitiva e di un insieme di 

fenomeni sociali, appunto lo «Stato d’intelletto» (Verstandesstaat). Cfr. G.W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del 

diritto, § 183. 
789 Cfr. ivi, p. 477. 
790 Ivi, p. 479. 
791 Ivi, p. 483. 
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La confutazione, fornita «dal fallimento della rivoluzione e dall’imprevista capacità di 

integrazione dimostrata dalle società capitalistiche avanzate»792, della tesi luckacsiana dei 

“limiti interni” della razionalizzazione induce Adorno e Horkheimer a compiere il tentativo di 

superare la teoria della reificazione come surrogato della teoria della marxista della crisi e della 

rivoluzione «allargando la ragione strumentale a categoria del complessivo processo storico-

universale di civilizzazione»793 e favorendo una interpretazione radicalmente pessimistica della 

razionalizzazione come priva di limiti immanenti794. Oltre alla tesi della “coscienza di classe”, 

la prima Teoria critica rifiuta anche l’idea di un carattere progressivo delle forze produttive795. 

Le forze produttive, viste non tanto come soggettività, forza-lavoro e classe operaia, quanto 

piuttosto come capitale fisso, macchine e tecnologia, sono concepite come agenti della 

subordinazione del soggetto umano, non della sua emancipazione: 

 

Horkheimer e Adorno radicalizzano in senso socio-psicologico la tesi luckacsiana della reificazione nell’intento 

di spiegare la stabilità delle società capitalistiche sviluppate senza abbandonare l’impostazione della critica del 

feticismo delle merci. La teoria deve chiarire perché il capitalismo aumenta le forze di produzione e nel contempo 

paralizza le forze della resistenza soggettiva796. 

 

Il doppio terreno di lotta culturale, che già dagli anni ’30 oppone la Teoria critica sia alla 

“ragione oggettiva” del neo-tomismo, sia alla ragione scientifica del positivismo, è affrontato 

da Horkheimer con le armi spuntate della filosofia marxengelsiana della prassi, che dovrebbe 

consentire di storicizzare i “fatti” senza destituirne l’oggettività, e di complicare il concetto di 

oggettività rispetto a quello fornito dal positivismo, includendovi sia una teoria della genesi 

“materiale” dell’oggettività attraverso il lavoro umano e la prassi sociale delle classi in conflitto, 

sia una teoria della sua genesi “epistemologica” poggiante sulla riconduzione sociologica dei 

concetti filosofici e scientifici al loro contesto di produzione interpretato secondo il 

materialismo storico, sia infine una teoria della tendenza, delle “leggi di movimento” 

dell’oggettività e del suo rovesciamento rivoluzionario. Rimanendo all’interno dei limiti di una 

«filosofia della coscienza» e del soggetto, sia pure collettivo, e di una teoria della 

razionalizzazione “socialista” come riscatto della razionalità strumentale moderna ad opera di 

mutati rapporti di produzione, Horkheimer e Adorno non potevano evitare la bancarotta o la 

profonda trasfigurazione della Teoria critica, una volta impresso sulla razionalità strumentale 

(e sulla ragione tutta) il marchio di una funzione di controllo e dominio non più suscettibile di 

essere riscattata e trasformata attraverso l’operare carsico dei suoi immanenti limiti di struttura. 

 
792 Ivi, p. 488. 
793 Ivi, p. 489. 
794 L’operazione di Habermas può anche essere letta come tentativo di ripristino dei limiti della razionalità 

strumentale e funzionalista, stavolta come limiti esterni, rappresentati da altre forme di razionalità e dal bisogno 

della razionalità sistemica di ricevere legittimazione queste altre forme.  
795 Cfr. pp. 490 ss.  
796 Ivi, p. 496. 
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Per evitare questo esito, la teoria avrebbe dovuto, secondo Habermas, imboccare la via della 

ragione intersoggettiva e di un concetto adeguatamente differenziato di razionalità797, dal quale 

ricavare nuovi criteri, nuovi fondamenti e nuove forze motrici della critica. 

Da un lato dunque Horkheimer e Adorno contestano a Lukács l’idea dei limiti interni della 

reificazione e la teoria della coscienza di classe, che ritengono empiricamente falsificata, e 

riconducono la razionalità occidentale, inclusa la ragione dialettica, al pensiero identificante e 

dunque al dominio. Dall’altro, essi continuano però a denunciare la “falsità” della 

razionalizzazione capitalistica, e mantengono – nonostante la retrodatazione “antropologica” 

del dominio e della reificazione – la pretesa che teoria critica assuma come oggetto la 

formazione sociale presente, giudicata non pienamente razionale dal punto di vista di un 

concetto di ragione integrale, che continua a essere mutuato dalla critica sia romantica sia 

dialettica della scissione, tanto sul piano del nesso soggetto-oggetto (o spirito-natura), quanto 

sul piano della forma di vita sociale moderna, segnata da fenomeni di atomizzazione, di 

separazione tra la dimensione produttiva e la dimensione politica dell’esistenza, e dalla più 

radicale separazione di una classe di individui dai mezzi di produzione. Pur continuando a 

raccogliere e a riproporre le “doléances” tipiche di una tradizione filosofica che ha 

accompagnato con severo piglio critico lo sviluppo capitalistico, Horkheimer e Adorno 

rinunciano però a riproporre la filosofia nella sua pretesa di coerenza sistematica e di 

conciliazione pratica. Come salvaguardare dunque le pretese normative legate al concetto di 

ragione senza ripristinarlo nella forma della “grande filosofia” (neppure dialettica) e senza 

ricorrere al concetto di totalità, anzi dovendo dichiarare che il tutto, l’intero, non è più il vero 

ma il falso? 

Habermas sottolinea, è vero, le aporie in cui si avvita la concezione di Horkheimer e Adorno, 

ma nondimeno ne recepisce tanto l’idea dei limiti della filosofia, quanto l’esigenza critica798. 

Da un lato promuove un ritorno al confronto serrato con le scienze sociali. Dall’altro, ritiene 

che la differenziazione sociale rappresenti un risultato irreversibile, e conseguentemente 

reimposta la teoria critica sul perno di un concetto di razionalità a più dimensioni, la cui assenza 

costituisce forse il principale capo di imputazione sollevato contro gli esiti della prima Teoria 

critica, che ha mancato di percorrere «il sentiero più vicino», che avrebbe condotto a 

riconoscere «l’autonomia dei vari complessi di razionalità e i processi della razionalizzazione 

sociale, distinti secondo aspetti di validità universale», e ha preferito invece attenersi all’idea, 

esiziale, di una «unità della razionalità»799. Se la ragione è solo strumentale, non può 

autocriticarsi al punto da superare scissione e reificazione, ma deve abolirsi (come del resto già 

la forma-filosofia in Marx): «il pensiero filosofico […] regredisce intenzionalmente a gesto»800. 

 
797 Cfr. ivi, p. 503. 
798 Certo su basi diverse e più esplicitamente riformistiche. 
799 J. Habermas, Teoria dell’agire comunicativo, cit., p. 508. 
800 Ivi, p. 513. 
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Non per questo, però, la posizione di Horkheimer e Adorno diviene esplicitamente 

irrazionalistica o anti-filosofica.  Essa dà luogo invece a una pratica teorica ambigua riguardo 

il proprio statuto e i propri fondamenti metodologici, e gravata da seri dubbi riguardo «quale 

status Horkheimer e Adorno possano ancora rivendicare per quella teoria che non vuole più fare 

assegnamento sulla collaborazione di filosofia e scienza»801. La Teoria critica «rinuncia 

all’obiettivo della conoscenza teoretica – e quindi a quel programma di “materialismo 

interdisciplinare” nel cui nome la teoria critica della società aveva fatto la sua comparsa 

all’inizio degli anni ’30. Già all’inizio degli anni ’40 Horkheimer e Adorno avevano 

abbandonato quell’obiettivo, senza tuttavia ammettere le conseguenze pratiche di una rinuncia 

al collegamento con le scienze sociali – altrimenti non avrebbero potuto ricostruire, dopo la 

guerra, un istituto per la ricerca sociale»802. La ricerca sociale rimane attiva, ma solo come 

corpo separato e giustapposto alla teoria pura803. La dismissione del programma 

interdisciplinare è annunciata, come si è visto, all’inizio della Dialettica dell’illuminismo, ma 

Habermas vede già nella prolusione di Adorno nel 1931 (L’attualità della filosofia)804, parallela 

a quella di Horkheimer, una svalutazione delle scienze sociali. A ogni modo, l’impresa 

interdisciplinare, interrotta in modo manifesto con la critica della ragione strumentale a causa, 

in ultima analisi, dei limiti della filosofia della coscienza, può essere recuperata, secondo 

Habermas, attraverso il passaggio alla teoria della comunicazione, che «permette una ripresa 

dei compiti di una teoria critica che sono stati lasciati cadere»805. Come si vedrà, la psicoanalisi 

si inserisce, per Habermas, in questa esigenza di ripresa del materialismo interdisciplinare. 

Se nell’impianto di Lukács la reificazione è inestricabilmente legata alla forma di merce e 

l’astrazione dello scambio806, per Horkheimer e Adorno l’astrazione capitalistica degrada a 

manifestazione storica di un «pensiero identificante» con cui la ragione occidentale in ultima 

analisi coincide. Qualunque azione in vista di un fine, la stessa tenuta dell’Io identico, ha il 

carattere della razionalità strumentale: «in questo modo Horkheimer e Adorno ancorano il 

meccanismo, che produce la reificazione della coscienza, ai fondamenti antropologici della 

storia del genere umano»807. Questo sviluppo teorico produce, secondo Habermas un’astrazione 

dall’insieme di cause sociali della reificazione, e una marginalizzazione della stessa 

intersoggettività dello scambio. La sostanziale rimozione della reificazione storicamente 

determinata in favore di strutture antropologiche invarianti (o perlomeno estendibili all’intera 

storia dell’Occidente) viene compensata attraverso il concetto di «dominio» come funzione 

 
801 Ivi, p. 510. 
802 Ivi, p. 514. 
803 Cfr. H. Dubiel, per il quale gli studi empirici, che l’istituto continua a condurre, e la riflessione filosofica, 

«coesistono in un rapporto sorprendentemente non mediato» (Wissenschaftsorganisation und politische 

Erfahrung, cit., p. 125 ss.). 
804  
805 J. Habermas, Teoria dell’agire comunicativo, p. 515. 
806 Ma si vedano gli sviluppi della riflessione di Adorno sul tema, poi alla base della “nuova lettura” della critica 

dell’economia politica di Marx. 
807 Ivi, p. 505. 
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metastorica suscettibile di istanziazioni storiche, nel quale Horkheimer e Adorno compendiano 

«il controllo sulla natura esterna, il comando sugli uomini e la repressione della propria natura 

interna»808. 

 

«Horkheimer e Adorno staccano il concetto [di reificazione] non soltanto dallo specifico contesto storico della 

genesi del sistema economico capitalistico, bensì in generale dalla dimensione di relazioni interpersonali, 

generalizzandolo dal punto di vista temporale (all’intera storia della specie) e da quello oggettivo (attribuendo 

entrambe, la conoscenza al servizio dell’autoconservazione e la repressione della natura pulsionale, alla medesima 

logica di dominio). Questa duplice generalizzazione porta a un concetto di ragione strumentale che colloca in 

un’ampia prospettiva di filosofia della storia la preistoria della soggettività e il processo di formazione dell’identità 

dell’Io»809. 

 

La filosofia ha fallito la conciliazione tra la soggettività e ciò che non è risolvibile in 

soggettività (l’oggetto, il non-identico, ma anche l’oggettività sociale) e non è integralmente 

conoscibile, prevedibile, programmabile. Sia la ragione teoretica sia quella pratica sono 

funzioni di controllo, intervento e dominio sul mondo esterno (o interno), compendiate nella 

categoria di «autoconservazione». Nel quadro della filosofia della coscienza, le distorsioni del 

rapporto soggetto-oggetto si ripercuotono sul soggetto come patologie della relazione 

interpersonale e intrapsichica, ma non possono essere còlte «dalla prospettiva dei nessi vitali 

violentati e deformati»810. La ragione soggettiva, anche critica, esprime le ragioni del soggetto, 

ma non ha concetti adeguati per tematizzare la distruzione delle relazioni (sociali e 

intrapsichiche) còlte in se stesse e non solo come ripercussioni sul soggetto singolo. Non è 

soltanto la totalizzazione della ragione come dominio a mettere in scacco le possibilità di una 

critica razionale, ma è anche e soprattutto il quadro teorico della filosofia della coscienza.  

Laddove per la prima Teoria critica la modernità “disincanta” la visione del mondo e sgancia 

l’autoconservazione dal quadro contenitivo rappresentato da finalità superiori, ordini gerarchici 

naturalizzati e dispositivi formali e informali di «solidarietà sociale», secondo Habermas invece 

la solidarietà, e in generale il repertorio di una limitazione e correzione della ragione 

strumentale, appartiene con piena legittimità al codice della modernità. In altri termini, se la 

diagnosi della prima Scuola di Francoforte fosse corretta, le uniche alternative alla ragione 

strumentale sarebbero una regressione alla metafisica premoderna o a una mistica extra-

razionale, entrambe impercorribili per una teoria critica della società, e agli assetti sociali 

corrispondenti. Per evitare questa paralisi della critica, Habermas propone allora di ricavare «un 

concetto di razionalità, che esprime la connessione di quei momenti della ragione che si sono 

scissi nella modernità»811, e sostiene che ciò sia possibile approdando «al paradigma della 

 
808 Ibidem. 
809 Ivi, p. 506 trad. it. modificata.  
810 Ivi, p. 519. 
811 Ivi, p. 522. 
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filosofia del linguaggio, della intesa intersoggettiva o della comunicazione»812 e registrando «la 

cesura che la fine della filosofia del soggetto rappresenta per la teoria della società»813. 

La specie umana «si conserva grazie alle attività socialmente coordinate dei suoi membri», 

e dunque la riproduzione della società e della specie stessa deve soddisfare «le condizioni di 

una razionalità intrinseca all’agire comunicativo»814. Solo una teoria della comunicazione 

consente, secondo Habermas, di impostare una ontologia dell’essere sociale che tenga in debita 

considerazione gli elementi linguistici e simbolici della riproduzione della società. Questa 

mossa permette inoltre di recuperare, al di fuori di ogni filosofia dalla storia, una teoria dello 

sviluppo storico e della modernizzazione, sia sul piano descrittivo, sia soprattutto sul piano 

normativo. Solo nella modernità, infatti, le pretese di validità proprie dell’agire comunicativo 

vengono adeguatamente differenziate sia dalle altre dimensioni della razionalità, sia da altre 

vie, sostantive e tradizionali, utilizzate per garantire il consenso. La teoria della comunicazione 

è messa in campo sia al fine di dar conto in modo più adeguato della riproduzione sociale, sia 

al fine di ricostruire l’idea “utopica” e critica di una relazione sia intersoggettiva sia intra-

soggettiva priva di coazioni, che «è già incorporata nel meccanismo linguistico di riproduzione 

del genere umano»815. 

Ciò non deve portare (come talvolta è accaduto nella teoria critica successiva) a spiegare 

l’intera riproduzione della società, che include nessi e processi di tipo sistemico, soltanto 

attraverso una teoria della comunicazione e dell’intersoggettività. La comunicazione può però 

spiegare «la riproduzione simbolica di un mondo vitale di gruppi sociali colto da una prospettiva 

interna»816. Svolto questo compito, una teoria critica della società dovrà allora precisare la 

distinzione tra integrazione sistemica e integrazione normativa, anche al fine di ristrutturare la 

problematica della reificazione al di là dei risultati insoddisfacenti conseguiti dalla prima 

generazione francofortese. In quest’ottica, la patologia sociale «scaturisce quindi non tanto da 

una razionalità rispetto allo scopo assolutizzata al servizio dell’autoconservazione […], quanto 

piuttosto dal fatto che la ragione funzionalistica della conservazione del sistema, lasciata a sé, 

si pone al di sopra dell’istanza di ragione racchiusa nella socializzazione comunicativa»817. 

La teoria dell’azione deve incorporare un concetto di azione più ampio del solo agire 

strumentale. Ma occorre anche mettere a tema il rapporto tra la teoria dell’azione, ridefinita nei 

termini dell’agire comunicativo, dell’interazione simbolica e linguisticamente mediata mirante 

alla ricerca del consenso non coatto attorno ai riferimenti degli attori al mondo – in particolare 

al mondo delle norme sociali – e la prospettiva sistemica: «la distinzione tra un’integrazione 

sociale della società, inerente agli orientamenti d’azione, e l’integrazione sistemica, che agisce 

 
812 Ivi, p. 519. 
813 Ivi, p. 528. 
814 Ivi, p. 528. 
815 Ivi, p. 529. 
816 Ivi, p. 548. 
817 Ivi, p. 529. 
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attraverso gli orientamenti d’azione», tra coordinamento intenzionale delle azioni e 

stabilizzazione funzionale dei loro effetti initenzionali, «costringe a una corrispondente 

differenziazione nel concetto stesso di società»818. 

Se la reificazione deve essere ridefinita come colonizzazione del mondo vitale, nella teoria 

della crisi, ferma restando la determinazione in ultima istanza ascrivibile agli squilibri che 

hanno origine nella riproduzione economica, occorre portare in primo piano l’elemento della 

crisi di legittimazione. La connessione sistemica “sintonizza” gli agenti tramite nessi funzionali 

e non tramite coordinazione morale riflessiva, ma la crescente differenziazione di nessi 

sistemici non va di pari passo con la produzione di una morale capaci di garantire integrazione: 

 

La differenziazione del sistema altamente complesso dell’economia di mercato distrugge le forme tradizionali di 

solidarietà senza produrre nel contempo orientamenti normativi che possano garantire una forma organica di 

solidarietà. Le forme democratiche di formazione della volontà politica e la morale universalistica sono, secondo 

l’analisi durkheimiana, troppo deboli per contrapporsi agli effetti disintegranti della divisione del lavoro. 

Durkheim vede le società industriali capitalistiche avviarsi verso uno stato di anomia819. 

 

La ridefinizione della reificazione come colonizzazione produce conseguenze rilevanti 

anche sul piano “normativo” della Teoria critica. La nascita di settori sociali in cui «il potere 

spontaneamente unificante di convinzioni condivise collettivamente»820 è neutralizzato non 

determina di per sé effetti patologici. Anche sul terreno giuridico, la «positivizzazione, 

legalizzazione e formalizzazione del diritto, che è funzionalmente necessaria per 

l’istituzionalizzazione di denaro e potere e per una corrispondente organizzazione dell’agire 

economico e amministrativo, significa nel contempo una separazione della legalità dalla 

moralità»821, ma questo cessa di costituire un problema: si tratta, infatti, di «una componente 

normale del processo di modernizzazione»822. In altri termini, secondo Habermas la 

differenziazione di sfere di regolazione sistemica formalizzate e disancorate dal mondo vitale 

(o meglio, connesse al mondo vitale in modo instabile attraverso il diritto e bisognose di 

legittimazione) non determina ipso facto una “perdita del senso”. Può invece continuare a 

comportare una “perdita di libertà”, e la Teoria critica deve occuparsi dei meccanismi in forza 

dei quali dalla razionalizzazione può derivare una perdita di libertà per gli agenti. Per 

identificare le «varianti patologiche» della modernizzazione occorre allora definire «la soglia 

su cui la mediatizzazione del mondo vitale si capovolge in una colonizzazione»823. 

Se gli «ambiti di azione che assolvono funzioni economiche e politiche» possono essere 

regolati attraverso media astratti di controllo senza che da ciò discendano effetti patologici, lo 

 
818 Ivi, p. 703. 
819 Ivi, p. 701 s. 
820 Ivi, p. 951. 
821 Ivi, p. 969. 
822 Ivi, p. 973. 
823 Ibidem. 
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stesso non può dirsi per «ambiti di riproduzione culturale, di integrazione sociale e di 

socializzazione». In altri termini, «diversamente dalla riproduzione materiale del mondo vitale, 

la sua riproduzione simbolica non può essere riportata ai fondamenti dell’integrazione sistemica 

senza effetti collaterali patologici»824. C’è da chiedersi quale sorte sia riservata, in questo 

quadro, a una possibile critica del modo di riproduzione materiale della società, se la cessione 

di funzioni del mondo vitale a sistemi regolati da media non comunicativi è definita 

«indolore»825. A ogni modo, la patologia consiste per Habermas nel fatto che «la 

differenziazione di sistemi di azione economici e amministrativi travalica il limite 

dell’istituzionalizzazione di denaro e potere funzionalmente necessaria in società moderne»826 

e aggredisce abiti d’azione originariamente fondati non sull’integrazione funzionale ma su 

quella sociale. 

Per quel che riguarda la genesi ultima della patologia, la spiegazione habermasiana rimane 

legata in buona sostanza a una riconfigurazione del marxismo: «il richiamo a un dominio 

economico di classe, che si ritrae nella dinamica autonoma di un processo di valorizzazione 

sganciato da orientamenti a valore d’uso, può spiegare perché gli imperativi, che Weber collega 

all’espressione “burocratizzazione”, si estendono agli ambiti di azione strutturati 

comunicativamente»827. Gli effetti collaterali della razionalizzazione hanno effetti generali, non 

specifici di classe, ma originano in dinamiche riconducibili al dominio di classe828. Se il 

marxismo resta valido, in ultima istanza, sul piano della spiegazione genetica, poco o nulla è 

invece conservato, sul piano normativo, della pretesa di criticare la regolazione funzionalistica 

anche nell’ambito in cui si pretende pienamente legittima. La Teoria critica continua, è vero, a 

occuparsi dei “costi” della modernizzazione e dell’assenza di equivalenti razionali e non 

coattivi delle forme tradizionali e pre-moderne di orientamento morale e di legittimazione: 

 

La razionalizzazione del mondo vitale consente sia la reificazione indotta sistemicamente, sia la prospettiva utopica 

per la quale sulla modernizzazione capitalistica ha gravato sempre la macchia di aver dissolto le forme tradizionali 

di vita senza salvarne la sostanza comunicativa. Essa distrugge queste forme di vita, ma non le trasforma in modo 

tale che la connessione dei momenti cognitivo-strumentali con quelli pratico-morali ed espressivi, che era esistita 

in una prassi quotidiana non ancora razionalizzata, sia conservata a un livello superiore di differenziazione829. 

 

 
824 Ivi, p. 979. 
825 Ivi, p. 1047. 
826 Ivi, p. 985. 
827 Ivi, p. 986-7. 
828 Cfr. ivi, p. 990 ss. Cfr. ad es. ivi, p. 991: «Lukács ha già in mente una deformazione oggettivistica della 

soggettività in generale, una reificazione della coscienza, che investe la cultura borghese e la scienza e la mentalità 

degli strati borghesi come pure l’autocomprensione economicistica e riformistica del movimento operaio. […] La 

posizione nel processo produttivo, che separa le due classi, privilegia i salariati soltanto in relazione alla possibilità 

di riconoscere la causa dell’alienazione». Senza la filosofia della storia lukacsiana, è inevitabile il passo dalla teoria 

della reificazione «alla critica della ragione strumentale, cioè alla visione di un mondo amministrato, totalmente 

reificato, nel quale razionalità rispetto allo scopo e dominio si fondono l’uno nell’altra». 
829 Ivi, p. 988. 
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Ma la critica della differenziazione stessa, e della riproduzione “materiale” della società – 

dove «critica» non implica la regressione a un quadro antecedente alla differenziazione 

funzionale ma un superamento “progressista” e più o meno “conservante” della formazione 

economico-sociale capitalistica, non trova posto nell’impianto habermasiano. Questa 

esclusione poggia a sua volta su una controversa interpretazione del lascito marxiano. L’errore 

di Marx consisterebbe nel «disconoscere il valore evolutivo» della differenziazione degli ambiti 

sistemici di amministrazione ed economia, che oltre a disgregare la forma di vita precedente e 

a produrre effetti di alienazione sugli individui «dischiude nuove possibilità di controllo» e 

«impone una riorganizzazione dei vecchi rapporti di classe»830 di tipo feudale. Per Habermas, 

l’impianto marxiano «non permette una netta separazione fra il livello di differenziazione 

sistemica sviluppatosi nella modernità e le forme della sua istituzionalizzazione»831 nel quadro 

di rapporti di produzione tra classi. In conseguenza di questo disconoscimento del valore 

evolutivo della razionalizzazione, Marx non riesce neppure a distinguere «la distruzione di 

forme di vita tradizionali dalla reificazione di mondi vitali post-tradizionali»832. Può rilevare il 

disincantamento del mondo vitale, ma non la colonizzazione sistemica di mondi vitali già 

disincantati: «la teoria del valore non offre alcun fondamento per un concetto di reificazione 

che consentirebbe di identificare le sindromi dell’alienazione relativa al grado di 

razionalizzazione di un mondo vitale di volta in volta raggiunto»833. 

Una nuova critica del capitalismo dovrebbe pertanto imperniarsi sulla dinamica paradossale 

per cui una logica di autoriproduzione sistemica richiede una legittimazione proveniente da quel 

mondo vitale che essa stessa ha contribuito a esautorare promuovendo l’astrazione dai 

riferimenti normativi e dalle attribuzioni di senso degli agenti. Le unilateralità 

dell’impostazione marxiana ricevono, secondo Habermas, una duplice confutazione storica: da 

un lato, ad opera dell’interventismo statale e del Welfare State; dall’altro, dall’espansione della 

democrazia di massa e dello Stato democratico di diritto. Habermas lega implicitamente la 

differenziazione di diverse tipologie di azione e di riferimento al mondo – e delle corrispondenti 

pretese di validità – alla differenziazione tra sistema e mondo vitale. Entrambe sono un 

progresso evolutivo, e il ripristino di un controllo diretto, anche politico, di formazioni del 

mondo vitale su ambiti regolate da integrazione sistemica rappresenterebbe una de-

differenziazione strutturale, con la quale andrebbero perduti anche gli avanzamenti in termini 

di differenziazione tra dimensioni della razionalità. 

Mentre la storia ha, dal nostro punto di osservazione, di nuovo confutato la confutazione, 

erodendo nelle società a capitalismo avanzato il compromesso welfaristico, cui si lega un 

ritorno del capitalismo alla sua più essenziale (e “primitiva”) logica di accumulazione, dall’altro 

 
830 Ivi, p. 1000. 
831 Ivi, p. 1001. 
832 Ivi, p. 1002. 
833 Ivi, p. 1003. 
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la democrazia, per quanto messa in crisi da fenomeni di formazione tecnocratica della volontà, 

di disaffezione politica, di privilegio dell’esecutivo ai danni del legislativo, etc., mantiene anche 

nel discorso di Habermas – se osservata dal punto di vista della distinzione tra sistema e mondo 

vitale – la forza di un codice alternativo a quello funzionalistico: «fra capitalismo e democrazia 

sussiste un insolubile rapporto di tensione; infatti sono in lizza due principi contrapposti di 

integrazione sociale. Se si crede all’autocomprensione espressa nei princìpi costituzionali 

democratici, le società moderne affermano il primato del mondo vitale rispetto ai sottoinsiemi 

articolati dei suoi ordinamenti istituzionali»834. 

La teoria critica della società deve dunque volgersi ad analizzare sul piano empirico 

l’indebita espansione della regolazione monetaria e burocratica ai danni dell’integrazione 

sociale, facendola dipendere dal mancato sfruttamento del «potenziale di apprendimento»835 di 

cui la società dispone. 

La psicoanalisi, come si vedrà, contribuisce da un lato al processo di rischiaramento dei 

potenziali di apprendimento, dall’altro all’indagine di specifiche questioni empiriche. 

 

 

5 Psicoanalisi e «interesse emancipativo»  

 

Nel ricondurre le scienze a una «connessione vitale» e a «interessi che guidano la 

conoscenza»836 Habermas distingue, come è noto, tra scienze «empirico-analitiche», che 

colgono la realtà dal punto di vista del controllo e della disposizione tecnica, e a tal fine 

formulano asserzioni nomologiche, e scienze «ermeneutiche», che «colgono interpretazioni 

della realtà in vista di una intersoggettività dell’intendersi che orienta l’azione»837. Il concetto 

di interesse non implica uno sbrigativo rifiuto dell’autonomia della conoscenza teorica, né 

determina l’adesione a una versione semplicemente strumentalista838 della conoscenza: «la 

conoscenza infatti non è né un mero strumento dell’adattamento di un organismo ad un 

ambiente che muta, né l’atto di un puro ente razionale sottratto alle connessioni vitali in quanto 

contemplazione»839. A questo stadio della sua traiettoria intellettuale, Habermas ritiene che 

pragmatismo e storicismo abbiano concepito in modo solo parziale e incompiuto il radicamento 

della conoscenza e della stessa logica della ricerca in connessioni storico-sociali determinate e 

in interessi-guida, e preferisce attestarsi su una prospettiva di derivazione hegelo-marxiana, 

 
834 Ivi, p. 1008. Cfr anche da ultimo J. Habermas, Demokratie oder Kapitalismus?, «Blätter für deutsche und 

internationale Politik», 2013 (5), trad. it. Democrazia o capitalismo?, Castelvecchi, Roma 2019. 
835 J. Habermas, Teoria dell’agire comunicativo, cit., p. 1047. 
836 J. Habermas, Erkenntnis und Interesse, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1968, trad. it. Conoscenza e interesse, 

Laterza, Roma-Bari 1983 (d’ora in avanti EI), p. 192. Su quanto segue, cfr. T. McCarthy, The Critical Theory of 

Jürgen Habermas, cit., pp. 53-125. 
837 J. Habermas, Conoscenza e interesse, cit., p. 192. 
838 Cfr. J. Dewey, Studies in Logical Theory, in Id., The Middle Works 1899-1924, Vol. II (1902-1903), pp. 293-

378. 
839 EI, p. 193. 
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capace di puntare il faro sulla «storia del genere umano concepita come processo di 

formazione»840. 

Solo la modernità filosofica, culminante con Hegel, pone al centro «l’esperienza della forza 

emancipativa della riflessione che il soggetto prova in sé nella misura in cui diventa trasparente 

a se stesso nella propria genesi»841. Questa valorizzazione habermasiana di Hegel, a prima vista 

paradossale se accostata al contributo “kantiano” alla teoria morale842, si inserisce in realtà in 

un filone interpretativo ben consolidato che valorizza gli elementi post-kantiani della 

speculazione hegeliana, in particolare il recupero e la radicalizzazione della deduzione 

trascendentale, da un lato, e il progresso verso un incremento della libertà e dell’autonomia, 

dall’altro843. Uno Hegel, dunque, né comunitarista, né schiacciato sulla teoria 

dell’intersoggettività e del riconoscimento844. All’esperienza dell’autoriflessione corrisponde 

un terzo genere di interesse alla conoscenza, che Habermas denomina interesse 

«emancipativo», o interesse all’emancipazione, che «mira al compimento della riflessione 

come tale»845.  

Se si esamina lo spettro delle diverse scienze, la psicoanalisi si presenta come «il solo 

tangibile esempio di una scienza che metodicamente fa appello all’autoriflessione»846, a patto 

che si superi l’auto-fraintendimento scientistico (positivistico e biologistico) di Freud. Si tratta, 

appunto, di un esempio, non di un paradigma che possa essere assunto come tale, proprio a 

causa del fraintendimento positivistico della metapsicologia freudiana, per la quale non esistono 

né possono esistere, secondo Habermas, prove osservative indipendenti dal colloquio analitico 

e dal suo contesto interazionale. Sebbene condivida in certa misura il lavoro interpretativo con 

l’ermeneutica e con la filologia, la psicoanalisi se ne discosta per varie ragioni. Mentre 

l’ermeneutica847 presuppone idealmente la ricostruibilità di un’espressione consapevole e mira 

a superare deformazioni simboliche e corruzioni testuali pervenendo a un nucleo di senso che 

è «inteso in modo cosciente»848, la psicoanalisi intrattiene un diverso rapporto con le omissioni 

e le deformazioni di senso: esse sono, infatti, «rovinate» non solo da difetti di trasmissione o in 

generale da accidenti esterni, ma da cause interne al soggetto e hanno, inoltre, un valore 

 
840 Ivi, p. 194. 
841 Ibidem. 
842 Cfr. per. es. J. Habermas, Erläuterungen zur Diskursethik, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991, trad. it. Teoria 

della morale, Laterza, Roma-Bari 1994. 
843 Cfr. J. Habermas, From Kant to Hegel and Back Again. The Move Towards Decentralization, «European 

Journal of Philosophy», 7  (1999), pp. 129-157; R. Pippin, Hegel, Modernity and Habermas, «The Monist», 734 

(1991), pp. 329-357. Cfr. Anche J. Grumley, Hegel, Habermas and Critical Theory, «Philosophy and Social 

Criticism», 6  (2005), pp. 87-99. H-G. Gadamer, J. Habermas, L’eredità di Hegel, Liguori, Napoli 1988. 
844 Pure, presente nella vasta riflessione habermasiana. Cfr. su questo punto K. Baynes, Freedom and Recognition 

in Hegel and Habermas, in Philosophy and Social Criticism, 28 (1), 2002, pp. 1-17. 
845 J. Habermas, EI, cit., p. 194. 
846 Ivi, p. 209. 
847 Esula dagli scopi di questa indagine una considerazione critica della valutazione dell’ermeneutica fornita da 

Habermas, che ci limitiamo a riportare. Cfr. anche J. Habermas, Der Universalitätsanspruch der Hermeneutik, in 

Id., Kultur und Kritik, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1973, pp. 264-301, trad. it. La pretesa di universalità 

dell’ermeneutica, in Id., Cultura e critica, Einaudi, Torino 1980, pp. 199-232. 
848 J. Habermas, EI, cit., p. 212. 
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sistematico specifico, nella misura in cui non soltanto deformano, ma anche portano a 

espressione determinate intenzioni, le quali però «devono necessariamente trascendere l’ambito 

dell’inteso soggettivamente»849, e sono, cioè, inconsce.  

La psicoanalisi procede unendo «l’analisi linguistica con la ricerca psicologica di nessi 

causali»850. Essa si rapporta al dominio oggettuale costituito dall’intreccio tra espressioni 

linguistiche, azioni e manifestazioni extraverbali. Tra queste tre dimensioni può prodursi una 

discrepanza, che il soggetto può tuttavia non avvertire, ingannandosi su se stesso: 

«l’ermeneutica del profondo che Freud contrappone a quella filosofica di Dilthey si riferisce a 

testi che mostrano l’autoinganno dell’autore»851, che il testo difettoso «esprime e copre nello 

stesso tempo»852. Facendo leva sui concetti di condensazione e spostamento messi a punto da 

Freud nel saggio sull’interpretazione dei sogni, Habermas sostiene che la psicoanalisi «va oltre 

l’arte dell’ermeneutica, in quanto deve cogliere non solo il senso di un testo eventualmente 

deformato, ma il senso della deformazione stessa del testo, la trasformazione di un pensiero 

latente del sogno in quello manifesto»853. La deformazione dipende dal fatto che i desideri 

inconsci vengono «esclusi dalla comunicazione pubblica», e rimossi in seguito 

all’interiorizzazione degli imperativi delle «istituzioni della circolazione sociale»854. I desideri 

rimossi vengono de-linguisticizzati, e ritrovano un collegamento con la dimensione simbolica 

solo attraverso espressioni deformate, che soddisfano le esigenze della censura interna e 

dell’accettabilità pubblica, al prezzo però di una divaricazione tra il testo intersoggettivamente 

accessibile e il significato soggettivo, che viene dapprima «privatizzato»855 e poi reso inconscio, 

inaccessibile alla stessa introspezione “privata” del soggetto: «il testo nel quale l’Io comprende 

se stesso nella sua situazione è depurato, anzi censurato da ciò che rappresenta le pretese 

pulsionali non desiderate. L’identità con il sé di questa parte psichica respinta per difesa viene 

negata, essa viene reificata per l’Io in un neutro, in un Es»856. 

I sintomi manifestati dal paziente nevrotico costituiscono (e dipendono da) deformazioni e 

distorsioni del «gioco linguistico quotidiano», nel quale – a causa di «disturbi interni» – 

introducono «simboli incomprensibili»857. I sintomi nevrotici «limitano lo spazio del gioco 

della flessibilità del discorso e dell’agire comunicativo; possono abbassare il contenuto di realtà 

di percezioni e processi di pensiero, come portare fuori equilibrio l’economia affettiva, 

sottoporre a ritualizzazioni il comportamento o pregiudicare immediatamente le funzioni del 

corpo»858. Nell’eziologia delle nevrosi occorre perciò individuare il percorso che conduce dal 

 
849 Ibidem. 
850 Ivi, p. 212. s 
851 Ivi, p. 213. 
852 Ivi, p. 214. 
853 Ivi, p. 216. 
854 Ivi, p. 218. 
855 Ivi, p. 219. 
856 Ivi, p. 234. 
857 Ivi, p. 221. 
858 Ivi, p. 222. 
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blocco della comunicazione pubblica al blocco della comunicazione intrapsichica tra istanze, 

dal disturbo dell’espressione al disturbo dell’auto-cognizione e dell’equilibrio tra parti: «poiché 

i simboli che interpretano i bisogni repressi sono esclusi dalla comunicazione pubblica, la 

comunicazione del soggetto parlante è interrotta con se stesso»859. In seguito all’interruzione 

della comunicazione intrapsichica, «il linguaggio privatizzato dei motivi inconsci è sottratto 

all’Io […] con il risultato che l’Io nelle connessioni simboliche, che produce coscientemente, 

si inganna necessariamente sulla propria identità»860. La nevrosi grava sulla condizione 

esistenziale e relazionale del soggetto, senza però compromettere in modo esiziale il 

funzionamento della comunicazione pubblica. Questo elemento traccia un’ulteriore distinzione 

tra la psicoanalisi e l’ermeneutica, che invece ha per oggetto una comunicazione pubblica non 

funzionante e si prefigge il compito di produrla o ripristinarla. Da un punto di vista 

psicoanalitico, invece, proprio l’esigenza di non intaccare la superficie della comunicazione 

pubblica presiede alla formazione di censure e rimozioni all’interno del soggetto. Per questa 

via, emerge in modo più nitido la differenza tra l’interesse alla comprensione intersoggettiva e 

l’interesse, pure intersoggettivamente mediato, all’auto-riflessione e all’autenticità espressiva: 

 

Di norma l’interprete ha il compito di mediare la comunicazione tra due partners di lingua differente: egli traduce 

da una lingua all’altra, provoca l’intersoggettività della validità di simboli linguistici e regole, supera le difficoltà 

della comprensione tra partners che sono separati storicamente, socialmente e culturalmente. Questo modello 

dell’ermeneutica della scienza dello spirito non vale per il lavoro di interpretazione psicoanalitica. Infatti anche 

nel caso patologico limite della neurosi l’intesa del paziente con i suoi partners di linguaggio e ruolo non è 

immediatamente disturbata […]. Avviene così che il neurotico anche in condizioni di repressione si preoccupa del 

mantenimento dell’intersoggettività dell’intendersi quotidiano, e segue le aspettative sanzionate. Per la 

comunicazione non disturbata in queste circostanze egli paga il prezzo del disturbo della comunicazione in se 

stesso. Quando la limitazione della comunicazione pubblica, istituzionalmente necessaria nei rapporti di dominio 

non deve tuttavia toccare l’apparenza dell’intersoggettività di un agire comunicativo senza costrizione, i confini 

della comunicazione devono essere eretti all’interno dei soggetti. Così la parte privatizzata del linguaggio 

scomunicato è tacitata nella persona del neurotico, insieme agli indesiderati motivi d’agire, e resa inaccessibile a 

lui stesso. Questo disturbo di comunicazione esige un interprete che medi non tra partners di differenti lingue, ma 

che insegni a uno stesso e identico soggetto a capire il proprio linguaggio. L’analista guida il paziente perché 

impari a leggere i propri testi da lui stesso mutilati e deformati, e a tradurre simboli da un modo espressivo 

deformato del linguaggio privato nel modo espressivo della comunicazione pubblica. Questa traduzione dischiude 

a un ricordo sino ad allora bloccato le fasi geneticamente importanti della storia della vita, e rende cosciente il 

proprio processo di formazione861. 

 

Il processo terapeutico è volto a promuovere la ri-traduzione del testo deformato (e del 

desiderio inconscio che in esso si esprime) in un testo comprensibile e in una storia di vita 

 
859 Ibidem. 
860 Ibidem. 
861 Ivi, p. 222 s. 
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illuminata dal ricordo non represso ricompreso all’interno di un gioco linguistico 

intersoggettivo non censurato.  

La “ermeneutica” psicoanalitica conduce a un atto di comprensione peculiare, 

specificamente connotabile come autoriflessione. La «conoscenza analitica» si può definire 

come «un processo di apprendimento compensatorio che annulla i processi di scissione. […] 

La totalità virtuale, rotta dalla scissione, è rappresentata dal modello di un puro agire 

comunicativo. Secondo questo modello tutte le interazioni diventate abituali e tutte le 

interpretazioni ricche di conseguenze per la prassi della vita sono sempre accessibili» nel 

quadro di una «comunicazione pubblica e senza vincoli, in modo tale che è conservata anche la 

trasparenza della storia di vita ricordata862. Il punto d’approdo desiderabile non coincide però, 

occorre notare, con una sovranità egemonica dell’Io a spese della multiformità ectopica della 

vita psichica: l’autoriflessione avviene attraverso l’Io, ma non mira a rafforzare la coscienza 

come funzione di dominio e controllo, bensì a fluidificare la comunicazione interna tra le 

diverse istanze psichiche. L’avanzamento dell’autoriflessione non determina neppure una 

coercizione della vita affettiva ad opera della funzione raziocinante, e anzi è volta in pari misura 

alla fluidificazione dei blocchi intervenuti tanto sul livello cognitivo quanto su quello 

affettivo863. Habermas sembra però propendere per una dipendenza della deformazione affettiva 

dalla deformazione cognitiva e, come vedremo, ridefinisce la pulsione come conseguenza, non 

come causa, della repressione della comunicazione pubblica – della repressione di simboli 

inammissibili, i quali però non sarebbero espressione di desideri pulsionali inammissibili 

generati dal corpo. Viene così meno, nell’impianto linguistico-comunicativo habermasiano, il 

riferimento alla causa e all’oggetto della censura pubblica e della deformazione simbolica, le 

quali sono poi chiamate a spiegare la rimozione e la conseguente produzione di un’impellenza 

pulsionale incomunicabile. 

Anche in una prospettiva epistemologica e teorico-sociale che punta tutto sulla dimensione 

comunicativa del setting terapeutico, la sostanza della terapia non può comunque essere ridotta 

alla semplice comunicazione di interpretazioni, e deve invece coinvolgere l’esperienza del 

transfert: «nella situazione di transfert il medico non si comporta in modo contemplativo, anzi 

ottiene la sua interpretazione nella misura in cui sostiene metodicamente il ruolo del partner»864. 

Contro ogni semplicistica ipotesi di neutralizzazione del medico, la conoscenza psicoanalitica 

può avere luogo  «non già con l’esclusione, ma proprio con la controllata aggiunta della sua 

soggettività»865. 

Habermas riconosce che la soggettività dell’analista è essa stessa gravata da possibili 

coazioni inconsce, proiezioni etc., ma riduce il setting analitico a una situazione di 

 
862 Ivi, p. 227. 
863 Cfr. ivi, p. 224: «la limitazione dogmatica di una falsa coscienza […] non è solo una carenza cognitiva, ma la 

carenza è fissata da criteri radicati nella base di atteggiamenti affettivi».  
864 Ivi, p. 231. 
865 Ivi, p. 231. 
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intersoggettività comunicativa, ignorando altre versioni della tecnica clinica che non sono 

riducibili alla discorsività comunicativa. A ogni modo, l’autoriflessione del paziente può 

costituirsi solo attraverso l’esperienza relazionale dell’analisi, e una relazione “liberata” 

rappresenta anche, secondo Habermas, il risultato atteso dell’analisi, che deve produrre una 

condizione di intersoggettività comunicativa libera e di reciproco riconoscimento tra Io 

autonomi866. 

 

L’inconscio sottratto alla comunicazione pubblica si esprime come testo mutilato, in simboli 

e sintomi. Secondo Habermas il concetto freudiano di inconscio designa «una specifica forma 

di disturbo della comunicazione del linguaggio corrente», senza che Freud possieda però una 

teoria del linguaggio adeguata. Nel modello strutturale delle istanze, l’Io mancherebbe della 

qualità dell’autoriflessione, che invece gli era assegnata nel quadro delle considerazioni sulla 

tecnica analitica. L’Io della metapsicologia è dunque coscienza, non nel senso 

dell’autoriflessione ma solo nel senso dell’adattamento alla realtà, dell’azione adeguata e del 

controllo, anche del mondo interno. L’Io come istanza psichica è ridotto, in altri termini, 

all’azione strumentale e alla finalità dell’autoconservazione, mentre «il movimento della 

riflessione […], lo sforzo propriamente emancipatorio della critica, che trasforma la situazione 

patologica della costrizione e dell’autoinganno nella situazione del conflitto superato e della 

conciliazione con il linguaggio scomunicato, questo movimento non compare sul piano 

metapsicologico tra le funzioni dell’Io»867.  

Ciò che impedisce alla metapsicologia di essere coerente con l’ideale dell’autoriflessione e 

che frena il pieno approdo di Freud a un modello relazionale è un modello strutturale incentrato 

sulla distribuzione energetica, nel cui quadro la terapia discorsiva sarebbe virtualmente 

sostituibile da un semplice trattamento chimico e somatico. Per Habermas, il valore della 

psicoanalisi sussiste finché essa «rimane riferita alla ricostruzione di un brano perduto di storia 

della vita e quindi alla autoriflessione» e «provoca la riorganizzazione dell’autocomprensione 

di individui socializzati»868. Mentre la tecnica, inclusa la farmacologia, alleggerisce il soggetto 

dalle prestazioni che non riesce a fornire, «l’esperienza della riflessione, indotta attraverso una 

chiarificazione cosciente, è invece l’atto attraverso il quale il soggetto si svincola da una 

posizione in cui era divenuto oggetto»869. 

 
866 Cfr. ivi, p. 231: «l’autoriflessione non è un movimento solitario, ma è legato alla intersoggettività di una 

comunicazione linguistica con un altro: l’autocoscienza si costituisce alla fine solo sulla base di un riconoscimento 

reciproco. Quando il medico lascia che il paziente si sciolga dalla situazione di transfert e lo libera come un Io 

autonomo, i soggetti devono reciprocamente prendere una posizione nella quale il liberato sa che l’identità dell’Io 

è possibile solo attraverso l’identità dell’altro che lo riconosce, identità a sua volta dipendente dal suo 

riconoscimento». 
867 Ivi, p. 239. 
868 Ivi, p. 241. 
869 Ibidem. 



214 

 

La peculiarità della psicoanalisi, minacciata dal suo autofraintendimento positivistico, 

consiste nel fatto che il «controllo dei risultati dell’agire strumentale […] viene sostituito dal 

piano dell’intersoggettività del comprendersi sul senso di simboli incomprensibili»870. 

Assieme al nucleo biologistico e positivistico deve cadere anche una teoria della motivazione 

basata sul concetto psicobiologico di pulsione. Sovrastimando le possibilità operative della 

coscienza e del linguaggio e assumendo come modello i processi di secondo ordine della mente 

adulta, Habermas sostiene che « le motivazioni non rappresentano impulsi che premono da 

dietro», bensì intenzioni soggettive che corrispondono a «bisogni interpretati 

linguisticamente»871. 

La centralità del linguaggio come comunicazione interviene a modificare non soltanto 

l’eziologia delle nevrosi ma la stessa antropologia psicoanalitica di fondo. Secondo il criterio 

della deformazione del testo, tra normalità e nevrosi vi è una distinzione solo di grado. Difese 

e censure, condensazioni e spostamenti, rimozioni e proiezioni, anche nella condizione non 

patologica, rappresentano «deviazioni dal modello del gioco linguistico dell’agire 

comunicativo»872. Nell’agire comunicativo, l’intenzione espressa coincide con la motivazione 

reale dell’azione, e non esistono rappresentazioni isolate e scisse: «un tale modello potrebbe 

certo trovare applicazione generale solo nelle condizioni di una società non repressiva; 

deviazioni al modello sono quindi il caso normale in tutte le condizioni sociali conosciute»873.  

 

Il ricorso al concetto di pulsione è «inevitabile», nella misura in cui non si intende rinunciare 

all’idea di impellenze coattive generate nel sistema psichico che sfuggono al controllo del 

sottosistema cosciente. Ma la pulsione viene radicalmente riconfigurata: cessa di essere 

concepita come oggetto diretto della “repressione”, e diventa piuttosto l’effetto della repressione 

del linguaggio: «il linguaggio, escluso con la repressione dalla comunicazione pubblica, 

reagisce con una costrizione complementare, e sottomette sia la coscienza che l’agire 

comunicativo al potere di una seconda natura»874. Il linguaggio si avvicina, in tal modo, a 

svolgere le funzioni di una natura umana che reagisce alle violazioni del suo codice normativo. 

Non più il corpo-mente e le sue pulsioni autoconservative e libidiche, ma una sostanza 

linguistica e comunicativa, che soggetta ad alienazione e repressione produce sintomi 

patologici, in primo luogo deformazioni testuali. È difficile, a questo riguardo, credere che le 

aporie della metapsicologia freudiana possano dirsi risolte, se la dismissione dell’oggettivismo 

pulsionale conduce a un malcelato essenzialismo del linguaggio. A ogni modo, nel quadro 

habermasiano le difese escludono dalla comunicazione pubblica «l’interpretazione linguistica 

del motivo d’azione respinto. In tal modo rimane intatta la connessione grammaticale del 

 
870 Ivi, p. 247. 
871 Ivi, p. 248 s. 
872 Ivi, p. 221. 
873 Ibidem. 
874 Ivi, p. 250.  
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linguaggio pubblico, ma vengono privatizzate parti del contenuto semantico». Tale contenuto 

«diventa comprensibile su un piano dell’intersoggettività che deve essere prodotta fra il 

soggetto come Io e il soggetto come Es», una “intersoggettività” intra-psichica che può 

emergere «quando medico e paziente infrangono insieme riflessivamente i blocchi della 

comunicazione» nel contesto di un’intersoggettività propriamente detta, consentita dal setting 

terapeutico e dalla dinamica transferale875. 

L’assunzione habermasiana della psicoanalisi si compie dunque nel segno della rinuncia al 

concetto di investimento energetico e della dislocazione della pulsione a effetto – non più a 

oggetto – della repressione. Parimenti, la repressione è concepita come limitazione sociale della 

libera comunicazione linguistica dei bisogni interpretati. La limitazione sociale non si applica 

alla pulsione e alla sua soddisfazione, e riguarda piuttosto le connessioni semantiche tra affetti 

e simboli, dunque in ultima analisi i simboli stessi, mai gli affetti in quanto tali, e si concretizza 

nell’interdizione di determinati simboli dalla comunicazione pubblica, che produce un “testo” 

che cela la connessione originaria, esprimendola in forma dissimulata e sintomale. 

Date queste premesse, l’estensione della teoria della nevrosi individuale al piano sociale 

delle nevrosi collettive e della connotazione delle istituzioni non presenta tratti di particolare 

originalità, e rimane in buona misura dipendente dall’analisi freudiana della “civiltà” e dalla 

sua ricezione in Marcuse. L’elemento di novità rispetto alla teoria critica precedente consiste 

nel tipo di relazione istituita tra l’eredità di Marx e quella di Freud: i due canoni non sono tanto 

fusi e integrati, quanto piuttosto distinti e ripartiti. Come è noto, secondo Habermas Marx ha 

posto l’esigenza di dar conto della «autocostituzione» del genere umano su due livelli, quello 

della autonoma riproduzione della propria vita attraverso l’attività produttiva, e quello della 

«formazione» attraverso la prassi critica e rivoluzionaria, ma non è riuscito a includere e 

giustificare sul piano sistematico questo secondo aspetto, a causa di un concetto di azione 

limitato all’agire strumentale e privo di una specifica teoria dell’agire comunicativo876 (e, dirà 

più avanti Habermas, a causa di una corrispondente teoria dell’evoluzione sociale imperniata 

sullo sviluppo delle forze produttive, senza una considerazione autonoma dello sviluppo delle 

strutture normative877). Nel quadro marxiano, allora, può trovare posto «il sapere della 

produzione, ma non il sapere della riflessione»878. 

Freud elabora invece implicitamente un concetto di «agire comunicativo distorto», attraverso 

il quale riesce a cogliere la natura e la funzione di «istituzioni» e «illusioni», cioè del «dominio» 

o del potere politico e sociale, da un lato, e della «ideologia», dall’altro. Se per Marx la 

specificità dell’umano consiste nella riproduzione “materiale” delle condizioni della propria 

 
875 Ibidem. 
876 Cfr. J. Habermas, Lavoro e interazione, cit. 
877 Cfr. Id., Per la ricostruzione del materialismo storico, cit. 
878 J. Habermas, EI, cit., p. 273. 
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esistenza879, Freud presta attenzione alla civilizzazione nella sua dimensione culturale e 

organizzativa, e in particolare alla sua veicolazione nell’individuo attraverso l’agenzia di 

socializzazione costituita dalla famiglia. L’umano sorge, per il Freud di Habermas, quando il 

comportamento istintuale è trasformato in agire comunicativo, e dunque l’attenzione teorica 

deve essere rivolta ai processi e alle strutture che consentono la repressione e la canalizzazione 

dell’eccedenza pulsionale, e producono un animale «inibito nelle pulsioni e 

contemporaneamente capace di fantasia»880. In questo quadro, che pure va rigettato nella sua 

componente di oggettivismo energetico-pulsionale, si deve valorizzare l’idea secondo cui il 

«problema antropologico di fondo» non è l’organizzazione del lavoro ma «lo sviluppo delle 

istituzioni che compongono durevolmente il conflitto tra eccedenza delle pulsioni e costrizione 

della realtà»881. Con ciò è posto il compito di una critica, mediante autoriflessione, delle 

compagini istituzionali date e degli autoinganni che le sostengono e le rinsaldano. 

Tuttavia, in questo guadagno di Freud rispetto a Marx è contenuto anche un rischio. Proprio 

il radicamento nel processo di produzione come autocostituzione del genere umano mette Marx 

al riparo dalla tentazione «di svincolare la dinamica della storia dallo sviluppo dell’attività del 

genere umano come soggetto e di intenderla con categorie dell’evoluzione della natura»882. Lo 

stesso non può dirsi di Freud, il quale, se da un lato, crea lo spazio di un’attenzione specifica ai 

fenomeni ideologici – concepibili in termini di agire comunicativo distorto – attraverso la sua 

teoria dell’organizzazione sociale delle pulsioni, della sublimazione, etc., dall’altro è sedotto 

da una concezione biologistica, naturalistica e oggettivistica della pulsione, nella quale è insita 

la tendenza a concepire lo sviluppo storico come un processo deterministico, nel quale l’agire 

e l’autoriflessione dell’essere umano hanno un ruolo marginale e l’ontogenesi “ripercorre” o 

ricapitola, almeno in certa misura, la filogenesi. Da tale impostazione sarebbe per giunta 

rimossa l’idea, cui Habermas è pervenuto, secondo cui la pulsione non è un concetto primario, 

bensì un elemento reale ma derivato, conseguente alla deformazione della comunicazione 

pubblica e alla creazione repressiva di un linguaggio solo privato883. 

 

 
879 Habermas tende tuttavia a sottostimare – sempre, purtuttavia, ben distante da ogni ingenuità o trascuratezza 

interpretativa – il ruolo svolto nell’impianto marxiano dai rapporti sociali di produzione e dalla compagine 

sovrastrutturale. Cfr. ancora Per la ricostruzione, cit. 
880 J. Habermas, EI, cit., p. 274. 
881 Ibidem. 
882 Ivi, p. 276. 
883 Cfr. ivi, p. 276 s.:«Poiché Marx ha legato l’autocostituzione del genere umano al meccanismo del lavoro sociale, 

non fu mai tentato di svincolare la dinamica della storia dallo sviluppo dell’attività del genere umano come 

soggetto e di intenderla con categorie dell’evoluzione della natura. Freud invece ha introdotto già sul piano 

metapsicologico un modello oggettivistico di energia della dinamica istintuale. Così egli vede anche il processo 

culturale del genere umano legato ad una dinamica delle pulsioni: le forze pulsionali libidiche e aggressive, potenze 

preistoriche dell’evoluzione, attraversano per così dire il soggetto della specie e ne determinano la storia. Ora il 

modello biologico della filosofia della storia è solo la falsariga del modello teologico, essendo entrambi 

ugualmente precritici. Le pulsioni come primum movens della storia, la cultura come il risultato della loro lotta; 

una tale concezione avrebbe dimenticato che noi abbiamo acquisito il concetto di pulsione soltanto privativamente 

dalla deformazione del linguaggio e dalla patologia del comportamento. Sul piano antropologico non cogliamo 

alcun bisogno che non sia già interpretato linguisticamente e simbolicamente fissato ad azioni virtuali». 
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La diagnosi sociopolitica riguardante il tardo-capitalismo occidentale è che non tutti i 

bisogni sociali possono essere istituzionalizzati ed entrare a far parte del quadro normativo 

formalizzato. Questo attiva compensazioni, strategie di controllo dell’agire non 

istituzionalizzato, di ampliamento dell’offerta e riduzione della domanda (vedi gli studi di 

Offe), più sul piano amministrativo che sul piano politico, deliberativo e più schiettamente 

normativo (sia “etico”, sia “giuridico”). I bisogni non istituzionalizzati vengono compensati per 

via amministrativa e spoliticizzata. Oggi forse prevale la sovracompensazione simbolica e 

mediatica, a fronte di un venir meno della compensazione materiale. Vi è dunque, sul piano 

sociologico e politico, una dialettica tra integrazione e non-integrazione delle energie 

motivazionali, nel loro rapporto con le possibilità tecniche di soddisfazione e con l’assetto delle 

relazioni sociali e dei quadri istituzionali e dei rapporti di forza884.  

La teoria della pulsione formulata in Conoscenza e interesse fornisce il correlato psicologico 

di questa tesi riguardante le società complesse. La pulsione è infatti interpretata, come vedremo, 

non come dato di base ma come effetto di una repressione sociale. Se gli assetti sociali possono 

essere valutati, sul piano sociopolitico, secondo il loro “tasso di repressione”, la versione della 

psicoanalisi in termini di comunicazione pubblica repressa è chiamata a chiarire il meccanismo 

psicologico in forza del quale i contenuti repressi si trasformano in forza motivazionale non 

integrata.  

Se la psicoanalisi tuttavia fornisce, almeno a giudizio di Habermas, il modello di una 

relazione depurata – al netto di inevitabili asimmetrie – dalla coazione violenta, o quantomeno 

in grado di portarla a coscienza riflessiva, le situazioni sociali non beneficiano, in genere, di 

un’analoga condizione terapeutica protetta, il che solleva dubbi circa l’estendibilità del modello 

riflessivista della psicoanalisi all’indagine sui movimenti sociali e circa la sua assunzione come 

perno di una teoria critica rivolta alla trasformazione pratico-politica885.  

 

 

6. Veridicità espressiva. Psicoanalisi come clinica dell’autoinganno 

 

La psicoanalisi calca le scene della teoria dell’agire comunicativo sin dalle battute d’esordio. 

Il modello della psicoterapia psicoanalitica continua in primo luogo, anche nel nuovo impianto 

sistematico, a svolgere il ruolo riflessivo di una clinica dell’autoinganno. Habermas sottolinea 

ancora come lo psicoterapeuta addestri il paziente a maturare «un atteggiamento riflessivo verso 

le proprie manifestazioni espressive»886 e a liberarsi dalle «illusioni» che non si basano su errori 

 
884 Cfr. C. Donolo, Prefazione in J. Habermas, Teoria e prassi nella società tecnologica, cit., pp. 24 ss., Cfr. anche 

J. Habermas, Legitimationsprobleme im Spätkapitalismus, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1973, trad. it. La crisi 

della razionalità nel capitalismo maturo, Laterza, Roma-Bari 1975. 
885 Cfr. J. Habermas, La difficile mediazione tra teoria e prassi, cit., p. 47.  
886 J. Habermas, Teoria dell’agire comunicativo, cit., p. 77. 
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riguardo stati di fatto, bensì su «autoinganni»887. Le azioni possono essere criticate e 

razionalizzate secondo le varie tipologie di agire, non solo sotto il profilo della razionalità di 

scopo, e la “critica terapeutica” mira appunto a produrre la specifica razionalizzazione888 che 

consiste nell’illuminare i meccanismi di coazione inconscia e le loro cause889. Nel nuovo quadro 

teorico, però, gli autoinganni sono più decisamente ricondotti a una matrice sociologica che 

presuppone la distinzione tra diverse tipologie di azione e la differenziazione del sistema dal 

mondo vitale. L’autoinganno ha allora luogo, rispettivamente, quando un agire orientato al 

successo si presenta in forma dissimulata come agire orientato all’intesa, e quando un processo 

sociale viene attribuito in modo fallace all’operare del mondo vitale, misconoscendo l’influsso 

della razionalità sistemica. 

A ben vedere, i fenomeni di influenza strategica dissimulata possono essere più 

efficacemente concettualizzati con gli strumenti della pragmatica formale, che consente di 

interpretare le distorsioni comunicative come «l’esito di una confusione fra azioni orientate 

verso il successo e azioni orientate verso l’intesa», nel quadro di una situazione interazionale 

in cui almeno un partecipante manipola a suo favore la situazione, facendo sorgere negli altri 

partecipanti un’illusione circa la sua adesione ai requisiti dell’agire comunicativo. L’oggetto 

precipuo della psicoanalisi è invece costituito da disturbi, reciprocamente implicantesi, della 

comunicazione intrapsichica e interpersonale, a causa dei quali «almeno uno dei partecipanti 

inganna se stesso»890. L’introduzione surrettizia dell’agire strategico può in questo caso essere 

solo una “metafora negativa” in cui si condensa l’idea di una interruzione della fluidità 

comunicativa tra istanze psichiche: la vera e propria manipolazione di Sé, infatti, non riguarda 

per Habermas tanto l’agire comunicativo, quanto l’agire drammaturgico e le modalità di 

presentazione di sé che possono violare il requisito della veridicità espressiva. 

 

Oltre alla ridefinizione dei concetti di reificazione e crisi, l’analisi della società secondo la 

coppia sistema/mondo vitale conduce anche a una riformulazione della teoria dell’ideologia 

come «falsa coscienza» e a una conseguente riproposizione del ruolo ancillare della psicologia, 

in particolare di una psicologia capace di dar conto delle distorsioni e degli autoinganni connessi 

al rapporto tra coscienza e inconscio. La società non può essere ridotta al solo mondo vitale891, 

pena la caduta in una forma di «idealismo ermeneutico»892. Occorre invece indagare come il 

 
887 Ivi, p. 78. 
888 Nel senso dell’incremento di razionalità, non della costruzione di copertura. 
889 Cfr. ivi, p. 451.  
890 Ivi, p. 450. 
891 Cfr. ivi, p. 704: Il concetto di mondo vitale «sarebbe sufficiente per le società umane soltanto se […] avesse 

ricuperato tutti i nessi sistemici, nei quali sono collocate di volta in volta le interazioni, nell’orizzonte del mondo 

vitale e quindi nel sapere intuitivo dei partecipanti all’interazione. Questo è un assunto audace, ma empirico che 

non può essere pre-deciso sul piano analitico mediante una concezione della società impostata in termini di teoria 

della comunicazione». 
892 Ivi, p. 704. Cfr. T. McCarthy, The Critical Theory, cit., p. 213 ss. 
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mondo vitale sia «limitato e modificato dal mutamento strutturale della società»893. Se ignora i 

vincoli strutturali e sistemici, la teoria della società produce tre ordini di illusioni: l’autonomia 

degli agenti, l’indipendenza della cultura e la trasparenza della comunicazione894. Se il teorico 

e l’attore ignorano l’influenza dei meccanismi di integrazione sistemica sulle dinamiche di 

integrazione sociale, si genera – sia sul piano dell’osservazione teorica sia sul piano della 

cognizione situata dell’attore sociale – una «coscienza oggettivamente falsa», che non coglie 

l’operare di un «potere strutturale» fatto di «coazioni alla riproduzione, che strumentalizzano 

un mondo vitale, senza danneggiare l’apparenza di autarchia del medesimo»895. 

 

 

7. Razionalizzazione e decentramento: la psicologia evolutiva 

 

Se è vero che la psicoanalisi mantiene anche nella Teoria dell’agire comunicativo la 

funzione di una “clinica dell’autoinganno” che già rivestiva nel contesto dell’interesse 

all’emancipazione e all’autoriflessione, occorre tuttavia notare che il passaggio alla psicologia 

evolutiva non costituisce certo una mistificazione storiografica. Già teorizzato nei saggi dedicati 

alla “ricostruzione” del materialismo storico e alla teoria della socializzazione896, tale passaggio 

diviene più radicale, via via che la problematica “weberiana” della razionalizzazione acquisisce 

centralità nel disegno sistematico habermasiano. 

L’iniziale interesse di Habermas nei confronti della pluralità di dimensioni della 

razionalizzazione si era declinato, per tutti gli anni ’60, soprattutto nei termini di una riflessione 

epistemologica sul rapporto tra le diverse forme del sapere e di una distinzione tra azione 

strumentale e tecnica da un lato, interazione e prassi politica dall’altro. Mentre dunque in 

Conoscenza e interesse la psicoanalisi si presentava come la scienza psicologica meglio 

suscettibile di essere incorporata in una teoria pluralistica della razionalità e dei diversi interessi 

soggiacenti alle diverse forme della conoscenza, la psicologia evolutiva diviene centrale 

allorché l’indagine habermasiana sussume in modo più compiuto la problematica della 

razionalità sotto la più comprensiva rubrica di una teoria generale della modernità897. 

Rispetto al quadro di Conoscenza e interesse, e a una critica dell’avalutatività che conduceva 

ad attribuire un carattere “interessato” anche alle scienze “empirico-analitiche” e a distinguere 

 
893 J. Habermas, Teoria dell’agire comunicativo, cit., p. 705. 
894 Cfr. ivi, p. 744 ss. 
895 Ivi, p. 795. 
896 Cfr. J. Habermas, Appunti per una teoria della socializzazione, in Id., Cultura e critica, cit., pp. 77-139; cfr su 

questo tema anche T. McCarthy, The Critical Theory, cit., pp. 333-357; L. Corchia, La teoria della socializzazione 

di Jürgen Habermas. Un’applicazione ontogenetica delle scienze ricostruttive, ETS, Pisa 2009, in particolare pp. 

53-198. 
897 Vi è una certa continuità tematica nella riflessione di Habermas, ma ci pare corretto identificare come cruciale 

– sebbene non di genuina “svolta” né tantomeno di rottura – il saggio J. Habermas, Können komplexe 

Gesellschaften eine vernünftige Identitäty ausbilden?, in Id., Zur Rekonstruktion des historischen Materialismus, 

Suhrkamp, Frankfurt am Main 1976, trad. it. Possono le società formarsi un’identità razionale? in Id., Per la 

ricostruzione del materialismo storico, Etas Libri, Milano 1979, pp. 74-102. 
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tre diversi interessi-guida della conoscenza, tra cui un interesse all’auto-riflessione ben 

rappresentato dalla psicoanalisi, la problematica della razionalità delle immagini del mondo 

segna il passaggio dalla psicoanalisi alla psicologia evolutiva come migliore sostegno 

sistematico. La razionalizzazione è letta come processo di apprendimento e come risposta 

valida a una determinata situazione problematica (sociale e storica), valutabile secondo 

condizioni interne di validità.  

Se la psicologia piagetiana potrebbe ancora essere vista come paradigma concorrente e 

paritario della psicoanalisi ai fini di una spiegazione delle concrete questioni empiriche 

riguardanti lo sviluppo psichico, dalla psicologia evolutiva è però ricavabile anche un repertorio 

“metateorico” di identificazione dei processi di apprendimento genuini, che può essere esteso 

dallo sviluppo individuale a quello delle società. Mentre l’applicazione della psicoanalisi alla 

critica sociale adottava il criterio normativo di una società non repressiva, la psicologia 

evolutiva offre come criterio il concetto di «decentramento». 

Dal concetto di apprendimento della psicologia evolutiva Habermas deriva la possibilità 

sistematica di valutare i processi di razionalizzazione secondo criteri interni, e di mettere a 

fuoco «trasformazioni sistematiche della struttura delle immagini del mondo»898, distinguendo 

i passaggi genuinamente evolutivi dagli sviluppi di altra natura899: «evoluzione cognitiva 

significa in generale il decentramento di una comprensione del mondo plasmata in modo 

egocentrico» e la maturazione di adeguate differenziazioni tra mondo oggettivo, sociale e 

soggettivo900.  

 

 

8. Limiti generali del concetto di interiorizzazione delle norme 

 

Dal punto di vista del ruolo di una psicologia per una teoria della società e della politica,  

l’agire regolato da norme costituisce un passo oltre l’agire strategico e consente di mettere a 

fuoco l’attribuzione di validità alle norme sociali901. Habermas è venuto differenziando quattro 

concetti di azione, distinti secondo la tipologia di «riferimento al mondo»: l’agire strategico, 

 
898 J. Habermas, Teoria dell’agire comunicativo, cit., p. 134. 
899 Questo sforzo di reperimento di un criterio di demarcazione dell’apprendimento può naturalmente essere 

contestato attribuendo a Habermas una concezione determinata e unilaterale del progresso. (Cfr. per es. A. Allen, 

The End of Progress, Columbia University Press, New York 2016). 
900 Questo fuga l’apparente paradosso dell’assunzione di una teoria di psicologia cognitiva al fine di de-

assolutizzare una versione solo cognitiva della razionalità.  
901 Habermas distingue come è noto tra validità ideale e validità di fatto. Cosa non sempre chiara nella teoria critica 

successivamente sviluppata da Honneth, in cui la teoria pan-normativista dell’azione sociale e delle istituzioni 

finisce per non preoccuparsi abbastanza della distinzione tra validità effettiva e validità di principio, rinunciando 

in tal modo a un importante strumento critico. Questione che si riflette anche a un livello più astratto nella 

definizione delle tipologia di critica (esterna, interna, immanente). La strategia habermasiana non va confusa con 

una critica esterna o meramente “trascendente”, e anzi va letta come tentativo di sganciare la critica immanente 

dalla critica interna, radicandola in una determinata struttura antropologico-linguistica fondamentale per il 

costituirsi del mondo sociale, portata certo alla luce da sviluppi storici specifici – dalla modernità – ma analizzabile 

e valorizzabile in modo relativamente indipendente dalla sua base d’emergenza.  
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l’agire regolato da norme, l’agire drammaturgico e l’agire comunicativo. La teoria dell’agire 

regolato da norme porta alla luce l’elemento motivazionale, distinto dall’elemento cognitivo. 

L’agire conforme a norme richiede una certa forza motivazionale, per spiegare la quale 

Habermas fa appello ai concetti di carattere e introiezione dei valori.  

La psicoanalisi, come teoria del carattere e del Super-Io (in buona misura, dunque, la 

psicoanalisi della prima generazione francofortese) partecipa dei difetti funzionalistici della 

teoria sociale di Parsons. Il carattere riguarda, è vero, l’agire regolato da norme (l’agire del 

secondo tipo), ma in una forma che non chiama davvero in causa, se non estrinsecamente, né 

l’espressione soggettiva né la comunicazione intersoggettiva (agire del terzo e quarto tipo), 

restando vincolato a una teoria dell’acquisizione del ruolo sociale.  

Il Super-Io veicola un’interiorizzazione non-riflessiva delle norme (la quale, quand’anche 

non sia del tutto inconscia, resta distante dal concetto normativo di riflessività come autonomia 

e autoriflessione, che Habermas pone come requisito di una soggettivazione democratica). La 

sostanza normativa della clinica psicoanalitica continua a essere, come in Conoscenza e 

interesse, la congiunzione di comunicazione intersoggettiva e riflessività soggettiva902.  

 

 

9.. Una psicologia sociale del tardocapitalismo. Oltre la prima Teoria critica 

 

Nella sezione conclusiva della Teoria dell’agire comunicativo Habermas tenta di proporre 

un programma che riprenda l’intenzione originaria della prima Teoria critica articolandosi 

attorno a sei macro-temi903. In particolare, per gli scopi della nostra indagine, è rilevante la 

suggestione, invero poco più che cursoria, riguardante l’interpretazione psicologica e 

sociopolitica della struttura familiare. 

Sul piano metapsicologico, Habermas ripropone la versione linguistico-comunicativa della 

psicoanalisi già sostenuta in Conoscenza e interesse, e allude in modo più radicale a una teoria 

della socializzazione che colleghi Freud con Mead e faccia valere «i diritti delle strutture 

dell’intersoggettività», sostituendo «le ipotesi sui destini pulsionali con assunti sulla storia 

dell’interazione e formazione dell’identità»904. Questa impostazione mette capo a un 

sincretismo psicologico, nel quale sono chiamate a cooperare le teorie psicoanalitiche delle 

relazioni oggettuali e la psicologia dell’Io, la teoria dei meccanismi di difesa, ma anche la teoria 

evolutiva di Piaget e di Kohlberg.  

Sul piano dell’applicazione sociopsicologica della psicoanalisi, invece, Habermas rileva 

come nella nuova fase di sviluppo delle società occidentali sia ridimensionata la centralità del 

 
902 Cfr. J. Habermas, Teoria dell’agire comunicativo, cit., pp. 156 ss., p. 521, p. 719. 
903 1) le forme di integrazione delle società post-liberali; 2) la socializzazione familiare e l’evoluzione dell’Io; 3) i 

mass media e la cultura di massa; 4) la sociopsicologia della “paralisi della protesta”; 5) la teoria dell’arte; 6) la 

critica del positivismo. 
904 Ivi, p. 1067. 



222 

 

complesso edipico per la formazione della personalità degli individui. Nella prima Teoria critica 

il conflitto edipico è il perno dell’introiezione degli «imperativi funzionali» attraverso il Super-

Io. Concepita come agenzia di trasmissione dei tratti caratteriali socialmente richiesti e di 

governo delle pulsioni, la famiglia non viene però «presa sul serio nella sua struttura 

comunicativa interna»905. Questa interpretazione solo “funzionalistica” della socializzazione 

familiare conduce secondo Habermas a un errore di prospettiva riguardante il fenomeno 

dell’indebolimento dell’autorità paterna, che secondo la prima Teoria critica inaugura un’epoca 

di socializzazione immediata e “amministrativa” del singolo, messo direttamente a contatto con 

gli imperativi sistemici, senza il filtro – autoritario ma già “schermante” di per sé come livello 

intermedio – della famiglia come agenzia di trasmissione.  

Per la prima generazione, l’interiorizzazione delle norme sociali attraverso l’introiezione 

dell’autorità genitoriale cessava di costituire il mezzo primario della socializzazione a causa 

dello sviluppo delle società occidentali verso il capitalismo di stato autoritario o verso la società 

democratica dei consumi di massa. La marginalizzazione del conflitto edipico, l’indebolimento 

dell’autorità familiare, la mediatizzazione pervasiva dell’esperienza, orientavano soprattutto 

Adorno a teorizzare una fine dell’interiorizzazione e una socializzazione immediata e integrale, 

un cortocircuito tra sistema (e in particolare «amministrazione») e individuo, non più bisognoso 

di realizzarsi attraverso la trasmissione operata da un’agenzia intermedia come quella familiare.  

Habermas non concorda con questa diagnosi, in primo luogo perché ritiene che l’idea di una 

socializzazione integrale e “amministrativa” sottostimi la dimensione dell’agire comunicativo 

e la spontaneità pratica e deliberativa degli agenti; in secondo luogo, perché ritiene che le 

società del Dopoguerra, al netto dei loro elementi patologici e coattivi, siano progredite in 

direzione di una socializzazione democratica non coattiva e di una più compiuta criticabilità e 

rivedibilità dei valori, delle asserzioni pubbliche, delle identificazioni personali. Ciononostante, 

e anzi proprio per questo ordine di ragioni, diverso da quello della prima generazione, la 

centralità del carattere e dell’introiezione viene deposta. Con ciò non è deposta l’importanza 

della famiglia, che nella prima teoria critica veniva invece degradata a medium di 

organizzazione pulsionale non più necessario all’adeguamento tra struttura sociale e azione 

individuale, in forza dell’intervento diretto della struttura sulla compagine di impulsi soggettivi.  

Pur senza alcuna nostalgia della paternità autoritaria, nella «società senza padre» i primi 

francofortesi intravedevano un approfondimento dell’alienazione attraverso il compimento 

definitivo della crisi dell’individuo. Secondo la traccia di Habermas, invece, occorrerebbe da 

un lato riconoscere nei mutamenti della struttura familiare anche un elemento di 

razionalizzazione pedagogica, e dall’altro ricondurre la patologia sociale alla discrasia che si 

genera tra una socializzazione familiare svolta nel segno del riconoscimento affettivo906, e una 

 
905 Ivi, p. 1064. 
906 Portatore, se mal concepito, anche di effetti patogeni autonomi. Cfr. lo sviluppo della letteratura riguardante gli 

stili genitoriali e l’ormai vasta ricerca sui genitori “tosaerba” o “elicottero” e i fenomeni di overparenting.  
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socializzazione allargata improntata alla ricerca bulimica di conferma, sempre precaria, del 

proprio valore e alla “parsimonia affettiva” di istituzioni e “discorsi” sociali che richiedono 

all’individuo di meritare il diritto alla sussistenza. 

Cambia dunque il tipo di relazione che intercorre tra il nucleo familiare e gli imperativi 

sistemici. Se in precedenza la famiglia “preparava” il figlio alla soddisfazione degli imperativi 

sistemici attraverso l’introiezione e lo sviluppo di un’adeguata struttura caratteriale, sintonica 

con la repressione richiesta dal mondo esterno, ora la famiglia e i suoi membri fronteggiano un 

insieme di imperativi sistemici profondamente difforme dalla pedagogia ammorbidita 

sperimentata all’interno delle famiglie. Alla struttura di comunicazione e riconoscimento 

familiare (da registrare come passaggio di fase a livello macrosociale, senza alcuna illusione 

idilliaca e armonicistica circa l’evaporazione delle vecchie patologie della famiglia borghese, 

ancora verificabili in termini di strutture caratteriali e relazionali, nei singoli nuclei e nei diversi 

ceti sociali) fa riscontro la brutalità della vita economica e sociale contemporanea:  

 

Quando gli imperativi sistemici non si insinuano più nella famiglia, non si fissano più in comunicazioni 

sistemicamente deformate né intervengono più senza dare nell’occhio nella formazione del sé, ma investono 

palesemente la famiglia dall’esterno, allora si svilupperanno discrepanze fra competenze, atteggiamenti e 

motivazioni, da un lato, e requisiti funzionali dei ruoli degli adulti, dall’altro907.  

 

Da questo punto di vista, appare fondata l’attenzione di Habermas alla «importanza 

decrescente della problematica edipica», che cede il passo alla «importanza crescente delle crisi 

adolescenziali»908. La mancanza di armonizzazione funzionale, garantita dalla famiglia 

tradizionale, tra carattere e società, produce problemi di identità e inadeguatezza specifici, che 

trovano conferma e approfondimento nella attuale fase “neoliberale”. Anche la spiegazione dei 

nuovi movimenti di protesta giovanile, osserva Habermas alla soglia degli anni ‘80, 

guadagnerebbe da questa impostazione, piuttosto che dalla tematica classica della repressione 

pulsionale. Diviene centrale la questione dell’identità, della prestazione, dell’adeguatezza nei 

vari passaggi evolutivi. Sul piano clinico, la nevrosi ossessiva cede il passo a una prevalenza 

dei disturbi narcisistici. 

Il superamento della teoria del carattere non poggia, però, solo su queste ragioni di natura 

empirica. Parimenti, occorre andare oltre la mera registrazione esteriore del passaggio dalla 

psicoanalisi alla psicologia evolutiva come sostegno adeguato di una teoria della modernità 

come razionalizzazione, decentramento e comunicazione non coatta. A un più profondo livello 

sistematico, la ridefinizione e il mantenimento del ruolo di una psicologia dell’inconscio nella 

teoria sociale sono imposti dalla differenziazione delle diverse tipologie di azione. 

 
907 Ivi, p. 1066. 
908 Ivi, p. 1065. 
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L’analisi del carattere e il rafforzamento delle capacità di riflessione e controllo ascritte 

all’Io, come anche la torsione relazionale del “revisionismo” abbracciato da Fromm, in breve 

tutti gli elementi (e le istanze psichiche) che apparivano fusi nell’idea di teoria-prassi della 

prima generazione (e concorrevano a fondare il compito duplice, di spiegare da un lato i 

meccanismi della riproduzione sociale, di identificare dall’altro i germi della trasformazione e 

di favorirla attivamente) vengono ora ripartiti, di fatto, nelle tre tipologie di agire non strategico: 

all’agire regolato da norme corrisponde il Super-Io, all’agire drammaturgico ed espressivo 

corrisponde l’Io, all’agire comunicativo corrisponde la relazionalità interpersonale. Il terzo e il 

quarto tipo di azione, occorre notare al di fuori di ogni illusione irenica, sono naturalmente 

manipolabili in senso strategico, ma il loro modello esclude purtuttavia la distorsione, che si 

qualifica allora come disturbo del modello, non come caso normale.  

Nelle distorsioni sistemicamente indotte risiede la rilevanza della psicoanalisi per la teoria 

sociale di nuova formulazione. Se la teoria critica basata su carattere e Super-Io aveva posto 

l’enfasi sui costi della compressione socioculturale delle pulsioni, e prima ancora aveva 

indagato i dispositivi introiettati di stabilizzazione delle violazioni dell’autointeresse, facendo 

in buona sostanza coincidere con tali violazioni il concetto di ideologia, ora il piano ideologico 

della simultanea espressione e copertura subisce – sulla scorta dei risultati già conseguiti in 

Conoscenza e interesse – una ridefinizione in termini di agire espressivo e agire comunicativo, 

e si configura in generale come teoria della colonizzazione del mondo vitale ad opera 

dell’estensione indebita della logica sistemica, e in particolare come induzione sistemica di 

autoinganni narrativi e coazioni comunicative. 

Come dicevamo, se le effettive realizzazioni empiriche dell’agire espressivo e dell’agire 

comunicativo ammettono distorsioni, e anzi proprio in esse distorsioni risiede il punto d’attacco 

di una teoria critica capace di impiegare una psicologia del profondo, dall’altro il modello 

normativo di queste due tipologie di azione – e dell’agire comunicativo in particolare – è 

coerente con una teoria sociale finalmente capace di includere, accanto allo sguardo 

oggettivante del teorico, anche la prospettiva dell’attore, della prassi e del suo senso soggettivo, 

che sono elementi costitutivi per quel peculiare tipo di oggettività che è l’oggettività sociale.  

Se l’esigenza di una teoria sociale inclusiva del punto di vista agenziale e di una critica 

dell’ideologia ridefinita in termini linguistico-comunicativi determina il mantenimento del 

riferimento alla psicoanalisi anche nella teoria dell’agire comunicativo, e dunque deve condurre 

a rivedere e smussare la tesi di un troppo netto e definitivo passaggio dalla psicoanalisi alla 

psicologia evolutiva, resta vero che la gran parte del confronto interdisciplinare con la 

psicologia riguarda, dopo Conoscenza e interesse, dapprima il modello Piaget-Kohlberg, e poi 

la psicologia sociale di Mead.  

Della psicoanalisi resta vitale però, oltre all’apparato diagnostico e critico, anche il nucleo 

normativo e terapeutico: Habermas ribadisce infatti che una teoria dell’emancipazione deve 
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essere concepita sempre anche sotto il vertice ottico dell’incremento dello spazio riflessivo 

dell’Io e della più fluida comunicazione interna tra le istanze psichiche, conseguibile attraverso 

un indefesso lavoro di ricostruzione dei simboli distrutti o espulsi e dei canali comunicativi 

atrofizzati, irrigiditi o gravati da blocchi patologici909. 

 

Nella teoria a due livelli (mondo vitale/sistema) e nel dualismo mediale (denaro e potere vs. 

linguaggio) di Habermas910, i diversi elementi della teoria psicoanalitica della soggettività e 

della socializzazione corrispondono a tre tipologie di azione che sono essenziali a un mondo 

vitale strutturato simbolicamente che si rapporta con il sistema. La psicoanalisi è sia vettore 

complementare di razionalizzazione del mondo vitale (sia come spiegazione sociologica 

oggettivante, sia come abilitazione del soggetto riflessivo), sia strumento di critica della 

colonizzazione patogenetica e della reificazione dei nessi comunicativi, intersoggettivi e 

intrapsichici, indotta dall’ampliamento coloniale del sistema. Definito questo quadro 

metodologico, la psicoanalisi può continuare a essere impiegata per la diagnosi di 

problematiche empiriche e di patologie psicosociali.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
909 Cfr. ivi, p. 1066 s. 
910 Cfr. ivi, p. 926. 
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Capitolo IX. La psicoanalisi tra “deficit sociologico” e teoria del riconoscimento. Critiche 

e sviluppi nell’opera di Honneth 

 

1. Teoria critica come teoria dell’azione. L’impianto di Critica del potere 

 

1.1. Lavoro o forza-lavoro? Un’aporia della Teoria critica 

 

Nelle pagine di Critica del potere911 Honneth produce una rilettura complessiva della 

traiettoria della Teoria critica, da Horkheimer a Habermas. Le tesi sociopsicologiche e le 

diagnosi d’epoca della prima generazione francofortese svolgono un ruolo di primo piano in 

questa ricostruzione, condotta secondo il vertice ottico del «deficit sociologico» che avrebbe 

afflitto la nascita e lo sviluppo della Teoria critica, troppo unilateralmente disposta a registrare 

gli influssi sistemici di determinazione della costituzione psichica e del comportamento dei 

soggetti, a detrimento della spontaneità agenziale, morale e comunicativa.  

Rimasta dipendente da un concetto umanistico di lavoro, assunto sia come orizzonte 

normativo sia come fattore ultimo di spiegazione del divenire storico e di analisi della società, 

la Teoria critica, nel pervenire a una teoria della ragione e del lavoro come dominio, e nel vedere 

ristrette, se non definitivamente chiuse, le possibilità di emancipazione legate allo sviluppo 

delle forze produttive, doveva necessariamente approdare, dapprima, a una pratica della 

filosofia come esercizio critico-negativistico e come conservazione dello spazio intellettuale 

per il pensiero minacciato dalla socializzazione totale; successivamente, estendendo alla stessa 

filosofia la critica della ragione come funzione di dominio, doveva affidare la critica e la 

possibilità di disalienazione alla riscoperta estetica della massima apertura sensoriale mutilata 

dal processo di civilizzazione, o alla nostalgia estatica del “totalmente altro”. Non sorprende, 

dunque, che i tentativi di prosecuzione della critica della società ispirata al primo programma 

abbiano prodotto una forte svalutazione del concetto marxiano di lavoro, visto come uno dei 

responsabili primari del naufragio o dell’impasse della teoria critica. E che abbiano posto come 

requisito principale di una nuova teoria critica la rivalutazione della prassi, sforzandosi di 

delimitarne la specificità rispetto alla tendenziale assimilazione marxista della prassi al lavoro. 

Laddove Marx aveva preteso di fare della riproduzione della vita materiale il perno e il 

fondamento di ogni socialità e di ogni sviluppo storico, la teoria critica da Habermas in poi, 

complici le aporie in cui si era avviluppata la prima generazione, trova così un alleato e una 

spinta propulsiva nel «modernismo riluttante»912 dell’antropologia di Hannah Arendt. 

 
911 A. Honneth, Kritik der Macht. Reflexionsstufen einer kritischen Gesellschaftstheorie, Suhrkamp, Frankfurt am 

Main 1985, trad. it. Critica del potere, Dedalo, Bari 2002. 
912 Cfr. S. Benhabib, The Reluctant Modernism of Hannah Arendt, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham 

2003. Attraverso l’idea di un «modernismo riluttante», Benhabib tenta di sottrarre l’opera di Arendt alle accuse di 

aver formulato un pensiero retrogrado, anti-moderno e di marca aristocratica. Il testo presenta utili indicazioni 

anche ai fini di una accurata demarcazione del concetto habermasiano di sfera pubblica da quello arendtiano di 
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La riconfigurazione della prassi, mediata dalla sostanziale adozione della tripartizione 

arendtiana lavoro/opera/azione, poggiava sull’attribuzione a Marx di un concetto di lavoro 

privo della ricchezza semantica e della multidimensionalità di cui beneficiava come giuntura di 

tecniche e rapporti sociali e come luogo della mediazione non solo tra soggetto e oggetto, tra 

genere umano e natura, ma anche tra soggetto e soggetto – mediazione “verticale” tra classi 

funzionalmente distinte, e mediazione “orizzontale” tra individui appartenenti alla classe 

lavoratrice. 

Ma soprattutto lasciava inalterata la concezione negativa del lavoro come organo della 

razionalità strumentale, e preludeva in tal modo a una critica della società destinata a 

convalidare come legittimi nel loro ambito concetti, strutture e modi di funzionamento del 

lavoro e della produzione materiale. L’interazione veniva certo sceverata dal lavoro, rendendo 

così ancora possibile la critica come difesa e rivendicazione degli spazi di interazione – 

strutturati costitutivamente secondo un principio normativo di libertà dal dominio – dalla 

colonizzazione di logiche aliene e portatrici di ambizioni coloniali totalizzanti. Questo 

movimento conduceva però anche al relativo isolamento dei percorsi di soggettivazione e delle 

relazioni sociali dalla riproduzione della vita materiale, a sua volta resa impermeabile e 

pressoché inaccessibile a ogni pretesa di critica diretta. La diagnosi pessimistica sulle possibilità 

emancipative del lavoro propria della prima generazione della Scuola di Francoforte filtra 

pressoché immutata nella successiva riflessione di Habermas, che progetta di salvare la 

possibilità della critica e la stessa idea di Teoria critica, svicolandone le sorti da quelle del 

lavoro sociale. La Teoria critica finisce così per ritirarsi dalla dimensione della riproduzione 

materiale e per dedicarsi alla valorizzazione pluralistica di altri settori del sistema sociale e ad 

altre sfere d’azione, che con la dimensione del lavoro intrattengono un rapporto di limitazione 

reciproca rimanendo reciprocamente esterne, anziché mediarsi a vicenda913. 

Il concetto di lavoro diviene assiologicamente negativo in forza di almeno due fattori teorici 

determinanti. Da un lato, la constatazione che lo sviluppo delle forze produttive può risolversi 

nella mobilitazione totale e nell’integrazione tecnico-positivista, abdicando così alla funzione 

di trascendere e superare i rapporti di produzione vigenti, e anzi concorrendo alla loro 

stabilizzazione. Dall’altro, l’influsso della visione del lavoro come rinuncia pulsionale, derivata 

da una certa interpretazione dell’antropologia freudiana. Allargando a buona parte della storia 

umana il concetto di illuminismo, dalle sue forme mitologiche a quelle razionali, la Dialettica 

dell’illuminismo legge l’intero processo di civilizzazione come costrizione, ottundimento, 

 
spazio pubblico. Per una interpretazione accurata dell’opera di Arendt, attenta anche all’articolato campo della sua 

ricezione, cfr. S. Forti, Hannah Arendt tra filosofia e politica, Bruno Mondadori, Milano 2006. 
913 Occorrerebbe allora indagare, in modo più ampio e profondo di quanto ci è possibile in questa sede, se questa 

impostazione di Habermas sia A) descrittivamente adeguata alla realtà del processo sociale; B) pragmaticamente 

efficace, sul terreno etico-politico, in ordine a un progetto di riforma sociale (o di trasformazione radicale). E 

occorrerebbe inoltre domandarsi se quella di Habermas fosse davvero una mossa obbligata, imposta dallo stallo e 

dal vicolo cieco in cui era finita la riflessione della prima generazione. 
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resezione dell’originaria (o normativamente postulata) multilateralità estetica dell’essere 

umano. 

Venute meno le possibilità emancipative legate al lavoro, alle forze produttive, al 

proletariato, debbono cadere anche i grandi progetti di trasformazione radicale della società. La 

linea habermasiana, ponendosi inizialmente come variante del materialismo storico, sostiene 

invece che la bancarotta della critica dipende da un’imperfetta assimilazione del paradigma 

diadico marxiano (forze produttive/rapporti di produzione), e segnatamente da una sostanziale 

incomprensione dei codici costitutivi dei rapporti sociali e da una insufficiente valorizzazione 

della loro relativa autonomia di sviluppo ed efficacia causale sul divenire sociale complessivo. 

Per evitare il naufragio (senza spettatori) o il ritiro nel «Grand Hotel Abisso», la Teoria critica 

avrebbe dovuto saper abbandonare una sociologia e una filosofia della storia monistiche, 

centrate sul concetto di lavoro, e prendere atto della natura duale del processo sociale. Da un 

lato lo sviluppo tecnico, la razionalità strumentale, il progresso “materiale”; dall’altro, lo 

sviluppo morale, la razionalità comunicativa, il progresso “normativo”. 

Nell’imprimere questa svolta, Habermas (e con lui Honneth) prendono però per buona la già 

limitata e parziale interpretazione di Marx fornita dalla prima generazione francofortese, e 

segnatamente la riduzione di Marx a teorico del «lavoro sociale», operata senza seguire e senza 

indagare, in Marx, gli slittamenti semantici connessi ai concetti di lavoro e di prassi, e 

incorporando principalmente il Marx dei Manoscritti economico-filosofici del 1844 e 

dell’Ideologia tedesca: senza mai pervenire, dunque, a una ricezione più accurata del Marx 

della critica dell’economia politica, e in particolare delle distinzioni tra processo lavorativo e 

processo di valorizzazione e tra lavoro e forza-lavoro. Detto in altri termini, è per una 

insufficiente distinzione del concetto di forza-lavoro da quello di lavoro, che risale a una 

ricezione del Capitale e della critica dell’economia politica imperniata sulle categorie di denaro 

e scambio (e di valore, il che significa, di nuovo, tempo di lavoro, sostanza del valore delle 

merci scambiate dai produttori indipendenti, autonomi ed eguali), e non su quelle di forza-

lavoro e plusvalore (su una concezione assiologica negativa, e non più positiva, prometeica, o 

addirittura metafisico-messianica, del lavoro), che con l’inevitabile, sebbene troppo 

intensamente liquidatorio, abbandono del concetto di lavoro, non è solo il lavoro ma l’intero 

apparato della critica dell’economia politica a scomparire dalla Teoria critica francofortese914.  

Il lavoro rientra in gioco, in realtà, attraverso una più convinta apertura al pragmatismo e un 

concetto di azione come risoluzione di problemi sperimentale e cooperativa, all’interno di un 

quadro che ha però rimosso tutta la portata innovativa della critica marxiana del capitale e della 

 
914 Su una reinterpretazione della “cesura” tra il giovane Marx e il Marx della maturità come passaggio da un 

concetto positivo del lavoro e delle forze produttive a un concetto prevalentemente negativo di forza-lavoro (come 

svuotamento e separazione radicale dai mezzi di produzione) e delle forze produttive (come giuntura di capitale 

fisso e tecnologia ai fini dell’estrazione del valore e del consolidamento del dominio sociopolitico) ha molto 

insistito R. Finelli, Un parricidio compiuto. Il confronto finale di Marx con Hegel, Jaca Book, Milano 2014. Cfr. 

anche Id., Astrazione e dialettica dal romanticismo al capitalismo, Bulzoni, Roma 1987; Id., Un parricidio 

mancato. Hegel e il giovane Marx, Bollati Borinighieri, Torino 2004. 
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società di classe, e non tematizza la divisione in classi e i rapporti di dominio che intercorrono 

tra le classi sociali in virtù della loro diversa relazione con la proprietà e la gestione dei mezzi 

di produzione: 

 

All’attività lavorativa corrisponde l’esteriorità di una potenza della natura oggettivamente pre-data; da essa l’uomo 

si emancipa grazie a un sapere di tipo tecnico che raccoglie i successi pratici della manipolazione mirata del 

fenomeno naturale. All’attività pratico-critica corrisponde la storicità dei rapporti di produzione socialmente 

determinati; questi si fondano su violenza e repressione; […] da questo rapporto sociale di violenza si è liberati 

attraverso un sapere critico che miri a «inasprire la lotta»915. 

 

Si vede bene qui come la prima generazione francofortese abbia assunto il concetto di lavoro 

come dominio della natura, proprio della visione prometeica del giovane Marx, e come le 

successive generazioni abbiano assunto, sia pure con finalità di distanziamento critico, lo stesso 

concetto. Per tale via, l’integrazione, l’ampliamento e la transizione della teoria critica verso 

una più adeguata comprensione della dimensione comunicativa, interazionale e conflittuale non 

ha significato una revisione critica del concetto stesso di lavoro916. Seguendo il modello 

arendtiano, al contrario, la Teoria critica ha mirato a distinguere nettamente la prassi 

dall’attività lavorativa. Questo movimento non riguarda soltanto il concetto di lavoro, ma anche 

il concetto di natura e l’immagine della relazione tra natura e attività lavorativa umana, tra 

soggetto e oggetto917.  

Nel passo citato, Honneth individua una distinzione tra attività lavorativa e attività pratico-

critica. La definizione della teoria critica e la sua distinzione dalla teoria tradizionale 

implicherebbero, sine littera, un concetto di ragione comunicativa, che sarebbe però rimosso a 

causa di una filosofia della storia basata sul concetto di lavoro: «come può Horkheimer definire 

più precisamente a livello concettuale il contesto sociale della prassi, cui la Teoria critica si sa 

legata in modo autoriflessivo […] se la sua riflessione […] riduce la prassi sociale all’attività 

lavorativa del genere umano?»918. 

 
915 A. Honneth, Critica del potere, p. 67 s. 
916 Se non occasionalmente e con analogo intento, cfr. A. Honneth, Arbeit und instrumentales Handeln. 

Kategoriale Probleme einer kritischen Gesellschaftstheorie, in: A. Honneth, U. Jaeggi (Hrsg.), Arbeit, Handlung, 

Normativität. Theorien des Historischen Materialismus. Band 2, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1980, pp. 185–

233, trad. it. Lavoro e azione strumentale. Problemi categoriali per una teoria critica della società, in Id., 

Riconoscimento e conflitto di classe. Scritti 1979-1989, Mimesis, Milano 2011, pp. 43-90. 
917 Diversa la linea di Alfred Schmidt, che ha tracciato un profilo del concetto di natura in Marx. Secondo la sua 

analisi, vi sarebbero in Marx due distinte teorizzazioni della natura e del rapporto della natura con l’essere umano 

e il suo lavoro. Da un lato l’impostazione del giovane Marx, imperniata su una completa risoluzione della natura 

nella storia e dell’oggetto nel soggetto pratico (ma in parte anche teoretico-epistemologico). Dall’altro, il 

riconoscimento dell’autonomia della natura, della sua non risolvibilità nell’industria, e anzi una critica del rapporto 

capitalistico di dominio e depredazione della natura. Vi sarebbe dunque in Marx (ed Engels) la linea, sebbene 

subordinata, di un possibile “materialismo ecologico”. Cfr. A. Schmidt, Il concetto di natura in Marx, Edizioni 

Punto Rosso, Milano 2017 (questa edizione riproduce la prefazione di Lucio Colletti presente nell’edizione 

Laterza, e include una nuova introduzione di Riccardo Bellofiore, l’Introduzione di Schmidt del 1993 e un saggio 

dello stesso autore sul concetto di conoscenza nella critica dell’economia politica). 
918 A. Honneth, Critica del potere, cit., p. 60. 
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La differenza della teoria critica dalla teoria tradizionale rischia, nel primo Horkheimer, di 

ridursi a un completamento, nel senso dell’autoconsapevolezza riflessiva, dei compiti di 

perfezionamento del dominio  umano sulla natura già svolti dalla teoria tradizionale, e già 

depositati, sia pure in modo disperso, nel processo di lavoro sociale esistente – processo che si 

tratterebbe di ricondurre sotto una direzione cosciente, capace di coglierne gli elementi di 

razionalità e di emendarli dall’irrazionalità imposta da rapporti di produzione divenuti obsoleti 

e frenanti rispetto alle potenzialità oggettive: «all’interno della filosofia della storia che 

Horkheimer propone, […] se il corso della storia umana può essere globalmente concepito come 

un processo di graduale perfezionamento del dominio sulla natura, allora ogni società, il cui 

stato organizzativo frena o non sfrutta appieno le possibilità di libertà immanenti alle forze 

produttive, rappresenta uno stato di ragione solo parzialmente realizzato»919. 

Sintetizza allora efficacemente Honneth che da questa duplice connotazione della Teoria 

critica emerge con chiarezza «il contrasto tra definizione di tipo epistemologico e filosofia della 

storia posta alla base. Per l’analisi del nesso costitutivo pratico della Teoria critica, Horkheimer 

ricorre a un concetto di prassi sociale che è più ampio di quello ammesso dal suo modello»920. 

 

 

1.2. Coazione vs. azione. Il “deficit sociologico” della Teoria critica 

 

L’intuizione e le potenzialità della riflessione di Horkheimer, e in particolare gli elementi 

invocati a sostegno della demarcazione epistemologica della Teoria critica dalla teoria 

tradizionale, sono secondo Honneth conculcate in un impianto “lavorista” di filosofia della 

storia che non lascia loro adeguato spazio concettuale. Questa lacuna, o questa ristrettezza del 

modello teorico, determina sin dalla fondazione inaugurale un «deficit sociologico» della 

Teoria critica, cioè la sua cecità di fronte alle prestazioni interpretative dei soggetti, 

all’interazione, alla comunicazione, alle lotte sociali e alla loro dimensione affettiva,  o produce 

quantomeno una loro relegazione in posizione secondaria, implicita, muta, priva di genuina 

dignità teorica e destituita del carattere architettonico e strutturale che dovrebbe invece 

 
919 Ivi, p. 61. Va notato che la “direzione cosciente” del modo di produzione implica, sebbene implicitamente, il 

rimando alle forme dell’interazione e dell’integrazione sociale. La direzione cosciente presuppone cioè il 

superamento dei rapporti di produzione capitalistici, e dunque l’organizzazione del lavoro sociale in base a norme 

d’azione radicalmente diverse. Mentre il marxismo non ha esplicitato né elaborato a sufficienza il versante 

normativo dello sviluppo storico, la pretesa di riscrivere le norme d’azione senza coinvolgervi i processi di 

riproduzione materiale può dar luogo al massimo a un’emancipazione dimidiata. Del resto, prima che del post-

marxismo di Habermas e Honneth, una simile riluttanza ha gravato già sul materialismo storico e sui suoi tentativi 

di traduzione politica: non soltanto lo spazio della direzione operaia non è mai stato ampliato a sufficienza, ma la 

revisione dei processi di lavoro e del loro “impatto umano” non è stata definita secondo criteri diversi da quelli 

dell’industria capitalistica, puntando invece sulla neutralità delle tecnologie e dei mezzi di produzione, sulla 

distinzione delle macchine dal loro uso capitalistico, e sulla riduzione della giornata lavorativa. Un programma 

certo socialmente avanzato, ma non rivoluzionario riguardo i processi di lavoro . Sull’abito di lasciare intatti i 

processi di lavoro, vi è dunque una singolare continuità tra il marxismo “ortodosso” e i tentativi francofortesi di 

riforma, revisione o confutazione del marxismo. 
920 Ivi, p. 66 s. 
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spettarle. La prima Teoria critica opera in ultima analisi una «rimozione del sociale»921 che a 

giudizio di Honneth si compie definitivamente con Adorno. A questo problema Honneth si 

propone di ovviare attraverso il taglio pratico-morale assunto dalla sua filosofia della società. 

Occorre tuttavia domandarsi se, nello sforzo di superare la riduzione monologica della prassi al 

concetto di lavoro, Honneth non espunga il lavoro dal campo pratico e dalla negoziabilità, e 

non operi una contro-riduzione della prassi all’agire comunicativo. E se, più in generale, il 

tentativo di emendazione e di superamento del “deficit sociologico” della teoria critica, 

individuato nei termini appena esposti, se l’abbandono di determinate tesi, paradigmi e modelli 

che avevano ereditato le aporie del materialismo storico, non determini a sua volta un deficit 

sociologico di diverso segno, che affligge la teoria critica nella sua declinazione più recente.  

Se il dominio della natura sembra riguardare, già per il primo Horkheimer, l’intero genere 

umano, e sembra ascrivibile metastoricamente all’interesse tecnico per il controllo del mondo 

naturale, vi è tuttavia secondo Honneth già a questa altezza una linea teorica secondaria che 

riconosce il carattere negoziale e conflittuale dei rapporti di produzione, e dunque un’apertura 

a un mondo della prassi non ridotta al ricambio organico mirante alla sussistenza (Arbeit) né 

alla produzione di artefatti (Herstellen)922. Tuttavia, a causa di una visione riduzionistica che fa 

dipendere il processo storico esclusivamente dal lavoro sociale volto al dominio della natura e 

alle sue forme di organizzazione, Horkheimer, lo si è visto, «non prende sul serio, a livello 

concettuale, le dimensioni operative delle lotte sociali in quanto sfera indipendente di 

riproduzione sociale»923. L’esigenza «che la teoria si faccia partecipe del processo cooperativo 

di interpretazione del presente nell’interesse di un’eliminazione dell’ingiustizia subita»924 non 

trova adeguato spazio concettuale, rimane un enunciato privo di fondazione, traccia accennata 

e non sviluppata, nel quadro soverchiante di una filosofia della storia basata sul lavoro sociale. 

Una visione della storia che considera unicamente la dimensione del lavoro sociale ed esclude 

quella delle pratiche dialogiche, interpretative e conflittuali forma il «modello di storia 

concettualmente ristretto» che inficia la prima Teoria critica di Horkheimer e «costituisce la 

base su cui egli costruirà la sociologia interdisciplinare»925. 

 

 

 

 

 
921 Ivi, p. 115. 
922 Honneth eredita però qui da Habermas la sostanziale biforcazione tra forze produttive e rapporti di produzione, 

rompendo la giuntura che in Marx costituiva il «modo di produzione» e che lasciava spazio a una possibile critica 

sociale e negoziabilità conflittuale non solo dei rapporti sociali di produzione ma anche delle forze produttive 

stesse (la lasciava, si intende, in eredità a un marxismo possibile, poiché sia il marxismo sia Marx privilegiavano 

invece una visione pressoché unilateralmente positiva e progressista delle capacità produttive sviluppate dal 

capitale, che si trattava di reindirizzare più che di sovvertire).  
923 Ivi, p. 69. 
924 Ibidem. 
925 Ivi, p. 72. 
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1.3. La riconsiderazione del ruolo della psicologia nel primo programma interdisciplinare 

 

Ma quale tipo di rapporto, o che genere di complementarità intercorre tra la teoria economica 

e la psicologia come disciplina “ausiliaria”? E quale tipo di psicologia soddisfa gli scopi teorico-

pratici di una teoria critica della società? Chiaramente Horkheimer rifiuta di mutuare dalla 

teoria economica il modello dell’azione razionale e la corrispondente psicologia utilitaristica, e 

si volge a una psicologia che sappia indagare la «plasticità e mobilità del potenziale istintuale 

umano»926. 

Solo attraverso una psicologia siffatta, commenta Honneth, «ci possiamo spiegare 

sociologicamente le modalità di azione di tutti quei gruppi che, a dispetto del loro interesse 

razionale, partecipano a rapporti di oppressione sociale. Perciò una Teoria critica della società, 

che debba sondare le cause della latenza di un conflitto di classe da essa stessa prognosticato, 

deve basarsi su una psicologia che abbia abbandonato il presupposto teorico della motivazione 

razionale»927. I concetti di proiezione e identificazione consentono di tematizzare l’operazione, 

compiuta dai soggetti oppressi, di sostituzione di un potere collettivo o personale immaginario 

alla «debolezza realmente vissuta»928. La struttura sociale storicamente determinata, o il sistema 

storico-specifico di assoggettamento della natura, opera «deviando i bisogni socialmente non 

desiderati verso mete che consolidano il potere» e «costringe inconsapevolmente il soggetto a 

un continuo disconoscimento della realtà che annulla le prestazioni della conoscenza 

razionale»929. Meccanismi difensivi come la rimozione e la negazione prevengono l’accesso 

cognitivo alla realtà delle cose.   

Illustrati i tratti fondamentali della prospettiva horkheimeriana sull’integrazione di economia 

politica marxiana e psicoanalisi, Honneth procede a valutarne l’operatività concreta, per come 

essa si configura soprattutto in Fromm, da quale per tutti gli anni ’30 dipende la parte 

psicologica del programma interdisciplinare francofortese.  

Fromm indaga il processo di socializzazione sotto il profilo della corrispondenza degli 

impulsi individuali ai modelli di comportamento socialmente accettati. La famiglia funge da 

agenzia di trasmissione delle richieste sociali che implicano, prima ancora che una determinata 

immagine del ruolo, una specifica configurazione pulsionale, che Fromm condensa nel concetto 

di «carattere» come struttura durevole di organizzazione di tratti di personalità legati a 

specifiche fasi dello sviluppo psicosessuale. La tesi fondamentale, sintetizza Honneth, è che «il 

comportamento educativo dei genitori, che all’interno della famiglia riproduce la costrizione 

esterna della società, fissa lo sviluppo psico-sessuale del bambino al livello di adattamento allo 

schema comportamentale socialmente richiesto»930. Se all’inizio degli anni ’30 Fromm punta 

 
926 Ivi, p. 74. 
927 Ibidem. 
928 Ivi, p. 75. 
929 Ibidem. 
930 Ivi, p. 77. 
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ancora a esplicitare le «strutture della personalità specifiche delle classi sociali», a partire dallo 

studio sull’autorità e la famiglia egli impiega invece «il concetto, trasversale a tutte le classi, di 

‘carattere sadomasochistico’»931. 

Quali sono secondo Honneth i difetti di questa impostazione? La risposta è in larga misura 

di nuovo imperniata sul “deficit sociologico” della Teoria critica, che costituisce il vertice ottico 

e la cifra interpretativa che accompagna e struttura l’intera indagine honnethiana. In questa 

sinergia di psicoanalisi ed economia politica, in questa reciproca produzione di personalità e 

società – determinata in ultima istanza dall’economia, ma bisognosa del cemento riproduttivo 

della personalità e del legame libidico – rimane secondo Honneth «schiacciata la dimensione 

dell’azione sociale, nella cui concretezza si forma gradualmente il potenziale istintuale 

dell’individuo»932. Una considerazione più adeguata della dimensione specificamente sociale 

dovrebbe, inoltre, analizzare in modo più articolato e differenziato le varie sfere d’azione, 

mentre Fromm presenta un quadro lacunoso in cui la famiglia rappresenta l’intero «contesto 

sociale di comunicazione»933. Vi è dunque una compressione del «sociale», una sua riduzione 

al luogo e all’agenzia della socializzazione immediata, quella familiare. Ma anche al di là di 

questa incompletezza, ciò che per Honneth è insoddisfacente è «il chiuso funzionalismo» della 

concezione di Fromm, nella quale «gli imperativi funzionali dell’economia capitalistica si 

delineano semplicemente come vincoli comportamentali nel fenomeno di interazione 

familiare»934. La socializzazione è tutta svolta dal dispositivo economia-famiglia, dalle «forze 

sistemiche dell’economia» che né permettono un «eccesso di libido», né lasciano spazio a 

ulteriori processi di socializzazione e all’agire interattivo degli individui in contesti 

extrafamiliari. L’esito è quello di una «socializzazione totale» dell’individuo935.  

La teoria della cultura, sviluppata in parallelo da Horkheimer, sarebbe secondo Honneth un 

tentativo implicito di evitare le secche del riduzionismo economico e funzionalistico. Ma anche 

la dimensione della cultura andrebbe incontro a un analogo destino, in virtù degli stessi limiti 

del modello epistemologico e della filosofia della storia di Horkheimer che già avevano escluso 

dal tentativo di fondazione del «comportamento critico» la sfera dell’azione, della costruzione 

discorsiva dell’identità e del conflitto sociale. La cultura, che nelle intenzioni deve includere 

«oltre al sottosistema differenziato della produzione estetica o intellettuale» anche «l’ambito 

quotidiano di espressioni simboliche e di interazioni sociali»936 e dunque analizzare i processi 

attraverso cui «gruppi sociali assumono orientamenti comuni di valori, li oggettivano nelle 

istituzioni della loro quotidianità e li tramandano in forma di espressioni simboliche»937, viene 

 
931 Ibidem. 
932 Ibidem. 
933 Ibidem. 
934 Ibidem. 
935 Cfr. ivi, p. 78. 
936 Ibidem. 
937 Ivi, p. 79. 
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invece presto ridotta a sfera degli apparati, delle agenzie e delle istituzioni culturali dello Stato 

in senso lato.  

Fondamentale a tal riguardo è l’analisi dell’industria culturale americana. Nell’ultima annata 

della Zeitschrift (1941) compare il saggio Arte e nuova cultura di massa938, che segna «una 

svolta nella teoria della cultura di Horkheimer»939: 

 

“Cultura” non è più allora il nome collettivo di una struttura istituzionalizzata di strumenti di socializzazione con 

una dinamica propria. Dato che il processo di industrializzazione capitalistica è nel frattempo penetrato all’interno 

delle istituzioni culturali e le ha rese disponibili all’influenza diretta dei vertici amministrativi sociali, la 

sovrastruttura culturale ha perso la sua “forza di resistenza relativa”. Il concetto di Massenkultur, utilizzato d’ora 

in poi da Horkheimer, fissa questo nuovo livello della riproduzione culturale: esso denomina sia l’apparato 

istituzionale dell’arte di massa sorta per mezzo di nuove tecniche di riproduzione, sia l’industria del divertimento 

organizzata monopolisticamente, attraverso cui possono venire manipolati a piacere i bisogni individuali e create 

artificialmente le norme di condotta940. 

 

Horkheimer ignora il «processo orientato di verifica e problematizzazione cooperativa di 

certezze comprovate all’interno del gruppo» che è (dovrebbe essere) innescato dalla 

«esperienza ripetuta dell’ingiustizia subita»941. Egli «si dimostra chiuso nei confronti del 

compito sociologico di analizzare la realtà sociale a partire sia dallo sfondo esperienziale 

specifico del gruppo, sia dal processo collettivo di produzione di modelli di orientamento 

sociale; né la comunicazione quotidiana vissuta a partire da un punto di vista culturale, né 

l’usuale conflitto culturale tra gruppi sociali acquisiscono lo status di veri e propri ambiti 

tematici di ricerca scientifica»942. La sociologia rimane in posizione subordinata e marginale, 

nella misura in cui «a mediare l’imperativo economico dell’autoconservazione sociale ed il 

compito complementare della socializzazione dei bisogni individuali non è l’azione sociale dei 

membri della società, ma un circolo istituzionalizzato di agenzie culturali»943. 

Occorre a questo punto domandarsi che cosa intenda Honneth per “sociologia” nel momento 

in cui diagnostica un “deficit sociologico” nella Teoria critica. La formula «deficit sociologico» 

è talvolta sostituita dall’espressione equivalente «deficit di teoria dell’azione». La sociologia 

alla quale Honneth si riferisce è dunque la teoria dell’azione, còlta in una prospettiva 

interazionista. Una simile equazione non è messa a tema in quanto tale, non è proposta 

apertamente come opzione teorica disponibile alla pubblica discussione, ma è anzi presentata 

come prospettiva implicitamente che esaurisce il campo della sociologia. Chi rifiuta di 

 
938 M. Horkheimer, Art and Mass Culture, «Studies in Philosophy and Social Science», 9 (1941), pp. 290-303, 

trad. tedesca Neue Kunst und Massenkultur, in Id., Gesammelte Schriften, Band 4: Schriften 1936-1941, S. Fischer 

Verlag, Frankfurt am Main 1988, pp. 419-438, trad. it. Arte e nuova cultura di massa,  in Id., Teoria critica, 

Volume II, cit., pp. 305-323. 
939 Ivi, p. 89. 
940 Ibidem. 
941 Ivi, p. 83.  
942 Ivi, p. 84. 
943 Ivi, p. 83. 
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assumere acriticamente la validità dell’interazionismo espunge automaticamente “la 

sociologia” del proprio impianto teorico. L’adozione o la sottolineatura del carattere parziale 

ma irrinunciabile di una prospettiva macrosociologica è degradata immediatamente, perfino 

contro Habermas, a carenza di una teoria dell’azione e deficit sociologico. Di conseguenza, 

anche la psicoanalisi nella versione proto-francofortese è letta come veicolo di una riduzione 

della socializzazione al dualismo sistema economico/personalità. Essa condivide la 

responsabilità dell’estromissione di un punto di vista veramente sociologico (il che di nuovo 

sottintende che qualunque punto di vista strutturalistico, funzionalistico o sistemico rappresenti 

una sociologia “falsa”, destituita di significato teorico e di capacità esplicativa). 

Il deficit sociologico contratto da Honneth in seguito a questo investimento teorico sulla 

microsociologia è presto rivelato. Il focus quasi esclusivo sulla cultura come sfera della 

produzione dialogica e/o conflittuale di norme, come campo di gioco delle identità morali 

collettive e delle pratiche di revisione delle identità, di negoziazione dei significati e di 

correzione pragmatica degli «orizzonti di orientamento» ereditati»944 assume questa sfera come 

dato primitivo, che risulta ulteriormente analizzabile solo nel senso dell’individualismo 

metodologico: sono gli individui a comporre i gruppi che compongono la società. Sono gli 

individui che mettono in opera un «processo orientato di verifica e problematizzazione 

cooperativa di certezze comprovate all’interno del gruppo», prima che il gruppo eserciti nella 

sfera delle interazioni tra gruppi un conflitto volto a «imporre, all’interno della struttura 

normativa dei rapporti sociali, le norme d’azione acquisite attraverso l’esperienza ripetuta 

dell’ingiustizia subita»945. Né vengono ricercati criteri “ontologici” di delimitazione dei gruppi 

sociali al di fuori delle loro auto-ascrizioni narrative. 

Secondo Honneth il programma interdisciplinare di Horkheimer rappresenta dunque, in 

ultima analisi, «tentativo fallito di tenere conto sistematicamente dell’azione sociale»946. 

L’indicazione di lacune e aporie nel primo programma francofortese e nei suoi sviluppi 

successivi appare fondata, ma la correzione apportata da Honneth si riduce a una metafisica 

dell’azione sociale che, nel tentativo di sventare la minaccia funzionalistica, estromette 

strumenti teorici e costrutti esplicativi nei confronti dei quali sarebbe consigliabile maggiore 

cautela. Azione sociale, apparati culturali e struttura economica andrebbero concepiti come 

livelli complementari e non mutuamente esclusivi del processo di riproduzione della società, 

che il programma originario della teoria critica della società aveva provato, pur con i suoi limiti 

e i suoi punti ciechi, a indagare947. 

 
944 Cfr ivi, p. 83. 
945 Ibidem. 
946 Ivi, p. 85. 
947 La più recente opera sistematica di Honneth, Das Recht der Freiheit. Grundriß einer demokratischen 

Sittlichkeit, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2011, trad. it. Il diritto della libertà, Codice Edizioni, Torino 2015, 

segna uno spostamento del baricentro dalla teoria dell’azione a una teoria delle istituzioni, all’interno però di un 

monismo dell’integrazione normativa che non sana, e anzi approfondisce, il “deficit strutturalistico” dei suoi lavori 

precedenti. 
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1.4. Il “deficit sociologico” nella Dialettica dell’illuminismo e nella teoria della crisi 

dell’individuo, e i suoi aspetti psicodinamici 

 

Già nella conclusione del saggio Teoria tradizionale e teoria critica Horkheimer è approdato 

a una diagnosi pessimistica, secondo la quale nelle nuove condizioni del capitalismo di Stato la 

perdita di centralità e di capacità decisionale del singolo imprenditore determina un’erosione 

della personalità degli individui. Nella teorizzazione francofortese degli anni successivi, 

all’indebolimento dell’imprenditore si lega in modo sempre più intenso e diretto «la tendenza 

storica a una scomparsa della personalità»948. A giudizio di Honneth, questa prospettiva si 

conferma e si approfondisce nelle analisi contenute nella Dialettica dell’illuminismo, e resta 

alla base anche dei saggi sociologici dell’ultimo Adorno. La crisi dell’individuo, questo il punto 

nodale, è ricondotta a una crisi del Super-Io come istanza psichica e dell’interiorizzazione come 

processo intersoggettivo. 

Per Horkheimer, l’individuo «non ha più dei pensieri propri» e agisce come pura funzione 

del meccanismo economico949. Le folle dei regimi totalitari che acclamano i dittatori sono 

composte da individui sempre più privi di un Super-Io mediato dalla struttura familiare come 

agenzia di socializzazione e di conformazione del singolo alle esigenze del sistema sociale. È 

invece il sistema sociale stesso a istituire dispositivi di controllo del comportamento, che 

diviene una mera questione di pianificazione amministrativa. Vi è un cortocircuito tra 

amministrazione e individualità. La crisi dell’individuo – che è fondamentalmente crisi del 

Super-Io950 –porta l’individuo a essere preda dell’influenza di guide esterne. L’affidamento a 

una guida esterna è solo la figura inaugurale di una dinamica complessiva, di un passaggio 

d’epoca che conduce a un «sistema globale di dominio, condiviso dai soggetti oppressi»951. 

Secondo Honneth, già nel saggio del 1941 Ragione e autoconservazione Horkheimer 

ripropone per così dire “in negativo” una filosofia della storia basata sul concetto di lavoro, che 

ora designa non più il vettore di emancipazione umana attraverso il controllo della natura, ma 

il processo di autodistruzione della ragione: «il pensiero di un’autodistruzione della ragione 

umana, il concetto socio-psicologico della disgregazione della personalità, la categoria di 

cultura di massa e l’ideale dell’autentica opera d’arte»952 sono i concetti portanti di questa nuova 

fase della Teoria critica. Il protagonista e massimo rappresentate della nuova fase è Adorno, per 

il quale il focus centrale «non è, come quello della critica di Horkheimer degli anni ’30, la 

delusione di attese rivoluzionarie, ma il terrore per l’acuirsi del processo di civilizzazione»953. 

Sin dall’inizio Adorno era orientato a una teoria della cultura di massa. Alla critica della cultura 

 
948 Ivi, p. 87. 
949 Ivi, p. 88. 
950 Ciò costituirà, come vedremo tra breve, il perno della critica di Honneth (e di Jessica Benjamin) ad Adorno. 
951 Ivi, p. 88. 
952 Ivi, p. 91. 
953 Ibidem. 



237 

 

si affianca un’interpretazione della storia umana come dominio e il tentativo di sottrarre il 

pensiero al monismo della ragione strumentale: «il nucleo di questa nuova versione della Teoria 

critica è una filosofia della storia con cui Adorno cerca di spiegarsi l’origine storica del potere 

totalitario; essa rappresenta in certo modo il rovesciamento delle idee guida che Horkheimer 

aveva precedentemente posto alla base del programma di una Teoria critica della società»954. 

La teoria critica è una teoria del presente fascista, in cui si dispiega pienamente una tendenza 

al dominio e alla violenza razionalmente pianificata, che nelle epoche precedenti non era del 

tutto sviluppata955. Non soltanto, come nella retroproiezione epistemica di Marx, «l’anatomia 

dell’uomo è una chiave per l’anatomia della scimmia»956. Nel nuovo assetto della Teoria critica 

la storia umana è più decisamente reinterpretata come processo orientato che conduce al 

dominio fascista, avendone già da sempre contenuto in nuce gli elementi. Lo sviluppo della 

storia umana si configura come regressione, che prosegue anche dopo la fine del fascismo: «il 

progresso della civiltà si rivela come nascosto processo di regressione dell’uomo; l’evoluzione 

socio-culturale […] si rivela come l’atto, dilatato nel tempo, di una regressione storica del 

genere»957. Il vecchio concetto di reificazione si dilata e si estende all’intero processo di 

civilizzazione. Come già argomentato da Habermas, mentre nel marxismo di Lukács e Sohn-

Rethel le forme di coscienza della società borghese venivano dedotte dall’astrazione dello 

scambio e dalla conseguente reificazione dei rapporti umani, nella Dialettica dell’illuminismo 

«lo scambio delle merci è solamente la figura operativa storicamente sviluppata della razionalità 

strumentale»958. 

La teoria della razionalità come controllo e dominio della natura è accompagnata da una 

corrispondente teoria della psiche. Sia lo sviluppo dell’Io individuale, sia la genesi delle forme 

di vita socioculturali, sono letti come esiti del confronto e del conflitto tra soggetto e oggetto, 

umanità e natura (e non, obietta Honneth, come prodotti dell’interazione pratica e della 

negoziazione comunicativa). L’Io è il risultato di una progressiva delimitazione delle sensazioni 

provenienti dall’interno dalle impressioni sensoriali esterne. Il soggetto scevera da sé 

l’esteriore, «si proietta come antitesi di una natura gradualmente fissata»959. Il punto nodale, in 

questa tesi con eco “fichtiana” sulla genesi dell’Io, è che l’Io scaturisce solo da un confronto 

con il mondo naturale esterno e non dall’interazione con dei partner e delle figure di cura. 

L’ideale normativo corrispondente, che l’Io identico violerebbe,  è un «concetto estetico 

dell’identità dell’io»960, liberato dalla finalità del controllo. Una soggettività, dunque, ricca di 

impressioni, ma povera di relazioni intersoggettive. 

 
954 Ivi, p. 93. 
955 Cfr. M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica, cit., p. 247. 
956 Cfr. K. Marx, Lineamenti fondamentali, cit., p. 33. 
957 A. Honneth, Critica del potere, cit., p. 93. 
958 Ivi, p. 94. 
959 Ivi, p. 101. 
960 Ivi, p. 102. 
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Oltre alle impressioni estetiche, l’irrigidimento del soggetto investe anche la dimensione 

pulsionale. Non solo la polisemia della natura è conculcata nell’insieme limitato delle proprietà 

dell’oggetto esperite o teorizzate dalla ragione strumentale, ma anche la ricchezza polimorfa 

degli impulsi interni del soggetto viene ridotta, recisa e canalizzata in modo permanente. 

Secondo Honneth, Adorno e Horkheimer «trascurano, nella loro tesi, i fenomeni psichici che 

soggiacciono all’originaria repressione degli impulsi»961. La scarsa determinatezza, sul piano 

psicodinamico, del processo concreto di formazione dell’Io, va di nuovo ricondotta alla mancata 

considerazione dei percorsi comunicativi della socializzazione, attraverso cui il soggetto si 

costituisce come adesione alle richieste del mondo sociale: per tale via, non vengono colte «né 

le norme sociali, nella cui forma l’Io, attraverso il rapporto con altri soggetti, viene a conoscere 

le esigenze motivazionali della società, né l’istanza della coscienza individuale che rappresenta 

psichicamente le richieste repressive della società»962. L’assenza di un punto di vista 

intersoggettivo fa perdere di vista tanto le fonti sociali della motivazione all’auto-repressione, 

quanto i concreti processi psichici mediante i quali avviene la rimozione pulsionale. 

L’impressione è che in questa critica Honneth prescinda da un’accurata considerazione della 

teoria freudiana del Super-Io come istanza connessa alla deposizione del desiderio e dell’ostilità 

edipica e all’interiorizzazione delle norme socioculturali, e anche dal ruolo svolto 

dall’identificazione. A ogni modo, lo scopo delle obiezioni di Honneth rimane quello di 

mostrare la lacunosità “sociologica” della prima Teoria critica, la quale commette l’errore di 

«ignorare l’esistenza di una sfera intermedia di azione sociale»963. La concezione “monistica” 

del dominio come principio unitario, articolato sincronicamente e diacronicamente come 

dominio della natura, dominio degli impulsi individuali e dominio sociale, determina un deficit 

sociologico “speciale” (l’esclusione della comunicazione e del conflitto dal modello teorico), 

del tutto coerente con il deficit sociologico (e antropologico) “generale”, consistente nel 

riduzionismo monistico dell’azione al lavoro. La storia della società è coestensiva alla storia 

del dominio umano sulla natura, e poco cambia, a questo punto, che nel caso del primo 

Horkheimer vi sia ancora spazio per una fiducia ottimistica nelle possibilità di disalienazione 

del lavoro sociale, mentre nel paradigma successivo il lavoro venga a coincidere con il dominio 

nel quadro di una filosofia della storia di taglio pessimistico. Interviene infatti soltanto una 

variazione peggiorativa della prognosi, senza che siano cambiati i criteri e le categorie della 

diagnosi. 

La teoria sociale ricavabile dalla Dialettica dell’illuminismo è talmente ipotecata da una 

filosofia della storia basata sul concetto di dominio della natura che Adorno e Horkheimer sono 

costretti a concepire i soggetti oppressi «come vittime passive, prive di intenzionalità», e a non 

tener conto dei «tentativi di resistenza sociale e di difesa culturale», che invece necessariamente 

 
961 Ivi, p. 104. 
962 Ibidem. «Coscienza» è qui inteso nel senso di coscienza morale. 
963 Ivi, p. 114. 
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le procedure di controllo devono incontrare. Adorno, argomenta Honneth, considera 

l’integrazione sociale soltanto sotto la forma della coercizione, diretta e a mezzo di forza statale 

nel caso dei fascismi, indiretta e a mezzo di manipolazione ideologica delle coscienza.  Non 

considera, cioè, le interazioni dei singoli e dei gruppi sociali che partecipano alla definizione di 

orientamenti normativi, in una dimensione morale specifica del sociale che sola consente 

l’integrazione e la riproduzione964. Si tratta di un consolidamento definitivo della rimozione del 

sociale già avviata nei decenni precedenti e che, come si è visto, costituisce secondo Honneth 

la lacuna originaria della Teoria critica965. 

Il culmine della rimozione del sociale è rappresentato dalle tesi di Adorno sulla crisi 

dell’individuo nel tardo-capitalismo. Uno dei punti più problematici a giudizio di Honneth è 

rappresentato dall’assunzione, in sede sociopsicologica, dell’impostazione e dei risultati del 

dibattito sul capitalismo di Stato condotto in seno all’Institut fino all’inizio degli anni ’40, e in 

particolare della tesi secondo cui il tramonto della fase liberale del capitalismo e il passaggio al 

capitalismo organizzato segnerebbero l’eliminazione del mercato, o quantomeno la forte 

contrazione e sclerotizzazione delle capacità di integrazione sociale del mercato. Adorno 

finirebbe per far dipendere la sussistenza della psiche individuale dalla fase liberale del 

capitalismo. Con il tramonto del capitalismo liberale, tramonterebbero sia la mediazione 

familiare, attraverso il Super-Io, degli imperativi e delle norme sociali, sia in ultima analisi 

l’individuo stesso. Già l’impostazione proto-francofortese, esemplificata dai lavori di Fromm, 

era per Honneth inadeguata nella misura in cui, come abbiamo visto, era accusata di 

sottovalutare l’apporto dell’agire normativo di individui e gruppi alla riproduzione e alla 

trasformazione sociale, includendo la spontaneità individuale e il concorso dei soggetti 

dominati alla stabilizzazione e riproduzione del dominio al massimo come fattore “passivo”, 

effetto dell’influenza determinante e direttamente o indirettamente coercitiva del potere. Questa 

criticità si acuisce secondo Honneth in modo definitivo allorché, venendo meno il capitalismo 

liberale, viene meno anche la tipologia di mediazione sociale da esso impiegata, e si riconduce 

 
964  Mentre in Habermas la dinamica della produzione del dissenso e dell’opposizione sociale era legata a una 

determinata analisi dei meccanismi di integrazione specifici del tardocapitalismo, e dunque arrischiava un tentativo 

di spiegazione causale sociopolitica, poggiante inoltre sul fondamento psicologico del concetto di pulsione come 

conseguenza della repressione, in Honneth va perduto il tentativo di spiegazione, e rimane solo un flebile aggancio 

psicologico al bisogno di riconoscimento come fattore di innesco del conflitto. 
965 La sfida, per chi intenda criticare gli approdi metodologici e ontologici di Honneth e anche recuperare alcuni 

motivi e strumenti teorici della prima generazione, è quella di dar luogo a una Aufhebung della posizione di 

Honneth che sappia includerne e riarticolarne gli elementi validi in un quadro più comprensivo. Se da un lato 

occorre notare criticamente il sostanziale abbandono della critica dell’economia politica, dell’analisi del modo di 

produzione capitalistico, del riferimento alla suddivisione della società in classi funzionalmente differenziate e alla 

determinazione esercitata dalla struttura economica sugli altri sottosistemi e sulle scelte e traiettorie biografiche di 

individui e gruppi, occorre però affermare con nettezza che tale critica non può concretizzarsi come semplice 

“ritorno” o come regressione a prospettive “macro” che escludano il livello “micro”, a posizioni olistiche che 

escludano il ruolo dell’azione individuale, a posizioni strutturaliste che escludano il livello “fenomenologico” 

dell’esperienza vissuta e del suo senso, a visioni sistemiche che espungano la dimensione pratica, discorsiva e 

deliberativa. Si tratta invece di stabilire, certo da un punto di vista orientato e manifestamente parziale, l’adeguato 

punto di equilibrio di una prospettiva “meso”, dotata del minimo di sacrificio ontologico e del massimo di capacità 

esplicativa. 
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l’accadere sociale a un cortocircuito tra gli imperativi funzionali dell’amministrazione totale, 

da un lato, e un’individualità svuotata e integralmente disponibile all’eteronomia, dall’altro. 

L’analisi si spinge a contestare, a monte, la stessa connotazione del capitalismo liberale come 

“epoca del mercato” , accusata di sottostimare il ruolo della sfera pubblica: 

 

L’immagine adorniana del capitalismo liberale è modellata sulla concezione ideale che il mercato, fintanto che 

rimane libero da interventi statali, sia al tempo stesso l’unica sfera sociale di un agire che garantisce le identità: 

con il reciproco calcolo di interessi essa crea uno spazio per esperienze di identità sociale, in cui possono ancora 

essere mediate le aspirazioni all’agire individuale razionalmente conformi allo scopo con le esigenze di 

riproduzione economica dell’intera società. Il mercato è per Adorno il prototipo della mediazione sociale 

all’interno del capitalismo: i luoghi della comunicazione sociale esterni al mercato – che attraverso le istituzioni 

della sfera pubblica borghese, le imprese cooperative del proletariato o la subcultura plebea aprono la via 

dell’industrializzazione capitalistica – così come le organizzazioni di interesse conformi alle richieste del mercato, 

dove i gruppi sociali cercano di far valere collettivamente i loro interessi economici, vengono, invece, tralasciati 

nella descrizione di Adorno dell’infrastruttura sociale del capitalismo liberale. Il soggetto incluso nella sfera 

privata della famiglia nucleare entra per così dire in contatto con l’ambiente sociale solo per mezzo del mercato966. 

 

Le altre forme e gli altri istituti (specificamente sociali) di mediazione tra singolo e 

riproduzione economica sono tralasciati. L’unico veicolo di socializzazione collettiva 

extrafamiliare è il mercato. Ma la centralizzazione amministrativa delle decisioni economiche 

esautora il mercato, mettendo di conseguenza a rischio l’intero processo di socializzazione, che 

col mercato coincide: «il processo che, con il controllo burocratico dell’economia, ha deformato 

lo spazio aperto dal mercato, di azione orientata all’interesse, distrugge al contempo l’unica 

istituzione sociale di mediazione dell’azione individuale»967. Gli imperativi amministrativi di 

riproduzione economica della società ricadono direttamente, senza rifrangersi attraverso una 

sfera sociale intermedia, sui singoli incapaci di prestazioni interpretative: 

 

Né le istituzioni culturali di un’autocomprensione collettiva, ossia le forme di classe della sfera pubblica, né le 

organizzazioni della tutela degli interessi collettivi (sfere professionali e del lavoro delle rispettive associazioni) 

trovano una considerazione adeguata a livello concettuale. Questa lettura della società capitalistica, irrigidita come 

in una sorta di immagine unidimensionale, tralascia le dimensioni profonde di quelle sfere di azione pre-statali in 

cui i principi normativi e le autointerpretazioni culturali, ma anche le decisioni razionali degli individui, divengono 

socialmente effettivi968. 

 

Ma in che modo gli individui vengono materialmente costretti a conformarsi alle «finalità 

d’azione poste dalle burocrazie»969? A questo fine subentra la teoria dell’industria culturale, 

alla quale è demandato il compito di cogliere «l’aspetto amministrativo del processo di 

 
966 Ivi, p. 135. 
967 Ibidem. 
968 Ivi, p. 136. 
969 Ivi, p. 137. 
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integrazione sociale»970, o anche, si potrebbe dire, la dimensione delle prestazioni integrative 

necessarie all’effettiva riuscita del processo amministrativo. I prodotti (mercificati) 

dell’industria culturale sono in grado di «controllare la coscienza individuale a livello delle 

motivazioni»971. Adorno delinea dunque una dinamica di omologazione senza stratificazione, 

una trasmissione di imperativi amministrativi sistemici priva di rifrazione operata dal “filtro” 

delle prestazioni interpretative e delle rielaborazioni pratiche dei diversi gruppi sociali. Si tratta 

di una teoria unidirezionale dell’effetto diretto: «Adorno pensa di poter prescindere 

completamente dagli orizzonti di ricezione della subcultura, dalle prestazioni interpretative dei 

gruppi e dai modelli di decodificazione, ma innanzitutto dalle peculiarità nazionali dalle forme 

organizzative dei mass media»972. 

Se Honneth ha buon gioco nel segnalare come la tesi di Adorno prescinda dai livelli 

intermedi e dalle modificazioni introdotte dalle specificità sociologiche, culturali, individuali, 

ma anche nazionali, occorre però notare che è molto più problematico affermare che questi 

livelli di mediazione equivalgano a un contropotere effettivo, o anche solo che ne pongano i 

presupposti: che siano condizione sufficiente di un’opposizione sociale storicamente effettuale, 

o anche solo un fattore che ne favorisce l’insorgenza. Ma Honneth si spinge proprio a questo 

passaggio, ritenendo che Adorno avrebbe dovuto considerare le «resistenze alla manipolazione 

dell’industria culturale: gli stili interpretativi e le forme di percezione della subcultura, ossia 

forme dell’interpretazione cooperativa»973. Vi è in questa tesi un’eccessiva e ingiustificata 

fiducia nelle resistenze e nell’autonomia delle interpretazioni. Il quadro si complica se le 

prestazioni interpretative dei gruppi sono a loro volta mediatizzate. Il potere non è omogeneo 

come pensa Adorno, ma ciò non significa che la pluralità e la multidirezionalità delle 

mediazioni e delle articolazioni dell’integrazione sociale sia garanzia di contropotere. La teoria 

di Honneth è costruita come se l’interpretazione fosse sempre e per definizione autonoma, e 

mai eteronoma974. Come se il potere non fosse in grado di determinare le pratiche interpretative 

e i loro codici. La reintroduzione dell’agency, volta da un lato a contrastare il riduzionismo 

strutturalistico, dall’altro a respingere la tesi di un’influenza diretta del sistema sul singolo, è 

condotta da Honneth come se il livello sociale di mediazione interpretativa fosse 

preventivamente orientato all’emancipazione e fosse automaticamente in grado di costituire una 

contro-forza capace di bilanciare il potere, anzi di strutturarlo attraverso un processo di 

interazione reciproca: la conseguenza ontologica, infatti, è che non esiste mai un potere al di 

fuori del modo in cui i soggetti lo recepiscono attivamente, e lo costruiscono. Ma se questo 

 
970 Ibidem. 
971 Ivi, p. 138. La riduzione della distanza tra opera e fruitore, permessa dalla riproducibilità tecnica, distrugge 

l’aura estetica, e produce un consumatore privo di capacità di riflessione, incapace di computare e gestire il flusso 

immane di informazioni. La realtà mediatica si compone di «messaggi che creano conformità» (ivi, p. 139) e 

l’incapacità di elaborazione fa in modo che essi penetrino «nella parte più intima della coscienza» (p. 139). 
972 Ivi, p. 140. 
973 Ivi, p. 141. 
974 Contro le avvertenze di Habermas sui limiti dell’ermeneutica. 
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vieta di concepire il potere come mera coercizione e come variabile indipendente, vieta però 

anche di concepire l’interpretazione come pratica per principio libera dal dominio e protetta 

dalle insidie del potere, che al contrario è una forza che struttura l’interpretazione, ne delimita 

il raggio d’azione e le possibilità, ne fissa i termini. 

 

 

1.5. La contraddizione tra crisi dell’individuo e fine dell’interiorizzazione 

 

Adorno diagnostica dunque, in modo radicale e non empiricamente confermato, la 

distruzione del mercato. Ne discende una fine della mediazione tra individuo e società, da cui 

risulta la sostanziale fine della personalità individuale. Gli apparati ideologici controllano non 

solo la coscienza, ma anche gli impulsi. Il controllo degli impulsi, in seguito alla scomparsa del 

Super-io, non è più operato da istanze interne al soggetto, ma da apparati esterni. Alla teoria 

dell’industria culturale si affianca così una teoria di stampo psicoanalitico che diagnostica la 

“debolezza dell’io”. Come la teoria del tardocapitalismo, anche la prospettiva sociopsicologica 

si basa sulla tesi della fine del mercato e, sostiene Honneth, su una singolare idealizzazione del 

mercato975. Già Horkheimer aveva tentato di indagare la connessione causale tra i mutamenti 

nella struttura economica e politica e i mutamenti nei processi di formazione della personalità 

individuale. Con il venir meno della funzione sociale dell’imprenditore, veniva meno anche il 

processo di socializzazione mediato dall’autorità paterna976. Nei decenni successivi, la 

riflessione sociopsicologica di matrice francofortese insisterà nel teorizzare «un nuovo carattere 

sociale modellato dalla destrutturazione del Super-io»977. 

Adorno sostiene che la personalità individuale sia un prodotto storico che dipende 

dall’istituzionalizzazione di uno spazio generalizzato di progettazione economica che richiede 

determinate “virtù” di calcolo e adattamento, che i fanciulli possono osservare nei padri e 

interiorizzare come norme della propria coscienza morale978. Queste condizioni storiche 

vengono meno quando «il controllo centralizzato del processo economico rende superflue le 

caratteristiche della personalità del padre, dalla cui vissuta esemplarità il bambino imparava in 

modo motivato»979.  

 
975 Singolare è anche questa critica honnethiana, alla luce del successivo impegno profuso da Honneth per distillare 

le strutture etiche di riconoscimento sociale immanenti nel mercato, in modo da renderlo suscettibile di una 

“ricostruzione normativa”. 
976 Cfr. ivi, p. 146: «la perdita d’autorità del padre, che è appunto il risultato intrafamiliare di quella restrizione 

politica dell’autonomia e delle facoltà di progettazione economiche dell’uomo, dispone il campo per un’immediata 

socializzazione dei bambini da parte del potere amministrativo». 
977 Ivi, p. 144. 
978 Cfr. ibidem. 
979 Ibidem.  In questa ricostruzione di Honneth prevale l’aspetto della trasmissione esemplare di modelli d’azione 

e dell’identificazione con determinati ruoli sociali, mentre scarsa considerazione è riservata al ruolo dinamico del 

Super-Io, erroneamente assimilato a istanza delle norme sociali apprese in modo “motivato”, cioè conscio.  
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Il conformismo mediato dall’identificazione con un’autorità familiare personale consentiva 

di sviluppare una coscienza morale e un insieme di norme interne che regolavano «un controllo 

degli impulsi di certo socialmente conforme, ma pur sempre autonomo, quindi immune rispetto 

alle direttive comportamentali provenienti dall’esterno»980 La destrutturazione del Super-Io 

viene compensata attraverso una «regressione narcisistica» soddisfatta attraverso la proiezione 

e l’identificazione con gli idoli di massa promossi dall’industria culturale, sotto il cui influsso 

gli individui «né hanno un Io né agiscono in modo propriamente incosciente, ma rispecchiano 

meccanicamente il processo oggettivo. Tutti insieme praticano un rituale assurdo […]. Essi si 

accordano tra di loro nella distruzione dell’istanza mediatrice; le pulsioni arcaiche trionfanti, la 

vittoria dell’Es sull’Io, si accordano con il trionfo della società sul singolo»981. La regressione 

al narcisismo, al di qua della mediazione contenitiva del Super-Io, deriva dalla dissoluzione 

dell’autorità personale legata all’indebolimento del ruolo del padre e ricondotta in ultima analisi 

al processo di mutamento strutturale del capitalismo nel senso di una marginalizzazione 

dell’iniziativa economica individuale. Lo strapotere dell’oggettività sociale impone al singolo 

una dolorosa esperienza di impotenza e di incapacità di soddisfare i propri bisogni pulsionali, 

aggirata attraverso l’esasperazione dell’identificazione con individui superiori. 

Honneth individua in questa tesi adorniana una contraddizione: come si giustifica l’esistenza 

di un investimento narcisistico, lesionato dalle condizioni sociali e bisognoso di compensazione 

riparativa, se deve essere valida la tesi della dissoluzione del Super-Io e della corrispondente 

crisi dell’individuo? In altri termini, Adorno propone da un lato «un’esteriorizzazione del 

Super-io che sfocia nell’assunzione di un artificiale Io di massa», mentre dall’altro imputa la 

regressione narcisistica al fallimento nella realizzazione delle aspirazioni autentiche dell’Io, che 

sembra però presupporre proprio quel Super-io e quell’ideale dell’Io, la cui formazione si vuole 

impedita, o perlomeno disturbata, dai mutamenti strutturali della società. 

Paradossalmente, dunque, la tesi della crisi dell’individuo appare incoerente con la tesi della 

fine dell’interiorizzazione. Honneth affronta il tema basandosi sulle riflessioni di Jessica 

Benjamin982, secondo la quale Adorno confonderebbe formazione dell’Io e formazione del 

Super-Io, acquisizione di capacità cognitivo-strumentali di controllo e adattamento e 

acquisizione di capacità di coordinazione morale attraverso norme sociali riconosciute. È solo 

in seguito a questa confusione che Adorno può dedurre, dalla del Super-io conseguente alla 

crisi del padre, anche la crisi dell’Io. Benjamin e Honneth ovviamente riconducono queste 

confusioni concettuali al “deficit sociologico” della Teoria critica: Adorno sarebbe vittima di 

un monismo dell’azione strumentale e del lavoro, e non distinguerebbe la peculiarità 

interazionistica del processo di formazione della coscienza morale, riducendola 

all’apprendimento di capacità di controllo dell’ambiente esterno: 

 
980 Ivi, p. 146. 
981 Adorno, Sul rapporto, cit., p. 73. 
982 J. Benjamin, The End of Internalization, cit. 
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Nei suoi concetti fondamentali Adorno allinea implicitamente il processo interattivo di identificazione con altri 

soggetti, attraverso il quale il bambino impara le norme ed i precetti rappresentati all’interno della famiglia, al 

processo di razionale adattamento alla realtà esterna che abilita il bambino in misura crescente al controllo 

cognitivo dell’ambiente; egli concepisce cioè lo sviluppo morale del bambino secondo lo stesso modello 

categoriale con cui egli concepisce l’apprendimento infantile di capacità di azione strumentale, dunque come un 

processo in cui il bambino, con l’assunzione di modelli di comportamento paterni, impara a controllare la propria 

vita istintuale così come la natura esterna; dato che Adorno interpreta la socializzazione morale e cognitiva del 

bambino come due aspetti di un’appropriazione morale di competenze paterne di azione, non può vedere che «la 

perdita di coscienza [morale] internalizzata non è la stessa cosa dell’assenza di controllo razionale cosciente 

sull’ambiente che un io autonomo poteva esercitare983. 

 

Occorre notare che nella critica mossa da Jessica Benjamin, e soprattutto nella sua ricezione 

da parte di Honneth, agisce in primo luogo una assai problematica riduzione dell’Io a facoltà 

della cognizione e dell’azione modificativa o adattiva sulla realtà esterna. In tal modo, è 

valorizzato in via esclusiva un concetto di Io come stadio di differenziazione intrapsichica 

successivo a una iniziale coincidenza della soggettività con l’Es, mentre restano esclusi tanto 

la componente di identificazione con l’altro che presiede alla formazione dell’Io come istanza 

della personalità, quanto la nozione di libido narcisistica. Nello schema costrittivo di 

derivazione habermasiana, nella distinzione rigida tra azione strumentale e azione morale, si 

produce uno schiacciamento dell’Io su funzioni strumentali, e dunque una visione dell’Io come 

istanza né oggetto di investimento libidico, né implicata in processi intersoggettivi di 

identificazione. 

Vi è poi un ulteriore franintendimento: quando Adorno parla di Io si riferisce per lo più alla 

singolarità dell’attore sociale individuale, connessa alla coscienza morale (e l’epoca borghese 

è, in questo senso, eminentemente l’epoca della morale). È sotto questo profilo che alla fine del 

Super-io corrisponde la crisi dell’individuo. Il discorso adorniano riguarda la soggettività 

singola nel suo complesso, non specificamente l’Io in quanto istanza psichica definita dal punto 

di vista topico-psicoanalitico. Più che confondere Io e Super-io, dunque, Adorno manca di 

distinguere in modo rigoroso e costante l’Io psicoanalitico dall’Io filosofico-morale e dal 

concetto sociologico ed economico di agente individuale.  

 

Secondo Honneth le lacune adorniane nell’appropriazione della psicoanalisi dipendono da 

«una concezione della genesi dell’io che fa apparire l’acquisizione dell’identità individuale 

come una sorta di prolungamento psichico dell’assoggettamento sociale della natura»984. 

Responsabile, di nuovo, è il monismo dell’azione strumentale, in forza del quale gli impulsi 

corporei sono elementi di una natura interna, da controllare al pari della natura esterna, e il 

 
983 A. Honneth, Critica del potere, cit., p. 150. 
984 Ivi, p. 151. 



245 

 

padre non è concepito come partner dell’interazione, bensì come exemplum di dominio della 

natura interna ed esterna, che il figlio è chiamato a replicare. Inoltre, la considerazione esclusiva 

del rapporto con l’autorità paterna non permette di includere nella teoria della socializzazione 

né lo sviluppo pre-edipico, né la madre, né altri partner985, né infine ambiti di interazione sociale 

più larga, informale o istituzionalizzata. I modelli di comportamento e le strutture di personalità 

dipendono da contesti di apprendimento che Adorno manca di analizzare in modo specifico, 

come anche è assente dal suo impianto una indagine più sistematica delle conseguenze del 

mutamento strutturale del capitalismo sulle relazioni familiari nei diversi gruppi sociali986. 

L’assenza di una adeguata teoria dell’azione impedisce ad Adorno di riconoscere che «le 

caratteristiche comportamentali richieste nel mercato non si riproducono semplicemente nei 

modelli di personalità degli individui, ma divengono efficaci […] solo attraverso il medium di 

esperienze di comunicazione all’interno dei gruppi»987. 

Honneth attribuisce infine ad Adorno la tesi secondo cui i «modelli d’azione» richiesti per 

agire nel mercato costituiscono il paradigma generale valido per tutti i campi di azione e il perno 

valoriale della struttura di personalità degli individui. Se è certamente vero che la prima 

generazione francofortese ha ipotizzato, almeno per la borghesia, uno schema di socializzazione 

volto all’acquisizione di capacità “imprenditoriali” di previsione, progettazione e calcolo 

razionale, è altrettanto vero che, nonostante la ricezione unilaterale del tema weberiano della 

razionalizzazione, il fulcro della riflessione sociopsicologica non è mai stato l’ipotesi di un 

semplicistico processo di “colonizzazione” e di economicizzazione di tutte le pratiche. 

Piuttosto, si è mirato a tematizzare la produzione di strutture di personalità adeguate a garantire 

la riproduzione del sistema complessivo, senza vincolarla all’estensione di modelli di azione 

economica a tutte le sfere della società e dell’interazione. Nel quadro della prima Scuola di 

Francoforte, inoltre, l’acquisizione dell’insieme di caratteristiche comportamentali funzionali è 

stata ricondotta a processi inconsci, determinati in ultima istanza dalla collocazione di classe 

dei soggetti interessati. Dinanzi alla tesi di una omogeneizzazione delle strutture di personalità 

nella società tardocapitalistica, Honneth sente l’esigenza di reintrodurre la dimensione della 

stratificazione e delle differenze culturali dei gruppi sociali come inaggirabile livello di 

mediazione e di sviluppo delle strutture di personalità, configurandola però come teatro delle 

«esperienze di comunicazione», di costruzione relazionale delle identità e degli orientamenti di 

valore, e dunque fondamentalmente come campo delle prestazioni interpretative e degli scambi 

simbolici coscienti degli attori sociali. Il tentativo di correggere il «deficit sociologico» della 

prima Teoria critica mette capo a una sociologia senza inconscio, o a modello psicosociale in 

 
985 Cfr. anche ivi, p. 154: «La cornice categoriale orientata al processo di dominio della natura, all’interno della 

quale egli assume gli stimoli teorici della psicoanalisi, non ha permesso di prendere in considerazione le condizioni 

comunicative generali del processo di formazione individuale se non nell’unilaterale concentrazione sul ruolo 

dell’autorità paterna che garantisce il principio razionale del dominio della natura». 
986 Cfr. p. ivi, p. 152 ss. 
987 Ivi, p. 153. 



246 

 

cui, a fronte di un persistente riferimento alla psicoanalisi, l’inconscio non ha alcun ruolo 

sistematico. Il segno generale di questa impostazione di Honneth non sarà alterato, nei suoi 

tratti fondamentali, dai successivi approfondimenti psicoanalitici e dalla reintroduzione di una 

considerazione del legame tra struttura sociale e coazioni psichiche.  

 

 

2. Relazioni transizionali. Psicoanalisi postfreudiana e condizione postmoderna 

 

2.1 La psicoanalisi nella teoria dell’intersoggettività e del conflitto sociale 

 

Uno dei propositi teorici di Honneth in Lotta per il riconoscimento è reintrodurre, nel quadro 

della teoria habermasiana della comunicazione, uno spazio sufficiente a dar conto della 

dimensione affettiva delle interazioni e soprattutto a individuare nei processi sociali i potenziali 

di conflitto. A tal fine, Honneth attribuisce a buona parte della teoria politica e sociale moderna 

una teoria del conflitto come mero conflitto di interessi, e punta a correggerla attraverso una 

ricognizione che mette in luce le esperienze e i codici genuinamente morali che regolano la 

“grammatica” dei conflitti sociali. Come è noto, il riferimento filosofico centrale di questa 

operazione è rappresentato dagli scritti jenesi di Hegel, dai quali Honneth ricava – non senza 

qualche forzatura ricostruttiva – un’articolazione di tre forme di riconoscimento (amore, diritto 

e solidarietà) che possono corrispondere a sfere di integrazione via via più ampie (famiglia, 

società civile, Stato), e dalle quali discendono potenziali di conflitto, attivati sul piano 

motivazionale da altrettante forme di “disrispetto” [Mißachtung]. 

Oltre a stabilire la natura morale dei conflitti sociali, Honneth formula un’asserzione 

ontologica sulla soggettività, teorizzando a partire da Hegel una genesi intersoggettiva del Sé; 

una teoria normativa, che lega la critica sociale alla normatività implicita nelle attese di 

riconoscimento e in un concetto di auto-relazione non distorta e non coattiva del soggetto con 

se stesso, che dipende dalla presenza di relazioni di riconoscimento reciproco sufficientemente 

garantite; una teoria dell’evoluzione sociale, secondo cui «l’aspirazione degli individui al 

riconoscimento intersoggettivo della propria identità è insita fin dall’inizio nella vita sociale 

come una tensione morale che spinge al di là del grado di progresso sociale di volta in volta 

istituzionalizzato, conducendo poco a poco, lungo la via negativa di un conflitto ripetuto a livelli 

successivi, a una condizione di libertà comunicativa»988. Una teoria, quest’ultima, che 

regredisce rispetto alle cautele ancora ben evidenti nella teoria habermasiana dello sviluppo, e 

che radicalizza di nuovo nel senso di una neppure troppo celata fiducia nel progresso il tema 

dei processi di apprendimento e formazione, già all’opera nella valorizzazione della psicologia 

 
988 A. Honneth, Kampf um Anerkennung, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1992, trad. it. Lotta per il riconoscimento, 

Il Saggiatore, Milano 2002, p. 15. 
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evolutiva compiuta da Habermas. L’inclinazione verso una nuova metafisica ottimistica della 

storia era in qualche misura inevitabile, al netto dell’attenzione alla letteratura storica e 

sociologica dedicata alle esperienze morali soprattutto informali e “quotidiane” dei gruppi 

subalterni. Nel quadro honnethiano è infatti rimasto sostanzialmente non chiarito in che modo 

la percezione del disrispetto possa concretamente attivare la disposizione conflittuale dei 

soggetti che esperiscono la violazione – a quali condizioni, cioè, i soggetti siano in grado di 

tramutare la lesione in azione contestativa e trasformativa e, ancora più a monte, a quali 

condizioni i soggetti siano in grado di percepire il disrispetto come tale, anziché accettarlo come 

condizione normale e non tematizzata. L’impianto di Honneth, imperniato sull’ostinata 

rilevazione (col rischio, mai del tutto aggirabile, della schietta allucinazione) dell’estensione 

del riconoscimento e della libertà, presenta dunque non solo differenze locali e di dettaglio, ma 

un’intera concezione di fondo inconciliabile con l’interesse rivolto dalla prima Teoria critica 

alle violazioni non solo dell’autointeresse individuale postulato da una teoria economica della 

razionalità, ma anche dell’integrità della persona in tutte le sue dimensioni pulsionali, affettive, 

intellettuali e relazionali. Mentre i primi francofortesi tematizzano una violabilità virtualmente 

illimitata dell’integrità individuale e la neutralizzazione violenta o narcotica dell’opposizione, 

Honneth teorizza che alla base dell’innesco dei non sopiti conflitti sociali operino dei limiti 

psico-antropologici non valicabili, una quota minima del senso di Sé e della propria dignità, 

contro cui la violazione delle attese di riconoscimento finisce per urtare. 

La psicoanalisi è chiamata a fornire un sostegno empirico alla teoria della soggettività e del 

riconoscimento che Honneth intende mutuare da Hegel senza riproporne la cornice filosofica 

sistematica. La psicoanalisi è coinvolta, in particolare, nella concettualizzazione della 

componente “affettiva” di un’intersoggettività già esplorata e fondata attraverso la psicologia 

sociale di Mead989.  

Nella riproposizione del lascito hegeliano operata da Honneth, la struttura formale del 

concetto riconoscitivo di amore implica l’essere presso di sé nell’altro, o l’essere se stessi in un 

estraneo. L’amore esemplifica dunque un modello di interazione in cui identità e relazione, 

autonomia e dipendenza, coesistono in reciproco equilibrio. Un legame affettivo «riuscito» si 

connota per il «reciproco mantenimento di una tensione tra rinuncia simbiotica a se stessi e 

autoaffermazione individuale»990. 

La tesi del narcisismo primario e la tesi per cui l’oggetto sussiste esclusivamente o 

prevalentemente come termine di investimento libidico finalizzato alla soddisfazione pulsionale 

vengono contestate valorizzando gli aspetti interpersonali precoci. Ciò non elimina, almeno 

nell’impianto di Honneth, l’idea di una originaria fusione, a partire dalla quale madre e bambino 

sono chiamati a differenziarsi progressivamente. Soprattutto il bambino deve tollerare quote 

 
989 Cfr. M. Solinas, Forme della psicoanalisi e teoria del riconoscimento. La psiche intersoggettiva di Axel 

Honneth, «Psicoterapia e scienze umane», 49 (2015), pp. 221-242. 
990 A. Honneth, Lotta per il riconoscimento, cit., p. 118. 
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crescenti di assenza della madre ed esperire l’indipendenza di lei dal suo controllo. Questo 

consente, già per Freud, la formazione di un principio di realtà, attraverso la fuoriuscita da uno 

stato allucinatorio. 

Ciò che secondo Honneth è rilevante nelle teorizzazioni post-freudiane delle relazioni 

oggettuali non è tanto l’ampliamento della psicoanalisi in direzione dell’intersoggettività 

primaria, quanto la tematizzazione di un equilibrio tra simbiosi e autoaffermazione991. 

L’importanza psicosociale di questo concetto risiede nel fatto che nell’infanzia si sedimentano 

e si fissano i modelli di relazione e gli schemi attraverso cui l’adulto continuerà a situarsi e a 

condursi nei rapporti maturi. La ricerca, per tentativi ed esplorazioni, dell’equilibrio tra 

fusionalità e indipendenza è affidata all’opera di Winnicott. I concetti centrali sono quelli di 

una madre sufficientemente buona che provvede ai bisogni corporei ed emotivi del bambino 

senza esaurirne lo spazio di esperienza riempiendolo in modo totalitario; il passaggio da una 

dipendenza assoluta a una dipendenza relativa; il ruolo dell’oggetto transizionale e dello spazio 

transizionale. In questo quadro, l’aggressività non è letta come mera espressione reattiva di 

frustrazione, ma come funzione costruttiva di esplorazione della realtà, per mezzo della quale 

il bambino può maturare la fiducia nella persistenza dell’oggetto, grazie alla mancata reazione 

vendicativa della madre.Relazioni riuscite ed equilibrate consentono lo sviluppo di un’auto-

relazione non reificata, cioè non gravata da blocchi né collocata sul piano esclusivamente 

cognitivo, e capace invece di un rapporto «ludico ed esplorativo» con il proprio mondo 

interno992. 

L’utilizzo di Winincott è stato recentemente contestato da una prospettiva kleiniana993. 

L’aggressività e la distruttività parrebbero infatti destinate a un’armonizzazione 

preliminarmente garantita, e in ultima analisi neutralizzate, sebbene fissabili in forme 

patologiche a seguito di un mancato conseguimento dell’equilibrio tra autonomia e dipendenza. 

Mancherebbero nel quadro teorico honnethiano le esperienze terrificanti della primissima 

infanzia, l’aggressione e il senso di colpa, l’angoscia persecutoria e paranoide, la successiva 

posizione «depressiva» e la ricerca di riparazione. Concetti senza i quali non sarebbe possibile 

cogliere appieno il travaglio e la tragicità dello sviluppo psichico e i fenomeni sociali di 

distruttività radicale e inconciliabile.  

Anche l’analisi di Jessica Benjamin, nuovamente chiamata in causa da Honneth, del sadismo 

e del masochismo come deformazioni patologiche delle relazioni amorose, implica una presa 

di posizione ben precisa, di rifiuto, riguardo la pulsione di morte. Se la teoria freudiana è passata 

 
991 La discussione su questo tema ha visto una tappa significativa, svolta a più riprese, nel confronto tra Honneth 

e Joel Whitebook. Cfr. da ultimo A. Honneth, J. Whitebook, Fusion or Omnipotence? A dialogue, in A. Allen, B. 

O’Connor (eds.), Transitional Subjects. Critical Theory and Object Relations, Columbia University Press, New 

York 2019, pp. 23-50. 
992 Cfr. A. Honneth, Verdinglichung, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2015, trad. it. Reificazione, Meltemi, Roma 

2007, p. 65. 
993 Cfr. A. Allen, Critique on the Couch. Why Critical Theory Needs Psychoanalysis, Columbia University Press, 

New York 2020. 
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dall’idea di una priorità del sadismo e della genesi del masochismo come forma di espiazione 

del senso di colpa all’idea di un carattere primario ed erogeno del masochismo associato a una 

altrettanto originaria pulsione di morte, altri teorici hanno radicalmente messo in questione la 

plausibilità del dualismo pulsionale cui Freud approda negli anni ’20. Impostazioni come quella 

di Fromm hanno contestato il carattere primario e originario di tutte le manifestazioni della 

distruttività, distinguendo rigidamente tra una distruttività naturale e benigna, funzionale 

all’azione sulla realtà esterna, e una distruttività patologica, acquisita e socialmente indotta.  

Anche sulla scorta di questi problemi dell’impianto di Lotta per il riconoscimento, Honneth 

tenta di riformulare, in alcuni saggi successivi, le sue tesi sul nesso tra simbiosi, indipendenza 

e aggressività, aprendo all’idea di una formazione regolare e non episodica di tendenze 

aggressive, nel quadro di una riconsiderazione più attenta del ruolo del “negativo” nei processi 

di socializzazione. Ciò senza mai approdare, nonostante la parziale ricezione di alcune 

obiezioni, a una ri-naturalizzazione pulsionale dell’aggressività e della distruttività, 

costellazioni affettive che hanno continuato a rappresentare, per Honneth, non una dotazione di 

partenza dell’essere umano ma l’esito di dinamiche intersoggettive, sia pure difficilmente 

aggirabili nel corso dello sviluppo infantile. 

 

 

2.2 Relazioni oggettuali come sociopsicologia della postmodernità 

 

Negli anni successivi la riflessione sull’intreccio tra teoria psicoanalitica delle relazioni 

oggettuali e teoria critica ha valicato i limiti di una fondazione psico-antropologica della teoria 

del riconoscimento. La sinergia tra le due prospettive è proseguita, non più soltanto nel senso 

di una fondazione psicoanalitica della teoria del riconoscimento, ma anche nel senso di una 

interpretazione in chiave “riconoscitiva” della stessa teoria psicoanalitica994. Ma il focus si è 

ampliato, in direzione di una tematizzazione più diretta e complessiva del rilievo della 

psicoanalisi per una teoria della società contemporanea. Nel saggio su Relazioni oggettuali e 

identità postmoderna, Honneth ha vigorosamente contestato la tesi di una obsolescenza della 

psicoanalisi, e ha riproposto la derivazione psicoanalitica di un concetto normativo di 

autorelazione non reificata. 

La psicoanalisi delle relazioni oggettuali serve non soltanto a fini descrittivi e a definire 

modelli normativi di relazione, ma anche a fissare i requisiti di una auto-relazione non coattiva, 

posta alla base del funzionamento di una società democratica. Già in Lotta per il riconoscimento 

vi è un accenno al fatto che la capacità del soggetto di restare solo con se stesso senza terrore995 

è il presupposto di quella «fiducia in se stessi che è la base irrinunciabile della vita pubblica»996. 

 
994 Opportuno, a questo riguardo, il rilievo di M. Solinas, Forme della psicoanalisi, cit., p. 229. 
995 H. Honneth, Lotta per il riconoscimento, cit., p. 128. 
996 Ivi, p. 131. 
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Questo motivo è stato ripreso anche in interventi più recenti come i saggi su Angoscia e politica 

in Franz Neumann e nel breve articolo su Alexander Mitscherlich997.  

In questi saggi Honneth si trova a dover integrare le confutazioni del narcisismo primario, 

svolte alla luce della tesi del Sé minimale precoce, con l’idea di simbiosi e del carattere 

traumatico della rottura dell’unità simbiotica come genesi dell’aggressività e del “negativo”. La 

via d’uscita scelta è quella di una derivazione relazionale dello stesso Sé precoce, 

dell’organizzazione progressiva, in istanze, di un materiale psichico inizialmente informe e 

caotico. Si ottiene per tale via un quadro dello sviluppo della prima infanzia che né presuppone 

un core self presociale, né dissolve completamente il soggetto nella fusione allucinatoria con 

l’altro, e lo situa invece in una relazionalità simbiotica primaria, in una simbioticità che è 

relazione tra il caregiver e la soggettività infantile in via di organizzazione.  

L’organizzazione implica la differenziazione crescente di Sé ed altro, e si teorizza che nel 

carattere inevitabile ma non pertanto meno traumatico della separazione sia da reperire la genesi 

dell’aggressività. Una socializzazione ben riuscita implica allora la disattivazione di due 

possibilità patologiche: da un lato, la fissazione e l’irrigidimento del momento aggressivo e 

sadico e del corrispondente senso di colpa; dall’altro, l’eccesso di ricerca della restaurazione 

della simbiosi perduta. Rispetto al primo elemento, la distruttività è un prodotto sociale 

neutralizzabile, e si distingue dall’aggressività benigna che presiede all’esplorazione della 

realtà ed è alla base della possibilità “negativa” di trascendere le identificazioni già raggiunte, 

evitando l’assorbimento completo del soggetto nella relazione intersoggettiva e sociale, e i 

conseguenti rischi di conformismo e conservatorismo. Rispetto al secondo elemento, il bisogno 

di restaurazione della simbiosi viene visto come armonizzabile attraverso forme di regressione 

controllata, modellate sull’originario spazio transizionale che ha consentito una formazione 

della soggettività riparata dall’angoscia dell’eccesso di differenziazione e dell’eccesso di 

fusione. Una teoria critica psicoanalitica deve dunque fornire un concetto normativo di 

soggettività, che consenta di designare certe forme di onnipotenza, e di distruttività derivante 

dall’onnipotenza frustrata, come forme patologiche e non naturali (in assenza di tale criterio, ci 

si potrebbe soltanto limitare ad arginare una natura incoercibile, con altrettanti rischi ideologici: 

la naturalizzazione indebita ha infatti effetti ideologici almeno pari a quelli derivanti dalla 

neutralizzazione della conflittualità per mezzo della sua de-naturalizzazione). 

Nel saggio sulle relazioni oggettuali e l’identità postmoderna998, Honneth replica alle tesi 

che vorrebbero decretare l’obsolescenza della psicoanalisi, da un lato in forza della crisi 

dell’individuo e del venire meno della necessità della mediazione caratteriale del contenimento 

 
997 A. Honneth, Demokratie und innere Freiheit. Alexander Mitscherlichs Beitrag zur kritischen 

Gesellschaftstheorie, in S. Drews (Hrsg.), Freud in der Gegenwart. Alexander Mitscherlichs Gesellschaftskritik, 

Brandes&Apsel, Frankfurt am Main 2006, pp. 94-102, trad. it. Democrazia e libertà interiore. Il contributo di 

Alexander Mitscherlich alla teoria critica della società, in Id., Patologie della ragione, Pensa Multimedia, Lecce 

2012, pp. 201-209. 
998 A. Honneth, Postmodern Identity and Object-Relations Theory: On the Seeming Obsolescence of 

Psychoanalysis, «Philosophical Explorations», 2 (1999), pp. 225-242. 
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degli impulsi, dall’altro in forza di un sopraggiunto concetto di identità decentrata e multipla, 

che estrometterebbe l’ideale psicoanalitico di salute psichica imperniato sulle funzioni di 

controllo dell’Io. Honneth torna dunque, dopo il tentativo di corroborazione psicoanalitica della 

teoria del riconoscimento, sulla teoria delle relazioni oggettuali come miglior candidato 

suscettibile di supportare una compatibilità tra psicoanalisi e teorie postmoderne dell’identità. 

A tal fine, individua tre punti qualificanti, segnalando inoltre che essi esibiscono un 

isomorfismo e una coerenza di fondo con alcune tesi centrali di Mead sulla formazione del Self. 

In primo luogo, l’idea che l’organizzazione dell’Io dipenda da forme di interazione 

progressivamente interiorizzate. In secondo luogo, l’idea che socializzazione e individuazione 

si producano e si alimentino a vicenda: se la soggettività può prodursi soltanto attraverso 

relazioni con figure di cura, una relazionalità piena implica però gradi crescenti di 

differenziazione e di consistenza dei partner. In terzo luogo, l’esistenza di un residuo della 

socializzazione, corrispondente a uno spazio inconscio di riserva pulsionale, che è il 

fondamento della possibilità di trascendenza delle attribuzioni sociali e delle interiorizzazioni 

di relazioni già avvenute e sedimentate. Aggiunge poi un quarto punto, specifico della teoria 

delle relazioni oggettuali, in base al quale l’indipendenza rappresenta inizialmente un compito 

sproporzionato per le possibilità di tolleranza del bambino, che ricorre a oggetti transizionali. 

Nella vita adulta continuano a sussistere tanto forme di pressione eccessiva all’individuazione, 

quanto tentazioni regressive e simbiotiche. La soggettività “ben riuscita” è in grado di accedere 

a uno spazio transizionale nel quale si attivano momentanee esperienze di fusione parziale, utili 

a tollerare e integrare livelli più alti e impegnativi di differenziazione. 

 

 

2.3. Intersoggettività e “lavoro del negativo”. Una controversia tra Axel Honneth e Joel 

Whitebook 

 

Nel saggio dedicato al “lavoro del negativo”999, Honneth ribadisce che la psicoanalisi è 

indispensabile tanto sul piano normativo quanto sul piano descrittivo ed esplicativo, se si vuole 

riflettere a partire da un’immagine realistica dell’essere umano che includa i motivi inconsci 

dell’azione, evitando di cadere nell’idealismo morale. La teoria delle relazioni oggettuali appare 

quella meglio traducibile in concetti di teoria sociale. Resta ancora sostanzialmente inevaso il 

problema di fondare sul piano psicosociale il negativo e il conflitto, se, cioè, ricondurli a una 

dotazione pulsionale originaria oppure concepirli come esito (in certo grado inevitabile) della 

socializzazione primaria.  

 
999 A. Honneth, Das Werk der Negativität. Eine psychoanalytische Revision der Anerkennungstheorie, in W. 

Bohleber, S. Drews (Hrsg.), Die Gegenwart der Psychoanalyse – Die Psychoanalyse der Gegenwart, Klett Cotta, 

Stuttgart 2001, pp. 238–245, ora con significativa inversione nel titolo A. Honneth, Das Werk der Negativitât. 

Eine anerkennungstheoretische Revision der Psyehoanalyse, in Id. Das Ich im Wir. Studien zum 

Anerkennungstheorie, Suhrkamp, Berlin 2010, pp. 251-260. 
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Joel Whitebook ha formulato una serie di obiezioni alla “svolta” intersoggettivista1000, 

dedicando ampio spazio al confronto con l’assimilazione honnethiana della teoria delle 

relazioni oggettuali. Se «l’intersoggettivismo minaccia di diventare il pregiudizio teorico 

dominante dei giorni nostri»1001, occorre secondo Whitebook tornare a valorizzare l’immagine 

“hobbesiana” di un individuo isolato, asociale, dotato di impulsi naturali e orientato al 

comportamento strategico nei confronti dei suoi simili. Whitebook manitene fermo il 

radicalismo freudiano del Disagio, e promuove il ritorno alla tesi dell’aggressività naturale e 

pulsionale, pur riconoscendo l’esigenza di sceverare la distruttività pura dalla sua componente 

creativa e progressiva. Whitebook si dota di riferimenti filosofici, scendendo nelle pieghe della 

discussione habermasiana delle tesi di Heinrich e Tugendhat sulla soggettività. Egli propende, 

in ultima analisi, per l’esistenza di un sé minimo pre-sociale, e per una dotazione pulsionale 

endogena, pre-relazionale, comprendente pulsioni aggressive e distruttive. A queste pulsioni, 

ma anche al desiderio di onnipotenza, Whitebook lega, in modo assai problematico, la 

negatività e la capacità di contestazione e trascendimento della realtà data.  

Un altro punto della critica è la concezione normativa della soggettività ben formata come 

«dialogo» tra istanze, visione che rimuoverebbe la dimensione psicoanalitica del conflitto 

intrapsichico. Occorre su questo punto concordare con Whitebook: se l’obiettivo della 

psicoanalisi è mitigare il conflitto intrapsichico, la mitigazione va tuttavia in direzione non di 

una relazione paritaria tra istanze, ma di una canalizzazione non repressiva dell’Es e di un 

ammorbidimento della severità censoria del Super-Io, sempre nel quadro di una metapsicologia 

delle istanze psichiche che non pronuncia mai una parola conclusiva, e non va perciò 

rigidamente sostanzializzata. 

Honneth ha replicato a Whitebook dedicando un saggio al concetto di Sé pre-sociale1002, in 

cui obietta allo psicoanalista americano che è, almeno a prima vista, contraddittorio tentare di 

confutare l’intersoggettivismo sostenendo al tempo stesso che a) sussiste uno stadio iniziale di 

fusione e onnipotenza, e che b) sussiste un Sé precoce prima dell’intervento strutturante della 

socializzazione. Occorre, per Honneth, certamente salvare – anche e soprattutto a scopi critico-

normativi – il “negativo”, ma senza naturalizzare la distruttività come pulsione innata, e senza 

fondarla nell’esistenza di un Sé precoce, che pure esiste, ma non come istanza di ostilità 

relazionale.  

L’ostilità, derivante dall’elaborazione deficitaria del trauma del distacco, agisce come 

tendenza a negare l’indipendenza dell’altro, il che tuttavia non contrasta, secondo Honneth, con 

una visione intersoggettivista. Di nuovo, la negatività è radicata in un bisogno di simbiosi che 

 
1000 J. Whitebook, Mutual Recognition and the Work of the Negative, in W. Rehg, J. Bohman (eds), Pluralism and 

the Pragmatic Turn: The Transformation of Critical Theory. Essays in Honor of Thomas McCarthy, MIT Press, 

Cambridge, (MA) and London 2001, pp. 257–91. 
1001 Ivi, p. 257. 
1002 A. Honneth, Facetten des vorsozialen Selbst. Eine Erwiderung auf Joel Whitebook, «Psyche», 8 (2001), pp. 

790–802, ora in Id., Das Ich im Wir. Studien zum Anerkennungstheorie, cit. pp. 280-297. 



253 

 

persiste nella vita adulta, e che tuttavia può svolgere il suo ruolo critico-negativo soltanto se 

evita da un lato l’onnipotenza e la revoca dell’indipendenza dei partner relazionali, dall’altro la 

de-differenziazione del Sé e l’ottenimento della simbiosi a spese dell’individuazione. E di 

nuovo, è lo spazio transizionale a essere chiamato in causa al fine di dar conto delle regressioni 

temporanee, controllate e accettate, che non implicano una de-differenziazione patologica ma 

solo un rimescolamento produttivo dei limiti già raggiunti, attraverso l’esplorazione creativa di 

una «zona di metafisica razionalmente tollerata»1003. 

 

 

2.4. L’Io nel Noi. Gruppi e patologie sociali 

 

Nel saggio intitolato L’Io nel Noi1004 Honneth sostiene che nella teoria sociale del ‘900 si 

sono fronteggiate un’immagine del gruppo come seduzione regressiva e perdita di autonomia 

dell’Io, e una del gruppo come potenziamento relazionale della soggettività. Nella psicoanalisi 

ha prevalso l’immagine negativa, mentre nella filosofia sociale sembra aver luogo il ritorno di 

prospettive che valorizzano la sicurezza inclusiva del legame comunitario come difesa dallo 

sradicamento “globalista”1005. Mentre la psicoanalisi sottovaluta l’importanza del gruppo per lo 

sviluppo dell’Io, «la ricerca sociologica appare pressoché ignara dei rischi che la riattivazione 

inconscia di relazioni oggettuali infantili nel quadro dell’esperienza collettiva può comportare 

per l’individuo»1006. 

Impiegando il concetto di riconoscimento, Honneth tenta di definire il gruppo come una 

dimensione fondamentale dell’interesse psichico dei singoli, che a seconda del concreto 

processo di socializzazione e della specifica configurazione assunta dal gruppo può dar luogo 

a effetti patogeni. La «confluenza» dell’Io nel Noi non è un passaggio garantito, fluido e 

armonico, e una sua immagine realistica deve dar conto anche delle tendenze regressive che 

possono manifestarsi appoggiandosi al persistente bisogno di fusione degli individui. La tesi 

dell’unità simbiotica originaria, su cui ancora fa affidamento Winnicott – sia pure in una 

prospettiva di revisione relazionale del narcisismo primario – ha subito numerosi attacchi basati 

sull’idea di una comparsa precoce di un’organizzazione minimale del Sé e della 

 
1003 A. Honneth, Entmächtigungen der Realität. Säkulare Formen des Trostes, p. 305 in Id., Das Ich im Wir, cit., 

pp. 298-306, precedentemente Entmächtigungen der Realität, in: T. Peters, C Urban (Hrsg.), Über den Trost. Für 

Johann Baptist Metz, Matthias Grünewald-Verlag, Ostfildern 2008, pp. 30–37. 
1004 A. Honneth, Das Ich im Wir. Anerkennung asl Triebkraft von Gruppen, in Id., Das Ich im Wir, cit., pp. 103-

130, trad. it. L’Io nel Noi, in Id., La libertà negli altri. Saggi di filosofia sociale, Il Mulino, Bologna 2017, pp. 161-

182. 
1005 Lo schema di Honneth appare eccessivamente rigido, nella misura in cui la realtà empirica propone fenomeni 

di mescolamento e di reciproca produzione di globalizzazione e ri-localizzazione. Cfr. R. Robertson, 

Globalization. Social Theory and Global Culture, Sage, London 1992. Z. Bauman, Globalizzazione e 

glocalizzazione, Armando Editore, Roma 2005. 
1006 A. Honneth, L’Io nel Noi, cit. p. 164. 
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relazionalità1007. Honneth tiene ferma l’idea di simbiosi, la cui perdita costituisce un’esperienza 

dolorosa che il bambino fatica a integrare. Come è noto, per Winnicott sono gli «oggetti 

transizionali» a definire uno spazio di realtà né pienamente interiore, né assimilato alla realtà 

oggettiva pienamente convalidata: uno spazio in cui vige una finzione di realtà, o meglio uno 

spazio in cui la questione del valore di realtà di oggetti ed eventi non è neppure posta ed è anzi 

“metodologicamente” sospesa. La rilevanza psicologico-sociale di questa ipotesi risiede nel 

corollario secondo cui «per poter tollerare la crescente distanza che lo separa dall’originaria 

condizione simbiotica, l’essere umano conserva per tutta la vita una tendenza a lasciarsi ricadere 

al di qua dei confini che di volta in volta definiscono il suo Io»1008. Se per Winnicott il 

prolungamento della fusionalità infantile nella vita adulta è rappresentato da sfere di esperienza 

in cui l’esame di realtà è per lo più sospeso (in primo luogo l’arte e la religione), Honneth si 

spinge a sostenere che «per un adulto la condizione fusionale che si esperisce nei gruppi 

costituisce il rispecchiamento più diretto della prima esperienza infantile»1009. Si tratta di una 

fusionalità “orgiastica” non patologica in cui si esprime una «ritrovata vitalità psichica», 

derivante dal fatto che il consolidamento dei valori di gruppi da cui dipende il riconoscimento 

intersoggettivo del singolo «deve necessariamente passare per stati di comunione 

incondizionata»1010. L’errore fondamentale della psicoanalisi classica sarebbe allora quello di 

non aver saputo distinguere e tematizzare questa forma di regressione non patologica.  

Honneth individua due forme prevalenti di distorsione delle dinamiche di gruppo. La prima 

è quella della «idealizzazione primitiva» della figura del leader vista come onnipotente e 

onniscente. Honneth si basa a tal riguardo sulla teorizzazione di Balint del legame 

«ocnofilico»1011 e sul concetto bioniano di «gruppo di dipendenza». Il secondo tipo di gruppo 

patologico è prodotto dalla presenza di individui percorsi da una carica aggressiva e distruttiva 

proiettata sull’ambiente esterno e vissuta come angoscia paranoica di accerchiamento, per la 

quale Honneth fa riferimento ai «gruppi di attacco e fuga», tipizzati nella riflessione di Bion1012. 

Le distorsioni patologiche della vita dei gruppi non dipendono dalla struttura e dalla natura 

dei gruppi in quanto tali, ma «dall’infiltrazione di disturbi individuali della personalità», le quali 

sono a loro volta causate dalle «condizioni di socializzazione» prevalenti in una data società. Il 

rischio di circolarità di questa tesi di Honneth è evidente, e imporrebbe di distinguere in modo 

più accurato la società dai gruppi e dagli insiemi di gruppi, e la socializzazione dall’esperienza 

di gruppo. 

 
1007 Cfr. per es. R. Spitz, Il primo anno di vita. Studi psicoanalitico sullo sviluppo delle relazioni oggettuali, 

Armando Editore, Roma 1973; D. Stern, Il mondo interpersonale del bambino, Bollati Boringhieri, Torino 1987. 

Tralasciamo un’indagine ulteriore della primissima infanzia, che deve ormai dotarsi di una prospettiva anche 

neuroscientifica, pena la ricaduta nella pura speculazione. 
1008 Ivi, p. 175. 
1009 Ibidem. 
1010 Ivi, p. 177. 
1011 Cfr. M. Balint [1959], Thrills and Regressions, Karnac, London 1987. 
1012 Cfr. W. Bion, Esperienze nei gruppi, Armando Editore, Roma 2013, p. 71 ss. 
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2.5. Autonomia, decentramento e appropriazione di sé 

 

Nel saggio Autonomia decentrata1013, Honneth mostra come il concetto di autonomia 

individuale sia stato messo in tensione da prospettive che hanno decentrato la soggettività, in 

particolare la psicoanalisi come teoria della motivazione inconscia, e le teorie del linguaggio 

secondo le quali i significati non sono nella disponibilità dell’intenzionalità del singolo. 

Honneth propone allora una versione intersoggettiva della soggettività, che consenta di 

«comprendere fin dall’inizio  le potenze che trascendono il soggetto fra le condizioni costitutive 

dell’individuazione»1014. Il decentramento della soggettività non implica la rinuncia al concetto 

di autonomia, a patto che l’autonomia stessa subisca un adeguato decentramento. In tale 

prospettiva di autonomia “debole” «il traguardo classico della trasparenza dei bisogni dovrà 

venire sostituito dall’idea di una capacità di articolazione linguistica; il concetto di un’esistenza 

in sé omogenea dovrà lasciare il posto alla rappresentazione di una coerenza narrativa della 

vita; l’idea di un orientamento secondo principi, infine, andrà integrato dal criterio della 

sensibilità al contesto morale»1015. 

L’ideale della trasparenza totale lascia così il posto a una esplorazione, il più possibile libera 

da angoscia, del proprio mondo interno, e alla sua articolazione linguistica, senza che viga più 

il requisito di una verbalizzazione e di una comprensione cosciente priva di residui. 

L’orientamento pratico a scopi posti e voluti autonomamente lascia il posto alla capacità di 

ricostruzione autoriflessiva del senso della propria biografia in forma aperta e costantemente 

rivedibile, libera da forzature teleologiche finzionali. L’autonomia di una condotta morale 

razionale e universalistica viene ridefinita come capacità di tenere criticamente conto delle 

aspettative morali del contesto d’azione. 

Sulla base di questo concetto di autonomia decentrata, Honneth torna, qualche anno più tardi, 

a esaminare la concezione freudiana nel tentativo di derivarne un’idea di «appropriazione della 

libertà»1016 (cadendo tuttavia, crediamo, al di qua degli ambiziosi requisiti posti 

programmaticamente nel saggio sull’autonomia). A tal fine, viene rilanciato il criterio 

dell’appropriazione riflessiva del proprio processo di formazione, postulato come esito 

desiderato dell’analisi. Il quadro di riferimento è però quello della prospettiva “relazionale” 

inaugurata da Inibizione, sintomo e angoscia, saggio nel quale Freud fa slittare la genesi 

 
1013 A. Honneth, Dezentrierte Autonomie. Moralphilosophische Konsequenzen aus der modernen Subjektkritik, in 

Id., Das Andere der Gerechtigkeit, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2000, pp. 237-251, trad. it. Autonomia 

decentrata, in Id., La libertà negli altri, cit., pp. 215-230. 
1014 Ivi, p. 217. Cfr. anche J. Whitebook, Reflections on the autonomous individual and the decentered 

subject, «American Imago», 49 (1992), pp. 97–116. 
1015 A. Honneth, Autonomia, cit., p. 225. 
1016 Cfr. A. Honneth, Aneignung von Freiheit. Freuds Konzeption der individuellen Selbstbeziehung, in Id., 

Pathologien der Vernunft, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2007, pp. 157-179, trad. it Freud. Riappropriarsi della 

libertà, in Id., La libertà negli altri, cit., pp. 231-256. 
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dell’angoscia, che da effetto della rimozione ne diviene in certa misura causa. Non è più la 

rimozione di desideri e rappresentazioni inaccettabili a generare angoscia, ma l’angoscia a 

generare la rimozione. L’angoscia continua a legarsi a desideri inammissibili, nella misura in 

cui però tali desideri minacciano la stabilità dell’amore della figura di riferimento.  

Il secondo elemento cardine del quadro di riferimento honnethiano è l’ideale normativo 

freudiano del «libero scambio» tra le componenti della psiche. La terapia analitica dovrebbe 

mettere il soggetto in condizione di ridurre il tasso di coazione e di eliminare la base della 

«restrizione delle funzioni dell’Io». «L’uomo freudiano», sostiene Honneth, «prima ancora che 

un essere autointerpretante, è un soggetto dedito a un costante autoesame critico che setaccia in 

continuazione il proprio passato alla ricerca di possibili coazioni inconsce», e questa attività è 

radicata in un «interesse» naturale alla libertà1017. In base a tale ideale normativo, «razionali nel 

senso dell’integrabilità saranno allora tutti i desideri e tutte le convinzioni suscettibili di 

approvazione nel quadro del processo dialogico di verifica» che vede coinvolti l’Io e il Super-

Io. Questa sintesi presenta numerosi aspetti problematici, dal concetto stesso di «dialogo», 

all’idea, singolare, che tale dialogo debba intercorrere tra Io e Super-Io, tra istanza 

dell’adattamento e istanza del divieto. A ogni modo, la riappropriazione della libertà come 

libero scambio e dialogo tra istanze passa per la riappropriazione e reintegrazione dei contenuti 

affettivi rimossi ed esclusi in seguito a disfunzioni degli schemi di interazione. Attraverso 

l’analisi, argomenta Honneth, «ci facciamo strada a ritroso fino a quella circostanza del nostro 

passato in presenza della quale, mossi dall’angoscia intersoggettiva, abbiamo dissociato un 

elemento del nostro volere»1018. 

 

 

2.6 Angoscia e requisiti della cittadinanza democratica 

 

Nelle riflessioni di taglio psicologico-politico dedicate al saggio «Angoscia e politica» di 

Franz Neumann1019, Honneth sostiene che l’esercizio della cittadinanza democratica 

presuppone un grado minimo di autonomia individuale, che risulta impedita se l’individuo non 

è libero dall’angoscia. A Neumann si deve riconoscere il merito di aver prefigurato un 

programma di ricerca riguardante i fattori sociali di produzione dell’angoscia individuale e di 

aver arricchito i requisiti normativi della democrazia con la componente affettiva della libertà 

dall’angoscia. Tuttavia, argomenta Honneth, una ripresa dei compiti fissati da Neumann deve 

passare attraverso la revisione di almeno due tesi fondamentali: la prima, secondo cui l’angoscia 

deriva in ultima analisi dalla rimozione resa necessaria dall’eccedenza dell’energia libidica 

 
1017 Cfr. la nota a p. 250. 
1018 Ivi, p. 252. 
1019 F. Neumann, Angoscia e politica, in Id., Lo Stato democratico e lo Stato autoritario, Il Mulino, Bologna 1973, 

pp. 113-147. 
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rispetto ai limiti intersoggettivi e sociali della sua soddisfazione; la seconda, secondo cui il 

principale fenomeno patologico innescato dall’angoscia nevrotica è la regressione 

dell’individuo e la perdita del Sé nella massa. 

Riguardo la prima tesi, Honneth chiama di nuovo in causa la teoria psicoanalitica delle 

relazioni oggettuali, e sostiene che alla base delle diverse forme di angoscia dell’individuo 

adulto che agisce nella società devono essere poste le elaborazioni fallimentari delle precoci 

esperienze di separazione e perdita, in primo luogo la «riluttanza a staccarsi dalla persona 

fornitrice di sicurezza1020. Diversamente dalla teoria pulsionale, la scuola delle relazioni 

oggettuali pone l’accento sui «diversi modelli di elaborazione intrapsichica delle esperienze 

della perdita»1021. Differenziare i diversi modelli di relazione (e, si potrebbe dire, di 

attaccamento) diventa per Honneth fondamentale ai fini della costruzione di una psicologia 

politica empiricamente adeguata e normativamente ambiziosa. 

Le strategie di elaborazione sociale dell’angoscia individuale continuano invece a essere, per 

Neumann, quelle ipotizzate da Freud in Psicologia delle masse e analisi dell’Io, e in particolare 

l’identificazione, sia tra pari sia con il leader carismatico, resa possibile dallo spostamento di 

un investimento libidico che consente la formazione di relazioni. A dire il vero, Honneth 

menziona qui, in modo non pertinente, «una sorta di identificazione proiettiva», concetto 

kleiniano fortemente connesso all’aggressività più che all’instaurazione di legami, e 

corrispondente alla proiezione del soggetto, o di parti del soggetto, all’interno dell’oggetto (in 

particolare, del corpo della madre) per danneggiarlo e controllarlo dall’interno1022. 

Il concetto freudiano di identificazione, nei suoi rapporti e differenziazioni con i concetti 

limitrofi di interiorizzazione, ma anche di introiezione e incorporazione, resta tra i meno 

rigorosamente chiariti nella teoria psicoanalitica1023. Ciò che ci sembra agire in questo 

passaggio honnethiano è fondamentalmente il concetto di «inibizione nella meta»1024. Una 

pulsione zielgehemmt si “accontenta” di approssimazioni alla meta originaria, che 

 
1020 Cfr. A. Honneth, Angst und Politik, in Id., Pathologien der Vernunft, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2007, pp. 

180-191, trad. it. Angoscia e politica in Id., Patologie della ragione, p. 192. Di nuovo, il riferimento è allo schema 

di reazione «ocnofilico» teorizzato da M. Balint, Thrills and Regressions, cit., in particolare pp. 26-31 e 78-85. 
1021 A. Honneth, Angoscia e politica in Id., Patologie della ragione, p. 192. 
1022 Cfr. M. Klein, Note su alcuni meccanismi schizoidi, in Scritti 1921-1958, Boringhieri, Torino 1978, pp. 409-

434. Cfr. anche T.H. Ogden,  On projective identification. International Journal of Psychoanalysis, 60 (1979), 

pp. 357–372. 
1023 Cfr. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’Io, pp. 293 ss. in Opere, Vol. 9,  Boringhieri, Torino 1977, 

pp. 259-332. Sul concetto psicoanalitico di identificazione, cfr, tra gli altri, R.P. Knight, Introjection, projection 

and identification, «Psychoanalytic Quarterly», 9 (1940), pp. 334–341; U. Bronfenbrenner, Freudian Theories of 

Identification and Their Derivatives, «Child Development», 31 (1960), pp. 15-40; R.H. Koff,  A definition of 

identification: a review of the literature, «International Journal of Psychoanalysis, 42 (1961), pp. 362-370; R. 

Schafer,  Aspects of internalization , International University Press, New York 1968; R.H. 

Etchegoyen,  Identification and its vicissitudes, «International Journal of Psychoanalysis», 66 (1985), pp. 3–18; 

H.P. Blum,  On identification and its vicissitudes, «International Journal of Psychoanalysis», 67 (1986), pp. 267–

276; A. Compton, The concept of identification in the work of Freud, Ferenczi, and Abraham: a review and 

commentary, «Psychoanalytic Quarterly», 54 (1985), pp. 200–233; S. Zepf, Modes of Identification: Freud’s 

Concepts Reorganized, «The Scandinavian Psychoanalytic Review», 32 (2009), pp. 44-55. 
1024 Cfr. S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’Io, cit., p. 324 ss. 
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corrispondono a «legami particolarmente solidi e duraturi tra gli uomini»1025. Nei fenomeni di 

massa sarebbe attiva, secondo Neumann, una «rinuncia ai poteri dell’Io»1026, alla quale Honneth 

intende contrapporre «modalità di dissoluzione dei limiti dell’Io che possono, invece, valere 

come segni di salute mentale e vitalità»1027. 

Tra i fattori sociali che generano angoscia vi sarebbe, nella ricostruzione di Honneth, in 

primo luogo la «perdita di stima nella prospettiva della deprivazione e della decadenza»1028. 

Anziché ricondurre queste esperienze al declassamento economico e alla possibile azione 

svalutante dell’ideale dell’Io, e in generale alle dinamiche del sadismo, del masochismo e della 

angoscia persecutoria, Honneth traccia la connessione con le relazioni oggettuali in modo 

estremamente selettivo, riferendosi esclusivamente alle «esperienze sociali della perdita»1029. 

Come fonti sociali dell’angoscia Neumann individua la propaganda paranoide volta alla 

costruzione del nemico interno ed esterno e il terrore istituzionalizzato. Questo determina, 

secondo Honneth, una insuperabile limitazione diagnostica al caso del nazionalsocialismo, e 

impedisce di esplorare in modo più ampio le possibili restrizioni psicologico-sociali 

dell’autonomia politica. 

Sul terreno normativo, si aprono in ogni caso due prospettive: da un lato quella di un 

intervento “negativo” volto alla riduzione delle angosce attraverso la stabilità istituzionale, la 

garanzia giuridica e la «prevedibilità politica»1030; dall’altro, quella dell’adozione di 

«provvedimenti positivi per la formazione dell’autonomia individuale»1031. Nel breve invito a 

riscoprire il contributo di Alexander Mitscherlich propende per la seconda opzione, e sollecita 

un’indagine delle «disposizioni psichiche» capaci di orientare gli individui «non solo contro le 

tentazioni di rifugiarsi nella massa, ma anche a favore di una partecipazione risoluta e 

impegnata nel processo democratico di formazione della volontà»1032. A tal riguardo, Honneth 

rintraccia affinità sostanziali tra l’idea di «tolleranza» in primo luogo rispetto a se stessi e agli 

impulsi che minacciano di diventare estranei, promossa da Mitscherlich, e l’idea di una 

esplorazione comunicativa e ludica del proprio mondo interno, presente, come abbiamo visto, 

nei lavori di Winnicott.  

 

 

 
1025 S. Freud, [1922] Due voci di enciclopedia. «Psicoanalisi» e «Teoria della libido», p. 461 in Opere. Vol. 9, 

Boringhieri, Torino 1977, pp. 437-464. 
1026 A. Honneth, Angoscia e politica, cit., p. 193. 
1027 Ivi, p. 194. Cfr. anche ivi, p. 194 s. «Fenomeni psichici come la tendenziale fusione con la persona amata, 

l’essere completamente immersi nel gioco dei bambini, oppure l’urtante mescolarsi nella folla entusiasta di uno 

stadio di calcio, sono è vero tutte forme di ricaduta al di là dei limiti dell’Io precedentemente fissati, ma non per 

questo dovrebbero essere considerate pericolose o peggio irrazionali, perché altrimenti perderemmo di vista la loro 

funzione positiva di ripristino della creatività psichica». 
1028 Ivi, p. 195. 
1029 Ibidem. 
1030 Ivi, p. 199. 
1031 Ibidem. 
1032 Ivi, p. 206. 
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