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«“Perché sei morta?” mi chiese sommesso.
Dissi: “Morii pel Bello”. “lo per la Verita:
dunque é lo stesso —disse —, son tuo fratello.”»

[Emily Dickinson, Morii per la bellezza, 1862, in
G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, 1962]

«Sommamente ridicola la fiducia riposta in
noi dal volgo, temeraria e indifendibile
I'impresa di educare il popolo e la gioventu per
mezzo dell’'arte. Come potrebbe infatti
fungere da educatore colui che
irrimediabilmente e per sua propria natura e
spinto verso I'abisso?»

[Thomas Mann, La morte a Venezia, 1912]



Introduzione
La cultura come problema politico

E un dato acquisito che il Partito comunista italiano abbia dato, almeno dalla Resistenza in avanti,
una rilevanza particolare ai problemi della cultura. La cultura intesa come espressione e sostegno di
una politica nuova, rivoluzionaria nel senso di alternativa a tutto cio che i gruppi dirigenti del paese
avevano fino a quel punto mostrato: tanto il fascismo quanto la classe politica liberale, con pochi
distinguo, rappresentavano quel “vecchio” da superare portando finalmente a compimento
I'ammodernamento del paese. La Resistenza, improvvisamente, rendeva possibile questa palingenesi,
mettendo per la prima volta al centro dell’attenzione quel comunismo fino agli anni Quaranta
estromesso di fatto dalla lotta politica e dalla societa. Il recente centenario della scissione di Livorno e
la nascita del Partito comunista d’ltalia, favorendo ragionamenti oramai distanti dalla polemica
politica, ha ricordato dei molteplici problemi generati da quella scissione, dal modo e dai tempi in cui
prese forma, e che di fatto escluse per molti anni, complice senza dubbio il fascismo, i comunisti dalla
politica attival. Il posizionamento del Pci dapprima al centro della lotta di Liberazione, poi co-
protagonista dell’edificazione del nuovo Stato repubblicano, avveniva in simbiosi con un cambiamento
di mission del partito, gia d’altronde preparato per tutti gli anni Trenta da Togliatti?: da soggetto
politico di agitazione e di propaganda a partito nazionale compartecipe dei destini di una democrazia
giovane e pericolante®. La Resistenza e i primi anni del dopoguerra sono colmi di episodi di esibita
responsabilita: dalla questione di Trieste al dibattito sull’articolo 7 della Costituzione,
dall’estromissione dai governi De Gasperi all’attentato a Togliatti, il Pci dimostra oltre ogni ragionevole
dubbio di una fedelta repubblicana oramai acquisita come obiettivo strategico®. Eppure non basta: i

L Cfr., fra gli altri, G. Liguori, Da Bordiga a Gramsci, «Critica marxista» n. 1-2, gennaio-marzo 2021, pp. 11-20; F.
Giasi, Da socialisti a comunisti, in S. Pons (a cura di), Il comunismo italiano nella storia del Novecento, Viella,
Roma 2021, pp. 13-34. Vedi anche, per i documenti e le posizioni dell’epoca, A. Gramsci, Socialismo e fascismo.
L’Ordine nuovo, 1921-1922, Einaudi, Torino 1966; G. Berti, |/ primi dieci anni di vita del Pci. Documenti inediti
dall’archivio di Angelo Tasca, Feltrinelli, Milano 1967.

2 Cfr. C. Natoli, Continuita e fratture nella storia dei comunisti italiani tra le due guerre, «Studi storici», a. 33, n.
2-3, aprile-settembre 1992, pp. 393-433.

3 Cfr. R. Martinelli, I/ "Partito nuovo" e la preparazione del V Congresso. Appunti sulla rifondazione del Pci, «Studi
storici», a. 31, n. 1, gennaio-marzo 1990, pp. 27-51.

4 Cfr. la recente biografia di Togliatti di G. Fiocco, Togliatti, il realismo della politica, Carocci, Roma 2018, in
particolare pp. 19 e 183 ss. Vedi anche I'altrettanto recente lavoro di S. Pons, | comunisti italiani e gli altri. Visioni
e legami internazionali nel mondo del Novecento, Einaudi, Torino 2021, soprattutto pp. 85-107, laddove in una
prospettiva di global history I'autore traccia le linee di demarcazione tra legame internazionale e originalita
italiana della “nazionalizzazione” del Pci edificata da Togliatti, sancendo [Iarticolata, pericolante ma
sostanzialmente convinta fedelta comunista ai valori repubblicani antifascisti. Sempre di Pons, si veda anche
L’internazionalismo nel mondo bipolare, in S. Pons (a cura di), Il comunismo italiano nella storia del Novecento,
cit., pp. 113-129, in particolare p. 119. Sempre in questo senso, € da tenere in considerazione anche



tentativi di isolamento, ben al di |a del necessario e anche duro confronto politico tra diverse ipotesi
di governo, segnalavano di un rischio plausibile, quantomeno avvertito come tale da Togliatti e da tutto
il centro dirigente: la messa fuori legge, I'esclusione dalla lotta politica legale, il ridimensionamento
coatto della forza acquisita nella guerra partigiana®. Per impedire questo rischio non bastava
mantenere in piedi un apparato, il pil delle volte sovrastimato da commentatori e avversari®,
“paramilitare”, composto da armi non riconsegnate e abitazioni sicure dove nascondere funzionari e
dirigenti in caso di colpo di mano. Serviva, soprattutto, stringere alleanze, imporsi come fatto politico
conclamato e inaggirabile, innervando la societa, prima ancora che la politica, della propria stabile
presenza. La politica delle alleanze, lungamente ragionata, diveniva uno degli obiettivi prioritari del
partito: alleanze sociali, certamente, e ad amplissimo raggio: non piu solo la riproposizione di un
frontismo di classe con quei pezzi di proletariato organizzati dal socialismo; ma aperto abboccamento
con la popolazione lavoratrice cattolica e con i vertici clericali pit illuminati e disponibili al confronto;
e anche con quella parte di borghesia meno compromessa con la reazione, attorno a cui verra costruito
una sorta di modello progressivo alternativo allo sviluppo produttivo fondato sui “monopoli”’. Il
partito, venuta meno la sua caratterizzazione rigidamente classista, diviene in qualche modo il suo
contrario: un partito sociale, popolare-nazionale, a voler forzare I'idea di una inclusivita rivendicata
che faceva della classe operaia il nocciolo attorno a cui ricomporre tutta la societa, non solamente la
sua porzione salariata o disoccupata®. Addirittura, come indica Gianluca Fiocco nella sua recente

I’'ammissione, persino esagerata, contenuta nel libro di ricordi di A. Occhetto, La lunga eclissi. Passato e presente
nel dramma della sinistra, Sellerio, Palermo 2018, p. 119. Per un punto di vista non italiano e non comunista, vedi
D. Travis, Communism and Resistence in Italy 1943-1948, in T. Judt (a cura di), Resistence and Revolution in
Mediterranean Europe (1939-1948), Routledge, London-New York 1989, pp. 80 ss, dove si parla esplicitamente
di una «nuova e non rivoluzionaria definizione del progetto marxista dei comunisti italiani». Per una
problematizzazione della natura democratica dei comunisti italiani, invece, oltre alla vasta pubblicistica di
matrice anticomunista, vedi P. Di Loreto, Togliatti e la “doppiezza”. Il Pci tra democrazia e insurrezione (1944-
1949), il Mulino, Bologna 1991; vedi anche il recente dialogo tra E. Macaluso, C. Petruccioli, Comunisti e modo
nostro. Storia di un partito lungo un secolo, Marsilio, Venezia 2021, pp. 134-146.

5 Cfr. G. Fiocco, Togliatti, il realismo della politica, cit., pp. 239, 263 e 268; cfr. anche S. Pons, | comunisti italiani
e gli altri, cit., p. 95, dove si riportano comunicazioni riservate tra Togliatti e Kostylev (ambasciatore sovietico in
Italia) che avvertivano del pericolo di un possibile colpo di Stato sulla falsariga del modello franchista; M. Del
Pero, L’alleato scomodo. Gli Usa e la Dc negli anni del centrismo (1948-1955), Carocci, Roma 2001, pp. 207 ss; R.
Gualtieri, L’ltalia dal 1943 al 1992. Dc e Pci nella storia della Repubblica, Carocci, Roma 2006, pp. 60 ss. Vedi
anche la sintetica ricostruzione di un incontro tra I'ambasciatrice americana Clare Boothe Luce e Mario Scelba,
ancora nel 1954, in cui veniva richiesto al governo italiano di «arrestare Togliatti», in S. Nirenstein, Arrestare
Togliatti, ma Scelba disse no, «la Repubblica», 25 giugno 1998.

6 Vedi, a titolo informativo, due pubblicazioni tra le meno datate: G. Donno, La Gladio rossa del Pci (1945-1967),
Rubbettino, Soveria Mannelli 2001; F. Cicchitto (a cura di), L’influenza del comunismo nella storia d’ltalia,
Rubbettino, Soveria Mannelli 2008.

7Vedi S. Battilossi, Cultura economica e riforme nella sinistra italiana dall'antifascismo al neocapitalismo, «Studi
storici», a. 37, n. 3, luglio-settembre 1996, pp. 771-811.

8 Vedi I'analisi proposta da L. Pellicani, La strategia del paguro, in R. Mieli (a cura di), Il Pci allo specchio, Rizzoli,

Milano 1983, pp. 251-317.



biografia su Togliatti, un partito dal «carattere massicciamente plebeo», «interclassista e aperto alle
rivendicazioni e strutture mentali dei ceti medi»°.

E dentro questa tensione logica che avviene anche I'incontro tra Pci e la cultura italiana, filtrato dal
ruolo dell’intellettuale, figura sociale a cui viene assegnata una nuova ed esorbitante funzione:
interpretare e diffondere le ansie di una generazione uscita stremata dalla guerra e finalmente
protagonista del proprio destino attraverso la mediazione politica del comunismo. Togliatti assegna
dunque agli intellettuali, per la prima volta, un decisivo ruolo politico: non piu profeti disarmati, ma
militanti intruppati nel partito per incidere e cambiare le sorti della nazione. L’eccitazione generata e
molta e si fonde inevitabilmente con le speranze di rinascita dell'immediato dopoguerra. La cultura
italiana, almeno quella progressista, sospende la sua naturale ritrosia a vincolarsi, a prendere partito
— per di pill per una parte non al potere — e si lascia modellare dalle necessita della lotta politica. La
cultura viene quindi pensata come organica alla politica: non piu sottomessa alle costrizioni autoritarie
del modello fascista; ma nemmeno traduttrice diretta di stimoli ed esigenze stabilite dalla politica, sulla
falsariga dell’esempio sovietico-zdanoviano, altrettanto autoritativo nell'imporre il cosa e il come dei
fatti della cultura. Occorreva allora elaborare una “politica culturale”, un luogo — o un momento —
specifico, in cui politici e intellettuali discutono, si confrontano, e infine elaborano una linea politica
che investa la produzione culturale. Il passo presenta non pochi problemi: la cultura, cosi come la
ricerca scientifica o la creazione artistica, per poter assolvere al suo compito di indagine della natura
umana e di comprensione della realta, non pud che partire da se stessa, liberandosi di ogni vincolo
esterno al proprio procedere, a una sua propria metodologia sedimentata attraverso secolari
stratificazioni, fallimenti e continue acquisizioni: e lo “spirito di verita” che dovrebbe animarla, non lo
spirito di parte. La politica culturale comunista agisce in un tempo sospeso in cui la disponibilita a “farsi
guidare” di una parte importante dell’intellettualita nazionale incontra la necessita del partito
comunista di rafforzare la sua presenza nel paese. Questa necessita & facilitata dalla particolare
architettura ideologica del comunismo italiano: forte di un marxismo mediato dallo storicismo
crociano, non fatica a inserirsi in una tradizione gia definita, di cui rivendica I'appartenenza®®.
Nondimeno, Togliatti compie in questo caso il suo capolavoro: impone il Pci come continuatore di una
tendenza democratica per decenni opposta all’altra grande fonte culturale del paese, quella cattolica®?.
Attraverso Gramsci, divide la cultura italiana in due sostanziali filoni: I'uno progressista, risalente alla
nota linea di continuita storicista da De Sanctis a Croce passando per Labriola; I'altro reazionario e
oscurantista, colluso col fascismo e con le cedevolezze liberali'®. Gramsci & il “federatore” di questa
potenzialita democratica incompiuta, o inespressa, della cultura italiana; e il Pci il suo inveratore.
Ovviamente rimangono fuori da questa schematizzazione alcuni rivoli politico-culturali pure

% G. Fiocco, Togliatti, il realismo della politica, cit., p. 175.

10 per una ricostruzione del quadro in cui avviene I'incontro tra intellettuali e Pci, vedi I'ancora valido N. Ajello,
Intellettuali e Pci 1944-1958, Laterza, Roma-Bari 1979, soprattutto pp. 139-199.

11 Cfr. U. Carpi, Il Partito comunista italiano e De Sanctis negli anni Cinquanta. Classe operaia ed egemonia
nazionale, «Quaderns d’ltalia», n. 16, 2011, pp. 67-84.

12 yvedi A. Agosti, Le stecche del busto: Togliatti, il Pci e gli intellettuali (1944-1947), ISRAT 2014, pp. 21-37.

13 Cfr. F. Onofri, Le tre ideologie dell’ltalia contemporanea, «Rinascita», a. Il, n. 12, dicembre 1945, pp. 277-280.



importanti: il socialismo democratico azionista; il federalismo ispirato da Cattaneo; il pensiero liberale
di Gobetti, per elencarne alcuni. Ma in un quadro in rapido irrigidimento a contare sono unicamente i
rapporti di forza stabiliti dalla politica, e quindi dai partiti. L’ltalia degli anni Quaranta e Cinquanta e
pienamente una societa di massa®?, in cui la socializzazione (e quindi anche I'acculturazione) & possibile
unicamente dentro momenti di condivisione collettiva: le case del popolo e i cinema, gli oratori, le
parrocchie e i dopolavoro, i sindacati e I'associazionismo cattolico, tutto si muove dentro una logica
comunitaria. Persino la tv, simbolo dell'isolamento casalingo qualche decennio dopo, sivede in gruppo,
al bar, in sezione, favorendo un certo spirito comunitario. Di la da venire saranno i tempi del
consumismo, anche culturale, individualizzato, a la carte. Per adesso sono i partiti a stabilire le forme
e i livelli di acculturazione degli italiani, e Togliatti riesce nell'impresa di ritagliare per il Pci il ruolo di
rappresentante di una cultura che &, al tempo stesso, rivoluzionaria, democratica e nazionale. Senza
ingenerare irrisolvibili contraddizioni. Rivoluzionaria perché marxista; democratica perché storicista,
distante dal materialismo-dialettico e dal marxismo-leninismo sovietico; nazionale perché erede di una
tradizione prettamente italiana, transitata per il suo intellettuale piu autorevole: Benedetto Croce. In
tal senso, altro notevole scarto operato da Togliatti nel torno di tempo tra la fine della guerra e i primi
anni Cinquanta é quello di sottrarsi sapientemente all’arroccamento cominformista, che, se in ambito
politico riduceva lo spazio per qualsivoglia via “nazionale” o “particolare” al socialismo, in ambito
culturale significava, in buona sostanza, portare avanti la lotta di classe per mezzo dell’arte e della
ricerca scientifica. Malenkov, membro dell’Ufficio politico del Pcus, alla riunione di formazione del
Cominform (22-27 settembre 1947) cosi intendeva i rapporti che, da quel momento in poi, avrebbero
dovuto informare la relazione tra politica e cultura: «l’arte per 'arte & estranea alla cultura sovietica,
non ha posto nei libri sovietici. Queste deviazioni porterebbero a un marasma. Sana critica di tutte le
opere disposta dal Comitato Centrale»®. Esprimeva, il dirigente sovietico, un’urgenza di battaglia che
I'avvio della guerra fredda imponeva al campo comunista, e che vedeva colpevoli di immobilismo i
partiti italiano e francese (la nascita del Cominform coincise con il duro processo che I'Urss, per bocca
degli jugoslavi, allesti contro le strategie politiche del Pci e del Pcf'®). E d’altronde: tra gennaio e maggio
del ’47 i partiti comunisti francese, belga e italiano venivano espulsi dalla compagine dei rispettivi
governi; il viaggio negli Stati uniti di De Gasperi, oltre che preparare |'estromissione comunista, si
garantiva dei fondi che di li a poco verranno stanziati attraverso il piano Marshall; nel gennaio dello
stesso anno, il Partito socialista italiano subiva la scissione saragattiana, chiaramente volta a indebolire

14 Cfr. 'ormai classica storia di P. Ginsborg, Storia d’ltalia dal dopoguerra a oggi, Einaudi, Torino 1989, in
particolare pp. 188-249. Vedi pure D. Forgacs, S. Gundle, Cultura di massa e societa italiana 1936-1954, il Mulino,
Bologna 2007, in particolare pp. 21-50 e 327-375.

151n E. Reale, Nascita del Cominform, Mondadori, Milano 1958, p. 62.

16 || protagonismo jugoslavo in questa occasione & stato interpretato in vari modi. Come riporta L. Marcou in //
Kominform. Il comunismo della guerra fredda, citta nuova editrice, Roma 1979, «in realta, gli iugoslavi hanno
sempre ufficialmente sostenuto [...] di essere stati ingannati da Stalin e di essere caduti nella trappola che lui
aveva preparato per loro, allo scopo di isolarli quando alcuni mesi piu tardi sarebbe scoppiato il conflitto. [...] Gli
iugoslavi furono dunque le vittime del machiavellismo staliniano, secondo le fonti ufficiali iugoslave e secondo
Reale; di una trappola e di un malinteso, secondo Fejt6. Una cosa e certa: queste ipotesi non sono senza un
fondamento. E evidente che vi & stata almeno un “lasciar fare” da parte di Mosca», pp. 70-71.



la politica di fronte con i comunisti'’. La nascita del Cominform rispondeva ad una radicalizzazione dello
scontro politico internazionale in qualche modo inaspettata, sicuramente problematica per le strategie
sovietiche®, La cultura non poteva non venirne investita: «in tutti i suoi settori (compresa scienza,
letteratura, musica) doveva assumere un esplicito punto di vista politico ed esprimersi in forme
semplici, vicine alla cultura popolare, evitando qualsiasi confronto con le culture occidentali, compreso
il marxismo non ortodosso e le arti d’avanguardia “degenerate”». La speculare epurazione
maccartista negli Usa dovrebbe certificare della subalternita che la cultura ebbe anche nel campo
atlantico®®. Togliatti, anche in questo caso, seppe sottrarsi allo schematismo imposto da logiche
esterne e fagocitanti, e lo fece attraverso il sapiente uso della pubblicazione delle opere di Gramsci?Z.
L'“operazione Gramsci” consenti al Pci di smarcarsi pur rimanendo dentro I'ortodossia sovietica,
presentandosi come partito “italiano” e non eterodiretto dall’estero?.

Nel 1948 il Pci varera cosi una propria Commissione culturale, dispositivo di collegamento tra
intellettuali e partito. Un “parto”, per cosi dire, travagliato, vittima di un equilibrismo che doveva
tenere conto della situazione italiana, dell’irrigidirsi della guerra fredda e delle pressioni sovietiche, ma
anche delle sensibilita del gruppo dirigente comunista poco allineato, in questo, alle sensibilita
togliattiane in fatto di cultura. La Commissione culturale si presenta come un’emanazione di fatto della
Sezione propaganda, al cui interno gia nel 47 si era organizzato un «ufficio intellettuali» preposto ai
rapporti tra partito e mondo della cultura “alta”. Il distacco e figlio diretto dell’inasprirsi della guerra
fredda, anzi: del consolidarsi di un frontismo bellico condotto come una guerra vera, che non
ammetteva esitazioni e tutto volto al rafforzamento del fronte interno da cui portare |'attacco alle
“linee nemiche”?, 1l VI Congresso comunista (gennaio ’48) si configura come il momento di piu drastico
arroccamento organizzativo del partito, che si adegua ai pressanti stimoli subiti alla riunione costitutiva
del Cominform del settembre precedente, ridefinendo la qualita della propria battaglia politica. Il

17 Riguardo al fatidico anno 1947 per i comunisti, vedi A. Agosti, Il Partito comunista italiano e la svolta del 1947,
«Studi storici», a. 31, n. 1, gennaio-marzo 1990, pp. 53-88. Per una ricostruzione del rapporto Guerra fredda-
Cominform, cfr. G. Procacci et al. (a cura di), The Cominform: Minutes of the Three Conferences 1947/1949/1949,
«Annali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli», Feltrinelli, Milano 1994.

18 Cfr. S. Pons, La politica estera dell’Urss, il Cominform e il Pci (1947-1948), «Studi storici», a. 35, n. 4, ottobre-
dicembre 1994, pp. 1123-1147; S. Pons, F. Gori (a cura di), Dagli archivi di Mosca. L’Urss, il Cominform e il Pci,
Carocci, Roma 1998. Cfr. ancora la complessiva e informata ricostruzione che ne fa L. Marcou in Il Kominform. Il
comunismo della guerra fredda, cit., pp. 52-87.

19, Magri, Il sarto di Ulm, il Saggiatore, Milano 2011, p. 94.

20 cfr. il documentato lavoro di A. Fried, McCarthyism, The Great American Red Scare: A Documentary History,
Oxford University Press, Oxford 1996. Ma su tutto il tema della cultura impegnata in senso anti-comunista, e
delle conseguenti politiche culturali promosse da centri politici internazionali e nazionali, cfr. A. Guiso, A. Tarquini
(a cura di), Italian Intellectuals and International Politics, Palgrave Macmillan, London-New York 2019; vedi anche
la profonda ricostruzione presente in M.P. Leffler, O.A. Westad (a cura di), The Cambridge History of the Cold
War, vol. |, The Origins, Cambridge University Press, Cambridge 2010.

21 Vedi C. Daniele, Togliatti editore di Gramsci, Carocci, Roma 2005.

22 Cfr. F. Chiarotto, Operazione Gramsci. Alla conquista degli intellettuali nell’ltalia del dopoguerra, Bruno
Mondadori, Milano-Torino 2011. Ma vedi anche, sull’uso in Gramsci come argine allo Zdanovismo, P. Ingrao,
Volevo la luna, Einaudi, Torino 2007, pp. 177-182.

B Cfr. F. S. Saunders, Gli intellettuali e la Cia. La strategia della guerra fredda culturale, Fazi, Roma 2007.



rafforzamento ideologico diviene prioritario, frenando in qualche modo la direzione impressa da
Togliatti al partito nel triennio precedente (volta a scardinare la chiusura ideologica del partito
clandestino, settario e irreggimentato), e sorvegliando questo cambio di passo attraverso la nomina
(inconsueta) della figura del vice-segretario (per I'occasione i vice-segretari nominati furono due:
Pietro Secchia e Luigi Longo, soprattutto il primo di pil esibita fedelta sovietica). La cultura non poteva
“sopravvivere” alla stretta organizzativa, e sara lo stesso Togliatti a confermarlo nel suo rapporto al VI
Congresso: «per i comunisti frattura e distacco tra cultura e politica non possono esistere, perché lo
sviluppo delle nostre posizioni ideali non pud essere separato mai dalla nostra attivita pratica»?*. Gli
intellettuali erano parte in causa di una battaglia di piu generale respiro, e lI'idea di un loro
smarcamento, di un loro ruolo privilegiato o disimpegnato, non poteva essere accettata neanche dallo
stesso Togliatti, in tal senso sincero nelle sue convinzioni: «La ricerca della verita non € mai andata e
non pud andare separata dalla responsabilita. Pensare & sempre anche scegliere, volere»®. Non
poteva esistere, dunque, una azione culturale svincolata da (immediati) riflessi politici, e gli intellettuali
avrebbero dovuto tenerne conto, adeguandosi®®. L’adeguamento ci fu, ma quanto fu esclusivo del
campo marxista e non retaggio di un insieme di rapporti sociali e culturali tipici della prima meta del
secolo e rafforzati anche dal fascismo? Quanto questo schema era figlio di una societa attardata su di
un modello organicistico in via di superamento?

Nonostante i tentativi di giungere ad un punto di equilibrio soddisfacendo i propri convincimenti
con le esigenze sovietiche e di politica interna, I'intruppamento ideologico-culturale scaturito dal VI
Congresso appaghera gran parte del gruppo dirigente di formazione cominternista, in questo segnando
una cesura con la successiva generazione “crociana” e storicista. Pajetta, ad esempio, sosteneva la
necessita che «anche I'attivita culturale aveva, come ogni attivita del partito, il suo aspetto
propagandistico e le sue esigenze propagandistiche»; Giuseppe Berti affermava, di conseguenza, che
«le commissioni culturali dovevano dirigere politicamente i vari settori culturali»; e ancora, Arturo
Colombi «riteneva che bisognava dare piu spirito di partito ai nostri intellettuali, piu stimolo alla lotta
e allo studio ideologico»; «Giorgio Amendola si domandava se non fosse pericoloso dividere il lavoro
culturale da quello di propaganda», mentre Mauro Scoccimarro «raccomandava di distinguere gli
intellettuali del partito da quelli che non sono nostri»?’. Togliatti, dunque, doveva tenere in conto non
solamente le pressioni esterne e il contesto politico italiano di ostinata repressione anticomunista, ma
anche di una mentalita interna al gruppo dirigente comunista volta a sottomettere, in maniera
meccanica, la cultura alla politica.

La direzione della Commissione — affidata a Emilio Sereni — risente di un’impostazione che Togliatti
cerchera velocemente di superare, di matrice Zdanoviana, che pensa e usa la cultura ai fini strumentali

24 In P. Togliatti, Rapporto al VI Congresso del Partito comunista italiano, ora in Opere, vol. V, 1944-1955, a cura
di Luciano Gruppi, Editori Riuniti, Roma 1984, pp. 369-440.

% |n P. Togliatti, La guerra di posizione in Italia. Epistolario (1944-1964), a cura di G. Fiocco, M.L. Righi, Einaudi,
Torino 2014, p. 145.

26 Cfr. G. Fiocco, Togliatti, il realismo della politica, cit., p. 229.

27 Testimonianze riportate in A. Vittoria, Togliatti e gli intellettuali. La politica culturale dei comunisti italiani
(1944-1964), Carocci, Roma 2015, pp. 62-63.
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dettati dalle necessita di propaganda?. Il collegamento pensato con la Commissione stabilisce dunque,
pit che un confronto permanente tra politica e cultura, una gerarchia: la politica decide, la cultura si
adegua. E la cultura si adegua facendosi, in buona sostanza, megafono della politica, delle sue esigenze
tattiche. Una dinamica di questo tipo non poteva che generare dubbi e perplessita nel campo
dell’intellettualita anche “progressista”: I'organicita tra politica e cultura diviene sottomissione
dell’una all’altra, fallendo I'obiettivo di un rapporto virtuoso pure condiviso dagli stessi intellettuali.
Ma il problema sembra essere piu vasto, investendo l'insieme dei rapporti tra verita e politica:
«considerare la politica dalla prospettiva della verita [...] significa collocarsi al di fuori dell’ambito
politico», dira Hannah Arendt in un celebre saggio?. Istituendo, cosi, un legame tra politica, azione e
menzogna, drasticamente alternativo al rapporto tra verita, filosofia e scienza, una triade questa
destinata pero all'impotenza. L'incomprensione liberale & pero frutto di un sottile fraintendimento:
per i comunisti, ovvero per una forza politica che si pone su di un piano storico di trasformazione della
realta (e non di mera amministrazione), tutto & inevitabilmente piegato alle necessita di questo
rivolgimento. Tutto assume un suo valore contingente e funzionale al perseguimento di un fine.
Sarebbe ingenuo pensare che dentro questa logica potessero esistere delle isole di autonomia in nome
di una incondizionata liberta d’azione. Quanto sarebbe stato valido politicamente preservare isole di
privilegio in un contesto dominato da logiche di schieramento? Il valore della liberta nell’arte & dunque
relativizzato, perché ad essere diversa ¢ la gerarchia di valori tra comunisti e liberali: esistono scopi
superiori che non quello, in astratto accettato anche dai comunisti, della liberta artistica. Perché mai
immaginare statuti privilegiati, per di piui su di un piano giudicato sovrastrutturale? Eppure il punto di
vista liberale corrode alcune semplificazioni comuniste: «Credo che il liberale sia tenuto a chiarire
prima di tutto una cosa, che quando difende la liberta dell’arte, il valore supremo ch’egli difende non
e quello dell’arte, ma quello della liberta, il che significa in altre parole che il problema di fondo non &
un problema estetico, ma un problema etico-politico»*®, dira Bobbio accettando il confronto con la
visione delle cose comunista. In una fase della politica nazionale in cui la censura della cultura era
ancora all’ordine del giorno, in cui le alleanze intellettuali avvenivano anche (addirittura soprattutto,
per certi versi) sul campo della lotta contro la censura e per una piu ampia liberta d’espressione, il
tema non era facilmente liquidabile3. La lotta per la liberta artistica era anche una bandiera comunista
rivolta contro le chiusure democristiane in linea di continuita con I'apparato censorio-repressivo
fascista®2. Anche per questo motivo, Togliatti ricalibra I'intervento del partito nella cultura, sostituisce
Sereni con Carlo Salinari (e poi, dal ’54, con Mario Alicata: due intellettuali militanti transitati per i

28 Cfr. A. Vittoria, Togliatti e gli intellettuali. La politica culturale dei comunisti italiani (1944-1964), cit., pp. 53-
66. Sul valore e la funzione politica della “lotta per la pace” — tema questo che caratterizzera la direzione Sereni
della Commissione — cfr. A. Brogi, Confronting America: The Cold War between the United States and the
Communist in France and Italy, The University of North Carolina Press, Chapell Hill 2011. Piu in generale, sulle
politiche culturali funzionali al rafforzamento di campi politico-ideologici contrapposti, vedi R. Mitter, P. Major,
Across the Blocs: Cold War Cultural and Social History, Frank Cass, London 2005.

29 H. Arendt, Verita e politica, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 72.

30 N, Bobbio, Politica e cultura, Einaudi Reprints, Torino 1974, p. 95.

31 Vedi M. Argentieri, La censura nel cinema italiano, Editori riuniti, Roma 1974.

32 Cfr. N. Pizzolato, Cultura, censura e Stato nell’ltalia del ventesimo secolo, «Quaderni storici», vol. 38, n. 112,
aprile 2003, pp. 290-294.
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littoriali fascisti e la cultura impregnata di crocianesimo), recupera gran parte dell’intellettualita
compromessa col fascismo e concede a questa intellettualita un margine d’autonomia altrove, nel
partito, sconosciuto®. Quell’autonomia negata dalla porta rientra allora dalla finestra, conscio,
Togliatti, che I'opportunismo dell’eterodirezione politica non garantisce la costruzione di un fronte
della cultura e I'allargamento delle alleanze. Ma & un’autonomia che non interagisce effettivamente
con la politica. La gerarchia non viene sovvertita, come dimostrera il caso Vittorini e la chiusura del
«Politecnico», oppure, ancora, la chiusura della rivista banfiana «Studi filosofici»**; ma il dialogo si fa
pil serrato, grazie anche alla malleabilita ideologica del partito, che non impone “verita” definitive e
anzi sollecita una sorvegliata creativita, intervenendo nel dibattito culturale ma non sancendo linee
specifiche da perseguire, e conservando per sé I'unica — e inevitabile — autonomia tattica organizzativa
e parlamentare (in altre parole: gli intellettuali discutono della linea politica ma non contribuiscono a
stabilirla, ribaltando lo schema democratico-liberale promosso tra gli altri, nel dopoguerra, da Garin e
Bobbio). Ma I'equilibrio & fragile: 'idea di pianificazione alla base della (di ogni) politica culturale®, se
accettata e addirittura condivisa nell’effervescente clima del dopoguerra e della ricostruzione, incontra
sempre pil resistenze man mano che ci si allontana dagli entusiasmi resistenziali. Il traumatico '56
s’incarica di mostrare cid che gia si andava agitando sottotraccia®®. Non a caso allora il ’56 sara
effettivamente traumatico proprio per gli intellettuali, e quasi solo per loro¥, a dispetto delle
innumerevoli ricostruzioni apocalittiche fatte successivamente. Il partito resse nel numero dei militanti
e nella quantita di voti alle successive elezioni. La struttura organizzativa non venne scalfita, e anzi si
appresto a rilanciare dopo I'VIIl Congresso. Viceversa, il rapporto con gli intellettuali di fatto smobilito.
Molti non rinnovarono la tessera; tutti, senza eccezioni rilevanti, divennero irrequieti*®. Ma la
smobilitazione, se cosi possiamo definirla, non riguardd o investi solo il campo marxista. E il complesso
sistema di rapporti tra politica e cultura a cambiare di segno, come rileva ad esempio Pietro Scoppola:

La crisi del concetto di cultura militante che veniva dall’esperienza resistenziale & tuttavia il passaggio
obbligato perché la cultura possa muoversi verso una nuova consapevolezza della realta italiana. La
svolta culturale dell’inizio degli anni cinquanta, ben lungi dall’essere una restaurazione, & dunque una

33 Vedi P. Alatri, Cultura e politica. Intellettuali e societa di massa in Italia: 'area comunista 1945-1975, estratto
da «Incontri meridionali», n. 2-3, aprile-settembre 1980.

34 Al di 1a delle “clamorose” chiusure, un’idea del rapporto tra partito e cultura organica negli anni Cinquanta &
data dalla tormentata vicenda della rivista «Societa». Vedi M. Ciliberto, Cultura e politica nel dopoguerra.
L’esperienza di “Societa”, «Studi storici», a. 22, n. 1, gennaio-marzo 1981, pp. 5-25.

35 Bobbio, come noto, opporra al concetto di “politica culturale” quello di “politica della cultura”, intesa come
politica degli uomini di cultura in difesa delle condizioni di esistenza e di sviluppo della cultura medesima. Cfr. N.
Bobbio, cit., p. 37.

36 Un esempio sintomatico & il noto pamphlet di R. Guiducci, Socialismo e verita, Einaudi Reprints, Torino 1976,
dove molti degli articoli raccolti, tutti riguardanti il rapporto tra politica e cultura, datano tra il ‘54 e i primi mesi
del ’56, prima quindi che le conseguenze del “rapporto segreto” investissero il mondo comunista.

37 Vedi la testimonianza di Luciana Castellina riportata in appendice. Cfr. anche il lavoro di ricostruzione di M.
Flores, 1956, il Mulino, Bologna 1996.

38 vedi il dibattito sviluppatosi sulle colonne del «Contemporaneo» tra il febbraio e il luglio 1956, ora in G. Vacca
(a cura di), Gli intellettuali di sinistra e la crisi del 1956, Rinascita-Editori riuniti, Roma 1978.
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rottura necessaria con un mondo culturale proiettato verso lotte del passato, interno alla
contrapposizione storica fascismo/antifascismo pil che attento al nuovo®.

Il punto di vista cattolico-liberale di Scoppola individua un motivo di fondo che non collega la
relazione tra politica e cultura al campo del marxismo, ma ad un’intera vicenda della societa italiana (e
internazionale) che negli anni Cinquanta volge al termine. Il ruolo engagé dell’intellettuale costituiva
la sopravvivenza di un tipo di societa di cui anche il fascismo era parte, e che nei tardi anni Cinquanta
iniziava a svanire, sfibrandosi, logorandosi dentro una societa che cambia i suoi modelli d’intervento
culturale. Questo dissolvimento, lungi dall’essere valutato negativamente, costituiva al contrario il
presupposto per una comprensione piu effettiva della societa, del suo trapasso verso quella modernita
industriale che in Italia stava avvenendo nelle forme sconvolgenti del boom economico. Un passaggio
di maturita insomma, in qualche misura inevitabile e inevitabilmente collegato al dissolversi della
“societa di massa” primo-novecentesca®. Il distacco dalle ideologie & dunque il passaggio obbligato
per una cultura nuova, verso «la comprensione di una societa diversa che non era nelle previsioni di
nessuna delle culture in campo»*!. E questo riguardava non solo la visione “ingaggiata” dei rapporti tra
politica e cultura che avvicinava fascismo e antifascismo, ma investiva anche la cultura cattolica, vittima
anch’essa di una visione “totalitaria” di questi rapporti.

L’organicita perseguita dal lavoro della Commissione culturale divenne allora una sorta maionese
impazzita, stretta tra due tensioni opposte: da un lato un’improcrastinabile richiesta d’autonomia;
dall’altro la nostalgia dell'impegno militante, con i suoi vincoli e le sue fedelta. Lo dira bene, come
vedremo, Rossana Rossanda nelle sue memorie: forte della volonta — espressa pure da gran parte del
ceto intellettuale — di “liberare” la cultura da un rapporto troppo schiacciato sulla tattica politica, verra
accusata da quegli stessi intellettuali di rovinare un terreno d’incontro con la politica che li posizionava
al centro del dibattito delle idee nel paese. Come evidente, allora, il problema dell’organicita era
concreto e tutt’altro che liquidabile attraverso le formule liberali della completa indipendenza dei
rapporti. Perché investiva I'intero sistema sociale-culturale del paese: da un lato veniva demolita
I'esperienza totalizzante dei regimi politici anti-liberali; dall’altro questo smantellamento portava con
sé una criptica nostalgia di militanza che si nutriva dei miti resistenziali e palingenetici vivi nel ricordo
ma sfumati nella battaglia politica quotidiana. Ma e con I'avvio degli anni Sessanta che il problema
assume nuovo significato, e con esso trova spiegazione anche la scelta togliattiana di chiamare
Rossanda alla direzione culturale del partito.

Se la politica culturale comunista tra la Liberazione e la fine degli anni Cinquanta & cosa nota,
studiata e ormai svelata nei suoi caratteri essenziali, cosi non possono dirsi gli anni Sessanta. Pochissimi
lavori approfondiscono il rapporto tra politica e cultura nel campo comunista di questo decennio

39 p, Scoppola, La repubblica dei partiti, il Mulino, Bologna 1997, p. 302.

40 cfr. anche E. Galli Della Loggia, Ideologie, classi e costume, in Aa. Vv., L’ltalia contemporanea 1945-1975,
Einaudi, Torino 1976, p. 399.

41 p. Scoppola, La repubblica dei partiti, cit., p. 291.
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decisivo. E come monografie, forse solo il secondo volume di Nello Ajello tenta una sintesi complessiva
e ne propone un’interpretazione®?. Se, dunque, per gli anni Quaranta e Cinquanta ci muoviamo,
riguardo al comunismo italiano, in un mare di carta — pubblicata o archivistica — gli anni Sessanta
assomigliano ad un buco nero, fagocitati dal centro-sinistra e il Sessantotto. Eppure appaiono anni
incandescenti. Il partito comunista, per la prima volta dalla Resistenza, deve fare i conti non piu solo
con un malessere intellettuale che si limita alla critica filosofica o alla diatriba culturale; si affacciano
sulla scena politica nuovi contenitori: riviste, collettivi, effervescenze di piazza sempre meno
controllate dal sindacato o dal partito. Il monopolio di fatto che il Pci conservava sui destini
dell’opposizione di sinistra viene lentamente eroso, e Togliatti — decisamente meno ossificato dei suoi
corifei*®* — riconosce il problema e cerca di porvi rimedio. La chiamata a Roma di Rossanda rientra nella
strumentazione che il segretario comunista dispone per arginare le falle che iniziano ad aprirsi nel
discorso comunista. Si affaccia, in primo luogo, una generazione intellettuale-militante senza eredita
specifica, ma che —in maniera disordinata —si propone di criticarne una precisa: il comunismo storicista
in continuita con la tradizione neoidealistica nazionale. Si forma una cultura “del negativo”,
d’opposizione, spinta sempre piu alla critica radicale verso I'insieme dei rapporti politico-sociali del
paese: non pil solo governo e Confindustria; € il complesso dei rapporti sociali capitalistici ad essere
sottoposto a valutazione e rifiuto (sulla scorta degli stimoli francofortesi). La critica non poteva che
partire dalla cultura, a ben vedere: € questa che, nel comunismo italiano, garantiva una linea di dialogo
e di rivendicata continuita con il passato, ed & da qui allora che bisognava iniziare a “demolire”,
verificando nuovamente mitologie assodate ormai anacronistiche. La cultura dei dirigenti comunisti &
quella grande-borghese tradizionale, ottocentesca, realista. Una lunga tradizione che trova particolare
traduzione nella poetica neorealista. Ed & proprio questa ad essere attaccata, quale strumento
culturale di una battaglia riformista-illuminata, mossa da un generico umanismo di fondo che la rende
sicuramente democratica ma altrettanto sicuramente poco rivoluzionaria®. Si giunge cosi allo stallo e,
infine, al rifiuto: se la cultura di governo &, di fatto, una non-cultura, negli anni Sessanta avviata ad
integrarsi con l'intrattenimento di massa di consumi culturali sempre piu pervasivi e individualizzati;
se, viceversa, la cultura comunista si risolve nell’edificazione di mitologie progressive volte a
giustificare I'azione politico-parlamentare riformista, non resta che appellarsi ad una negazione
totalizzante. E quanto affermer3, tra gli altri e nella forma forse pil compiuta, Alberto Asor Rosa:

L'uso della letteratura e dell’arte come strumenti di comunicazione del discorso politico ci sembra totalmente
da scartare, proprio perché pensiamo che esso — senza avere la possibilita di rivitalizzare né letteratura né
arte —autorizzi nello stesso tempo un discorso politico scorretto, approssimativo, volgarizzato, ideologizzato.

42N. Ajello, Il lungo addio. Intellettuali e Pci dal 1958 al 1991, Laterza, Roma-Bari 1997.

43 Sulla capacita di intuizione di Togliatti dello stallo potenziale degli anni Sessanta, e i suoi modi per reagirvi, vedi
i commenti di P. Ingrao, Masse e potere, Editori riuniti, Roma 1977, pp. 155-176. Ma vedi anche la testimonianza
rilasciata ad Ajello da Rossanda, N. Ajello, I/ lungo addio, cit., p. 47.

4 Cfr. A. Asor Rosa, Scrittori e popolo, Einaudi, Torino 2015, soprattutto La Resistenza e il gramscianesimo:
apogeo e crisi del populismo, pp. 124-222; vedi anche F. Fortini, Dieci inverni, Quodlibet, Macerata 2018, in
particolare i capitoli Il metellismo, Arti e proposta umana, Quale arte? Quale comunismo? Ovviamente, dello
stesso autore e per cio che riguarda la critica al neorealismo, si veda anche Verifica dei poteri, il Saggiatore-
Garzanti, Milano 1974.
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Ai Congressi degli scrittori socialisti non torneremo. Per fare della buona letteratura il socialismo non & stato
essenziale. Per fare la rivoluzione non saranno essenziali gli scrittori®.

Per Asor Rosa vi € dunque da riconoscere un’incompatibilita di fondo tra arte e rivoluzione. La
soluzione non e tornare ad un modello engagé di tipo sovietico, militarizzato e che risolve la cultura
nella propaganda e gli intellettuali in chierici sottomessi ad una superiore volonta politica; ma neanche
paventare improbabili ritorni all’arcadia, al disimpegno e all’isolamento. La “cultura proletaria” ha
fallito perché, in ultima analisi, non & stata cultura: e non per limiti soggettivi, ma per I'impossibilita di
tenere uniti i due momenti, ovvero la liberta artistica, culturale o di ricerca e le necessita della lotta
politica. Un secolo di cultura operaia ha prodotto «molta coscienza e poca conoscenza — questa &
I'eredita storica che il movimento comunista e socialdemocratico ci ha lasciato, e con la quale
dobbiamo fare i conti tutti i giorni»*®. Se il marxismo si qualificava come ideologia intrisa di scienza,
I’elemento scientifico si era nel frattempo atrofizzato, perdendo aderenza con la realta quotidiana. A
chiarire i motivi di un’avversione profonda tra la contestazione montante e la cultura comunista del
paese, almeno dallo specifico avamposto della riflessione culturale, € Franco Petroni, altro critico
letterario impegnato a ripensare il proprio ruolo di specialista e di militante:

Non ci possiamo sottrarre all'impressione che in Italia, quando si parla di cultura, si intenda ancora, per lo
piu, la cultura umanistica, anche se rivestita dei panni dello storicismo marxista. Ha pesato duramente, come
€ noto, su tutta la cultura di sinistra, |'eredita idealistica, e su questo tronco si € innestata I'avversione
zdanoviana per la psicologia del profondo e per qualsiasi tecnica moderna di indagine scientifica sull’'uomo e
la societa. Per cui € naturale, e pienamente giustificato, il sospetto circa la validita rivoluzionaria, o
semplicemente la contestazione, di una simile cultura®’.

Anche da questi motivi scaturira la Neoavanguardia, multiforme tentativo di reagire ai ritardi
comunisti e alle sollecitazioni neocapitalistiche e che pero rimane, pur nelle sue varie tendenze, dentro
un’orbita di accettazione della societa neocapitalistica, in uno spettro che va dall’adesione completa
all'insofferenza al rassegnazione radicale*®. D’altra parte, il giudizio del Pci e della nuova sinistra,
riguardo alla neoavanguardia italiana degli anni Sessanta, sara generalmente molto duro. Se la critica
comunista tradizionale non poteva che reagire violentemente (e sarcasticamente) alla dismissione
ideologica sottesa alle poetiche neoavanguardiste®®, anche nei ragionamenti piu intrecciati con le
nuove esigenze politico-culturali dell’estrema sinistra la chiusura sara netta:

La neoavanguardia e nata in Italia come momento di riflusso e di ripiegamento, se non di vera e propria
restaurazione, saldatosi sulla crisi della cultura marxista intorno al 1956, e come conseguenza di una
sconfitta [...] della strategia del movimento operaio e della sua politica culturale nel nostro paese [...].
L'avanguardia primonovecentesca nasce da uno spirito che € contro, da un’ansia di liberazione dal

4 A. Asor Rosa, Intellettuali e classe operaia, La Nuova ltalia, Firenze 1973, pp. 199-200.

4 |vi, p. 512.

47 F. Petroni, Cultura e lotta di classe, «Nuovo impegno» n. 3, 1966, p. 4.

48 Vedi G. Borghello, Linea rossa. Intellettuali, letteratura e lotta di classe 1965-1975, Marsilio, Venezia 1982, p.
23.

49 Vedi, come esempio carico di verve polemica, A. Leone De Castris, L’anima e la classe. Ideologie letterarie degli
anni Sessanta, De Donato, Bari 1972.
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determinismo positivistico che in Italia subi I'egemonia dell’idealismo. [...] La neoavanguardia nasce
invece integrata, nasce dalla dolente o ironica o cinica coscienza dell’integrazione, cosi che la sua volonta
di rivolta & poco piu che un richiamo letterario, un riferimento retorico a una passata tradizione, una
patetica velleita®®,

Il Pci, e Rossana Rossanda, si trovano dunque stretti tra I'incudine della critica borghese-liberale e
il martello (anzi, il martellamento) del rifiuto politicamente sempre piu cosciente e organizzato della
nuova sinistra®’. Il combinato di questi due movimenti manda in crisi la politica culturale comunista,
una crisi che si inserisce in una pil generale crisi della cultura che frantumera il tradizionale quadro di
riferimenti e modelli*2. In questo quadro, riveste un certo mistero la chiamata a Roma di Rossanda. A
seconda dei vari commentatori, delle carte d’archivio e della stessa protagonista, questa e disposta da
Togliatti, da Longo, da Pajetta o addirittura da Alicata. Rossanda propende per quest’ultimo,
probabilmente il dirigente piu distante culturalmente e politicamente dalla stessa Rossanda®. In
verita, piu che un nome specifico, c’¢ il senso di un’operazione che non puo che essere architettata da
Togliatti in persona: & lui a voler (e poter) “rischiare” con la militante milanese, sicuramente fedele alla
causa e ai suoi meccanismi ideologici, ma evidentemente diversa dal gruppo romano-meridionale che
dirige il partito. Il decennio passato a dirigere la Casa della cultura certifica delle potenzialita e dei
rischi: Rossanda e una funzionaria impegnata a rafforzare il collegamento della Federazione milanese
con il territorio inerente al capoluogo (si occupa infatti di Enti locali, una mansione che lei sembra
vivere con entusiasmo, collegandola a quella base operaia cosi diversa dai dirigenti nazionali e dalla
politica parlamentare), € indefessa consigliera comunale, si fa valere in una Federazione “particolare”
come quella milanese, ma la “trasgressivita” che anima il calendario d’incontri alla Casa & sintomo di
curiosita e finanche di eccentricita. Sara anche per il sottile desiderio di responsabilizzare i giovani
migliori e pil esuberanti, ma Togliatti accetta I'incognita e decide di aprire la cultura del partito agli
stimoli del marxismo milanese rappresentato da Rossanda. Il dicembre del '62 — momento in cui le
viene assegnata la direzione culturale — & un anno fatidico: si & gia formato il primo governo
monocolore democristiano con I'astensione strategica dei socialisti, ed & probabilmente I’'anno in cui
il riformismo di governo raggiunge il suo acme, con l'istituzione della scuola media unificata e la
nazionalizzazione dell’energia elettrica; I'impetuosa crescita economica, ancora forte tra il '62 e il ‘63,
inizia a trasformare il paesaggio produttivo, sociale e culturale del paese, scaraventando I'ltalia nel
boom dei consumi individuali che si riversera su ogni aspetto della vita collettiva (dalla mobilita privata
alla cultura alle vacanze estive); I'incrocio di questi due fattori (sviluppo razionale tanto sul piano
economico che su quello politico) impone una nuova categoria interpretativa: il neocapitalismo; infine,

S0 R. Luperini, Marxismo e intellettuali, Marsilio, Venezia 1974, pp. 22 e 52.

51 per una ricognizione delle posizioni critiche della nuova sinistra verso I'ideologia del Pci, cfr. R. Tomassini,
Ideologia, Intellettuali, organizzazione. Note sul “neomarxismo” degli anni Sessanta, Dedalo libri, Bari 1977.

52 Cfr. almeno M. Featherstone, Cultura del consumo e postmodernismo, Seam edizioni, Roma 1994; D. Harvey,
La crisi della modernita, il Saggiatore, Milano 2015, laddove ambedue individuano negli anni Sessanta la
gestazione di una crisi della modernita e il successivo affermarsi del postmoderno.

53 Per questa e altre valutazioni dell’operato di Rossanda, si rimanda ai capitoli della ricerca dedicati
specificatamente alla sua figura.
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e proprio sulla natura delle trasformazioni capitalistiche, la crescita di una dialettica interna al Pci che
rapidamente assumera le vesti di una “destra” (dominata chiaramente da Amendola) e di una “sinistra”
(malvolentieri impersonata da Ingrao)®*. Rossanda si inserisce dunque in un contesto travagliato, tanto
nel partito quanto nella societa. E determinata a farla finita con un certo modo di intendere il rapporto
tra politica e cultura: la liberta di ricerca (nelle scienze) e di espressivita (nelle arti) € la bussola che
guidera la sua azione nella Sezione. Eppure, il tentativo di Rossanda non mira a sciogliere il legame
organico tra intellettuali e partito, e qui si situa il paradosso esiziale per le sorti della sua direzione: al
di la delle parole usate e dei riferimenti ideali che informano i dirigenti comunisti, Rossanda trova gia,
di fatto, una politica culturale che si appresta a smobilitare, per due ordini di motivi: da un lato il
rapporto fra politica e cultura, irrimediabilmente segnato dalla disillusione generata dal combinato XX
Congresso-Ungheria, fatica a ricomporsi; dall’altro impallidisce la vocazione palingenetica del
comunismo italiano, quel suo presentarsi come forza storico-politica atta non solo a governare un
paese, ma a trasformarlo radicalmente®. Ma forse c¢’é anche una terza motivazione, suggerita da
Ajello: «in cid che si comincia a chiamare “lI'industria culturale” il peso delle ideologie appare assai
meno condizionante che nel precedente impasto fra cultura e partito»®®. E d’altronde la stessa
tendenza avvertita da Scoppola: non & tanto in crisi il rapporto tra cultura e politica, ma tra cultura e
ideologie. Lo scontro, semmai, & sul valore da dare a questo scioglimento, per gli uni critico, per gli altri
necessario.

Rossanda si sforza di “liberare” gli intellettuali rafforzando il loro agire collettivo, propone a piu
riprese la costruzione di un “collettivo di intellettuali” collegato alla Sezione, in altre parole, come
evidenzia Romano Luperini, «negli scritti della Rossanda [&] la politica che da I'indirizzo, mentre la

cultura & la problematicita della ricerca»®’

. Rossanda non vuole sciogliere una relazione che,
marxisticamente, si ostina a pensare unitaria: teoria e prassi, e quindi cultura e politica, non possono
che essere espressioni diverse di un unico momento. Ed e (anche) in base a questo ragionamento
implicito, ma fondante, che rispondera alle sollecitazioni di un giovane Umberto Eco nel 1963, che
chiedera conto dei ritardi comunisti nel capire, e nell’accettare, la massificazione dei consumi culturali.
L'irruzione dei “tecnici” — ovvero degli ingegneri, degli psicologi, degli architetti, ma anche dei sociologi
inquadrati nell’organigramma delle aziende piu avanzate — sconvolge i riferimenti umanistici della
tradizione comunista. Rossanda & espressione di un pensiero critico che ne valorizza la dimensione

4] due momenti salienti di questo scontro furono il fin troppo noto convegno economico dell’Istituto Gramsci
del ‘62, in Id., Tendenze del capitalismo italiano, Editori riuniti, Roma 1962, in particolare le relazioni introduttive
di Bruno Trentin e Giorgio Amendola, e gli interventi di Luciano Barca e Lucio Magri; e la Ill Conferenza operaia
di Genova del maggio 1965, dove Luciano Barca sviluppera un discorso sulla nuova centralita politica che le lotte
operaie si erano conquistate e che eccedevano le normali relazioni sindacali. Vedi in tal senso C. Natoli, La sinistra
del Pci negli anni Sessanta, «Studi storici», a. 55, n. 2, aprile-giugno 2014, pp. 449-480; vedi anche i diari di L.
Barca, Cronache dall’interno del vertice del Pci. Volume | — con Togliatti e Longo, Rubbettino, Soveria Mannelli
2005, pp. 345-418. Sulla riluttanza di Ingrao di assumere un ruolo di “capocorrente”, vedi i sinceri passaggi in cui
ne da conto nella sua autobiografia, Volevo la luna, cit., pp. 311-319.

55 Sul tema, e sul tentativo togliattiano di escogitare una “terza via” tra riformismo e rivoluzione, vedi L. Magri, //
sarto di Ulm, cit., p. 24.

56 N. Ajello, Il lungo addio. Intellettuali e Pci dal 1958 al 1991, cit., p. 9.

57 R. Luperini, La critica comunista, I'arte e il punto di vista rivoluzionario, «Nuovo impegno» n. 3, 1966, p. 32.
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specifica. Eppure, anche in questo caso, le difficolta appaiono insormontabili: il nuovo intellettuale,
degradato socialmente e specializzato professionalmente, inserito nel vorticoso fermento della cultura
industriale e di massa, si libera dai vincoli dell’ideologia storicista-umanista®®. Il terreno appare allora
favorevole per un intervento culturale che ne amplifichi le potenzialita — seguendo le suggestioni di
Rossanda — ma nei fatti non sara cosi: l'intellettuale & ora scisso fra la sua proiezione lavorativa-
professionale e quella politica-ideologica, e procede separando i piani. Fallendo, di fatto, quello che
per Rossanda costituiva I'obiettivo prioritario: favorire una nuova cultura, al tempo stesso universale
e rivoluzionaria, ma non “di partito”. Il grosso della cultura del paese, almeno per cio che riguarda la
cultura “alta”, rimane legato al comunismo®. Eppure & un legame molto piu debole, limitandosi al
voto, alle petizioni, alla partecipazione a convegni e iniziative di taglio vario e sovente propagandistico.
Ma non tracima nella produzione culturale, non sviluppa temi che si riversano in una nuova arte e,
attraversandola, la cambiano. Per Rossanda € una sconfitta e, come ammettera lei stessa, «é piu quel
che disfo che quello che riesco a costruire». Ancora una volta, si trovera stretta tra due fuochi: quello
organico al Pci, formato in una cultura diversa, impegnato in altri problemi, e che dopo la morte di
Togliatti soffre evidentemente la presenza di una dirigente aliena al corpus ideologico del partito; e
quello degli intellettuali, insofferenti verso tutto cio che limita i loro margini d’iniziativa e al tempo
stesso nostalgici del vincolo superiore operato su di loro dalla politica. Il fallimento & inevitabile. Ma &
un fallimento che avviene su altri piani che su quello propriamente culturale: € la societa a cambiare,
obliterando un modello di politica culturale fino a quel momento valido nell’organizzare i diversi fronti
della cultura nazionale.

Un possibile fraintendimento é dato dal valore che retrospettivamente viene assegnato alla politica
culturale del partito. La Sezione culturale esce paradossalmente rafforzata dal X Congresso del 1962,
ingloba la Sezione ideologica e si rilancia proprio attraverso la direzione “forte” di Rossanda. E
d’altronde chi I'aveva guidata per lungo tempo — Mario Alicata — & un dirigente di primo piano del
partito; Natta, dirigente per pochi mesi dopo Alicata, diverra negli anni Ottanta segretario generale; e
chi succedera a Rossanda — Bufalini, Napolitano e poi Tortorella, per limitarci agli anni Settanta — sara
sempre un politico di primo piano, non uno specialista della cultura. Eppure i dibattiti in Direzione e in
Segreteria, i grandi confronti in sede di Comitato centrale, nonché gli interventi ai Congressi nazionali,
raramente toccano gli argomenti propriamente culturali, anzi il pit delle volte tacciono, sfiorandoli
semmai frettolosamente e sempre per rimarcare una distanza con il modello organico elaborato da
Togliatti nel dopoguerra. Il Pci pensa ad altro e di fatto abbandona il terreno, ritagliandosi un compito
piu circoscritto: favorire la partecipazione democratica nei vecchi e nuovi “contenitori” della cultura:
la scuola e l'universita; il teatro e la televisione; un’educazione culturale piu effettiva. Allargare

58 Sulla valutazione di questa nuova figura intellettuale si rimanda al convegno dell’Istituto Gramsci, // marxismo
italiano degli anni Sessanta e la formazione teorico-politica delle nuove generazioni, Editori riuniti, Roma 1972,
impegnato tentativo da parte dell'intellettualita comunista di “capire” i caratteri del neomarxismo. Tutti gli
interventi riflettono sul mutamento sociale del nuovo intellettuale-militante (e sul collegamento tra
degradazione sociale e radicalismo ideologico), ma il piu diretto nella valutazione, e nella critica, appare quello
di Arcangelo Leone De Castris, pp. 291-300.

59 Cfr. A. Asor Rosa (a cura di), Storia d’Italia. Dall’Unita a oggi, vol. IV — La cultura, Einaudi, Torino 1975, in
particolare pp. 1584-1664.
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I'accessibilita alla cultura pil che ragionare e intervenire nella produzione culturale, orientandola a
seconda di visioni complessive della societa. La politica culturale, intesa come direzione culturale,
tramonta. Sembrerebbe, e in parte lo &, un fisiologico processo di crescita e di adeguamento ai
caratteriliberali della societa italiana. Eppure c’é€ anche un’ammissione di impotenza e forse un cambio
di pelle mai pienamente esplicitato: da partito della trasformazione a partito della buona
amministrazione. Se volessimo usare una metafora geografica, dal partito “operaista” degli anni Venti-
Trenta (insediato soprattutto al nord e nelle fabbriche, e rappresentato simbolicamente da Secchia e
Longo), al partito nazionale-meridionale del ventennio successivo alla Liberazione (incarnato dalle
figure di Ingrao, Amendola e Alicata), il Pci sembra identificarsi ormai con il modello emiliano, solido
amministratore del buongoverno regionale. La cultura, dunque, diviene di fatto marginale, ma questo
significa anche, per converso, che i tentativi di Rossanda non impressionano eccessivamente il gruppo
dirigente, e non sara su questo piano che si consumera lo scontro che portera la dirigente milanese ad
essere estromessa dalla direzione culturale. Nelle (poche) riunioni di Direzione dove viene affrontato
il problema, nessuno calca la mano sul merito dei problemi agitati, siano questi lo storicismo, il
realismo nell’arte e il decadentismo, il collettivo di intellettuali, la fisionomia del capitalismo o il ruolo
dei “tecnici” nella cultura. Su questo piano il margine di riflessione e di discussione € ampio e le censure
poche: una certa autonomia nella discussione culturale & reale. Il problema & politico e riguarda il
conflitto latente che, man mano che si avvicina la scadenza congressuale del gennaio ‘66, si fa piu
acceso e visibile. Rossanda e di fatto associata ad Ingrao, e la sconfitta di Ingrao al Congresso &
preparata accuratamente da Amendola, Pajetta e Alicata, convincendo lo stesso Longo della necessita
di sventare I'attacco della sinistra alla Segreteria. Ingrao non ne risentira troppo (verra mandato a
dirigere il gruppo parlamentare alla Camera, uscendo pero dalla Segreteria, e sara un modo sagace di
depotenziarlo), ma a pagare saranno i suoi sodali. E persino Berlinguer, giudicato troppo morbido nella
gestione del dissenso in odore di “frazione”, verra rimosso dall’Ufficio di Segreteria e mandato a
dirigere la Federazione del Lazio. Anche in questo caso, una “salutare” quarantena per chi era gia
lanciato verso la massima carica dirigente. Rossanda non arrivera al Congresso da dirigente culturale:
verra deposta nel dicembre del '65, per mano di Natta, che le comunichera l'insofferenza del partito
verso i suoi intenti di cambiamento. Il problema & dunque politico. | grandi interventi sullo storicismo
e la cultura umanistica rimangono sullo sfondo. La posta in gioco € il giudizio sul centro-sinistra —ormai
d’altronde giunto a esaurimento — la convergenza con il socialismo, e soprattutto il disegno storico di
avvicinamento alla Democrazia cristiana®. Incede una trasformazione complessiva nella strategia del
partito e la presenza di dirigenti decisamente critici con il modello di sviluppo neocapitalista non ne

80 E d’altronde, per riconoscerlo, basta rileggersi biografie e testimonianze dei protagonisti dell’epoca. Ad
esempio P. Ingrao, Volevo la luna, cit.; L. Magri, Il sarto di Ulm, cit.; V. Foa, A. Natoli, Dialogo sull’antifascismo, il
Pci e I'ltalia repubblicana, Editori Riuniti University press, Roma 2013; L. Barca, Cronache dall’interno del vertice
del Pci, cit.; E. Macaluso, 50 anni nel Pci, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003. Nonostante i differenti punti di vista,
alcuni radicalmente alternativi fra loro, i problemi specificatamente culturali spesso non vengono neanche
menzionati, almeno per cio che riguarda gli anni Sessanta (neanche, in fin dei conti, in quella di Lucio Magri, la
piu “intellettuale” delle testimonianze qui ricordate). Un’indicazione del valore relativo che rivestirono i problemi
culturali negli anni critici che vanno dalla nascita del centro-sinistra all’Xl Congresso, passando per la morte di

Togliatti.
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favorisce i propositi. Dirigenti e funzionari per di piu partecipi e solidali con la mobilitazione extra-
parlamentare che ricorre carsica lungo tutti i Sessanta e che di fatto prepara il lungo Sessantotto
italiano. Sono questi i nodi politici che porteranno allo scontro e alla sconfitta politica di Rossanda. Con
la sua esclusione il Pci continuera a lungo nella sua elaborazione culturale ma, come riportano anche
le testimonianze raccolte in appendice, sara un altro modo di intendere il rapporto tra politica e
cultura, due campi dell’attivita umana che torneranno a pensarsi separati.

La presente ricerca ha dunque come obiettivo quello di valutare il pensiero e I'azione di Rossana
Rossanda nell’ambito pil vasto dei rapporti tra politica e cultura edificati dal Pci. Per intendere al
meglio i molteplici ambiti in cui si muove (o tenta di muoversi) Rossanda, per cogliere appieno il valore
delle polemiche da lei sollevate nel partito, la prima parte di questo studio ricostruisce la politica
culturale comunista tra I'immediato dopoguerra sino alle soglie del Sessantotto. Gli estremi cronologici

Ill

sono facilmente comprensibili: da un lato la costruzione del “partito nuovo” togliattiano, avviata nel
44 ma che sviluppa criticamente alcuni motivi che gia erano in gestazione nel partito dagli anni Trenta;
dall’altro la grande cesura del Sessantotto, che terremota i rapporti nella sinistra e che generera anche
in seno al Pci un lungo confronto dal quale uscira fuori un partito trasformato nella sua funzione
politica. In questo lungo ventennio il Pci e il marxismo italiano mutano forma: nella prima meta del
periodo in questione cresce la capacita egemonica del comunismo italiano di rappresentare tutta
I'opposizione possibile al potere politico democristiano-liberale. Dal punto di vista ideologico, il
marxismo incarnato dal Pci si presenta di fatto come |'unico marxismo possibile o comunque
effettivamente presente sulla scena politica. Come detto, I'opera mirabile di Togliatti & consistita nel
presentare come “ortodosso” un modello ideologico profondamente originale ed eterodosso. Nella
seconda parte del periodo, e soprattutto tra il ’56 e I'inizio degli anni Sessanta, il marxismo gramsciano-
storicista edificato da Togliatti comincia a subire una pressione critica vieppiu maggiore, proveniente
da pil parti e con obiettivi politici assai diversificati, a volte opposti. E una sorta di contestazione
ideologica che non potra che riversarsi, di li a poco, in politica, promuovendo la nascita o il
rafforzamento di formazioni embrionali che cominciano ad intaccare I'egemonia politica comunista
fino ad allora salda. Un cambiamento che agisce in prima battuta su di un piano sociale-sindacale,
successivamente elaborato teoricamente, e che prepara di fatto la formazione dei gruppi dell’estrema
sinistra dopo il Sessantotto.

L'opera di contestualizzazione si concentra sul profilo ideologico-culturale del partito, analizzando
le particolari caratteristiche del comunismo italiano, il suo marxismo incistato in una specifica
tradizione culturale nazionale, e come questo instauri un complesso dialogo con l'intellettualita del
paese. Una ricognizione sostanzialmente bibliografica, di temi ampiamente studiati e perd necessari
nel valutare i problemi culturali che il partito & costretto ad affrontare negli anni Sessanta. Su di questo
viene poi ricostruito il profilo politico-culturale di Rossana Rossanda, valutandone le differenze con il
gruppo dirigente romano-meridionale ma anche le non poche contiguita. Le differenze, come
vedremo, atterranno alla sua formazione culturale e universitaria, mentre sul piano dell’azione politica
rari sono i momenti di smarcamento con l'indirizzo togliattiano, caratterizzando Rossanda come
militante fortemente allineata alla direzione politica del partito. Da questo punto di vista il ‘56
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costituisce una sorta di battesimo politico nazionale anche per la dirigente milanese, che di li in poi
scrivera molto e costruira un suo profilo politico-ideologico sempre pil precisato, sottilmente critico
pur fedele alla tattica politica elaborata in sede centrale. Le principali riviste di partito vedranno
Rossanda esprimersi sui temi dirimenti di quegli anni: le caratteristiche del neocapitalismo, il valore
della massificazione dei consumi culturali, la qualita della crescita economica, ma anche il
riconoscimento delle prime crepe che si generano tra Pci e nuove generazioni militanti.

La seconda parte della ricerca approfondisce il lavoro dell’ex Commissione (dal ‘62 in avanti
Sezione) culturale comunista, in un arco di tempo che va dall’ultima fase della direzione di Alicata,
soffermandosi poi sull’azione svolta da Rossanda dalla fine del ‘62 al 1965, infine accennando alle
differenze con le successive direzioni, in particolare con quella immediatamente seguente di Paolo
Bufalini. Cinque anni di azione culturale del partito (tra la fine del ‘61 e il 1966) innestati su di una
dialettica interna deteriorata dallo scontro tra “sinistra” e “destra”, una dialettica che di fatto impedira
alla Sezione culturale di svolgere pienamente il suo lavoro, investita da logiche di schieramento interno
che ne mineranno le prospettive di intervento specificatamente culturale. Per di pit, impediranno di
fatto a Rossanda di trasformare la Sezione stessa, come emerge dalle carte e come ribadira lei in molti
suoi interventi autobiografici. In estrema sintesi, la direzione di marcia della Sezione culturale da
Alicata a Rossanda a Bufalini rimarra in buona sostanza simile. Cambiano alcuni accenti, ma nel
complesso si fatica a scorgere cambiamenti significativi. Le carte dell’Archivio del Pci, conservate
presso la Fondazione Istituto Gramsci di Roma, dicono a riguardo qualcosa, ma meno di quanto
sarebbe stato lecito attendersi. In egual modo le carte del fondo Rossanda conservate presso |’Archivio
di Stato di Firenze, e recentemente inventariate (fine giugno 2021). Finiti i tempi dei grandi dibattiti
in Commissione degli anni Cinquanta, anche i resoconti di questi si fanno piu radi, scarni, costringendo
ad interpretare tra le righe pil che a leggere esplicitamente i motivi di fondo della dialettica culturale
interna al partito. Anche da questo puo leggersi il ridimensionamento complessivo dell’azione culturale
comunista nella societa italiana, e forse anche questo spiega il ridursi di studi e interpretazioni
postume. E una certa ansia di dibattito e di confronto che sembra venire meno, e questo non solo nel
traumatico post-'56, ma anche nel pieno dei Sessanta, in cui la situazione politica e sociale del paese
si rimette in moto e genera nuove e radicali discussioni. Conclude la ricerca una raccolta di
testimonianze di protagonisti dell’epoca, che aiutano a collocare meglio il senso di eventi tutto
sommato vicini a noi, eppure espressione e simbolo di un mondo interamente diverso dalla nostra
attualita, restituendo il senso di un travaglio storico oggi completamente inattuale.

61 Nonostante le carte in questione siano state da me largamente visionate, dei 46 faldoni totali molti di questi
risultano ancora inaccessibili per mancata sistemazione. Le carte riguardanti I'attivita di Rossanda nel Pci tra gli
anni Quaranta e gli anni Sessanta sono comunque replicate presso I'archivio Pci alla Fondazione Istituto Gramsci.
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Capitolo |
Il Pci e la cultura italiana

1.1 Un prologo: Rossanda e la Casa della cultura milanese

Attiva politicamente sin dalla Resistenza, Rossana Rossanda & dai primi anni Cinquanta dirigente
politica del partito comunista. Nel 1946 si iscrive al Pci®?, e nel ’47 ha il suo primo incarico ufficiale:
costituire I'associazione per i rapporti culturali con I'Unione sovietica; sempre nel ‘47 lascia il lavoro
presso Hoepli per divenire funzionaria a tempo pieno del partito; dal '51 e direttrice della Casa della
cultura milanese, importante strumento di promozione e confronto culturale nella pilt complessiva
strategia comunista di alleanza con le forze popolari del paese: chiusosi velocemente, con |'avanzare
della guerra fredda, I'orizzonte del rapporto politico con la Dc (sul modello ciellenistico), al Pci rimane
la cultura come ambito entro cui provare a costruire e rafforzare sponde politiche e sociali, evitando
al contempo l'isolamento, problema che costituiva, dalla Resistenza in poi, I'obiettivo strategico della
direzione togliattiana: tessere alleanze sociali e predisporre convergenze “sistemiche” al fine di
garantirsi dall’emarginazione politica. In tal senso la Casa della cultura svolge negli anni Cinquanta una
funzione considerevole nel promuovere il dialogo tra intellettuali di vario orientamento, purché
progressista; luogo d’incontro tra le scienze sociali, sviluppando quel dibattito tra marxismi “diversi”
che trovava in Milano un contesto recettivo in piut 0 meno aperta contrapposizione al marxismo
“romano”, contraddistinto dall’esigenza di rafforzare il rapporto con la tradizione culturale del paese,
quella almeno di taglio democratico-popolare. E in effetti, pit che di “marxismo”, bisognerebbe parlare
di “comunismo” romano, utilizzando Marx alla pari con altri autori e personalita legate alla cultura
democratica italiana.

Il rapporto tra Pci e Casa della cultura non fu pero sempre pacifico, e anzi si inseriva in una piu
complessiva idea dei rapporti tra politica e cultura da parte del partito comunista che avrebbe in
seguito ingenerato numerose controversie. Sin dal giugno del ‘45 (ma annunciata gia nell’aprile, nel
pieno della Liberazione) la Direzione Alta Italia del Pci aveva dato mandato alla costituzione di un
Fronte della cultura che organizzasse gli intellettuali progressisti (definizione invero molto ampia,
riguardante non solo tutti coloro che si erano opposti in vario modo al fascismo, ma anche chi, un
tempo legato al regime, si era nel frattempo ravveduto). Poco piu tardi, nel marzo ‘46, vedeva la luce
la Casa della cultura, associazione vicina ma non sovrapposta al Fronte. In quel torno di tempo il campo
della cultura assumeva anche per gli intellettuali non comunisti un tono in qualche modo inedito: dopo

62 Come scrivera nella sua autobiografia, «Avevo trovato lavoro. Il 6 febbraio del 1946 mi sarei laureata, il 7
diventavo impiegata all’enciclopedia Hoepli, la sera mi sarei iscritta alla piu vicina sezione del Pci», in R. Rossanda,
La ragazza del secolo scorso, Einaudi, Torino 2005, p. 104.
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vent’anni di autarchia culturale, di chiusura alle influenze intellettuali europee e quindi di esasperato
localismo, la tutto sommato improvvisa circolazione di idee e di reciproche influenze favorita dalla
Liberazione non poteva non generare entusiasmo anche in quella parte di ceto colto disimpegnato o
comungque distante dall’attivismo politico, e sicuramente non marxista. Di qui, in qualche modo, anche
I'origine del nome stesso, Casa della cultura, espressione mutuata dall’Unione sovietica e dal campo
comunista e che, come scrivera Cesare Musatti, corrispondeva bene al «sapore rivoluzionario» che
I'impresa culturale sembrava rivestire in quegli anni®®. A simboleggiare in qualche modo il radicale
mutamento contribui anche la posizione scelta per le sedi sia del Fronte che della Casa: nell’ex sede
del Minculpop, il Fronte; a via Filodrammatici (prospiciente alla Scala), nell’ex “Club dei nobili”, la Casa:
una rottura addirittura fisica col “vecchio mondo” liberale-monarchico-fascista. E nonostante cio, le
intenzioni dei promotori della Casa, in primo luogo Antonio Banfi e Elio Vittorini, vennero subito a
scontrarsi con l'idea di organizzazione culturale che aveva il Pci: se da un lato il partito prevedeva
un’organizzazione di tipo sindacale, ovvero organizzando gli intellettuali come categoria sottoposta
alle linee direttive di un centro politico-sindacale esterno ad essi (il partito), gli animatori del progetto
proponevano un’idea piu aperta, anche se non disimpegnata, del rapporto tra intellettuali e politica. Il
confronto, vinto in prima battuta da Banfi e soci, porto al ridimensionamento dei rapporti tra partito
e Casa, mantenendo solo Giancarlo Pajetta, a nome del partito, nel consiglio direttivo. Un confronto
che in qualche modo riproduceva, nei temi e nelle incomprensioni, cio che stava avvenendo nella coeva
impresa del «Politecnico» di Vittorini, come avremo modo di vedere. Non a caso, Casa della cultura e
«Politecnico» erano parte di uno stesso progetto, animato dalle stesse persone motivate dalle stesse
idee fondamentali: come ricordava sovente lo stesso Vittorini, la Casa della cultura era «il Politecnico
parlato». La sofferenza del Pci, pur riconoscendo la necessita delle alleanze culturali, era dunque
chiara: il protagonismo intellettuale rischiava di tracimare dal partito, proponendosi come ente (anche
solo ideale) autonomo e addirittura concorrente agli interessi del partito. Il rischio di farsi, cioe,
posizione politica. Per di piu, massimo dei problemi, “elitaria”, distaccata dalle esigenze di
contaminazione popolare che 'immediato dopoguerra aveva in qualche modo sancito.

Un esempio, tra i tanti, potrebbe riferirsi al tipo e alle forme che il rinnovamento culturale doveva
prendere secondo Antonio Banfi: «era necessario formare una societa culturale che non rinnovi il
mondo da cui & nato il fascismo; quindi un crociano assoluto tra di noi non pud trovare posto»®*,
Affermazione lapidaria che si poneva in contrasto con I'operazione di “recupero critico” che di Croce
veniva facendo il Pci attraverso quella “operazione Gramsci” di cui vedremo i contorni pil avanti. Un
altro importante punto di snodo e di controversia nei rapporti tra Casa e Pci era rappresentato dai
soggetti a cui si rivolgeva il discorso culturale della Casa. Sia la Casa che il partito proponevano una
cultura “popolare” in radicale alterita non solo col fascismo, ma anche — e forse soprattutto — con la
cultura liberale ed aristocratica che aveva monopolizzato il mondo intellettuale fino alla guerra. Eppure
I'idea di cultura popolare non era univoca: per il partito questa doveva finalizzarsi al soddisfacimento
delle richieste della base popolare; per gli animatori della Casa questa doveva intendersi come “ricerca

8 Cfr. Casa della cultura. Quarant’anni, Franco Angeli, Milano 1986, p. 8.
64 Cit. in Ivi, p. 17.
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del nuovo”, intendendo con cid una sperimentazione e un’apertura alle novita culturali nazionali e
internazionali che non potevano sovrapporsi immediatamente alla recezione popolare. La mediazione
di queste due istanze, in qualche modo opposte, si mantenne in ogni caso favorevole alle sollecitazioni
degli organizzatori della Casa, che svilupparono un programma culturale per tutti gli anni Quaranta e
Cinquanta profondamente influenzato dalla ricerca delle nuove scienze sociali, aperto ai contributi di
quei famigerati “tecnici” (intellettuali operanti nei campi delle scienze “dure”) che incrinavano il mito
crociano della supremazia del letterato come vertice del discorso culturale. Nonostante cio, le difficolta
economiche che sin da subito avversarono la possibilita di mantenersi attiva della Casa, nonché la crisi
del Fronte della cultura, che di fatto concluse le proprie attivita sul finire del 48, collegarono
maggiormente la Casa al partito comunista. Dapprima le relazioni sempre pil “promiscue” tra la Casa
e I'Associazione di amicizia Italia-Urss (che condividevano la stessa sede); successivamente la stretta
partnership col «Calendario del popolo», rivista emanazione del Pci; infine il trasloco da via
Filodrammatici a via Borgogna (nell'inverno 1950-‘51), ancora oggi sede della Casa, contribuirono a
rafforzare il legame tra Casa e partito. In questo quadro si situa la direzione di Rossanda, passata
dall’Associazione Italia-Urss alla Casa della cultura proprio nei giorni del trasloco, in quanto elemento
di raccordo tra le istanze culturali impresse da Banfi e Vittorini alla Casa e le pressioni politiche di
maggiore controllo, o supervisione, delle attivita della Casa stessa. Un controllo e una direzione che,
in ogni caso, lasciarono margine di iniziativa alla Casa nella sua difficile impresa di collegamento tra
diffusione popolare e ricerca sperimentale delle cose culturali. Rossanda opera il lavoro di ricucitura
(col compito di «spezzare I'isolamento») in piu direzioni, e in maniera, per cosi dire, “trasgressiva”
(anche se, &€ importante segnalarlo, mai “eretica”):

Con i socialisti Arnaudi, Musatti e Fortini; con gli uomini di Comunita come Antonielli; con gli architetti del
movimento moderno, Rogers, Banfi e Peressutti, quelli che avevano progettato la Torre Velasca; recupera
Vittorini; porta qui il musicologo Rognoni, un troskista, come si diceva allora; stringe i rapporti anche con gli
scienziati come Rollier. Insomma, in poco tempo tutta la sinistra e i laici cominciarono a scendere le scale di
via Borgogna®®.

Ma alla Casa Rossanda porta anche i grandi nomi della cultura europea e marxista, da Sartre a
Brecht; si proiettano i film proibiti dalla censura; e si da voce addirittura al dissenso e alla protesta per
i fatti di Ungheria del ’56, riuscendo nel «capolavoro»® di tenere insieme inquietudine di ricerca e
fedelta al partito senza lacerazione con la direzione politica della Federazione milanese. Anche perché
e la stessa Rossanda a mescolare fermezza e apertura, lungi quindi dall’accogliere acriticamente quelle
espressioni culturali che pure si sforzava di conoscere e far conoscere al partito.

Sempre nei primi anni Cinquanta Rossanda viene eletta al Consiglio comunale di Milano, entrando
successivamente (nel 1957) nella segreteria della Federazione milanese del partito come responsabile
della Commissione enti locali. Se, dunque, la formazione politica di Rossanda prende forma negli anni

85 Cfr. I'intervento del direttore della Casa della cultura, Ferruccio Capelli, all’iniziativa di commemorazione per
la morte di Rossanda, svoltasi nei locali di via Borgogna 3, il 1 ottobre 2020, dal titolo Per Rossana Rossanda. La
ragazza del secolo scorso, visibile sul sito della Casa della cultura all’indirizzo www.casadellacultura.it

% Sono parole di Fulvio Papi citate da Capelli.
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Quaranta, & nel cuore dei Cinquanta che affina la sua formazione politico-culturale e ideologica
(ricordiamo comunque che prese la laurea in Storia dell’arte nel 1946 con Matteo Marangoni, insieme
a Antonio Banfi punto di riferimento culturale di Rossanda). Formatasi dunque nel post-fascismo,
libera dalle influenze crociane della generazione precedente, militante in un contesto culturalmente
diverso rispetto al centro romano, Rossanda si fa strada nel partito in un periodo che trovera nel ‘56
uno snodo che da qualche tempo lavora sottotraccia: il legame tra intellettuali e partito non si
frantuma direttamente con gli eventi clamorosi del XX Congresso e della questione ungherese;
purtuttavia, favorito da questi eventi emergera quel distacco tra mondo della cultura e impegno
politico militante che aveva caratterizzato il rapporto tra intellettuali e comunismo italiano nel
decennio successivo alla Liberazione. Anzi sara proprio tra gli intellettuali che il '56 verra vissuto nella
forma pil traumatica. Per cogliere tutti gli elementi di complessita culturale che presentava il
comunismo italiano nel decennio tra la fine della guerra e lo snodo cruciale del ‘56 & pero necessario
ripercorrerne alcune tappe determinanti, al fine di inquadrare precisamente dove andava collocandosi
una figura atipica come Rossanda.

1.2 I marxismi italiani del dopoguerra

La storia del marxismo italiano dal secondo dopoguerra alle soglie del ‘68 presenta caratteri di
originalita e complessita tali da farne vicenda sui generis rispetto alle circostanze del comunismo
occidentale®’, in particolare rispetto alla Francia, 'altro importante paese europeo occidentale dove si
affermera la forte presenza di un partito comunista legato all’Unione sovietica®. La ricezione di Marx
in Italia avviene attraverso un filtro particolare: «mentre altrove [...] il dibattito su Marx [...] resta in
qualche modo una vicenda tutta interna alla storia del movimento operaio, da noi la cosa ha uno
svolgimento differente: alla “diffusione” di Marx provvedono Antonio Labriola, una marxista sui
generis [...] Benedetto Croce e Giovanni Gentile che [...] s'oppongono alla [...] chiusura di tutto il
dibattito nello schema revisionismo-ortodossia»®. Marx in Italia trova dunque differenti veicoli di
ricezione, il piu importante dei quali il confronto polemico con I'idealismo crociano che, attraverso
Gramsci, segnera i caratteri del marxismo “ufficiale” del secondo dopoguerra. Le ragioni della sua
rilevanza dal ’45 in poi sono pero molteplici.

67 Cfr., per una complessiva ricostruzione della vicenda, C. Corradi, Storia dei marxismi in Italia, manifestolibri,
Roma 2005; vedi anche, per un punto di vista piu sintetico e specifico riguardo alle diverse culture marxiste, il
piu recente G. Azzolini, Culture marxiste e politiche culturali, in S. Pons (a cura di), I/ comunismo italiano nella
storia del Novecento, cit., pp. 251-268.

68 Cfr. M. Di Maggio, Alla ricerca della Terza via al socialismo. | PC italiano e francese nella crisi del comunismo
(1964-1984), Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2014; cfr. anche I'importante lavoro di confronto di M. Lazar,
Maisons Rouges. Les partis comunistes frangais et italien de la Libération a nos jours, Aubier, Paris 1992.

8 B. De Giovanni, Sulle vie di Marx filosofo in Italia. Spunti provvisori, ne «ll Centauro», n. 9, 1983, p. 4.
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In primo luogo, il marxismo si impose come dottrina di riferimento dei due grandi partiti di massa
della sinistra nel paese, il Pci e il Psi, soprattutto il primo uscito quale forza politica determinante della
Resistenza e nel Cln, aggregando dunque un capitale politico di enorme rilievo che si tradurra in
posizione culturale di forza rispetto al resto dei partiti e movimenti politici espressione della “vecchia”
Italia compromessa col fascismo. In secondo luogo, dunque, un certo tipo di cultura — e con essa un
numero importante di personalita intellettuali di grande prestigio —si allontano dal placido e distaccato
confronto delle idee tipico dell’ltalia liberale, per intervenire direttamente — o quantomeno piu
esplicitamente — nelle questioni della politica. La cultura del paese, nell’ansia di liberarsi dalle
compromissioni, pure personali, col fascismo, rinnego (o si trovo pil a proprio agio a rinnegare) anche
quel “disimpegno” che favori I'emergere e |'affermarsi del regime. Il marxismo si presento
immediatamente quale movimento-ideologia capace di coprire e dare senso a questo nuovo impegno
civile del mondo intellettuale (nella veste di profeta non pit “disarmato”). Legato a questo fatto si
presenta un terzo fattore decisivo: la spiegazione crociana del fascismo quale parentesi della storia
nazionale, quella «invasione degli Hyksos» che spezzd una continuita liberale alla quale nuovamente
richiamarsi, appariva sempre meno capace di svelare il senso del ventennio precedente. Scriveva infatti
Croce: «Ma I'ltalia ha avuto altresi secoli e millenni in cui ha portato grandissimo contributo alla civilta
del mondo, e non sono lontani gli anni nei quali, con le altre nazioni sorelle, fiori di vita operosa e
indefessamente progressiva in un prefetto regime liberale, e, unita con quelle, sostenne una lunga e
vittoriosa guerra. Che cosa & nella nostra storia una parentesi di venti anni?»’°. Una interpretazione di
guesto tipo non era piu sostenibile: troppi i compromessi e i cedimenti di quel «perfetto regime
liberale», eccessiva la torsione totalmente politica di una vicenda che, al contrario, riguardava la storia
del paese e le sue contraddizioni sociali, economiche, e quindi politico-culturali, di lungo periodo. Si
avvertiva dunque il bisogno di una spiegazione piu profonda, che partisse dal modo in cui si era
prodotta I'Unita del paese, i caratteri del Risorgimento, il mancato sviluppo e l'arretratezza del
Mezzogiorno e, per estensione, del capitalismo italiano, e che in questi elementi ricercasse le origini
della malattia che non era “altro da sé” della politica liberale, ma una risposta alle sue difficolta
storiche. Anche per questa esigenza di complessita, siimpose dunque l'interpretazione gramsciana del
fascismo quale risposta alle deficienze di un sistema politico-economico originate nella vicenda
risorgimentale: «Sul piano economico-sociale, il paese rimase spezzato in modo irrimediabile in due
parti, una pil avanzata (il Nord) e una piu arretrata (il Mezzogiorno e le isole): col risultato che il
capitalismo italiano, disponendo di un mercato asfittico a causa dell’arretratezza di cosi vaste regioni,
rimase debole e rachitico, incapace quasi sempre di una politica riformistica e “illuminata”, e incline,
non solo per vocazione ma per necessita, a soluzioni illiberali e autoritarie»’ . Sviluppando le note di
Gramsci, Togliatti chiarira ulteriormente il rapporto tra regime liberale e fascismo:

Il fascismo non e sorto in contrasto con la vecchia Italia, ma in connivenza con essa e con 'aiuto di quelle che
erano le sue forze dirigenti. Questo spiega I'unita di tutti i gruppi possidenti e dirigenti attorno alle squadre
d’azione, distruttrici della liberta prima della marcia su Roma; questo spiega I'unita dei gruppi reazionari

70 B, Croce, Per la nuova vita dell’Italia. Scritti e discorsi 1943-1944, Riccardo Ricciardi editore, Napoli 1944, pp.
55-56.
1 G. Bedeschi, Il marxismo, in AAVV. La filosofia italiana dal dopoguerra a oggi, Laterza, Bari-Roma 1985, p. 180.
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attorno al fascismo al tempo della marcia su Roma; questo spiega il fallimento dell’Aventino; questo spiega
I"'unita di forze borghesi e anche di intellettuali, che ancora si realizza dopo il 1927, dopo il 1931, dopo il 1935,
quando Mussolini si getta sulla via delle avventure imperialistiche che dovranno portarci alla disfatta militare
e alla catastrofe’.

L’esegesi gramsciano-togliattiana del fascismo nel suo rapporto con la politica e la cultura liberale,
nonché con le aporie del capitalismo nazionale, affascino subito il mondo intellettuale, non solo quello
organico al marxismo, presentandosi immediatamente come nuovo orizzonte contrapposto a una

Ill

visione politico-culturale altrettanto velocemente identificata con quel “vecchio” da cui si volevano
prendere le distanze. Il marxismo si presentava dunque come movimento-ideologia della “nuova”
Italia, il termine di una parabola che finalmente si andava liberando dalle incrostazioni reazionarie
liberando i contenuti pure presenti nella vicenda culturale del paese e dei suoi principali protagonisti.
Anche per questo «i comunisti italiani si trovarono molto piu a loro agio nella cultura storicistica in cui
erano stati educati e preferirono comunque la linea della tradizione — quella lunga linea immaginaria
Vico, De Sanctis, Labriola, Croce, Gramsci da essi elaborata allo scopo di mostrare come il marxismo
ne fosse lo sbocco naturale. Volendo conquistare I'egemonia culturale e politica, niente sembrava
meglio che dichiararsi eredi della cultura dominante e interpreti autentici di essa»’®. Una messe di
intellettuali formati e cresciuti alla scuola neoidealistica e sotto il regime, trovo nel marxismo declinato
nella sua versione storicistico-gramsciana non una rottura, quanto lo sviluppo coerente di una

medesima cultura uscita traumatizzata dalla guerra mondiale e riscattata nella Resistenza.

Infine, I'insieme di queste premesse dovevano necessariamente sboccare in un progetto politico:
per estirpare e liberarsi dalle radici che avevano portato al fascismo, per recidere i legami con quella
cultura liberale da cui si voleva pure salvare cid che continuava «ad essere vivo», presentandosi come
eredi piuttosto che nemici, non si poteva dunque che appoggiare il progetto (comunista) delle grandi
riforme strutturali della societa italiana, che non significavano “socialismo”, ma che — nelle intenzioni
di Togliatti — avrebbero preparato la strada verso una possibile evoluzioni in tal senso. In ogni caso, la
democrazia «di tipo nuovo» elaborata da Togliatti stesso durante I'esperienza della Guerra di Spagna,
costituiva 'orizzonte che legava gran parte della cultura ormai antifascista al marxismo, per meglio
dire alla particolare variante nazionale di questo, compiendo un’operazione di sopraffina
sovrapposizione di temi e con questo ponendo il comunismo “ufficiale” —il Pci— al centro dello scenario
politico-culturale del paese. E al tempo stesso rimanendo dentro “I'ortodossia”: di democrazia
“progressiva” o “di tipo nuovo”, o ancora “popolare” si parlava per le repubbliche socialiste dell’Europa

72 Rapporto di Togliatti al V congresso del Pci, in A. Cecchi (a cura di), Storia del Pci attraverso i congressi, Newton
Compton, Roma 1977, pp. 29-31.

3 M. Pera, Dal neopositivismo alla filosofia della scienza, in AAVV. La filosofia italiana dal dopoguerra a oggi,
cit., p. 141. Su tale linea di continuita, a volte presentata in termini eccessivamente schematici e consequenziali,
va comunque segnalato quanto detto da Cesare Luporini nel 1974: «[la] linea di collegamento Labriola-Gramsci
[...] era in verita del tutto falsa (e implicava una mistificazione, ancor oggi non riscattata, di Labriola», in C.
Luporini, Dialettica e materialismo, Editori Riuniti, Roma 1974, p. XXIX. Per Luporini, in quel torno di tempo
impegnato nella sua battaglia anti-storicista nelle fila del Pci, in Labriola vi era un piu coerente approccio
materialistico avverso allo storicismo, laddove invece in Gramsci persistevano ambiguita sia reali che amplificate
dalla particolare torsione data da Togliatti al suo pensiero.
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orientale, prefigurando (almeno formalmente) una linea di continuita tra la politica comunista in Italia
e quella nei paesi socialisti. Oltretutto, tale progetto dava un ruolo protagonista, attivo, alle forze
intellettuali italiane mai avuto prima, un fatto che costitui I'incentivo decisivo al collegamento tra
intellettuali e comunismo, quella «organicita» che costituira il carattere determinante nel rapporto tra
cultura e marxismo nel decennio successivo alla Liberazione. La cultura italiana non era
improvvisamente divenuta “marxista”, ma nel comunismo togliattiano ne coglieva l'aspetto di alleanza
in difesa della sua possibilita di espressione, nella lotta contro la censura (ancora rigida sotto il
ministero democristiano’®) e in difesa di un rapporto con la societa oramai rivendicato esplicitamente.

Tutto cio produsse una fenomeno particolare: il marxismo «in combinazione con I'esistenzialismo,
la fenomenologia, il neorazionalismo, il pragmatismo, il neopositivismo o, invertendo,
dell’esistenzialismo o della fenomenologia o del pragmatismo marxisteggianti. Nascono e proliferano
una pluralita di marxismi che, nei loro incontri-scontri, influenzano I'insieme della cultura nazionale,
determinando un tono genericamente orientato all'impegno civile nell’insieme della produzione

filosofica italiana»’.

Un processo peculiare possibile grazie alla «mancata imposizione di un
dogmatismo teoretico attuato per via politica»’®, e cioé «la scelta compiuta dai comunisti italiani fin
da V Congresso del 1945, di non avere una “verita di partito” da affermare nei campi della teoria, della
filosofia, dell’arte, della religione, della cultura tutta»”’. Il «cervello del Partito comunista si presenta
nazionalmente influenzabile, orientabile, modificabile»’®, e questo in virtu del fatto che «quello che si
consolida pit coerentemente come “il” marxismo italiano & una particolare versione della filosofia
storicista, che ha radici endogene nella tradizione domestica e che per questa ragione possiede una

forte capacita d’attrattiva»”. Un marxismo storicista dunque®, d’impronta fortemente umanista, che

74 Sulle continuita fra censura fascista e repubblicana, cfr. F. Erbosi, Brancati e la «dittatura clericale». La censura
di “Una donna di casa”, in L. Bachelet, F. Golia, E. Ricceri, E.M. Rossi, Contesti, forme e riflessi della censura,
Sapienza University Press, Roma 2020, pp. 235-249.

75 F. 1zzo, Il marxismo dal 1945 al 1989, in Il contributo italiano alla storia del Pensiero, in Enciclopedia italiana,
VIl Appendice, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 2012, www.treccani.it.

78 |bid.

77 G. Liguori, Il marxismo italiano tra teoria e politica. «Critica marxista» 1963-1991, in «Critica marxista», n.
6/2013, p. 27.

78 . 1zz0, Il marxismo dal 1945 al 1989, cit.

78'S. Veca, Filosofia italiana e marxismi eterodossi, in P. Rossi, C. A. Viano (a cura di), Filosofia italiana e filosofie
straniere nel dopoguerra, 1l Mulino, Bologna 1991, p. 287.

80 Se intendiamo con storicismo «la tendenza a collocare qualsiasi problema o argomento all’interno del processo
storico» [E. Mascitelli (a cura di), Dizionario dei termini marxisti, Vangelista editore, Milano 1977, p. 350], emerge
allora la sua distanza filosofica con la teoria marxiana: «Lo schema marxistico faceva della struttura economica
qualcosa di oggettivo, di esterno alle coscienze individuali: Croce fa dell’attivita economica un momento dello
spirito umano, una delle sue attivita fondamentali, accanto all’arte, al pensiero e all’azione morale. [...] In tal
modo I"'uomo era visto nella sua attivita creatrice, nella sua produttivita di opere e di azioni, era, cioe, sottratto
al dominio determinante della Storia, era visto, insomma, nella sua iniziativa e liberta realizzatrice di valori,
costituenti la storia medesima nel suo progresso e nelle sue conquiste» [C. Antoni, Lo storicismo, ERI edizioni,
Torino 1968, p. 185]. Questo fatto metteva in contraddizione Gramsci col Lenin di Materialismo e
Empiriocriticismo, visto che «contro il machismo, infatti, Lenin aveva difeso, senza esitazioni, il punto di vista del
“realismo ingenuo”. “ll realismo ingenuo di ogni persona sana di mente — aveva scritto — che non & mai stata in
un manicomio o a scuola dai filosofi idealisti, consiste nel riconoscere |'esistenza delle cose, dell’ambiente,

28


http://www.treccani.it/

aveva come motivo principale quello di evitare brusche rotture, di presentarsi secondo una linea di
continuita con la tradizione nazionale, che faceva di Gramsci «non il patrimonio della sola classe
operaia, ma dell’intera societa italiana. [...] Gramsci era comunista, ma italiano»®!, cosi come il Pci era
si comunista, ma in primo luogo italiano, nazionale, erede del pensiero borghese-liberale, e in cui
I'attacco delle deficienze che storicamente si erano palesate in esso costituiva I'inveramento piu che
la lacerazione di un’esperienza “unitaria” e, percio, storicamente necessaria. Scriveva d’altronde Carlo
Salinari, un protagonista della vicenda politica e culturale del Pci del dopoguerra, nel 1951:

Che cosa trovavamo, allora, noi giovani antifascisti, nei libri di don Benedetto [Croce, nda]? Vi trovavamo
anzitutto la polemica e la lotta contro il positivismo e il determinismo, e vi trovavamo la dialettica, il divenire,
la realta in movimento, non rinchiusa in statici schemi. Vi trovavamo il senso della storia e il richiamo alla
concretezza della sua interpretazione, in polemica con la logica astratta, con la metafisica, con i professori di
filosofia che pretendevano di spiegare il mondo senza conoscerlo [...]. Vi trovavamo il filosofo della pratica,
colui che rivalutava I'attivita economica e su di essa fondava il diritto e lo Stato e ad essa dava pari dignita
che all’attivita conoscitiva. E infine vi trovavamo I'antifascista®.

La forza di tale ragionamento non proveniva solo dal posizionare il marxismo in scia con la tradizione
culturale nazionale, presentandolo come sbocco necessario del miglior illuminismo e del miglior
liberalismo, ma anche — forse soprattutto — quello di presentare una versione non ortodossa, non
chiericale, del marxismo stesso di marca sovietica, lontano dall’approccio scolastico del Diamat ma, al
tempo stesso, ben attento a non presentarsi come eterodosso o ancor di piu eretico. Il “capolavoro”
del gruppo dirigente Pci sta allora in questo: lo storicismo gramsciano, nel momento stesso in cui
poneva il marxismo su di una linea di continuita nazionale, lo poneva anche su di una linea di continuita
internazionale, cioé collegato strettamente al comunismo sovietico. La variante nazionale rispondeva
a caratteristiche precise di un contesto specifico, occidentale, stretto tra guerra fredda e coesistenza
pacifica, ma tutto sommato si presentava come tattica contingente, sicuramente di lungo periodo, ma
che al termine presentava gli stessi obiettivi rivoluzionari dettati dall’esperienza dell’Ottobre (o almeno
le stesse ansie palingenetiche)®. Anche in funzione di cio riusci a legare a sé quel mondo intellettuale

dell’'universo, indipendentemente dalla nostra sensazione, dalla nostra coscienza, dal nostro /o e dall’'uomo in
generale”. Questo palese contrasto fra la concezione filosofica di Gramsci e quella di Lenin, insieme alle critiche
che il pensatore sardo aveva rivolto alla “dialettica della natura”, non potevano non creare fra gli intellettuali
marxisti italiani, in anni di rigida ortodossia, difficolta e resistenze verso il “gramscismo”» [G. Bedeschi, //
marxismo, cit., p. 199]. Il motivo marxiano del suo storicismo “relativo” opposto allo storicismo “assoluto” di
marca crocio-gramsciana e cosi intuibile: «In effetti una situazione storica non & univoca, non detta da sé |’azione,
ma puo suggerire anche il supino adattamento o I'evasione. Affinché un’azione acquisti il carattere dell’eticita,
occorre un principio etico, che trascenda la situazione e sia, in fondo, il vero fine dell’azione stessa» [C. Antoni,
Lo storicismo, cit., p. 195].

81 A. D’Orsi, Da «Rinascita» a «Quindici». Il dibattito intellettuale dentro, intorno e fuori dal Pci, in F. Chiarotto,
Aspettando il Sessantotto, «Historia Magistra» 3/2017, p. 184.

82 C. Salinari, recensione di B. Croce, Filosofia, poesia, storia, in «Rinascita», n. 12, dicembre 1951, pp. 605-606.
Cfr. anche C. Salinari, Benedetto Croce critico, in «Rinascita», n. 11, novembre 1952, pp. 621-625.

8 Sul grado di “strumentalita” del labile confine tra tattica riformista e ideologia rivoluzionaria, cfr. M. Flores, N.
Gallerano, Sul Pci. Un’interpretazione storica, |l Mulino, Bologna 1992, p. 55; sullo stesso tema, e in particolare
sulla «strategia dell’obesita», cfr. anche L. Cafagna, C’era una volta...Riflessioni sul comunismo italiano, Marsilio,
Venezia 1991.
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preoccupato non tanto di svelare il “vero” Marx, quanto di interpretare le evoluzioni della societa
attraverso una lente ideologica definita ma non chiusa e schematica; al tempo stesso, di tenere dentro
chi rimaneva convinto dell’'urgenza rivoluzionaria. La «via italiana al socialismo» non poteva che
assumere forme e tempi nazionali, pur rispondendo ad un’esigenza universale, che travalicava i confini
fisici e culturali del paese. A spiegarlo forse nel migliore dei modi € Cesare Luporini che, allontanatosi
progressivamente dallo storicismo a partire dal 1962, riflette sulle motivazioni sostanziali della linea
politico-culturale comunista:

Lo storicismo appariva 'unica interpretazione del marxismo, perfettamente adeguata e corrispondente alla
politica del partito, alla sua linea strategica, alla linea cioe dell’'unita antifascista, della svolta di Salerno, della
Costituente, e magari del voto all’articolo 7. La linea che presentava una grande unita con le masse e che
poneva in un certo modo il problema delle alleanze dopo il 1947 e I'iniziata “restaurazione capitalistica”, la
linea infine che salvava I'autonomia e le caratteristiche proprie, pur mantenendo una saldissima unita
internazionalistica, centrata sull’Unione sovietica, di contro all’imperialismo®.

Ad incrinare la visione egemonica storicistico-gramsciana intervengono pero alcuni fattori, ne
possiamo individuare quattro principali, che scaveranno fino a generare crepe politico-ideologiche di
varia dimensione, ma progressivamente meno controllabili entro la filosofia (ufficiosa piu che ufficiale)
del partito comunista. Va segnalato, in primo luogo, come la cultura gramsciana “nazionale” del Pci
era d'impronta fortemente romana-meridionale, come abbiamo accennato. Lo stesso Gramsci, nel '26,
cosi si esprimeva riguardo alla geografia intellettuale del paese: «tutte le iniziative culturali dovute agli
intellettuali medi che hanno avuto luogo nel XX secolo nell’ltalia centrale e settentrionale furono
caratterizzate dal meridionalismo, perché fortemente influenzate da intellettuali meridionali. [...]
Supremi moderatori politici e intellettuali di tutte queste iniziative sono stati Giustino Fortunato e
Benedetto Croce»®. Questo fatto, se riusci in qualche modo ad elevare il marxismo a pensiero
nazionale®® (I'ossessione togliattiana, potremmo chiosare), pienamente inserito nel dibattito culturale
con la medesima dignita dell’idealismo crociano su cui, per I'appunto, venne formato il mondo
intellettuale della prima meta del secolo; se — ancora — riusci a rendersi comprensibile a vasti strati di
popolazione attraverso i processi emancipativi promossi tanto in favore della classe operaia del nord
guanto per le classi contadine del meridione, questo fatto, dicevamo, chiuse dentro i confini nazionali
il dibattito marxista del paese, lo “provincializzd” impedendone il confronto serrato con le nuove

84 C. Luporini, Dialettica e materialismo, cit., p. XXIX. Per quanto riguarda tutto il discorso sull’egemonia culturale
del Pci nel secondo dopoguerra, cfr. anche A. Asor Rosa, Il grande silenzio. Intervista sugli intellettuali (a cura di
Simonetta Fiori), in particolare cap. IV, pp. 47-94.

8 A. Gramsci, Alcuni temi della quistione meridionale, in F. De Felice, V. Parlato (a cura di), La questione
meridionale, Editori Riuniti, Roma 1966, p. 156.

8 Scrive d’altronde Luciano Gruppi, altro dirigente di primo piano del Pci: «quando si parla di De Sanctis e
Labriola, si parla precisamente non di un momento provinciale della nostra cultura, o nazionale in senso limitato,
ma di quel momento “nazionale e popolare” che & anche europeo, di un momento che pil vigorosamente di ogni
altro si innesta nel pensiero europeo [...] La proposta di quel filone culturale [...] non puo in alcun modo, essere
intesa come un ripiegamento su un momento “meridionalistico” della nostra cultura, in contrapposizione alle
esigenze del “nord”, ma era l'indicazione di come si poteva superare lo iato tra le esigenze culturali che si
affacciavano al nord, nel dopoguerra, e le chiusure ancora presenti al sud», L. Gruppi, Palmiro Togliatti: cultura
e metodo, in «Rinascita», n. 37, 18 settembre 1965, pp. 23-24.

30



discipline, le nuovi tensioni intellettuali, che altrove nell’Europa occidentale prendevano piede e
forma, e andavano imponendosi quale strumentazione efficace nella comprensione del nuovo
capitalismo scaturito dalla pace post-bellica (fenomeno questo che alimentera un movimentato
dibattito tra la fine degli anni Cinquanta e i primi Sessanta, su cui ci soffermeremo in seguito).

Se nel periodo interbellico, e ancora nei primi anni della ricostruzione, I'assioma marxista che
collegava la congenita impossibilita del capitalismo di risolvere le proprie crisi a una strutturale
tendenza alla guerra poteva risultare dimostrata dalla recente storia europea, il sorprendente sviluppo
post-bellico e i caratteri precipui del cosiddetto neocapitalismo incrinarono la validita di tale schema:
«La trasformazione capitalistica dell’ltalia rende problematico I'assunto dell'incompatibilita tra
capitalismo e pianificazione, sul quale, tacitamente o meno, si era retto lo storicismo umanitario:
razionalita, progresso, universalismo sono concetti che non sembrano piu sufficienti a stabilire una
chiara linea di demarcazione rispetto all’avversario»®’. Se il capitalismo maturo era essenzialmente
stagnazione e sottoconsumo, limiti rinvenibili nella sua “assenza di pianificazione”, lo sviluppo del
dopoguerra sembrava smentire questo incedere sregolato e acefalo. Sempre meno traumatico il
ricordo della guerra, ancora lontani gli anni della crisi petrolifera, a partire dai primi anni Cinquanta il
capitalismo sembrava aver risolto quelle contraddizioni laceranti rinvenute nello schema marxiano. Il
neocapitalismo, inteso come: massiccio aumento della composizione operaia ma contestuale
stravolgimento dei suoi caratteri sociologici e psicologici; moltiplicazione geometrica dei consumi
privati resi possibili, da un lato, dall’'aumento esplosivo della produttivita lavorativa e, dall’altro e di
conseguenza, dall’abbattimento dei costi di produzione e quindi di vendita; il sorgere di nuove figure
sociali nel mondo della media cultura intellettuale, dei tecnici, degli specialisti, dell’assistenza sociale,
eccetera, nonché I'aumento delle “classi intermedie” dai contorni sempre piu sfumati: di fronte a
questo panorama sociale e culturale in evoluzione il marxismo “ufficiale” si trovo in crescente
difficolta, impreparato a un serio confronto con una realta decisamente piu sfaccettata dello schema
dialettico su cui veniva costruita la propria proposta politica. In altre parole, se fino agli anni Cinquanta
la lettura comunista della societa si presentava fortemente anticipatrice, con il boom economico si
viene originando un ritardo di comprensione che si approfondira nel tempo. Come vedremo, le prime
reazioni al nuovo quadro dei rapporti politici e sociali ci saranno a boom economico gia maturo.
Peraltro, una societa sempre piu composita sviluppava un nuovo tipo di domande politico-culturali,
che la tradizione umanistica derivata dall’egemonia idealistica di Croce e Gentile —in questo recuperata
da Gramsci — aveva difficolta nel recepire e fare fronte. Economia, sociologia, psicologia, tra le altre,
costituivano scienze sociali che, se non indipendentemente, potevano comunque aggiornare |’analisi
marxista della societa occidentale. Questo pero avrebbe messo in discussione il carattere “chiuso” e
autosufficiente del marxismo nel disvelamento dei fenomeni sociali, un problema anche questo di non
facile metabolizzazione per la cultura politica comunista degli anni Cinquanta. Al marxismo come
“concezione del mondo” si veniva affiancando una esigenza di scientificita che si contrapponeva ad
esso, o almeno ad alcune sue rigidita ideologiche. Temi che, in qualche modo, troveranno un

87 F. |zzo, Il marxismo dal 1945 al 1989, cit.
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riconoscimento nell’ultimo Togliatti, laddove affermava che «con le scienze umane abbiamo contratto
un debito grave, e adesso & giusto pagarlo»®.

La pianificazione capitalistica, se da un lato faceva venire meno uno dei presupposti cardine del
marxismo — cioé la razionalita insita nel socialismo a dispetto dell’anarchia monopolistica del libero
mercato —sbiadiva, per cosi dire, il portato innovativo della teoria marxista stessa. Il “ritorno ai classici”
del marxismo, promosso da diverse direzioni nella seconda meta degli anni Cinquanta, segnalava
I'urgenza di «rintracciare I'effettiva discriminante del marxismo rispetto al pensiero borghese. [...]

|Il

L'identificazione del “proprium” del pensiero marxiano, in quanto implicava un vaglio delle esperienze
filosofiche che lo avevano influenzato, postulava necessariamente la riproblematizzazione del
rapporto Hegel-Marx»%. Il marxismo, in altre parole, era sempre pill costretto a ripensare la propria
alterita rispetto al pensiero dominante, rintracciando la cifra dirompente in un tempo in cui questa
veniva progressivamente erosa dalla crescita capitalistica. In questa graduale difficolta del marxismo
storicista di coprire ideologicamente tutti i fermenti politici alternativi al capitalismo, va ricordata
anche la data fatidica del 1956 che, come vedremo in seguito, avra come evento chiave I'esplicitazione
di contrasti determinanti anche nel campo socialista, smentendo, almeno in parte, I'assioma della
razionalita socialista quale risoluzione delle contraddizioni tipiche delle societa capitalistiche. Nel
socialismo “realizzato” sembravano sopravvivere le stesse controversie — fossero queste sociali,
politiche, economiche, culturali — tipiche delle democrazie liberali.

Per finire, la scelta tattica del riformismo, seppure “di struttura”, sempre pil assumeva i contorni
dell’opzione strategica, intendendo il superamento del capitalismo non piu come “momento”
rivoluzionario, ma come processo evolutivo, e questo fatto riusciva sempre meno a tenere dentro il
marxismo “ufficiale” tutte le tendenze rivoluzionarie della societa e della cultura comunista®. Usando
le parole di Silvio Pons, il Pci togliattiano si poteva cosi «autorappresentare quale forza antigovernativa
ma non antisistemica»’’. 'impalcatura stessa del discorso sulle «riforme di struttura», elaborata sin
dalla Resistenza ma rinvigorita all’VIIl Congresso del ‘56, tattica principale di quella «via italiana al
socialismo» dai contorni originali e controversi, avrebbe lasciato il Pci in mezzo a un guado. Da un lato,
come sottolinea Donald Sassoon,

la formula della via italiana non fornisce indicazioni concrete: non € necessariamente violenta, né
necessariamente pacifica, e non soltanto parlamentare, ma anche extraparlamentare, non &
necessariamente difensiva, né offensiva. A questo punto essa rischia di essere solo un nome per indicare la
strategia dei comunisti italiani®2.

8 Riportato in N. Ajello, Il lungo addio. Intellettuali e Pci dal 1958 al 1991, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 47.

8|, Vaccarini, L’esperienza culturale del Partito comunista italiano, in «Aggiornamenti sociali», dicembre 1972,
p. 740.

% Sul senso, le evoluzioni e le ambiguita delle «riforme di struttura», cfr. P. Ginsborg, A. Tutino, Le riforme di
struttura nel dibattito degli anni Cinquanta e Sessanta, «Studi Storici» anno 33, n. 2-3 1992, pp. 653-668.

91s. Pons, | comunisti italiani e gli altri, cit., p. 128.

92D, Sassoon, Togliatti e la via italiana al socialismo. Il Pci dal 1944 al 1964, Einaudi, Torino 1980, p. 225.
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Dall’altro, come rileva Luciano Cafagna, dal 1956 la strategia del partito cessa di essere
rivoluzionaria senza per questo divenire coerentemente riformista, divenendo «una strategia di
accumulazione di risorse politiche fine a se stessa, che non attendeva piu nulla. Si cerchera, poi, di
presentarla nella veste, quanto meno imbarazzata e confusa, della ricerca di un “peso crescente”»%, ||
nodo del riformismo comunista, lungi dal costituire un aspetto tra i molti della caratterizzazione
politica del Pci, & d’altronde uno dei punti critici attraverso cui guardare all’esperienza del partito nel
suo complesso dal dopoguerra al suo scioglimento. E forse anche questo € uno dei segnali della
famigerata “doppiezza” togliattiana. Una valutazione considerevole, in tal senso, & quella proposta da
Leonardo Paggi e Massimo D’Angelillo alla meta degli anni Ottanta®®. Secondo gli autori, la vicenda
comunista e caratterizzata dalla congenita carenza di un concreto programma riformista, ma questo
non per eccesso di ambiguita nelle scelte politiche di fondo (ovvero in un perdurante, anche fosse
inconsapevole, legame con obiettivi sovversivi contrastanti con il regime di democrazia liberale), ma
per un introiettato deficit di legittimita politica, che ha determinato la «sua incapacita di animare
coalizioni di governo alternative a quella centrista, e quindi nella sua ininterrotta insistenza sulla
abnorme prospettiva dell’unita nazionale come unica forma di gestione e di rapporto coi problemi
dell’esecutivo»®. Il posizionamento “governista” del partito avviene su di un piano di “alternativa
morale”, accettando le politiche liberali e anzi facendosene il pili coerente sostenitore. E cosi, mentre
I’esperienza socialdemocratica europea tende a scambiare la moderazione nel conflitto sociale con
incrementi diretti o indiretti di salario reale, «quella comunista tende sempre a riproporre come
contropartita adeguata un pit ampio riconoscimento della propria legittimita»®. Il riformismo diviene
cosi non uno strumento di governo, ma il pegno da pagare per accreditarsi come forza politica
responsabile, al prezzo — insistono Paggi e D’Angelillo — di «abiurare» alla conflittualita operaia ogni
qual volta I'ipotesi di governo diviene reale?’.

Giuseppe Vacca, infine, nella sua esegesi della politica togliattiana, si avvicina alla definizione data
da Sassoon:

In generale, il metro per distinguere una riforma di struttura € dunque quello dei rapporti di potere fra le
classi sul terreno economico, politico ed ideale. Con il termine struttura, infatti, si designa il sistema e
I'equilibrio dinamico dei rapporti di potere fra le classi, secondo le particolarita che ad esse derivano dallo
sviluppo delle forze produttive, dalle tradizioni storiche, dal sistema politico, dai valori della cultura nazionale,
e cosi via®®.

% L. Cafagna, C’era una volta...Riflessioni sul comunismo italiano, cit., p. 100.

% L. Paggi, M. D’Angelillo, | comunisti italiani e il riformismo, Einaudi, Torino 1986.

% Ivi, p. XVIL.

% Ivi, p. 102.

97 Cfr. anche lvi, pp. 164-165. L’interpretazione degli autori, sebbene relativamente datata e problematica, &
interessante perché vorrebbe criticare il mancato riformismo del Pci né da “destra” (il Pci come avversario della
democrazia liberale), né da “sinistra” (il Pci come partito moderato), proponendo un confronto con le
socialdemocrazie del nord Europa (Germania, Austria, Svezia) valutate come decisamente piu “radicali” nella loro
azione riformista rispetto al comunismo italiano.

% G. Vacca, Saggio su Togliatti e la tradizione comunista, De Donato, Bari 1974, p. 370. Le varie definizioni
ovviamente non fanno che interpretare quanto definito dallo stesso Togliatti: «[Le riforme di struttura] non sono
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Per questi e altri motivi ricordati, assume negli anni Cinquanta una certa rilevanza «quel marxismo
“del nord”, o di quella cultura comunista “milanocentrica”, che nelle sue varie accezioni, anche molto
distanti le une della altre — Vittorini e Banfi, Geymonat e Preti, tanto per fare alcuni nomi — rimase
sempre minoritaria rispetto alla cultura nazionale del Pci»*°. Milano fu in effetti, nel decennio seguente
la Liberazione, un centro molto attivo per la cultura nazionale ed espressione, per cio che riguarda una
parte rilevante del suo mondo intellettuale, di un marxismo costantemente in contatto con la cultura
europea, tramite tra I'ltalia e il resto del pensiero occidentale pit innovativo di quei tempi: «Nel campo
della ricerca filosofica, Milano diventa punto di riferimento per un orientamento di rottura con
I'idealismo dominante in Italia, grazie soprattutto alla scuola che si € formata attorno ad Antonio Banfi
e alla sua rivista [...]. Milano si trova ripetutamente ad essere epicentro dell’urto tra correnti realiste e
correnti astratte»!, | due intellettuali piu noti degli anni tra i Quaranta e la meta degli anni Cinquanta,
per cio che riguarda il confronto tra cultura e comunismo, furono Vittorini e, per I'appunto, Banfi, a cui
si devono la costituzione de «ll Politecnico», per mano di Vittorini, e, come abbiamo visto, della Casa
della cultura per opera di Banfi. Ambedue pero intrecceranno i propri percorsi, collaborando I'uno con
I'altro in una riflessione che tendeva ad elaborare un marxismo «non dogmatico, aperto a una
dimensione europea, attento alla verifica critica, approdando a un umanesimo razionalistico pratico,
a forte impronta illuministica», e in cui «l'orizzonte di ricerca & aperto, europeo, cosmopolita»,
costituendo un ponte ideale «con la piu moderna e inquieta ricerca filosofica europea, ben lontano
dallo storicismo neoidealista allora dominante nel paese, con un’attenzione protesa verso la

fenomenologia, I'esistenzialismo, il pragmatismo e il neopositivismo»%.,

Tendenze e tensioni politico-culturali di questo tipo vengono tollerate dal Pci non solo per la
naturale propensione dello storicismo di inglobare senza traumi tutto cio che di vivo si muove nella
societa, fatto salvo il tacito patto di direzione politica di tutte le spinte divergenti dalla linea ideologica
del partito; motivo determinante & anche I'entusiasmo e le speranze generate nell'immediato
dopoguerra, un periodo in cui divergenti vocazioni culturali sembrano confluire naturalmente verso un
appoggio, magari critico, al comunismo nazionale percepito, come abbiamo visto, come espressione
del “nuovo” opposto alle culture uscite sconfitte dalla guerra. Siamo ancora negli anni del “fronte
unico” di derivazione ciellenistica e che, se politicamente si sfaldera presto con I'espulsione dei
comunisti dal governo De Gasperi nel maggio 1947, sul piano culturale mantiene una sua periclitante
unita, favorendo l'incontro tra le diverse posizioni culturali antifasciste. Le chiusure politico-
ideologiche della guerra fredda sono ancora di la da venire. Eppure le domande nuove provenienti
dalle composite forze culturali e sociali dell’antifascismo, sebbene tollerate, intaccavano la capacita
comprensiva del marxismo storicista. Secondo le parole di Rossana Rossanda — all’epoca gia dirigente

il socialismo. Sono pero una trasformazione delle strutture economiche che apre la strada per avanzare verso il
socialismo. Sono misure di lotta contro I'odierno nemico principale della classe operaia e del socialismo. Sono
nell’interesse del popolo, del progresso e della pace». Rapporto di Togliatti all'VIIl Congresso del Pci, in P.
Togliatti, Nella democrazia e nella pace verso il socialismo, Editori Riuniti, Roma 1963, pp. 44-45.

% G. Liguori, Il marxismo italiano fra teoria e politica, cit., p. 28.

100 £ capelli, La cultura a Milano nel secondo dopoguerra, in www.casadellacultura.it

101 |bid.
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della Federazione milanese del partito e gia direttrice della Casa della cultura, «quando [...] si & parlato
dei limiti d’una tradizione [...] si voleva indicare appunto la sua inadeguatezza a cogliere tutti gli

elementi di aggregazione della cultura dopo la Liberazione»%2,

Interessante, perché premonitrice, la vicenda del «Politecnico», utile da ricordare perché capace di
illustrare un certo tipo di dialettica interna al comunismo italiano. Il progetto di una rivista che servisse,
da un lato, alla battaglia per la democratizzazione della cultura e, dall’altro, favorisse I'incontro sul
piano culturale di quelle correnti che politicamente rimanevano distanti, venne pensato dal Pci sin dal
'43 affidando a Eugenio Curiel la direzione. Le tragiche vicende che portarono alla morte di Curiel
fecero ereditare da Vittorini la direzione del progetto. Questo vide la luce nel settembre del '45. Quel
che é importante rilevare in sede di riflessione politico-culturale & la cornice teorica che Vittorini subito
impresse alla rivista, e che ne decreto il veloce deteriorarsi dei rapporti con la dirigenza del partito e
infine la chiusura. Gia da titolo, la testata rimandava a quel «Politecnico» di Carlo Cattaneo che
costituiva un riferimento costante di un certo illuminismo milanese, quanto mai distante dai riferimenti
filosofici del marxismo gramsciano. Immediatamente veniva posta a premessa una chiara posizione
«antidogmatica», cosi intesa: «non e l'organo di diffusione di una cultura gia formata, ma uno
strumento di lavoro per una cultura in formazione», si legge sul numero 4 della rivista. Il presupposto
di liberta che veniva cosi esplicitamente rivendicato non costituiva solo I'ovvia richiesta di autonomia
nei ragionamenti e nel dibattito, quanto uno dei primi segnali di raffreddamento nel rapporto tra
intellettuali e partito garantito dall’organicita politica del mondo della cultura. Cosi si legge infatti sul
numero 31-32 dell’estate '46: «col nostro invito a rinnovare la cultura italiana [...] noi non abbiamo
espresso un’esigenza di comunisti che fa politicamente comodo al Partito Comunista; ma abbiamo
espresso un’esigenza storica della cultura italiana stessa che non importa se fa o non fa politicamente
comodo a un partito o a un altro». |l risultato & quello di un marxismo inteso come ricerca continua,
che non ha verita da offrire ma che collabori insieme alle altre filosofie della modernita industriale al
disvelamento della realta e dei suoi problemil®, Il progetto di Vittorini per forza di cose non poteva
che risultare inviso al Pci, intendendo superare i problemi dell’ltalia liberale e del fascismo attraverso
un recupero di quei valori illuministici intesi come apertura alle tecniche e alle scienze di diversa e
opposta matrice. Il rischio di eclettismo o, secondo le parole di Togliatti, di «enciclopedismo» appariva
dietro I'angolo, generando immediate diffidenze e infine inevitabili scomuniche:

La contrapposizione dei due progetti [I'idea originaria del Pci e quella portata avanti da Vittorini, nda] [...]
culmina ma insieme si fissa in una contrapposizione esplicita e definitiva di posizioni diverse [...] che conclude
per Vittorini, ed emblematicamente per molti altri intellettuali antifascisti, il periodo di lavoro interno
all’organizzazione del Partito, accettato in fondo come propria limitazione in una situazione voluta
eccezionale e di emergenza e rifiutato invece in fase di normalizzazione, in nome di una autonomia che
anziché contrapporsi all’organizzazione del Partito come definizione di autonomia del ruolo dell’intellettuale

102 R, Rossanda, Marxismo e storicismo, in «Rinascita», n. 45, 13 novembre 1965, pp. 22-23.
103 Cfr. M. Borelli, «Il Politecnico» di Vittorini, in «Oblique studio», 2011.
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organico alla classe, finiva con I'essere separatezza e, con questo in negativo, organicita allo sviluppo del
Capitale®®,

Ma bisogna anche aggiungere: con l'irrigidirsi della guerra fredda, favorita anche attraverso I’abile
uso politico del piano Marshall, determinando nel campo socialista la nascita del Cominform, una
rivista pagata dal Pci non poteva sottrarsi a quegli obblighi di fedelta politica che la situazione
richiedeva. La liberta che Vittorini pretendeva non era adeguata allo spirito di battaglia che i tempi
imponevano, e nei ragionamenti del gruppo dirigente comunista non era quello il momento di
moltiplicare ansie di natura intellettuale. Attraverso la vicenda del «Politecnico», in ogni caso, &
possibile individuare in gemmazione una serie di problemi che, come abbiamo ricordato, scaveranno
sino alla rottura del 56 e che poi, nei Sessanta, produrranno la formazione di “nuove sinistre” che
recupereranno temi e motivi in nuce gia negli anni Quaranta. Una porzione del mondo culturale vicino
alle posizioni del comunismo rimaneva, almeno in gran parte, “militante”, ma sempre piu soffriva
I’organicita come controllo politico sulla propria produzione intellettuale, sugli stimoli alla ricerca e
sugli effetti di risultati che potevano non collimare con le esigenze politiche del partito. Il tema della
liberta andava cosi facendosi strada, in un caso inteso nei termini opportunistici della separazione dalle
contingenti necessita politiche, in altri casi rivendicando per la cultura un ruolo che non poteva
adeguarsi perfettamente — sul piano dei temi e dei tempi — alle esigenze del partito, svalutando per cio
stesso uno dei presupposti della produzione culturale, la sua autonomia di indagine. Questo conflitto
latente, evidente dopo il ‘56, va quindi retrodatato di qualche anno, sebbene agendo sottotraccia.

Decisiva, sebbene politicamente sterile, I'attivita filosofica di Antonio Banfi e della rivista da lui
diretta «Studi filosofici» tra il 1940 e il ‘49, anch’essa meritevole di un cenno data I'importanza avuta
tanto nella cultura milanese quanto nella formazione di Rossanda. Quello di Banfi & un razionalismo
critico che giunge successivamente al marxismo da una prospettiva opposta allo storicismo'®: quella
di una «radicalizzazione in termini di classe del grande tema prebellico della crisi delle scienze europee,

Ill

secondo lo schema razionalismo/irrazionalismo. Il fallimento del “pensiero borghese” aveva condotto
la ragione moderna nel vicolo cieco dell’irrazionalismo e del dogmatismo. Dinanzi a tale esito il
marxismo offriva il recupero pieno della critica della ragione in quanto ne universalizzava i principi
costituivi»®®, Il marxismo di Banfi, nel momento in cui si poneva al centro del confronto scientifico,
non piu stretto negli orizzonti crociani delle scienze umanistiche, recuperava in Marx «principalmente
[...] la “radicale concretezza” con cui aveva affrontato la realta storica, liberandola “dalle nebbie

ideologiche” e dando rilievo, per contro, alle responsabilita determinate e alle nuove classi che ne

104 M. Zancan, «ll Politecnico» e il Pci tra resistenza e dopoguerra, in «ll Ponte», a. XXIX, nn. 7/8 (31 lug./31 ago.
1973), pp. 994-1010. Vedi anche Id., Il progetto Politecnico, Marsilio, Venezia 1984.

105 «Il suo [di Banfi] Kant, il suo Hegel, non sono visti attraverso la rete delle aporie degli Spaventa o dei De Sanctis
(per non dire dei Croce o dei Gentile), ma fra i dibattiti della scuola di Marburgo o degli epigoni di Dilthey. [...] Su
tutto questo incisero, senza dubbio, le origini settentrionale e la scuola milanese del Martinetti prima, poi il
periodo berlinese e l'influenza di Simmel [e di Husserl]», in E. Garin, Intellettuali italiani del XX secolo, Editori
Riuniti, Roma 1974, p. 215.

106 F_|zzo, Il marxismo dal 1945 al 1989, cit.
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107 ’approccio razionalista di Banfi costituiva evidentemente non solo una novita

erano le portatrici»
nel discorso marxista nazionale, quanto una problematica di non facile gestione da parte del
comunismo “ufficiale”, perché andava individuando nel marxismo non una filosofia, né una scienza, né
tantomeno una interpretazione ideale del mondo, quanto un sapere storico, un metodo scientifico
non autosufficiente in grado di combattere le tendenze metafisiche ancorando alla realta i processi
umani. Venendo meno quel “senso della storia” entro cui iscrivere la propria azione politica intesa
come “necessaria” e quindi forte di una sua “inevitabilita”, il razionalismo banfiano puntava
decisamente sulle qualita razionali del soggetto, le sue capacita e volonta, la «supremazia del
momento soggettivo e razionale sul momento oggettivo-storico, in sede di fondazione teorica

108 in questo minando la forza ideologica del marxismo “ufficiale” che si presentava,

dell’agire politico»
come abbiamo visto, quale erede di una tradizione e suo esecutore: «perseguito con coerenza, il
razionalismo produceva naturalmente una concezione laica della cultura e della politica, priva di
certezze, di idee-forza, di visioni totali del mondo»®. In tal senso lo sforzo prodotto da Banfi e altri,
nel tentativo di unire una speculazione scientifica “laica” a un impegno politico-culturale comunista
«non [poteva] bastare a chi riteneva di avere missioni da compiere piu che “considerazioni teoriche”

da discutere»l®,

Sullo sfondo sono pero da rilevare due motivi che inizieranno in questi anni a lavorare sottotraccia
fino ad emergere in maniera dirompente negli anni Sessanta. La moderna societa industriale partorita
dal dopoguerra impone un’ansia di confronto a cui un certo tipo di cultura non vuole e non puo
rifiutare. L'analisi delle “tecniche” industriali e dei suoi soggetti, cosi come i consumi culturali di massa,
costituiscono temi con cui “fare i conti”. Di qui I'attenzione della cultura milanese — in questo la Casa
della cultura si affermera come luogo organizzativo privilegiato della Milano degli anni Cinquanta —
verso il cinema, la letteratura straniera e in specie nordamericana, la pittura murale, i manifesti, i
fumetti e i cartoni animati, i nuovi strumenti di diffusione culturale quali radio e tv. Temi evasi dalla
cultura ufficiale del Pci, legato ai suoi riferimenti tradizionali della grande cultura italiana ed europea
del XIX secolo!!. C’é poi il tema della liberta, centrale in Vittorini e Banfi e, pil in generale, nel
marxismo intellettuale milanese:

La scelta storicista ha in sé la capacita di giustificare tutti i processi della storia. [...] L'opzione razionalista,
invece, rifugge radicalmente da questa visione teleologica, edificante, della storia. Valuta ogni fatto
criticamente, per se stesso, nelle sue ragioni, nei suoi sviluppi e nelle sue conseguenze. [...] Sullo sfondo
s’intravede il problema etico e politico della liberta. Anticipando di un decennio le drammatiche discussioni
del 1956, gli intellettuali milanesi chiedono una scelta di fondo per la libertal?2,

197 M. Dal Pra, Il razionalismo critico, in AA.VV, La filosofia italiana dal dopoguerra a oggi, cit., p. 35.

108 |, Vaccarini, L’esperienza culturale del Partito comunista italiano, cit., p. 661.

109 M. Pera, Dal neopositivismo alla filosofia della scienza, in AA.VV, La filosofia italiana dal dopoguerra a oggi,
cit., p. 143.

10 |bid.

111 Cfr. in merito A. Abruzzese, Il fantasma Fracassone. Pci e politica della cultura, Edizioni Lerici, Roma 1982, in
particolare pp. 53-79.

12 £ capelli, La cultura a Milano nel secondo dopoguerra, cit.
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Risulta ovvio infatti che un’azione politica iscritta dentro |'orizzonte teleologico della necessita
storica ha la capacita di giustificare compressioni delle liberta individuali, delle violenze, persino di
determinati errori politici, in nome del superiore principio di una motivazione storica che sorregge una
prassi che privilegia i caratteri dell’oggettivita. Rifiutando tale impostazione politico-filosofica, ad
essere privilegiato & il soggetto, con le sue scelte inserite entro un orizzonte di eventi sempre
verificabile, tutto fuorché “inevitabile”. Venendo meno la necessita, I'azione umana viene risolta
dunque per se stessa, e di conseguenza non puo giustificare in via teorica soppressioni o limitazioni di
quelle liberta personali che costituiscono una conquista non pit emendabile del pensiero illuminista.
Temi che, come ricordato, sebbene immessi un decennio precedente nel dibattito marxista italiano,
letteralmente esploderanno nel ’56 lacerando la cultura “militante” e rompendo quella organicita che
costituiva la cifra dell'impegno politico della cultura nazionale che simpatizzava con le ragioni del
comunismo. Banfi, sebbene eletto deputato nel ‘48 e rinnovato nel '53, s'impone una lunga
autocensura politica; Vittorini si allontanera progressivamente dal comunismo; Franco Fortini anche
prendera le distanze dal comunismo “ufficiale”, rimanendo comunque — e fino alla fine — dentro il
discorso rivoluzionario; e cosi via, fino alla rottura prodotta dal XX Congresso del Pcus.

Un’altra personalita chiave del marxismo italiano del dopoguerra & quella di Galvano Della Volpe,
che completa in qualche modo il quadro dei riferimenti eterodossi del marxismo italiano tra gli anni
Quaranta e Cinquanta. L'importanza rivestita dal filosofo romagnolo in parte & dovuta alla sua scuola
(tra gli altri Nicolao Merker, Umberto Cerroni, Mario Rossi e soprattutto Lucio Colletti)*!3, entro cui si
affinera una posizione dall’accento fortemente anti-idealistico che da subito instaurera un confronto
critico e polemico con la dialettica hegeliana, sottoponendo a verifica la continuita filosofica tra Marx
ed Hegel da un lato, dall’altro tra Marx e I'Engels della Dialettica della natura e dell’Anti-Diiring; I’altro
capo di motivazioni che vedra in Della Volpe un punto di riferimento del marxismo italiano degli anni
Cinquanta-Sessanta sara costituito dai nessi (volontari e involontari) che legheranno la sua
speculazione alla formazione politico-teorica del primo Operaismo, quindi della prima critica
politicamente organizzata al marxismo “ufficiale”!**. La posizione filosofica di Della Volpe instaura un
confronto polemico tanto verso la tradizione marxista italiana (quella storicista da Labriola a Gramsci),
quanto verso la tradizione materialistico-dialettica di Engels e Lenin. Le novita era diverse: in primo

113 A certificare I'importanza della scuola “dellavolpiana” & Cesare Luporini: «Che ci siano infatti fra noi tendenze
ed orientamenti assai diversi mi sembra fuori dubbio [...]. La differenza pil marcata mi sembra in questo
momento quella che divide la “scuola” di Della Volpe dagli altri», in C. Luporini, Appunti per una discussione tra
filosofi marxisti, «Rinascita», 23 giugno 1962, p. 23.

114 cfr. M. Alcaro, Dellavolpismo e nuova sinistra, Dedalo, Bari 1977, soprattutto pp. 25-64. Ancor pil in
particolare, per Alcaro «in positivo non ci sono punti di contatto tra la tematica dellavolpiana e gli sviluppi del
discorso teorico-politico dei principali quadri intellettuali della nascente nuova sinistra. La lezione di della Volpe
ha un’incidenza e un peso rilevante per la sua “pars destruens”. Si raccoglie del dellavolpismo I'esigenza di
“deideologizzare” il marxismo per restituirlo alla sua dimensione scientifica e analitica, ma l'iter che si segue per
far rivivere il pensiero di Marx come “scienza del proletariato”, come “teoria rivoluzionaria” & del tutto nuovo, e
non trova nessun positivo intreccio col dellavolpismo, non cerca in esso una qualche base teorica fondativa», cfr.
pp. 61-62. Nonostante cio, la formazione, o comunque l'influenza dellavolpiana almeno su Tronti e Panzieri
sembra evidente. Cfr. ad esempio M. Tronti, Alcune questioni attorno al marxismo di Gramsci, in Studi
gramsciani, Atti del convegno tenuto a Roma, 11-13 gennaio 1958, Editori Riuniti, Roma 1958, pp. 305-321.

38



luogo, la concezione di Della Volpe riscopriva il Marx critico dell’idealismo e del platonismo moderno,
per decenni sottovalutato soprattutto dalla vulgata storicista italiana; in secondo luogo, in scia del
razionalismo banfiano, il “dellavolpismo” proponeva una concezione del marxismo come scienza,
come metodologia galileiana delle scienze sociali, come una sociologia materialistica; terzo poi, in
contrasto stavolta con i propositi di certo marxismo milanese “eterodosso”, Della Volpe assegnava al
marxismo criteri di autosufficienza assoluta, ritenendo che tutto funzionasse a dovere, polemizzando
con quei “rischi di contaminazione” con altre discipline scientifiche che andavano facendosi strada
negli anni Cinquanta. Con cio, venendo incontro a una determinata vocazione di una parte
dell’intellettualita marxista, quella in polemica con lo storicismo e quindi legata all'impostazione
materialistico-dialettica di matrice sovietical®®.

Piu in generale, la polemica filosofica di Della Volpe si inseriva in una complessiva rivalutazione del
rapporto Hegel-Marx, che negli anni Cinquanta assumeva nuova centralita sia per I'originalita del
discorso “neohegeliano” della Scuola di Francoforte (debitrici del Lukacs di Storia e coscienza di classe),
sia per le manifeste difficolta del socialismo reale di risolvere adeguatamente il proprio rapporto con
la democrazia e lo Stato, il significato e la qualita cioe della “transizione”. La “scuola di Della Volpe”
andava sviluppando «la tendenza ad [...] un preventivo dubbio metodico su alcuni luoghi comuni
dell’ermeneutica marxista, specie riguardo al problema del rapporto fra la dialettica di Hegel e quella

Ill

di Marx»!¢, tendendo «ad avvicinare fortemente al modello del “metodo galileiano” assunto come
tipico della moderna ricerca scientifica, il metodo marxista [...] quale & esposto da Marx nella
Introduzione del 1857 — incompiuta e postuma, ma importantissima — al Per la Critica dell’economia
politica, e realizzato in questa opera e soprattutto nel Capitale»'*’. Di fronte all'irrompere delle nuove
scienze nella societa industriale di massa, il tema era se rivendicare uno statuto di scientificita del
marxismo liberandolo, in qualche modo, dalla sua “compromissione” con l'ideologia, oppure
difenderne il ruolo di sintesi tra scienza, ideologia e “concezione del mondo”. La pretesa di scientificita
“galileiana” che Della Volpe assegna al marxismo in polemica con Hegel e la sinistra hegeliana provoca
la dura risposta da parte dell’intellettualita comunista legata al partito. Per Badaloni, «la identificazione
del metodo del Capitale con quello galileiano, implica che i fatti raccolti nella legge astratta siano
perfettamente ripetibili ma Della Volpe e Colletti dimenticano che la ripetizione scientistica di tipo
galileiano e basata sull’isolamento sperimentale del fatto; nella storia reale, invece, una tale pretesa
di ripetibilitd comporterebbe ancora una volta un intellettualistico voler porre le brache al mondo»!8,
Secondo la visione “tradizionale”, difesa filosoficamente da Cesare Luporini, «il marxismo come
metodologia non [poteva essere] separabile dal marxismo come concezione del mondo»'?’; secondo

Lucio Colletti, massimo allievo di Della Volpe, «da parte mia, € stato ripetutamente negato che il

115 Cfr. G. Bedeschi, Il marxismo, cit., pp. 220-232. Cfr. anche N. Merker, Galvano Della Volpe teorico del
marxismo, in id., Marxismo e storia delle idee, Editori Riuniti, Roma 1974, pp. 271-299.

116 M. Rossi, Teoria e prassi, in «Rinascita», n. 17, 1 settembre 1962, pp. 22-23.

117 C. Luporini, Appunti per una discussione tra filosofi marxisti in Italia, cit., p. 22.

118 N, Badaloni, La realta oggettiva della contraddizione, in «Rinascita», 28 luglio 1962, p. 28.

119 C. Luporini, Appunti per una discussione tra filosofi marxisti in Italia, cit., p. 22.
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marxismo sia una concezione del mondo»'?°, Lo statuto scientifico del marxismo permetteva piena
agibilita nel dibattito nelle scienze della modernita industriale, esigendo quella metodologia
scientifico-galileiana che pero risultava in contraddizione con la natura particolare dell’oggetto di
studio nonché del significato stesso del marxismo come scienza della trasformazione, e non solo
dell’interpretazione, della realta. Difatti,

di che cosa é scienza il marxismo? Risponderei, in questo contesto: & scienza della storia reale, e quindi anche
scienza delle “contraddizioni oggettive”. Come e caratterizzata quella che qui viene indicata come storia
reale? Sembra che lo sia dal fatto di non essere “perfettamente” ripetibile. Cioé: la storia reale € sempre
individuata, & sempre di un tipo particolare, ha sempre le sue modalita specificatamente definite: nel suo
fondo non si ripete mai (€ irreversibile, & costituita da bisogni, ecc.), e tuttavia la sua individuazione é specifica

e tipica. In ogni individuazione c’e una tipicita: senza questo il marxismo come scienza della storia reale non

sarebbe possibile!?!,

Il confronto filosofico si concentrava dunque sullo status scientifico del marxismo, del suo rapporto
con Hegel, col fine —da un lato — di uscire dalle secche dello storicismo non pil in grado di tenere unita
nella sintesi politica del Pci tutti i fermenti sociali e culturali del paese; dall’altro, provando cosi a
smarcarsi dalle difficolta e dai limiti riscontrati nel modello sovietico. Eppure, pochi anni dopo lo stesso
Colletti riconoscera che «la scienza marxiana non & una scienza pura, € una scienza percorsa da un
elemento ideologico, cioé finalistico, di progetto rivoluzionario, che la anima dal profondo. Si tratta

2, ma questa unita,

quindi proprio di pensare I'unitd di scienza ed ideologia nell’opera di Marx»*2
sempre per Colletti, risulta contraddittoria, e cioé «I’elemento scientifico e I’elemento ideologico non
si fondano sempre [in Marx, nda] in modo compiuto»!?®. Recuperando un motivo tematizzato da Karl
Korsch, la questione sembra porsi in questi termini: la “fine del capitalismo” era un processo storico in
qualche modo “inevitabile”, legato cioé alle sue contraddizioni interne e oggettive, oppure a decidere
di questa fine era la lotta e lo scontro di classe? Inevitabilmente nel periodo di formazione e poi di
“esplosione” della mobilitazione politica culminata nel ‘68 I'’elemento soggettivo acquisiva rilevanza.
Sempre per Colletti, infatti, «la conclusione del processo non & determinabile a priori proprio perché
e I'esito di un processo che ha il suo momento culminante nello scontro tra fattori soggettivi quali sono

appunto le classi sociali e le loro organizzazioni politiche»!?,

Nonostante i lavori principali di Della Volpe fossero apparsi tra gli anni Quaranta e i primi anni
Cinquanta, e solamente nella polemica antistoricista dei primi anni Sessanta che questi trovano un
interesse pubblico al di fuori dei circuiti specialistici. La sociologia materialistica proposta da Della
Volpe rispondeva a un’esigenza fondamentale nell’ambito del marxismo critico, quella «astrazione
determinata» che procedeva spiegando i caratteri della societa capitalistica attraverso lo studio della
composizione di classe:

120 | Colletti, Il rapporto Hegel-Marx, in «Rinascita», n. 2, 14 luglio 1962, p. 28.

121 E. Paci, Sulla realtd oggettiva della contraddizione, in «Rinascita», n. 15, 2 agosto 1962, p. 24.
122 Colletti, Marx, Hegel e la Scuola di Francoforte, in «Rinascita», n. 20, 14 maggio 1971, p. 14.
123 |bid.

124 1bid.
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il dellavolpismo, per come intende la dimensione critica del marxismo, favorisce, al di la delle intenzioni del
maestro, una torsione fortemente soggettivistica della teoria in quella parte della sinistra italiana persuasa
che il neocapitalismo abbia abolito il contrasto tra razionalita della produzione e irrazionalita del mercato,
abbia incorporato scienza e tecnica nel “piano” del capitale, risolto le arretratezze ereditate dal passato e
portato il conflitto alla sua pura essenza classista. Il marxismo & ricondotto da una parte al solo rilevamento

del modo di funzionare dell’economia capitalistica e dall’altro all’organizzazione del rifiuto/rivolta delle

coscienze!?.

Tra il ’56 — XX Congresso del Pcus e le crisi politiche nella Germania orientale, Polonia e Ungheria —
e il '63 — varo del primo governo organico di “centrosinistra” — giungono a maturazione le diverse
questioni che, fino ad allora, rimasero confinate in un ambito teorico-culturale dalla scarsa, se non
nulla, incidenza nelle scelte politiche del Pci. Se fino alla seconda meta degli anni Cinquanta il Pci
mantenne il ruolo di centro entro o ai lati del quale esercitare la propria militanza o la propria critica
comunista, successivamente le strade porteranno a una progressiva divaricazione. La perdita di appeal
del referente sovietico in seguito alla denuncia dello “stalinismo”, sommata all'isolamento che
I’entrata del Psi nell’area di governo poteva significare per il partito comunista, approfondirono quella
«via italiana al socialismo» che non si traduceva unicamente in un socialismo raggiungibile attraverso
le “riforme di struttura” — escamotage tattico tutto sommato comprensibile e giustificato per i diversi
marxismi in competizione dialettica — quanto l'inizio di una vasta politica di alleanze sociali, culturali
ed economiche per evitare I'isolamento potenziale. Il riformismo tattico assumeva sempre piu il senso
di una rinuncia dell’orizzonte rivoluzionario, o almeno cosi cominciava a venire inteso da frange sempre
piu numerose di militanti politici o culturali. Si riorganizzo il lavoro culturale del partito, con I'obiettivo
di “liberare” il comunismo scientifico dai residui di uno schematismo di tipo blanquista che aveva
indotto a scambiare la possibilita di una trasformazione violenta per 'essenza della trasformazione
socialista, e quindi a identificare il concetto di rivoluzione socialista non gia col duplice processo di
socializzazione dei mezzi di produzione e di progressivo sviluppo dell’autogoverno dei produttori, bensi
con 'esercizio della violenza per la conquista del potere politico!?®. Una riformulazione radicale dei
presupposti politico-teorici del marxismo “ufficiale” italiano, che transitava scientemente verso
posizioni vieppiu socialdemocratiche senza chiarire, attraverso una elaborazione ideologica
conseguente, sulla falsariga della Bad Godesberg tedesca (non a caso del 1959), il nuovo orizzonte
strategico del partito e, per estensione, del comunismo italiano'¥. La conseguenza fu una confusione
d’intendimenti che generd un’aspra critica “da sinistra” al partito e che, di li a poco, emergera come
nuova sinistra. Complice di questo travaglio anche lo stallo in cui si venne a trovare quel “fronte
antifascista” della cultura difeso dal comunismo italiano quale strumento di orientamento ideologico

125 F 1zzo, Il marxismo dal 1945 al 1989, cit.

126 Cfr. G. Bedeschi, Il marxismo, cit., pp. 234-236; Cfr. anche U. Cerroni, La prospettiva del comunismo, Editori
Riuniti, Roma 1960, pp. 33-34.

127 5crivera sempre Gruppi: «[al “partito nuovo”] si perviene se si ha presente la funzione del soggetto, del partito
che non contrappone alla realta modelli per I’'avvenire, ma suggerisce soluzioni per I’oggi [corsivi nostri], se tiene
insomma presente il principio della prassi», in Palmiro Togliatti: cultura e metodo, cit., p. 23.
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del dibattito intellettuale. La politica dei fronti popolari, come noto, sin dalla Resistenza trovo
progressiva traslitterazione politica: da tattica contingente imposta dalle impellenti necessita della
lotta al nazi-fascismo, si tramuto in strategia che tendeva a sovrapporre i valori dell’antifascismo a

III

quelli del socialismo. Costitui, come abbiamo riferito, il “capolavoro” tattico del Pci di Togliatti, quello
cioe di intestarsi i motivi di fondo dell’antifascismo inteso nel suo senso piu largo. Eppure, man mano
che la guerra sfumava nel ricordo nazionale, man mano che anche i partiti anticomunisti facevano
proprie le ragioni ideali della battaglia antifascista, «le convergenze intellettuali [che] allora si
rivelarono valide solo e limitatamente alla lotta contro il fascismo [divennero] largamente negative nei
confronti delle idee socialiste»'?®. Il comunismo italiano, nell’intenzione di mantenere unito un fronte
che legittimava e qualificava politicamente e culturalmente il partito comunista, di per sé era costretto
a moderare la propria istanza rivoluzionaria, camuffarla entro discorsi vieppiu criptici, cercando o
escogitando artificiosamente quei punti d’incontro con il piu vasto mondo della cultura costretto dalla
guerra (e dalla censura), piu che convinto dall’ideologia, alla vicinanza col comunismo nazionale e
internazionale: «fin dal 1935 appare cosi evidente la preoccupazione di “non spaventare” con le parole
del marxismo gli intellettuali e gli scrittori “ben disposti” (e, dieci e quindici anni dopo, quella
preoccupazione sara ancora di corrente circolazione nel nostro paese) — allora la sola zona nella quale
sara dato incontrarsi sara quella del pil fiacco e socialradicale “umanesimo”»?°. Non fa specie dunque
che, dal finire degli anni Cinquanta in avanti, la critica marxista al comunismo gramsciano-togliattiano
assumera sempre piu le vesti anti-umanistiche e soggettivistiche che troveranno coerenza politico-
organizzativa nella nuova sinistra del decennio successivo, che prendera le mosse anche da una critica

130

delle retoriche della Resistenza®™® che costituiva oramai la prioritaria fonte di legittimazione del Pci

quale pilastro politico-costituzionale della “nuova” Italia.

1.3 Il Pci e gli intellettuali

Se fin qui abbiamo accennato al confronto tra marxismo e cultura nazionale nel secondo
dopoguerra, specifico ambito di questo € la relazione che il Pci intrattiene con l'intellettualita del
paese. Conviene concentrarci particolarmente su questo punto per intendere il tipo di rapporto che si
viene instaurando nella societa italiana tra comunismo e uno dei suoi ceti maggiormente esposti al
confronto pubblico. Il ceto intellettuale riveste per tutti gli anni Cinquanta un ruolo particolare
nell’architettura togliattiana, elemento di mediazione decisivo tra partito e societa e, soprattutto,
elemento “nuovo” inserito in una struttura di quadri dirigenti formati nella clandestinita e ancorati ad
un modello di militanza che Togliatti ambiva a trasformare adeguandola alle esigenze della lotta
politica nel nuovo quadro di garanzie costituzionali.

128 £, Fortini, Verifica dei poteri, Garzanti, Milano 1965, p. 157.
129 |vi, p. 156.
130 Cfr. A. Asor Rosa, Scrittori e popolo, Einaudi, Torino 1965.
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Come ebbe a ricordare Carlo Cassola, «la maggior parte dei miei coetanei sono arrivati alla politica
dalla letteratura e dalla filosofia, all’antifascismo dal fascismo di sinistra, al comunismo o al
liberalsocialismo dal liberalismo crociano»®3!, L’idealismo crociano, come abbiamo visto in precedenza,
impregnava gran parte della cultura nazionale che dal fascismo era transitata verso il comunismo o
I'area azionista. Non solo la “politica” dunque: Guido De Ruggiero, Adolfo Omodeo, Guido Calogero,
Aldo Capitini, Pietro Ingrao, Paolo Bufalini, Mario Alicata, Lucio Lombardo Radice, Gastone Manacorda,
Ranuccio Bianchi Bandinelli, Cesare Luporini, Antonello Trombadori, Renato Guttuso, Mario Spinella,
Furio Diaz, Delio Cantimori, Ugo La Malfa, Luigi Salvatorelli, Federico Chabod, Luigi Russo, Massimo
Mila, Guido Dorso, Tommaso Fiore. E cosi tanti altri, fra i piu importanti intellettuali del paese, futuri
militanti o addirittura dirigenti comunisti o azionisti, comunque parte di quella cultura che
nell'immediato dopoguerra si colloco all’'opposizione tanto dei governi democristiani quanto del
discorso culturale fino a quel momento dominante nel paese. Inevitabilmente il partito nuovo
togliattiano venne modellato da questa sorgente culturale, ma al tempo stesso se ne servi
sapientemente, proponendosi come ideale continuatore del medesimo filone culturale e solutore delle
aporie che la “generazione crociana” aveva vissuto durante il fascismo. E d’altronde lo stesso Togliatti
a rendere esplicito il rapporto, affermando che

E facilmente comprensibile la spinta e l'aiuto che, per abbandonare le vecchie posizioni, e dare nuove
impostazioni e soluzioni ai problemi del movimento operaio e socialista ci erano venuti dai nuovi indirizzi
culturali che si erano affermati in modo vigoroso, alla svolta del secolo, per I'azione di Benedetto Croce [...]
Non si puo negare, almeno, che egli risveglido molti dal sonno! Per noi dell’«Ordine Nuovo» il rivolgimento
culturale operato dall’idealismo crociano aveva significato, prima di tutto, la liberazione definitiva da ogni
incrostazione metafisica e meccanicistica, di qualsiasi origine e di qualunque marca e, quindi, la conquista di
una grande fiducia nello sviluppo della coscienza e volonta degli uomini e di noi stessi...*3

L’incontro tra 'idealismo crociano e il materialismo marxista, avvenuto sul terreno dello storicismo,
consenti al Pci di inserirsi pienamente nella tradizione culturale nazionale, al tempo stesso pero
presentandosi come agente di radicale rinnovamento di una cultura elitaria che non aveva saputo
prevenire e combattere il fascismo e che durante la Resistenza attraverso un periodo di forte crisi
valoriale. Come ricorda Renato Guttuso, «Mario Alicata raccontava come alcuni giovani che, nel ‘38 mi
pare, si erano recati da Benedetto Croce, fossero stati da lui paternamente consigliati a non mettersi
nei guai: “Studiate, studiate!”, disse Croce a questi giovani. Questi giovani studiavano, ma
continuavano a cospirare»'®, L'ideale dello specialista della cultura distaccato dagli eventi della
politica aveva fatto il suo tempo, gia incrinato in qualche modo dalla promiscuita forzata tra cultura e
politica stabilita dal fascismo (ad esempio dai littoriali della cultura), che vide protagonisti buona parte
di coloro che poi transitarono al comunismo.

Il partito comunista si presento particolarmente preparato alla sfida. Forte delle riflessioni
gramsciane sull’egemonia, il Pci si trovo naturalmente predisposto ad un lavoro culturale in grado di

131 C, Cassola, in AA.VV. La generazione degli anni difficili, Laterza, Roma-Bari 1962, p. 90.
132 p_Togliatti, Gramsci, Editori Riuniti, Roma 1967, p. 209.
133 R. Guttuso, Riflessioni sul 15 giugno: perché si ha fiducia in noi, «I'Unita», 6 luglio 1975.
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legare a sé il mondo intellettuale del paese, rivestendolo di un ruolo inedito: non piu “profeta
disarmato” di una cultura distante dalla quotidianita politica, ma pienamente inserito nelle vicende
politiche del paese. Il Pci, come detto, si presentava particolarmente adatto a presentarsi come terreno
d’incontro tra il mondo intellettuale formatosi sotto il fascismo e la nuova Italia repubblicana del
dopoguerra:

Se, come € noto, forte & in Gramsci la consapevolezza che I'egemonia cui il comunismo aspira nella societa
contemporanea é fatta di consenso, da conquistarsi prima ancora che il proletariato abbia conquistato il
potere, e che anzi I'egemonia fatta di consenso & condizione preliminare e ineliminabile per la presa del
potere, € evidente che nella societa contemporanea si pone immediatamente la questione del rapporto tra
politica e cultura®®*.

La gramsciana “guerra di posizione” che il Pci venne ad organizzare nel nuovo Stato repubblicano,
ovvero |'assestamento della lotta politica del partito in funzione dei tempi lunghi che la nuova
situazione imponeva, era precisamente questo: conquista del consenso, intestandosi la direzione delle
idee fondamentali della societa, possibile unicamente — nella visione del Togliatti interprete di Gramsci
— attraverso la costruzione di un nuovo “blocco storico”, I'incontro cioe della cultura progressiva del
paese con le masse popolari — contadine al sud, operaie al nord — che avrebbero prodotto quella

saldatura tra societa civile e societa politica®®®

che era stato all’origine del fascismo quale segno della
crisi della cultura liberale pre-fascista, incapace di legare a sé le masse popolari perché profondamente
distaccata dai valori, dai linguaggi e dalle speranze della gran parte della popolazione. Come noto,
secondo Gramsci una cultura “cosmopolita”, provinciale, elitaria ed esterofila al tempo stesso, non

IM

aveva saputo creare quel “momento” popolare-nazionale in grado di legare il mondo intellettuale alle
masse popolari del paese. Il partito nuovo togliattiano non & piu, allora, semplice partito d’opposizione,
di propaganda (e men che meno di sedizione), ma partito di governo, o per meglio dire “di civilta”,
espressione di una civilta alternativa a quella borghese-reazionaria e clericale, ma che si propone di
partecipare alla direzione della cosa pubblica su di un piano propositivo. Come ricordera piu avanti
Paolo Spriano, erano i concetti stessi del leninismo espressi in Stato e rivoluzione a non corrispondere
piu all’esperienza e all’azione politica del partito nuovo. | nuovi presupposti teorici non prevedevano
piu la presa del potere tramite azione violenta o comunque rivoluzionaria, quanto «a sostituire
gradualmente quel potere, e a trasformare questo Stato»*. “Impossessarsi” dello Stato piuttosto che
abbatterlo, attraverso un processo di consolidamento del partito fondato sull’egemonia, dunque sul
consenso culturale ed elettorale. Una strategia che Luciano Cafagna defini «dell’obesita», fondata sulla
crescita quantitativa che diveniva fine in sé**’.

134 p_ Alatri, Intellettuali e societd di massa in Italia: 'area comunista 1945-1975, cit., p. 10.

135 «...era implicita una certa simpatia degli intellettuali avanzati verso un organismo che forniva I'occasione per
quella saldatura effettiva che in precedenza non c’era mai stata fra cultura e politica», A. Asor Rosa, La cultura,
in R. Romano, C. Vivanti, Storia d’Italia, Einaudi, Torino 1975, p. 1591.

136 Cfr. P. Spriano, Spezzare la macchina dello Stato borghese o impossessarsene? In «Quaderno dell’attivista»,
10, 2 luglio 1956.

137 Cfr. L. Cafagna, C’era una volta...Riflessioni sul comunismo italiano, cit., pp. 92-116.
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Concetti chiari, e che pero viaggiavano necessariamente “coperti”, praticati ma non teorizzati, per
convenienza diplomatica (verso il resto del movimento comunista internazionale) e tattica (capace di
tenere dentro il Pci tutte le tendenze, rifiutando quel riformismo — fino agli anni Sessanta epiteto
ingiurioso, alla pari di “socialdemocratico” — che pure costituiva nei fatti I'orizzonte politico). In primo
luogo, dunque, si trasformo tutta I'organizzazione: da partito di quadri, militarizzato e “cospirativo” (e
quindi fortemente ideologizzato), a partito di massa. Fino allo scoppio della guerra «gli iscritti erano
pochi, venivano esaminati, controllati. Lui [Togliatti] ruppe gli sbarramenti ed elimino i residui di
settarismo dovuti alla clandestinita. Nel partito potevano affluire tutti, tranne naturalmente i fascisti
notori»'*8, Reclutare divenne dunque la parola chiave del partito, e questo soprattutto nel mondo della
cultura. Secondo le direttive diramate in seguito al V congresso del partito — dal 29 dicembre al 6
gennaio 1946 — I'ammissione di nuovi iscritti al partito sarebbe dovuta avvenire «indipendentemente
dalle loro convinzioni filosofiche»%. La svolta politico-organizzativa avrebbe iniziato immediatamente
a dare i suoi frutti. Secondo Gerardo Chiaromonte,

Alla caduta del fascismo numerosissimi furono gli studenti, i maestri, i giovani laureati che aderirono al Partito
comunista, non tanto per una consapevolezza ideologica quanto per una decisione che allora poteva apparire
addirittura ovvia per tutti coloro che volevano operare una rottura con un passato di vergogna e che
aspiravano a un nuovo tipo di rapporti umani e civili'#.

Le maglie ideologiche del partito vennero dunque allargate fino a comprendere nell’alveo
comunista — sovrapposto all’alveo democratico tout court — tutto quel mondo intellettuale non
impegnato direttamente nella lotta anticomunista'®?. Era d’altronde una dinamica che si inseriva in
una logica politica piu generale: poco dopo il Congresso, nel settembre del 1946, nel noto discorso di
Togliatti Ceto medio ed Emilia rossa veniva illustrata la strategia di alleanze attraverso una profonda
valutazione critica del classismo socialista del primo ventennio del secolo, classismo che, a giudizio di
Togliatti stesso, avrebbe aggravato quelle contraddizioni sociali (ad esempio tra braccianti e mezzadri)
in cui si sarebbe inserito il fascismo. Onde evitare il ripetersi di fratture sociali politicamente ingestibili
per il movimento operaio, il Segretario comunista proponeva quel “patto tra produttori” che
rimandava esplicitamente al New Deal rooseveltiano, instaurando, favorendo o quantomeno
ricercando quella collaborazione tra forze popolari diverse in funzione di un arricchimento della
giovane democrazia italiana:

Non proponiamo una ricostruzione della nostra economia secondo principi comunisti o socialisti. [...] Noi
diciamo che occorre un «nuovo corso» di economia e di politica economica. Ci si accusa, quando parliamo di

138 Testimonianza di Renzo Lappiccirella, riportata in N. Ajello, Intellettuali e Pci 1944/1958, Laterza, Roma-Bari
1979, p. 34.

139 |vi, p. 62.

140 G, Chiaromonte, Appunti sulla formazione del Pci nel Mezzogiorno, in «Cronache meridionali», a. XI, n. 1,
gennaio 1964, p. 15.

141 |’allargamento non riusci solo sul piano culturale: in meno di tre anni, tra il 1944 e il 1947, il partito passo da
501.960 a 2.252.446 iscritti.
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questo «nuovo corso», di voler sopprimere I'iniziativa privata; ma la cosa non € vera. Noi vogliamo che venga
lasciato un ampio campo allo sviluppo dell'iniziativa privata, soprattutto del piccolo e medio imprenditore#2,

Un discorso di pacificazione (giungendo in buona sostanza a definire il Pci emiliano come «un partito
di ceti intermedi») spazzato via dall’irrigidirsi dello scontro geopolitico internazionale che, di li a breve,
dara avvio alla guerra fredda’*. Non sara un caso allora che pochi anni dopo, nel 1951, Pietro Secchia
arrivera ad esprimersi in questi termini: «Tanto io che L[ongo] sentivamo che con t[ogliatti] il p[artito]si
sarebbe andato sviluppando come un p[artito] socialdem[ocratico]»***. Nello stesso V congresso del
partito Ludovico Geymonat consigliava di rafforzare la linea politico-culturale intrapresa in tal senso:

Questi intellettuali [gli intellettuali non comunisti da reclutare] non si sentirebbero a loro agio nelle nostre
file se noi pretendessimo di imporre loro una filosofia che, per essere estranea alla cultura italiana,
costituirebbe nei loro animi qualcosa di artificioso, di non sentito e percio di culturalmente falso. Se invece
noi ci limitiamo con piena sincerita ad impegnarli esclusivamente sul piano concreto e determinato della
politica, riusciamo in breve tempo a fare di essi degli ottimi comunisti'*°.

Secondo Mario Alicata — futuro responsabile della Commissione culturale del partito,

il nostro compito (compito di comunisti, compito di marxisti) non & quello di “chiuderci in noi stessi”, ma di
continuare a lavorare per costituire un fronte della cultura il pit possibile ampio, il quale arrivi a comprendere
non soltanto tutte le correnti e le manifestazioni progressive di pensiero che si sviluppano fra gli intellettuali
italiani, ma anche tutti coloro i quali — se pure fermi su posizioni pit arretrate — non sono disposti tuttavia a
veder sacrificare non diro la liberta della cultura, ma certe tradizioni della cultura italiana, che fanno tutt’uno
con la vita e la storia stessa della nostra nazione [corsivi nostri]*®.

L'obiettivo, come venne esplicitato dallo stesso Alicata, non era tanto il rafforzamento del
movimento operaio attraverso una sua definizione ideologica, quanto un rafforzamento della
democrazia, attraverso una continua contaminazione culturale che, progressivamente, lasciava cadere
i riferimenti al movimento comunista internazionale, al suo legame con I'Unione sovietica, alle
“compromissioni” del “vecchio” partito cospirativo. Sempre secondo Alicata, infatti,

A migliaia si contano oggi [1945] gli intellettuali che militano nelle file del partito della classe operaia. [...] Sara
chiaro per tutti, ed & estremamente chiaro per noi che abbiamo vissuto dall’interno questa esperienza, che

142 p_ Togliatti, Opere scelte, Editori Riuniti, Roma 1981, pp. 456-484.

143 Ancora sul rapporto tra Pci e ceti medi, si veda ad esempio V. La Rocca, | ceti medi nella rivoluzione,
«Rinascita», a. lll, n. 7, luglio 1946, pp. 149-152. Pil in generale tutta I'elaborazione del periodo di «Rinascita»
sara volta a giustificare storicamente e politicamente I'incontro tra classe operaia e ceti medi in funzione di
un’unita nazionale contro i grandi monopoli e le forze reazionarie.

144 In M. Albeltaro, Le rivoluzioni non cadono dal cielo. Pietro Secchia, una vita di parte, Laterza, Roma-Bari 2014,
p. 144.

145 Intervento di Ludovico Geymonat al V congresso, Archivio Istituto Fondazione Gramsci di Roma, pp. 1396-
1405 degli atti dattiloscritti. La scelta italiana di aprire la porta delle iscrizioni al partito slegandola dal
convincimento ideologico marxista-leninista fu causa di numerose polemiche tra Pci e Pcus. Cfr. sul punto F.
Barbagallo, Il Pci dal Cominform al ’56: i “casi” Terracini, Magnani, Giolitti, «Studi storici», a. 31, n. 1, gennaio-
marzo 1990, pp. 89-115; cfr. anche L. Barca, Cronache dall’interno del vertice del Pci, vol. 1: con Togliatti e Longo,
Rubbettino, Soveria Mannelli, p. 68.

146 Riportato in M. Alicata, Intellettuali e azione politica, Editori Riuniti, Roma 1976, p. 84.
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non si verifico in quell’occasione nessuna rivoluzione culturale nei gruppi di intellettuali che allora si
staccarono dalle diverse ideologie borghesi, e dallo stesso fascismo, per orientarsi in modo deciso verso il
partito comunista: non fu, no, una “conversione” in massa ai principi del marxismo-leninismo! Fu, allora, in
un primo momento, il riconoscimento, magari appena criticamente acquisito, della funzione nazionale della
classe operaia la quale, ponendo il suo problema e lottando per portarlo a soluzione, poneva il problema della
liberta di tutti gli italiani'¥.

La saldatura tra politica e cultura, tra mondo intellettuale e questioni politiche, avvenne anche
attraverso il nuovo ruolo che l'intellettuale andd assumendo dentro I'organizzazione comunista®®.
Non pil fiancheggiatore, simpatizzante, sostenitore di un’idea politica, vicino alle ragioni del partito
ma separato in quanto specialista. Adesso l'intellettuale scriveva, discuteva, animava convegni e
risoluzioni che contribuivano a plasmare il partito stesso, la sua direzione culturale, il suo
posizionamento nella polemica politico-culturale quotidiana. L'intellettuale diveniva allora militante,
forte di un ingranaggio che amplificava le proprie posizioni e riflessioni, ma al tempo stesso sottoposto
alla direzione complessiva data dal partito, dai suoi dirigenti, dal suo segretario. L'intellettuale,
secondo Alicata, avrebbe avuto due doveri: «in primo luogo, I'impegno di ristabilire un contatto
“produttivo” fra la nostra cultura e gli interessi e i problemi concreti delle grandi masse popolari
italiane [...]. In secondo luogo, la possibilita di creare un vasto movimento di interessi morali e pratici

fra i ceti medi e intellettuali»'*

. In sostanza, si andava affermando la tendenza «a chiedere agli
intellettuali, o almeno ad alcuni di essi, qualcosa di piu: che diventino tanto “organici” alla classe
operaia da assumere in prima persona compiti anche direttamente politici»**°. Stava nascendo, nelle
intenzioni del partito e del mondo intellettuale organico ad esso, «un nuovo tipo di cittadino, in cui la
figura dell’'uomo di cultura e quella del militante per il socialismo formano una cosa sola, [...] diverso

151 Nasce negli anni

dall’intellettuale tradizionale (in generale accademico o aristocratico)»
immediatamente a ridosso della Liberazione, tra gli inizi del '45 e la fine degli anni Quaranta, il
confronto — acceso, coinvolgente, a tratti drammatico — tra una cultura che esigeva necessariamente
ampli margini di liberta per poter produrre vera ricerca, e le ragioni della politica, che finivano, a volte

volontariamente altre meno, col dirigere la produzione culturale stessa, orientandola sulle posizioni

147 |vi, p. 57.

148 Ad esemplificazione di questo nuovo ruolo, rimandiamo al pedagogico articolo di L. Cobau, Alcuni appunti
sulla questione degli intellettuali, «Rinascita», a. lll, n. 8, agosto 1946, pp. 196-199, laddove |’autrice, illustrando
le ragioni togliattiane in seguito al V Congresso, affermava che «Un bel giorno, questi lavoratori [i proletari] che
gia soffrono una vita veramente bestiale, non avranno pil la forza di sopportare, non capiranno pil la necessita
di sacrifici che devono sostenere soli e si ribelleranno violentemente. Chi deve frenare ed evitare tutto questo?
Gli intellettuali, ma degli intellettuali, se non nuovi, almeno rinnovati. Tocca a loro infatti non solo far
comprendere la necessita di certi sacrifici per il raggiungimento di una meta determinata, ma soprattutto dare
un aiuto decisivo per orientare tutta I'opinione pubblica nel senso del progresso e del rinnovamento», lvi, p. 199.
In questo conciso passaggio & racchiuso il senso del nuovo rapporto tra partito e intellettuali, ovvero un rapporto
di mediazione tra le ragioni tattiche del partito e la societa italiana, un rapporto di pedagogia politica che
convinca i lavoratori delle scelte del partito anche quando queste impongano sacrifici “per il bene della nazione”.
149 M. Alicata, La corrente «Politecnico», in «Rinascita», maggio-giugno 1946, p. 116.

150 p_ Alatri, Intellettuali e societd di massa in Italia: 'area comunista 1945-1975, cit., p. 25.

151 R, Guttuso, Riflessioni sul 15 giugno: perché si ha fiducia in noi, cit.
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contingenti del partito e della lotta politica. Una direzione vera e propria, d’altra parte, non ci fu mai.
Eppure il profondo legame con la politica esaltava e al tempo stesso angosciava gli intellettuali collegati
al Pci. O forse sarebbe piu corretto dire che determind un’esaltazione generale, a cui segui, col
trascorrere degli anni e I'appannamento degli entusiasmi della stagione resistenziale, una malcelata
ansia di liberta d’espressione costretta dentro le logiche dell’opportunita politica stabilita dal partito.

Lo strumento con cui si awvio il rapporto tra comunismo e mondo della cultura nel dopoguerra fu
Antonio Gramsci. La pubblicazione delle Lettere dal carcere nel 1947 e, immediatamente dopo — tra il
‘48 e il 1951 — dei Quaderni, costitui I'operazione politico-culturale attraverso cui collegare il
comunismo italiano alla tradizione culturale nazionale:

Togliatti [...] uso con intelligenza e spregiudicatezza la figura e I'opera di Gramsci per confermare, accanto
all'identita comunista, la natura nazionale di un partito in via di profonda riorganizzazione. Nell’”operazione
Gramsci”, [...] pensata da Togliatti, [...] 'opera gramsciana fu utilizzata per avviare un dialogo con la societa

|ll

italiana, riferimento imprescindibile del “partito nuovo”, ossia non pil classicamente leninista, ma di massa

e rispettoso della Costituzione democratica, un partito nazionale, prima che internazionale, italiano oltre che

comunista®®?,

La strategia editoriale di Togliatti era chiara: affidare la pubblicazione ad un editore “amico” ma
non organico, attraverso cui far penetrare il testo gramsciano nel mondo intellettuale oltre i confini
del marxismo. Inoltre, la scelta di Einaudi sottintende anche la volonta di riaffermare quel dialogo
ideale tra la tradizione liberale-conservatrice, rappresentata da Luigi Einaudi — padre di Giulio — e il
marxismo italiano, che, cosi come con Croce, si poneva in forma critica dentro uno stesso filone,
politicamente diverso ma culturalmente affine. La fortuna dell’'operazione venne certificata dallo
stesso Giulio Einaudi dove, in una lettera a Togliatti, affermava che «é dimostrato che attraverso
Gramsci molti intellettuali si avvicinano al nostro partito, e sovra tutto, si creano delle alleanze»*3.
Anche la scelta editoriale delle edizioni dei Quaderni, e cioé tematica — sistematizzata da Togliatti e da
Felice Platone — e non cronologica — come era stata effettivamente redatta (edizione critica che venne
completata nel 1975 ad opera di Valentino Gerratana), favoriva una formulazione orientata del
pensiero gramsciano in funzione “dialogante”. Un’operazione di levatura eccezionale: si rendeva cosi
accessibile e conosciuto Gramsci non solo agli addetti ai lavori della politica e della cultura, ma a strati
decisamente pil vasti di opinione pubblica, collegando idealmente il lettore disimpegnato, il militante
di partito e l'intellettuale accademico. L'intera opera subiva cosi pero una notevole piega “culturalista”:
presentava Gramsci come grande intellettuale italiano, letterato finissimo, in perfetta continuita
“critica” con Croce e la tradizione idealistica e storicistica del paese, opposta al contraltare clericale,
gesuitico e cortigiano rappresentato dalla Chiesa, dalla storia reazionaria anti-risorgimentale e,
contestualmente, dalla Democrazia cristiana. Una piega, quella assunta dal Gramsci presentato

152 F. Chiarotto, Operazione Gramsci. Alla conquista degli intellettuali nell’ltalia del dopoguerra, Bruno
Mondadori, Milano-Torino 2011, p. 49. Vedi anche C. Daniele (a cura di), Togliatti editore di Gramsci, Carocci,
Roma 2005.

153 |ettera di Giulio Einaudi a Palmiro Togliatti, 15 ottobre 1948, riportata in F. Chiarotto, Operazione Gramsci,
cit., p. 95.
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nell’edizione tematica, molto criticata in seguito, a dispetto del valore che pure possedeva la
declinazione togliattiana. A farne le spese, pero, era I'attivita politica di Gramsci, il suo marxismo, gli
scritti di «Ordine nuovo» e della sua militanza degli anni Venti, la sua permanenza in Unione sovietica,
tutto l'insieme delle sue attivita e dei suoi scritti che potevano costituire una “compromissione”
imbarazzante con la nuova strategia politico-culturale del Pci degli anni Cinquanta:

Soprattutto nelle Lettere, ma anche in misura rilevante nei Quaderni, le posizioni politiche erano espresse in
maniera indiretta, necessariamente sottoposte a cautele carcerarie, mimetizzate sotto il velo di un discorso
culturale che, pur nel suo pungente moralismo o proprio in virtu di esso, poteva suscitare consensi ampi e

quasi totalitari in un momento in cui gli intellettuali italiani erano ansiosi di revisioni ideologiche e di franche

autocritiche*.

Non a caso, a certificare lo statuto filosofico e culturale di Gramsci fu in primo luogo proprio Croce,
come noto addirittura entusiasta dalla lettura delle Lettere e dei Quaderni: «Benedetto Croce, dopo
aver scorso le Lettere dal carcere, destd dal sonno la sua figliola prediletta e le venne leggendo, mosso
da vero entusiasmo, i brani che lo avevano piu interessato»’®. E ancora: «Nel leggere i suoi molti
giudizi su uomini e libri, mi & accaduto di accettarli quasi tutti o forse addirittura tutti»*®®. E infine:
«come uomo di pensiero egli fu dei nostri»*>’. Talmente “dei nostri” «da far pensare che I'appello di
Togliatti: “Gramsci & di tutti”, avesse riscosso, fra i recensori, un’adesione addirittura eccessiva»®8, ||
segno di questo entusiasmo pud essere rinvenuto nel Premio Viareggio, importante concorso
letterario, che nell’agosto del 1947 venne aggiudicato all’'unanimita proprio alle Lettere gramsciane,
sottolineandone il superiore carattere umano e filosofico, mettendone in sordina quello politico. La
“piega liberale” che andava assumendo il pensiero gramsciano — e per estensione il profilo politico del
Pci — venne certificata dal grande critico letterario Luigi Russo, liberale e poi comunista, che defini il
pensiero gramsciano «comunismo liberale, cioé quel comunismo non autocratico e poliziesco, [...] un
comunismo a cui si consenta per riconoscimento di una “egemonia” di cultura»'*®, Accanto alla felice
costruzione di un Gramsci trasversale, non pochi erano coloro che ne intravedevano gli aspetti
problematici. Luciano Barca, ad esempio, affermo che «l’alleanza con gli intellettuali democratici,
realizzata nell’'intento di combattere I'arretratezza italiana, si fosse trasformata in compromesso del
marxismo con altre tendenze ideologiche e filosofiche. L'intellettuale organico era tornato a essere
intellettuale tradizionale: il suo legame con la classe operaia si era trasformato in legame sentimentale
e a volte mitico, che trascendeva nel popolaresco»*.

Sotto la stretta direzione politica, che voleva essere anche una direzione della produzione culturale,
sebbene con sfumature del tutto peculiari rispetto alle vicende del comunismo internazionale (tanto

154 N. Ajello, Intellettuali e Pci 1944-1958, cit., p. 105.

155 C. Muscetta, recensione delle Lettere dal carcere, in «Societa», a. lll, n. 5, novembre-dicembre 1947, p. 696.
156 B, Croce, recensione delle Lettere dal carcere, in «Quaderni della critica», vol. lll, quaderno VIII, 1947, pp. 86-
88.

57 |bid.

158 N. Ajello, Intellettuali e Pci 1944-1958, cit., p. 111.

159 Testimonianza riportata in F. Chiarotto, Operazione Gramsci, cit., p. 52.

160 |vij, p. 167.
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in Urss quanto, ad esempio, in Francia), si venne organizzando un diverso intervento del partito
riguardo alla cultura. Lo strumento principale dell’azione culturale del Pci fu la rivista «Rinascita»,
fondata nel 1944 in piena liberazione di Roma, e diretta personalmente da Togliatti. Era I'organo di
partito attraverso cui orientare il dibattito ideologico, entro cui ospitare il confronto culturale tra
partito e mondo intellettuale simpatizzante. Un organo che traducesse in politica culturale quello che
si andava assestando sul piano dei rapporti politico-ideologici. Come ricorda lo stesso Togliatti, «il
maresciallo Badoglio, dopo 'uscita di “Rinascita”, gli mando una lettera di complimenti, quasi offrendo
la sua collaborazione. L’anziano conquistatore di Addis Abeba non provo insomma il minimo spavento
di fronte a questo organo ideologico che era stato inventato dal suo collega comunista di governo»*6?,

Al fianco pero dell’organo di partito, diverse riviste presero forma marcando una vicinanza che non
fosse meramente propagandistica. Da queste iniziative puo desumersi I'immediata contraddizione
vissuta da gran parte del mondo intellettuale italiano tra pur convinta adesione politica e specifico
ruolo culturale, che rivendicava un grado di liberta maggiore, uno statuto a sé, politicamente
subalterno ma culturalmente dirigente (o geloso della sua autonomia). Sempre dall’interno di quel
crocianesimo critico che dominava la cultura italiana del tempo, nacque a Firenze nel 1945 la rivista
«Societa», diretta dall’archeologo e storico dell’arte Ranuccio Bianchi Bandinelli, liberale crociano
passato nel dopoguerra al comunismo. Nonostante la moltiplicazione di riviste, «Societa» occupa un
posto rilevante perché costitui il tentativo di pil alto valore culturale del presentarsi al tempo stesso
organici al partito ma culturalmente indipendenti di una vasta schiera di intellettuali di primo piano.
Ancor di piU, la tensione tra la prima serie della rivista e la seconda, diretta da Carlo Muscetta e oramai
integrata nella “cultura di partito”, € quella che Michele Ciliberto defini come alterita tra «essere
comunista e essere marxista» presente nell’intellettualita italiana del tempo e che in «Societa» trova
profonda articolazione. Il dilemma, e il disagio, di una generazione intellettuale divenuta comunista
ma non (o non ancora) marxista, né tantomeno “marxista-leninista”, riflettendo dunque il conflitto tra
politica e cultura, adesione al comunismo e retroterra culturale®®?.

Lontana dai pressanti motivi politici contingenti, la ricerca filosofica della rivista rappresento il
tentativo piu approfondito di dialogare con I'insieme della cultura nazionale, lavorando costantemente
attorno alla ricerca di un ruolo e di una funzione propulsiva nella societa, che, attraverso un processo
diintrospezione e di autocritica, restituisse — o desse per la prima volta —un incarico specifico al mondo
intellettuale, di mediazione tra politica e cultura. Come ricorda Cesare Luporini, membro del comitato
redazionale della rivista,

Tra noi e «Rinascita» c’erano motivi di frizione: sulla sua rivista, Togliatti voleva istituire col crocianesimo un
collegamento, un colloquio, sia pure polemico che a noi, piu drastici e impazienti su questo tema, sembrava
inopportuno e anacronistico. Cio era fonte di incomprensione. Quando pubblicammo un articolo di Delio
Cantimori sullo storicismo, in schietta polemica con Carlo Antoni, a Roma questa presa di posizione non venne
capita. Allo stesso modo Togliatti — col quale io m’incontravo un paio di volte I'anno per discutere

161 Testimonianza riportata in N. Ajello, Intellettuali e Pci 1944-1958, cit., p. 46.
162 Cfr, M. Ciliberto, Cultura e politica nel dopoguerra. L’esperienza di «Societa», «Studi Storici», a. 22, n. 1,
gennaio-marzo 1981, pp. 5-25.
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I'impostazione di «Societa» —mostrava di non apprezzare il nostro proposito di fare i conti con certi nodi della
cultura nazionale, [...] di valutare alcuni aspetti rilevanti della moderna cultura europea (dall’esistenzialismo
al neo-positivismo), e di aprirci verso la cultura classica russa, nella quale il nesso letteratura-societa s’era
presentato in termini attuali e stimolanti'®3,

Ancora piu evidenti, come abbiamo accennato, i contrasti con la rivista di Elio Vittorini,
«Politecnico». Al fondo, cio che irrigidiva Togliatti nella proliferazione di riviste disorganiche al partito
non era costituito solo da un certo “eclettismo” nelle linee di ricerca, in uno “sperimentalismo” che si
allontanava dalla tradizione nazionale per aprirsi alle correnti culturali europee nel momento in cui lo
sforzo massimo del partito era allora quello di legittimarsi quale continuatore di una tradizione
prettamente italiana, quanto la negazione dell’autorita del partito in materia culturale, il rischio di
un’eccessiva liberta di ricerca e di indirizzo che poteva compromettere il percorso politico comunista.
Come ebbe a ricordare Rossana Rossanda, uno dei paradossi consisteva in questo:

Quando scoppia la Liberazione, il marxismo e gia fossilizzato e mummificato nell’Unione Sovietica, e quindi
anche negli altri partiti comunisti europei. Cosi accadeva che in un partito come il Pci, salvo le facce di Marx
che si vedevano da tutte le parti, non si parlasse affatto di Marx. E di Marx, nel Pci, non si & parlato fino al ’60.
Chi parlava di Marx, allora, erano i milanesi'®,

| rapporti decisamente poco “ortodossi” con cui il Pci instaurava il suo rapporto con gli intellettuali
imposero anche un cambio organizzativo nella stessa Commissione culturale. Da Emilio Sereni,
rappresentante colto della generazione degli anni Venti, vittima suo malgrado dell’approccio
“Zdanovista” del rapporto tra politica e cultura, si passo nel 1951 a Carlo Salinari, militante del partito
dagli anni Quaranta e formato sotto la nuova direzione politico-ideologica comunista. Sereni
rappresentava tutto cid che era stata la politica culturale del Pci negli anni Venti e Trenta: I'aperta
conflittualita culturale, la sottomissione degli intellettuali al partito e alle ragioni della politica, la
fedelta alle tendenze estetiche sovietiche, l'intransigenza rispetto al canone e al rifiuto delle
sperimentazioni e delle avanguardie culturali, il forte pedagogismo, I'incedere propagandistico da
battaglia permanente contro la cultura borghese. In altre parole: una concezione eccessivamente
strumentale della cultura al servizio della linea politica del partito. Tutto il contrario di quanto serviva
in quel momento al partito comunista:

Salinari, lo raccontera poi, era stato proposto da Togliatti al quale, in un colloquio, aveva detto con grande
franchezza che “la politica culturale del partito € completamente sbagliata”. E il suo giudizio si precisava nei
seguenti punti: 1. La confusione dell’attivita culturale con quella di propaganda. 2. L’utilizzazione strumentale
degli intellettuali a scopi certo molto nobili, come per le firme per la pace, ma che non incidono nella loro
attivita creativa. 3. Una posizione difensiva che ci fa lottare contro I'oscurantismo clericale e le minacce alla
liberta della cultura, ma non ci vede alla testa di iniziative per lo sviluppo di una cultura moderna. 4. Una sorta

163 Testimonianza riportata in N. Ajello, Intellettuali e Pci 1944-1958, cit., pp. 71-72. Vedi anche C. Luporini, Da
«Societa» alla polemica sullo storicismo, in «Critica marxista», n. 6, fasc. dedicato a Cesare Luporini: filosofia e
impegno civile, 1993, pp. 5-35.

164 |n M. Fini, La polemica Togliatti-Vittorini (intervista a Rossana Rossanda), ne «L’Europeo», 6 marzo 1975.
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di populismo che ci fa scambiare per cultura nuova e di avanguardia paccottiglia di nessun valore sul piano
culturale (il cosiddetto teatro di massa)®.

Il cambio della guardia culturale risponde a una visione politico-culturale che non si esaurisce nel
tentativo tattico di allargare i confini di quel fronte democratico della cultura che andava legandosi al
partito comunista. Figlio legittimo del canovaccio storicista, corrispondeva ad un’impronta piu
specifica e articolata di considerare i rapporti tra politica e cultura, una dialettica che avesse in
considerazione i bisogni specifici e le preoccupazioni professionali degli intellettuali. Risponde a cio la
nascita, nel 1954, sotto la direzione dello stesso Salinari e di Antonello Trombadori, della rivista
«Contemporaneo», settimanale e poi mensile “definito” con la segreteria del Pci, e volto
all’approfondimento dei temi inerenti il rapporto tra politica e cultura. La rivista riprendeva lo stile da
rotocalco impresso in quegli anni dal contraltare “borghese” del «Mondo» di Mario Pannunzio,
ispirandosi a criteri di liberta culturale maggiori di quelli presenti, ad esempio, in «Rinascita», «Vie
nuove» o nel «Calendario del popolo».

In ogni caso, motivo di fondo rimaneva la contraddizione tra impegno politico e attivita culturale.
La lotta ad un certo individualismo artistico era il terreno, variamente articolato, di tutte le iniziative
culturali espresse dal campo comunista: secondo la rivista, non era possibile «difendere la liberta della
cultura al di fuori della difesa delle altre liberta democratiche»®. Tutto I'orizzonte politico-culturale
del Pci era infatti segnato dalla direzione impressa da Togliatti, ma comune al resto del movimento
comunista internazionale, che rifiutava sdegnosamente quella mentalita che assegnava a ristrette
cerchie di specialisti la facolta di occuparsi di problemi artistici'®’. Cid costituiva la novita, tanto rispetto

Ill

ai propositi della Democrazia cristiana e al mondo liberale, che auspicavano il “ritorno all’arcadia” della

societa intellettuale italiana®®®

, sia rispetto allo stesso recente passato, che rinchiudeva dentro un
discorso specialistico, fra competenti, ogni discorso sul valore dell’arte. Al contrario, il punto di
equilibrio, probabilmente mai pienamente raggiunto ma che negli anni Cinquanta coinvolgeva il
rapporto tra comunismo e intellettuali, fu rinvenuto in questo rapporto al tempo stesso organico e
libero, subalterno e dirigente. Secondo Franco Fortini, il compromesso tra politica e cultura era cosi

definito:

In URSS la nozione di partitarieta viene assunta come diretta conduzione autoritativa della ricerca culturale
da parte della direzione politica. Ma, per motivi storici e tattici, in altri partiti comunisti, e soprattutto in
quello italiano, si & avuta invece una delegazione di potere da parte dell’autorita politico-ideologica a favore
di compagni o gruppi per limitati settori culturali [...]. Franchigie concesse motu proprio, revocabili [...]. La
contraddizione fra disciplina liberamente assunta dal militante e autonomia d’una sua ricerca culturale (che

165 F, Gambetti, La grande illusione: 1945-1953, Mursia, Milano 1976, p. 147.

166 | ‘editto di Crispino, «|l Contemporaneo», 15 gennaio 1955.

167 Cfr. Roderigo di Castiglia [Togliatti], Orientamenti dell’arte, «Rinascita», a. VI, n. 10, ottobre 1948, pp. 453-
454,

168 «| direttori dei giornali indipendenti per i quali scrivevano allarmati da questa nostra attivita ci invitarono ad
occuparci unicamente di letteratura, a scrivere cioe raccontini e articoli di varieta, cose viste e apologhi. Era un
invito a rientrare in Arcadia», F. Jovine, Invito in Arcadia, in «Rinascita», aprile-maggio 1948, p. 163.
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poteva condurlo a mettere in dubbio le formulazioni ideologiche di quella politica) veniva parzialmente risolta
con la creazione di quelle zone franche®.

La crisi del '56, che mise nuovamente in movimento I'insieme dei rapporti tra politica e cultura, non
giunse come un fulmine a ciel sereno. Da tempo infatti covava, sempre pil espressamente, il bisogno
di rinnovare tanto i canoni culturali del marxismo, quanto gli strumenti a disposizione per vivificare un
rapporto, quello tra la strategia politica del partito e il suo mondo intellettuale, nel corso degli anni
andati incontro ad un processo di logoramento di prospettive. Il pamphlet di Roberto Guiducci — Sul
disgelo e sull’apertura culturale — raccolse gli interventi culturali dell’autore tra il ‘54 e il ’'56, dando
I’avvio a un dibattito che il Pci raccolse aprendosi al confronto?”®. Nonostante il dibattito gia nei fatti
avviato, il XX Congresso del Pcus e il processo di destalinizzazione, la rivolta polacca di Poznan del
giugno, e infine 'intervento sovietico in Ungheria nell’ottobre e nel novembre dello stesso anno,
provocarono un terremoto tra le fila del mondo culturale legato al Pci. Le contraddizioni in seno al
campo socialista rendevano palesi quei contrasti fino ad allora sottaciuti e attribuiti unicamente al
mancato sviluppo capitalistico. Venne meno, in quel ristretto lasso di tempo, la “certezza della verita”
che alimentava le convinzioni di quel mondo intellettuale persuaso di possedere il monopolio della
ragione di fronte ai disastri provocati da un capitalismo che, lentamente, disperdeva dietro di sé il
ricordo della guerra:

Fino a ieri le differenze esistenti tra 'uno e I'altro membro di questo strano sodalizio culturale erano
mimetizzate dalle prudenti leggi della diplomazia. Oggi, fra gli uomini che pure han firmato per anni le stesse
petizioni e scrivono sui medesimi giornali — fra Calvino e Alicata, Cassola e Gerratana, radical-libertari e
cominformisti, cosmopoliti e zdanoviani, “umanisti” e “scientisti” — sembra spalancarsi un abisso’%.

A ben vedere, a sfibrare il legame che teneva saldo, nonostante tutto, il rapporto tra comunismo e
cultura, non erano tanto gli eventi in sé, pure drammatici, vissuti nel ‘56, quanto il progressivo
annichilimento delle prospettive palingenetiche incarnate dal Pci. Non tutti, forse addirittura una
minor parte, del mondo intellettuale italiano del tempo aveva aspirazioni concretamente
rivoluzionarie — intese nel senso di un violento stravolgimento dei rapporti sociali e internazionali
dell’ltalia. Quella prospettiva si era chiusa definitivamente col ritorno di Togliatti in Italia e la
costruzione del partito nuovo. Anzi, per dirla nei termini drastici e solo apparentemente paradossali
espressi da Marcello Flores e Nicola Gallerano, «la “cultura del conflitto” era estranea alla tradizione
comunista fin dalla svolta di Salerno»’2, Rimane pero il fatto che le aspirazioni della generazione uscita
fuori stremata ed esaltata dalla Resistenza piano a piano andavano dileguandosi, e con esse una certa

169 Intervento di Franco Fortini sul «Contemporaneo», riportato da P. Alatri, Intellettuali e societd di massa in
Italia: 'area comunista 1945-1975, cit., p. 29.

170 |n particolare, il Dibattito sulla cultura marxista fu ospitato sulle colonne del «Contemporaneo» tra il marzo e
il luglio del 1956.

171N, Ajello, Intellettuali e Pci 1944-1958, cit., p. 379.

172 M. Flores, N. Gallerano, Sul Pci. Un’interpretazione storica, cit., p. 253.
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disponibilita “ad obbedire” alle leggi della politica sottomettendo la propria vocazione prettamente
intellettuale:

Da qualche mese, silenziosamente, uno per uno abbandoniamo di fatto il comunismo. Tu leggi ogni giorno a
Firenze il «Nuovo Corriere» di Bilenchi: ti sembra ormai un giornale comunista? Qualche volta leggerai «lI
Contemporaneo» di Trombadori e Salinari: ti sembra ormai una rivista comunista? [...] Ogni giorno un
intellettuale esce dalla vita del partito, smette di fare il funzionario, inizia o riprende la professione di
avvocato, di professore, di scrittore, di impiegato: abbiamo resistito per dieci anni, oggi cominciamo a
mollare. Perché? Perché la rivoluzione non si fa piu'’3,

Venendo meno questa sorta di “tempo sospeso” entro cui derogare alle regole della propria
professione (e del proprio ceto), ecco spalancarsi agli occhi dell’intellettuale medio il problema della
liberta e dell’autonomia della cultura. La concezione strumentale della cultura, organizzata e diretta
dal partito e che finiva per rispondere, seppure dialetticamente e con forti resistenze e
sperimentazioni, alle esigenze politiche del partito stesso, veniva progressivamente demolita con
sempre minori freni inibitori, quei freni che fino alla meta degli anni Cinquanta avevano trovato un
controverso punto di equilibrio. In una riunione della Commissione culturale del 23-24 luglio 1956,
Gastone Manacorda poneva esplicitamente questo problema:

Non c’era stato da parte del partito un «soffocamento» nel campo culturale, ma piuttosto era prevalsa una
concezione «strumentale e praticistica dell’attivita scientifica e dell’attivita artistica», che derivava da «una
impostazione sbagliata del nesso teoria-pratica». Da qui, dalla subordinazione della teoria alla pratica, erano
dipesi «molti nostri errori nel campo della politica culturale»: vale a dire, e questo era appunto il problema
della liberta, «noi non abbiamo sempre avuto il coraggio di distinguere e di dire chiaramente che un’opera
scientifica & un’opera scientifica, che un’attivita di ricerca e un’attivita, direbbe Gramsci, disinteressata»: «la
tendenza invece é di considerare I'opera storica, I'opera filosofica, I'opera perfino di scienze naturali, sempre
come qualche cosa che deve servire immediatamente, che deve corrispondere a una linea politica, questo
c’é stato e non si puo negare, in una certa misura, certo molto meno in Italia di quanto non vi & stato in URSS,
ma questo ha nuociuto»'’4,

Scoperchiato il problema della liberta in seguito all’allentamento di quel vincolo che
“comprometteva” (in senso sia positivo che negativo) i margini di discussione e di ricerca del mondo
intellettuale comunista, ad emergere furono di conseguenza tutti i problemi connessi. Cioe,
potenzialmente, tutti i problemi, soprattutto quelli che per ragioni diplomatiche venivano evitati o
camuffati. Luciano Cafagna, in un intervento poi pubblicato su «Societa», chiedeva di discutere «sui
problemi generali della democrazia, della democrazia socialista, del socialismo e della sua storia negli
ultimi quarant’anni», accusando il gruppo dirigente comunista «di non aver saputo condurre con
decisione la lotta contro la mitologia del sovietico»'’®. Per Calvino bisognava «puntare su un panorama

173 p, Pavolini, Comunismo 1956, «Il Mondo», 17 gennaio 1956.

174 Riportato in A. Vittoria, Togliatti e gli intellettuali. La politica culturale dei comunisti italiani (1944-1964),
Carocci, Roma 2014, p. 205.

175 . cafagna, Gruppo dirigente, socialismo e democrazia, in «Societa», a. XIl, n. 3, 1956, pp. 578-584.
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dell’ltalia culturale in cui il Nord conti di piU, in cui la forma mentis internazionalista domini in tutte le
nostre azioni e pensieri»'’,

Le conseguenze dirette furono una richiesta sempre maggiore di una progressiva autonomia della
cultura, tema che diveniva centrale nelle riflessioni del partito. Proprio nel frangente del ’56 comincio
a venire meno anche quel “monopolio” della cultura marxista identificato col Pci. Sempre piu gruppi
di studio, organi di riflessione e di ricerca, riviste polemiche, nascevano fuori dall’orbita comunista
“ufficiale”, persistendo nel campo del marxismo ma sottoponendo a verifica tutta la serie di assunti
politico-ideologici fino a quel momento dati per assodati. | “marxismi”, in qualche modo sempre
molteplici, si andavano per la prima volta dal dopoguerra organizzando, e questo era un fatto nuovo.
D’altronde se, con le ricordate parole di Rossana Rossanda, nessuno pilu studiava Marx e Lenin—e a
farlo, secondo la dirigente comunista — rimanevano “i milanesi”, la richiesta di nuove ricerche in tal
senso fu un’altra delle diretta conseguenze del traumatico '56. Secondo Lucio Colletti, non a caso negli
anni Sessanta punto di riferimento di un particolare filone di studi marxiani d'impronta decisamente
eterodossa, era necessaria «una maggiore apertura verso Marx e Lenin»'’’, cioé una loro rilettura
critica, problematica, originale, che non accogliesse piu pacificamente la mediazione sovietica o
togliattiana, ma che ragionasse “in proprio” sulle diverse interpretazioni possibili.

Il segno — uno dei tanti, ma forse piu emblematico — che i tempi si apprestavano a cambiare, venne
da un’assemblea di studenti comunisti romani svoltasi nella sede dell’Istituto Gramsci nel settembre
del ’'56. Di fronte alle «deficienze» e agli «errori» che venivano alla luce in Unione sovietica, «cosa si
doveva sostituire — si domandavano gli universitari comunisti — alla piatta concezione di Stato-guida e
di Partito-guida? Che cosa comporta la ricerca di “via nazionali” al Socialismo e fin dove si puo
spingere? Per realizzare una rivoluzione socialista in Italia era adeguato il Partito comunista? Per gli
universitari romani la risposta era no»'’®. Serviva dunque un partito nuovo, diverso, che (forse) non
poteva piu essere il Pci, almeno per come si era andato strutturando dal dopoguerra ad allora. Lo
spaesamento era dovuto a molti fattori. C'era, per molti, anche |'effettiva e sincera incapacita di capire
le ragioni della politica. Emblematica la fuoriuscita di Delio Cantimori, uno dei molti che, tra la fine del
’56 e per tutto I'anno successivo, si allontano dal partito attraverso I'escamotage del non rinnovo della
tessera, al fine di evitare rottura traumatiche e, va evidenziato come segno di lealta personale e
politica, per evitare I'opportunistica esaltazione del fenomeno da parte dei “giornali borghesi”: «Con
onesta disarmata Cantimori ammetteva la propria “incapacita” a capire gli ultimi avvenimenti della vita
politica contemporanea e, ancor peggio, l'aver creduto di capire qualcosa di politica
contemporanea»'’.

Va pero aggiunto che il disagio intellettuale non travolse il resto del partito, della sua organizzazione
e dei suoi referenti sociali. Ci fu, in effetti, un discreto calo degli iscritti (dai 2.090.006 del 1955 a

176 |, Calvino, Nord e Roma Sud, «Contemporaneo», n. 13, 31 marzo 1956.

177 . Colletti, L’uomo e la scimmia, «Contemporaneo», n. 19, 12 maggio 1956.

178 Episodio riferito in A. Vittoria, Togliatti e gli intellettuali. La politica culturale dei comunisti italiani (1944-1964),
cit., p. 199.

179 Lettera di Cantimori a Manacorda, riportata in Ivi, p. 244.
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1.825.342 del 1957), ma le elezioni politiche del 1958 videro addirittura una lieve crescita dei consensi
del Pci (dal 22,6 al 22,7% alla Camera; dal 20,6 al 21,8% al Senato). L’'ondata di indignazione e di
ripensamenti non porto il partito a chiudersi attraverso scomuniche e richiami all’ordine. Venne
favorito anzi il dibattito, il confronto autocritico, assegnando nuovamente agli intellettuali una
funzione decisiva nell’attivita politica complessiva del partito. Il partito non chiuse agli intellettuali,
cerco invece di riorganizzarne ruolo e funzione: vedremo in seguito i motivi di questa tenuta.
Nonostante cio, la sintesi migliore viene ancora una volta offerta da Nello Ajello:

A recuperare il terreno perduto fra gli intellettuali il Pci impieghera tuttavia molto tempo, e non ci riuscira
mai per intero: quel clima di fervore appassionato e acritico, di attivismo senza riserve, di sacrificio quasi
mistico che ha circondato la cultura di sinistra fino ai primi anni Cinquanta non é riproducibile. | giovani in
cerca di spazio non avvertono piu il bisogno d’un partito che ne egemonizzi le energie militanti. [...]
L'intellettuale sospeso, come allora si diceva, tra “Gramsci e Croce”, tutto versato nella lotta politica e
nell’organizzazione delle masse attraverso il sapere, filosofo e funzionario, esteta e pedagogo, diventa specie
raratéo,

Superato e assorbito dunque lo scoglio del '56, niente pero tornera come prima. |l recupero di una
relazione organica con il mondo intellettuale trovera modo di realizzarsi di li a poco, nelle forme, come
detto, determinate dal nuovo contesto politico: gli entusiasmi e le speranze dell'immediato
dopoguerra, cosi come l'orizzonte rivoluzionario, si erano ormai affievoliti, e con essi quella
disponibilita alla delega politico-ideologica verso il partito. Eppure i motivi principali del mancato
ritorno allo status quo ante sono da ricercarsi soprattutto altrove. Con lo sviluppo capitalistico del
dopoguerra, fatto di grandi aziende pubbliche, a irrompere nella cultura nazionale ¢ il “tecnico”, il
ricercatore scientifico, 'economista, I'ingegnere, ma anche il sociologo, I'urbanista, lo psicologo,
I'architetto. La «cultura tradizionale di tipo retorico-umanistico appare sempre meno capace di
dominare i problemi posti dalla scienza e dalla tecnica»®. Con gli anni Sessanta ad entrare in crisi non
e allora tanto il rapporto tra politica e cultura, ma il tipo specifico di cultura idealistica del paese,
dominata dalla visione crociana-gentiliana della superiorita della formazione umanistica, visione che
impregnava inevitabilmente, come abbiamo visto, la cultura politica del Pci. La presenza socialmente
sempre piu rilevante di una nuova figura intellettuale non potra semplicemente sostituire il vecchio

|ll

esponente della tradizione nazionale: il “nuovo” intellettuale porta con sé problemi che inficeranno la

sua essenza politico-ideologica. Scompare, con I’avvio degli anni Sessanta,

la figura dell’intellettuale autonomo mediatore di consensi. Segno distintivo di questo processo sono la
“massificazione” o appiattimento della cultura in un prodotto indifferenziato, anonimo o disimpegnato, in cui
non esiste una gerarchia di scelte; il tecnicismo ossia il prevalere su ogni concezione unitaria e razionale del
mondo, di una tecnica fine a se stessa e neutrale; il sorgere di una figura di “intellettuale” alienato in quanto

180 N, Ajello, Intellettuali e Pci, cit., p. 449.
181 p_ Alatri, Intellettuali e societd di massa in Italia, cit., p. 36.
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tutto in lui & scisso: teoria e pratica, scienza e tecnica, vita e cultura, specializzazione e formazione generale,
ossia I'intellettuale-tecnico o tecnocrate, delineato da Gramsci'®.

Non c’é dunque “sostituzione” possibile: le due figure intellettuali non coincidono nell’essenza, e
guesto porta con sé un travolgimento dei riferimenti anche ideologici, sempre piu difficili da “tenere
uniti” alla specializzazione culturale. Un intellettuale che, nel momento in cui riconosce i limiti dello
sviluppo capitalistico, quando anche si colloca in opposizione alla societa borghese, non riesce piu a
“consegnarsi” alla rivoluzione non solo per le difficolta e gli errori emersi nel 56, ma per sua propria
difficolta ideologica. Secondo le parole di Mario Alicata — specchio della reazione del Pci alla nuova
sfida,

L'intellettuale moderno si colloca in una posizione di opposizione alla societa borghese, ma al tempo stesso
teme che la societa borghese possa essere rovesciata dall’azione rivoluzionaria del proletariato. Stretto in
questa contraddizione, l'intellettuale moderno o cade in una posizione di “angoscia” [...] o cerca di elaborare
lui stesso delle “soluzioni” individualistiche, ed € il caso di molti intellettuali “decadenti”, talaltra soluzioni piu

“totali”, ed & il caso di certi gruppi “d’avanguardia” %3,

Altra questione dirimente & la posizione sociale e la funzione culturale che il nuovo intellettuale
vive a partire dagli anni Sessanta. Oltre alla natura intrinseca del proprio sapere e dell’approssimata

Ill

unita tra questo e una propria concezione del mondo, con il “neocapitalismo” e il consumismo di massa

a venire trasformata € anche la sua natura sociale:

Per quanto “privilegiato” possa essere il suo trattamento economico, per quanto, in alcuni casi, elevato il suo
“potere contrattuale”, lintellettuale non si sottrae al generale processo di proletarizzazione cui la
concentrazione dei poteri e la razionalizzazione capitalistica sottopongono ceti e strati sociali che erano

riusciti a mantenere una relativa indipendenza dal mercato®.

Il tema della “proletarizzazione” e pero controverso. Dato fin troppo per assodato al volgere dei
Sessanta, si presenta piu sotto forma di mito che di acquisizione empiricamente fondata. Ad essere
frettolosamente etichettata sotto tale definizione sembra piuttosto la liquidazione di una fattispecie
sociale in profonda trasformazione, e cioé:

L’autonomia e la liberta del lavoro intellettuale, prerogative illusorie ma ritenute vere [che] vanno incontro a
un crollo improvviso. Si riconosce che ogni intellettuale & vincolato a un centro di potere nei dati permanenti
della sua attivita. Il graduale livellamento dell’intellettuale a condizioni di lavoro affini a quelle dell’operaio o
del salariato in genere (“proletarizzazione”) e un’ipotesi che si da per dimostrata; la sostengono per lo piu
argomentazioni scarsamente articolate [...]. Ciononostante, questa ipotesi non ancora validata ha prodotto
gia degli effetti, su diversi piani: su quello ideologico fittizio del trasformismo intellettuale, dove I'analogia
intellettuale-operaio e servita a molti per perfezionare la loro tradizionale imitazione del mutamento,

182 |y, p. 38.
183 M. Alicata, Avanguardia e decadentismo, «Contemporaneo», a. Il, n. 18-19, 1959.
184 M. Spinella, Sviluppo capitalistico e cultura d’opposizione, in «Rinascita», 1 dicembre 1962, pp. 24-25.
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rovesciandola in un alibi che giustifica I'immobilita reale; su quello della prassi politica, mirante
all'integrazione delle strategie di lotta fra studenti e operai'®°.

Il risultato & quello di risolvere una contraddizione vissuta come frustrante — appartenere
socialmente alla borghesia colta ma condividere ideologicamente le aspirazioni del proletariato —
permettendo — attraverso I'escamotage della proletarizzazione — «allo strato superiore del ceto
intellettuale di liquidare quell’etichetta nel modo pilt comodo: non & nemmeno necessario “chinarsi
sul proletariato”, al quale si appartiene ormai per definizione»*®, In Italia pil che altrove la frustrazione
diviene un elemento dirimente, vista la sopravvivenza di un’archeologia di posizioni intellettuali altrove
—in Europa occidentale e negli Usa — da tempo in progressivo declino. Le abitudini artigianali: il lavoro
sostanzialmente autonomo, i caratteri “antiutilitari” e “antispecialistici” delle proprie mansioni e dei
prodotti della propria attivita culturale, il prestigio di appartenere ad un’elite sociale relativamente
indipendente dalla produzione materiale e dal bisogno; tutto questo entra tutto sommato
rapidamente in crisi con l'avanzare della specializzazione universitaria e della tecnicizzazione dei
rispettivi profili culturali e lavorativi.

L’occasione per “limitare i danni” — perpetuando una (molto) relativa liberta d’azione — & data
dall’attivita dell’insegnamento, «forma professionale che corrisponde idealmente al letterato
dell’epoca di transizione, a meta tra la fase dell’autonomia proprietaria e quella del professionismo
tecnico»'®’, Costretto a “vendere la propria forza-lavoro”, Iintellettuale — colpito dalla specializzazione
e oramai “solo” letterato — cerca di mediare la perdita di status trasformandosi si in “intellettuale
salariato”, riuscendo ancora per qualche tempo a ritagliarsi margini di relativa autonomia, ma dalla
posizione non completamente sottomessa alle ragioni della valorizzazione economica della propria
attivita. Un fenomeno sociale presente soprattutto al Sud, laddove «proprio le discipline classiche, cosi
astratte, formalistiche, idealistiche, avevano la ventura di prospettarsi come 'unica via d’uscita nel

Mezzogiorno»'®

, segno dunque di riscatto di una borghesia minore, lontana ormai dal retaggio
contadino ma ancora non pienamente inserita nella civilta industriale del nord Italia. L'aumento
vertiginoso dei laureati in materie umanistiche tra il 1959 e il 1968° sviluppera I'ulteriore dinamica
frustrante della scarsita di impieghi lavorativi di qualita: il letterato & oramai sostituibile, e dunque
ricattabile, e per tale ragione maggiormente propenso a barattare la propria relativa autonomia con
impieghi stabili e dal salario dignitoso, vieppiu cedendo alle sirene del lavoro salariato non solo nei
settori pubblici — quali I'insegnamento nei licei — ma anche nelle attivita private (quelle legate all’lri,

come i centri di ricerca dell’Eni, o direttamente privati quali la Olivetti o la Fondazione Agnelli). Il

185 5. Piccone-Stella, Intellettuali e capitale nella societa italiana del dopoguerra, De Donato, Bari 1975, pp. 45-
46.

186 |vi, p. 147.

187 |vi, pp. 17-18.

188 |vi, p. 19.

189 Nel decennio ’59-'68 i laureati in materie scientifiche passano dai 3.436 ai 5.983; in quelle mediche dai 2.710
ai 3.202; in quelle ingegneristiche dai 2.462 ai 4.692; viceversa, i laureati in materie letterarie passano dai 3.961
(dunque in linea con i numeri delle facolta scientifiche) ai 13.509. Annuario Statistico dell’Istruzione, ISTAT, Roma
1970, cit. in lvi, p. 152.
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risultato & dunque quello di una effettiva parziale “proletarizzazione”, nel senso di un ingresso di massa
nel lavoro salariato di una figura sociale fino a pochi anni prima relativamente esente dal bisogno di
uno stipendio fisso; di un livellamento verso il basso dei compensi per la produzione intellettuale; e di
una contrapposizione tra uno strato intellettuale “inferiore” e uno “superiore” — velocemente
cooptato nei ranghi produttivi privilegiati della cultura di massa (quotidiani, prodotti televisivi e
radiofonici, case editrici). La veemente critica del neocapitalismo da parte del mondo intellettuale
assume cosi le sembianze di un mancato ingresso di una quota di tale ceto colto nei centri direttivi
della nuova cultura di massa, sovrapponendo frustrazione individuale con la critica sociale. Una specie
di “rancore” sociale covato e infine espresso tramite terminologia politica codificata.

Il cambiamento economico-produttivo e degli stili di vita non poteva non investire in pieno dunque
anche il mondo della cultura. La reazione comunista lo riconoscera non prima di aver tentato di
minimizzare i cambiamenti, le trasformazioni sociali che incideranno sulla natura stessa dei soggetti
specifici. Sempre Mario Alicata cosi parlava del «cosiddetto problema del tempo libero»:

[Bisogna] respingere [...] ogni tendenza a presentare in termini esagerati la misura di quello che sarebbe oggi
il “tempo libero” a disposizione dei lavoratori rispetto al passato, anche recente. [...] In Italia — ma anche negli
altri paesi capitalistici dell’Europa — una diminuzione effettiva del tempo di lavoro negli ultimi anni non solo
non si € avuta, ma che anzi c’e [...] una tendenza all’laumento del tempo di lavoro. [V’e dunque] la necessita
di mettere a nudo quanto di inconsistente, e perfino di ridicolo, [...] sia lo sforzo di creare un’altra “scienza”
sociologica, quella del “tempo libero”, presentata come fenomenologia e precettistica di un particolare

problema sorto nel solito astratto “mondo moderno”*°,

Una traduzione dei problemi dell’attualita “neocapitalistica” sicuramente fondata, che anzi aveva il
pregio di riflettere sulle modificazioni della societa capitalistica resistendo alle degenerazioni, ma che
aveva il limite di non saper interpretare e dialogare con quei nuovi bisogni sociali che pure questa
trasformazione dei consumi, degli stili di vita e delle aspettative sociali comunque generava, come pure
riconosceva lo stesso Alicata poco pil avanti:

Decisiva pero e stata in ogni caso la funzione assolta dai grandi monopoli nel creare nuovi bisogni, desideri e
consumi, anche artificiali [...] cosi come decisivo e stato [...] lo sviluppo impetuoso di quella che e stata
felicemente chiamata /’industria culturale, cioé la creazione di prodotti culturali (a tutti i livelli) come beni di
consumo di massa. [...] La contraddizione che qui si crea ¢ infatti tipica. Da un lato, “lo svago” e “la cultura di
massa” diventano un bisogno da sollecitare al massimo, anche in modo artificiale, in quanto favoriscono “un
tipo di consumo necessario all’espansione del mercato interno”. [...] Dall’altro lato, nasce pero il problema

che lo svago, e la cultura di massa, non “snaturino” il lavoratore®°?,

Lo scenario in trasformazione imponeva al Pci un aggiornamento anche rispetto alla societa di
massa, come vedremo pili avanti, ma il problema era gia tutto sommato inquadrato, pur nei suoi limiti
interpretativi:

190 M. Alicata, Rinnovamento culturale e cultura di massa, in 1d., Intellettuali e azione politica, cit., p. 346-347.
191 |vi, pp. 348-349. Vedremo in seguito la connessione dei problemi tra “tempo libero”, societa dei consumi e
massificazione culturale.
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Campagne “moralizzatrici” non possono essere condotte al di la di un certo limite, e soprattutto non possano
essere indirizzate a lungo andare contro determinati beni di consumo: non solo le “lambrette”, ma le “600”,
debbono anzi diventare il bene di consumo piu urgente e pit indispensabile. [...] “Disciplinare” non I'acquisto,
ma “l'uso” delle “lambrette” o delle “600”, controllare il “contenuto” di determinati prodotti dell’industria
culturale (dai film alle canzonette) diventa cosi per le classi dominanti e per le sue centrali ideologiche il
problema dell’oggi. [...] La lotta per il rinnovamento culturale deve essere insomma piu che mai concepita
come una lotta capace d’investire fin da questo momento le grandi masse. [...] In primo luogo, occorre
comprendere che nella misura in cui il mercato dei beni e dei servizi culturali tende ad avvicinarsi sempre piu,
per il suo funzionamento, agli altri settori di mercato, diventa possibile [...] 'organizzazione dei “consumatori”
di beni e servizi culturali®?,

Come vedremo in seguito, al fianco di problemi di questo tipo se ne presentano altri di natura piu
prettamente sociale, o socio-culturale, dai rilevanti risvolti sociologici. La scuola e I'universita di massa
negli anni Sessanta contribuiscono in maniera decisiva a plasmare una societa intellettuale di massa,
privata dello status privilegiato dell’intellettuale tradizionale ma, allo stesso tempo, indisponibile a
venire a patti con la sua nuova situazione. C'¢, pero, un fatto certo: «se fino alle soglie della rivoluzione
tecnico-scientifica si poteva parlare degli intellettuali di fronte alla societa di massa, dopo di essa, o
almeno nel corso di essa, occorre ormai parlare degli intellettuali [...] come di una massa essi stessi»'®3,
La natura della relazione tra politica, ideologia e cultura, cosi come si era assestata tra la fine della
guerra e i primi anni Sessanta, non potra che venirne condizionata.

192 |vi, pp. 350-354.
193 p_ Alatri, Intellettuali e societd di massa in Italia, cit., p. 49.
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Capitolo I
La politica culturale comunista

2.1 La disputa culturale del ’56

Rossanda si ritrova al centro della crisi del '56 nel pieno della sua attivita politico-culturale nella
Federazione milanese, e la elabora in forme alquanto originali, pur non essendo una intellettuale nel
senso stretto del termine (non svolge in via prioritaria ruoli di definizione ideologica nel partito o fuori
da esso'®). Viene catapultata — si parva licet — dentro una riflessione che investe tutto il marxismo

III

italiano, piu in generale tutto un modello di impegno politico. | “panni sporchi” faticano sempre di piu
ad essere lavati in casa. Una testimonianza evidente di questo malessere sara il dibattito ospitato sulle
colonne del «Contemporaneo» tra febbraio e luglio 1956, apprezzabile momento di autoriflessione
dell’intellettualita marxista proprio perché pubblico e non piu chiuso nelle stanze della Segreteria o in
Direzione!®. Il dibattito & fin troppo noto e ricalca, nelle linee generali, i temi affrontati in precedenza:
le qualita di un marxismo italiano innestato lungo la tradizione idealistica del paese; la scelta di Gramsci
come orizzonte pressoché esclusivo dei problemi della rivoluzione italiana; I'approccio storicista. Ma,
piu di tutti, il problema del rapporto tra cultura, politica e partito. In un intervento in sede di dibattito
interno, Rossanda afferma decisamente che il giudizio sul governo comunista ungherese non dovrebbe
limitarsi a «rilevare le istanze deficitarie del potere socialista», ma individuare nel malcontento
popolare «una profonda degenerazione» di tale potere, fino a «perderne tutti i caratteri essenziali»'%.
E questa perdita viene addebitata non solo al lontano partito di Rakosi, ma alle «degenerazioni» che
Rossanda vede nello stesso Pci: «&, a mio avviso, preoccupante che questa posizione esista nel Partito»,
intendendo con ciod lo scollegamento tra socialismo e «coscienza delle masse»'’. Il taglio polemico &
radicale: «una situazione di questo genere creatasi nel Partito e nel gruppo dirigente comunista € una
situazione cancerosa, che non ha sbocchi se non nella distruzione del socialismo»*%.

199

Il tema dunque della liberta emergeva con inusitata dirompenza™”, e rimanda a quanto detto

riguardo all’erosione di quella delega che una parte della cultura italiana aveva concesso al partito

quale luogo di sintesi e direzione politica. Rossana Rossanda, intervenendo a dibattito quasi ultimato?®

194 La Sezione ideologica sara guidata, fino ai primi anni Sessanta, da Luciano Gruppi, poi verra incorporata nella
Culturale.

195 Cfr. G. Vacca, Gli intellettuali di sinistra e la crisi del 1956, cit.

1% 1n Archivio di Stato di Firenze (Asfi), fondo Rossanda, faldone 37, fascicolo “Corrispondenza intellettuali”,
documento “Intervento nel dibattito in corso sui fatti d’Ungheria”, senza data, 1956, p. 1.

197 |vi, p. 3.

198 |vi, p. 4.

199 A venire compromessa, per Rossanda, & la «fiducia democratica» tra la Direzione e i militanti, cfr. Ivi, p. 5,
costringendo a suo parere a una riformulazione radicale della democrazia interna al partito.

200 R, Rossanda, La ricerca e la politica, «Contemporaneo» n. 25, ora in G. Vacca, Gli intellettuali di sinistra e la
crisi del 1956, cit., pp. 182-189.
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(ma prima della risposta infastidita di Mario Alicata, che nel suo articolo Troppo poco gramsciani si
chiedeva delle opportunita di tale dibattito e dei metodi utilizzati — chiudendo di fatto le porte alla
possibilita di accogliere apertamente alcuni degli stimoli generati dal confronto), si inseriva a difesa
della linea politico-culturale del partito, esprimendo perplessita per il dibattito in sé, dovuto al
«carattere spurio del rapporto politica-cultura, assunto come base della discussione»?®, Se dunque
per Rossanda il problema degli intellettuali &€ un problema “relativo”, legato a una loro condizione
specifica ma che riguarda piu questi ultimi che il partito («perché l'intellettuale dovrebbe avere una
garanzia diversa dal capo cellula o dal capo lega?»%%?), nondimeno un problema esiste per I'autrice, e
risiede nel mancato sviluppo di una scienza marxista della societa: «oggi come oggi, non si tratta di
chiedere al marxismo italiano di essere piu “aperto” o pil “chiuso”; quanto [...] di esistere, di provare
la sua forza teorica di fronte all’'intera tematica della nostra societa e della nostra cultura»®®. Non & in
discussione dunque il tipo e la qualita della tradizione marxista incarnata nel Pci, quanto la capacita
del suo apparato intellettuale di tradurre in analisi circostanziate il rapporto fra trasformazioni
produttive e sociologiche e I'ideologia politica:

Quale e stato il carattere positivo della cultura marxista in questi anni? Un richiamo preciso, che ha avuto una
eco larghissima nella coscienza degli intellettuali, allo storicismo ed alla liberta della cultura: istanze gia in sé
rivoluzionarie nel quadro della cultura italiana, dal 1945 al 1959. Quale € stato il suo limite negativo?
L'incapacita di sviluppare questo richiamo in una produzione scientifica organica, in una elaborazione rigorosa
dei contenuti attuali, e mutevoli, della nostra societa, e in un riesame sistematico della nostra storia. [...] Mi
duole di trovarmi in disaccordo sia con Muscetta che con Calvino. Con I'uno, perché il richiamo ad una grande
tradizione non basta quando questa non dimostri la sua validita teorica proprio nel mutare dei contenuti e

delle situazioni; [...] Con I'altro, perché nulla — fuorché una certa nostra accidia — dimostra che i nuovi

contenuti non siano affrontabili ed elaborabili2®.

Il dibattito, durato molti mesi, rimane una testimonianza importante di “autocoscienza comunista”.
Per Togliatti, sintomaticamente, si tratto piuttosto di autocoscienza intellettuale, liquidando tutto il
confronto con toni infastiditi e sbrigativi: «vacuo disfattismo culturale e ideologico...[tendenza] a
considerare che tutto quel che si & fatto & sbagliato, [...] desiderio a buttare giu tutto»?®®, Per il
Segretario si erano affrontati male una serie di problematiche pure reali, ma che discusse in questo
modo si erano rinchiuse in un recinto intellettuale eccessivamente distaccato dalla comprensibilita
popolare e dalla battaglia politica, terreno in cui avrebbero potuto sciogliersi tutti quei nodi che sulle
colonne del «Contemporaneo» venivano unicamente agitati, come se i problemi generati nel 1956
fossero di natura intellettuale o culturale, e non eminentemente politica.

201 1yvj, p. 182.

202 1yj, p. 187.

203 1yj, p. 182.

204 |vi, pp. 183 e 185. Per gli articoli di Italo Calvino e Carlo Muscetta ai quali si fa riferimento, vedi I. Calvino, Nord
e Roma-sud, pp. 26-29 e C. Muscetta, I poveri fatti, pp. 69-75, in lvi.

205 erbali della Direzione comunista del 20 giugno 1956, in M.L. Righi (a cura di), Quel terribile 1956. | verbali
della Direzione comunista tra il XX Congresso del Pcus e I'VIII Congresso del Pci, Editori Riuniti, Roma 1996, pp.
53-54.
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Ma in quegli anni — e cioe dalla meta alla fine dei Cinquanta, Rossanda si occupa principalmente —
almeno in sede di politica culturale — di arte e teatro?®. E anche in questi ambiti segnalera il “disgelo”

che attraversa tutti i momenti culturali, come il dibattito sulla XXVIII Biennale d’arte?’

, ospitato alla
Casa della cultura di Milano, e in cui ad essere messo in accorta discussione & il caposaldo teorico-
artistico del realismo (una posizione che attraversera tutta la riflessione critica di Rossanda nel
decennio successivo). Da Testori a De Micheli fino a Guttuso, con diverse intonazioni e accorgimenti,
tutti hanno «preferito mettere I'accento sul processo positivo di “disgelo” che sta smuovendo tutte le
posizioni irrigidite del dopoguerra. La cristallizzazione di ogni schema si va spezzando»2%, Riguardo alle
politiche dello spettacolo, Rossanda insiste, da un lato, verso il maggiore finanziamento statale, in
particolare verso gli enti lirici; dall’altro, verso un loro piu sostanziale decentramento, slegando la
direzione di questi dalla centralizzazione statuale in funzione di una loro piu effettiva autonomia. Si
segnalano in tal senso gli articoli Sottogoverno, e Teatro lirico. Occorre restituire agli Enti autonomia di
gestione e vincolare i sovvenzionamenti, pubblicati sui numeri 5 e 7 del «Contemporaneo» 1957. Di
fronte a progetti di legge che rafforzano I'accentramento della direzione degli Enti, nonché I’affido
senza vincoli dei sovvenzionamenti agli uffici direttivi dello Stato, per Rossanda «l'impostazione va
rovesciata: occorre restituire agli Enti autonomia di gestione, ma vincolare rigidamente per legge entita
e criteri di sovvenzionamento»®®. Entita e criteri delegati al «controllo democratico che & proprio
soltanto di quelle istanze decentrate del potere statale che sono i Comuni. La soluzione
“autonomistica” significa non “diminuzione”, ma aumento e pubblicita del controllo»?'°. Una posizione
che stimolera uno scambio di vedute con Roberto Scultetus, che in una serie di botta e risposta
scrivera: «Chiuda i trattati, la Rossanda, e vada in giro per I'ltalia [...] e si rendera conto delle reali
condizioni delle autonomie e capira le preoccupazioni per I'autonomia degli Enti lirici»?'%. La posta in
gioco in riferimento alla pil vasta tematica di politica culturale riguardava I'autonomia degli istituti di
cultura. Per la Rossanda bisognava spingere verso una progressiva autonomizzazione degli enti
culturali, mentre Scultetus metteva in guardia rispetto al ridimensionamento del finanziamento
pubblico che — se avrebbe lasciato maggiore margine di scelta verso gli enti culturali, ne avrebbe pero

206 Riferiamo, per il solo periodo in esame, gli articoli pubblicati sul «Contemporaneo» aventi per oggetto
rappresentazioni teatrali e rassegne d’arte: Baseggio e il Piccolo, n. 2, 1956; Il teatro epico. Per la regia de I'Opera
da tre soldi al Piccolo, Strehler ha studiato la tecnica interpretativa del Berliner Ensemble, n. 5, 1956; La vita
musicale, n. 8, 1956; Due atti unici di lonesco, n. 32, 1956; Marivaux e Moliere, n. 41, 1956; Disgelo e disordine,
n. 42, 1956; Sottogoverno, n. 5, 1957; Teatro lirico. Occorre restituire agli enti autonomia di gestione e vincolare
i sovvenzionamenti, n. 7, 1957; Teatro. L’ultima stanza, n. 9, 1957; | giacobini al “Piccolo Teatro”, Serie 2 n. 1
(maggio 1957); Maggiore eta del Piccolo Teatro, n. 2, 1957; Il figlio cambiato, n. 4, 1957; Strehler alla Scala, n. 7,
1957; L’undicesima triennale di Milano. | nodi che vengono al pettine, n. 13, 1957; Un “nucleo” per la Triennale
del ’60, n. 24, 1957; Una luna per i bastardi, n. 26, 1957; Goldoni senza lumi, n. 1, 1958.

207 R, Rossanda, Disgelo e disordine, «Contemporaneo», n. 42, 27 ottobre 1956, p. 11.

208 |bid.

209 R, Rossanda, Teatro lirico. Occorre restituire agli Enti autonomia di gestione e vincolare i sovvenzionamenti,
«Contemporaneo» n. 7, 16 febbraio 1957, p. 10.

210 |bid.

211 “| ettera al direttore” di Roberto Scultetus in risposta a Rossana Rossanda, «Contemporaneo», n. 13, 31 marzo
1957, p. 4.
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imposto una logica di autofinanziamento, minando le possibilita di produzione a basso costo o lontane
dai principali centri urbani:

Quanto agli italiani e alla musica, vogliamo lasciarli ancorati a quel gusto popolare del melodramma, di cui
parlava Gramsci [...] o vogliamo avviarli verso maggiori esigenze culturali [...]? Nel primo caso basteranno le
opere del pil comune repertorio eseguite alla buona; nel secondo sorge invece quel grosso problema di
educazione musicale nazionale, [...] problema per cui un’opera di cultura ha oggi, da noi, in Italia, un pubblico
recalcitrante; e a risolvere il quale non possono provvedere soltanto e troppo semplicemente gli Enti lirici.

[...] E evidente come, per questa e per altre ragioni, il rapporto obbligato fra sovvenzioni e entrate dirette

degli Enti appaia, da un punto di vista nazionale, quanto mai astratto e improprio?2.

La risposta di Rossanda non si fara attendere, chiarendo I'obiettivo di fondo del progetto di legge
pensato in Commissione culturale Pci: «occorre sottrarre il sovvenzionamento per il teatro al giudizio
d’una commissione centralizzata, comunque formata essa sia, perché in questo caso esso diventa
mezzo di direzione, di manovra o di ricatto governativo»?3. Il progetto comunista esposto da Rossanda
puntava dunque a stabilire un vincolo percentuale tra sovvenzionamento e entrate dirette degli Enti,
di modo che il primo fosse in proporzione alla capacita dei singoli Enti di autofinanziarsi in quota parte,
attraverso l'approvazione del pubblico che, per mezzo del pagamento del biglietto d’ingresso,
indicasse apprezzamento o meno della attivita culturale del singolo teatro. Il vincolo sovvenzione-
entrate dirette «& percio uno dei pilastri del sistema che libera i Teatri dall'ingerenza dell’esecutivo»?'4.
Se, dunque, da parte di Scultetus si ricorda il contingente arretramento culturale della popolazione
italiana, che favorirebbe un teatro “di massa” dai gusti necessariamente grossolani, per Rossanda il
Teatro dovrebbe avere gia direttamente una funzione pedagogica, di innalzamento complessivo delle
capacita culturali della popolazione, che premierebbe quei teatri in grado di stabilire con il proprio
pubblico un rapporto virtuoso, e quindi sostenibile anche finanziariamente. Ritorna anche in questa
polemica uno dei nodi di fondo dell’azione culturale del partito, tendente ad utilizzare 'apparto
intellettuale gravitante attorno al partito in funzione, per I'appunto, pedagogica. Azione dai risultati
ambivalenti: una funzione prevalentemente educativa — pure fondamentale — se non ben organizzata
rischiava di limitare gli spazi della ricerca e dell’espressivita artistica, come infatti lamentava una parte
almeno degli intellettuali legati al Pci. Nondimeno, la posizione di Rossanda, e piu in generale del Pci,
trova comprensione nella battaglia comunista contro la censura democristiana, ancora invadente alla
fine degli anni Cinquanta. L'obiettivo era dunque sottrarre la produzione culturale — teatrale in questo
caso — ad un centro ministeriale, che insieme alle possibilita di sovvenzionamento portava con sé un
potere di controllo sovente sfociato nella repressione dei contenuti equivoci per la morale
democristiana.

212 H
Ibid.
213 “| ottera al direttore” di Rossana Rossanda in risposta a Roberto Scultetus, «Contemporaneo», n. 15, 13 aprile
1957, p. 4.
214 |bid.
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La questione del rapporto tra arte e politica ritorna nelle valutazioni date da Rossanda
all’undicesima mostra d’arte Triennale di Milano?°. La critica verte sul cosmopolitismo artistico e sul
suo uso maldestro:

Della sua importanza negativa fanno fede oggi le esposizioni spagnole, rumene, jugoslave: tutte
puntualmente basate sulla monotona trascrizione in termini di “internazionalismo” d’un paio di elementi di

folclore, e per il resto su una produzione che riecheggia con maggiore o minore verosimiglianza certi generici

canoni funzionali?®.

La conclusione a cui giunge € il ritorno ad uno «studio permanente», che coincida con «il ritorno, o
I'inizio?, d’una critica storicista, come non pud non essere una estetica o una Kulturgeschichte
marxista». Si ritorna dunque a battere il tasto dello storicismo, o del mancato storicismo, quale carenza
centrale nelle difficolta di un’estetica veramente conseguente alle necessita della politica e
dell’acculturazione di massa. Ma c’é anche I'avvio, o per meglio dire la ripresa, di una critica alla cultura
dei paesi socialisti che si riflette sull’idea di cultura propria del Pci. Anche in questi passaggi, per forza
di cose ancora parziali e legati a occasioni particolari (la mostra d’arte, la recensione teatrale eccetera),
si legge in controluce la sofferenza di una cultura eccessivamente piegata alle ragioni della politica,
inevitabilmente resa prona alle contingenze tattiche, riducendosi a giustificarle. L'elaborazione di
un’alternativa praticabile avra modo di svilupparsi in seguito, e sempre in forme parziali e forse
contorte, ma il cuore della critica di Rossanda € gia esplicito: la cultura socialista raramente presenta
un valore culturale, limitandosi all’artificioso innesto di elementi ideologici su canoni artistici
tradizionali. Questa mera sovrapposizione insterilisce il canone e impedisce la ricerca di linguaggi
alternativi, ma per comprenderlo occorre, per Rossanda, “storicizzare se stessi” e i fenomeni culturali.

2.2 Cultura e classe operaia

Ma il ’56 si configura anche come momento di riflessione nel rapporto tra partito e classe operaia.
Non solo la grave sconfitta della Fiom alle elezioni delle Commissioni interne della Fiat nel marzo 1955,
ma anche le vicissitudini legate alle proteste popolari in Ungheria e Polonia contribuirono ad intaccare
il rapporto di fiducia tra operai e Pci (un “distacco” comunque esagerato dal senno del poi,
numericamente irrilevante?'’). Non ultimo, la questione intellettuale investiva frontalmente anche il
rapporto tra cultura e classe operaia, problematica che Rossanda contribui a decifrare in una sua analisi
del dicembre '57%8, Le vicende ungheresi aprirono effettivamente una contraddizione nel rapporto di
fabbrica:

215 R, Rossanda, L’undicesima Triennale di Milano. | nodi che vengono al pettine, «Contemporaneo», n. 13, 10
agosto 1957, p. 3.

216 |pid.

217 Cfr. sul punto Ceses — R. Mieli (a cura di), Il Pci allo specchio. Venticinque anni di storia del comunismo italiano,
Rizzoli, Milano 1983, pp. 7-173, soprattutto le tabelle in appendice pp. 152 ss.

218 R, Rossanda, Cultura e classe operaia, «Contemporaneo», n. 29, 7 dicembre 1957, pp. 1-2.
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Ando in fabbrica per sospendere il lavoro in segno di lutto, secondo la decisione dei sindacati. Ma gli accadde
qualcosa di mai visto. Al momento giusto, fu il padrone a far suonare la sirena: a mandare i direttori, le guardie
nei reparti per invitare gli operai a uscire; il padrone che gli diceva “vieni fuori”, e gridava “viva I'Ungheria”.
L'operaio si guardo in giro, e resto alla macchina. Non sappiamo pensare ad un’immagine storicamente pil
drammatica, del militante socialista che allora si rimise al lavoro — restituito dalla gazzarra padronale al suo
posto di classe — il solo che, in un mondo uscito dai cardini, riportasse lo equilibrio di una coscienza storica
reale, ed in questa una solidarieta piu aspra e piu profonda verso chi si batteva per il socialismo e la liberta?®®.

Di fronte alle delusioni provocate dagli avvenimenti in questione, troppo facilmente si giunse a
concludere — secondo Rossanda — che il rapporto tra classe e partito si fosse interrotto, o quantomeno
rovinato. Eppure, pochi mesi piu tardi riprendevano le lotte, gli scioperi, una conflittualita inaspettata
che rimetteva in movimento I'azione sindacale e politica del partito. Il “risveglio operaio” lasciava
interdetti non solo “i padroni”: anche l'intellettualita comunista dimostro di non cogliere in pieno una
disponibilita alla lotta e alla militanza che non erano state offuscate dalla pur dura crisi successiva agli
eventi di Budapest. E d’altronde, per Rossanda, «l’opacita della realta operaia € [...] una condizione
pressoché permanente della nostra cultura»?®, Una opacita che per un verso & responsabilita del ceto
intellettuale del paese; per un altro verso, da una «certa impermeabilita» della classe operaia stessa,
dovuta a una fabbrica isolata dal resto della citta e della societa, e dove I'operaio in fabbrica «vive
inserito in una societa obiettivamente diversa dal resto della societa civile, dalla quale & separato»??,
L’operaio fuori la fabbrica non si fonde, ma si “confonde” in un generico tessuto misto della societa
urbana, o rifluisce in quella campagna dalla quale proviene, rafforzando quella separatezza che si
traduce in impermeabilita:

Forse in questo & una ragione obiettiva della poverta della nostra letteratura di soggetto proletario. In realta
I'operaio vi entra solo quando &, dalla fabbrica, proiettato in una piu ampia rete di rapporti sociali: come &
avvenuto, ad esempio, nella Resistenza, che a suo modo ci dette Vittorini [0 anche] Metello di Pratolini??.

In tempi piu recenti, venuta meno la mitologia resistenziale, calato nelle dure condizioni di lavoro
e di vita quotidiane, non rimane — per Rossanda — che una «descrittiva» della condizione operaia, nella
quale o si smarrisce la classe, o si smarrisce la persona. Una difficolta intellettuale che si traduce in crisi
culturale complessiva, che relega la questione operaia ad altro da sé rispetto alle piu riuscite prove
artistiche, e che denota un limite della cultura nazionale, marxista e non. A mancare per Rossanda ¢ la
politica, I'operaio che si presenta immediatamente come militante, ed & per questo che «la sola
letteratura operaia & quella della rivoluzione; il solo cinema operaio, quello sovietico dal ‘20 al ’30. Il

223 | discorso si fa

solo nostro documento di cultura operaia, o certo il piu grande, I’Ordine Nuovo»
dunque generale, e investe tutta la produzione scientifica nazionale d’ambito sociologico: cosa manca
dunque a questa produzione saggistica per «cogliere le caratteristiche storiche del proletariato»?

Manca, ad avviso di Rossanda, «uno schema interpretativo, generale, coerentemente

219 i, p. 1.
220 |pid.
221 |pid.
222 |bid.
23 |y, p. 2.
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rivoluzionario»??*, Al posto di una cultura “rivoluzionaria” si & imposta una cultura “integratrice”, che
mira cioe ad integrare la classe operaia in “questo” Stato e in “questa” societa. Per Rossanda e dunque
la subalternita di tale cultura a rappresentare un deficit di comprensione, e che impedisce la saldatura
tra fabbrica, societa e cultura nazionale, lasciando di fatto separati i tre ambiti. C'é bisogno dunque,
per la dirigente comunista, di una cultura organica, e la sua disorganicita segna viceversa il suo limite,
la sua arretratezza.

Per altro verso, ad essere individuata come ulteriore “tara” della cultura nazionale e il suo carattere
«idealistico», «evasivo» ed «elusivo», e quindi in definitiva «reazionario», della cultura scientifica del
paese?®. Una cultura che & proceduta, per Rossanda, separandosi dalla metafisica, cioé dalla filosofia,
e cioé — per slittamento progressivo di significati — dall'ideologia: le scienze sociali acquisterebbero in
“scientificita” proprio dal loro liberarsi dal rapporto con le ideologie, facendosi “neutre” e asettiche, e
per questo validate scientificamente:

Respinta infatti nella “ideologia” o nella “metafisica” la possibilita d’una definizione organica del proprio
oggetto, il perno su cui poggiare s’é@ andato necessariamente spostando su due direzioni: la prima di carattere

eminentemente operazionistico, relazionale, la seconda di carattere fondamentalmente psicologico —

identificando la somma di funzioni e relazionalita in una configurazione generale della umana natura®?.

Ritorna la polemica (e la difesa) dello storicismo, laddove si accusano le scienze sociali di ricercare
una “salvezza dalla filosofia”, cioé “salvezza dalla storia”, riproponendo «la modesta trama [...]
dell’attacco sistematico allo storicismo»?¥’. Attraverso questa operazione di “sterilizzazione” delle
scienze sociali dalla politica e dall’ideologia, viene prodotta una «frantumazione» dei campi del sapere,
che perdono di vista la comprensibilita dell’oggetto di studio, che continua a moltiplicare le sue facce
sfuggendo di comprensione sistematica. Queste prime polemiche dimostrano |'adesione di Rossanda
all'impianto politico-ideologico del partito. Per convinzione od opportunita, nessuna forma di
eterodossia si affaccia, anche quando la critica spinge la dirigente milanese a discutere le fondamenta
del comunismo italiano. In questo, ribadiamo, vi era una perfetta continuita con I'impianto ideologico-
culturale del partito. Che problemi portavano con sé le famigerate scienze sociali per il comunismo
italiano? Quali caratteri disciplinari portava I'intelligenza marxista a sospettare delle human sciences e
della sociologia? A riassumere il discorso € un articolo di Valentino Gerratana del 1959, epoca in cui il
futuro curatore dei Quaderni gramsciani (nella complessa edizione critica-filologica) dirigeva la sezione
filosofica dell’Istituto Gramsci. L'occasione & data dalla recensione degli atti del IV Congresso mondiale
di sociologia, affine al congresso di scienze sociali di cui proprio Rossanda aveva parlato I'anno prima
su «Societa»??, Al netto del taglio polemico che pervade I'intero scritto, che accusa la sociologia di
«debolezza», «indeterminatezza» e «provvisorieta, il nocciolo del problema risiede, per I'autorevole
filosofo del Pci, nella rivendicata mancanza di una qualsivoglia “visione del mondo” da parte della

224 |bid.

225 |n R. Rossanda, Un congresso di scienze sociali, «Societa», n. 4, luglio-agosto 1958, pp. 800-807.

226 i, p. 802.

227 i, p. 805.

228y Gerratana, Atti del IV Congresso mondiale di sociologia, «Rinascita», n. 11, novembre 1959, pp. 806-808.
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ricerca sociologica (e per estensione delle altre scienze sociali), che fonderebbe il proprio statuto
scientifico su di un rigido empirismo che la preserverebbe da rischiose astrazioni o generalizzazioni
metafisiche. Questa ¢ in effetti la posizione della folta delegazione di sociologici anglosassoni, che per
bocca di Robert Merton affermano che «le generalita sono asserzioni vaghe e indeterminate, che

229 In tal modo, pero, la sociologia

mettono insieme dei particolari in realta non comparabili»
reclamerebbe una presa di distanza tanto dalla storia — ovvero dallo sviluppo diacronico dell’'uomo —
quanto dalla filosofia — riducendo, se non negando, la validita conoscitiva del pensiero concettuale e
astratto. Posizioni indigeribili da parte del corpus dottrinario tanto del comunismo italiano (innervato
dalla visione storicista ed evolutiva del genere umano) quanto del marxismo piu in generale
(metodologicamente fondato sulla dialettica astratto-concreto-astratto). Un campo del sapere,
dunque, che difetta strutturalmente di una metodologia consolidata, e incapace di generare una prassi
conseguente, di fatto venendo egemonizzato da chi possiede quella visione del mondo negata
costitutivamente dalla sociologia, finendo per farne una scienza al servizio degli interessi produttivi,

vincolata a soggiacere alla visione del mondo altrui rafforzandone I'impianto ideologico.

2.3 Intellettuali e politica

Nel gennaio del 1959, la “crisi della democrazia francese” (in seguito ai fatti d’Algeria e alla
questione del gollismo) dara modo a Rossanda di valutare nuovamente il rapporto tra cultura,
intellettuali e politica con un evidente occhio alla situazione italiana®3’. L’oggetto & infatti proprio la
responsabilita della cultura francese, intesa come responsabilita di quel ceto intellettuale progressista
che aveva accettato I'impegno politico nella Resistenza e velocemente “rientrato nei ranghi” quando
le acque sembravano essersi calmate. Conviene riportare un ampio stralcio, anticipatore d’una
tendenza che investira anche l'intellettualita italiana:

L’atteggiamento degli intellettuali francesi di fronte alla crisi della IV Repubblica ha riproposto il problema
della responsabilita civile della cultura. Chi segue le principali riviste francesi e gli autori piu direttamente
investiti dei problemi politici e teorici del nostro tempo, & rimasto colpito dal disarmo di gran parte
dell’opinione qualificata o dal suo esplicito favoreggiamento all’operazione De Gaulle. Chi ha dimenticato
cosa significava, durante la Resistenza, nella stampa clandestina e nei primissimi anni del dopoguerra, la
testimonianza degli intellettuali francesi? E non solo quella di uomini come Eluard e Aragon, d’una gia
compiuta coerenza politica e morale, ma anche di altri, che poi avrebbero diviso la loro strada da quella dei
comunisti —tutti espressione di quell’appassionato engagement che pareva investire, come il vero segno della
intellettualita democratica, la cultura francese, che tutta ci appariva “resistente” e di “sinistra”, a insegnare
alla intellettualita italiana, cosi facilmente chiusa nel proprio ambito e scontrosa di fronte all'impegno civile,

229 Cfr. anche M. Castelli, Societd e conoscenza sociologica. IV Congresso internazionale di sociologia,
«Aggiornamenti sociali», dicembre 1959, pp. 699-706.

230 R, Rossanda, La responsabilita della cultura francese nella crisi della democrazia, «Rinascita», n. 1, gennaio
1959, pp. 48-56.
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quando non sia esplicitamente legata a un partito o a una parte politica, i doveri dell’'uomo di cultura di fronte
alla societa®?.

La vicenda e francese, ma il problema appunto travalica i confini: se lungo i duri anni della
Resistenza il mondo intellettuale aveva ceduto quote di autonomia in funzione dell’'impegno politico,
e soprattutto dell’organicita di questo impegno con le organizzazioni di classe, sul finire degli anni
Cinguanta le richieste di autonomia — e con essa di disimpegno — sembravano affermarsi disorientando
le strategie comuniste, che individuavano in questa dissolvenza i motivi della crisi delle democrazie
europee.

Pil interessante tuttavia appare la parabola di uomini che a lungo sono rimasti legati a un impegno politico,
a certe istanze della Resistenza, a una “sinistra” intellettuale; perché ¢ in essi che si registra la crisi di una
certa concezione dell'impegno ideale e lo scoppio di tutte le contraddizioni fino al proprio stesso
annullamento, quando esso non si sostanzi inequivocabilmente in una scelta di classe [...]. Ora, quando nel
dopoguerra il problema di “per chi” e non “contro chi” si fosse combattuto si pose con tutta la sua chiarezza,

gli intellettuali furono costretti alla scelta; e il chiarimento del rapporto con il movimento operaio, i suoi

strumenti politici e la sua teoria non poté pil essere rimandato?*2.

A venire presi di mira sono tutti quei “compagni di strada”?** — da Camus a Merleau-Ponty, da Gide
a Malraux — affetti, a dire dell’autrice, da un «ribellismo» che trova la sua origine nella «letteratura
romantica» e nella «rivolta irrazionalistica» comune al resto d’Europa. Una coscienza antiborghese
affine alle ragioni del movimento operaio nel momento della lotta contro il fascismo, ma distante dalla
disponibilita alla sottomissione delle ragioni rivoluzionarie venuto meno il pericolo fascista:

E lo stesso Sartre ad analizzare come [sic] acume il ruolo che nel primo dopoguerra avevano giocato in Francia
la scoperta di Kierkegaard e |'esistenzialismo, espressioni d’una crisi e d’una rivolta priva di una coscienza
storica precisa; e la difficolta del passaggio dal ribellismo alla coscienza rivoluzionaria — acquisizione, e qui
appaiono gia intieri i termini del problema, che non sembra, possa arrivare al marxismo se non passa
attraverso Hegel?34,

La crisi della democrazia € dunque il risultato di una mancata disponibilita all'impegno politico di
una cultura “resistente” e “impegnata” — oggi accomodata e disimpegnata. Ma, nonostante il profilo
vagamente “critico” di Rossanda riguardo al marxismo italiano di marca “meridionalistica”, «conta oggi
che all’intellettuale francese sia mancata una formazione storicistica [...] anche al di fuori della sinistra
hegeliana»?*. Di contro,

21 yi, p. 48.

232 |yj, p. 53.

233 | 3 definizione pud dirsi coniata da Trockij nel 1923, sulla falsariga del suo poputéiki, il “simpatizzante”
comunista tuttavia non militante.

234 R, Rossanda, La responsabilita della cultura francese nella crisi della democrazia, cit., p. 54.

5 |vi, p. 55.

69



Certo & che il successo e la flessione del marxismo [...] che si registra nella sinistra francese, non ha paragone

in quella italiana, dove la presenza di Gramsci ha spezzato sul nascere certi “aggiornamenti”, determinando

I'indirizzo della stessa dialettica ideale del rapporto fra marxismo e la cultura italiana®3®.

Una ambiguita di fondo, dovuta forse alla contraddizione tra ambiente milanese e progressiva
“scalata” ai vertici del partito, quantomeno nel ruolo di organizzatore culturale del comunismo
italiano. E in ogni caso, nonostante le critiche all'impostazione “nazionale” del partito (intesa nel senso
di una linea ideologica innestata su tradizioni culturali non marxiste), nella valutazione del ruolo dei
comunisti nella crisi della repubblica francese, «non ha giovato al PCF una elaborazione dei problemi
ideologici in parte astratta dal contesto della cultura nazionale»®®. Le aderenze alla direzione
togliattiana, in tal senso, appaiono notevolmente maggiori delle possibili critiche, che emergeranno
(sempre cautamente) negli anni successivi.

Anche da parte francese si solleveranno dubbi sulla lettura data da Rossanda. Nel numero di marzo
’59 di «Rinascita» una lettera di Jean Marie Domenach (direttore della rivista «Esprit») provera a
problematizzare i temi sollevati dall’autrice, concordando sulla “crisi” del marxismo d’oltralpe
connessa a una crisi pit generale della cultura francese. Quali le motivazioni? Anche Domenach (come
parte del marxismo italiano) riflette sulle trasformazioni operate nella societa dallo sviluppo capitalista
degli anni Cinquanta e le nuove caratteristiche incorporate in tale sviluppo:

L'incertezza degli intellettuali francesi di sinistra dipende essenzialmente da questo: negli ultimi quindici anni
il loro paese si € profondamente trasformato, e in particolare la classe operaia [...]. Ora noi non disponiamo
che di schemi interpretativi sorpassati, e ne diffidiamo?%.

Ma un’attenzione particolare viene data al parallelo troppo abusato tra fascismo e gollismo:
«attenzione a non interpretare troppo la Francia del ’59 attraverso I'ltalia del ’30!»?*°, Un punto
dirimente, soprattutto in relazione a quel neocapitalismo che andava generando nuovi problemi
politici, difficili da decifrare attraverso il facile schematismo che assegnava ad ogni torsione autoritaria
del sistema di governo un “ritorno al fascismo”. In tal senso, pero, Rossanda rispondera confermando
lo schema dicotomico in forza delle interpretazioni togliattiane del fascismo stesso:

il fascismo italiano sarebbe stata I'espressione politica della piccola e media borghesia, o di un’alleanza
permanente di questi interessi con quelli della grande borghesia, mentre il gollismo sarebbe una esplicita
operazione del grande capitale [...] Ora, l'interpretazione del fascismo italiano assunta da Mallet e stata da
tempo superata nell’ambito del movimento operaio; [...] Togliatti [...] caratterizzava I'operazione fascista
come necessaria al grande capitale italiano [...] Nel 1933, la XIlll riunione dell’Esecutivo dell’Internazionale

definiva il fascismo come “dittatura...del capitale finanziario”24°.

236 |bid.

237 |vi, p. 56.

238 | M. Domenach e R. Rossanda discutono la situazione francese, «Rinascita», n. 3, marzo 1959, p. 211.
39 |vi, p. 212.

240 1bid.
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Nel senso dunque di un fascismo come progetto politico del grande capitale, poche e irrilevanti
differenze “di sistema” potevano darsi col gollismo, frutto aggiornato delle necessita della borghesia
finanziaria di governare la produzione e i rapporti sociali preservandoli dalla lotte di classe. Per di piU,
la tentazione di una certa sinistra francese — che Rossanda definisce «gollismo di sinistra» — di leggere
in De Gaulle un processo originale e innovativo della politica borghese connesso alle dinamiche
neocapitaliste, trova con la questione coloniale algerina una chiara smentita:

la concezione d’'un De Gaulle espressione d’un capitalismo “avanzato” e, perché tale, strutturalmente
anticolonialista, almeno nei termini tradizionali della politica coloniale francese, aveva dato alimento a
previsioni, che si sono poi rivelate infondate. Gli editoriali di Servan-Shreiber sull’Express, i commenti di
Claude Bourdet su France-Observateur sembrano segnare la fine delle tentazioni di un “gollismo di sinistra”
[...]. Oggi, I'autocritica della sinistra si esprime in una piu severa e disillusa valutazione del regime e dell’'uomo
che lo regge®*'.

Ma é sul piano della crisi culturale e del pensiero marxista francese che Rossanda conferma la linea
togliattiana, individuando questa crisi nei tempi lunghi dell’evoluzione della cultura d’oltralpe, e i
motivi particolari «nella assenza d’una esperienza dell’hegelismo e dello storicismo, da riportare a sua
volta a certi caratteri della “coscienza di sé” della borghesia francese»?*?, Oltretutto, conseguenze
specifiche di questo approccio sarebbero state la diffusione di istanze positiviste e neopositiviste e
sociologiche. Le scienze sociali in pieno sviluppo neocapitalista dunque, che costituirebbero, per
Rossanda, «la base ideale del revisionismo»?*.

Ma nel biennio '59-'60 emergono anche le prime riflessioni sistematiche sui problemi dell’estetica
marxista, che rimandano alle questioni pil generali della direzione culturale che il comunismo italiano
stava rielaborando dopo la crisi del ‘56 e nel confronto — allora nascente — con nuovi movimenti
d’avanguardia artistica, cinematografica e letteraria. Proprio all’inizio del 1959 il Pci promuovera
presso I'lstituto Gramsci un convegno sui «Problemi del realismo in Italia»?®, e dove ad essere
sottoposto a valutazione aggiornata era il concetto di realismo, prisma sempre meno idoneo attraverso
cui leggere le evoluzioni artistiche del periodo che tentavano (o tendevano) a liberarsi dagli stringenti
neorealismo”, tanto

IM

vincoli dell’estetica realistica. Il decennio si esauriva con la conclamata crisi de
cinematografico quanto letterario, superato — per un verso — da nuove espressioni di “decadenza
artistica” — secondo il gergo estetico-marxista del tempo (coincidenti, in larga parte, con la cultura
“d’evasione” o “disimpegnata”) — nonché nelle originali direzioni di nuove forme di impegno politico-
culturale non piti fondate su di un linguaggio artistico strettamente realista. L'introduzione al convegno

241 R, Rossanda, I miti del “gollismo di sinistra” e la pesante realtd della guerra di Algeria, «Rinascita», n. 9,
settembre 1960, p. 766. Cfr. anche Id., Il dibattito nella sinistra sull’Algeria e la politica del generale De Gaulle,
«Rinascita», n. 1, gennaio 1961, pp. 76-78.

242 | M. Domenach e R. Rossanda discutono la situazione francese, cit., p. 212.

243 |bid.

244 per un resoconto sommario del convegno, cfr. Problemi del Realismo in Italia, «Contemporaneo», n. 11,
febbraio-marzo 1959, pp. 3-59.
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di Carlo Salinari, oltre che confermare il realismo quale chiave di lettura privilegiata per la
comprensione del fatto artistico, si distinse per la separazione individuata tra realismo come metodo
e realismo come tendenza. Se il metodo realista coincideva di fatto con una definizione tout court
dell’arte, secondo la quale questa poteva essere oggetto di valutazione in corrispondenza del suo
“grado di realismo”, cioé di rispecchiamento tra opera d’arte e dialettica della realta riprodotta, il
realismo come tendenza riguardava la “partiticita” dell’arte stessa, cioe la sua tendenza ideologica. La
vera arte e realista — ricorda Salinari — ma dentro i fenomeni artistici € possibile individuare una
tendenza che fa del realismo uno strumento di battaglia culturale, collegando arte e ideologia. Ed &

questo specifico fattore che al termine dei ‘50 sembrava entrato in crisi.

Il deperimento della stagione neorealista non si traduceva in una difficolta del realismo in quanto
tale, ma dall’esaurirsi di quella spinta propulsiva che aveva posto |'esigenza del linguaggio neorealista
quale opera di disincanto verso i fallimenti del regime fascista, le sue retoriche nazionaliste, la scoperta
di un’altra Italia, le ansie e le speranze della stagione resistenziale, in ultimo la capacita del mondo
della cultura di contribuire a quel fronte democratico-popolare venuto meno nei rapporti della politica.
Si era in presenza dunque di una stanchezza ideologica, alla quale la direzione culturale comunista
doveva rispondere con una nuova “lotta per il realismo”, da intendersi come lotta per una cultura
nuova, progressiva, democratica: «di solito per realismo si intende una determinata tendenza
culturale, che si oppone ad altre tendenze culturali e che esprime in generale un atteggiamento
programmatico orientato verso la realtd contro un opposto orientamento di evasione dalla realta»*.
Cosi Salinari, che individuava la ragione della crisi del neorealismo nella «involuzione della societa
italiana, la restaurazione del capitalismo (con la conseguente clericalizzazione della vita civile)»2%, Le
difficolta di un’arte progressiva venivano scovate dunque fuori dall'immediato ambito delle arti, ma in
un contesto politico-sociale che incideva sui diversi linguaggi artistici: «le difficolta sorte all'interno del
movimento realista in ultima istanza sono di carattere ideologico e riflettono i limiti con cui si & avuta
consapevolezza dei fenomeni storici che caratterizzano la realta italiana ed europea
contemporanee»?¥, Se dunque i limiti riscontrati risiedevano — per Salinari — nell’ideologia, e cioé in
ultima istanza nella politica, le soluzioni si sarebbero dovute cercare su di un piano di direzione politico-
culturale dell’arte, con tutto cid che ne consegue. Una posizione rifiutata, tra gli altri, da Galvano Della
Volpe e Lucio Colletti, secondo i quali la distinzione tra realismo come metodo e realismo come
tendenza appariva discutibile, in nome di un sistema di pensiero marxiano che non poteva scindersi in
riflessione puramente filosofica, da un lato, e battaglia politica, dall’altro. Colletti in particolare
individuava I'origine delle difficolta interpretative nell’opposizione tra cultura nazionale-popolare e
cosmopolitismo, dualita posta a fondamento dell’azione culturale comunista del tempo, ma che
limitava lo sguardo a una tradizione nazionale che di fatto si fermava al locale, al provinciale,
impedendosi di collegare il fatto locale alla “formazione economico-sociale capitalistica” che
presiedeva anche agli sviluppi del fatto artistico.

245 Relazione di C. Salinari, Ivi, p. 8.
28 i, p. 11.
247 i, p. 14.
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Se questi erano alcuni dei “fronti” che — anche sul piano della valutazione artistica —
contrapponevano le diverse anime comuniste del paese, Rossanda conferma la validita della
distinzione fra «un’estetica realista di validita generale e una specifica poetica del realismo»?®. La
«questione del partito» diveniva dunque importante. Secondo Rossanda, da piu parti provenivano

«richieste di agnosticismo culturale ed estetico rivolte al partito»?*°

, veniva approfondita cioe una
richiesta di minore “intrusione” della politica nei fatti culturali o artistici. Eppure ribatteva Rossanda
che «l’analisi marxista della societa e I'orientamento che ne deriva per risolvere i suoi problemi,
rispondono a una concezione scientifica unitaria»?*°; laddove per «unitaria» doveva si intendersi la
sostanziale convergenza di filosofia e prassi del pensiero marxista — secondo la quale, notoriamente,
interpretare il mondo e cambiarlo si sostanziavano in uno stesso processo dialettico — ma che in questo
contesto assumeva una pil pregnante volonta di direzione del partito. «Non vedo percio» — afferma
ancora Rossanda — «come si possa verificare questa unita sul piano della lotta bracciantile, e non
riconoscerla sul piano della teoria e della lotta culturale»®?. Lo strumento con il quale realizzare questa
unita tra ricerca culturale e azione politica & pero sottoposto alla tensione costante tra «molteplice
esperienza collettiva» e «coscienza che & chiamato a esprimere e a ridurre a unita». Rossanda prova
dunque a svincolarsi da rigide definizioni organizzative o istituzionali, come le definisce, in direzione di
un’ulteriore elaborazione teorica, che sia in grado di «ridurre a unita di interpretazione e di giudizio la
complessa dialettica della cultura moderna»*2,

Pochi mesi dopo, nel luglio del '59, sempre all’Istituto Gramsci veniva organizzato un dibattito su

253 a segnalare |'agitazione culturale di una fase in cui il canone

Avanguardia e decadentismo
neorealista mostrava ampi segni di cedimento e le nuove tendenze faticavano, da parte comunista, ad
essere categorizzate e, ancor di piu, ad essere valorizzate. Ad essere ridiscusso era il rapporto causale
tra decadentismo e avanguardia, secondo il quale l'uno generava I'altra, letti ambedue in antitesi
all’arte realista. Una definizione interpretativa canonica del Pci e che vedeva il patrocinio anche di
Lukdcs. La relazione introduttiva di Mario De Micheli si incaricava di problematizzare — sostanzialmente
ribaltandola — tale impostazione, recuperando la natura critica e antiborghese-progressiva delle
avanguardie storiche, in opposizione alla svalutazione complessiva che fino a quel momento regnava
nel comunismo (non solo) italiano. Se la decadenza si esprimeva nel «dissidio tra gli intellettuali e la

loro classe»®

, l'avanguardia recuperava quell’istinto rivoluzionario che si concretizzava nella
«polemica contro I'ottimismo borghese d’ispirazione positivistica»®>. Il «rifiuto della condizione
capitalistica» proiettato in avanti era allora cio che legava I'intellettualita borghese delle rivoluzioni del

1848 con le avanguardie storiche del primo ventennio del Novecento. Un quadro che non poteva

248 Intervento della Rossanda & riassunto in lvi, pp. 33-35.

249 1vi, p. 35.

250 |bid.

21 bid.

252 |bid.

253 per il resoconto del dibattito, Cfr. Avanguardia e decadentismo, «Contemporaneo», n. 18-19, ottobre-
novembre 1959, pp. 3-106.

4 \vi, p. 5.

5 |vi, p. 11.
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essere condiviso dall’arte decadente che, anche quando “antiborghese”, lo era in nome di rapporti
sociali sorpassati. Antiborghese ma anche anti-positivista, quindi ontologicamente decadente.

L'intervento di Rossanda problematizzava ulteriormente i temi in discussione?®. Se De Micheli
aveva il pregio di sistematizzare wun’analisi dell’avanguardia sottraendola dall’approccio
sostanzialmente liquidatorio datole dall’estetica marxista, rivendicando in cio il rapporto formativo e
progressivo che le avanguardie ebbero per la generazione coeva di Rossanda, la questione non poteva
ridursi ad un semplice e immediato recupero di queste entro i canoni estetici della tradizione
comunista. De Micheli tendeva ad inquadrare il problema delle avanguardie nel loro movimento, cioé
nella loro capacita di rottura di un sistema chiuso. Ma nel fare cio tendeva — sempre secondo Rossanda
— a generalizzare piuttosto che storicizzare il fenomeno, descrivendolo come progressivo nel suo
insieme, annullandone le contraddizioni interne. Al posto di avanguardia, Rossanda proponeva |’analisi
delle avanguardie, contestualizzandone la loro diversa formazione e il loro differente segno politico-
ideologico e artistico. Non era possibile dunque fare un discorso complessivo; al contrario, bisognava
discernere caso per caso, valutandone storicamente la funzione, il segno. Rossanda, in questo, si
accordava al paradigma lukacsiano di condanna generale e di recupero selettivo di quelle determinate
avanguardie che, per motivi storicamente riscontrabili, avevano avuto un ruolo “oggettivamente
rivoluzionario”. Se volessimo identificare

Una antinomia fra “conformismo” e “avanguardia”, a loro volta identificati in “reazione” e “progresso” nel
campo artistico, si costringe[rebbe] quel che potremmo chiamare la lotta ideologica nella cultura del nostro

tempo in uno schema storicamente falso, sociologico, non marxistaZ>’.

Ed & il limite rinvenuto nella relazione di De Micheli, che tratta il fenomeno delle avanguardie al
singolare, identificandolo con una forma di progresso o di resistenza al conformismo artistico-
ideologico borghese, elemento di rottura di una presunta “unita” culturale che De Micheli assegna
all’Ottocento pre-quarantottesco nel suo complesso di valori ideologico-sociali. Questa lacerazione del
discorso borghese presuntamente “unitario” avveniva, ad esempio, nell’'opera di Proust o di un Mann,
che pero non possono essere accostati all'idea di avanguardia, che dunque non potrebbe avvalersi del
monopolio della lotta artistica a tale conformismo. Il discorso di fondo, che va al di la della semplice
critica artistica, viene individuata da Rossanda in una domanda per lei dirimente:

La domanda da porsi & se queste rotture, fuori dalle intenzioni programmatiche dei loro proponenti e dalla
coscienza che essi hanno di sé, rappresentano obiettivamente una frattura fondamentale nella ideologia
borghese, se ne escono effettivamente o no. Se non sono da considerare, insomma, anch’esse una

ideologizzazione, una falsa coscienza, della crisi dei valori?®,

256 |vi, pp. 77-81.
7 vi, p. 78.
258 |vi, p. 79.
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Se le avanguardie, per la dirigente comunista — sostenuta in questo da Lukacs?*® — rappresentano
un momento di ribellione ai valori borghesi, non per questo si fanno discorso rivoluzionario, che non
solo critica, ma supera il sistema di valori dominante. E questo perché la cultura della borghesia del
Novecento € una cultura di crisi, ontologicamente non unitaria, che assume la rivolta come sua
componente essenziale, e che dunque produce dal suo interno — ma senza uscirne — culture critiche
non rivoluzionarie. Nonostante cio, il giudizio di Rossanda sulla liquidazione sovietica delle avanguardie
artistiche-rivoluzionarie & duro (al contrario di altri interventi rilevanti, tra i quali quello di Ranuccio
Bianchi Bandinelli, che riteneva necessaria la repressione di queste in Urss negli anni Trenta?®): I'aver
spezzato |'avanguardia in quanto tale, col suo portato ideale di novita e radicalita, ha privato la cultura
sovietica di un carburante fondamentale per una «nuova cultura socialista» che, privata di cio, ricadde
velocemente nel formalismo coinvolgendo in tale involuzione non solo le avanguardie, ma tutto il
discorso culturale socialista. Storicizzare dunque, selezionare e verificare:

Ma riproporre oggi una rivalutazione di questa [dell’avanguardia], in quanto tale, come piano caratteristico

di quella che avrebbe potuto essere, per sua natura, una cultura rivoluzionaria, non fa che rovesciare

altrettanto formalmente I'operazione, lasciando irrisolti tutti i nodi metodologici della questione?t,

Nelle conclusioni, De Micheli precisa che il concetto artistico di avanguardia va inteso come
movimento interno alla cultura borghese, esposto alle pressioni tanto di quella borghesia da cui
I'artista di distacca quanto di quel proletariato di cui I'artista non e socialmente parte. Di qui la
differenza, e il passaggio, dal distacco alla rottura, cioé da una critica artistica del tutto interna alla
cultura borghese ad una critica che fuoriesce dai rapporti capitalistici. Il tutto finalizzato a «porre
I'accento [...] sugli elementi positivi delle avanguardie [...] non per voler resuscitare artificialmente oggi
I’avanguardia, quanto per capire meglio la forza dell’arte migliore del nostro tempo che [...] s’é giovata

delle intuizioni e delle scoperte dell’avanguardia per andare oltre I'avanguardia stessa»?%2.

2.4 Neocapitalismo e riformismo

Rossana Rossanda, gia eletta nel 1960 al Comitato centrale del partito, viene candidata nel collegio
di Milano ed eletta alla Camera dei deputati nelle elezioni dell’aprile 1963, che avviarono la IV
Legislatura. Il governo Moro, costituitosi dopo la breve parentesi di Leone nel dicembre ‘63, formo il
primo esecutivo organico di centro-sinistra, con il Psi che passo dall’astensione alla partecipazione alla
compagine governativa. Da almeno un anno pero il dibattito comunista sulla natura del centro-sinistra

259 Molte sono le occasioni in cui Lukacs ha sistematizzato il suo discorso sull’estetica decadente e la valutazione
dell’avanguardia come prodotto e reazione ad essa. Una sintesi organica utile al nostro discorso puo ricavarsi in
G. Lukacs, I marxismo e la critica letteraria, Einaudi, Torino 1964, e in Id., Marxismo e politica culturale, Einaudi,
Torino 1968.

260 Cfr. Avanguardia e Decadentismo, cit., p. 46.

261 i, p. 81.

262 |yij, p. 106.
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e sul ruolo dei comunisti di fronte al nuovo quadro politico teneva banco irrigidendo le posizioni che
di i in avanti troveranno espressione in una “destra” e una “sinistra” divise soprattutto sulla
valutazione dell’apertura democristiana a sinistra®®®. Come vedremo, se la “destra” amendoliana
individuava l'origine del centro-sinistra in un “cedimento” democristiano alle lotte di classe — si era
dunque in presenza di uno sviluppo obiettivamente progressivo — la “sinistra” metteva in luce il
rapporto tra quadro politico e trasformazioni produttive che avevano coinvolto la societa italiana,
trasformazioni che avevano imposto alla politica un cambio di prospettive, un adeguamento che
consentisse di blindare I'insieme dei rapporti politico-sociali. Se dunque per i primi si era in presenza
di una apertura potenzialmente feconda, per i secondi si trattava di evoluzioni di un capitalismo che si
riorganizzava per gestire meglio i mutamenti sociali del paese. Mutamenti che andavano compresi, in
primo luogo, adeguando di conseguenza la strategia politica del partito in funzione di un’opposizione
che non cedesse al riformismo e all’apertura indiscriminata verso le strategie dei monopoli industriali
che trovavano nell’accordo Dc-Psi la soluzione politica piu conseguente. Di sicuro, al di la delle
contrapposte letture, anche nella visione “centrista” di Togliatti — ovvero temporeggiatrice — il centro-
sinistra rischiava di isolare il partito comunista, relegandolo al ruolo di opposizione agitatrice priva di
concreti sbocchi politici.

2.4.1 Il dibattito comunista sul neocapitalismo

L'idea che con I'avvio degli anni Sessanta si sia imposta una “rivoluzione” dei consumi culturali, anzi:
dei consumi piu in generale, & storiograficamente condivisa. Eppure la vera o presunta massificazione
dei consumi, almeno fino ai primi anni del decennio in questione, appariva in medias res al comunismo
italiano decisamente meno travolgente di quanto poi si & affermato?*. Almeno, appunto, agli occhi di
un partito che provava a leggere I'evoluzione della societa italiana in rapporto alle novita politiche
rappresentate dalla stagione del centro-sinistra. | caratteri del cosiddetto neocapitalismo e le
trasformazioni sociali che questo andava producendo costituivano ovviamente un punto dirimente
delle analisi comuniste, volte soprattutto a smontare le retoriche governative e della grande industria

|ll

che presentavano la crescita economica nei termini del “miracolo”, e questo miracolo capace di

263 |n realta il dibattito sul centro-sinistra, soprattutto in ambito comunista, investe tutto un decennio, almeno
dal fallimento della “legge truffa” e la fine del centrismo. Cfr. su questo A. Ragusa, I/ gruppo dirigente comunista
tra sviluppo e democrazia. 1956-1964, Piero Lacaita Editore, Manduria-Bari-Roma 2004, pp. 45-89.

264 Sy questo punto occorre rilevare che i dati a disposizione della trasformazione economica del paese,
soprattutto riguardo all’accesso ai consumi, parlano chiaro: tra il 1958 e il 1963, per fare un esempio, le famiglie
italiane passarono dal possedere circa 10.000 lavatrici nel ‘58 alle 916.000 del ‘63; oppure, nello stesso arco di
tempo, dai 500.000 ai 2.200.000 frigoriferi (dati in A. Ragusa, Il gruppo dirigente comunista tra sviluppo e
democrazia, cit., p. 14). E ancora, secondo quanto rilevato da Paul Ginsborg, «Negli anni dal 1950 al 1970 il
reddito pro capite in Italia crebbe piu rapidamente che in ogni altro paese europeo salvo la Germania
Occidentale: si passo, prendendo per base 100 nel 1952, a 234,1 nel 1970; mentre nello stesso periodo in Francia
passo da 100 a 136 e in Inghilterra da 100 a 132», in P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p.
325. Pili estensivamente si rimanda all’Appendice statistica in Ivi, pp. 577-602.
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distribuirsi socialmente senza gravi antinomie, semmai considerate fisiologiche?®®. Forse proprio per
guesto, I'atteggiamento del Pci rispetto alla societa che cambiava fu sempre improntato all’estrema
accortezza, volto — nella sua battaglia di “smitizzazione” dei “trionfi” del capitalismo nazionale — ad
evidenziarne piu le continuita col passato che gli elementi di novita2®. Il tema principale veniva dunque
cosi posto: esiste effettivamente un neocapitalismo? Oppure, al contrario, i caratteri del notevole
sviluppo economico degli anni Cinquanta e Sessanta non rappresentavano una discontinuita
significativa? E in cosa consisteva questo scarto?

La vicenda del rapporto tra comunisti e centro-sinistra si inserisce in questo dibattito decisamente
piu ampio, che coincide con la valutazione che il Pci dava delle trasformazioni capitalistiche, della
vivace discussione interna generata dalle opposte valutazioni, e sulle conseguenze che tutto cid
comportava riguarda alla tattica politica del partito. Ma piu in generale ragionamenti di questo tipo
coinvolgevano tutte le principali forze politiche. Non si capirebbe infatti il noto convegno comunista
del marzo 1962 sulle Tendenze del capitalismo italiano se non inserendolo in un contesto che porto
piu o0 meno tutte le forze politiche a ragionare sui caratteri del neocapitalismo e le conseguenti risposte
da attuare sul piano dell’indirizzo politico e governativo. Rientrano allora in un modo tutto sommato
simile di affrontare i problemi sia il Convegno di San Pellegrino, del settembre 1961, sia il Congresso
democristiano di Napoli del febbraio 1962. Ambedue i momenti videro la Dc, o almeno alcune sue
intelligenze contigue ad essa (ad esempio il sociologo Achille Ardigo, Pasquale Saraceno o Bruno
Visentini), promotrice di un cambiamento degli indirizzi politici, volto ad allargare il campo della
maggioranza di governo concedendo un viatico a una programmazione politica diversa. La strada verso
I'ampliamento della maggioranza al partito socialista si stava dunque delineando, su posizioni che
sembravano accettare il problema di governare la modernita capitalistica attraverso una limitazione
del potere confindustriale e un interventismo pil deciso da parte dello Stato, in funzione di una politica
di redistribuzione dei redditi che colmasse i divari sociali che I'impetuosa crescita economica aveva
pure prodotto. In tal senso va segnalato anche che uno sprone ideale al cambiamento politico
democristiano venne dal Vaticano, tramite I’enciclica Mater et Magistra (maggio '61), che spingeva
decisamente in direzione di politiche piu popolari. E, sempre sullo stesso solco, va tenuta in
considerazione anche Nota aggiuntiva di Ugo La Malfa, del maggio 1962, definita da Silvio Lanaro
«manifesto filosofico del centro-sinistra», e in cui nella maniera piu avanzata e coerente possibile

265 Una valutazione critica (ma non astiosa) della lettura comunista dello sviluppo economico italiano a cavallo
tra gli anni Cinquanta e Sessanta & possibile rinvenirla in G. Galasso, Seguendo il P.C.I. Da Togliatti a D’Alema
(1955-1996), Marco editore, Lungro (Cs) 1998, pp. 74-106, soprattutto nelle conclusioni a cui giunge, ad esempio
in questo passaggio: «i comunisti hanno costantemente sbagliato, a partire dal 1946, tutte le loro diagnosi sullo
sviluppo economico e sociale dell’ltalia: il piano Marshall avrebbe ridotto I’Europa alle condizioni di una colonia
americana, il piano Sinigaglia avrebbe annichilito la siderurgia italiana, la riforma agraria sarebbe stata un
completo fallimento, il Mercato Comune e prima ancora la CECA e poi la CEE non avrebbero significato nulla di
positivo, e cosi via. Parallelamente, solo con molto ritardo i comunisti hanno compreso o, addirittura, si sono
accorti di fenomeni come la fuga dalle campagne, le migrazioni interne, i mutamenti della struttura italiana dopo
il 1955, la motorizzazione di massa...», p. 97.

266 Cfr. L. Barca, F. Botta, A. Zevi, | comunisti e I'economia italiana 1944-1974, De Donato, Bari 1975, in particolare
pp. 265-369.
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illustrava la direzione di una politica di sviluppo equilibrato, attaccando gli egoismi padronali e
%67 _Queste molteplici suggestioni
riformatrici trovarono buona (a volta entusiastica) accoglienza tra le fila comuniste, ma piu in generale

appellandosi alle forze sindacali con spirito di richiesta collaborazione

segnalavano un bisogno di governare la crescita economica che attraverso tutta la politica italiana del
periodo.

Concentrandoci sulle analisi economiche comuniste, queste segnalavano in maniera uniforme la
distorsione salariale che aveva contraddistinto lo sviluppo capitalistico italiano nel dopoguerra, in
controtendenza con quanto stava nel frattempo avvenendo nel resto dell’Europa occidentale.
L'importante sviluppo economico era reso possibile solamente grazie a una politica di contenimento
del livello dei salari, che consentiva ai capitali privati un’importante margine di manovra negli
investimenti produttivi, a scapito perd di un diffuso aumento del benessere?®®, Nel 1957 il reddito pro-
capite del paese, stando alle analisi comuniste, superava solo quello di Cuba e della Spagna franchista,
mantenendosi decisamente dietro (meno della meta) ai principali paesi occidentali?®®. Di conseguenza,
«le cause dei ritmi di sviluppo relativamente alti raggiunti dall’economia italiana in questi ultimi anni
non vanno ricercate in una cosciente politica di sviluppo dei consumi interni e di potenziamento degli
investimenti, mai esistita, ma vanno individuate nel progresso tecnico, nel rinnovamento degli
impianti, nello sviluppo delle esportazioni, nella integrazione dei mercati capitalistici»?°.

Dieci anni pil tardi anche Augusto Graziani, in un importante volume collettaneo di riflessione sullo
sviluppo economico del paese tra la fine della guerra e gli anni Settanta, confermera la lettura
comunista dei primi anni Sessanta?’*. Fu il dinamismo delle esportazioni che rese possibile al paese la
rapida industrializzazione della seconda meta degli anni Cinquanta, ma questo elemento, lungi dal
costituire un fattore di stabilita del sistema economico, fondo le premesse della crisi e dello stallo
avviato nei primi anni Sessanta:

Questo modellarsi della produzione interna sulla struttura della domanda estera rappresentava una scelta
obbligata, una volta presa la via dell’apertura dei mercati. Se lI'industria italiana avesse insistito nella
produzione di beni tradizionali, tessili o alimentari, lo sviluppo delle esportazioni sarebbe stato assai magro.
L’'unico modo che I'ltalia aveva per sviluppare un flusso crescente di esportazioni era quello di modellare le
proprie esportazioni (e quindi la propria produzione) secondo la domanda dei paesi europei industrializzati.
[...] La struttura della produzione italiana si trovava in tal modo forzata a seguire I'orientamento che le

267 Cfr., sulla ricostruzione del periodo S. Lanaro, Storia dell’ltalia repubblicana. Dalla fine della guerra agli anni
Novanta, Marsilio, Venezia 1992, pp. 314 ss; cfr. anche A. Ragusa, | comunisti e la societa italiana, Piero Lacaita
Editore, Manduria-Bari-Roma 2003, pp. 106-122.

268 Cfr. sul punto le relazioni di Rodolfo Banfi, Gino Longo e Ruggero Spesso in Istituto Gramsci, Tendenze del
capitalismo italiano. Atti del convegno economico dell’Istituto Gramsci, (Il Volumi), Editori Riuniti, Roma 1962.
269 G, Longo, “Miracolo economico” e commercio estero nello sviluppo dell’economia italiana nel secondo
dopoguerra, in Tendenze del capitalismo italiano, vol. ll, cit., p. 354.

270 vi, p. 396.

2711 A, Graziani (a cura di), L’economia italiana 1945-1970, il Mulino, Bologna 1972, in particolare nella corposa
introduzione ai contributi presentati, pp. 13-96.
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imprimeva la domanda proveniente dai paesi europei in fase di avanzata industrializzazione. [...] L'economia
italiana era costretta a fare largo spazio alla produzione di beni di consumo di massa o addirittura di lusso;
beni peraltro che risultavano del tutto fuori fase rispetto ai livelli modesti del reddito italiano per abitante. La
produzione dell’industria italiana andava in tal modo assumendo struttura e caratteri tipici di un’economia
opulenta, quando ancora il livello modesto del reddito medio avrebbe giustificato una produzione orientata
verso beni di consumo di pit immediata necessita?’2,

Il lungo passaggio serve ad evidenziare il difetto congenito che andava prendendo corpo nella
struttura produttiva nazionale nel quindicennio ‘45-'60: quel dualismo produttivo per cui nell’industria
dell’ltalia settentrionale si andava formando una produzione volta a sostenere una domanda
internazionale disallineata con la domanda interna nazionale. Di conseguenza il nord vide sorgere
imprese tecnologicamente all’avanguardia, dove peraltro si poteva riconoscere un livello salariale
sensibilmente superiore al contesto italiano; nel resto del paese permaneva un paesaggio di piccole
iniziative private, caratterizzate da bassa produttivita e inefficienza. Inefficienza colmata dal soccorso
pubblico, dall’ampliamento delle misure di protezione sociale e, soprattutto, dall’espansione della
pubblica amministrazione al centro-sud. La struttura dei consumi risentiva di questo meccanismo,
generando scarsita di beni volti al mercato interno, ancora legato a bisogni primari quali cibo, vestiario
o all’'abitazione, e in un surplus di beni secondari o voluttuari. Tipico esempio della distorsione dei
consumi del periodo fu 'aumento vertiginoso della produzione automobilistica privata contrapposta
all'inefficienza strutturale del trasporto pubblico. Altra distorsione fu la moderazione salariale, che
consentiva al resto del paese di sostenere la produzione interna, comportando pero una sostanziale
pacificazione sociale dato il carattere frazionato, debole e non sindacalizzato di questa manodopera.

L’aumento dei consumi — che pure ci fu, sebbene molto minore, in proporzione, all’aumento della
produttivita industriale e concentrato, come abbiamo visto, sui consumi secondari — non fu dunque il
risultato di un aumento complessivo del reddito pro-capite, quanto dell’aumento (anche qui, minore
dell'incremento della produttivita e del Pil) dell’occupazione in generale: non dunque un aumento dei
redditi individuali ma un aumento del volume complessivo delle persone e famiglie destinatarie di un
reddito. La “messa a lavoro” salariato di una massa di popolazione, soprattutto emigrante meridionale,
fino ad allora esclusa dai processi di proletarizzazione, caratterizzata da nuclei familiari monoreddito
— piu della meta del quale destinato inequivocabilmente ai consumi alimentari — completo quella che
Rodolfo Banfi defini «’unificazione capitalistica del paese»?’3. Un processo che non poteva essere
portato a compimento spontaneamente, fondato unicamente sulle scelte economico-produttive dei
capitali privati anche in un contesto di forte valorizzazione. Appariva necessaria, tanto da parte delle
forze operaie, quanto della borghesia nazionale e dei suoi rappresentanti politici, una direzione
pubblica. Lo Stato andava cosi assumendo un ruolo affatto peculiare, tanto nella tradizione italiana
qguanto in confronto col resto del continente.

272 i, p. 35.
273 |n Tendenze del capitalismo italiano, cit., vol. |, p. 345.
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Il carattere di fondo del capitalismo italiano individuato dal Pci & il suo essere, secondo le parole di
Luciano Barca, «innanzitutto [un] capitalismo monopolistico di Stato»?’, L’azione statale propulsiva e
di coordinamento dei fattori economici & riconosciuta dal Pci come un unicum nel contesto
occidentale, disegnando un capitalismo di Stato dai tratti fortemente interventisti. Questo intervento
si rivolgeva anzitutto al sostegno del saggio di profitto delle imprese private, intervenendo sui costi di
produzione; determinando livelli di prezzi garantiti; assicurando una domanda pubblica (commesse,
acquisti statali, esportazioni sussidiate); regolando direttamente con la manovra monetaria e creditizia

i rapporti tra profitti e salari, o tra profitti e interessi?’

. In altre parole, secondo la lettura del Pci, il
carattere di questo capitalismo fortemente “pianificato” consisteva in questo: «essere [...] 'intervento
pubblico un sostegno essenziale della compagine del capitalismo privato, che senza di esso sarebbe
lasciato alle forze spontanee del mercato con effetti economici e sociali dannosi per la sopravvivenza
del sistema stesso»?’®. Il nuovo ruolo assunto dallo Stato nel processo economico non era pero il frutto
di una strategia capitalistica strictu sensu, quanto della convergenza tra naturale predisposizione alla
pianificazione dei grandi monopoli industriali privati e la pressione che i partiti della classe operaia —
Pci e Psi — portavano al sistema politico, costringendo le forze di governo a una “mediazione dinamica”
a volte contraria agli interessi della piccola borghesia produttiva. Se il quadro economico, grazie alla
crescita sostenuta di tutti i fattori produttivi, tendeva alla stabilizzazione, questa stessa stabilizzazione
non veniva riprodotta sul piano dei rapporti politici, proprio per la forte presenza di un movimento
operaio che costringeva le politiche di governo a continue mediazioni, sempre meno potabili da una
parte almeno del capitalismo nazionale. E in questo quadro che il Pci leggeva la progressiva marcia di
avvicinamento al centro-sinistra, I'accordo di governo tra Dc e Psi volto al consolidamento di una
politica economica dalla forte presenza pubblica. Serviva rafforzare il quadro politico per sostenere
strategie economiche compromettenti, quantomeno agli occhi dell'impresa privata.

La politica di pianificazione che, per un certo periodo, fu promossa dalla stessa Dc (Piano Sinigaglia
del 1948 riguardo alla produzione siderurgica, Piano Vanoni del 1954 — rimasto lettera morta — sulla
piena occupazione) non poteva che confondere gli abituali riferimenti al capitalismo di concorrenza
del primo Novecento, plasmando una “nuova” ideologia che, per I'appunto, inizido ad essere definita
come neocapitalismo?”’. D’altronde anche nella stessa Democrazia cristiana il cambiamento risultava
evidente: da un’impostazione economica fondata essenzialmente sul liberismo di Einaudi e Pella —
garantita dalla sintesi politica di De Gasperi e sostenuta dall’Azione cattolica di Gedda e dallo stretto
rapporto con Confindustria — si passa, verso la meta degli anni Cinquanta, alla promozione di modelli

274 1vi, vol. Il, p. 65.

275 Cfr. le relazioni di Antonio Pesenti e Vincenzo Vitello in Ivi, vol. |, p. 23.

278 |vi, p. 67.

277 Eppure va rilevato che le reazioni comuniste al modello “pianificatorio” democristiano furono radicali. Il piano
Vanoni, apparentemente progressista, veniva condannato perché incapace di risolvere i “veri” problemi
economici del paese, ovvero i «rapporti di produzione» e il «regime dei monopoli», finendo col costituire «la
traduzione in termini governativi dell’indirizzo che le forze sociali conservatrici intendono imprimere alla politica
economica italiana, [ovvero]: resistenza a qualsiasi miglioramento delle condizioni salariali dei lavoratori, mano
libera ai monopoli privati nella politica industriale e creditizia», in B. Manzocchi, Un piano che non é un piano,
«Rinascita», n. 1, gennaio 1955, pp. 42-45.
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di capitalismo “sociale” dal forte intervento pubblico. Il cambiamento e sancito al Congresso di Napoli
del 1954, con l'elezione a segretario di Amintore Fanfani (opposto alla linea liberista di Piccioni) che
non a caso, I'anno dopo, creera il Ministero delle partecipazioni statali, a sancire il nuovo ruolo che lo
Stato doveva svolgere nell’economia?’®.

Le “tesi” ideologiche di questo nuovo capitalismo vennero riassunte nella relazione di Bruno Trentin
presentata al noto e citato convegno di studi economici del 1962:

La tendenza al superamento delle “tradizionali” contraddizioni e degli antagonismi fra capitale e lavoro nella
grande impresa capitalistica, in funzione di un duplice processo di separazione della direzione delle imprese
dalla loro proprieta e di una graduale qualificazione delle maestranze operaie, sino alla loro fusione, in una
sorta di nuova classe, con i quadri dirigenti dell’azienda capitalistica; La possibilita, che I'automazione
comporterebbe, di suscitare nuovi fattori di equilibrio nello sviluppo capitalistico, [...] crescenti margini di
autoregolazione e di controllo della produzione capitalistica [...]; Il sorgere, quindi, di nuovi centri di potere
suscettibili di coesistere con il rafforzamento dell’industria monopolistica e di equilibrare la sua crescente
influenza sulla vita economica delle nazioni [...]; La trasformazione graduale [...] della stessa natura e della
organizzazione della democrazia nelle economie capitalistiche “mature”, con il peso crescente che sarebbero
destinati ad avere nuovi tipi di istituzioni, a fianco degli istituti tradizionali dello Stato. Fra questi nuovi tipi di
istituzioni, appunto: le grandi imprese, i sindacati e gli organismi pubblici della programmazione economica

L2

Alla base dell’ideologia neocapitalistica era una nuova teoria del profitto, che faceva derivare dal
processo di separazione tra gestione e proprieta dell'impresa privata la possibilita di un’autonomia
crescente e di una crescente razionalizzazione dei fattori economici. Attorno a questo “istituzionalismo
produttivista”, come veniva definito, venivano convergendo diverse forze sociali, a cominciare da
alcuni sindacati (la Cisl, ad esempio). Compito precipuo del Pci fu dunque quello di dimostrare le
contraddizioni tra la realta effettiva e la proiezione ideologica che questa nuova forma di capitalismo
andava elaborando. Eppure, una politica di pianificazione basata sul “produttivismo”, sebbene
contrastata e contraddittoria, non poteva non generare problemi anche nel campo comunista. «Qual
€ oggi la vera discriminante» — si chiedeva Lucio Magri — «tra il disegno di sviluppo che la borghesia
propone o e storicamente in grado di proporre alla societa nazionale, e il contrapposto disegno che
guida la classe operaia nella determinazione dei suoi alleati e nella precisazione dei suoi obiettivi di
mobilitazione e di lotta?»%.

Era una domanda decisiva, che andava incuneandosi dentro e ai lati del comunismo “ufficiale”, e
che avrebbe scavato sino al solco apertosi nel ‘68 (ma gia evidentemente in gestazione da tempo). Se

278 Cfr., sullo scontro che si consumo nella Dc negli anni Cinquanta, P. Barucci, La politica economica durante
I’epoca democristiana, «Studi storici», a. 53, n. 1, gennaio-marzo 2012, pp. 119-139.

279 B, Trentin, Le dottrine neocapitalistiche e I'ideologia delle forze dominanti nella politica economica italiana, in
cit., vol. I, p. 98.

280 | Magri, in Tendenze del capitalismo italiano, vol. |, cit., p. 323. Sara proprio questo intervento del giovane
Magri il “casus belli” che irrigidira il confronto tra le posizioni di Amendola e quelle della “sinistra” comunista.
Cfr. la ricostruzione presente in L. Magri, Il sarto di Ulm, il Saggiatore, Milano 2011, pp. 181-194. Cfr. anche V.
Foa, A. Natoli, Dialogo sull’antifascismo, il Pci e I'ltalia repubblicana, Editori riuniti, Roma 2013, pp. 207-251.
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infatti uno dei presupposti cardine del marxismo italiano era quello della razionalizzazione dei fattori
produttivi attuabile unicamente attraverso politiche di pianificazione economica, lo sviluppo del
capitalismo italiano degli anni Sessanta agiva in manifesta convergenza rispetto a questo modello

III

teorico. Se il “produttivismo” caratterizzava le politiche di sviluppo del comunismo nazionale, le
politiche produttiviste promosse dalla Dc non potevano che restringere oggettivamente le distanze
ideologiche. Le «discriminanti tradizionali» — sempre parole di Magri — non appaiono piu sufficienti,
almeno sul piano della politica economica. Le conseguenze di questa convergenza venivano cosi
formulate: «Non esiste il pericolo oggettivo di ridurre in questo modo il proletariato ad una funzione
subalterna di pressione e di stimolo senza la possibilita di rompere il disegno dell’avversario?»%. La
problematica coinvolgeva non solo il dibattito intellettuale, ma preoccupava anche la Direzione del
partito, come si evince dai molti dibattiti che tra la fine del '61 e per tutto il ‘62 si svolgono nelle sedi

direttive. La questione veniva cosi espressa da Togliatti:

Le posizione di Moro & un disegno mediato di carattere non antimonopolistico. E un tentativo interclassista
di dare soluzione alle esigenze dei monopoli e alla pressione delle masse. Questa linea si deve combattere,
ma come? Qui e il modo di combatterla che e importante perché bisogna aggrapparci anche a parti di essa.
Evitare errori passati del movimento operaio. Il nuovo governo [di centro-sinistra, nda] sara diverso da un
governo diretto dai monopoli. Qual ¢ la differenza da quel che i d.c. facevano prima? E il tentativo di passare

da un partito democristiano a un partito cristiano sociale. [...] Per lo meno si apre un terreno di lotta%?.

Il problema di fondo era perd un altro. Il capitalismo italiano, sulla scorta del boom economico,
andava plasmando una “societa del benessere” diffuso che, sicuramente in forme incomplete e
contraddittorie, smentiva una serie di presupposti ideologici del Pci e con cui bisognava fare i conti?3,
Le rigidita dello sviluppo autarchico, immobile, “malthusiano” dei decenni precedenti venivano
superate in forma dinamica dallo stesso capitalismo, sotto la pressione delle forze operaie e dalla
concorrenza internazionale col campo sovietico, e che perd relegava queste forze, come detto da
Magri, nella funzione di stimolo e non piu di rottura con l'insieme dei rapporti di potere. La scarsa
coscienza di questo problema impediva al Pci di elaborare analisi efficaci sul problema dei consumi di

massa?®*. Nella «societa opulenta» di massa

| problemi produttivi e distributivi tendono ad essere risolti in modo tale da assicurare a tutti o a quasi tutti
la soddisfazione dei bisogni naturali elementari: alimentazione, vestiario, casa, istruzione. E cosi la produzione
si orienta in gran parte verso bisogni nuovi, pilt complessi, derivati. [...] la cultura marxista ortodossa, ben
ferma a ripetere con Marx che i problemi decisivi sono quelli della produzione, ha respinto, o relegato in
secondo piano il problema della “societa opulenta” e della deformazione del consumo?®,

281 |vi, p. 326.

282 |ntervento di Togliatti alla Direzione Pci, riunione del 2 febbraio 1962, in FIG, APC — Direzione, MF 026, p. 234.
283 «Societad del benessere» o «societd opulenta di massa» erano terminologie sociologiche che una parte
importante del Pci —ad esempio Giorgio Amendola — rifiutava sdegnosamente, non senza qualche ragione, ma
perdendo di vista il cambiamento di consumi e stili di vita che le trasformazioni sociali andavano producendo,
mancando di cogliere il fatto determinante celato dietro definizioni contraddittorie.

284 Cfr. sul punto V. Foa, Il neocapitalismo é una realtd, «Mondo operaio», n. 5, maggio 1957.

285 Tendenze del capitalismo italiano, cit., pp. 330-331.
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Sembra situarsi in questi anni I'origine di una certa difficolta del partito comunista ad interpretare
nuovi bisogni sociali che venivano formandosi in relazione ad un capitalismo che, se non era “altro da
sé” del capitalismo tradizionale, ne rappresentava perd una versione diversa, originale e inaspettata,
che nel momento in cui superava la sua veste unicamente coercitiva, generava nuove relazioni sociali,
o meglio: I'avvio controverso del consumo di massa di prodotti secondari, derivati, imponeva la
formazione anche di un “soggetto per |'oggetto”, e cioé di un «condizionamento del consumatore
attraverso I'oggetto di consumo. [...] Un soggetto, ciog, che rifletta nei suoi bisogni di consumatore la
sua alienazione come produttore»?®. Eppure per la “destra” in corso di formazione nel partito,

III

allineata in questo al “centro” togliattiano, le trasformazioni in atto nella societa non generavano quel
mutamento sostanziale che invece indicava la “sinistra” (“destra” e “sinistra” nel Pci sono definizioni
da accogliere, tra la fine degli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta, tra virgolette, in quanto di la da

venire sara la formazione di “correnti critiche” nel partito).

Si sbaglierebbe, in ogni caso, a pensare che le questioni affrontate nel convegno sulle Tendenze del
capitalismo irrompano improvvisamente nel dibattito comunista e generino in quel frangente quelle
divisioni che si rifletteranno nella dialettica politica interna. In realta € almeno dalla sconfitta nelle
Commissioni operaie Fiat del 1955 che il partito, e soprattutto la Cgil, avevano avviato una discussione
e un tentativo di aggiornamento dei propri riferimenti analitici in merito alla struttura produttiva del
paese e ai conseguenti rapporti di produzione. Tra il 29 giugno e il 1 luglio 1956 I'Istituto Gramsci
organizzo, ad esempio, un importante convegno dal titolo: I/ lavoratori e il progresso tecnico. Le
trasformazioni tecniche e organizzative e le modificazioni del rapporto di lavoro nelle fabbriche italiane.
Gial'anno prima, in aprile, secondo quanto riporta Sergio Turone nella sua Storia del sindacato in Italia,
Di Vittorio aveva stimolato, in sede di Direttivo Cgil, una riflessione sulla sconfitta comunista in fabbrica
collegandola ai sopravvenuti mutamenti nelle aziende, |'organizzazione tecnica della produzione,
I'intervento della tecnologia e delle macchine, I'introduzione di una nuova divisione del lavoro (e dei
salari) interna ai posti di lavoro e, di conseguenza, il modificarsi della stessa composizione operaia. Il
sindacato, di fronte a questi cambiamenti, «aveva peccato di genericita e di schematismo, applicando
formule e linee inadeguate»®®’. | problemi erano dunque, se non compresi nella loro interezza, almeno
riconosciuti. E difatti, nel convegno dell’anno successivo alcune relazioni, in particolare quella di Silvio
Leonardi (direttore dell’Ufficio studi della Cgil milanese), si concentro sui problemi derivanti dal
passaggio all’lautomazione delle principali aziende italiane, e questa «scientificizzazione» consegnava
nuova centralita all’organizzazione di fabbrica, consolidando il modello tayloristico-fordista che
avrebbe di i a pochissimo dileguato la produzione “artigianale” e le competenze operaie che a questa
si rifacevano. Questo processo stava determinando una progressiva dequalificazione delle maestranze
operaie, e questo passaggio comportava una minore o diversa sindacalizzazione, ma una piu

288

accentuata esasperazione operaia, che il sindacato aveva il dovere di interpretare**°. Il problema,

286 B, Trentin, cit., vol. Il, p. 445.

287 Cfr. S. Turone, Storia del sindacato in Italia. Dal 1943 al crollo del comunismo, Laterza, Roma-Bari 1992, p. 212.
288 \/edi S. Leonardi, Trasformazioni tecnico-organizzative e dei rapporti di lavoro nell’interno dell’azienda,
relazione pubblicata in due numeri di «Rinascita», n. 7, luglio 1956, pp. 347-353; «Rinascita», n. 8-9, agosto-
settembre 1956, pp. 435-440.
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allora, non era di “riconoscimento” dei problemi che sorgevano nella trasformazione produttiva e
sociale del paese, ma di adeguamento di linea politica a questi cambiamenti. Le riflessioni provenienti
dalla Cgil rimettevano al centro la fabbrica e la composizione operaia, restituivano vigore alla natura
classista del partito, e di conseguenza spingevano in direzione di una possibile radicalita politica che
non poteva essere recepita da un gruppo dirigente comunista gia impegnato in una strategia
alternativa, quella del profilarsi dell’ipotesi di centro-sinistra e della maniera di interagire con le
aperture che la Dc sembrava concedere. Non erano, allora, le analisi che sembravano mancare, ma
I’opportunita politica di recepirle.

Lo confermava proprio Amendola in un articolo su «Rinascita» del febbraio 19622, | contrasti del
sistema capitalistico non potevano essere ridotti al rapporto tra capitale e lavoro, perdendo con cio di
vista tutto I'insieme dei rapporti sociali su cui il capitale interveniva: la politica tributaria, il controllo
del credito, la distribuzione eccetera. Di conseguenza:

Si vorrebbe che i partiti operai rinunciassero a un programma di riforme di strutture, perché questi obiettivi
potrebbero essere facilmente riassorbiti da uno “sviluppo dinamico del capitalismo”. E la tesi di coloro che
alla espansione monopolistica contrappongono non una alternativa democratica, ma una alternativa
socialista e operaia, o come pensa ora Libertini, un sistema dualistico di potere, nel quale la classe operaia,
lottando per il controllo operaio, cerchi di realizzare un “programma socialista di transizione”. [...] la lotta per
il socialismo si dovrebbe condurre unicamente partendo dai luoghi di lavoro e riuscendo a realizzare nella
fabbrica un sistema dualistico di potere, nelle lotte per il controllo operaio. [...] Percio le posizioni di
“alternativa operaia”, o altrimenti formulate, non sono le nostre perché isolano la classe operaia, distruggono
il suo sistema di alleanze e le impediscono di assolvere una funzione nazionale di classe dirigente [...]>%°.

In questo senso le posizioni di Amendola erano quelle di Togliatti: compito del partito non era
isolare in una lotta politico-rivendicativa la classe operaia, ma lavorare al rafforzamento di un circuito
di alleanze che proponeva la classe operaia come classe dirigente nazionale. Le alternative suscitate
dal sindacato o dalla sinistra proponevano una radicalita che coincideva con isolamento, rischiando il
ritorno al settarismo e all’estremismo che Togliatti in primis cercava in tutti i modi di evitare. Di
conseguenza a queste posizioni, nel successivo convegno economico del marzo 1962 Amendola
difendeva la lettura tradizionale dei rapporti produttivi del paese, che non alteravano
“sistemicamente” il modello di sviluppo del capitalismo italiano, né comportavano un significativo
cambiamento di linea politica, ma al contrario — sempre secondo Amendola — confermavano la
strategia di alleanze tra il movimento operaio e i settori “arretrati” della societa, nonché I'alleanza coi
ceti medi in funzione di possibili convergenze sul piano parlamentare con le forze piu “illuminate” o
progressive della borghesia nazionale?®'. Una strategia che comportava, per il dirigente comunista,
I'inevitabile avvicinamento con il partito socialista in funzione di una nuova unita organizzativa che
superasse la divisione politica del movimento operaio prodottasi a Livorno nel '21. A prescindere da

289 G, Amendola, Una svolta obbligata nella lotta politica, «Rinascita», n. 2, febbraio 1962, pp. 93-98.

290 |vi, pp. 97-98.

21 Cfr. la relazione di Amendola, Lotta di classe e sviluppo economico dopo la liberazione, in Tendenze del
capitalismo italiano. Atti del convegno economico dell’Istituto Gramsci, cit., pp. 145-215.
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cio il “consumismo”, sebbene intervenendo a valle e non a monte del processo produttivo, appariva
sempre piu in grado di influenzare le dinamiche sociali, orientate nettamente in funzione dei consumi,
“costruite”, per cosi dire, sulle necessita di assorbimento di una produzione dalla elevata produttivita.

Rossanda, dall’inizio degli anni Sessanta, si assestera sulle posizioni di chi chiedeva a gran voce una
maggiore comprensione degli sviluppi del sistema produttivo, considerando deficitaria tanto I'analisi
di questo da parte comunista, quanto — di conseguenza — |'atteggiamento del Pci nei confronti
dell’accordo di governo, in buona sostanza attendista. Le involuzioni del centro-sinistra invece di far
convergere il dibattito interno al partito, ne approfondirono la dialettica. In tal senso va interpretata
la polemica di Amendola rivolta ai critici interni®®?, e la lettera che Rossanda invid a «Rinascita» nel
giugno del ’62%%, Nell’articolo del 9 giugno '62 Amendola, commentando lo sciopero al saponificio
Annunziata di Ceccano e la morte di un lavoratore per mano dei Carabinieri, insisteva sul problema del
neocapitalismo smentendo, o sminuendo, sostanziali novita o mutazioni nel capitalismo italiano:

Questo capitalista di provincia [Annunziata] rappresenta, cosi, la continuita politica della borghesia italiana,
che ritrova oggi nella DC il suo partito di governo, ma che non trascura di finanziare e sostenere le destre, dal
PLI al MSI, per pungolare la DC ed avere sempre altre soluzioni di riserva. Alla cerniera tra fascismo e DC,
Annunziata indica quei caratteri permanenti del capitalismo italiano, che ne rappresentano, nel variare delle
situazioni politiche, la vera continuita storica®®*.

Di qui la polemica di Amendola vira immediatamente verso quelle posizioni interne al partito che
sostenevano il mutamento del capitalismo italiano dal dopoguerra agli anni Sessanta:

Annunziata non & un esponente di un grande gruppo monopolista. [...] Egli rappresenta una di quelle posizioni
che, in teoria, potrebbero chiamarsi arretrate, di fronte alle posizioni assunte dai gruppi monopolistici piu
forti; una di quelle posizioni che, per la loro troppo scoperta e rozza rapacita, il capitalismo moderno, secondo
gli apologeti del neo-capitalismo, dovrebbe sacrificare alle esigenze di una superiore razionalizzazione
monopolistica, e alla necessita di allargare la base di massa del sistema, per garantirne una maggiore stabilita
politica®®®.

L'obiettivo € dunque quello di smascherare, da una parte, I'arretratezza del capitalismo italiano —
per nulla rinnovato dalla crescita economica a trazione monopolistica — e, dall’altra, attaccare le letture
politiche che insistevano sulle fratture piu che sulle continuita storiche. Un irrigidimento che in qualche
modo rifletteva necessita di polemica interna, dato che solo I'anno precedente lo stesso Amendola, in
un suo lungo e impegnato articolo su «Rinascita», riconosceva la natura del miracolo economico
proprio in quanto “miracolo”, ovvero di eccezionale trasformazione del paesaggio produttivo italiano

non visto e meno ancora capito dai partiti politici, in primo luogo proprio dal Pci?®®,

292 Cfr. G. Amendola, Annunziata e il neo-capitalismo, «Rinascita», n. 6 (nuova serie), 9 giugno 1962, pp. 3-4.

293 R, Rossanda, Valletta e il neocapitalismo, «Rinascita», n. 9, 30 giugno 1962, pp. 5-6.

2% G, Amendola, Annunziata e il neo-capitalismo, cit., p. 3.

29 |bid.

2% G, Amendola, Il “miracolo” e 'alternativa democratica, «Rinascita», n. 9, settembre 1961, pp. 671-682.
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Se lo schema, dunque, rimandava a una lettura tradizionale che vedeva nel padronato la base
sociale di politiche “di destra”, e che trovava espressione nel legame con le posizioni politiche piu
retrive del paese — dalla destra Dc al Pli fino al Msi — il centro-sinistra si caratterizzava come scelta
subita da questo insieme di forze, sintomo della forza del movimento operaio di imporre la
modificazione di rapporti politici consolidati. Per tale ragione il centro-sinistra vive di una
contraddizione permanente, che portava I'ala padronale e combatterlo e le forze operaie a sostenerlo
approfondendone le istanze politiche. Sostenerlo, sempre per Amendola, anche con un voto
parlamentare, come affermera qualche mese prima in una riunione di Direzione:

Il nostro voto contrario [al centro-sinistra, nda] non & pacifico. Gia nel 1960 discutemmo come contenerci
verso il governo Fanfani. Oggi perché ancora il voto contrario? Aumenta nel governo il peso del gruppo
doroteo, pero ne sono esclusi Scelba, Pella...La Confindustria ha un proprio contrasto interno e uno con il
governo. Non potremo votare contro criticando i socialisti. Il problema dei rapporti coi socialisti € importante.
Una estrema differenziazione & dannosa?®’.

Di tutt’altro avviso Rossanda, secondo la quale

se si da della borghesia italiana una caratterizzazione storica una volta per sempre, e a questa la si fissa
negandole capacita di modificazione e di riassestamento, non si potranno considerare che come

profondamente contraddittori alla sua natura, e quindi imposti esclusivamente dalla lotta, tutti gli elementi

di rammodernamento che la sua attuale formula di potere viene proponendo?®,

Ad essere criticata € una visione del centro-sinistra come momento di “instabilita”, o di scarsa
governabilita, della borghesia nazionale sui rapporti politici del paese®®. Al contrario, per Rossanda
I’operazione & volta alla stabilizzazione del quadro politico, determinato da quelle evoluzioni che la
borghesia produttiva italiana era andata affrontando dal ‘45 ai primi anni Sessanta. Il centro-sinistra —
nella lettura rossandiana — si qualifica come ripiegamento delle tensioni sociali che il paese aveva
vissuto nel biennio ’60-'61, a cui la politica di potere rispondeva con un accordo di palazzo che copriva
politicamente da eccessive oscillazioni. «Gratta Valletta e trovi Annunziata» — dice Amendola nel suo
articolo, elencando una serie di continuita che andavano dal piccolo imprenditore locale — Annunziata
appunto — alla grande impresa monopolistica (ad esempio la Fiat) alla destra Dc legata ad Andreotti e

27 Intervento di Amendola alla Direzione del Pci, 22 febbraio 1962, in FIG, APC — Direzione, MF 026, p. 272. Da
segnalare che la decisione del partito sara di voto contrario al costituendo governo di centro-sinistra. Eppure,
secondo quanto riportano i diari di Pietro Nenni, il tatticismo di Togliatti, in questa fase, appare molto piu affine
ad Amendola che a una critica rigorosa dell’operazione centro-sinistra fatta propria dalla sinistra del partito:
«Quest’oggi ho parlato alla Camera con Togliatti. E stato di un possibilismo tattico quasi senza limiti, secondo la
sua linea. Il curioso e che si continua a parlare del pericolo comunista quando abbiamo, si, un grande partito
comunista, ma al servizio di un obiettivo che non va oltre il riformismo dei grandi partiti socialdemocratici
dell’Occidente europeo. Nient’altro che tattica, si dice, ma alla lunga la tattica influenza la strategia», in P. Nenni,
Gli anni del centro-sinistra. Diari 1957-1966, SugarCo Edizioni, Milano 1982, p. 216.

2%8 R, Rossanda, Valletta e il neocapitalismo, cit., p. 5.

299 per una ricostruzione del dibattito politico sul centro-sinistra, soprattutto sullo scontro tra valutazioni
alternative del passaggio politico in ambito comunista, si veda almeno M. Marzillo, L’'opposizione bloccata. PCl e
centro-sinistra (1960-1968), Rubbettino, Soveria Mannelli 2012; Y. Voulgaris, L’Italia del centro-sinistra (1960-
1968), Carocci, Roma 1999.
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di qui alla direzione delle politiche democristiane, ed & proprio questo ad essere contestato da
Rossanda: tra Annunziata (personificazione del padronato “vecchio stile”) e Valletta (presidente Fiat)
esiste uno scarto qualitativo che rimanda a due capitalismi diversi, due modelli produttivi alternativi,
che solo in ultima analisi possono essere ricondotti a una forma omogenea e generica di “padronato”.
Se di padronato si tratta, sono le sue caratteristiche a cambiare:

Certo [...] il tipo di sviluppo monopolistico € tale da non condurre a una “razionale epurazione” di tuttii residui
precapitalistici e di tutti i settori piu arretrati del capitalismo. Ma cio non significa affatto che il capitalismo
italiano di oggi sia quello del 1945, nella sua struttura, nella coscienza del suo ruolo, nel suo programma di
fronte al paese. [...] Assai pil produttiva, a me sembra, € I'ipotesi che parte da un tentativo di individuazione
delle variazioni avvenute, a livello nazionale e internazionale, nella struttura italiana; della connessione di
queste variazioni strutturali alla rete complessa delle ideologie, della “coscienza di sé” che la nuova, o
rinnovata classe dirigente esprime3®,

Se la vecchia forma di dominio padronale poteva qualificarsi come “di destra”, dotandosi di un
personale politico conseguente, la forma neocapitalista procede dotandosi di un personale politico
diverso, in alcuni casi “tecnico”, in altri facendo sponda su temi riformisti, accogliendo talune istanze
di razionalizzazione al fine di gestire meglio la fase produttiva. Ed & questo I'orizzonte di Fiat e di
Valletta, laddove le lotte di classe e gli scioperi assumono un valore politico diverso e superiore che
non le lotte contro il padronato a /a Annunziata, espressioni di un capitalismo superato: «la fase che si
apre oggi nel nostro paese esprime tuttavia un nuovo blocco di forze, che necessariamente
ridistribuisce gli schieramenti egemonici della borghesia e quelli egemonici del movimento operaio»3°,
Si avverte una polemica di fondo, che avra modo di emergere — come abbiamo visto in precedenza —
nel convegno di studi sulle tendenze del capitalismo italiano, organizzato all’Istituto Gramsci proprio
nel '62: taluni obiettivi politici del Pci, e soprattutto alcune sue linee strategiche, rischiavano di essere
riassorbite dal neocapitalismo, divenendo «obiettivamente compatibili con il sistema»®®?, E questo
perché un nuovo blocco di potere si € venuto creando sulla scorta delle evoluzioni neocapitaliste, un
blocco che rinuncia di fatto alle posizioni piu chiuse e apre a percorsi politici originali. La conseguenza
per le lotte di classe — per Rossanda — & che queste si spostano su di un terreno nuovo e piu avanzato,
che implicano non piu solo un maggiore intervento pubblico-statuale nella direzione economica del
paese, ma anche una riflessione sulla natura dello Stato. In altre parole, a venire rimesso al centro del
discorso — soprattutto in un frangente di estrema mobilita delle forze politico-sociali — € il nodo delle
riforme di struttura, ridefinito (e depotenziato) dalla “destra” comunista e ora piu che mai — per la
“sinistra” — al centro di una rielaborazione delle strategie del partito di fronte al nesso neocapitalismo-
centrosinistra. Se I'azione dei monopoli tende alla pianificazione, sostenuta da un forte interventismo
statale, la proposta comunista non puo attardarsi in parole d’ordine oramai parzialmente recepite dal
“padronato neocapitalista”. Questo il nodo, che implica un approfondimento dell’azione comunista sul
tipo di sviluppo e di pianificazione proposta, per qualificare diversamente le richieste comuniste.

300 |y, p. 6.
301 bid.
302 1bid.
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La risposta del partito non si fara attendere, pubblicata nel numero successivo, quello del 7 luglio
’62, a firma Rinascita®®. 'attacco & diretto e senza mediazioni: le posizioni critiche interne, in
particolare quelle di Rossanda, vengono accusate di «schematismo», pretendendo di generalizzare un
particolare carattere del capitalismo, isolandone un momento specifico, esagerandone I'importanza e,
«sulla base di questa esagerazione giungere a conclusioni che non sono pil in accordo con la realta,

ma in contrasto con essa»’®*

. | termini “sviluppo monopolistico” e “neocapitalismo” divengono
«ragione ultima, alla quale tutti i molteplici aspetti della realta vengono sommariamente e

immediatamente riferiti»3®. Secondo suddette teorie,

siamo giunti al momento in cui tutto cid che avviene nell’odierno mondo capitalistico € “organizzato” secondo
un predisposto piano e chi lo predispone, naturalmente, sono i monopoli. [...] Si giunge per questa via
all’estremo di affermare che persino una vittoria sindacale operaia, spesso conquistata con una lotta dura,
con il sacrificio di giornate e giornate di sciopero, € il “monopolio” che I’ha voluta, per “riassorbire” certe
rivendicazioni e cosi restare padrone del campo3%,

La dimensione produttiva, per la direzione di «Rinascita», non cambia la situazione, non modifica i
caratteri tradizionale del modello di sviluppo, non giustifica quindi un cambio di strategia politica. Il
centro-sinistra e frutto di una contraddizione in cui hanno agito in primo luogo e soprattutto le lotte
operaie, costringendo in qualche modo la politica di governo a prendere atto di uno spostamento nei
rapporti di forza del paese cedendo quote di direzione politica. Inevitabilmente I’equilibrio & precario
e le leve dirigenti rimangono in mano alla Dc e al padronato — ricorda la direzione del giornale — ma
questo non giustifica I'opposizione pregiudiziale al nuovo quadro politico. Anche perché, e qui viene
toccato uno dei problemi dirimenti che troveranno sviluppo nel confronto con la nuova sinistra,

Si aprono quindi nuovi campi di lotta e su di essi bisogna sapersi muovere. Se mi chiudo nell’affermazione
apodittica che, anche se si parla di riforme, sono sempre “il monopolio” e il “neocapitalismo” che le vogliono,
per stabilizzare, per razionalizzare, per dare ordine, per superare le cose troppo vecchie e via dicendo, allora
perdo, di fatto, lo stesso punto di partenza di una lotta efficace. Finiro per chiudermi, anche se non lo voglio,
nella prospettiva non piu di una serie di lotte con obiettivi nuovi e su nuovi terreni, ma soltanto di una
ribellione totale, a tutto il sistema, a cui poi non si sa come si dovrebbe giungere3?’,

Rossanda non replichera, almeno nell'immediato. In una lunga e interessante analisi sul rapporto

308

riforme-rivoluzione del Pci*®, scritto alcuni mesi dopo (gia, dunque, nel ruolo dirigente della Sezione

culturale) e pubblicato su «Critica marxista», avra perdo modo di tornare sull’argomento, specificando

303 | g crosta del neocapitalismo. Risposta alla lettera di Rossana Rossanda, «Rinascita», n. 10, 7 luglio 1962, pp.
6-7.

304 1vi, p. 6.

305 |bid.

306 |vi, p. 7.

307 |bid.

308 R. Rossanda, Note sul rapporto riforme-rivoluzione nella elaborazione del Pci, «Critica marxista», n. 2, marzo-
aprile 1963, pp. 19-45.

88



meglio il rapporto tra una cornice produttiva modificata e le strategie politiche necessarie di
affinamento. Il nesso rivoluzione-riforme di struttura & alla radice della strategia politica comunista
riguardo alla lotta per il potere. Rossanda individua in Gramsci, e specificatamente nella sua battaglia
polemica con Bordiga, il momento in cui nel comunismo italiano si assesta un’analisi del processo
rivoluzionario che preveda le riforme di struttura come antitesi del riformismo e, al tempo stesso,
contrasto del settarismo. In riferimento al primo, le riforme di struttura si qualificano non come
momenti intermedi o transitori, ma in cui si incarna la lotta per il potere, in un processo di
innalzamento progressivo della conflittualita politico-sociale: «le “riforme di struttura”, rispetto alle
riforme dei riformisti, [...] costituiscono gradini avanzati nella lotta della classe operaia e del suo blocco
di alleanze in una societa in cui non si appanna la posizione classista»®®; riguardo al secondo polo
oppositivo, il rifiuto sta «in una visione rigidamente alternativa degli obiettivi della lotta di classe, del
rinvio ad una sola contraddizione fondamentale e finale»3!°. Nonostante cio, la definizione politica
delle riforme di struttura si € connessa storicamente, per Rossanda, nella lotta contro il settarismo,
cioé contro le posizioni di Bordiga. L’affinamento di questa prospettiva in un’analisi complessiva vedra
il suo momento culminante nelle Tesi di Lione elaborate da Gramsci nel 1926 per il Ill Congresso del
partito. In un contesto di arretratezza generalizzata del capitalismo nazionale, nel quadro di un sistema

” II
7’

produttivo definito “agricolo-industriale”, I'incapacita del capitalismo italiano di trainare tutto il paese
verso la modernizzazione dei rapporti sociali ed economici non poteva che condurre al fascismo, cioe
alla risoluzione autoritaria delle contraddizioni storiche, quali la mancata internazionalizzazione del
capitale italiano o il mancato sviluppo economico delle regioni meridionali. La strategia delle riforme
di struttura in un contesto simile avrebbe immediatamente spostato in avanti gli assetti sociali e politici
del paese, vista I'impossibile recettivita del capitalismo nazionale nel fare propri i caratteri della

modernita industriale.

Tra la fine della Seconda guerra mondiale e I'inizio degli anni Sessanta, pero, il contesto produttivo
cambia, si evolve, porta a compimento il passaggio da “agricolo-industriale” a “industriale-agricolo”,
secondo classica definizione del Pci. Le Tesi di Lione, da cui discende la strategia comunista delle
riforme, secondo le quali «I'industrialismo, che € la parte essenziale del capitalismo, & assai debole, e
dove l'agricoltura si presenta naturalmente come la base dell’economia del paese, [e dove] il
compromesso industriale-agrario [non da] luogo all’abituale scontro tipico dei capitalismi avanzati»®!,
non trovano piu corrispondenza con la natura del capitalismo italiano. Le riforme di struttura cambiano
significato e terreno d’intervento, incidendo ora sui rapporti politico-sociali inerenti al sistema
produttivo. Se negli anni Venti e Trenta l'arretratezza era economica, nel 1963 questa & pil
direttamente politica, investe immediatamente il piano dei rapporti politici inadeguati a rappresentare
la nuova fase capitalista-monopolistica. Il dibattito e le Tesi del IX Congresso del Pci (gennaio 1960),
per Rossanda, individuano «una fase di sviluppo che presenta dei mutamenti qualitativi essenziali: un

processo nel quale, oltre i lineamenti delle antiche strozzature, si individuano [...] i lineamenti di una

309 i, p. 20.
310 |pid.
311 vi, p. 36.
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societa capitalistica moderna e quindi anche di una nuova aggregazione politico-sociale»3!2, Rispetto
alle Tesi di Lione c’é stata una chiara variazione della composizione e del carattere del proletariato
italiano. Anche le contraddizioni del sistema economico cambiano:

Il passare del capitale monopolistico da forma parassitaria, che si inserisce su una rete produttiva arretrata,
a forma strutturale organica di questa societa, supporto e organizzazione dei suoi stessi ritmi di sviluppo,
implica fratture e divergenze di interessi con le forme non monopolistiche, o con le strutture della piccola e
media azienda, brutalmente ridimensionate a estrapolazioni del ciclo produttivo o funzioni strettamente
complementari3®3,

La contraddizione e i momenti di rottura interni alla composizione borghese-capitalistica appaiono
come momenti necessari di rafforzamento del sistema monopolistico, che si adegua anche attraverso
le evoluzioni del quadro politico. La contraddizione principale che investe le strategie comuniste non
sta pill dunque solo tra espansione e immobilita, quindi sull’'ammodernamento del sistema produttivo,
ma sul fine di questo ammodernamento, sulle qualita di un processo politico-economico e sulla natura
della societa in rapporto al panorama produttivo stesso. Dentro tale quadro di rafforzamento e di
incerta razionalizzazione dei fattori produttivi, la classe operaia — per Rossanda — corre il rischio di
essere integrata, attardandosi su di una strategia politico-sociale oramai fatta propria anche dal
capitale monopolistico. Cambia, e si allarga, anche la platea di soggetti interessati a resistere a questo
cambiamento, guidandolo verso prospettive alternative. Il discorso sulle alleanze dunque permane,
ma cambiano i termini di queste e i soggetti potenzialmente alleati con gliinteressi della classe operaia.
E se,

come dianzi si & detto, I'accento si sposta dall’antinomia tra sviluppo e assenza di sviluppo al problema della
qualita dello sviluppo, al suo fine e natura, cosi le successive tappe di riforma tendono necessariamente a
incidere sulla qualita politica dell’evoluzione sociale3!4,

Di fronte all’affievolimento del concetto di riforme di struttura in corso nella dialettica comunista,
Rossanda ne ribadisce la centralita, ma dentro un ragionamento nuovo che si relazioni col mutato
paesaggio produttivo e sociale. Se la “socializzazione” del capitale conduce ad un nuovo rapporto tra
potere politico e potere economico, «si apre oggi una chiara prospettiva di lotta sulle forme della
democrazia, saldando piu strettamente [...] il momento democratico della lotta di massa con il
rinnovamento della struttura democratica dello Stato»3'®. Lotte — e riforme — che non abbiano piu
come fine “lo sviluppo”, ma la qualita di questo, la sua direzione, in connessione con
I'approfondimento dei margini di liberta e democrazia per il proletariato italiano e la societa nel suo
complesso. L’azione dovrebbe spostarsi dunque su di un piano di ampliamento della democrazia, nella
fabbrica cosi come nella partecipazione politica.

312 |yj, p. 41.
313 |vij, p. 42.
314 \vi, p. 44.
315 |bid.
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2.5 Verso la direzione della politica culturale

2.5.1 Nuovi consumi culturali

Il boom economico non poteva non interessare direttamente anche i consumi culturali, in qualche
misura trasformando il rapporto tra societa e cultura, e di conseguenza investendo tutti gli attori — e
quindi anche i partiti — che interagivano con la produzione culturale del paese. | termini di questa
trasformazione sono stati perdo sovente equivocati. L'enfasi maggiore € stata posta sugli effetti
dirompenti di questa “rivoluzione”, contrapposti alla produzione, la funzione e al consumo culturale
dell’ltalia fino agli anni Cinquanta. Si € dunque insistito sullo spartiacque sancito dalla notevole crescita
economica e che investi tutto 'ambito dei consumi culturali di massa. Temi quali il tempo libero, lo
svago, il rapporto tra la cultura e le classi popolari, soffrono cosi di un certo grado di distorsione:
sembrano “nascere” con la fine degli anni Cinquanta e in diretta relazione con la crescita economica.
Eppure, come ricordano gli storici David Forgacs e Stephen Gundle, la tipica ripartizione politica della
storia d’ltalia (liberale fino al 1922, fascista fino al ’43, infine repubblicana), se mantiene il suo valore
nell’ambito della storia politica del paese, «non funziona in realta per la storia culturale, e certamente
non per la storia della cultura popolare e di massa»®®. Le continuita, a ben vedere, appaiono piu
significative dei cambiamenti; e se cambiamento ci fu (e in qualche modo le trasformazioni degli anni
Sessanta assumono la forma di un vero e proprio cambiamento), questo riguarda taluni elementi e non
tutta la cultura di massa, originata — sic et simpliciter — con la moltiplicazione dei consumi culturali
privati avviata a cavallo degli anni Sessanta. Ma se «ampiamente illusoria» appare la visuale di una
cultura di massa nata con il boom economico, vanno dunque individuati i motivi originari e i segni di
continuita.

Da questa prospettiva, la “nascita” di una politica culturale rivolta alle masse, che influisse su
produzione e consumi, e che si trascino ben dentro il nuovo Stato repubblicano nelle forme e nella
mentalita prevalente, va ricercata negli anni Trenta. Ovviamente il fascismo contribui in maniera
decisiva ad instaurare un nuovo rapporto tra cultura e societa, per ragioni di legittimazione politica, di
controllo, di promozione ideologica eccetera. Eppure, anche qui, non tutto va ridotto alla nuova
funzione che il fascismo assegno alla cultura. In realta, piu che per volonta politica, negli anni Trenta si
sviluppano nuove tecniche, cominciano a perfezionarsi nuove forme di trasmissione culturale
('avvento del sonoro nella produzione filmica e la distribuzione di nuove sale cinematografiche, la
nascita di riviste patinate e in rotocalco, dei fumetti, la diffusione della radio e altro ancora), assumono
dimensione rilevante diverse imprese private che agiscono nel mondo della cultura e ne rimodellano i
significati. Il fascismo, pil che scoprire, sembra limitarsi ad indirizzare, controllare, utilizzare in senso
funzionale un’industria culturale per gran parte privata. Sebbene se ne servi per ragioni politiche — che
perod riguardarono piu la gestione del consenso e il mantenimento dell’ordine che la costruzione di

316 D, Forgacs, S. Gundle, Cultura di massa e societa italiana 1943-1954, 1| Mulino, Bologna 2007, p. 24.
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nuovi modelli culturali ideali — «i fascisti osteggiarono qualsiasi idea di diffusione della “cultura” a tutti

317 | tentativi di

come democratica e di sinistra e pertanto contraria ai loro obiettivi fondamentali»
imporre o favorire una particolare direzione della cultura, un suo governo centralizzato o politicamente
indirizzato, nei fatti fallirono, pil 0 meno evidentemente. Il mercato culturale, sostanzialmente in mani
private sotto il fascismo — e ancor di piu negli anni della Repubblica — rispondeva a logiche proprie, e
in connessione con le dinamiche internazionali, piu che ai tentativi di sottomissione della politica. Un
fatto, questo, che leghera idealmente I'industria culturale dal fascismo alla Repubblica, costituendo un
continuum piu che una sua soluzione. In altre parole, I'industria culturale — nel suo senso pil ampio —
non fu mai completamente integrata nello Stato, ma non di meno si modello rispetto al potere politico:
a-fascista durante il fascismo, governativa con la Democrazia cristiana, mai dunque cultura
d’opposizione ma sempre restia alla eterodirezione di un “centro”. La cultura di massa degli anni
Trenta contribui giocoforza alla formazione di una comunita nazionale, lavorando nel senso
dell’unificazione della societa, ma il fenomeno in questione «opero in senso “disintegrativo” oltre che
“integrativo”. Cio limito la sua efficacia quale strumento di creazione del consenso politico e significo
che la sua funzione sociale non fu sempre conservatrice»!8, Se dunque i media e la cultura di massa
favorirono i processi di identificazione collettiva e di consolidamento dell’identita nazionale, tali
processi non assunsero motivi univoci, favorendo ora il consenso ora il pensiero critico dovuto
all’acculturazione di massa e allo scambio verso altre culture.

Eppure, nonostante questo grado di continuita, che si sostanziava nei fatti in uno stesso ambiente
di uomini, imprese, direzioni culturali e mezzi tecnici comune tra gli anni Trenta e gli anni Cinquanta, il
boom economico risolse alcuni dei limiti decisivi allo sviluppo di una vera cultura di massa nel paese:

Nella seconda meta degli anni Trenta, le industrie culturali italiane offrivano un’immagine contraddittoria.
Erano, almeno in parte, tecnologicamente avanzate ma operavano in un mercato nazionale di prodotti
culturali (film, dischi, libri, ore di trasmissione radiofonica ecc.) che era per la maggior parte piu ristretto e pil
povero di quello delle loro controparti che agivano in altri paesi europei con analoga densita di popolazione
quali la Germania, la Francia e la Gran Bretagna. [...] Prima degli anni Cinquanta, i livelli piu significativi di
spesa per attivita ricreative e culturali furono concentrati tra le popolazioni urbane, e al loro interno,
prevalentemente tra le classi medie ed elevate. [...] In breve, la cultura di massa, insieme alle tecnologie che
la mediavano, era prodotta ma non ancora distribuita o consumata su vasta scala3*.

La crescita economica opero dunque su di un lato specifico, ancorché decisivo, della cultura di
massa: favori processi di distribuzione effettiva nella societa di un consumo culturale che, fino alla
meta degli anni Cinquanta, rimaneva appannaggio dei ceti medi urbani, e che teneva ancora tutto
sommato prossimi i produttori e i consumatori di cultura (chi produceva cultura era anche chi la
consumava, e viceversa). Se le basi del mercato culturale furono gettate negli anni Trenta, il consumo
effettivo e pervasivo nella societa italiana nel suo complesso (e dunque non solo nei ceti colti cittadini)
avvenne in seguito al boom, alla disponibilita economica e di tempo libero che favori, inoltre, un altro

317 \vi, p. 342.
318 |vi, p. 22.
319 vi, pp. 269-270.
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fattore determinante di questo “nuovo” modello: la privatizzazione del tempo libero e dei suoi
consumi annessi. Se, infatti, tra fascismo e primi anni della Repubblica il tempo libero era organizzato
in rapporto ad attivita collettive (di qui il ruolo fondamentale dei partiti, della Chiesa e delle loro
ramificazioni associative: anche qui segnando una continuita tra fascismo e Repubblica), con il boom
dei prodotti culturali di massa questo veniva vieppil individualizzato, anche qui, in qualche modo,
spezzando forme di continuita ancora valide su altri piani. L’organizzazione del proprio tempo speso in
attivita culturali passava dalla delega associativa alla sua progressiva personalizzazione. La ricezione
culturale diveniva sempre piu un fatto privato, condizionato a scelte individuali, o comunque piu
individualizzate che in passato, e questo non poteva non incidere anche sulla produzione di cultura3%.

2.5.2 | comunisti e il consumismo

Se questo era il contesto di fondo, e cioé un paesaggio culturale che andava cambiando
innestandosi su motivi originati durante il fascismo, il Pci rispose in modo affatto peculiare. Da una
parte, come abbiamo riferito, attraverso la singolare capacita di reclutamento di un mondo
intellettuale a cui offri ruolo e prestigio sociale. Dall’altra, sovrapponendo la cultura — ormai
pienamente “massificata” — al mondo intellettuale, e cioe identificando come cultura unicamente la
“grande cultura”, si trovo impreparato di fronte alla sfida di questa massificazione. Come ricordano
ancora Forgacs e Gundle, il comunismo italiano

Non comprese fino in fondo che il processo di formazione dell’egemonia in Italia era cambiato. Assenti dal
paese per quasi vent’anni, i leader comunisti non tennero in giusto conto i nuovi importanti ruoli assunti dallo
stato nei settori dell’assistenza sociale, dell’intrattenimento e dello svago. Adottarono una visione passatista
che assicuro loro un grande successo in termini di reclutamento degli intellettuali ma assai meno in quelli di
una pit ampia influenza sociale3?%,

Alle radici della massificazione dei consumi, soprattutto — potremmo dire — dei consumi culturali,
stanno tre elementi decisivi: la progressiva urbanizzazione di quote importanti di popolazione rurale
(vicenda legata in particolare ai fenomeni migratori dal sud alle citta dell’Italia settentrionale); la Fiat
— e cioé I'aumento vertiginoso della mobilita privata (e oltre alla Fiat, i ciclomotori, le Lambrette, le
Vespe); la televisione, intesa sia riguardo ai programmi televisivi strumento di una nuova forma di
acculturazione popolare (in particolare 'unificazione linguistica), sia riguardo alla pubblicita pervasiva
che entrava prepotentemente nelle case delle famiglie italiane, favorendo la dinamica dei consumi nel
suo complesso, orientandone la domanda, spostandola gradualmente su quella secondaria e
voluttuaria®®2. Questi motivi “italiani” rispondevano poi ad un fenomeno globale, o quantomeno
occidentale, su cui occorre soffermare velocemente |'attenzione. Il cambiamento della societa in

320 sylla televisione come vettore di individualizzazione dei consumi culturali, cfr. G. Gozzini, La mutazione
individualistica. Gli italiani e la televisione, Laterza, Roma-Bari 2011.

321 p, Forgacs, S. Gundle, Cultura di massa e societa italiana 1943-1954, cit., p. 365.

322 |n particolare riguardo a quest’ultimo punto, cfr. S. Gundle, L’americanizzazione del quotidiano. Televisione e
consumismo nell’ltalia degli anni Cinquanta, «Quaderni storici», a. XXI, n. 2, 1986, pp. 561-594.
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rapporto ai suoi consumi di massa € infatti un fenomeno che investe I'intera Europa del periodo. Ed &
il segno di un’egemonia Usa che fonda sull’Europa la propria proiezione internazionale, secondo lo
studio della storica italo-americana Victoria de Grazia:

L’egemonia degli Usa & sorta sul suolo europeo. Fu il Vecchio Mondo il luogo in cui gli Stati Uniti operarono

la propria metamorfosi da prima societa dei consumi di massa a baricentro mondiale delle moderne pratiche

consumistiche3?3,

Questa egemonia cambia il volto delle societa europee, sulla base di alcuni fattori determinanti: la
capacita statunitense di esportare, insieme ai prodotti, anche la propria societa civile, intesa come
I'insieme delle associazioni volontarie, le competenze nel campo delle scienze sociali, il senso civico;
I'imposizione, attraverso un uso equilibrato ma anche spudorato di soft e hard power, di un’etica della
democrazia intesa come eguaglianza consumistica delle societa occidentali, fondata su standard
universalmente riconosciuti o da riconoscere; la sua natura pacifica, in antitesi al militarismo europeo
uscito sconfitto dalla Seconda guerra mondiale. Questi e altri fattori facilitarono una rivoluzione
consumistica che «giunse di soppiatto», ovvero non si impose per vie manifestamente coercitive, tale
da configurarsi, sempre per de Grazia, come «rivoluzione passiva» — riprendendo una terminologia
gramsciana — che di fatto impedi alle forze politiche (tanto comuniste quanto liberali) di accorgersi
compiutamente della trasformazione in atto, di capirla e di governarla. La «soddisfazione dei desideri
del consumatore» divenne quindi il tratto unificante e dominante tra Europa e Stati uniti, creando
guell’«Atlantico bianco» che si presentava soprattutto come griglia di valori condivisi prima ancora che
contesto geopolitico. Un insieme di valori che, varcando definitivamente la soglia di separazione tra
spazio pubblico e sfera privata, cambiava con cio anche i riferimenti culturali, le figure mediatrici, e
quindi anche la funzione della cultura e il ruolo degli intellettuali. Ma piu in generale era la nozione di
democrazia a cambiare, stabilendo quella «“democrazia del riconoscimento” basata su un minimo di
elementi comuni, [...] sulla condivisione di abitudini, sulla liberta di scegliere alternative giunte da
lontano, sul riconoscimento della diversita e sulla capacita di accettarla»®?*. Una democrazia minima,
potremmo dire sulla scorta dell’interpretazione convergente che del fenomeno diede a suo tempo Paul
Ginsborg in riferimento ai cambiamenti della societa italiana negli anni Sessanta:

|ll

La dinamica sociale del “miracolo economico” contribui ad accentuare |'atomizzazione della societa civile.
[...] il “miracolo economico”, intrecciando un accresciuto tenore di vita con un accentuato individualismo,
sembro esaudire il sogno americano: si era introdotto in Italia un nuovo modello di integrazione sociale. [E
questo perché] in assenza di pianificazione, di educazione al senso civico, di servizi pubblici essenziali, la
singola famiglia, soprattutto quella dei ceti medi, cerco un’alternativa nella spesa e nei consumi privati:
usando la macchina per andare al lavoro, recandosi dai medici a pagamento, mandando i propri figli negli asili

privati. Il “miracolo” si riveld cosi un fenomeno squisitamente privato3?°.

323y, de Grazia, L’impero irresistibile. La societd dei consumi americana alla conquista del mondo, Einaudi, Torino
2020, p. XXIX della Prefazione.

324 1vi, p. XXVIL. Per tutto il discorso cfr. lvi, pp. XXV-XLV della Prefazione.

325 p_ Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a ogygi, cit., pp. 326-337.
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Questi elementi, sommati ad un contesto di tendente innalzamento (per quanto, come abbiamo
visto, circoscritto nelle sue dimensioni) del reddito pro capite, sostennero una contraddittoria
“unificazione culturale delle masse” che costituiva il principale obiettivo politico-culturale del Pci dalla
Resistenza in avanti. Tale unificazione da un lato si presentava contraddittoria non solo per il Pci, ma
anche per quella Democrazia cristiana che teneva le redini stesse dei principali veicoli culturali quali
tv, radio, circuito cinematografico, giornalistico ed editoriale. Dall’altro conduceva comunque verso
quell’acculturazione diffusa che indeboliva le peculiarita del comunismo italiano quale soggetto
promotore di cultura popolare e accessibile.

Il processo si presentava controverso per due motivi sostanziali. Da un lato, I’estrema velocita con
cui questo si sviluppo travolse le strategie culturali dei principali partiti, anche di governo. La politica
italiana nel suo complesso si trovo a rincorrere pil che governare fenomeni sociali e culturali che
andavano acquisendo velocita e profondita inedite persino per quelle forze di governo che, come
abbiamo detto, tutto sommato godevano del vantaggio di poter dirigere in qualche modo i principali
canali comunicativi®?6. Dall’altro, sia il Pci ma anche la Dc si posero in contrasto pill 0 meno aperto con
i fenomeni della pubblicita diffusa e del consumismo. Per ragioni (fino ad un certo punto) diverse, sia
il comunismo che il cattolicesimo vedevano nella progressiva commercializzazione dei rapporti sociali
un fattore negativo e da contrastare, che indeboliva quelle radici comunitarie (familiari o di classe) che
costituivano il riferimento da rafforzare per le due ideologie forti dell’epoca. Ciascuno dal proprio
punto di vista si trovo a frenare, arginare o combattere quello che il mercato andava invece
velocemente mutando, un paesaggio culturale fatto di consumi popolari di massa3?’. Anche da questo
punto di vista le distanze tra Pci e Dc si assottigliarono, convergendo pil che divergendo.

Eppure, il processo di unificazione culturale avviato alla fine degli anni Cinquanta confliggeva col
tentativo comunista non solo perché avveniva veicolato da fattori privati di mercato, ma soprattutto
perché questa “cultura di massa” in costruzione non rispondeva alle stesse esigenze comuniste volte
alla creazione di una “cultura nazionale”3%. Come afferma ancora Gundle,

[l Pci non] poteva piu proporre una politica culturale imperniata sul reclutamento di scrittori, artisti e
accademici quando la diffusione delle comunicazioni di massa stava accentrando in sé molte delle

funzioni di organizzazione dell’egemonia un tempo appannaggio degli intellettuali»3?°,

Lo schema comunista dalla Resistenza in avanti poggiava sostanzialmente sul lavoro pedagogico di
trasmissione culturale che gli intellettuali legati al Pci operavano in direzione delle popolazioni

326 Riguardo al problema della rapidita della trasformazione sociale avvenuta in Italia negli anni del boom
economico come fonte delle fisiologiche incomprensioni sia comuniste che democristiane, cfr. A. Ginzburg, La
retorica del modello esemplare, e la sua grammatica, in G. Bonifati, A. Simonazzi (a cura di), I/l ritorno
dell’economia politica. Saggi in ricordo di Fernando Vianello, Donzelli, Roma 2010, pp. 295-316.

327 Riguardo alle resistenze del gruppo dirigente comunista e alla pressione della base affinché si apportasse un
adeguamento dei riferimenti alla nuova offerta culturale, cfr. E. Taviani, Il Pci nella societa dei consumi, in
Gualtieri R. (a cura di), Il Pci nell’Italia repubblicana 1943-1991, Carocci, Roma 2001.

328 Cfr. S. Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca, Giunti editore, Firenze 1995, p. 543.

329 1vi, p. 132.
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subalterne. Era una pedagogia di massa quella pensata e organizzata dal Pci, che utilizzava la cultura
“alta” del paese al fine di creare una cultura nazionale, che era altra cosa da una semplice cultura
massificata. Era affine a quel popolare-nazionale che articolava in diversi linguaggi, adatti ai diversi tipi
di ricezione, uno stesso messaggio di avanzamento politico, di democratizzazione dei rapporti sociali,
di rafforzamento del sistema valoriale frontista-costituzionale-antifascista su cui si fondava
formalmente il discorso pubblico e in special modo quello comunista. Il nascente consumo culturale di
massa, nel momento in cui “popolarizzava” diversi tipi di consumi legati alla sfera intellettuale,
travolgeva pero ogni possibile direzione valoriale proposta dalla politica®*°. A venire meno era in primo
luogo l'ipotesi di un’acculturazione alternativa, fondata su canali artigianali, veramente popolari forse,
ma incapaci di resistere allo sviluppo industriale delle nuove tecnologie:

lo sviluppo economico e il diffondersi delle comunicazioni di massa nella societa fecero si che I'ipotesi che
fosse possibile costruire un universo culturale parallelo, di qualita superiore alla cultura dominante e
destinato in ultima analisi a sostituirlo, divenisse del tutto impossibile da sostenere. In qualita di spettatori
della televisione e di lettori della stampa anche coloro che piu si impegnavano nel partito partecipavano alla
societa esterna non meno di chiunque altro33.,

Il risultato fu, soprattutto da parte del Pci ma, come abbiamo visto, anche la Dc e la Chiesa non
furono da meno, quello di una tendenziale “demonizzazione” dell’industria culturale33?, attraverso
un’analisi e una valutazione nel merito dei diversi prodotti culturali che manco di cogliere il ruolo stesso
del medium, del mezzo (soprattutto televisivo) che mutava radicalmente I'approccio alla cultura di
massa per milioni di persone. Il Pci si autoconfino entro una sorta di reprimenda moralistica dei nuovi

mezzi di comunicazione3*

, concentrandosi su di un aspetto — e cioé la qualita del messaggio — ma non
sul fenomeno nel suo complesso**. l’attacco riguardava tutti i piani comunicativi di massa. Riguardo

alla letteratura d’evasione, ad esempio, cosi si esprimeva Lucio Lombardo Radice nel 1946:

330 per una sintesi dell’atteggiamento comunista sul concetto di «cultura popolare», cosi si esprimeva Antonio
Banfi nel 1949: «Il problema della cultura popolare, come si pone in regime di democrazia formale, &
essenzialmente un problema di tecnica pedagogica [...] la cultura popolare rispecchia la coscienza dei ceti
dominanti e dipendenti; essa pud bensi portare le tracce di una pil antica cultura organica che la classe
dominante ha distrutto, ma per la sua composizione & in sé spezzata, contraddittoria, priva di universalita...», in
«Rinascita», anno VI, n. 11, novembre 1949, pp. 490-494.

315, Gundle, | comunisti italiani tra Hollywood e Mosca, cit., p. 185.

Cfr. G. Vacca, La cultura dei media nella sinistra italiana, in G. Richieri (a cura di), Il video negli anni ‘80, De
Donato, Bari 1981. Cfr. anche G. Crapis, Il frigorifero del cervello. Il Pci e la televisione da “Lascia o raddoppia?”
alla battaglia contro gli spot, Editori Riuniti, Roma 2002.

333 | o stesso Alicata, neodirettore della Commissione culturale, cosi si esprimeva sulle posizioni del partito in
merito all’industria culturale: «alle buone intenzioni mie e degli altri compagni non corrisponde in nessuno di noi
un’adeguata preparazione rispetto a questi temi con la conseguenza che i nostri stimoli finiscono spesso con
I"assumere il tono del predicozzo moralistico (é necessario, bisogna, si deve...) [corsivi nostri] ma non quello giusto
di suscitare interessi concreti, affidare compiti precisi, aprire noi stessi dibattiti sulle varie questioni ecc...», in
Fondazione Gramsci, Roma (FG), Archivio del Partito comunista italiano (APC), serie Commissione culturale,
Lettera a Longo, 3 marzo 1956.

34 E |o stesso Togliatti ad avallare una lettura moralistica di questo tipo: «La televisione isola gli individui; li chiude
nelle loro case come in un involucro», testimonianza riportato in M. Spallone, Vent’anni con Togliatti, Teti, Milano

332
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Tra i lavoratori, dunque, & purtroppo molto diffusa la produzione letteraria scadente, insignificante,
inintelligente: i giornaletti per bambini all’americana, con i “fumetti” e le pil pacchiane ed idiote e mostruose
avventure; la stampa sportiva di ogni qualita; i canovacci di films di poche lire. Le donne lavoratrici, in un
certo senso, leggono piu degli uomini [...] ma quali disastrose letture! | romanzetti d’amore pil falsi e melensi;
[...] Secondo me, I'operaio che legge la biografia da quattro soldi dell’asso del calcio, la dattilografa che divora
avidamente in tram il romanzo dell'impiegata che sposa il capoufficio, [...] sono mossi dal desiderio di uscire
per qualche momento dal chiuso della propria miseria e delle proprie preoccupazioni [...]. In questo modo
viene deviata, almeno in parte, la loro insofferenza, viene attenuata la loro capacita di lotta3®.

Riguardo ai fumetti, altro esempio, cosi si esprimeva Nilde Jotti nel 1951:

[Quello raffigurato dai fumetti] & un mondo dominato dalla preoccupazione del successo materiale, che
consente di viver bene e infischiarsi del resto. Cio che si oppone al successo materiale [...] deve essere battuto,
stroncato. [...] Tutto questo crea un terreno di malcontento e di squilibrio morale, dove I'ideale diventa

facilmente I'avventura irreale, in cui I'impiegata costringe il padrone a sposarla, o diventa stella del
336

cinematografo; il giovane si fa strada a cazzotti

Di un qualche interesse il rapporto tra la cultura “d’evasione” e «Vie nuove» — ovvero la rivista del
partito che pil ampio spazio dedicava agli argomenti “leggeri”, alla cultura popolare, alle nuove
espressioni artistiche e persino allo sport. Riguardo ai film di mero intrattenimento e al loro rapporto
con la critica comunista, «il pubblico piu sprovveduto difende accanitament[e] questa sua fonte di
sciocco e ingenuo divertimento e non ha piacere che gli si ricordi continuamente quanto gia sa, o anche
solo sente confusamente quanto sia degradante abbassarsi a esso e quanto veleno reazionario sia
continuamente contrabbandato dietro di esso»3¥. Rispetto alla musica leggera di provenienza estera,
il pit delle volte americana:

Il pubblico giovanile italiano non si & lasciato ipnotizzare dal rock ‘n roll e questa era facile previsione. Occorre
infatti una societa quacchera e puritana, quale in sostanza € ancora quella statunitense, perché certi
“stimolanti” conseguano il loro effetto, che consiste poi nel rimuovere le inibizioni e le mille paure ancestrali
della gioventl usa. In Italia, come tutti sanno, si nasce invece con la malizia in corpo, per cosi dire, e il diavolo
non fa paura a nessuno. Tanto meno quando si tratta di un diavoletto da batteristi e da vocalizzi33.

Ma anche per quella italiana, ovviamente, non ci sono sconti: «La canzone all’italiana & quasi
scomparsa del tutto perché oggi la gente vuole ballare e non ascoltare [...]. Oggi i giovani la pensano

1976, p. 120. La sintonia con il messaggio cattolico-clericale, in questo, era evidente: «In un telegramma alla
Coldiretti del 1957, il papa chiedeva all’organizzazione di preservare “il tradizionale volto cristiano popolazioni
campagne, molteplicemente insidiato mutate circostanze tempi, propaganda materialistica et mezzi
audiovisivi”», riportato in P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 327. Solo che, si potrebbe
chiosare, mentre il Pci era estromesso di fatto dalla televisione pubblica e nella sua lotta per accedervi
confondeva critica del mezzo e del contenuto, la Chiesa, per tramite la Democrazia cristiana, stabiliva di fatto il
contenuto dei messaggi audiovisivi (televisione e radio), usandoli come strumento di propaganda.

335 |, Lombardo Radice, Cosa leggono i lavoratori, in «Vie Nuove», 17 novembre 1946, p. 8.

336 N, Jotti, La questione dei fumetti, in «Rinascita», VIII (1951), 12, pp. 583-585.

337 4. Barbaro, Punti di vista sul cinematografo, «Vie nuove», n. 1, gennaio 1956, p. 3.

338 A, Orecchio, I fianchi di Elvis, «Vie nuove», n. 45, 10 novembre 1956, p. 25.
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diversamente. Siamo nell’epoca del Rock and roll e che Dio ce la mandi buona!»3°, |l giudizio sulla
televisione e ugualmente irrigidito, dovuto soprattutto al duopolio politico-imprenditoriale che di fatto
esclude i comunisti dalla tv e procede organizzando la produzione televisiva unicamente volta a
soddisfare il bisogno di svago della popolazione: «La verita & che la Tv italiana & fuori dal tempo, ignora
i gusti del pubblico, [...] trasmette programmi che nessuno segue»®®, Piu in generale, in un convegno
organizzato da «Vie nuove», alla tv pubblica viene imputato quanto segue:

La TV, nata dallo Stato democratico e costituzionale, puo essere volta contro di esso [...] fintanto che
restera strumento del potere esecutivo;

La TV opera per scalzare le basi morali e politiche su cui si regge lo Stato sorto dalla Resistenza [...];

La TV, ingravidandosi di fascismo, ha operato secondo la logica e la coerenza reazionarie [...];

La TV & la piu gigantesca scuola di cui disponga il regime clericale [...];

La TV trasforma gran parte dei programmi ricreativi [...] in mezzo di diseducazione del pubblico
[...]34%

L'atteggiamento di sostanziale chiusura nei confronti del mezzo televisivo — espresso direttamente
o camuffato da richieste di maggiore presenza comunista nella rete pubblica — viene colto anche dai
lettori della rivista comunista:

Caro Vie nuove, nella critica televisiva dei giornali e dei settimanali di sinistra trovo un eccesso di intelligenza
e un difetto [...] di opportunita culturale. E certamente vero che la televisione & usata come uno strumento
di rincretinimento generale [...]. Se questo perd € vero e chiaro per ogni intellettuale autentico, non lo &
affatto per il grande pubblico il quale puo trovare divertente cio che per il critico & noioso [...]. Il pubblico non
ama essere disprezzato; non ama nemmeno che gli si dimostri che € un imbecille. Di fronte a certa critica
troppo distante, la sua reazione sara solo il dispetto342.

Lettere e appelli ai quali la redazione risponde in maniera ambivalente, in parte concedendo, altre
volte chiudendo all’ipotesi dell’apertura culturale. Alle invettive comuniste che sfociavano in un certo
vittimismo, tendente a spiegare il mancato sviluppo delle lotte di classe con lo stordimento dei
lavoratori operato dalla cultura massificata, si rispondeva idealmente col «sostituire I'attivita alla
passivita, I'impegno spirituale al “divertimento” superficiale, la consapevolezza critica all’istinto, si che
attraverso di esse il proletariato si sottrae gradatamente a quella forma indiretta di sfruttamento che
& costituita dallo sport di massa, dal cinema, ecc [...] e diviene attivo creatore della sua propria vita»3%.
Eppure anche l'universo militante comunista — in linea col resto della societa — fu permeabile ai
messaggi e agli stili della cultura massificata®*. Nei fatti,

339 C. Ardini, La canzone allo specchio, «Vie nuove», n. 52, 29 dicembre 1956, p. 39.

340 G.B. Arduini, Il peccato di Rosalina. La RAI-TV non preferisce le bionde, «Vie nuove», n. 24, 15 giugno 1957, p.
36.

341 Televisione alla sbarra, «\Vie nuove», n. 8, 21 febbraio 1959, pp. 8-12.

342 | g televisione e i suoi critici, lettera alla redazione, «Vie nuove», n. 1, 2 gennaio 1960, p. 2.

343 G, Preti, Cultura popolare in che senso, in «l| Politecnico», Ill (1947), 37, p. 6.

344 E questa permeabilitd non poteva che generare un ulteriore irrigidimento da parte comunista. Vedi ad
esempio il fenomeno dei cosiddetti “teddy boys”, che vide la cultura di partito impegnata a svelare le connessioni
tra mode giovanili e alienazione capitalistica: cfr. R. Ledda, Teddy-Boys e controriforma, «Rinascita», n. 9,
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Sottovalutando I'importanza dei mezzi di comunicazione che si erano sviluppati con cosi grande successo alla
meta degli anni Quaranta, i portavoce della cultura comunista rivelarono quanto fossero prigionieri di un
vecchio modello culturale pre-tecnologico che non teneva conto di quanto era successo a partire dagli anni
Venti. Cercare di collegare cultura alta e cultura bassa attraverso forme di divulgazione tradizionali, ignorando
i nuovi linguaggi e i nuovi mezzi di comunicazione di massa, si rivelo in ultima analisi un’impresa disperata in
un’epoca in cui il cinema e I'editoria popolare cominciavano a raggiungere, su un piano pil avanzato, proprio
questa integrazione di classi, gusti e interessi3*.

Bisogna pero riconoscere che, almeno per quanto riguarda «Vie nuove» — ovvero il luogo di piu
strutturato confronto comunista con le diverse forme della cultura di massa — il contraddittorio
rapporto con le nuove forme di socialita culturale viene quantomeno tentato. La rivista, dalla seconda
meta degli anni Cinquanta, vede moltiplicarsi gli articoli destinati ai programmi televisivi, al divismo
cinematografico, alla musica leggera, si espande lo spazio destinato allo sport e ai fenomeni di
costume, cosi come sempre pill pagine sono dedicate ai fumetti e ai passatempi enigmistici. Non & un
“cedimento” — I'approccio non diviene mai “giustificazionista” verso quello che rimane
inequivocabilmente, in ottica comunista, un degrado dei costumi culturali — ma un’attenzione diversa,
uno sforzo di comprensione. La politica rimane sempre centrale, e di questo i lettori se ne lamentano,
chiedendo pil spazio allo svago culturale: persino le pagine della rivista meno impegnata nella
discussione politica erano introdotte da dirigenti comunisti che facevano il punto sulle questioni
parlamentari o internazionali del movimento operaio.

Sul finire dei Cinquanta puo individuarsi questo progressivo iato fra le attese dei lettori e le
resistenze della redazione, gli uni premendo verso una riduzione del portato politico strutturato che
accompagna e informa le valutazioni culturali, i secondi cercando di mantenere organico un approccio
che vuole la rivista come “politica”, anche se si occupa dei consumi culturali. Ad ogni innovazione (i
cambi di copertina, I'uso del colore, la dimensione delle fotografie, nuove rubriche eccetera) la risposta
dei lettori spinge ad approfondire la direzione del cambiamento, consigliando di fatto di adeguare la
rivista ai rotocalchi pubblicati dall’industria dell’intrattenimento culturale. E quando la critica
comunista sostiene posizioni giudicate eccessivamente chiuse alle novita culturali, non mancano
polemiche lettere di protesta:

Caro Vie nuove, nel numero 5 ho trovato un articolo sulla musica leggera che ha irritato me e molti miei amici.
[...] lo e i miei amici abbiamo letto ingiuste parole di dispetto verso il nostro gusto musicale che in fondo & il
gusto di tutti i giovani italiani. [...] Che Dallara o la Curtis sono solo “gente che urla”, come il giovane Paul
Anka, ci & sembrato ridicolo e fuori posto, oltre che da incompetente. [...] Siamo proprio stufi di sentire le
stornellate di Villa [...]3%.

settembre 1959, pp. 592-593. La critica, pure in qualche modo paradossalmente anticipatrice di alcuni motivi in
voga nella seconda meta degli anni Sessanta sulla cultura “integrata”, creava nondimeno un solco, e non un
dialogo, tra nuove generazioni e partito.

3455, Gundle, | comunisti italiani tra Hollywood e Mosca, cit., p. 77.

348 [ 0 “stil novo” nelle canzoni, lettera alla redazione, «Vie nuove» n. 9, 28 febbraio 1959, p. 2. Da segnalare che,
dopo questa lettera, la redazione della rivista aprira un dibattito nella rubrica delle lettere dando spazio alle
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Il risultato di questo atteggiamento di sostenuta ambiguita fu, da parte del Pci, di grande tenuta
egemonica sul piano della cultura alta, cioe nel rapporto tra partito e mondo intellettuale; viceversa,
sul terreno della cultura popolare e di massa il partito dovette costantemente inseguire le
trasformazioni operate dall’esterno del rapporto tra politica e intellettuali, attraverso la formazione di
gusti, espressioni e motivi culturali su cui inevitabilmente il Pci finiva per esercitare scarsissima
influenza. Il contrario esatto, potremmo dire, di quanto accadde per la D¢, in lotta contro il
«culturame» intellettuale, univocamente considerato «traditore» perché colluso col comunismo
nazionale e internazionale, e quindi pil propensa a sostenere quel livello medio-basso dei consumi

347 |’atteggiamento del Pci nei confronti della cultura di

culturali veicolati attraverso la televisione
massa, almeno fino alla fine degli anni Sessanta, fu caratterizzato dunque da un atteggiamento
«schizofrenico»®®, dovuto alle molteplici controversie che agivano sull’alternativa culturale
comunista. L’elaborazione di una cultura comunitaria e artigianale, fondata sul momento collettivo e
condiviso attraverso I'attivismo militante, non poteva che arretrare di fronte all'imponente sviluppo
della tecnologia industriale applicata ai mezzi di comunicazione di massa; la formazione di una cultura
di massa che al tempo stesso si sovrapponeva e negava quel popolare-nazionale su cui si basava l'idea
di cultura popolare per il Pci; la mancata valutazione del mezzo tecnico televisivo nel plasmare nuovi
modelli e riferimenti culturali. Tutto questo & alla base delle difficolta del comunismo italiano di
intessere con la massificazione culturale un rapporto dialettico, di critica dei contenuti ma di
attenzione verso le trasformazioni comunicative. Generando quello scarto che poi trovera anche

espressione politica con il ‘68, come avremo modo di vedere in seguito.

2.5.3 Cultura comunista e cultura di massa

Le difficolta comuniste di comprendere la cultura di massa, seppure all’interno di un discorso critico
che non cedesse alle funzioni ideologiche incorporate in un certo consumismo medio-culturale, vanno

riflessioni dei lettori. Lo scambio sara animato, ma la tendenza sara quella di una richiesta di apertura alle novita
musicali.

347 Cfr. C. Pizzinelli, Scelba, Longanesi, Milano 1982, pp. 112-113. Notevole il fatto che 'obiettivo polemico di
Scelba non fosse (solo) l'intellettualita marxista, ma in particolare quella parte di cultura laica non
pregiudizialmente anticomunista. Ad esempio gli intellettuali gravitanti attorno alla nuova rivista del «Mondo»
di Mario Pannunzio: «La nascita del Mondo, con un taglio nettamente laico e liberale, portera Scelba ad attaccare
volgarmente “il culturame”: di questo culturame fanno parte uomini come Manlio Brosio, Bruno Visentini,
Norberto Bobbio, Massimo Mila, Eugenio Garin, Eugenio Scalfari, il mio amico Paolo Sylos Labini, Nicolo Carandini
e tanti altri». Cfr. L. Barca, Cronache dall’interno del vertice del Pci, Vol. I: con Togliatti e Longo, cit., p. 58.
Nonostante il «culturame» scelbiano, altri hanno letto il rapporto tra Dc e intellettuali in maniera diversa. Asor
Rosa, ad esempio: «Questo [il rapporto tra Dc e “grande capitale”, nda] non deve pero far pensare a un’assenza
di politica della democrazia cristiana nei confronti degli intellettuali. Le ingiurie di uno Scelba nei confronti del
“culturame” non escludono che i democristiani peschino abbondantemente nell’ampio settore moderato
dell’intellettualita — specie quella inserita nelle istituzioni dello Stato — per rimpolpare il proprio quadro dirigente,
con un’operazione che, soprattutto in periferia, assume connotati classicamente trasformistici», in A. Asor Rosa,
Storia d’Italia. Dall’unita a oggi, Vol. IV — La cultura — cit., p. 1590.

348 Cfr. S. Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca, cit., p. 271.
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rintracciate — come abbiamo accennato — nella specifica impostazione data dal Pci (e da Togliatti in
particolare) al rapporto tra politica e cultura. Il punto dirimente dell’azione culturale comunista
consisteva approssimativamente in questo: di fronte all’arretratezza complessiva della societa italiana
riguardo alle sua formazione culturale; riguardo, di conseguenza, alla profondita della frattura tra
cultura “alta”, elitaria e cosmopolita dei ceti intellettuali, e la cultura “bassa” della grande maggioranza
della popolazione, quando non direttamente |'analfabetismo, che alle soglie degli anni Sessanta
riguardava ancora un buon 25% della popolazione, il Pci si pose in irriducibile contrasto a una
modernizzazione culturale sostanzialmente esogena che avrebbe attecchito su di una popolazione
sprovvista di quegli anticorpi culturali minimi volti a difendere I'indipendenza e le tradizioni culturali
del paese®®. Il motivo della lotta alla colonizzazione culturale, intesa nel senso di un’americanizzazione
strisciante e pervicace, € dirimente nella comprensione dei fenomeni in questione. Anche perché,
sostanzialmente, la nascente produzione industriale di prodotti culturali «trovava dunque da una parte
un terreno fertile: il campo sterminato dei non lettori, in particolare le donne; dall’altra la fiera
resistenza delle elite che vedevano nella massificazione della cultura uno scadimento delle capacita
razionali e dell’'umanita tout court in un processo di abbrutimento indotto da interessi personali e di
classe»®®, La cultura di massa, intesa nel senso di cultura d’evasione e di deformazione ideologica, si

”351 |a cultura cioé prodotta dalle imprese di

sovrappone, per il Pci, alla “cultura dei monopoli
produzione culturale private (ma anche pubbliche, nel caso della Rai), che in sostanza traducevano

messaggi culturali di matrice americana.

Lo schema comunista si rivela lungo tale linea: I'analisi del valore politico della produzione culturale
era affidato alla direzione politica del partito, «e conseguentemente diffusa nel partito attraverso gli
strumenti culturali disponibili, la cui cerniera fosse costituita da una rete di intellettuali grandi e piccoli
distribuiti nei giornali, nelle universita, nelle case della cultura e nei circoli culturali»®2. Di qui trova
spiegazione |’elevato ruolo dato dal partito agli intellettuali, ruolo che pero si risolveva in una funzione
pedagogica di traduzione delle valutazioni della direzione politica verso i militanti di base e il resto
della societa. Funzione che, pero, si veniva a scontrare con la speculare traiettoria dell’'industria
culturale che, attraverso soprattutto la televisione, assolveva al medesimo compito: un’azione
pedagogica di massa che compisse quell’unificazione culturale (o quantomeno riducesse la distanza
tra cultura elitaria e popolo) necessaria alla modernizzazione della societa italiana.

Non stupisce da questo punto di vista la sostanziale tenuta del rapporto tra Pci e intellettuali anche
in seguito alla rottura con una parte di essi in seguito agli eventi del 1956, e il — tutto sommato — rapido
recupero del rapporto che, se non piu “organico” (ma la “disorganicita”, come abbiamo visto, doveva
spiegarsi in altro modo che non semplicisticamente dovuta alle vicende internazionali dell’anno
fatidico), manteneva comunque una notevole dose di complicita*3: la copertura che il Pci assicurava

349 Cfr. D. Consiglio, Il Pci e la costruzione di una cultura di massa, edizioni Unicopli, Milano 2006, p. 180.
350 |bidem.

351 Cfr. G. Trevisani, citato in Ivi, pp. 64-65.

352 1vi, p. 9.

353 Cfr. G. Vacca (a cura di), Gli intellettuali di sinistra e la crisi del 1956, cit., pp. IX-XXXI dell’Introduzione.
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loro — soprattutto in una fase di progressiva marginalizzazione del proprio ruolo — giocoforza favoriva
un’orbita che vedeva il Pci al centro e gli intellettuali gravitanti attorno ad esso. Il risultato, che cosi
pero il Pci paradossalmente favoriva, era il mantenimento — e anzi il rafforzamento — di quella scissione
tra cultura “alta” e sottocultura “popolare”, tra elite intellettuale e popolo, che si voleva combattere:
il comunismo italiano finiva per assumere come visione politico-culturale quel “lamento” che
caratterizzava la posizione degli intellettuali “tradizionali” verso quei consumi culturali di massa letti
univocamente nel senso della dispersione, abbassamento di qualita, e invasione allogena di prodotti
culturali massificati e ideologicamente orientati, contro cui si scagliavano gli strali di un ceto
intellettuale che vedeva erodersi il proprio status sociale, e quindi tendeva a difenderlo attraverso
“I’'arma” politica del comunismo. Ovviamente lo spirito di conservazione del ceto intellettuale (di un
particolare tipo di intellettuale: quello retorico-umanista) si incrociava con il tipo sociologico del
dirigente culturale comunista: la direzione politica culturale del Pci era infatti affidata a critici d’arte o
letterari (Salinari, Alicata, Trombadori, tra gli altri), usciti fuori dall’universita romana, con una
formazione e inclinazione esclusivamente storico-letteraria, favorita dal nuovo corso togliattiano
perché funzionale al rapporto tra il marxismo e la tradizione culturale nazionale egemone, quella di
Croce e, prima ancora, De Sanctis e Vico. Il punto di convergenza, come rilevato da Asor Rosa, stava
proprio in questa «lontananza dalla modernita» che, se da una parte garantiva il successo del
comunismo italiano tra le fila di un ceto colto distante dal marxismo, dall’altra rendeva difficile il

rapporto con le novita culturali di matrice internazionale3>*,

Di qui la schizofrenia, come definita da Stephen Gundle, o lo «strabismo culturale», come rilevato
da Dario Consiglio, della pubblicistica comunista, «che da una parte deve assolvere al compito di
diffondere, semplificandolo, il discorso culturale del partito, dall’altra, costretta a misurarsi con il
mercato, tenta empiricamente di orientare le scelte dei lettori, oscillando tra una condanna
irrevocabile» della massificazione culturale, «e il tentativo di delineare un filone nazionale-popolare
che non sia né troppo intellettualistico né commerciale»®°. Da questa contraddizione latente di diversi
approcci alla cultura, la dissociazione rilevata da Umberto Eco nel 1963, secondo la quale

Suonando i dischi di Rita Pavone ai festival dell’Unita si riconosce I’esistenza di un altro universo di valori. Ma,
poiché la cultura umanistica ufficiale lo ha declassato come universo di disvalori non ne viene tentata alcuna
reale opera di acquisizione. Si continua a pensare che I'ideale per il proletariato rigenerato sia una lettura di
poeti ermetici, ma a causa di alcune sfortunate circostanze ci si piega a trattarlo da coloniale
sottosviluppato3®.

Anche dallinterno del Pci la contraddizione sovente trova il modo di venire in superficie. Ad
esempio quando, su «Vie Nuovey, ci si accorge che «non & certo dall’industria culturale che dobbiamo
aspettare la risposta a queste domande. Una volta stabilito che le richieste del pubblico vanno ogni

354 Cfr. A. Asor Rosa, Lo stato democratico e i partiti politici, in 1d., Letteratura italiana, vol. |, Il letterato e le
istituzioni, Einaudi, Torino 1982, pp. 595-596.

355 D. Consiglio, Il Pci e la costruzione di una cultura di massa, cit., p. 282.

356 U. Eco, Per un’indagine sulla situazione culturale, in «Rinascita», 5 ottobre 1963, pp. 24-25.
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giorno aumentando non si & fatto finora altro che cercare di assecondarle in ogni modo senza alcuna
scelta di gusto, negando cosi alla musica popolare ogni valore educativo»®*,

La confusione che circonda il rapporto tra Pci e cultura di massa & dunque evidente ed emerge
anche nel dibattito degli anni Sessanta. Da una parte, la critica “alta” insiste nel rifiutare qualsiasi
«acquisizione» — cioé comprensione critica dei fenomeni culturali di massa; dall’altra, 'opportunita
politica di non perdere del tutto i contatti con le nuove generazioni e i nuovi gusti popolari veicolera —
attraverso i canali editoriali piu divulgativi — tentativi di recupero, orientandosi malamente all’interno
della cultura commerciale cercando di indirizzare i consumi culturali. La funzione pedagogica del
partito persiste anche in questo contesto di mutamento, ma di fronte alla travolgente fortuna e
pervasivita dei prodotti sfornati dall’industria culturale non pud che scadere sovente nel moralismo e
in una sorta di «Zdanovismo edulcorato»®**® che legge i nuovi fenomeni culturali alla luce della
(mancata) convergenza tra cultura e ideologia. Il moralismo denunciato da Alicata & lo spettro, a volte
inconsapevole, che aleggia sulle politiche culturali del Pci nei confronti dei consumi culturali di massa.
Nella letteratura, ad esempio, si condanna il Calvino de Il cavaliere inesistente per il suo «precoce
isterilimento [...] e la sua rapida mondanizzazione»**; si stronca Pasternak e Il dottor Zivago, ma per
motivi che tendono a sovrapporre, fino a privilegiare, I'autobiografia dell’autore al romanzo, piu che
le reali o presunte mancanze del testo, soprattutto quando si mette in rilievo il — anche qui presunto —
distacco tra Pasternak e il popolo russo, distacco avvenuto “ovviamente” per motivi di classe, per
I'intorpidimento che avrebbe colto 'autore chiuso nella sua dacia®®:

e stato per noi assolutamente stupefacente I'apprendere dalla lettura del libro che “il dottor Zivago”, la cui
storia dovrebbe cosi eccezionalmente interessare i lavoratori italiani, & la storia di un borghese, un vero,

autentico, raffinato borghese degli inizi del XX secolo, che vive e giudica i grandi eventi dell’Ottobre sovietico
fino al ’293%1,

357 G. Calligarich, Dacci oggi la canzone quotidiana, in «Vie Nuove», n. 6, 6 febbraio 1964.

358 Cfr. D. Consiglio, Il Pci e la costruzione di una cultura di massa, p. 23.

359 |n C. Salinari, R. Dal Sasso, Strenne in vetrina, in «Vie Nuove», n. 1, 2 gennaio 1960.

360 Cfr, (senza firma), Il caso Pasternak, in «ll Contemporaneo», a. 5, serie ll, n. 8, ottobre-novembre 1958; V.
anche M.A.M. (Maria Antonietta Macciocchi), Il dottor Zivago, in «Vie Nuove», n. 49, 14 dicembre 1957; E.
Bazzarelli, Pasternak come Zivago, in «Calendario del popolo», n. 173, 1958; C. Salinari, Pasternak come Zivago.
Cio che ha detto e cio che non ha saputo direi, in «Vie Nuove», n. 24, 11 giugno 1960. Interessante anche il giudizio
dato da Rossana Rossanda su Feltrinelli nelle polemiche successive alla pubblicazione del Zivago: «Il mio parere
e che nel F. agiscano vanita e confusione, non una effettiva malafede. Una sua “direzione”, o almeno un
“condizionamento”, & possibile; [...] D’altra parte, se un “condizionamento” & difficile, & tuttavia sempre
preferibile al lasciar andare la Casa e gli Istituti alla deriva, fuori da ogni nostra possibile azione e controllo. [...]
Un biasimo della cellula, duro, sarebbe la cosa a mio avviso pil pedagogica, per lui e per tutti. | compagni Longo,
Amendola, e anche Alberganti e Scotti sono invece d’opinione di trattare le cose a Roma». Dove si dimostra, allo
stesso tempo, sia I'approccio “medio” che il Pci riservava alla cultura, di «direzione» e di «condizionamento» -
espresso per mano di una dirigente tra le meno “appiattite” all’univocita della direzione politica della cultura; sia
il parziale scarto — gia in essere — tra Rossanda e partito, dove propone un’azione pedagogica alla dura condanna
del centro. Riportato in C. Feltrinelli, Senior Service, Feltrinelli, Milano 1999, pp. 149-150.

361 |n M.A.M. (Maria Antonietta Macciocchi), cit., p. 2.
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Anche per cio che riguarda Il gattopardo la ricezione sara tiepida:

Il libro — scrivera Salinari — non mi pare che possa essere definito d’eccezione. Basta paragonarlo ad altri
romanzi di scrittori siciliani [...] per rendersi conto del suo limite. Che sta nella natura lirica del nostro scrittore,
che gli impedisce di cogliere e rappresentare lo scontro drammatico dei due mondi [...] e lo fa ripiegare,
invece, nelle pagine pil riuscite, nella nostalgica rievocazione di vecchi ambienti e antiche abitudini [...]362.

Anche quando si accoglie in termini positivi il prodotto letterario, come nel caso di Pasolini e del
suo Una vita violenta, i giudizi negativi convergono sui difetti di prospettiva ideologica, e cioe «in primo
luogo l'incertezza e la timidezza con cui viene avanzata quella proposta ideologica. Pasolini sembra
aver paura della speranza e della coscienza»®%. Anche I'Elsa Morante de L’isola di Arturo trova fredda
ricezione nella stampa comunista, accusata di scarso realismo, «ancora lontano, remoto, che si
riconosce e si impone quasi malgrado la poetica della scrittrice»3%*. Da segnalare pero, qualche mese
dopo, che l'inizio della collaborazione tra Pasolini e «Vie nuove» avverra proprio sulla scorta di una
recensione dello scrittore bolognese al romanzo di Morante, una recensione volta a difendere il valore
artistico del romanzo in opposizione a quanto scritto da Rino Dal Sasso in precedenza®”. Ugualmente
nel cinema, la critica si concentra su quei film che si allontanano dal paradigma realista, come Le notti
di Cabiria, di Fellini, o Le notti bianche, di Visconti3®®. Viceversa, si difendono opzioni letterarie, come
quella tardo-neorealista del Metello di Pratolini o intimista di Cassola, o ancora realista-lirica di Bassani,
oramai biasimate anche dall'interno dell’intellettualitd comunista®®’, nonché da quella tensione
culturale che formera dili a poco la cosiddetta neoavanguardia. In ogni caso il prisma dal quale si valuta
la produzione culturale — soprattutto letteraria, ma anche cinematografica — del paese ¢ incerto: a
volte a prevalere € il presunto mancato realismo; altre volte I'ideologia che lo sottende. Forse
quest’ultima & pero la chiave dell’interpretazione comunista: a mancare & un’ideologia di fondo in
grado di uniformare e valorizzare le diverse scelte artistiche, come afferma esplicitamente Carlo
Salinari: «A buona parte dei nostri romanzieri, nell’ultimo decennio, sono mancate essenzialmente le

362 C, Salinari, Il gattopardo, «Vie nuove» n. 2, 10 gennaio 1959. Qualche settimana dopo, sempre Salinari cogliera
I’'occasione della recensione a una nuova edizione de / viceré di De Roberto per porre un contrasto tra i due
romanzi, e ovviamente una superiorita del secondo su quello di Lampedusa. Vedi C. Salinari, Deputati e viceré,
«Vie nuove», n. 24, 13 giugno 1959, p. 46. Nel luglio, invece, il dirigente comunista polemizzera con il premio
Strega, reo di aver premiato il romanzo di Lampedusa e non Una vita violenta di Pasolini, indicato come esempio
di realismo al contrario di quel Gattopardo che «& un libro di ripiegamento, [...] constatazione della inutilita di
ogni rivoluzione, [...] di ripiegamento letterario nella proposta [...] di una nuova letteratura di memoria», in C.
Salinari, Una scelta facile, «Vie nuove» n. 29, 8 luglio 1959, p. 46.

363 C, Salinari, Un romanzo aperto sull’avvenire. Una vita violenta, I'ultima opera di Pier Paolo Pasolini, in «Vie
Nuove», n. 26, 27 giugno 1959.

364 R, Dal Sasso, L’isola di Arturo, «Vie nuove», n. 29, 20 luglio 1957, p. 17.

365 vedi P. P. Pasolini, L’isola di Arturo, «Vie nuove», n. 50, 21 dicembre 1957, p. 31.

366 \Vedi U. Barbaro, Le notti di Cabiria, «Vie nuove», n. 41, 19 ottobre 1957, p. 31; Id, £ diventato un incubo il
sogno di Dostoievski, «Vie nuove», n. 46, 23 novembre 1957, p. 23.

367 per la difesa di Pratolini vedi C. Salinari, Vasco Pratolini, in |d., Preludio e fine del neorealismo in Italia, Morano,
Napoli 1967; per la sua “accusa”, vedi, tra gli altri, C. Muscetta, Metello e la crisi del neorealismo, in Id., Realismo
neorealismo controrealismo, Garzanti, Milano 1976; F. Fortini, Il Metellismo, in |d., Dieci inverni, Feltrinelli, Milano
1957. Per la difesa di Cassola vedi C. Salinari, Umanita di Cassola, «Vie nuove», n. 21, 24 maggio 1958, p. 32. Su
Bassani sempre Salinari, Bassani e la solitudine, «Vie nuove», n. 25, 21 giugno 1958, p. 32.
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idee. [...] Le idee, o meglio I'ideologia, restano il problema di fondo del romanzo contemporaneo. Ad
esso sono subordinati tutti gli altri problemi»3¢8,

L'approccio del partito alla cultura, pur con le specificita italiane e “togliattiane” del caso, insiste sul
motivo Zdanoviano dell’intreccio tra morale edificante, prospettiva politica progressiva e realismo
artistico: I'unica opera che puo trovare accoglienza generale & quella che predispone, e in fin dei conti
giustifica storicamente, |'azione politica del movimento operaio. Ovviamente lo sforzo teso
all’equilibrio tra critica e accoglienza riguarda per il Pci solo la letteratura di alto profilo e il cinema
d’autore; per la letteratura di consumo e d’evasione il rapporto non puo che essere quello di aperto
rigetto. Motivo che vale anche per la musica leggera, che il partito approccera con la piu caparbia delle
avversioni. Ad esempio, riguardo a una lettera pubblicata sul «Calendario del popolo» da un lettore
del periodico, nel 1959, in cui si manifestava interesse riguardo a una possibile storica critica della
canzone italiana «da Piedigrotta a Sanremo», questo il tenore della risposta:

Per carita, I'accenno fatto nel numero scorso [...] alla storia della canzone da Piedigrotta a Sanremo non deve
menomamente alimentare la “tua speranza” che vi sia I'intenzione da parte nostra di occuparci della canzone
italiana. La nostra & una rivista di cultura; e nella vasta accezione di cultura €, senza dubbio, compresa |'arte
popolare. Ma, nella canzone italiana I’elemento artistico € assente e di popolare non c’e oggi che la non mai
ininterrotta voglia di cantare istintiva di molti popoli e soprattutto in quello italiano: quello che manca invece
& la popolarita dell’emozione canzoniera3®.

Non va meglio riguardo a veri fenomeni di massa come, ad esempio, i Beatles, giudicati
«inconsistenti dal punto di vista del valore musicale [...] il suono che emettono € musicalmente un

370 In sintesi, «sembra che sia il nostro destino

cadavere ma quel che gli da vita e I'amplificazione»
quello di rifugiarsi nelle canzonette [...] E le canzonette sono un comodo rifugio comunque, alla italiana

o alla Platters, purché non facciano pensare...»*’%,

Il motivo fondamentale che non sembra essere colto dal Pci nei primi anni Sessanta non sta tanto
nella qualita di una produzione culturale massificata che, evidentemente, implicava una
contaminazione culturale inevitabilmente segnata da un suo generale degradamento (per quanto
I'avvicinamento delle “due culture” non poteva che comportare anche questo), non e quindi nel merito
della critica culturale comunista che vanno ricercati i limiti che poi si approfondiranno negli anni
successivi. A non venire colto e I'insieme di bisogni culturali, comunicativi ed espressivi dei nuovi ceti
urbani, socialmente proletarizzati ma idealmente bisognosi di nuovi riferimenti immediati, legati anche
alla problematica del “tempo libero”, come abbiamo visto, e della fuoriuscita di energie intellettive
fino a pochi anni prima imbrigliate nel momento culturale collettivo (associativo, cooperativo,
dopolavoristico eccetera), e che per la prima volta portano a una individualizzazione del consumo

368 C, Salinari, Inchiesta sul romanzo italiano, «Vie nuove», n. 39, 1 ottobre 1960, p. 46.

369 Cit. in D. Consiglio, Il Pci e la costruzione di una cultura di massa, cit., p. 251.

370 |, Vestri, L’urlo dei Beatles, in «Vie Nuove», n. 47, 21 novembre 1963; Cfr. anche il secondo articolo di Vestri
sull’argomento, dal significativo titolo Scarafaggi che passione, in «Vie Nuove», 14 maggio 1964.

371 p, Bracaglia, La guerra della canzone non si fard, in «Vie Nuove», n. 5, 31 gennaio 1959.
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culturale, moltiplicandone le esigenze in direzioni stranianti. Esigenze che, al contrario, vengono «colte
al volo dalla D¢, che ne fa la chiave di volta della sua egemonia politica ritrovata»®’2.

In conclusione, il rapporto tra Pci e cultura di massa e segnato da diversi gradi di contraddizione.
Forse inevitabili, visto il precario equilibrio entro cui la strategia togliattiana era costretta a muoversi:
da una parte perseguendo la strada della legittimazione politica, e quindi dell’integrazione del partito
nella societa nazionale; dall’altra mantenendo fede ai propri propositi trasformativi, anche nella
versione riformista-radicale del partito nuovo. Eppure I'alchimia che durera circa un decennio (tra la
Resistenza e il ‘56), con il boom economico cede lentamente ad un equilibrismo sempre piu precario
e, infine, a una frattura tra “vecchie” e “nuove” generazioni, posizionando il Pci dalla parte della
conservazione culturale, presidio della cultura “alta” ma indisponibile ad interloquire veramente (e
non strumentalmente) con le correnti originali di cui si compone una cultura multiforme, degradata e,
al tempo stesso, funzionale ad una altro tipo di mobilitazione, quella che esplodera con il ‘68 e segnera
tutti gli anni Settanta. L’estremo paradosso sembra dunque questo:

Il partito di Togliatti era cosi diventato I'incontrastato principe dei produttori di cultura. Il successo, pero, era
stato ottenuto per vie davvero paradossali: non potenziando le capacita di presa ideologica del marxismo,
bensi affievolendole o mimetizzandole [...] non opponendo uno specifico progetto comunista al quadro
democratico repubblicano, bensi assumendo un fondamentale ruolo di rappresentanza e di tutela di principi,
dei valori e dei fini della Costituzione. In altri termini, il contenuto culturale di quel successo era in gran parte
liberaldemocratico [corsivi nostri]®"3.

372 p, Consiglio, Il Pci e la costruzione di una cultura di massa, cit., p. 138.
373 G.C. Marino, Autoritratto del Pci staliniano (1948-1953), Editori Riuniti, Roma 1991, pp. 144-145.
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Capitolo Il
La Sezione culturale negli anni Sessanta

3.1 La Sezione culturale dopo il IX Congresso

L’avvio dei Sessanta impone una svolta nell’azione culturale del partito, per la molteplicita di ragioni
che abbiamo provato ad illustrare nel capitolo precedente. Ripensare il proprio rapporto con la cultura
e le “giovani generazioni”, con il mondo intellettuale e con i prodotti della cultura di massa diveniva in
gualche modo obbligatorio, perché gli indizi di scollamento si andavano facendo ogni giorno piu forti
e le questioni, come abbiamo appena visto, iniziavano a sommarsi fra loro costringendo il Pci ad
affrontare organicamente il problema. La mobilitazione politica e giovanile dei primi due anni del
decennio rendeva espliciti alcuni motivi contraddittori nel rapporto tra partito e nuovo proletariato,
soprattutto urbano, che cominciava ad esprimersi e organizzarsi fuori da una certa tradizione
comunista. Ma anche I'onda lunga del '56 continuava a influenzare i ragionamenti e le proposte.

L'importante riunione della Commissione culturale allargata del novembre 1957 costitui un
momento di passaggio importante, ma un ragionamento approfondito del nuovo corso culturale del
Pci & possibile rinvenirlo in un lungo e impegnativo documento, probabilmente della fine del ’59, che
preparava la discussione culturale dell'imminente IX Congresso del gennaio-febbraio '60%%. Tre sono i
principali indirizzi che la Commissione assume dopo il terremoto del 1956: favorire il dibattito interno
tra intellettuali e “politici”, arrestando non tanto la fuoriuscita di intellettuali dal partito, ma la
progressiva specializzazione dei loro percorsi, distaccandosi dal rapporto con la discussione politica;
migliorare I'efficacia delle riviste di partito, anche qui nella direzione di favorire un legame che si
temeva in via di disunione; lotta infine alla censura e per la liberta della cultura, in funzione
chiaramente anti-clericale. In vista di questo lavoro venivano riorganizzati gli strumenti di partito volti
al dialogo con gliintellettuali, un lavoro che porto, nelle intenzioni della Commissione, ad «arrovesciare
la falsa posizione di molte organizzazioni di partito rispetto al lavoro culturale»®”>. Ovviamente in primo
luogo venne investito I'lstituto Gramsci, con una nuova serie di convegni che avevano come obiettivo
quello di “salvare” sia la qualita della ricerca tra gli intellettuali marxisti (e quindi la loro tendenza alla
“specializzazione”), sia il rapporto organico tra questa ricerca e la discussione politica, I'impegno
politico. La fase di transizione di fine anni Cinquanta racconta dunque di un partito che riconosce
I'importanza di una libera ricerca culturale e prova a muoversi dentro questo margine, mediando e
frenando fughe verso il disimpegno intellettualistico, ma riconoscendo un piu largo spazio di
autonomia.

374 Rapporto di attivita della Sezione culturale, Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi Asfi), fondo Rossanda,
faldone 28, fascicolo “Commissione culturale”, senza data (probabilmente tra ottobre e dicembre 1959).
375 vi, p. 14.
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Questa sensibilita trovd particolare declinazione nella contestuale nascita della rivista «Studi
storici» (fondata nel 1959), rivista pienamente specialistica animata dall’obiettivo di allargare il campo
della storiografia marxista anche con il contributo di ricercatori fuori dall’orbita del comunismo
italiano®’®. Sempre sul fronte delle riviste, a quel tempo principale strumento del dibattito culturale
comunista, anche la riorganizzazione del «Contemporaneo» da settimanale in rivista mensile risponde
non solo a logiche funzionali di razionalizzazione delle forze intellettuali ed editoriali del partito, ma
anche al tentativo di ripensare il lavoro di una rivista di politica culturale, differenziandosi in questo
modo dall'interventismo di «Rinascita». Ovviamente, insieme alla mutazione venne stabilito un piu
severo controllo della Commissione culturale sulla rivista, pensata come emanazione naturale del
dibattito culturale comunista sviluppato dall’lstituto Gramsci. Anche «Societa» venne «radicalmente
riorganizzata» (poco prima di chiudere definitivamente, nel 1961). Per la rivista, anch’essa di forte
taglio specialistico-filosofico, «& stato compiuto un decisivo sforzo per caratterizzare piu nettamente
la rivista in senso marxista»®’’. Contrariamente alla convegnistica del Gramsci e alla trasformazione del
«Contemporaneo», in questo caso si opero per riportare il malessere che covava tra i filosofi marxisti
presenti in redazione dopo il ‘56 sotto un piu rigido controllo politico di orientamento del dibattito. Al
fianco di questa esigenza di sorvegliare uno dei fronti piu problematici del marxismo italiano (quello
filosofico, piu insofferente al travaglio politico della seconda meta dei Cinquanta), venne indicato alla
rivista di aprirsi al confronto con le nuove scienze sociali, fungendo da ponte del dibattito tra cultura
umanistica e scientifica. Anzi, ancor di piu, si critico la tendenza degli intellettuali a limitare il dibattito
(e la conoscenza) del marxismo a Marx e Gramsci, consigliando anche in tal senso un orizzonte di
ricerca piu ampio.

Successivamente, il documento di sofferma sui limiti dell’azione culturale comunista. Un primo
problema & segnalato nella «sordita che ancora permane nel partito di fronte al problema di inserire

378 intendendo con cid il

organicamente il lavoro culturale nell’azione politica ideale del partito»
mancato equilibrio tra azione politica e culturale, di volta in volta eccessivamente piegato alle ragioni
della politica o alle esigenze della cultura. In secondo luogo si rileva il mancato reinserimento (dopo il
'56) degli intellettuali nella militanza quotidiana di partito, soprattutto a livello di azione locale. Ci si
sofferma poi sul distacco tra lavoro culturale e lavoro ideologico, I'uno dedito alla ricerca, I'altro alla
pedagogia e alla propaganda, ma in realta da pensarsi uniti all’interno di una logica di politica culturale
che differenzia i suoi strumenti ma non il significato dei propri messaggi (cosa che invece di fatto
avveniva, svilendo I'attivita di inquadramento ideologico dei quadri e dei militanti, a cui destinare
“formulette” politico-ideologiche poco utili alla comprensione della realta e alla definizione di una
propria posizione politica). Anche in questo caso si affacciava una forma di specializzazione, che
lasciava agli intellettuali maggiori liberta di ricerca e di critica, e alle scuole di partito una sorta di
“funzionariato ideologico” che poco maneggiava i concetti che pure si proponeva di insegnare. Il
documento si conclude poi su ipotesi di riorganizzazione dell’Istituto Gramsci, sul ruolo di talune riviste

376 per il dibattito sulla nascita di «Studi storici», vedi A. Vittoria, Togliatti e gli intellettuali, cit., pp. 270-279.
377 Rapporto di attivita della Sezione culturale, cit., p. 20.
378 vi, p. 30.
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pill a contatto con il grande pubblico («Vie nuove» e «Calendario del popolo»), nonché sull’editoria di
partito. Stupisce che, nel lungo, articolato e in parte autocritico documento riorganizzativo della
Commissione, manchi completamente un ragionamento e delle proposte sui nuovi canali comunicativi
di massa (in primo luogo la televisione), e una possibile azione comunista di influenza riguardo ai nuovi
consumi culturali di massa che proprio dalla fine degli anni Cinquanta irromperanno nella societa e nel
dibattito intellettuale.

Il successivo confronto congressuale sara, per cid che riguarda i problemi di politica culturale, ben
misero. Se nelle relazioni e nelle Tesi finali del IX Congresso (gennaio-febbraio 1960) non si trova
particolare menzione dei problemi culturali, sistemati stabilmente — cosi poteva apparire — dalle
risoluzioni dell’VIIl Congresso e dalle impegnate riflessioni in sede di Commissione tra il ‘57 e il ‘59,
diversa & la tensione che si respira, oltre due anni pil tardi, nei dibattiti del X Congresso (dicembre
1962). Lo scenario & a dir poco cambiato, e la volonta di aggiornamento viene accolta nelle Tesi
conclusive, che riconoscono alcuni problemi identificati come “pericoli”:

vi [€] stato I'apparire, accanto alle vecchie manifestazioni di settarismo che continuano ad esercitare un peso
notevole, di nuove posizioni di estremismo, le quali contestano i fondamenti stessi della nostra strategia e
tendono a spingere verso posizioni di sterile chiusura. Entrambi questi pericoli [oltre al settarismo, il
riformismo, nda] si presentano non solo nel movimento operaio, ma anche nel nostro partito; e sono oggi
obiettivamente pil forti di qualche anno fa3”.

Se nella relazione introduttiva di Togliatti del 1960 non Vv’era traccia di una specifica problematica
culturale, di fatto confermando e proseguendo il ridimensionamento dell’azione politica sulla cultura,
nel 1962 questa sembra assumere nuova centralita:

I marxismo & dottrina cosi ricca e sicura, che non teme, anzi sollecita, nelle correnti del pensiero premarxista,
la ricerca dei germi e delle condizioni del proprio affermarsi e della propria verita. Il confronto con le altre
correnti di pensiero non si puo ridurre a una dogmatica precostituita condanna. Deve dar luogo a un dibattito
di contenuto, a un dialogo, nel quale non puo mancare la ricerca di quei momenti nuovi e positivi che vengono
alla luce attraverso sviluppi di pensiero che aderiscano alle nuove realta umane, sociali. Quanto piu si e forti
nei principi, tanto piu si deve essere capaci di condurre questo dialogo e questa ricerca. Grande e quindi la
responsabilita dei nostri compagni che sono uomini di studio e di cultura. Si tratta di responsabilita verso se
stessi e verso tutto il partito, anche perché non riteniamo che spetti agli organi dirigenti politici risolvere con
loro decisione suprema questioni specifiche dibattute nel campo degli studi, degli indirizzi e delle realizzazioni
artistiche, letterarie, cinematografiche e cosi via. Il pensiero marxista, su questi problemi, fornisce un indirizzo
generale [...]39,

Da un lato, Togliatti invita al confronto con le scienze sociali e le altre tendenze culturali che si
andavano affermando nella societa, nel mondo intellettuale e tra i giovani, sulla scorta del rivolgimento
anche culturale operato dal neocapitalismo sulle dinamiche della societa italiana. E un confronto che

379 Tesi approvate dal X Congresso, in X Congresso del Partito comunista italiano. Atti e risoluzioni, Editori Riuniti,
Roma 1963, p. 737.
380 |vij, p. 78.
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si vuole aperto, dall’ampio respiro e che non chiuda il marxismo nell’arcigna difesa di una sua ragione
apparentemente dogmatica e anti-dialettica. Anche perché, in cuor suo, Togliatti rimaneva convinto
della capacita del marxismo di egemonizzare le nuove mode culturali, prive dell’organico rapporto con
la politica stabilito dal comunismo. Saper valorizzare, anzi, quei momenti e contenuti nuovi, positivi,
che possono ritrovarsi anche in correnti di pensiero non marxiste o, come indica sintomaticamente il
segretario comunista, «premarxiste», diviene dunque obiettivo perseguibile. Dall’altro capo di questo
nuovo impegno sta il ruolo del partito, che non puo piul risolvere le dispute culturali attraverso I'azione
dei suoi organi dirigenti politici, né intervenire direttamente nelle questioni specifiche dei diversi campi
di studio e ricerca. Al partito rimane, e Togliatti indica di rafforzare, un’azione che si potrebbe definire
“maieutica”, di stimolo e diindirizzo complessivo, volta a favorire il confronto propositivo tra marxismo
e cultura su di un piano (molto piu) generale. L'intento & raccolto nella «relazione di Luciano Barca
sulle conclusioni della commissione politica», laddove indica quanto segue:

Il partito si e ispirato, con sempre piu rigoroso rispetto, al principio della liberta di ricerca. Cio & stato giusto
e ha dato i suoi frutti. Questo principio dev'essere non solo mantenuto ma rafforzato, sviluppando
maggiormente la collaborazione dei marxisti impegnati nella ricerca culturale. Lo spirito della reciproca
tolleranza, necessario nel confronto critico e nel dialogo tra marxisti e gli uomini di cultura che si ispirano ad
altre correnti di pensiero, € ugualmente indispensabile nel dibattito interno tra studiosi marxisti, per
assicurare lo sviluppo adeguato e I'approfondimento di tale dibattito. Compito della direzione culturale & di
individuare per mezzo dell’'indispensabile collaborazione dei compagni a cid qualificati i problemi che devono
essere affrontati in un lavoro collettivo e di indicare le possibili linee di sviluppo della ricerca®s’.

Non si tratta di un vero e proprio cambio di rotta, date le trasformazioni e gli accorgimenti che dal
’56 avevano favorito una nuova e meno organica relazione tra partito e intellettuali. Non di meno si &
in presenza di una nuova attenzione, data da una situazione politico-sociale e anche culturale diversa
e originale, che richiedeva capacita di movimento. Richiedeva, soprattutto, una capacita di azione volta
ad evitare I'isolamento. Gli inviti a una nuova attenzione al confronto culturale verranno infine recepiti
nelle Tesi finali, che cosi esprimono le indicazioni del partito per I'immediato futuro. Anzitutto, c’é una
attenzione critica particolare all’industria culturale, che

Da un lato [...] porta a fare tendenzialmente anche della cultura un prodotto di consumo di massa, dall’altro
sempre meno concepisce la diffusione della cultura come uno strumento di elevazione della vita intellettuale
e morale dell’individuo, del popolo, della nazione, e sempre piu invece come strumento di massificazione

delle reali esigenze morali e intellettuali delle masse e di evasione3®?,

Infine, stabilendo le linee guida dell’azione culturale in un contesto in mutamento, e in cui il partito
ha il dovere di cogliere gli elementi positivi di questo movimento da quelli conservativi o tradizionali:

E in questo quadro che si ripropone il problema [...] del rapporto del marxismo con la cultura moderna in tutti
i campi ed espressioni. Dev’'essere chiaro infatti che quando si afferma I'autonomia e I'originalita del

381 |vi, p. 578.
382 1vi, p. 723.
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marxismo se ne ribadisce nello stesso tempo la storicita nel senso della sua capacita di sviluppo in rapporto
con la prassi sociale, la produzione e in rapporto con le posizioni teoretiche delle altre filosofie non marxiste.
L’autonomia e la distinzione non significano dunque il sistema chiuso, "autosviluppo, né la difesa di una
“purezza” astratta, ma al contrario la capacita del marxismo di saper intendere e far proprie, demistificandole
e superandole criticamente, le esigenze che si esprimono nelle altre concezioni del mondo, la capacita di
accogliere i risultati della ricerca scientifica e delle piu diverse esperienze artistiche [...] | partito si € ispirato,
con sempre piu rigoroso rispetto, al principio della liberta di ricerca. [...] Compito della direzione culturale &
di individuare per mezzo dell’'indispensabile collaborazione dei compagni a cio qualificati i problemi che
devono essere affrontati in un lavoro collettivo e di indicare le possibili linee di sviluppo della ricerca. [...] Ma
se il partito puo sollecitare e organizzare intorno a sé le forze della cultura che affrontano in modo progressivo
i problemi che derivano dalla vita della societa, ne raccoglie e ne esalta i risultati e li difende e lotta per farli
avanzare, non ad esso spetta proporre soluzioni dei problemi della ricerca scientifica e artistica, non ad esso
spetta sentenziare a proposito della validita scientifica o artistica di questa o quella soluzione. Il carattere di
partito della creazione culturale non puo essere inteso in senso meccanico, come subordinazione agli obiettivi
politici immediati del partito, ma come capacita di impegno di fronte ai problemi della societa [...] Esso non
puo essere imposto, ma deve scaturire dalla maturazione ideologica dei produttori di cultura, deve essere
conquistato passo passo; e il partito deve sollecitare questo maturarsi per mezzo della sua direzione politica
generale e per mezzo della sua politica culturale, aiutando e organizzando il dibattito, il confronto delle
esperienze e delle idee, elevando la capacita critica®?,

Il terreno per una parziale svolta nell’azione culturale € dunque tracciato: nuova funzione del
partito, di stimolo piu che di direzione nelle cose della cultura, e maggiore disponibilita al confronto
con le teorie sociali favorite delle trasformazioni neocapitalistiche. Di conseguenza, anche I'attivita
della Sezione culturale assumera una nuova veste e una nuova centralita, sebbene nel quadro di un
latente ridimensionamento che dopo il ‘56 trovera pochi argini da contrapporglisi.

Se alla fine del ’62 si avviera la direzione di Rossanda3®*

, & utile ripercorrere alcuni dibattiti avvenuti
in sede di Sezione culturale®® tra il IX e il X Congresso, per cogliere la direzione del nuovo approccio
ancora sotto la direzione di Alicata e poi, molto piu breve e circoscritta, di Alessandro Natta (da
febbraio a dicembre ’62). La Risoluzione delle sezioni congiunte Culturale e “Stampa e propaganda”e®,
volta a preparare la riunione delle Sezioni prevista per il 28-29 aprile 1961, stabilisce le linee guida

dell’azione culturale del partito in un contesto di consumi culturali di massa dovuti all’ancora notevole

383 vi, pp. 724-725.

384 |a proposta, approvata dalla Direzione e comunicata in Segreteria, & del 18 dicembre ’62. Nella Sezione
entreranno a far parte anche Luciano Gruppi e Romano Ledda. Vedi Verbale Segreteria, FIG, APC — Segreteria, 18
dicembre 1962, MF 026, p. 1425. Alessandro Natta viene spostato a vice responsabile dell’Ufficio di segreteria,
presieduto a Enrico Berlinguer.

385 Nonostante nelle note e negli appunti dei dirigenti questi continuino sovente a chiamarla «Commissione»,
questa dal ‘56 viene ufficialmente ridimensionata in «Sezione» culturale. Di qui I'uso a volte sovrapposto dei
termini nelle carte d’archivio, ma la definizione ufficiale rimane, per I'appunto, quella di Sezione culturale,
integrata nella Commissione politica.

38 per un’azione culturale di massa. Per una pil intensa propaganda ideale. Risoluzione delle Commissioni
Culturale e di Stampa e Propaganda del P.C.I., maggio 1961, in FIG, APC — Commissione culturale, busta “1961-
1990”, fasc. anno 1961.
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crescita economica. | motivi della diffusione dei consumi culturali vengono individuati, nella
Risoluzione, «nello sviluppo di una solida coscienza democratica — che ha portato ad una piu precisa
consapevolezza dei diritti civili e sociali di ciascuno». Consapevolezza (ovviamente) favorita dall’azione
politica e sindacale delle organizzazioni operaie, e solo in seconda battuta dalla diffusione dei mezzi di
comunicazione di massa quali radio, tv e cinema, nonché la trasformazione di questi stessi mezzi in
vera e propria «industria culturale». Il partito, secondo le indicazioni della Sezione, & al centro della
contraddizione rilevata tra esigenze culturali provenienti dalla popolazione e azione dei monopoli
industriali-culturali, volta a contenere o “deviare” questo protagonismo. Tipico esempio di questa
contraddizione e la nozione di «tempo libero», agitata come conseguita da parte dei partiti di governo,
ma ancora tutto da conquistare per il Pci («il cosiddetto “tempo libero” deve essere ancora conquistato
dal lavoratore italiano»). Eppure, il segno dei tempi e del mutamento di rotta avviato dal partito e
indicato in un passaggio successivo:

Permane ancora in certi gruppi di intellettuali una sterile negazione del valore decisivo che l'ingresso
impetuoso di masse popolari sempre pil larghe nel campo della cultura ha per il rinnovamento della cultura
italiana stessa.

La lotta alla “massificazione” non pud dunque significare lotta contro I'allargamento dei consumi
culturali, della produzione culturale e del suo trasformarsi in seguito a questi processi. Si € in presenza
di una crisi, «quella del rapporto storico intellettuale-masse, e cioe del sistema delle due culture: I'una
riservata al popolo e I'altra destinata alle classi dominanti». Al partito dunque il compito di combattere
le derive regressive della massificazione dei consumi laddove queste si presentano come direzione
culturale dei monopoli privati. Di conseguenza, dunque, I'obiettivo indicato dev’essere quello di una
reale democratizzazione della cultura, in primo luogo nella riforma scolastica. Riguardo a cio, nel mese

387 curata da Romano Ledda, che evidenzia i

di aprile ’62 viene presentata una lunga relazione interna
rischi di una scuola oramai «moderna, di massa, i cui contenuti sono quelli di una concezione del
mondo ispirati dall’ideologia neocapitalistica, mediata dalla elaborazione cattolica cui accennavamo,
e la cui funzione e quella di mantenere ciascuno nella collocazione sociale in cui le esigenze produttive
lo confinano». Una scuola non pili gentiliana o clericale, aggiunge Ledda, ma allo stesso tempo estranea
«alle istanze culturali avanzate dal movimento operaio». Le soluzioni, oltre I'ovvia difesa del carattere
pubblico dell’istruzione e della pressione per aumentare i finanziamenti strutturali a cio dedicati, sta
per la Sezione culturale anche nella ridefinizione dei programmi scolastici, ingaggiando una battaglia
effettiva (e non solo accennata) contro i contenuti retorico-umanistici e per nuovi principi educativi
fondati sulla coscienza storica e la coscienza scientifica®®. Anche in questo caso, come sul piano pil
generale dei rapporti culturali, Ledda evidenzia il timore che alcuni intellettuali vicini al partito hanno
per la scuola di massa, giudicata fonte di “declassamento”, nonché il malcelato sospetto verso le
scienze e le tecniche moderne, non tutte riconducibili a “scientismo” o “tecnicismo”. Riguardo al

rapporto con la produzione, infine, anche qui la relazione prova ad intervenire nel dibattito allargando

387 Relazione su “I nuovi orientamenti dei cattolici e la battaglia per la riforma democratica della scuola”, FIG, APC
— Culturale, 31 marzo — 1 aprile 1962, MF 0494, pp. 2085-2121.
388 Cfr. Ivi, p. 2115.
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la prospettiva: se per la scuola dell’obbligo deve mantenersi il carattere “disinteressato”
dell’istruzione, cid non puo dirsi per le scuole superiori e I'universita, inevitabilmente a contatto con il
mondo del lavoro e dell’economia. Anche in questo passaggio si avverte lo scarto avvenuto con l'idea
di cultura del decennio precedente.

Altra componente della democratizzazione culturale ¢ il ruolo e la funzione della Tv. Oltre che
pubblica e di Stato, la Rai-Tv deve, sempre seguendo le indicazioni presenti nella Risoluzione, dare
pubblicita a tutte le correnti politiche e culturali, attraverso un nuovo ordinamento dei servizi
d’informazione. L'obiettivo pud essere raggiunto non solamente dall’azione parlamentare del partito,
ma anche costituendo «migliaia di gruppi di telespettatori» volti ad esercitare pressione sugli
organismi dirigenti della televisione pubblica. La conclusione del discorso ritorna sul tema d’apertura
di un diverso impegno del partito riguardo all’azione culturale di massa, che non puo replicare la
divisione delle “due culture” —'una, alta, appannaggio del ceto intellettuale, I'altra, bassa e involgarita,
divulgabile al popolo — ma deve avere I'ambizione di intercettare questa produzione culturale dandole
«una qualificazione ideale rivoluzionaria». Il tentativo & ancora quello di costruire quel momento
culturale “popolare-nazionale” di cui si lamenta la mancanza, tradotto pero in una proposta generale
di maggiore presenza nei circuiti informativi di massa del Pci. E una richiesta di partecipazione quella
che proviene dal partito, in vista di una possibile co-gestione dei principali organi informativi3°.

I 10 luglio ‘61 € convocata a Roma una riunione della Sezione culturale con all’ordine del giorno «i
compiti del nostro lavoro ideologico e culturale nei confronti dei tecnici dell’industria»®®. La
discussione si inserisce nel piu ampio dibattito sulle trasformazioni sociali del paese, il neocapitalismo
e la diversa composizione di classe dei ceti produttivi nazionali**1. Non a caso, tra i punti all’o.d.g. si
legge «l'influenza della ideologia del “neocapitalismo” sui tecnici». La sintesi del dibattito e presentata

389 | 3 richiesta di maggiore presenza e visibilita dei comunisti nella televisione pubblica & tema vecchio quanto la
stessa Rai. Vedii continui reportage volti a denunciare I'’egemonia democristiana in tv e il suo uso propagandistico
pubblicati sulla stampa comunista. Ad esempio Balsamo P., La RAI-TV alla Corte Costituzionale?, «Vie nuove», n.
17, 26 aprile 1958, p. 20.

3%0 Rjunione della Commissione culturale nazionale — 10 luglio 1961, FIG, APC — Commissione culturale, busta
“1961-1990”, fasc. anno 1961.

391 || problema dei “tecnici”, il loro ruolo nella produzione e nella lotta ideologica, volta a conquistarne le simpatie
sia in chiave politico-elettorale, sia all’interno della fabbrica, &€ un tema di lungo corso nel Pci. Occupa molte
riflessioni impegnate, almeno nel decennio che va dalla meta degli anni Cinquanta alla meta dei Sessanta. Cfr.,
solo a titolo d’esempio, M. Montagnana, Per la conquista dei tecnici e per una migliore attivita sindacale,
«Rinascita», a. Xlll, n. 7, luglio 1956, pp. 380-382; L. Gruppi, Classe operaia e tecnici d’azienda, «Rinascita», a.
XVIIl, n. 12, dicembre 1961, pp. 967-970; A. Di Gioia, Il posto dei tecnici nella lotta di classe, «Rinascita», a. XXI,
n. 35, 5 settembre 1964, p. 8. L'approccio rimaneva in ogni caso canonico, orientato ad una politica delle alleanze,
piuttosto che individuando nel tecnico una figura particolare del processo produttivo, né operaio né intellettuale
tradizionale. Una sorta di estensione del ceto medio da conquistare ideologicamente. Come afferma Bruno Settis,
«l'interesse per i tecnici fu crescente — comunque ricondotto alle formule consuete della politica di fabbrica,
senza considerarli figure strutturalmente nuove», in Id., Il prezzo del miracolo. Ricostruzione, sviluppo, lotte
sociali, in S. Pons (a cura di), Il comunismo italiano nella storia del Novecento, cit., pp. 399-400.
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in un documento interno dal titolo / tecnici dell’industria e la classe operaia®®. In partenza si riconosce
la crisi della cultura tradizionale di tipo retorico-umanistico, «incapace di dominare i problemi che
vengono posti dalla scienza e dalla tecnica». Se un tempo, dunque, 'apparato statale era formato
essenzialmente da quadri di formazione giuridico-umanistica, la valutazione & che lo sviluppo
economico e l'accrescersi dell’industria di Stato abbiano favorito I'espansione della figura del
ricercatore scientifico, dell’economista, del tecnico. Particolare ruolo rivestono allora i tecnici
dell’industria, per la loro posizione di collegamento tra operai e quadri aziendali. Un ruolo e una
funzione, si ammette nel documento in forma autocritica, nel passato decisamente sottovalutata dal
partito, favorendo cosi la contrapposizione tra operai e tecnici che aveva indebolito le rivendicazioni
di classe nell’industria, e favorendo tra I'altro I'egemonia ideologica padronale sulla composizione
tecnica delle maestranze aziendali.

Con l'avvio dei Sessanta si riconosce un percorso di avvicinamento tra operaio specializzato e
tecnico, nelle mansioni industriali legate al processo di meccanizzazione che renderebbe indistinguibile
(o irrilevante) la funzione tra le due figure dipendenti-salariate. Ma un altro fattore, decisivo,
contribuisce a trasformare i rapporti sociali nella fabbrica e, di conseguenza, I'azione politica e
ideologica del partito in questa: «l’espansione del dominio monopolistico tende a legare all’industria
una serie di professioni tradizionalmente “indipendenti”, sicché la distinzione gramsciana — pur sempre
valida — tra “intellettuale tradizionale” e “intellettuale organico” tende tuttavia a perdere la nettezza
dei propri contorni». Nella fabbrica prende cosi forma una nuova composizione sociale, distaccata dai
vertici aziendali, e nel frattempo transitata a livello di “massa”, divenendo cosi pienamente partecipe
dei destini salariali del resto della composizione operaia, non piu “indipendente” — ovvero libera di
contrattare la propria professione intellettuale-scientifica — e in conseguenza di cio «appiattita» nelle
funzioni, de-mansionata, mortificando cosi quel “lavoro creativo” che ne contraddistingueva la
posizione (e il privilegio).

La conseguenza politico-ideologica e il progressivo distacco dei tecnici dall’'universo di valori
espressi dai vertici aziendali. Di qui I'ampia possibilita di intervento delle forze politiche e sindacali
comuniste. A patto di saper cogliere con efficacia la problematica di classe che la categoria dei tecnici
si portava dietro, evitando facili schematizzazioni volte a schiacciare e definire la suddetta categoria in
“ceto medio” o “classe operaia”. Viene richiesta, allora, una maggiore conoscenza specifica del ruolo
sociale e della funzione produttiva dei tecnici. In primo luogo, il tecnico si configura come «lavoratore
che, in quanto tale, non possiede mezzi di produzione, vende la sua forza lavoro, concorre con gli altri
lavoratori alla produzione del plusvalore all’interno del processo della produzione industriale». Si
presenta dunque come lavoratore salariato. Se pero dall’analisi sociologica ci spostassimo su di una
valutazione storico-politica, la nota indica come la figura del tecnico non puo ancora sovrapporsi a
quella dell’operaio, per un retroterra culturale e ideologico di vicinanza alle ragioni dell'impresa privata
ancora sussistente, nonostante il logoramento. |l lavoro del partito, in tal senso, deve allora inserirsi in

392 | tecnici dell’industria e la classe operaia. Note elaborate a conclusione della riunione della Comm. Culturale
nazionale, FIG, APC — Commissione culturale, busta “1961-1990”, fasc. anno 1961.
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questa traiettoria di scollegamento ancora incompiuta tra le ragioni dell’azienda “monopolistica” e
quelle di una parte delle sue maestranze salariate, proponendo non piu soltanto un’alleanza, ma una
vera e propria richiesta di unita di rivendicazioni, «che accomuna tutti i lavoratori dell’industria di
fronte al padronato e allo Stato che ne rappresenta gli interessi». Lo strumento viene individuato nella
battaglia politica per le «riforme di struttura», che acquisterebbero cosi anche un ruolo di unificazione
ideologico-politica dei settori lavorativi dipendenti:

Il problema che qui si pone & quello delle riforme di struttura, del controllo democratico sui monopoli, delle
nazionalizzazioni, dei compiti dell’industria di Stato. Si presenta cioe di fronte ai tecnici, in tutta la sua
evidenza, I'alternativa tra I'egemonia dei monopoli e quella della classe operaia. Si tratta di saper indicare
quale sia il tipo di egemonia che consente ai tecnici di esprimere pienamente la propria personalita.

Il confronto tra tecnici e operai & solo in seconda battuta sindacale o politico. Si tratta in primo
luogo di un confronto, per I'appunto, ideologico, che tenti di strappare i tecnici stessi all’influenza delle
ideologie neocapitalistiche o tecnocratiche. Ideologie che si rafforzano anche dall’azione teoretica di
talune posizioni intellettuali vicine al comunismo, individuate ad esempio nel neo-positivismo,

che oggi si diffondono [e] hanno certo il merito di portare I'attenzione sui problemi della scienza, sul valore
dell’esperienza, ma proprio per il loro carattere, che vuole essere puramente metodologico, per il loro rifiuto
di giungere ad una visione unitaria e storicistica della realta, per il loro agnosticismo, insomma, appaiono
incapaci di guidare a quelle scelte etiche e politiche consapevoli che oggi stanno di fronte, in modo
irrevocabile, all’'uomo moderno.

Alla successiva riunione della Sezione, I’'8-9 dicembre ‘61, Alicata — nella sua relazione finale —

affronta la «necessita di dare un nuovo impulso creativo all'ideologia comunista»3®

. Il dirigente
comunista individua nella «resistenza» al «carattere rivoluzionario della lotta per la pace» uno dei limiti
dell’azione anche culturale del partito, particolarmente grave in quanto collegata, questa resistenza,
«alle posizioni di altri importanti settori del movimento operaio e comunista». S'intravede qui il
sorgere di una conflittualita latente tra le posizioni comuniste e quelle della nuova sinistra, le prime
legate alle politica internazionale dell’Urss, le seconde insofferenti verso la pacificazione dei rapporti
politici internazionali che si riverbera su quelli della lotta politica interna, un’insofferenza che coincide
con la critica della coesistenza portata avanti con vigore dalla Cina anche in diretto riferimento

all’azione politica di Togliatti®,

La lotta agli estremismi investe dunque anche il nesso democrazia-socialismo, intendendo con cio
I'azione di allargamento della democrazia promossa dal partito e criticata da sinistra sia da gruppi di
intellettuali vicini o organici al Pci, sia da una parte di quelle giovani generazioni militanti che
insistevano sulla critica al riformismo comunista (riformismo in quanto “moderatismo”). Appare

393 Relazione del compagno Mario Alicata alla Commissione culturale allargata dell’8-9 dicembre 1961, FIG, APC
— Commissione culturale, busta “1961-1990”, fasc. anno 1961.

394 Sara del dicembre 1962 la nota polemica cinese nei confronti di Togliatti, dal titolo Le divergenze tra il
compagno Togliatti e noi, in cui accuseranno il segretario comunista italiano di «neorevisionismo».
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evidente infatti che se la lotta per il socialismo viene innestata su quella per la democrazia fino a
sovrapporsi, dilegua dagli obiettivi, anche futuribili, I'idea di superare la democrazia stessa, quanto

semmai di realizzarla compiutamente3®®

. La questione agitava una parte della base di iscritti e
simpatizzanti, tanto che in una riunione plenaria della Commissione centrale di controllo del 10-11
aprile 1962 si legge che «su taluni problemi ideologici essenziali come la non inevitabilita della guerra,
la coesistenza pacifica, il passaggio pacifico al socialismo, la via italiana al socialismo, i rapporti tra
democrazia e socialismo ecc., permangono dubbi e incertezze che & necessario superare e

eliminare»®.

Il tema appariva dunque effettivo e non confinabile unicamente al settore degli
intellettuali, dato che la questione riguardava la “svolta” dell’VIII Congresso non bene assimilata dalla
base militante, e giudicata come rottura rispetto al passato piuttosto che, come rileva 'estensore del
documento, «uno sviluppo della linea politica precedentemente seguita». La soluzione indicata,
sintomatica, sta nella formazione di nuovi quadri pit aderenti all’attuale linea politica del partito, a cui
si richiede maggiore fedelta. Che la questione della pace fosse dirimente nelle scelte strategiche
comuniste risulta evidente anche nella critica che, pochi anni dopo, assocera momentaneamente

Amendola e Longo contro Ingrao, colpevole — a loro dire — di ambiguita sul problema3’.

Di conseguenza & necessario, prosegue Alicata, intervenire sui molteplici problemi in riferimento a

uno «sviluppo creativo del marxismo»3%®

oramai all’ordine del giorno e non piu rinviabile. A cominciare
«dal problema della dottrina della conoscenza, dal problema della teoria della verita, ecc. | problemi
della morale e dell’estetica attendono in particolare da noi marxisti una verifica e uno sviluppo [...]».
Su questi e altri temi Alicata riconosce che non sempre si & arrivati al confronto esplicito delle posizioni
e dei dissensi, e questo ha nuociuto alla dialettica interna e alla validazione di nuove posizioni politico-
culturali. Nuove posizioni che pero, viene ribadito, hanno portato il piu delle volte «taluni compagni a
schierarsi su posizioni di tipo settario e schematico». A rimanere valida & per Alicata e la direzione
culturale del Pci la politica di alleanze, che prevede la difesa del marxismo ma che non imponga,
insieme a questa, una certa “deriva estremistica”. La cauta apertura alle nuove istanze provenienti
dalla cultura non puo entrare in contraddizione, e in contrapposizione, con I'azione culturale del partito
volta a promuovere una cultura popolare in senso gramsciano, ovvero anche nazionale e democratica,
e in quanto tale attenta a non risultare “avanguardistica” e scollegata dallo sviluppo intellettuale
complessivo del paese. Rafforzare una cultura propriamente “nazionale” rimane, ancora nella prima
meta dei Sessanta, I'obiettivo di fondo del partito. Al fine di sviluppare e rafforzare il dibattito teorico
e ideologico, si da mandato, in una riunione di Segreteria del 5 giugno ‘62, di promuovere una nuova

39 Cfr. sul nesso democrazia-socialismo G. Vacca, Saggio su Togliatti e la tradizione comunista, De Donato, Bari
1974, soprattutto cap. Vl e VII.

3% | e democrazia nel partito (Riunione plenaria della C.C.C.), FIG, APC — Segreteria, 10-11 aprile 1962, MF 026,
pp. 951-959.

397 Cfr. L. Barca, Cronache dall’interno del vertice del Pci, Vol. I: con Togliatti e Longo, op. cit., pp. 419-468. Cfr.
anche R. Barbero, Il dibattito politico nella sinistra negli anni ’60, 30 luglio 2020, online in www.volerelaluna.it
3% | e democrazia nel partito (Riunione plenaria della C.C.C.), cit.

116


http://www.volerelaluna.it/

rivista, «Critica marxista», diretta da Alessandro Natta e Luigi Longo, e con all’'interno del comitato di
399

redazione Rossana Rossanda

Nel 1962 la direzione culturale interviene, con un lungo documento non firmato e senza precisare
la data (probabilmente scritto tra febbraio e marzo), tentando di tracciare un ragionamento
complessivo sulla situazione culturale del paese*®. Si ribadisce il valore progressivo del mutamento e
ampliamento dei consumi culturali, trasformazione legata al protagonismo delle masse popolari e in
antitesi al vecchio mondo culturale italiano. Di qui la crisi di egemonia del pensiero cattolico e della
filosofia crociana, ambedue vittime di questa trasformazione. Con questa, ad entrare in crisi & come
abbiamo visto gia nei ragionamenti dell’anno precedente, un certo tipo di intellettuale, che coltivava
quella “indipendenza” o “autonomia” nei confronti del mondo produttivo, portavoce di una cultura
“disinteressata” che veniva velocemente meno sulla scorta dei profondi mutamenti in corso nella
societa italiana e nel rapporto cultura-economia-produzione. Si afferma pero, cosi, una “cultura dei
monopoli”, ovvero una cultura legata alla fabbrica e all'impresa pubblica di Stato, che diviene tecnica,
specializzazione, parcellizzazione dei saperi e delle funzioni sociali. Il contrario dell’intellettuale

I "

umanista finisce cosi per essere il “non-intellettuale”, il tecnico disinteressato alla valutazione
complessiva del suo lavoro nella societa, piegato semplicemente alle ragioni del mercato piu che a
guelle della produzione in quanto tale. Contro questa “deriva” — favorita anche da filoni di pensiero in
forte dialogo col marxismo — il partito deve al tempo stesso fronteggiare senza cadere nella difesa del
mondo intellettuale del passato, chiuso ed elitario e percio incapace di raccogliere le attese di una

nuova generazione con altri riferimenti concreti e ideali.

Qui si situano i limiti dell’azione culturale del partito. La crisi della vecchia egemonia non ha portato
al rinvigorimento del marxismo, quanto alla superfetazione di nuove filosofie, a cui il partito ha risposto
o chiudendosi in ostinata conservazione dell’ideologia, o aprendosi troppo alle novita teoretiche. Il
risultato e cosiillustrato:

In breve si assiste nel campo delle espressioni artistiche, nelle scienze sociali, negli studi economici e filosofici,
nella scuola all’azione convergente del capitalismo monopolistico, della Chiesa e dei gruppi dominanti ad
un’azione che ha come obiettivo la riduzione della cultura, dietro la spregiudicata maschera della
“modernita”, a strumento di neutralizzazione delle forze intellettuali, per fare accettare a quest’ultimi una
posizione di rinuncia sul terreno della concezione generale del mondo, ossia di un atteggiamento verso i
problemi della societa e della storia che & di rinuncia ad un autonomo sviluppo dell’attivita culturale.

Il «rifiuto delle ideologie del neo-capitalismo», indicato come posizione del partito, deve dunque
avvenire su di un piano avanzato, non in nome di riferimenti culturali finalmente entrati in crisi e in via
di superamento. Le trasformazioni produttive e sociali che hanno investito il paese negli anni piu
recenti hanno sviluppato delle ideologie conseguenti, che mirano a svincolare la scienza da ogni

399 Cfr. il Verbale di Segreteria, FIG, APC — Segreteria, 5 giugno 1962, MF 026, p. 993.
400 Appunti per una discussione sulla situazione della cultura italiana, FIG, APC — Commissione culturale, MF 0494,
pp. 2140-2157, anno 1962.
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possibile “concezione del mondo”. Su questo si sono innestate teorie filosofiche che hanno favorito la
scissione: compito del partito, allora, riportare ad unita scienza e ideologia, tecnica e visione del
mondo, unico strumento d’altronde per mantenere unite teoria e prassi, liberta di ricerca e azione
politica (che presuppone i suoi vincoli, limitando da par suo quella liberta assoluta di ricerca culturale
e artistica che pure rimane un valore da mediare).

L’azione culturale del partito ha avuto dunque una svolta con I'VIIl Congresso, ma questa sembra
essere rimasta incompiuta. L’attivita culturale si e sviluppata ancora in rapporto ad un mondo
intellettuale “di tipo tradizionale”, che proprio nel momento in cui entrava definitivamente in crisi nella
societa nel suo complesso, trovava nel Pci un suo paradossale referente attraverso cui resistere al
mondo che cambiava. In altre parole, pur rifiutando esplicitamente ogni differenziazione tra una
cultura “alta” e una “bassa”, il partito non é riuscito a liberarsi di un rapporto vincolato alla cultura
tradizionale e distaccata dal popolo. Questo il limite esplicitamente individuato nella relazione.
Laddove, attraverso i circoli culturali quali I’Arci o le Case del popolo, si € invece intervenuti nei consumi
culturali di massa, lo si € fatto arrestandosi allo svago, all’aspetto evasivo, ricreativo e “sotto-
culturale”, mancando di trasporre le varie iniziative ad un livello propriamente culturale, mancando
dunque l'unificazione tra cultura per il popolo e cultura elitaria. Di conseguenza, viene individuato un
problema di egemonia, ovvero di direzione dei consumi culturali. Per affrontare e risolvere il problema,
si ribadisce di ingaggiare un confronto aperto con le varie tendenze culturali che si andavano
affermando nell’ltalia dei primi anni Sessanta:

Si tratta di tracciare con pil chiarezza e coerenza, impegnandosi nel realizzarla, una linea di indagini che
tocchino i problemi della filosofia marxista, della gnoseologia, della logica, dell’estetica, dell’etica e cosi via.
Si tratta di passare al vaglio le correnti filosofiche che piu agiscono sulla cultura del nostro tempo [...].
L'influenza dell’esistenzialismo & in parte notevole superata e in cio ha senza dubbio influito anche la presenza
generale del marxismo, ma non vi é stata pero, sia in Italia che nel movimento comunista internazionale,
un’analisi approfondita di queste concezioni, delle esigenze che esse hanno rappresentato e rappresentano,
del modo con cui esse hanno mistificato i problemi che si pongono per 'uomo moderno.

Lo scritto segue con l'indicare le altre matrici filosofiche critiche, a cui il marxismo ha risposto con
insufficiente sforzo e creativita: dal neo-positivismo alla fenomenologia husserliana, individuate come
parte di una crisi di valori da comprendere prima ancora che criticare (la critica & pero inevitabile). Il
cambiamento si situa nella diversa prospettiva che il partito assume nei confronti della cultura: non
piu di intervento diretto, ma di stimolo, si ribadisce in maniera fin troppo calcata e alla fine sospetta:

La funzione del partito nella vita culturale traduce, in questo settore, la funzione di guida che il partito aspira
ad assumere in tutta la vita della societa. Ma tale traduzione non puo avvenire dimenticando quelle che sono
le particolarita del settore ideale e non tenendo conto del fatto che I'unita di politica e cultura — che noi
affermiamo — non puo essere intesa in modo meccanico.

Non ¢ (piu) dunque al partito che spetta «risolvere» i problemi della ricerca scientifica e artistica.
Al contrario, il partito deve esplicitamente «astenersi» dall'incentivare funzioni strumentali della
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cultura, garantendo quella necessaria autonomia che sola puo rendere vivo ed efficace il momento
culturale. Avenire meno ¢ il carattere di partito della cultura, che invece pud, e deve, essere sollecitata
per mezzo della sua attivita di direzione politica generale. Sul piano culturale, invece, si va accettando
la presenza di correnti culturali non marxiste ma comunque democratiche e antifasciste, con cui
dialogare e stabilire alleanze.

La situazione culturale viene poi integrata con alcune note, che approfondiscono, tra le altre, la fase
della letteratura italiana, curata questa da Rino Dal Sasso, e la storiografia, per mano di Gastone
Manacorda®. E qui si mostrano tutti i limiti di adesione agli intenti pure presentati nel documento
generale e nelle visioni di prospettiva che affollano i documenti di partito. Per Rino Dal Sasso il successo
delle opere letterarie del precedente biennio & dovuto alla campagna pubblicitaria, agli investimenti
industriali, all’'azione monopolistica che involgarisce il prodotto editoriale e lo trasforma, per
I'appunto, in un prodotto commerciale. Gli scrittori presi velocemente a modello di questo
decadimento (La Capria, Cassola, Bassani, Arpino, e ovviamente Pasolini) vivono un boom editoriale “a
prescindere” dal valore, giudicato modesto, delle loro opere, quanto dall’azione anche di
autopromozione dell’autore rispetto al pubblico. «Volgarizzazione», «ideologismo», «pseudoidee»
sono i termini con cui si qualificano le opere in questione e il riflesso culturale che propongono. Nel
merito, nella qualita e nella tendenza generale, queste vengono in blocco condannate, senza analisi
circostanziate. Eppure, queste «non fanno tendenza», in quanto v’é un rifiuto, da parte di questi autori,
di appartenerne a una qualsiasi. Vi €, dunque, «un abbassamento generale della tensione morale e
quindi letteraria, e in ultima analisi artistica, dell’opera narrativa. | racconti, o romanzi [...] sono meglio
congegnati, tecnicamente di buona fattura, ma con un’aria o una patina di modernizzazione esterna,
con la perdita dell’intima vitalita e necessita». | caratteri generali della letteratura vengono cosi
sintetizzati: «letteratura di consumo, abbassamento della tensione artistica e letteraria». Il problema
appare non tanto sul giudizio di valore, sindacabile o meno, ma sul rifiuto di riconoscere questa
letteratura come fatto specifico (ovvero connesso in vario modo alle esigenze culturali dell’ltalia degli
anni Sessanta), se non in rapporto ad un passato letterario preso a modello e sanzionato come
insuperabile. Sembra continuare a mancare un piano metodologico che riconosca, anche fosse per
criticarli, 'insieme di valori che la cultura del tempo produce con temi e linguaggi distanti da quelli
della prima meta del secolo.

Diversa l'intonazione che Manacorda da della sua ricognizione della storiografia italiana, delle sue
tendenze di fondo e dei suoi protagonisti. Accanto alla disamina delle principali linee di sviluppo, e
accolto anche qui lo stato di crisi dell’egemonia crociana (qui rappresentata dalla scuola di Federico
Chabod), si afferma che il marxismo abbia lavorato nell'impostazione delle ricerche storiche del tempo,
ma questo non puo rinvenirsi attraverso “dichiarazioni di appartenenza” o di fedelta ideologica, ma
nella sostanza delle ricerche stesse. In altre parole, una certa impostazione storica si € andata

401 Note per una discussione sull’attuale fase della letteratura italiana, compilata da Rino Dal Sasso, FIG, APC —
Commissione culturale, busta “1961-1990”, fasc. anno 1962; Appunti per una discussione sulle tendenze della
storiografia italiana, compilata da Gastone Manacorda, MF 0494, pp. 2130-2139, anno 1962.
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affermando ben oltre le singole appartenenze, e se il partito si riferisse unicamente a queste «si
lascerebbe sfuggire I'essenziale». Non basta — & questa I'avvertenza di Manacorda — essere iscritti al
partito per venire classificati come marxisti. Sta al contrario nella concreta produzione scientifica e
culturale che puo leggersi la vivacita del marxismo, e questo avveniva nella ricerca storica piu recente:

Se si guarda al complesso di questi studi ai risultati gia raggiunti e a quelli che si annunciano [...] si puo
affermare — ed € questa la cosa piu importante — che & in corso un rifacimento della storia d’ltalia con criteri
metodologici moderni che sono in gran parte di diretta o indiretta derivazione marxista.

E anche qui, lI'indicazione data da Manacorda & di rafforzare gli studi e le ricerche sulle forze
produttive, sulla storia della tecnica, del suo legame con la scienza e con la storia del lavoro. Insomma,
di rafforzare il legame tra produzione scientifico-culturale e trasformazioni produttive neocapitaliste.
Piu oltre, di lavorare per la nascita di una “storia globale” o “integrale”, in grado di riconnettere i rivoli
delle storie specialistiche e settoriali. Una direzione avviata dalla scuola delle Annales e che va ripresa
e rafforzata in quanto, pur se non proveniente da ambiti strettamente marxisti, ne condivide una
metodologia e un’idea complessiva di ricerca scientifica. Questo movimento potrebbe favorire anche
la dismissione del pregiudizio eurocentrico della storiografia occidentale, per allargarla ad altri temi e
altri territori, relativizzando dunque il presupposto geografico riconnettendolo a una storia che deve
farsi davvero globale, soprattutto in una fase — quella della lotta anticoloniale — che siimpone all’ordine
del giorno degli equilibri planetari.

Di fronte alla storiografia italiana e al marxismo si trovano due poli irrigiditi a cui occorre dare una
soluzione ideale e organizzativa: da un lato la produzione storiografica occidentale (soprattutto
anglosassone), che ha studiato il comunismo internazionale e a cui, riconosce Manacorda, «siamo
debitori di buona parte di cid che sappiamo»; dall’altra la produzione storiografica sovietica,
«condizionata al punto di vista ufficiale e alla polemica politica», dunque limitata dalla coincidenza
forzata tra risultati scientifici e ideologia ufficiale. Compito del Pci e della sua azione culturale € quello
di situarsi tra questi due poli, riconoscendo il valore della ricerca occidentale-liberale, senza per questo
dismettere I'obiettivo di intervenire (indirettamente) su questa produzione scientifica, attraverso
un’ampia azione di stimolo politico.

L’esperienza ci ha dimostrato ormai da tempo [...] quanto possano essere dannose, e non soltanto inutili, le
alleanze meramente politiche trasporta[te] sul terreno scientifico. Se non si riesce a stringere I’alleanza con

colui che si vorrebbe come alleato scientifico, cio dipende dalla forza che ha sul terreno specifico colui che
propone l'alleanza.

3.2 La direzione di Rossanda

Poco prima di prendere le redini della politica culturale del partito, Rossanda avra modo — nel
novembre del ‘62 — di riflettere sui fermenti di una stagione di nuova mobilitazione politica, una
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mobilitazione dai caratteri originali, sebbene non in conflitto con I'organizzazione politica comunista.
Lo fara con un lungo editoriale pubblicato sul «Contemporaneo»*®, dove ad essere oggetto di indagine
sono le manifestazioni milanesi delle settimane precedenti®®®. La novita rilevata da Rossanda sta nel
ritrovato rapporto tra una nuova leva militante, formata dalla generazione che non aveva partecipato
alla Resistenza, e una parte del mondo intellettuale, tornato all'impegno politico diretto dopo la crisi
del ’56. Anzi, scrive Rossanda, proprio dalla ceneri del '56 € potuto ristabilirsi un confronto tra politica
e cultura su basi nuove:

Sempre I'opposizione intellettuale si € organizzata e riorganizzata, nelle alterne vicende dell’opinione politica
del dopoguerra: manifesti, firme e convegni di uomini di cultura, talvolta in accordo, altri in contrappunto ai
temi della lotta politica. [...] Da qualche tempo, invece, c’e un intreccio diretto, non solo di tematica, ma di
circostanze, persone e luoghi con le lotte di massa. Quelle piu acute. E una fase nuova, e diversa dall'impegno
della Resistenza e dell'immediato dopoguerra. Forse puo esserle data, come termine di inizio, il 1956: ci
accorgiamo ora come la cultura italiana sia stata toccata, in forme complesse e mediate, dalla creativita del
movimento operaio espressa nel XX Congresso [...]. Al punto da subire una spinta verso forme estreme di

tentazione ideologica®®.

La dialettica del ‘56 sembra aver prodotto una nuova forma di impegno, critica verso il passato ma
con un surplus di ideologia e radicalita. Un’intuizione che coglie alcuni dei caratteri della futura
partecipazione politica, che non si “libera” dall’ideologia ma ne sperimenta nuove forme. Un binomio
incoraggiato dal protagonismo degli studenti, motore di una saldatura tra intellettuali e lotta politica

|ll

di massa verificato tanto nelle proteste contro il “nuovo fascismo” nelle giornate di Genova e Reggio
Emilia del ’60, quanto nelle mobilitazioni in solidarieta con Cuba due anni dopo e nelle dure lotte
sindacali. Rossanda sembra scorgere i caratteri di un nuovo rapporto tra intellettuali e politica, fondato
su una nuova e diversa radicalizzazione e su di una critica piu consapevole ed esplicita delle tradizioni

del movimento operaio:

Un secolo di esperienze del movimento operaio sembrano cenere e teologia davanti alla bruciante scoperta
dell’ingiustizia; la complessita di una azione politica a largo raggio nell’'intreccio dei momenti strategici,

appare una strada lunga. Lindividualismo suggerisce le sue scorciatoie, tanto piu che I'unita della sinistra

italiana si va incrinando*®>.

Eppure non c’é condanna. La fermezza della direzione comunista non trova in Rossanda un
megafono acritico. Persino riguardo al rapimento del viceconsole spagnolo a Milano, Isu Elias,
avvenuto il 28 settembre del 62 ad opera di otto anarchici e “socialisti rivoluzionari” — il primo
rapimento politico dal dopoguerra in Italia — i toni sono comprensivi: «& un gesto enorme, ed insieme
innocente»?®, i moventi politici ridimensionati (un gesto da “ragazzi” piu che da anarchici), i limiti
“individualistici” ed “estremistici” sottolineati; eppure, € il contesto repressivo a spiegare la radicalita

402 R, Rossanda, L’ottobre milanese, «Contemporaneo», n. 54, novembre 1962, pp. 3-11.

403 | ’ondata di scioperi per i rinnovi contrattuali dell’autunno ’62 sara inferiore solo a quella dell’Autunno caldo
del 1969.

404 R, Rossanda, L’ottobre milanese, cit., p. 3.

405 1vi, p. 5.

406 hid.
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delle proteste, e la violenza di piazza una forma di resistenza necessaria: «questo gesto dei giovani ha
perd aperto un mese di battaglie attorno alla questione della Spagna»*”’. Gli intellettuali, invece, «non
si limitano a firmare, ma sono interlocutori di questo processo, ritrovando un ruolo che forse dal
dopoguerra non avevano pil avuto»?®, Un’affermazione forte, che rilegge I'impegno politico della
cultura italiana dal dopoguerra in avanti, in relazione al comunismo, e ne individua una centralita
nuova e pil avanzata, in contrapposizione all'impegno degli anni Cinquanta, dove piu strutturata
appariva la relazione con il partito.

Il tema centrale del ragionamento & pero la torsione repressiva: finiscono, nella dialettica tra
repressione e radicalizzazione delle lotte, «quelle che nei mesi precedenti parevano essere ancora, da
parte del governo, le regole del gioco»*®. E I'azione della polizia che spiega 'irruenza della piazza, e
I’estremismo delle giovani generazioni un dato secondario e fisiologico, tipico di chi si affaccia alla
politica giovane e inesperto e reagisce alla violenza di piazza. Le molteplici crisi rimettono in
movimento «tutte le coordinate di quella teoria degli equilibri internazionali, che forse € penetrata

410 ed & un’altra affermazione energica. Cuba & il nodo che

profondamente in noi con la guerra fredda»
stressa la politica di coesistenza come «momento strategico» del socialismo tanto internazionale
guanto italiano. La questione cinese e dietro I'angolo. La pace & sempre una parola d’ordine del
movimento operaio, ma quale pace? Quale coesistenza, di fronte ai rivoli in cui si frammenta la lotta
per l'indipendenza dal colonialismo? «Giovani e intellettuali subiscono il fascino di questa creativita

della storia»*!

, una creativita che il Pci — & qui la cauta critica implicita di Rossanda — rischia di non
cogliere, stretto dentro schemi politici complessivi eccessivamente rigidi o pensati per altri tempi.
Intanto, la polizia fa un altro morto, Giovanni Ardizzone, proprio nelle proteste per Cuba. La
radicalizzazione ¢ gia all’ordine del giorno, ma il partito € ancora parte di questo processo, e Rossanda

sembra farsene anello di congiunzione:

E cambiata la composizione sociale dell’avanguardia; compatta, espressa da tutti gli strati sociali, fatta
soprattutto di giovani. Noi, che da vent’anni conosciamo Milano nei suoi momenti di tensione, questa volta
abbiamo veduto altra gente; e non con noi, ma fra noi, gente con la quale bisogna ancora cominciare un
discorso politico. [...] L'egemonia non & data ma si conquista, e mai la situazione ci e parsa cosi aperta,
interrogativa, ad attenderla. [...] Ragioniamo fra noi del velleitarismo, sappiamo dell’inutilita del gesto per il
gesto; e tuttavia, quel che ci pesa e che il fare di questa volonta, senza nulla perderne, ragione, ci pare ed e

dolorosamente difficile®'2.

407 |bid.

408 1yi, p. 6.
409 1vi, p. 7.
410 i, p. 8.
A vi, p. 9.
42 yi, p. 11.
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413 avallata da Togliatti, Rossanda

Su controversa proposta, dira poi la stessa protagonista, di Alicata
viene chiamata a Roma per dirigere la Sezione culturale in seguito alla riunione di Direzione avvenuta
il 20 dicembre ’62. In realta, secondo la testimonianza di Luciano Barca — all’epoca membro della
Segreteria del partito — la proposta non verrebbe né da Alicata né da Longo, altro nome associato alla

nomina di Rossanda alla Sezione, ma direttamente da Togliatti:

Longo pone a me e a Berlinguer nella riunione dell’ufficio di Segreteria alcune domande sull’opportunita di
invitare la Rossanda a venire a lavorare al centro del Partito. Sia io che Enrico appoggiamo I'idea, ma poiché
entrambi sappiamo che la Rossanda non gode di grande simpatia da parte di Longo mentre, stranamente,
perché abbastanza estranea alla sua cultura, gode della stima di Togliatti, ci appare subito chiaro che la

proposta viene da Togliatti. Rientra d’altra parte nel metodo di Togliatti individuare la figura pilt eminente
414

rappresentante di posizioni pur divergenti per responsabilizzarla

La proposta, inoltre, precederebbe di molto il Congresso, venendo formulata gia nel luglio ’62.
Questo spiegherebbe anche il contorno entro cui prende forma la promozione di Rossanda, inserita in
un’articolata operazione che ha al suo cuore lo spostamento di Alicata dalla Culturale alla direzione de
«I’Unita», spostando a sua volta Reichlin dal quotidiano comunista alla Federazione regionale pugliese.
La manovra, seguendo il ragionamento dello stesso Barca, servirebbe soprattutto a ridimensionare le
ambizioni di Alicata, a suo dire «non dissimulate» in vista del Congresso**®. Oltre che, ovviamente,
“stanare” quel fronte critico che in Rossanda trovava uno dei suoi elementi pilu capaci. Il mese di luglio
del ‘62 e d’altra parte al centro di uno snodo critico per tutto il movimento operaio italiano che
favorisce una possibile connessione con I’avanzamento dirigenziale di Rossanda. E proprio all’inizio del
mese, tra il 7 e I8, che avvengono gli scontri di piazza Statuto a Torino, primo emblematico esempio
di conflittualita sociale organizzata non solo fuori, ma contro le scelte sindacali stabilite dalla Cgil. E,
come noto, dopo un primo momento di “sbandamento giornalistico”, «I’Unita» fara propria una
versione dei fatti tesa a condannare senza incertezze la conflittualita di piazza, tentando soprattutto
di separare con ogni mezzo possibile la vertenza sindacale con I'agitazione politica fuori dalla fabbrica,
criminalizzando le manifestazioni e parlando chiaramente di «teppismo»*®, Una critica talmente
esacerbata da scatenare addirittura una reazione socialista:

413 «Piju tardi Alicata mi avrebbe proposto alla sua funzione, dirigere gli intellettuali a Roma — e 13 mi avrebbe
fatto la guerra, era logico. Mori presto e non ho mai saputo quale ragionamento lo avesse portato a darmi fiducia,
forse la percezione che ero leale, ed era vero, e la persuasione che volendo un partito piu democratico, lo volessi
piu moderato, e non era vero», in R. Rossanda, La ragazza del secolo scorso, cit., p. 191. La versione ¢ accreditata
anche dalla testimonianza rilasciata da Rossanda a Nello Ajello nel 1997, dove conferma, meravigliata, che «che
era stato Alicata a propormi per quella carica». Cfr. N. Ajello, Il lungo addio. Intellettuali e Pci dal 1958 al 1991,
Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 45-46. Rossanda dunque insiste su questo aspetto, mentre in nessun luogo viene
da lei citato Longo come regista di quella scelta. Ovviamente il deus ex machina rimaneva Togliatti, e anche su
questo, e sul rapporto di fiducia (e anche di simpatia) tra Rossanda e il segretario comunista, vedi sempre Ajello
alle pp. 46-47.

414 |, Barca, Cronache dall’interno del vertice del Pci, Vol. I: con Togliatti e Longo, cit., p. 298.

415 Cfr. Ivi, p. 299.

416 Cfr. D. Lanzardo, La rivolta di piazza Statuto, Feltrinelli, Milano 1979, pp. 47-59.
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Il 28 luglio [...] Rinascita pubblica una lettera del socialista Roberto Barzanti che protesta per le analisi
tendenziose del Pci, chiedendosi: “E giusto guardare con feroce disprezzo i giovani operai e disoccupati di
piazza Statuto? E giusto parlare per loro di “teppismo” 2%

La risposta di «Rinascita», per mano di Paolo Spriano, rincarera la dose parlando di
«documentazione schiacciante» a sostegno delle tesi comuniste dell’infiltrazione e della
provocazione*®, eppure nell’editoriale di Togliatti del 14 luglio proprio su «Rinascita» il Segretario
comunista parlera espressamente di «Vittoria alla Fiat», di unita del movimento operaio che ha fatto

4% Insomma nei commenti successivi alle

fronte a una dialettica esasperata dalle forze padronali
manifestazioni la tesi della provocazione arrivera dal corpo dirigente del partito ma non da Togliatti.
Segnale, forse, di un sottile gioco delle parti; oppure, difficile stabilirlo, di una presa di coscienza da
parte del Segretario che consigliera di recuperare il terreno perduto nel rapporto con le giovani
generazioni in fabbrica e nella societa. D’altronde, secondo le stime riportate da Andrea Ragusa, «il
fenomeno di massiccio incremento della conflittualita sui luoghi di lavoro [...] nel 1962 avrebbe toccato

42011 “ritorno in fabbrica” si imponeva come necessario,

la punta massima del secondo dopoguerra»
ma un ritorno che non fosse solo strettamente sindacale, ma agisse sullo statuto teorico del partito,
egemonizzato da una cultura umanistica incapace di studiare veramente, e quindi di cogliere, le
modificazioni in corso nella struttura economico-sociale del paese. In questo senso dunque assume
maggiore comprensibilita il tentativo di recupero che Togliatti sembra sollecitare per mano di

Rossanda, come punto di congiunzione fra culture diverse in dialogo col marxismo.

Ma c’é anche un altro fatto da tenere in considerazione a rinforzo di questa interpretazione: due
mesi prima, precisamente il 5 maggio 1962, «Rinascita» dopo diciotto anni di pubblicazioni mensili

421 'ma I'obiettivo della

passava a cadenza settimanale. Il cambiamento fu in qualche modo tormentato
trasformazione fu sin da subito chiaro e condiviso da tutto il gruppo dirigente: offrire un nuovo
strumento di battaglia politica al partito. La cadenza mensile, infatti, aveva in qualche modo relegato,
o mantenuto, la rivista quale organo di riflessione politico-intellettuale, sovente tracimante nella
disputa culturale, nell’approfondimento teorico, con un grado di distacco dalla battaglia quotidiana
ormai insufficiente a sorreggere le ragioni della nuova fase politica. Serviva un adeguamento, e la
cadenza settimanale consentiva di unificare i due momenti — politico e culturale — con un pilu deciso
interventismo del partito sui fatti al’ordine del giorno. E d’altronde quanto riconosceva Togliatti nel

suo editoriale che inaugurava la nuova serie:

Oggi cominciano a muoversi sulla scena le generazioni piu giovani. Grandi masse femminili stanno
assumendo, con l'ingresso nella produzione, posizioni nuove verso tutti i problemi della vita civile. Agli operai
si sono aperte le porte di centinaia di fabbriche nuove: lo sfruttamento € piu intenso, la disciplina piu dura, la

417 Testimonianza riportata in Ivi, p. 55.

418 |bid.

413 vedi P. Togliatti, Vittoria alla Fiat, «Rinascita», a. 19, n. 11, sabato 14 luglio 1962, p. 1.

420 |n A. Ragusa, Il gruppo dirigente comunista tra sviluppo e democrazia, cit., p. 86.

421 yedi |a ricostruzione presente in A. Ragusa, | comunisti e la societa italiana, Pietro Lacaita Editore, Manduria-
Bari-Roma 2003, pp. 21-32.
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norma dell’esistenza anche meno umana di prima. [...] Il volto materiale delle citta e del Paese sta mutando,
e matura, in conseguenza di tutto questo, una crisi che investe le ideologie, il costume, la cultura, la scuola,
le stesse forme elementari della vita degli uomini. [...] E attorno a questi temi che ci proponiamo di lavorare,
nella ricerca attenta di tutto cid che & nuovo [...]*?%.

L'intento togliattiano & quello di una dichiarazione programmatica: al partito servono strumenti per
capire il nuovo che avanza, e per tentare di intercettarlo, di organizzarlo politicamente. «Rinascita» e
parte di questo tentativo, che silega a Rossanda, al nuovo interventismo culturale e anche, addirittura,
ad un aggiornamento dei propri riferimenti culturali:

Oggi le formula crociane dominano ancora in alcuni gradi della scuola. [...] Ma fuori della scuola si respira
un’aria nuova, e nello scontro di nuove correnti di pensiero e di azione il crocianesimo ha cessato di essere
una specie di ossessione, come fu in certi periodi passati. E diventato un problema della nostra storia, da
studiare con attenzione e anche con passione, ma senza aver paura di dovergli dare dimensioni del tutto
nuove, pil giuste, pill rispondenti alla realt3*?,

Anche in questo caso I'innovazione & anche un’ammissione di responsabilita personale, una sorta
— se vogliamo — di sottile autocritica di chi, per vent’anni, aveva posizionato il partito all'incrocio di
tradizioni politico-culturali che iniziavano a segnare il passo, adeguate all’ltalia degli anni Quaranta ma
incapaci di inserirsi nel turbinoso cambiamento del paese dei primi anni Sessanta. L’attacco a Croce
assumeva cosi il tono di un congedo, ovviamente mediato e altrettanto ovviamente in continuita con
I'azione culturale fino ad allora svolta dal partito. Nondimeno, la cesura é evidente e, all'interno del
gruppo dirigente comunista, solitaria e isolata.

Nello scambio di informazioni in Direzione a fine dicembre, ad ogni modo, Giancarlo Pajetta riferira:
«Riluttanza della compagna Rossanda a dirigere la sezione culturale e suo desiderio di mantenere i
contatti con Milano»***. Nel prosieguo della discussione, rispondera Alicata, alimentando dubbi: «La
nomina di Rossanda alla sezione culturale provochera parecchie discussioni ed essa dovra impiegare
del tempo per impadronirsi del nuovo lavoro. Attenzione a questa questione del collegamento Roma-
Milano che sottointende vecchi problemi superati»*?® (anche in base a tale avvertenza espressa in
Direzione, appare difficile che la proposta della nomina sia avvenuta da Alicata). Nonostante tali
avvertenze, la Direzione non approfondisce ulteriormente eventuali difficolta e la nomina e

422 p_ Togliatti, Per una nuova Italia, «Rinascita», n. 1 (nuova serie), 5 maggio 1962, p. 1.

423 p_Togliatti, Una biografia di Benedetto Croce, «Rinascita», n. 13, 28 luglio 1962, pp. 25-26.

424 vedi Direzione del Pci, Riunione del 20 dicembre 1962, FIG, APC — Direzione, MF 026, p. 573. | commenti
retrospettivi di Rossanda, a questo proposito, confermano la sofferta decisione. Cosi dira nella prefazione del 14
marzo 1981 a Un viaggio inutile: «Lasciai Milano a malincuore, nel dicembre del 1962, chiamata dal centro a
dirigere la sezione culturale; e Roma mi era parsa un agglomerato confuso e, appunto, residuale», p. XI; cosi
confermera, pil di vent’anni dopo, nella sua autobiografia: «lo mi offuscai molto sentendomelo proporre. [...]
Insomma non avevo voglia di ficcarmi nella capitale», in La ragazza del secolo scorso, cit., pp. 252-253.

425 |vi, p. 574.
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approvata??®. Le linee guida e gli obiettivi che ispireranno I'azione di Rossanda alla guida della Sezione
culturale saranno, a sua testimonianza, due:

Bisognava chiudere con quel che aveva da quindici anni sollevato la protesta e fin I'angoscia degli intellettuali
migliori, e che era persistito in modo insopportabile in Emilio Sereni e in Alicata: gli interventi del partito sulla
cultura, 'arte, la letteratura, la scienza eccetera. [...] bisognava che la direzione e i suoi rami nell’apparato e
nella stampa si togliessero dalla testa che arte e scienza si potevano utilizzare come leva di educazione
proletaria, volgarizzandole a un gusto medio e rapidi risultati. [...] La sciagurata stagione dell’arte proletaria

andava chiusa. [...] Abolito “il Pci e I'arte” cercai di mettere un po' d’ordine fra i nostri editori e istituti e

riviste®?’.

Con il 1963 si apre dunque la fase pil propriamente dirigente di Rossanda, almeno in riferimento
ai problemi culturali del partito. In una Sezione di fatto ri-organizzata, dove confluiva anche la Sezione
ideologica, ora integrata nella culturale, e che presiedeva di fatto alla stampa del partito (tranne
«Rinascita» e «I’Unita»), alla scuola quadri, I'editoria — in primo luogo Editori riuniti — e I'lstituto
Gramsci. A dispetto del cambio di nome e del diverso quadro storico entro cui prendeva forma il
rapporto tra partito e intellettuali, I’evoluzione organizzativa stabilita al X Congresso rafforzava la
Sezione piu che indebolirla®?. Di sicuro la posizionava al centro del “lavoro di massa”, e anche questo
spiega il motivo per cui dopo Rossanda i dirigenti chiamati a presiederla saranno tutti di alto profilo
politico (piu che specificatamente culturale): Bufalini, Napolitano e poi Tortorella.

Le riflessioni su politica, cultura e intellettuali saranno all’ordine del giorno della analisi di Rossanda
e della sua iniziativa, volta a ricercare un nuovo punto equilibrio tra liberta d’espressione intellettuale
ed esigenze politiche del partito. Un equilibrio uscito disfatto, come ampiamente visto, dalle
discussioni del ‘56, e che coinvolgeva tanto il dibattito italiano quanto quello sovietico. L'intento di
Rossanda, paradossalmente, & quello di reagire alla dismissione del rapporto politica-cultura, senza
pero replicare il modello gerarchico degli anni Cinquanta. In che modo pero? Da un lato la riflessione
che matura la dirigente culturale si allaccia e si rafforza con quanto va rielaborando la cultura marxista
europea del tempo. Nella riflessione dell’ultimo Lukdcs, ad esempio, laddove dichiara in un colloquio
proprio con Rossanda che «lo non credo che il partito debba avere una sua posizione estetica. | casi in
cui i comitati centrali si sono espressi in tema di musica, o di cinema, sono casi ridicoli». E ancora:
«Sotto il profilo di una politica culturale, [...] essendo assai difficile definire una verita artistica, il
metodo della libera discussione mi sembra il piti proficuo»*?°. Su di un altro piano & anche la riflessione
di Sarte a sostenere il punto di vista di Rossanda:

426 Non senza un viaggio di Longo a Milano per convincerla, viaggio in cui viene confermata, a leggere le parole
della stessa Rossanda, una sostanziale antipatia del futuro segretario verso la giovane candidata. Cfr. R.
Rossanda, La ragazza del secolo scorso, cit., p. 253.

427 In Ivi, pp. 268-271.

428 Cfr. N. Ajello, Il lungo addio. Intellettuali e Pci dal 1958 al 1991, cit., p. 45.

429 Intervista di Rossanda a Lukdcs del 1965, riportata ora in R. Rossanda, Quando di pensava in grande, Einaudi,
Torino 2013, pp. 31-32.
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il proletariato [...] non possiede una cultura sua: o mutua degli elementi da quella borghese, o esprime un
rifiuto totale di qualsiasi cultura, che &€ un modo di affermare I'inesistenza di una cultura propria. [...] La rivolta
degli studenti € un’espressione tipica della difficolta di una controcultura: un rifiuto che, per mancanza di
elaborazione propria, finisce col mutuare, sia pure col segno opposto, una serie di ideologismi dall’avversario
(semplificazione concettuale, schematismo, violenza, eccetera)*.

Davanti a Rossanda c’é quindi la presa d’atto di una sconfitta, elaborata da un’intellettualita
tutt’altro che “eretica”, eppure stimolata alla riflessione da quanto non andava nel campo del
socialismo reale riguardo al rapporto tra politica e cultura. Eppure, come continueremo a illustrare
successivamente, se in queste testimonianze c’é il senso di una dismissione, in Rossanda c’e piuttosto
il tentativo di recuperare dagli errori di una organicita malandata da “aggiustare” piu che da dileguare.
In tal senso Rossanda si presenta come allineata ad una logica di cui intravede gli errori ma che é al
tempo stesso inevitabile per qualsiasi discorso rivoluzionario: il rapporto tra le esigenze della politica
e le necessita della cultura.

Proprio riflettendo sugli stimoli provenienti dall’Urss**!, Rossanda provera a collegare questi con le
vicende italiane, vicende giudicate ad un punto di svolta per I'irrompere di una nuova generazione alla
militanza politica e un rinnovato impegno intellettuale nelle lotte. Il dibattito sovietico persiste, per
Rossanda, nell’errore di contrapporre liberta culturale e direzione politica: la dialettica politico-
culturale in Urss non riesce ancora a “fondere” i due momenti, ma li costringe entro una scelta di
prospettive giudicate irriducibili. O la liberta di ricerca culturale o I'impegno politico della cultura. Un
impegno, ovviamente, diretto dal partito attraverso un processo di sottomissione che concede margini
di liberta solo in quanto non incidono sulle tattiche contingenti della politica. Il problema non si presta
a facili soluzioni nel campo del socialismo, dato che, per Rossanda, «una estetica socialista basata
sull'intenzionalita o una separazione di principio fra morale, politica e cultura, & un ragionare da
filistein*32. Politica e cultura devono trovare un loro momento di sintesi piu che ritagliarsi propri
margini di autonomia. Il problema & di «contenuto»:

Non sta nella formalita del rapporto fra tensione unitaria dell’avanguardia politica e molteplicita
dell’esperienza della cultura; sta nei valori che I’avanguardia politica ci propone come fondamentali, unitari,
I'asse e la tendenza d’una societa socialista e il tipo di partecipazione politica reale [...] che essa chiede agli
intellettuali*®.

La risposta data dal movimento operaio e socialista in Italia e in Unione sovietica e per Rossanda
insufficiente. Il limite di promuovere un’arte in cui momento morale e momento estetico coincidono
si riflette su di una produzione artistica giudicata come «accademica», «verniciata» o «burocratica»,
dove cioe all'indagine morale viene sostituita una morale edificante, alla complessita e alla molteplicita

430 |vi, p. 59.

431 Cfr. R. Rossanda, /! dibattito culturale in URSS e la funzione del partito, «Rinascita», n. 12, 23 marzo 1963, pp.
25-26.

432 i, p. 25.

433 |bid.
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di sfaccettature sociali uno schematismo pedagogico che si serve dello strumento artistico per
promuovere un messaggio politico. La domanda di fondo utile a spiegare il mancato equilibrio tra
politica e cultura é cosi formulata da Rossanda: «in che cosa consista una morale, un sistema di valori,
una formazione e quindi una cultura socialista; e quale sia, in essa, il ruolo del partito»***. La risposta
sovietica al problema insiste nel fare della cultura uno strumento di diffusione, piuttosto che di
creazione, di tali modelli pensati dal partito: ancora una volta pedagogia militante, educazione politica,
piu che ricerca critica. Il confine tra arte e propaganda € dunque sbilanciato in favore di quest’ultima.
Oltretutto, per Rossanda questa costruzione morale edificante promossa dalla cultura socialista finisce
con I'essere una morale semplice, confusa per popolare: «il carattere “popolare” della cultura non gia
come “taglio” popolare, proletario, rivoluzionario di tutta I'esperienza culturale moderna, ma come
riduzione della stessa a una media di formazione o di istruzione culturale elementare»*>. Si avvertono
in questa impostazione gli echi dell'insegnamento banfiano alla Casa della cultura, ovvero I'avversione
alla pedagogia come sinonimo di riduzione della complessita culturale a schema propagandistico
immediato ed edificante. Uno dei riflessi di questo atteggiamento € la separazione tra scienza e
cultura: la prima destinata ad un pubblico di ultra-specialisti, di fatto separata dalla comprensibilita
delle masse; la seconda destinata ad una comunicabilita “immediata”, ridotta — per I'appunto — a
propaganda di idee stabilite altrove e comunicate per mezzo artistico. L'unificazione culturale socialista
€ invece possibile, per Rossanda, solo ai livelli piu alti, in tal senso davvero universali, e non nello
scadimento delle scienze umane a scienze divulgative. E dunque,

Compito del partito rivoluzionario non e quello di contrapporre valore a valore, modello a modello, e quindi
di commisurare la legittimita di questa o quella produzione artistica o esigenza sociale alla propria
elaborazione, e tantomeno quello di rifugiarsi in un agnosticismo “liberale”. Compito del partito e di garantire

idealmente la fondazione di una cultura e di una morale come cultura e morale di liberta; cosi come lo Stato

socialista dovra garantirne le forme*3.

La soluzione € dunque la rinuncia di ogni concezione subalterna della cultura, in uno schema che
non preveda un “prima” e un “dopo”, ma un comune obiettivo di elaborazione su livelli diversi. Non ¢,
per Rossanda, la tematica di un “principio di tolleranza”, «che ancora comporta una verita data e,
appunto, la tolleranza delle verita altrui»**’, ma l'idea di un totalita, cioé processo di unificazione di
politica e cultura che si esprime in una societa data, con le sue contraddizioni e le sue battaglie per la
verita, che agiscono su piani diversi e non antagonistici. Nonostante |’avversione per un certo
Zdanovismo endemico al partito, nonché la battaglia che i settori liberali della cultura progressista —
ad esempio Bobbio — portano avanti per dismettere la politica culturale in favore di una piu
democratica “politica della cultura”, in Rossanda persiste il tentativo di non abbandonare un terreno
di unificazione dei momenti politico e culturale. Su basi pero tutte da ripensare.

434 |vi, p. 26.
435 |bid.
436 |bid.
47 |bid.
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Sul finire del ‘63 a tenere banco ¢ pero il problema della cultura di massa, del suo rapporto con la
cultura “di classe”, in un processo complessivo di ridefinizione di valori e parametri culturali
disorientante e problematico per tutto il mondo comunista. Un processo che oltretutto avveniva sotto
la pressione della neoavanguardia, stimolato da nuove tensioni artistiche che mettevano apertamente
in discussione i riferimenti tradizionali della cultura di sinistra. Abbiamo gia visto come, con De Micheli,
si fosse tentato pochi anni prima di acquisire un nuovo metodo di valutazione, in grado di accogliere
quei fenomeni della cultura di sinistra (o “d’opposizione”) che non si inserivano, e anzi contestavano,
il canone della tradizione contro ogni forma di avanguardismo. Eppure I'apertura fu tutto fuorché
indiscriminata, e anzi le chiusure al discorso di De Micheli superarono le tiepide accoglienze di un
ragionamento che doveva ancora scavare nella coscienza culturale comunista. Ad irrompere in tale
discussione fu, nell’autunno del 63, Umberto Eco, con due famosi articoli che ragionavano su certi
ritardi “metodologici” della cultura comunista, in riferimento al suo rapporto con la cultura di massa*®.
La situazione culturale comunista soffriva, per Eco, di determinati equivoci e vizi metodologici che ne
impedivano alla radice il rapporto con le trasformazioni culturali dei Sessanta, I'acquisizione cioe di
una relazione autonoma e originale della cultura di massa che non si risolvesse in una condanna —
esplicita o meno — confinandola in un universo di disvalori dai quali sottrarsi emancipandosi. Anzitutto
c’e, per Eco, un «insopprimibile etnocentrismo che porta [...] a ritenere come valori umani assoluti
alcuni valori che sono stati invece generati da situazioni storiche precise e circoscritte nel tempo»**,
Il parametro di riferimento artistico o culturale al quale ci si richiama & anch’esso un prodotto storico
insomma, strutturatosi per determinate ragioni, che non puo divenire parametro assoluto e oggettivo
al quale riferire ogni esperienza culturale successiva, pena un atteggiamento metafisico contrario
all’approccio storicista del partito. In secondo luogo, c’é nella cultura comunista un «vizio umanistico»,
lamentando la “distruzione dell'immagine dell’'uomo” attuata dalle arti e dal pensiero contemporaneo
(decadente), immagine dell’'uomo che ha anch’essa una radice storica determinata, quella cioe
fornitaci dall’'umanesimo rinascimentale:

Alla base di questo atteggiamento sta il rifiuto di considerare la possibilita che, in diverso contesto sociale, i

valori fruibili dall’'uomo possano mutare e quindi vada acconciamente esaminata una nuova serie di tavole di

valutazione®.

Rientra in questo discorso il rapporto con i mezzi di comunicazione di massa e, per estensione, con
la cultura di massa. Per Eco la valutazione della cultura in tal modo prodotta puo avvenire solo dopo
I'analisi della modalita di comunicazione di questi mezzi, le richieste che soddisfano, i valori tipici che
realizzano, le loro possibilita estetiche e via dicendo: «Il famoso uomo di massa, prima di venir
deprecato come aberrazione moderna, andra definito come tipo umano nuovo e quindi come

441

valore»**'. In altre parole, per Eco il canone della cultura comunista al quale riferirsi per valutare la

cultura moderna e di massa & derivato da un concetto aristocratico-borghese, da capovolgere

438 Cfr. U. Eco, Per una indagine sulla situazione culturale, «Rinascita», n. 39, 5 ottobre 1963, pp. 24-26; Modelli
descrittivi e interpretazione storica, «Rinascita», n. 40, 12 ottobre 1963, pp. 24-26.

43 U. Eco, Per una indagine sulla situazione culturale, cit., p. 24.

440 1vi, p. 25.

441 |bid.
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rendendo possibile anche alle classi subalterne di godere di tale modello estetico, «una ambigua
speranza frammista alla paura che questo avvenga davvero e che di conseguenza i valori si
deteriorino»**2, |l tentativo che andrebbe promosso & dunque quello di muoversi verso una
ridefinizione della tradizione culturale, storicizzandola e sottraendola ai rischi metafisici di
assolutizzazione, acquisendo un metodo che assegni un valore autonomo e positivo alla nuova
produzione culturale, e solo successivamente — in caso — valutandola negativamente, non in relazione
alla distinzione classica «poesia — non poesia», ma in base ai parametri con la nuova produzione
culturale:

Sino a che non si sia compiuta la necessaria operazione di mettere su uno stesso piano di indagine il quadro
astratto, il film western, la neue musik e Celentano, si continuera a sovrapporre ai vari fenomeni schemi di

giudizio (schemi di valore) nati in altro contesto storico®.

La polemica sulla ricezione della cultura di massa prosegue insistendo sul rapporto tra marxismo e
neoavanguardia. Si qualificano queste come prodotto del neocapitalismo, dice Eco, ma la valutazione
non ne spiega davvero |'origine e il valore, limitandosi a condannare su base moralistica un fenomeno
in qualche modo oggettivo (tutti i fenomeni artistici e culturali sono prodotti da determinate relazioni
produttive o, quantomeno, in rapporto con esse: forse che i modelli tradizionali che si chiamano a
riferimento, suggerisce Eco, ne sono esclusi?):

In

Dal momento che uno degli elementi di vitalita del neocapitalismo consiste nel fagocitare, nel “comperare”
ogni fenomeno nuovo, fosse pure insidioso, e di ridurlo a eresia vitale del sistema, evidentemente oggi nessun
fenomeno sfugge a una simile classificazione. Il neocapitalismo ha introdotto in un circuito mercantile la
protesta d’avanguardia, che quindi non ha piu la fisionomia e le funzioni che aveva la protesta delle
avanguardie storiche, come e stato giustamente notato; ma il neocapitalismo ha assimilato pacificamente
nello stesso circuito mercantile anche tutta I’arte che pretende di esprimere una protesta non formalistica

ma ideologica e rivoluzionaria®4.

Si apre, da questo discorso, il problema piu generale della verificabilita del rapporto tra “struttura
e sovra-struttura”, cioé della corrispondenza tra fenomeni culturali ed economico-sociali, della
misurabilita di tale scarto, se presente. Un problema classico del marxismo, che Eco propone di
risolvere sostenendo I'analisi marxista della societa con altre tecniche di ricerca, altre discipline in
grado di approfondire la capacita del marxismo di cogliere lo sviluppo sociale e culturale della societa
moderna. La tradizione culturale marxista, per Eco, tende a demonizzare quella tecnica che, invece,
puo essere «strumentalizzabile», cioé «umanizzabile»:

Nella maggior parte delle polemiche sull’arte contemporanea o sulla cultura di massa questa persuasione
[della “umanizzabilita” delle tecniche] e sostituita dalla visione manichea di una originaria malvagita del

442 |bid.
443 i, p. 26.
444 U. Eco, Modelli descrittivi e interpretazione storica, cit., p. 24.
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progresso. La seconda [persuasione] & che non vi sia nulla di inumano nella formalizzazione tecnica dei
fenomeni umanistici®®.

Tutto questo, perd0 — per Eco — presuppone un marxismo inteso come «utilissimo metodo di
indagine», e non una «concezione del mondo». Uno strumento intellettivo in grado di incrociare i suoi
risultati con le altre scienze sociali al fine di una piu precisa interpretazione della realta. Se, invece, a
prevalere € I'idea di un marxismo chiuso in se stesso, concezione del mondo totalizzante, il piano
ideologico inevitabilmente prevarra su quello analitico e scientifico. Il pensiero critico non ammette
concezioni del mondo come fondamento della ricerca, «ma come oggetto costante della revisione»*4°.
Di conseguenza, il marxismo pud essere ancora utile come metodo di critica, a patto che non rifiuti
I"apporto di altre tecniche di ricerca sorte sulla scorta della societa industriale e per tale motivo adatte
anch’esse a fornire dati per interpretazioni di natura politica e ideologica.

La risposta di Rossanda, sollecitata da Togliatti**’

, verra pubblicata un mese dopo sulla stessa
rivista**®. E una risposta autorevole, perché esprime la posizione del partito e, al tempo stesso, non si
trincera dietro schematismi politici, accogliendo di fatto I'invito al confronto proposto da Eco. Eppure
e un confronto difficile, perché la linea suggerita dal grande semiologo mira a erodere la radice stessa
del marxismo, che si vuole pensiero traducibile in prassi e non meramente analitico-critico. | temi
sollevati da Eco non sono, per Rossanda, nuovi: datano invece molti anni, originati dalla crisi della
cultura idealistica italiana, la riflessione della «cultura democratica settentrionale» di fronte ai
mutamenti sociali del paese, la riscoperta (o la scoperta) delle «social sciences» e via dicendo.
«Intelligente», per la dirigente comunista, € la sistemazione data da Eco a tali problemi, che impone
un confronto. Il primo aspetto e quello del razionalismo marxista, concetto di riferimento atto a
marcare una differenza con il resto del pensiero irrazionale. Rossanda consente che «la frecciata di Eco
colpisce il segno quando individua l'uso sovente astorico, agitatorio con il quale ci accade di
contrapporre questi termini [razionalita, razionalismo] all’irrazionalismo»**°. Eppure anche Eco incorre
in una valutazione astorica del problema, identificando nel vocabolo quella razionalita elaborata dalla
cultura europea post rinascimentale che al contrario, per Rossanda, «viene dal modello lukacsiano, a
sua volta riferibile a una certa temperie hegeliana e posthegeliana»*®°. Il marxismo, per Rossanda, &
solo in ultima analisi riconducibile ad un modello culturale-umano di marca “classica”, ma piu
importanti sono le mediazioni intervenute successivamente dentro il pensiero marxista. La soluzione
prospettata da Eco, oltre a contenere il giusto richiamo alla storicizzazione delle esperienze culturali,
evitando la deriva metafisica di quelle europee, corre il rischio per Rossanda di scadere nel relativismo:

Che significa il richiamo a una verifica delle “richieste” di valori che vengono dalle differenti “situazioni
planetarie”, quando queste siano assunte senza il vaglio e la demistificazione d’una critica nei confronti delle

445 vi, p. 26.

446 |bid.

447 Cfr. C. Crapis, G. Crapis, Umberto Eco e il Pci, Imprimatur, Reggio Emilia 2016, pp. 113-142.
448 R, Rossanda, Per una cultura rivoluzionaria, «Rinascita», n. 45, 16 novembre 1963, pp. 27-29.
49 i, p. 27.

450 |bid.
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loro strutture [...]? Solo su questo tipo di scomposizione si puo infatti fondare — io credo — una concezione
storica, e non puramente descrittiva e relativistica, dei sistemi di valore®*.

La polemica di Eco verso I'assolutizzazione di valori “aristocratico-borghesi” assunti a modello
astorico di riferimento, almeno sul piano della cultura, per Rossanda ha una sua importanza. Anche
per la dirigente comunista, infatti, la cultura marxista italiana soffre di una insufficiente storicizzazione
d’una serie di valori o categorie che comporta I'utile esigenza di sottoporre nuovamente a validazione
alcuni suoi presupposti. La direzione di questa validazione non puo avvenire pero in nome di una
conoscenza della societa che si identifica con un metodo “descrittivo”. Descrittivo, sottolinea
Rossanda, utilizzato per “oggettivo”, e quindi connotato dei caratteri di scientificita e obiettivita in
contrapposizione ai caratteri di partiticita del marxismo, inteso come concezione del mondo. Eco
sembra indicare nella divisione tra scienza e ideologia il metodo da perseguire, e qui si situa il problema
di fondo (per Rossanda, ma in generale, come detto, per tutto il marxismo):

Questa indagine, questa nostra “descrizione”, in quanto scopre I'intero tessuto sociale come mistificato, & gia
di per sé, come conoscere critico, un conoscere per cambiare; una conoscenza antagonista e rivoluzionaria.

E una conoscenza antagonista e rivoluzionaria & un dato della storia, che gia la modifica: filosofia e prassi non
452

diventano due momenti, ma uno
Il momento scientifico-descrittivo e quello pragmatico trovano una sintesi nel marxismo che, «per
approssimativo che sia, ha un valore conoscitivo, in realta, piu importante, piu profondo che un

43 | pericolo di questa posizione & riconosciuto da

metodo “scientifico” che tenti di prescinderne»
Rossanda: il rischio dell’indulgenza e dell’approssimazione, della sommarieta e del volontarismo, del
meccanicismo dell’interpretazione sociale. Eppure il rischio non invalida il presupposto di partenza,
che impone al marxismo di accettare il contributo delle social sciences (contestato da una parte del
mondo intellettuale legato al partito), valevoli in quanto strumenti di conoscenza ma non intese «come

454 «La rivoluzione» —

proposta alternativa globale d’un conoscere la societa per trasformarla»
conclude Rossanda — «non & un accessorio [...] della conoscenza del mondo; &, oggi, la conoscenza del
mondo»*®, con cid aprendo la ricerca marxista nella direzione del rapporto con le scienze sociali
sviluppate nel contesto neocapitalista, ma chiudendo ad un loro valore obiettivo o autonomo, slegato
dal momento pratico-politico inteso come vera conoscenza, o vera validazione, dei risultati scientifici
raggiunti su altri livelli. Si avverte qui la suggestione implicita togliattiana: dialogare con le scienze
umane e sociali, evitando controproducenti chiusure, forti dalla possibilita per il marxismo di

servirsene senza rimanerne “epistemologicamente” investiti.

Ma la molteplicita di questioni generate dallo scambio Eco-Rossanda non poteva esaurirsi nel
confronto a due pubblicato sul settimanale comunista. Nel mentre dello scambio, il 24 ottobre veniva

41 |bid.
432 |vi, p. 28.
433 |bid.
454 vi, p. 29.
455 |bid.
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organizzata, presso la Casa della cultura milanese, una tavola rotonda attorno ai temi sollevati da Eco,
con la presenza di alcuni intellettuali comunisti e presieduta dal redattore di «Rinascita» Mario
Spinella®®. Veniva contestata anzitutto ad Eco la definizione di «cultura d’opposizione», troppo
generica e imprecisa, che accomunava culture differenti unite solo dal grado di avversione alla cultura
di potere democristiano. Soprattutto, € tradizione stessa della produzione intellettuale quello di porsi
in forma critica rispetto al presente: con cio, apparentemente, tutta la cultura é cultura d’opposizione.
E invece coerentemente conflittuale solo quella cultura che indica nel superamento della cultura
borghese, e nell’adesione alle capacita trasformative del marxismo, I'obiettivo di ricerca. In altre
parole, anche in questo caso ritorna la polemica verso le culture «descrittive», che si limitano ad
evidenziare cio che non va del sistema di sviluppo senza fornire strumenti per una prassi politica
conseguente. La cultura d’opposizione, a cui Eco vorrebbe costringere anche il marxismo, non € cultura
rivoluzionaria, secondo Giansiro Ferrata, che invece distingue il marxismo dalle altre scienze sociali e
dalle altre forme culturali del neocapitalismo. Il marxismo, si insiste, non € né puo essere solamente
un metodo d’indagine, utile fra gli altri per capire la societa che cambia. Si deve, dice ancora Ferrata,

farne una questione assiologica, un problema di valori. [...] Da un lato Eco diceva: lasciatemi descrivere,
lasciatemi raccogliere e catalogare un gran numero di elementi caratteristici in merito alle arti, alla
letteratura, alla musica d’oggi [...] poi si potra discutere meglio sul loro valore e sulla nostra attivita verso di
essi. [...] non e vero soltanto che nell’atto di descrivere un tal numero e genere di fatti si finisce anche — Eco
lo riconosce — a indicare gia una scelta, una tendenza, un sistema di preferenze®’.

Il problema, impostato in questo modo, € chiaro: I'atto di «descrivere» delle nuove scienze sociali
si presenta come oggettivo, ma porta con sé un carico di scelte che invece di essere manifeste e
rivendicate, sono occultate, ma non per questo non esistono. La scelta soggettiva continua ad
informare la ricerca sociale, ma questa, anziché rientrare in una scelta che & sia culturale che
ideologica, viene camuffata attraverso improbabili, o impossibili, presupposti oggettivi. Le scienze
sociali liberate dall’ideologia finiscono, come gia visto, con I'essere al servizio di altre ideologie, piu
pervasive proprio perché meno esibite. Conferma una lettura di questo tipo anche Edoardo Sanguineti,
anch’egli partecipe della tavola rotonda, e tutti convergono in buona sostanza sulle risposte gia fornite
da Rossanda ai problemi sollevati da Eco.

Poco prima della polemica con Eco, Rossanda aveva inaugurato la sua direzione della Sezione
culturale. Una nota interna per la Segreteria, presentata da Rossanda 1’11 febbraio 1963, definisce le
linee guida dell’auspicato nuovo corso della Sezione*® e avvia di fatto la direzione ponendone le basi
sia ideali che organizzative. Si propone in primo luogo un convegno all’'lstituto Gramsci volto a

436 || resoconto della riunione & pubblicato in due numeri di «Rinascita»: sul n. 46, 23 novembre 1963, pp. 25-28;
e sul n. 47, 30 novembre 1963, pp. 27-28.

47 |vi, p. 26.

458 Note per la discussione sull’orientamento e il lavoro della commissione culturale, FIG, APC — Culturale, MF
0489, pp. 2238-2243, 11 febbraio 1963.
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verificare lo stato della cultura italiana e i suoi orientamenti politici. Le ipotesi di ricerca sono cosi
definite:

a) Aumento dell'impegno politico e dell’influenza politica degli intellettuali, con diverse caratteristiche
fra Roma e il Nord;

b) Nuove condizioni che la classe dirigente fa agli intellettuali: 1) loro immissione agevole nelle attivita
editoriali, cinematografiche, e mutamento delle condizioni materiali di esistenza; 2) nuovo ruolo riconosciuto
alle discipline tecnico-scientifiche nelle fasi di una politica programmata (gli intellettuali nei centri di
decisione); 3) sostituzione della politica di rifiuto [...] con una politica di assorbimento [...].

c) Schieramento degli intellettuali rispetto alla societa: 1) tutti, salvo alcuni vecchi residui di scarsa
influenza, su posizioni antifasciste (non esiste in Italia la grande destra intellettuale di tipo francese); fatta
eccezione per la scuola e I'Universita, che sono fra le strutture piu arcaiche, e spesso separate dalla
circolazione della cultura; 2) estendersi quindi di una cultura di opposizione alla destra, e pili limitatamente
al centro-sinistra. Questo, mentre ha inglobato il tecnico, I'economista e il sociologo, ha rapidamente deluso
le speranze di un nuovo corso culturale da parte della cultura umanistica: compromessi sulla scuola, sulla
censura, sullo spettacolo (Problemi del PSI); 3) qualificarsi, sotto il profilo ideale della cultura di opposizione
su una tematica avanzata e prodotta dal movimento operaio: pace e anticolonialismo, con la presenza di un
momento di critica antimperialistica, e prospettive di trasformazione sociale [...], tendenza alla riduzione del
fronte culturale al fronte ideologico? 4) non corrispondenza dell’estendersi delle forze di opposizione, e
magari anche del loro riconoscere nel PCl la forza di opposizione piu valida, con una adesione al PCl e col
riconoscimento del ruolo egemonico positivo per la trasformazione della societa italiana. Di qui la
disarticolazione dell’'opposizione, maggiori difficolta unitarie e formazioni di correnti di sinistra. [...] 5) relativa
contrazione del peso, dello slancio e dell'iniziativa dell’intellettualita comunista, come elemento di
contraddizione e di debolezza in questo quadro: a) restringimento e qualche impoverimento del nostro
lavoro; b) qualche elemento di perdita dell'impegno politico diretto (ritiro nella ricerca e nello specialismo);
c) difficolta ed elementi di disgregazione dei gruppi di intellettuali comunisti e delle loro forme organizzative,
centrali e periferiche.

Dopo queste sintetiche linee di ricerca, che si inseriscono coerentemente con le indicazioni che
Rossanda andava sviluppando nel dibattito di partito, soprattutto sui suoi organi di informazione e di
ricerca, il documento propone i compiti della nuova Sezione culturale:

1) Riorganizzazione della sezione nelle forme indicate e per lavoro di gruppo;
2)  Un progetto di lavoro su alcune federazioni (convegni regionali dopo le elezioni);
3) Ripresa di un metodo di discussione fra gli intellettuali comunisti [...].

L'ipotesi chiave viene espressa nella parte conclusiva del documento, ovvero

la perdita di influenza degli intellettuali comunisti come egemonia culturale e certe loro difficolta sembrano
doversi richiamare non tanto a deficienze organizzative, e neppure al giudizio sulla nostra politica culturale,
come e avvenuto nel ‘48 e per certi aspetti nel ’56, in quanto alla maturazione dei modi generali che
concernono la strategia delle Rivoluzioni socialiste (pace e coesistenza, rapporto con I'Unione Sovietica e
movimento operaio internazionale) e la costruzione di una societa socialista. Dopo il XX e il XXII Congresso le
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grandi questioni della trasformazione sociale del mondo sono diventate patrimonio di un arco culturale che
va oltre i comunisti e che spesso non ne riconosce la guida (questioni della trasformazione socialista
dell’Occidente europeo; mutato atteggiamento verso I’'Unione Sovietica, grande potenza di pace, ma non piu
punto di riferimento ideale).

In conclusione, il documento indica le questioni di lavoro nel breve termine, cosi elencate:

a) Lavoro elettorale: convegni di intellettuali su Europa e pace, scuola, censura e spettacolo;
b) Organico della commissione;

c) Problemi di funzionamento;

d) Editori Riuniti: bilancio organico ed indirizzo case editrici;

e) Riviste: bilancio organico ed indirizzo case editrici;

f)  Casa dicultura di Roma;

g) Questioni ARCI;

h)  Rapporti con 'estero;

i) Questioni libreria;

j)  Problemi e rapporti con la commissione scuole.

Il documento delinea dunque un programma di lavoro che da una parte raccoglie le istanze che
Rossanda gia da qualche anno andava portando avanti nel partito, dall’altra si presenta come mediata
cesura rispetto all’azione della Sezione culturale di Alicata e Natta (e ovviamente, ancor di pil, con
I'impostazione originaria di Sereni)*°. La discontinuita & indiretta e presentata attraverso alcune
domande di fondo su cui Rossanda invita il partito a discutere e la Sezione culturale ad organizzarsi: in
particolare, la perdita di egemonia e di direzione del partito sugli intellettuali, in una fase pero non di
retrocessione, ma di avanzamento delle istanze di opposizione, di avanzamento del dibattito marxista
e di nuova mobilitazione sociale. La perdita di aderenza tra partito e protesta, e tra partito e
organizzazione culturale, viene individuata da Rossanda come uno dei problemi principali, inseriti in
una fase di relativo disorientamento dovuto anche agli eventi internazionali che andavano sottraendo
all’Urss il ruolo di paese guida ideale dei destini della rivoluzione. Ma, forse, quel che stava cambiando
non era tanto il rapporto tra Pci e societa italiana, ma il modo in cui la societa stessa, nel suo insieme,
partecipava alla vita collettiva. Quel che Rossanda imputava al partito, ovvero una scarsa capacita di
“conquista”, rispondeva, retrospettivamente, ad un mutamento complessivo dei modi di fruizione del
tempo di vita associato. Secondo quanto riporta Paul Ginsborg, «nei primi anni ‘60 diminui
drasticamente la partecipazione alle diverse organizzazioni del partito, si dirado la presenza alle

439 paradossalmente, vista la distanza culturale che separava i due protagonisti, la direzione impressa da
Rossanda recuperava parte di quella data da Salinari tra il ‘51 e il ‘54, soprattutto riguardo al decentramento
delle iniziative culturali e all'uso meno strumentale della cultura da parte della politica. Anche per questo la
direzione di Salinari fu oggetto di numerose critiche nel partito, e il dirigente lucano sostituito in seguito da
Alicata. Cfr. su questi due punti J. Francese, Cultura e politica negli anni Cinquanta: Salinari, Pasolini, Calvino,
Lithos Edizioni, Roma 2000, pp. 33 e 45.
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assemblee di sezione, I'Udi inizid un rapido declino»*®. Non era dunque un semplice problema di
rapporti tra Pci e intellettuali. E pero, allo stesso tempo, gli anni Sessanta preparano di fatto la stagione
di vasta partecipazione politica del lungo ’68 italiano: non si trattava, dunque, di un semplice
disinteressamento della popolazione alla politica e alla vita associata, ma una perdita di terreno dei
modelli tradizionali (partito, sindacato, associazionismo organico) a fronte di nuove forme di
partecipazione piu adeguate alle trasformazioni sociali del periodo. D’altronde, se in termini di voti il
Pci segna un continuo incremento di voti fino al massimo del 34,37% del 1976, inverso e il quadro del
numero di iscritti, in continua, anche se lieve, discesa dal massimo raggiunto nel 1947. Incrociando
questi dati emerge non (tanto) un problema politico, quanto piuttosto organizzativo, e non specifico
del Pci ma dell’intera dimensione politica del paese (anche se la Dc mantenne per tutti gli anni Sessanta
un numero stabile di iscritti, in una dimensione della militanza politica pero alquanto diversa da quella
comunista).

Tornando all’organizzazione culturale impressa da Rossanda, al fianco dei momenti di espressa
discussione, come ad esempio la proposta di una serie di convegni da organizzare all’Istituto Gramsci,
la nuova dirigente insiste anche sulla ricognizione e la trasformazione dell’apparato editoriale del
partito, strumento non solo di battaglia culturale e ideologica, ma anche — questo |'auspicio — di ricerca
scientifica, di aggiornamento e di stimolo al dibattito. A dimostrazione dell'impellenza con cui veniva
vissuto da Rossanda il lento scollamento tra politica, ideologia e cultura nel partito, si segnala una nota
della Sezione culturale in cui, in occasione della preparazione della Conferenza nazionale
d’organizzazione, si chiedeva espressamente «una visione d’insieme piu precisa dello “stato ideologico
del Partito”, una conoscenza pil sicura dell’attivita di propaganda e formazione ideale di tutte le nostre
organizzazioni»*®l. La preoccupazione di fondo, su cui si chiedeva di intervenire, era dunque: «sino a
che punto si realizza nelle nostre organizzazioni un’assimilazione della politica del Partito che sia
fondata sulla conoscenza e sulla consapevolezza dei suoi presupposti teorici?».

Di un qualche interesse risulta I'intervento di Rossanda al Comitato centrale del 20-22 maggio '63,
con ordine del giorno il commento ai «risultati delle elezioni del 28 aprile e la lotta per una svolta a
sinistra», con relatore Pietro Ingrao®?. Interessante perché la dirigente culturale interpreta il voto al
Pci degli intellettuali, «<uno schieramento di forze intellettuali, accanto ai comunisti, quale non si era
registrato dai primi anni del dopoguerra». Il giudizio & in simbiosi con i precedenti interventi di
Rossanda, ovvero della capacita di rappresentanza elettorale che il Pci mantiene saldamente,
nonostante la difficolta nella «capacita di conquista» di un ceto intellettuale vicino alle ragioni del

460 Cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 338. Cfr. anche, anzi soprattutto, la piu vasta
ricostruzione presente in Istituto Carlo Cattaneo, La presenza sociale del Pci e della Dc, il Mulino, Bologna 1969,
pp. 277 ss.

461 carta della Sezione culturale al Comitato ragionale Pci, in FIG, APC — Culturale, MF 0489, pp. 2258-2259, 20
agosto 1963.

462 Rjunione del Comitato Centrale del P.C.1., FIG, APC — Comitato centrale, MF 027, pp. 36-61.
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partito ma non pil convinto alla militanza. Lo schieramento intellettuale e infatti «complesso, con
larghi elementi di autonomia, che rappresenta non gia un momento di “protesta” ma una nuova presa
di coscienza, pil matura e differenziata che nel 1946, del rapporto fra cultura e movimento operaio e
comunista». Sembra, per Rossanda, chiudersi una fase: quella della separazione, dello scollamento, fra
partito e cultura, che si era tradotta per la dirigente in «una sfiducia nelle capacita del marxismo di
offrire una risposta adeguata ai nuovi caratteri dello sviluppo capitalistico e alle ideologie che vi erano
connesse». Il voto del 28 aprile ‘63 sembra dunque porre per gli intellettuali un “rifiuto di
integrazione”, espresso per mezzo del rigetto dell'ipotesi di governo del centro-sinistra. Una fase
nuova favorita dalle lotte anticoloniali, da un lato, e dai nuovi fermenti di partecipazione politica,
dall’altro. Ambedue rinvigorenti un discorso marxista che il partito doveva, per Rossanda, cogliere in
tutta la sua articolazione. Per non perdersi, pero, appariva necessario per il partito un compito nel
breve periodo, cioe «la necessita di guidare e dare uno sbocco alla tensione espressa dal voto in una
iniziativa politica — dalla scuola ai problemi della censura e della liberta — che agisca come elemento
propulsivo [...]». Se il partito resisteva, non per questo — per la dirigente comunista — erano gia risolti i
nodi politici che una nuova richiesta di opposizione (e di marxismo) portava con sé.

Il 14 febbraio 1964 viene discussa in Segreteria I'attivita della Sezione culturale. Rossanda riferisce
in base ad un lungo documento presentato al partito il 19 gennaio, che fa il punto del lavoro culturale
dopo un anno di direzione, e propone le linee guida per lo sviluppo successivo®®3. Si tratta di un
documento impegnativo e condiviso, anche se «non formalmente» (e appare di un qualche interesse
la precisazione), da tutta la Sezione. Si premettono «sinteticamente» i seguenti punti:

1) Permane il divario fra la nostra influenza nella cultura italiana, e la nostra effettiva capacita di conquista
politica degli intellettuali al Partito comunista;

2) Permane una debolezza degli intellettuali comunisti come collettivo politico, che si riflette anche nella
fragilita o inesistenza delle forme organizzative del lavoro culturale nel Partito;

3) Analizzare le cause, oggettive e soggettive, di questa situazione e tentare di superarle attraverso un
programma in varie direzioni, sono compiti che, compatibilmente con le nostre forze, capacita e mezzi, ci
proponiamo per il 1964;

Questo programma ha i suoi cardini:

a) Nella sollecitazione e nell'impegno alla partecipazione degli intellettuali al dibattito teorico e ideale,
ciog, allo svolgimento, in modo autonomo e caratterista, di un ruolo di direzione politica;

b) Nell’adeguamento alla nuova situazione delle battaglie per le strutture culturali nel paese (indirizzi e
strumenti);

c) Nella ricostruzione degli strumenti di lavoro degli intellettuali comunisti, e nel riordino di quelli esistenti.

463 Documento presente in FIG, APC — Segreteria, MF 028, pp. 1253-1273, 19 gennaio 1964.
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Fa seguito ai compiti cosi delineati una trattazione sul rapporto tra Pci e cultura italiana. Si rimarca
I’'ascendente ancora forte del partito sulla cultura nazionale, nonostante la profonda trasformazione
del ruolo degli intellettuali nella societa, un cambiamento che il partito rischia di non cogliere nella sua
essenza: questione annosa nella pressione di Rossanda al partito. La trasformazione viene individuata
nel diverso ruolo che il neocapitalismo assegna alla figura dell’intellettuale, non piu ai margini della
produzione e non piu utilizzato come mero “tecnico” dell’organigramma aziendale, ma per la prima
volta coinvolto nei processi decisionali. In secondo luogo, I'industria culturale ha messo a disposizione
mezzi e strumenti di intervento prima sconosciuti, d’altra parte moderando anche I'attivita censoria e,
dunque, concedendo uno spazio d’intervento anch’esso prima sconosciuto. L'unico ambito rimasto
«depresso» viene individuato, dal documento, nella scuola e nell’'insegnamento scolastico, che infatti
vede una «fuga» di tutte le leve giovanili, nonché il carattere corporativo dell’organizzazione degli
insegnanti.

In questo quadro vanno dunque interpretate sia la forza che le debolezze dell’influenza comunista
sulla cultura. Anzitutto il carattere che & stato impresso alla cultura dai movimenti di massa ha non
solo annichilito la presenza qualificata di una “cultura di destra”, apertamente reazionaria, ma ha
anche aperto l'industria culturale ai bisogni popolari e del movimento operaio. «L’attenzione ai
problemi sociali e il senso della democrazia» innervano la cultura di massa, democratizzandola, e
costringendo anche il mondo cattolico a confrontarsi con tali problemi. Da questi fattori ne deriva un
rapporto col Pci che assume la caratteristica del «rapporto aperto, ma di difficile e rara adesione
militante». Il tema & noto: cresce una cultura d’opposizione, o quantomeno democratica, ma non si
rafforza una cultura “comunista”, intendendo con cio una cultura legata al partito, militante e inserita
nei processi politici comunisti. Il rapporto € stabilito sulla base comune di una lotta alla censura e per
le liberta culturali, d’espressione, di libera creazione; viceversa, su di un piano di adesione pil
complessiva, il discorso si fa piu sfumato. La crisi del ‘56 non sembra aver lasciato strascichi, le
dichiarazioni di voto pubbliche del mondo intellettuale non mancano, eppure da quella crisi si & usciti
con un rapporto definitivamente riformulato, meno aderente, pil libero e complesso, che prevede
un’amicizia politica ma una indisponibilita al controllo, anche nelle forme meno invasive degli ultimi
anni. Se il problema & noto, la soluzione meno: il partito puo fare da argine, ed & in qualche modo
I'intento di Rossanda; ma difficilmente potra cambiare il verso di una vicenda oramai in fase conclusiva
— quella del rapporto organico (e sottomesso) tra intellettuali e partito. E forse qui le ambizioni di
Rossanda si fanno sproporzionate rispetto alla reale capacita del Pci di governare questo processo.
Soprattutto perché, come abbiamo visto, rispondeva a cambiamenti strutturali della societa italiana
non imputabili soltanto al Pci.

Una delle conseguenze per I'organizzazione culturale del partito & che alla “leva antifascista” —
ovvero quegli intellettuali formatisi e divenuti militanti negli anni Quaranta — non ha fatto seguito un
ringiovanimento, determinando una frattura, un salto di continuita, che e divenuta poi «incapacita di
comunicazione», a parte alcune “scuole” in grado di coinvolgere le generazioni intellettuali piu giovani,
che il documento indica come eccezione rispetto alla norma (tra gli altri Luporini, Della Volpe,
Ragionieri). Gli intellettuali non si presentano dunque come “collettivo politico”, ma come monadi,
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alcune “grandi personalita” che gravitano attorno al partito senza esserne corpo qualificante,
impoverendo il dibattito in periferia e sviluppando, semmai, alcune poche iniziative al centro, slegate
da un discorso complessivo e coordinato. L'obiettivo futuro della Sezione culturale, in base a questo
ragionamento, € dunque quello di ricreare un collettivo, uno spazio di confronto organico degli
intellettuali nel partito, che sappia dialogare anche con l'intellettualita fuori dal partito, ma che non
sia svincolata da un rapporto politico piu generale. In altre parole, per Rossanda la riformulazione del
rapporto tra intellettuali e partito non prevede una dismissione di questo rapporto ma un suo
rafforzamento, lungo linee di intervento diverse da quelle stabilite nella prima meta degli anni
Cinquanta ma nonostante cid pienamente organiche, critiche e unitarie, elaborando un terreno di
confronto che tenga saldi il piano culturale con quello politico.

Tra gli ulteriori limiti, si segnala che

Per la prima volta la societa italiana ha riconosciuto uno “spazio” e un “ruolo” agli intellettuali, ha reso meno
immediato ed evidente, anche per quelli pil avanzati, il legame con la classe operaia e contadina: legame che
la reazione alla vecchia societa italiana e I'esplosione antifascista, avevano in questo dopoguerra portato a
piena ed esplicita maturazione. Questo € stato il nostro grande merito storico, la traccia indelebile che per
tutti questi anni e ancora oggi la nostra presenza politica culturale ha impresso alla coscienza della cultura
italiana. Oggi pero questo legame & meno immediato; la borghesia ha riconosciuto un posto agli intellettuali
e tende in forme perfino estreme ad assorbirli.

Il tema della liberta si fa dunque pil complesso. La lotta per le liberta d’espressione e contro la
censura assume forme nuove, di fronte al rilancio, anche sul piano delle liberta di ricerca, che il
neocapitalismo attua sulla produzione culturale. La lotta non pud dunque pil avvenire sulla denuncia
di un’arretratezza politica, economica o appunto culturale, ma sui caratteri dello sviluppo, sulle
interpretazioni, su di una nuova teoria sociale, approfondendo la conoscenza di un sistema che si va
evolvendo e complicando. L'integrazione comporta dunque piu liberta; ma la maggiore liberta
d’espressione viene usata come forma d’integrazione. L'impegno della Sezione € volto a sottrarsi a
questa dinamica che incide nella capacita d’orientamento del partito.

Il limite individuato & anche soggettivo, ovvero del partito stesso. Le capacita di ricerca e di stimolo
appaiono ancora bloccate, tutte inerenti a una ricerca teorica afflitta, peraltro, da forme di
autocensura riguardo alla ricerca storica sul movimento operaio e sull’Unione sovietica. In base a
questo insieme di difficolta e di limiti, si delinea la direzione di un programma culturale comunista, e
in particolare:

1) Rafforzamento del lavoro di ricerca e di dibattito teorico, sulla base del documento del Comitato
Centrale dell’ottobre scorso;

a) Tentativo di interpretazione organica del programma dell'lstituto Gramsci 1964, che punta
essenzialmente su:

1) Convegno internazionale di studi sul fascismo;

2) Convegno internazionale sulle tendenze dello sviluppo capitalistico europeo;

3) Seminario nazionale di studio sui problemi delle rivoluzioni coloniali;
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4) Colloquio sui fondamenti teorici d’'una morale marxista;
5) Convegno nazionale di studio sugli orientamenti della cultura italiana dopo il 1960 (letteratura, arti,
cinema, critica).

Va notato che, riguardo al punto 5), I'obiettivo & quello di riorganizzare il collettivo di critici, artisti,
letterati e uomini di cultura in rapporto a una riorganizzazione complessiva della rivista
«Contemporaneo» tale da farne il riferimento della sinistra intellettuale italiana. C’'é forse il tentativo,
mai pienamente esplicitato da Rossanda in questi termini, di ricreare I'ambiente che aveva
caratterizzato la Commissione culturale nella prima meta degli anni Cinquanta e fino al ’56: grandi
riunioni fra politici e intellettuali, vastita e complessita delle tematiche affrontate, sinergia vivificante
tra politica culturale del partito e mondo intellettuale. Una sinergia che mantenesse quel livello di
organicita dileguando al contempo la volonta direttrice del partito sulla cultura che pure di quella
complessa strategia era parte inevitabile. Un’alchimia forse impossibile anche solo da pensare, e
sicuramente diversa dalla tensione togliattiana di una politica, in ultima istanza, dirigente anche dei
fatti della cultura (pur nella sua accorta liberalita). Gli altri obiettivi del programma sono:

a) Rafforzamento delle nostre riviste e dell’editoria in questo campo, in particolare “Critica marxista”,
“Studi storici”, “La citta futura”. Nell’editoria — come poi si accennera — la accentuazione della fisionomia
politica degli Editori Riuniti si esplica attraverso uno sforzo di riordino nella pubblicazione dei classici [...].

1) Rafforzamento della nostra battaglia nella cultura italiana.
Tutto questo settore di iniziativa deve prendere le mosse dalla nuova situazione creata nel paese dalla
realizzazione del governo di centro-sinistra [...].

Segue uno schema di proposta diviso tra dibattiti sul fascismo, i rapporti fra democrazia e socialismo
e il ventennale della Resistenza, da una parte; e da campagne nazionali, sovente declinate in
convegnistica, sulla scuola, gli Enti locali, il cinema, il teatro, la riforma della Rai-Tv, I’abolizione della
censura cinematografica e un piano di sviluppo delle biblioteche pubbliche (tutta la parte convegnistica
e volta alla definizione delle linee guida per conseguenti proposte legislative da presentare in
Parlamento). Il documento prosegue:

1) Rafforzamento degli strumenti di lavoro del partito.

a) Direzione della Sezione

Essa ha lavorato con grandi difficolta nel primo periodo. Questo e dovuto all’esperienza nuova a un lavoro
nazionale della responsabile, all'impoverimento dell’apparato (da gennaio a luglio: Rossanda-Gruppi-
Malaspina, da luglio ad ora: Rossanda-Chiarante-Malaspina), allo stato di disordine organizzativo degli
strumenti burocratici di lavoro (archivi non piu riordinati dopo il 1958...) [...].

L’apparato centrale si & ora rafforzato come segue:

Rossanda — responsabile

Chiarante — vice responsabile [...]

Maone F. — attivita culturale di massa, rete dei circoli periferici sul terreno nazionale, Arci;

Malaspina — spettacolo;
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La Commissione scuola [...]

Il compagno Romano Ledda fa parte della Sezione come redattore di “Critica marxista” [...].

[...]

L’attivo della Sezione risultera quindi ora composto da:

Rossanda — Chiarante — Maone — Ledda (Critica marxista) — Berlinguer — Zappa — Malaspina (Trombadori).
Invitato permanente: Gruppi (sezione ideologica).

a) Inquadramento dell’Istituto Gramsci.

Esso appare del tutto inadeguato ai compiti che si propongono all’lstituto, se si consideri che sulle spalle
del solo compagno Ferri incombono i compiti di direzione dei corsi e dei convegni, coordinamento delle
sezioni, riordino dell’Archivio del Partito, rapporti con I'estero [...].

b) Iniziative sulla rete periferica.

[...]

c) Strumenti di produzione editoriale, di distribuzione e spettacolo.

[...]

Frattanto, per quanto riguarda gli Editori Riuniti, & stato compiuto uno sforzo:

a) Di precisazione della linea editoriale. Essa e stata estremamente dispersiva; oggi, in cui opere
marxiste o di comunisti possono essere pubblicate da molti altri editori, una editrice del Partito si giustifica
soltanto per I'organicita della sua linea, del complesso dei suoi titoli. Crediamo che la Casa editrice debba
essere sempre piu una casa editrice politica [...] e debba svolgere questo compito con maggiore liberta che
non abbia fatto finora, seguendo da vicino storia e sviluppi del pensiero e delle forme politiche europee e
extra-europee, anche non comuniste.

b) Di sanare la situazione patrimoniale.

c) Di garantire I'autonomia culturale della Casa definendo con chiarezza i suoi organismi dirigenti
e i suoi rapporti col Partito. [...]

Si conclude cosi il documento, con un allegato di cui conviene riportare almeno il programma di
convegni da organizzare presso I'Istituto Gramsci: «Origini e natura del fascismo; Tendenze del
capitalismo europeo; Sulla programmazione; Problemi della rivoluzione coloniale; La morale; Sugli
orientamenti della scuola dell’obbligo; Arte e societa negli ultimi anni; Architetti: la citta; Sul conoscere
scientifico». Le linee guida presentate nel documento saranno di fatto recepite dalla Conferenza
nazionale d’organizzazione del partito, tenuta a Napoli il 12-15 marzo ’64 e che, nel lungo documento
preparatorio, vede scritto che

Occorre percio un forte rilancio del lavoro del partito fra gli intellettuali, sia per sviluppare ulteriormente il
ruolo del PCI come forza decisiva di liberta e di rinnovamento strutturale e ideale nel mondo della cultura
italiana, sia per stimolare e sollecitare in tutti i campi della vita culturale la capacita creativa del pensiero
marxista. Dobbiamo in particolare sottolineare che cio che il PCI propone agli intellettuali italiani non e solo
una generica azione di solidarieta e di testimonianza, o semplicemente una utilizzazione come tecnici in
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questo o quel settore di specifica competenza, bensi una piena partecipazione all'impegno politico di
trasformazione rivoluzionaria dell’attuale societa [...]*%*.

Nella primavera del ‘64 — in concomitanza con la quinta conferenza d’organizzazione — Rossanda
tornera ad affrontare di petto il rapporto tra intellettuali e partito: se il rapporto tra politica e cultura
—invia generale, e cioé in via teorica — appariva «risolto» dalle Tesi dall’VIll al X Congresso del partito,
«resta aperta, nella sua concreta storicita, la questione del rapporto tra il nostro partito e la cultura
italiana, oggi»*®®. La discussione interna al partito & cosciente, e Rossanda se ne fa megafono, «dello
iato esistente fra la nostra influenza nella cultura italiana e la nostra capacita di conquista degli
intellettuali al partito»*®®. Nella crisi del ’56, come abbiamo visto, era giunta a maturazione quella
tensione tra liberta di ricerca intellettuale e impegno politico militante che aveva cominciato
progressivamente a separare i due piani che tra la Liberazione e la meta degli anni Cinquanta avevano
marciato tutto sommato in connessione. La conseguenza, che il ‘56 si incarico di esibire piu che di
produrre, fu una persistente presa del partito sulla cultura italiana, ma uno scollamento tra questa
cultura e impegno politico diretto. Il mondo intellettuale rimaneva simpatizzante ma non era piu
disposto a venire a patti con i propri margini di liberta, e questo poneva piu di un problema al partito,
come rilevato da Rossanda. In una fase, per giunta, in cui 'impegno politico diretto prendeva anche
altre direzioni, non piu controllate dall’organizzazione comunista.

La funzione e il ruolo dell’intellettualita del paese cresceva con I'approfondirsi delle trasformazioni
neocapitalistiche: intellettuali erano adesso non solo gli specialisti della cultura umanistica, ma anche
quel vasto mondo di tecnici dell’industria che venivano per la prima volta riconosciuti come tali. In pari
tempo,

L’industria culturale (editoria e cinema) hanno [sic] offerto all’intellettuale tradizionale uno spazio e dei mezzi

soggetti a condizionamenti prudenti (si puo essere oggi comunisti nella maggior parte delle case editrici), che

hanno fatto dell’intellettuale una categoria non piu ai margini della societd, e fortemente rimunerata*®’.

Date le specifiche del nostro paese, in cui una intera classe intellettuale si era formata o venne
investita di un ruolo nel fuoco della lotta della Resistenza, la «coloritura» politica di gran parte della
cultura italiana aveva assunto tinte fortemente progressive, solidali col partito comunista e con le forze
impegnate in prima linea nella lotta di liberazione. Cio aveva consentito la presa comunista sul mondo
intellettuale italiano, ma questi caratteri, all'interno degli anni Sessanta, iniziavano a deteriorarsi, sia
per la distanza temporale con gli eventi degli anni Quaranta, sia per le trasformazioni sociali del paese,

464 progetto presentato per la ratifica al C.C. del 21-23 aprile 1964, in FIG, APC — Comitato centrale, MF 028, pp.
248-249.

465 R. Rossanda, Appunti per una discussione sugli intellettuali e il partito, «Rinascita», n. 11, 14 marzo 1964, p.
25.

466 |bid.

467 1bid.

142



sia per il nuovo protagonismo della borghesia italiana che assegnava agli intellettuali nuovi e piu
originali funzioni. Di qui,

il singolare rapporto col PCI; rapporto aperto, e tuttavia, da alcuni anni a questa parte, di piu difficile adesione
militante. Da tempo la cultura italiana ci considera una valida, coerente, sollecitante forza di opposizione e
insieme l'indispensabile garanzia di mobilitazione a difesa della sua autonomia da ogni insidia illiberale e
oscurantista: di qui I'accento anche molto caloroso delle “dichiarazioni di voto” a nostro favore di molti
intellettuali non comunisti, anche alle ultime elezioni. La crisi del 1956 ha lasciato pochi e personali strascichi
di anticomunismo. [...] Tuttavia & rara la conquista esplicita®®®.

La «frantumazione» delle forze seguita al ‘56 non ha dato avvio né ad un ricambio, né ad un
confronto collettivo tra partito e intellettuali. Lo specialismo della ricerca non si interseca piu con
I'organicita politica che richiede il partito, provocando una «dimissione di fatto» nella direzione
intellettuale e politica del movimento. Il passaggio € dunque quello da una «egemonia diretta nella

469 prodotto da un duplice ordine di cause: una —

cultura italiana ad una influenza profonda»
“oggettiva” — da rinvenirsi nella trasformazione della societa italiana nel contesto di un marxismo che
si trasformava anch’esso, da “utopia e scienza”, un passaggio che aveva posto piu d’una difficolta
d’ordine ideologico e teorico al partito; la seconda — “soggettiva” — nell’incapacita del partito stesso di
interpretare questi cambiamenti, gli stimoli derivanti dal XX Congresso del Pcus, le richieste di
maggiore liberta e pil adeguata “scientificita” della ricerca marxista, nonché, come visto, la difficolta
di recepire in via teorica i cambiamenti che lo sviluppo capitalista portava alla societa italiana. In altri
termini, il fatto che «per la prima volta la societa italiana riconosce uno “spazio” e un “ruolo” agli
intellettuali, [e questo] ha reso meno immediato ed evidente il loro legame con la classe operaia e
contadina»*’°. La borghesia nazionale riconosce e assorbe parte dell’energia intellettuale del paese,
assicurandogli nuovamente quel prestigio in passato appaltato all’'universo di valori dell’opposizione.
Di fatto si tratta di una fase di contesa, in cui la formazione democratica del ceto intellettuale si scontra
con «le lusinghe» date dal rammodernamento dello Stato, e in cui gli intellettuali si presentano ancora
«con un momento d’autonomia», quindi rifiuto della subalternita, senza piu riconoscersi, d’altra parte,
«nel patrimonio politico e ideale di una visione rivoluzionaria»*’’. Tale contesa avveniva perd in un
periodo di trasformazione e di ri-valutazione interno al pensiero marxista, tale che «i problemi posti
alla coscienza intellettuale italiana da una societa in via di ammodernamento si sono presentati

472 cosi determinando si una tenuta sul

assieme al tema di una “crisi” dei valori del mondo socialista»
mondo della cultura nazionale, ma una maggiore difficolta nella conquista politica effettiva di questa
cultura alla organicita nel partito. A forza di presentarsi come continuatori di una “tradizione”, si e

divenuti in qualche modo tradizione stessa, in cio riuscendo meno attraenti nella battaglia delle idee

488 |bid.
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d’opposizione a quella stessa tradizione culturale. Il limite principale, pero, viene individuato da
Rossanda nella stessa direzione politico-culturale del partito, perché

Nonostante le intuizioni avanzatissime delle nostre tesi, il nostro lavoro appare ancora limitato nella
organizzazione e nella sollecitazione della ricerca teorica, ancora incline a forme di autocensura, per quanto
riguarda la storia dell’esperienza socialista e del movimento operaio dopo il 1917, ancora soggetto alla
tentazione — nel confronto fra marxismo e altre culture — di voler scegliere il campo del confronto, invece che
affrontarlo su tutti i terreni, e di sopravvalutare i rischi della ricerca, facilmente bollati di schematismo, o di
deviazioni di destra o di sinistra®”>.

Saldare nuovamente politica e cultura in un rapporto che sia organico ma non strumentale € allora
la direzione indicata da Rossanda per la ripresa di una diretta egemonia nella cultura, perché ¢ dalla
capacita del marxismo come scienza di svelare i caratteri della societa che pud avvenire quella
«riconquista» degli intellettuali giudicata in fase critica. Eppure questa «riconquista» non faceva i conti
con il carattere particolare del rapporto tra intellettuali e comunismo. Mancava, nell’analisi del Pci e
della stessa Rossanda, un’opera di storicizzazione che inserisse il rapporto intellettuali-Pci all’interno
della pil vasta vicenda intellettuale del paese, almeno per cio che riguarda la prima parte del secolo.
E quanto, in qualche modo, segnala Nicola Chiaromonte, in un suo articolo del dicembre del ’64 sulla
rivista «Tempo presente», che dal suo particolare punto di vista anticomunista individuava pero dei
caratteri alternativi alla lettura datane da Rossanda*’%. L’organicita dei rapporti tra intellettuali e
politica data ben prima del secondo dopoguerra: gia il fascismo aveva costruito un modello di rapporti
che il Pci, tutto sommato, eredita e contribuisce a mantenere:

Una certa tendenza a lasciarsi “infiltrare” gli intellettuali italiani I’avevano gia prima che arrivasse il partito
comunista. Il quale poi offriva I'incomparabile attrattiva di un’ideologia di protesta e di rifiuto combinata con
una pratica di compromesso, di tutela corporativa e di rispetto del quieto vivere. Quindi nel dopoguerra

furono rivoluzionari in massa, i nostri intellettuali. Todos caballeros*’.

Chiaromonte dialoga coi lamenti comunisti di una perdita di polso sull’intellettualita italiana,
discorso tipico di quegli anni, riuscendo pero a iscrivere questo cambiamento in un quadro piu
generale, elaborando una sorta di sociologia dei rapporti tra cultura e politica sicuramente piu “facile”
dal punto di vista di chi non aveva urgenze politiche da sostenere, e pero allo stesso tempo utile a
inquadrare meglio tutto il contesto. Quel che mancava, oggi come ieri, alla culturaitaliana era il «senso
di responsabilita, il peso delle scelte:

Cosa portava il comunismo agli intellettuali, fra i quali il fascismo aveva provocato una crisi di cattiva coscienza
e, in qualche caso, anche di rivolta? Essenzialmente, un surrogato di coscienza sociale. E qui stava il male e
I’errore: nel contentarsi di un surrogato, e non certo nel cercare, magari alla cieca, di uscire dalla morta gora
del conformismo. Giacché surrogato e alibi morale, non altro, era un comunismo che veniva accettato senza
esame, cioé senza critica delle idee né confronto con la realta, semplicemente perché c’era, “rappresentava”
la rivoluzione, il popolo, la Storia, ed era un’organizzazione forte ed efficace. Sicché, a parte ogni giudizio che

473 |bid.
47% N. Chiaromonte, Intellettuali e comunismo, «Tempo presente», n. 12, dicembre 1964, pp. 1-3.
475 i, p. 2.
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si possa dare del comunismo politica propriamente detti, quello degli intellettuali era semplicemente
I'occasione di un conformismo di specie inedita, una maniera nuova di mettersi la coscienza in pace
schierandosi (con la firma) dalla parte della giustizia, del proletariato e del progresso, senza peraltro cambiar
nulla al proprio modo di pensare, di vivere e di comportarsi con i propri simili. Un comunismo senza obblighi
né sanzioni, ma con vantaggi notevoli, sia morali che, all’occorrenza, materiali*’®.

L'atto di accusa e forte, ma I'analisi sembra cogliere nel segno quando I'autore collega I’affievolirsi
del rapporto tra intellettuali e comunismo alla cultura di massa che nel frattempo irrompeva nel paese.
Per una parte almeno di questi intellettuali I'industria culturale era I'obiettivo di fondo della loro ansia
di potere morale ed economico, amplificandone le possibilita di successo e di riconoscimento pubblico.
Non e un caso, dunque, che quando questa interviene a scompaginare consolidati rapporti di fruizione
della cultura del paese, al lamento di superficie fa seguito un pil 0 meno immediato adeguamento,
abbandonando di fatto quella pretesa organicita che il comunismo italiano insisteva nel difendere o,
nel caso di Rossanda, riproporre su basi nuove e originali:

Voleva quel che poi & venuto, la nostra intellighentsia: I'industria culturale, la cultura modernamente
organizzata e modernamente tesa al successo, alla conquista dei beni di questo mondo e alla fine, se possibile,
perché no?, anche del potere politico. Il comunismo, che con I'industria culturale s’accorda perfettamente, e
che va sempre piu tranquillamente inserendosi nell’establishment, serve d’altra parte a far sogni di potere
politico, ossia di rivincita contro un regime, I'attuale, di cui non si piu dire che goda di un qualsiasi prestigio
intellettuale®”’.

Sembrerebbe essere (ed &) lo sfogo di un intellettuale anticomunista, peraltro svolto su di una
rivista che, a quanto riportano numerose ricostruzioni, era finanziata direttamente dalla Cia*’®. Ma il
drastico disincanto riesce nondimeno a far luce su alcuni motivi originari tanto del rapporto tra
intellettuali e Pci quanto del successivo distacco. Perché, ci si potrebbe domandare, questo distacco
se, pochi anni pil avanti, un’altra generazione di intellettuali ritrovava nei movimenti di contestazione
di fine anni Sessanta, e per tutto il decennio successivo, nuove forme di engagement, di vincolo
militante, di disponibilita ad unificare i momenti di militanza politica e attivita culturale? Il problema
non stava dunque solo nei mutamenti sociali e culturali che pure erano imponenti; e neanche, forse,
nel cambiamento politico che anche il Pci stava vivendo. Un’intera generazione di intellettuali,
transitata dall’appoggio pil o meno opportunistico del regime fascista alle ragioni del comunismo
nazionale, semplicemente rielaborava da par suo il proprio impegno, adeguandosi alle nuove
opportunita che I'industria cultuale concedeva, non rompendo drasticamente con il comunismo ma
progressivamente disimpegnandosi.

476 bid.
477 bid.
478 Cfr. F. S. Saunders, Gli intellettuali e la Cia. La strategia della guerra fredda culturale, cit., pp. 215 ss.
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Da segnalare, nel giugno del ’64, il dialogo a distanza fra Calvino e Rossanda sull’Antitesi operaia®”.
Interessante ¢ la riflessione sul «peso che i problemi del movimento operaio occidentale tornano ad

480 spostando il cuore delle riflessioni di questi anni dal ruolo del partito alla

assumere nella cultura»
capacita di contaminazione del movimento operaio sulla cultura del tempo, che producono di converso
un marxismo «continuamente compromesso», vivificato dal rapporto tra teoria e prassi politica.
Calvino, nel suo articolo, tenta di specificare il rapporto tra “forme culturali” e “forme politiche” del
pensiero rivoluzionario, individuandone determinate contraddizioni. La principale delle quali,
I’'opposizione tra la tesi di un movimento operaio presentato come negazione totale dei valori del
capitalismo e la tesi, contrapposta ma presente al tempo stesso, di un movimento operaio inteso come
inveramento di tutta la tradizione culturale dell’'umanita. Per Rossanda il contrasto e solo apparente:
«la negazione della civilta e dei valori del capitalismo non contrasta con un recupero totale dei valori
della civilta, in quanto & implicito che sia proprio il capitalismo a negarli»*®, Di qui, tra le altre cose, la
fragilita del rapporto tra movimento operaio e avanguardie culturali, «spezzato quando I’avanguardia
teorizza la rottura come momento permanente»*®, La questione & perd pil generale: presentare la
contraddizione come antitesi tra «il mare dell’oggettivita o il mare della soggettivita» & una identica
sconfitta, per Rossanda, una reazione di fronte ad un’unica presa di coscienza del reale, dato per
assoluto e immutabile. Le due opposte tendenze del movimento operaio descrivono dunque una
contraddizione solo «apparente», in quanto viziata dall’ideologia di presentare la realta come separata
e non come sintesi del momento oggettivo e soggettivo. Il discorso € importante perché sostiene la
polemica di Rossanda verso il «soggettivismo rivoluzionario» che investe il dibattito comunista di
quegli anni. Presentando, come sembra fare Calvino per Rossanda, il sistema neocapitalista con i
caratteri della compiuta razionalizzazione, la scelta non puo essere che fra una «accettazione globale
o rifiuto globale» della realta capitalistica, rifiuto totale che coinvolge non solo i gruppi rivoluzionari
dell’Occidente, ma anche il movimento anticoloniale, vittima anch’esso di una mancata (e «disperata»)
valutazione complessiva delle forze in campo. Se la “estrema oggettivita” puo portare alla
«teorizzazione socialdemocratica», per Rossanda, viceversa la “estrema soggettivita” conduce ad un
«malinteso fanonismo». E pero, afferma Rossanda,

la protesta rivoluzionaria dei sottosviluppati va in direzione diametralmente opposta alla negazione
esistenziale di certa cultura moderna: la differenza sta nella assoluta volonta, di piU, nella assoluta certezza
di poter cambiare il mondo. Anche a rischio della catastrofe atomica*®.

Di fronte alla «parzialita del soggettivismo rivoluzionario» Calvino indica una coincidenza tra
antitesi operaia e oggettivita e razionalita dello sviluppo. Una coincidenza criticata da Rossanda, in tal
senso recuperando la diversita essenziale dell’antitesi operaia, che — per il solo fatto di prodursi — nega

4791, Calvino, L’antitesi operaia, «Menabd» 1964, ora in Id., Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societd,
Einaudi, Torino 1980, pp. 100-113; risposta di R. Rossanda, Sull’“antitesi operaia”, «Contemporaneo», n. 73,
giugno 1964, pp. 3-8.

480 R, Rossanda, Sull’“antitesi operaia”, cit., p. 3.
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al capitalismo la sua pretesa razionalizzatrice e organicistica. L'oggettivita del sistema, scrive Rossanda,
«e fragile non perché il sistema non si realizzi ma perché realizzandosi si rivela come
obbligatoriamente lacerato in una dualitd mortale»*®*. Una dualita che non conduce di per se stessa
alla rivoluzione, ma che ¢ il dato (“oggettivo”) entro cui lavora la coscienza rivoluzionaria del partito.
Un dato “oggettivo” in qualche modo contestato dalle rivoluzioni anticoloniali, vittime del proprio
soggettivismo e incapaci, per questo, di divenire compiutamente “esempio” per il movimento operaio

Ill

in Occidente, cioé nel “punto pilu alto” laddove puo aversi una rivoluzione integralmente socialista

intesa come rottura e inveramento dello stesso capitalismo.

La battaglia di Rossanda per un diverso approccio riguardo alla riflessione e allo studio del
movimento operaio si riflette anche nelle idee esposte al Comitato centrale del 21-23 aprile '64. La
riunione, introdotta al secondo punto all'odg da una corposa relazione di Togliatti (Per I'unita del
movimento operaio e comunista internazionale) volta a difendere I'Unione sovietica dagli attacchi
provenienti soprattutto dai cinesi, vedra Rossanda posizionarsi in linea con I'analisi del segretario,
marcando pero il suo intervento dalle questioni di fondo che, a suo dire, impedirebbero una
valutazione piu complessiva dei motivi che avevano portato allo scontro tra diverse posizioni nel
movimento comunista internazionale. Rossanda infatti «condivide la condanna delle posizioni cinesi».
Come riformare perd una unita, dal momento che questa sembra frantumarsi tanto a livello
internazionale quanto nei vari contesti nazionali? Il passaggio é significativo data la sua incidenza
rispetto alla prospettiva che andava tentando di imprimere alla Sezione culturale, di cui lo studio delle
vicende del movimento operaio a livello internazionale costituivano un punto dirimente:

Siamo di fronte a una piu profonda difficolta, cioé a una generale inadeguatezza teorica e strategica rispetto
allo stadio attuale di sviluppo dei movimenti operai e rivoluzionari e della crisi dell'imperialismo,
inadeguatezza della quale I'estremismo cinese rappresenta una conseguenza [...]. Alla polemica contro le tesi
cinesi deve intrecciarsi un nostro piu profondo sforzo di elaborazione, anche autocritica. lo ritengo che di
fronte alla insufficienza delle tesi cinesi, alla loro incapacita di cogliere i nuovi caratteri della situazione
mondiale il movimento operaio internazionale ha dato finora risposte preliminari e in parte inadeguate. [...]
Si sfugge ad un giudizio puntuale sulle condizioni soggettive e oggettive delle rivoluzioni negli altri paesi, e si
riduce la questione di una strategia generale del movimento ad una pluralita di esperienze il cui punto di
collegamento resta essenzialmente la presenza e la forza dell’URSS. [...] Mi sembra si possano individuare in
guesto momento, tre nodi teorici e politici fondamentali da suggerire alla ricerca: 1) come si pone il problema
della unita teorica del movimento operaio in un momento di sviluppo della pluralita delle vie al socialismo;
2) come giungere a un piu puntuale giudizio sulla natura dell’imperialismo, superando gli schemi ancora
generici della stessa conferenza degli 81 partiti del 1960; 3) come si pone oggi [..] la questione
dell’internazionalismo proletario, ed in particolare del rapporto fra partiti comunisti e paesi socialisti*®>.

48 i, p. 7.
485 Relazioni al Comitato centrale 21-23 aprile 1964, in FIG, APC — Comitato Centrale, MF 028, p. 180.
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Si puo dunque sostenere che I'azione culturale impostata da Rossanda poggiasse chiaramente su
alcuni pilastri ben definiti, almeno nelle intenzioni: su di un piano generale, “smilitarizzare” il rapporto
tra partito e intellettuali, ma nel farlo non cedere a una relazione di tipo liberale, di completa scissione
tra le ragioni della politica e quelle della cultura. C'é anzi in Rossanda il tentativo di formare
nuovamente una comunita intellettuale collegata al partito, cio che lei chiama “collettivo politico” degli
intellettuali, venuto meno almeno dalla crisi del '56. Ad un livello che potremmo definire intermedio,
si colloca la sua ansia di ricerca politica, allargando gli orizzonti culturali del partito, I'indagine storica
e filosofica, rafforzando il discorso delle scienze sociali come strumento utile alla conoscenza delle
trasformazioni neocapitalistiche. E cid che Rossanda si propone di fare con i convegni dell’Istituto
Gramsci e con l'impostazione delle pubblicazioni di partito, tanto per le riviste quanto con la casa
editrice Editori Riuniti. Riguardo alle riviste, alla fine di gennaio ’65 la Sezione culturale, insieme alla
redazione di «Rinascita», dara vita ad un nuovo supplemento della rivista comunista, rievocando nel
nome |'esperienza di quel «Contemporaneo» che si era caratterizzato come luogo di effettivo e a tratti
effervescente scambio culturale (cosi effervescente da portarlo al cambio di compagine redazionale
prima, e poi alla chiusura). L'intenzione della Sezione culturale & d’altronde proprio questa, come
emerge dalle parole del comunicato interno scritto da Rossanda:

Questa nuova iniziativa [...] ha lo scopo [...] di rispondere a un’esigenza che si e fatta sempre pil sentire nella
nostra politica culturale negli ultimi anni: I'esigenza, cioe, di avere un organo di stampa che promuova e
organizzi la ricerca e il dibattito interno ai problemi nuovi posti dal pensiero marxista [...] dall’incontro con la
realta storica contemporanea e con le altre correnti di pensiero e indirizzi culturali che in essa sono
operanti®®,

Uno «strumento di lavoro e di collegamento» dunque, tra intellettuali marxisti e con cerchie
intellettuali piu ampie, lontano dal rigido organo di partito e di direzione culturale che poteva apparire
«Rinascita», e gia — di fatto — programma politico-culturale in sé. La trasformazione del
«Contemporaneo» merita un approfondimento dato il peso che la rivista occupa nella politica culturale
comunista, di fatto lo strumento di pit importante impegno culturale del partito nel rapporto col
dibattito intellettuale. Anzi, come esprimera un documento della Sezione culturale, «ll
“Contemporaneo” €, senza dubbio, tra le riviste marxiste di cultura e d’arte, stampate nell’Occidente
capitalistico, la piu letta e la pili seguita da numerosi gruppi di intellettuali dei Paesi socialisti»*®’.
Secondo la nota che Rossanda inviera alla Sezione culturale tra la fine del ‘64 e gli inizi del ’65 (la data
non é specificata), la differenza centrale tra la vecchia serie e la nuova della rivista non sta nel nuovo

e pil stringente rapporto con «Rinascita», quanto nella sua vocazione politico-editoriale:

Nella sua ultima fase il “Contemporaneo” [...] era divenuto un mensile letterario e artistico, che tendeva
ad una specializzazione disciplinare [...]; che tendeva insomma ad una ricerca delle ragioni dell’arte [...].

48 |nformativa della Sezione culturale, in FIG, APC — Culturale, MF 0523, pp. 0641-0642, 20 gennaio 1965.
487 Documento interno della Sezione culturale, in Asfi, fondo Rossanda, faldone 28, fascicolo “Commissione
culturale”, probabilmente fine 1963-primi mesi 1964.
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La serie che apparira su “Rinascita” torna ad allargare il ventaglio di interessi [...] nella sua relazione con
la critica della societa e del sistema*e®,

Un pil diretto engagement politico-culturale dunque, una rivista al servizio di una battaglia che, nel
momento in cui pretende di difendere la liberta artistica e scientifica, la pensa dentro una nuova forma
di “intruppamento” della lotta culturale comunista. «Essere» — continuera Rossanda — «uno strumento
del Partito, [...] quel momento politico della cultura, cui I'intellettuale confluisce come militante di un
collettivo col quale mantiene un rapporto articolato e insieme unitario». La trasformazione, sebbene
avallata dalla stessa Rossanda, sembra essere in qualche modo “imposta” dall’esterno della redazione,
secondo quanto emerge dal gia citato documento interno rivolto alla Sezione culturale:

La perdita di mordente polemico comporta inevitabilmente I'attenuarsi della tensione di ricerca e di
discussione su alcune questioni di fondo; e, in primo luogo, il fatto che non si € continuato a elaborare
le posizioni del marxismo di fronte ai problemi dell’arte e del realismo. [...] Si deve constatare che, dopo
alcuni stimolanti contributi, questo aspetto fondamentale del lavoro d’una rivista di cultura come la
nostra & andato via via affievolendosi, principalmente per difetto dell’iniziativa redazionale®.

Il documento prosegue indicando le soluzioni alle deficienze redazionali che avevano compromesso
la capacita della rivista di incidere nel dibattito politico-culturale: condannare la «deriva ideologica
revisionista» presente soprattutto nelle opere letterarie; battaglia per il realismo nell’arte,
combattendo I'«empirismo critico negatore della lotta di tendenza, privo di ogni linea

|ll

programmatica»; lotta per il “contenutismo” e contro le false equivalenze tra contenuto e forma nel
linguaggio artistico; riproporre e sviluppare «l'impostazione gramsciana della letteratura nazionale-
popolare»; verifica delle posizioni di fondo e dell’unita ideologica esistente tra uomini di cultura
marxista. | punti rapidamente riassunti descrivono evidentemente una torsione conflittuale, e forse
addirittura neo-zdanoviana, della politica culturale del partito, che Rossanda — come visto — siimpegna
a rispettare ma anche a mediare, piu attraverso la sua sensibilita intellettuale che proponendo
apertamente una linea culturale alternativa. Anche perché, come abbiamo visto, la vecchia serie della
rivista non dispiaceva alla dirigente comunista — subisce dunque il cambiamento — e la valutazione del
«Contemporaneo» come rivista specialistica mal raccontava di un organo vocato all’unione critica di

politica e cultura.

Circa un anno dopo, nel giugno 1965, una relazione di Michele Rago (direttore della rivista), vagliata
da Rossanda e rivolta al Cc e alla Commissione centrale di controllo del partito, fara il punto sul
semestre di attivita del nuovo «Contemporaneo»*®. Si giudichera positivo il huovo confronto
instaurato con un pezzo del mondo intellettuale che negli anni precedenti si era allontanato dal partito
e che, grazie alla nuova impostazione della rivista, & stato possibile in qualche modo riavvicinare.

488 Nota informativa di R. Rossanda, in Asfi, fondo Rossanda, faldone 28, fascicolo “Commissione culturale”.

48 Documento interno della Sezione culturale, in Asfi, fondo Rossanda, faldone 28, fascicolo “Commissione
culturale”, probabilmente fine 1963-primi mesi 1964.

40 Appunti sull’attivita del “Contemporaneo” supplemento mensile di “Rinascita” — primo semestre: gennaio-
giugno 1965, in Asfi, fondo Rossanda, faldone 28, “Commissione culturale”, 29 giugno 1965.
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Viceversa, si fa notare I'eterogeneita dei diversi numeri sino ad allora usciti (nel numero di sei),
differenti per tematiche ma, soprattutto, per qualita del dibattito, giudicata altalenante. Un altro
fronte problematico veniva individuato nella «leggibilita della rivista», volto a superare il confine tra
un pubblico specialista e uno di massa, e che pero sembra risolversi nell’adozione di un linguaggio piu
semplice e piano. Si insiste dunque nel tentativo di disciplinare la rivista, e per estensione la politica
culturale del partito, adeguandola alle necessita politiche comuniste, alle battaglie contingenti e alle
tattiche utili alla lotta parlamentare. Il partito percepisce I'erosione dell’egemonia politica a sinistra e
corre ai ripari anche sul fronte culturale dunque.

3.2.1 La proposta di riforma universitaria

Scendendo su di un piano politico-organizzativo e di proposta legislativa, I'attivita della Sezione
culturale si caratterizzera per la sua azione sulla scuola e, soprattutto, I'universita. L'universita di
massa, che inizia a prendere forma nei primi anni Sessanta, impone una riflessione volta ad immaginare
una riforma strutturale dell’universita, delle sue modalita di accesso, del diritto effettivo allo studio,
dei percorsi accademici, delle possibilita di ricerca. Quel crogiolo di tensioni che sfoceranno nelle
proteste studentesche del biennio '67-'68 covava gia dai primi anni del decennio, e |'azione culturale
comunista non poteva non intervenirvi. E per questo che la Sezione sara impegnata a formulare una
proposta complessiva di riforma universitaria, un impegno a cui la Sezione dedichera grandi energie e
impiego di tempo.

Un importante documento degli «universitari comunisti» del 27 marzo 65 delinea i motivi che
impongono la riforma, individuando nella sua composizione sociale, ovvero la sua «selezione per
censo», la sua «struttura oligarchica», il problema da superare®!. E una questione che investe la
societa italiana nel suo complesso, dal portato addirittura “ideale”, che non puo essere affrontata con
spirito corporativo, settoriale e particolaristico, come giustamente avverte il documento («i lavoratori
infatti sono interessati almeno quanto gli studenti ad una battaglia di questo tipo»).

Se il problema principale & quello di un effettivo “diritto allo studio”, ovvero I’accesso concreto di
tuttii giovani all’istruzione universitaria, lo strumento per rendere effettivo questo diritto & individuato
nell’assegno di studio, «da attribuire alla media degli studenti meritevoli; e non solo a chi comunque
ne sia al di sopra». Una sorta di pre-salario dunque, e non di borsa di studio, inquadrando lo studente
gia come lavoratore intellettuale. Al fianco del pre-salario, I'effettivo diritto allo studio dovra prevedere
interventi generalizzati come «case dello studente (e non collegi “aristocratici”), posti letto e posti
mensa, all'interno di una politica democratica dell’edilizia popolare, [...] interventi nel settore dei
trasporti, degli impianti sportivi, delle attrezzature culturali e associative...».

41 Appunti per la discussione sulla Riforma dell’Universitd italiana. Riunione degli universitari comunisti, in FIG,
APC — Culturale, MF 0523, pp. 0652-0691, 27 marzo 1965.
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Ma, al di la di perseguire un effettivo accesso allo studio universitario, quali problemi pone pil
generalmente I'universita di massa? Questa viene criticata dal «padronato» perché non risponderebbe
alle esigenze della produzione, si legge del documento, avendo come obiettivo quello di subordinare
il contenuto scientifico-professionale dell’universita alle esigenze di organizzazione aziendale e di
produttivita lavorativa. In altre parole, I'universita come fucina di tecnici dirigenti per I'economia
privata. Rifiutare questo approccio non significa perd non porsi il problema di un’universita ancora
pensata per un mondo, definito aristocratico ed elitario, che al contrario prevedeva, quasi imponeva,
il completo disinteresse dello studioso alla societa e alla produzione. «E assolutamente anacronistico
— si legge nel documento — che il T.U. sull’istruzione superiore affida all’universita il compito di dare
esclusivamente “la cultura necessaria per le professioni”: & anacronistico e di fronte allo sviluppo della
popolazione studentesca e di fronte alle esigenze dell’organizzazione produttiva di una societa
moderna». L'obiettivo di una riforma complessiva non € dunque quello di preservare una completa
autonomia del sapere umanistico (o anche scientifico) dalle necessita sociali, che sono anche le
necessita di una moderna societa produttiva ed economicamente sviluppata. Non ¢ il “privilegio del
disinteresse”, ma la qualita della preparazione, il centro del discorso. Lo studente «non deve acquisire
soltanto la “cultura” necessaria per la professione, ma una professione. La differenza tra la concezione
nostra e quella della Confindustria sta non nel negare |'esigenza professionale, ma nell'intendere Ila
professione e nel modo di acquisirla». Quel che va collegato non ¢, allora, cultura e produzione, ma
studio e lavoro. «La nostra proposta dovra quindi, anzitutto, operare una profonda riforma delle
professioni e quindi del tipo e del numero dei corsi di laurea».

Dunque no all’enciclopedismo della vecchia universita; ma no anche al settorialismo, alla
specializzazione funzionale solo alle logiche imprenditoriali volte a formare tecnici separati e non
professionisti-dirigenti. Lo strumento individuato & quello della «necessaria integrazione» di piu
discipline, della multidisciplinarieta dei corsi di laurea. Concretamente, il sistema fondato su «cattedre
e facolta» non risponde ai bisogni di riforma; viene proposta, invece, I'istituzione dei dipartimenti, in
quanto centri diricerca in cui e possibile raggruppare discipline affini, sottraendo potere alle cattedre,
e quindi ad una selezione individuale fondata spesso su rapporti informali o di censo, comunque
arbitrari e fonte di corruzione. Listituzione dei dipartimenti dovrebbe connettersi a un processo di
rafforzata autonomia degli Atenei, in cui entro leggi-quadro definite a livello centrale abbiano poi la
possibilita di stabilire piani di studio in modo elastico, abolendo ad esempio la distinzione «in materie
fondamentali e complementari, sostituendole con materie propedeutiche e specialistiche», cosi da
dare modo allo studente di poter scegliere non piu singoli esami, ma gruppi di discipline indicati
preventivamente in alternativa.

Di una certa importanza anche la proposta di riforma delle modalita di insegnamento. «Alla lezione
cattedratica, tenuta dal professore, si dovra sostituire una minuta intelaiatura di esercitazioni,
seminari, tesine, tenuti da tutti i docenti, senza distinzioni di qualita». L'obiettivo & quello di stimolare
un sistema, definito full-time, tra docente e studente, impedendo allo studente di finire fuori-corso, e
predisponendolo alla ricerca universitaria attraverso il percorso dottorale presso un dipartimento,
superato il quale divenire automaticamente assistente in un dipartimento e svolgere attivita di docente
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universitario (ricerca o insegnamento). «Una parte dei dottori di ricerca andra a lavorare fuori
dall’universita. L’assistente & tenuto a superare un’altra prova come studioso, sulla base della sua
produzione scientifica e della conoscenza della serie di discipline del dipartimento, conseguendo la
libera docenza entro cinque anni, e diventando lettore. Se non consegue il titolo, deve abbandonare
I'universita; se lo consegue, ottiene una sistemazione stabile come docente universitario che puo
tenere a vita».

La conclusione organizzativa a cui giunge la proposta e quindi quella di un’universita incardinata sul
rapporto dialettico tra facolta e dipartimento, I'una volta ad assicurare I'autonomia della ricerca
universitaria e a stabilire i piani di studio; I’altro come centro effettivo della ricerca, luogo deputato
alla costruzione di percorsi didattici specifici e tra loro collegati, favorendo l'interdisciplinarieta e il
rapporto docente-studente non piu fondato sulla cattedra, ovvero I'autonomia del professore, ma
sull’organizzazione collettiva di ricerca. Il numero delle facolta dovra essere cosi ridotto a sei: Scienze
sociali; Scienze storico-umanistiche; Scienze naturali; Scienze mediche; Scienze agrarie; Politecnico. Il
ruolo di queste facolta dovrebbe percio essere “generalissimo”, garantire I'autonomia dei dipartimenti
nell’Ateneo e di questo nei confronti delle scelte ministeriali centrali, che dovrebbero sostenere la
ricerca attraverso finanziamenti adeguati.

Il documento in questione costituiva la base di discussione lungamente preparata in vista della
proposta legislativa. Succedeva al Seminario di studi tenutosi il 10-11 febbraio presso I'Istituto Gramsci
e predisponeva al Convegno di studi previsto sempre al Gramsci per il 10-11 aprile ’652. Tra i due
momenti assembleari, la designazione del gruppo di studio avrebbe portato poi alla proposta
legislativa di riforma universitaria. Infine, alla meta di luglio, giungera il testo di riforma legislativa

493

dell’ordinamento universitario™?, che merita un’attenzione particolare dato il valore che, anche

retrospettivamente, gli veniva riconosciuto da Rossanda stessa®®.

Il testo si compone di 85 articoli divisi in cinque Titoli*®. Si premette I'autonomia delle universita e
il loro autogoverno democratico. Si stabilisce che «la frequenza dei corsi universitari & gratuita. Non &
ammessa alcuna forma di imposizione di tasse o di contributi speciali a carico degli studenti», e oltre a
Cio siriconosce, all’art. 8, che «allo studente e attribuito un assegno di studio — adeguato al costo della
vita», e questo in riconoscimento «del carattere socialmente produttivo dello studio universitario». Si
tratta in tutto e per tutto del pre-salario volto ad equiparare lo studente e il ricercatore al lavoratore
dipendente.

492 Cfr. il verbale di convocazione del Convegno, in FIG, APC — Culturale, MF 0523, pp. 0692-0693, 30 marzo 1965.
493 Cfr. il verbale di convocazione della riunione per discutere del testo di riforma, in FIG — APC, Culturale, MF
0523, p. 0719, 16 luglio 1965.

4% «Organizzammo due convegni che non ebbero il gradimento del gruppo dirigente. Sulla scuola perché,
ottenuta da poco tempo la media unica di otto anni, prendevamo di petto una modernizzazione che
sospettavamo tutta misurata sui bisogni del capitalismo rampante [...]. Il convegno si fece, non fu inutile e mise
le basi d’'una idea della riforma universitaria che fu la migliore elaborata in quegli anni, anche se travolta dal
1968y, in R. Rossanda, La ragazza del secolo scorso, cit., pp. 275-276.

495 Cfr. Riforma dell’ordinamento universitario, in FIG, APC — Culturale, MF 0523, p. 0720, 15 luglio 1965.
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E abolita, poi, la distinzione degli esami in fondamentali e complementari, mentre allo studente &
lasciato ampio margine di autonomia nel definire il proprio corso di studi scegliendo fra i gruppi
disciplinari indicati dal consiglio di facolta. L'insegnamento «& impartito da tutto il personale uscente,
nella forma di gruppi di ricerca o ricerche individuali degli studenti, seminari, esercitazioni, colloqui
con gli studenti, esami. | professori [...] terranno corsi di lezioni». Anche in questo caso si raccoglie
I'invito a spezzare la relazione tra corso universitario e cattedra, per darsi una forma di ricerca con-
partecipata, che preveda lezioni frontali dei professori ma non esaurisca in cid I'intero percorso
universitario.

Per cio che concerne I'organizzazione universitaria, questa si articola in dipartimenti e facolta. Nei
dipartimenti si svolgono I'insegnamento e la ricerca scientifica, e sono composti dai docenti delle
discipline affini di una o piu facolta. Al dipartimento vengono attribuiti i posti di assistente, i contributi
finanziari per lo svolgimento dell’attivita scientifica e didattica, le biblioteche, le attrezzature, i servizi,
il personale non insegnante. Gli organi del dipartimento sono: I'assemblea, il consiglio, la giunta e il
direttore di dipartimento. Le facolta coordinano le attivita dei dipartimenti, «garantendo I'equilibrio
fra approfondimento specialistico ed integrazione fra discipline, allo scopo di superare limiti settoriali
nell'insegnamento e nella ricerca». Le facolta sono definite dalla legge e sono istituite con
provvedimento del consiglio dei ministri, sentito il consiglio universitario nazionale e su proposta del
consiglio di ateneo. Anche qui, gli organi sono: I'assemblea, il consiglio, la giunta e il preside di facolta.

Riguardo al corpo docente, questo € composto in prima battuta dagli addottorati i quali, una volta
conseguito il titolo, questo equivale all’abilitazione all’esercizio dell’attivita di assistente universitario,
abilitazione che dovra poi essere confermata per concorso stabilito dal Rettore su proposta del
Consiglio di dipartimento. «Alla scadenza del quinto anno di servizio gli assistenti universitari cessano
dall’ufficio». Successivamente, per concorso, si prosegue la carriera universitaria nelle posizioni di
lettore, professore aggregato e professore ordinario. «Ogni docente dovra personalmente seguire gli
studi di non piu di dieci studenti. [...] Per 'ammissione all’anno successivo lo studente deve superare
almeno due terzi degli esami previsti dal piano di studi per I'anno di corso. In caso contrario egli &
tenuto a ripetere l'intero programma annuale. La ripetizione non & ammessa piu di una volta».
Conclude la proposta di riforma la divisione delle universita nelle seguenti facolta: Scienze sociali;
Scienze storico-umanistiche; Scienze naturali ed esatte; Scienze mediche; Scienze agrarie; Politecnico.

Che tipo di universita e allora quella che si ricava da un progetto di legge simile? E quali i motivi di
fondo che hanno imposto un cosi importante lavoro di elaborazione? A fare chiarezza € un documento

interno redatto dalla Sezione culturale*®

, che merita di essere citato quasi per intero e che illustra
bene i motivi che hanno spinto la Sezione ad occuparsi di riforma universitaria, nonché le linee guida

che hanno animato il progetto nel complesso:

4% Documento a corredo del progetto di riforma, senza titolo, in FIG, APC — Culturale, MF 0523, p. 0735, senza
data.
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Il progetto di legge € stato preparato in seguito al risultato del convegno “Scuola e Societa” di Palazzo
Barberini (10.11.1964), che decise di rilanciare una nostra iniziativa di riforma generale universitaria, con
un’impostazione non piu solo per settori (full time, professori aggregati) come negli anni precedenti, ma tale
da investire direttamente la struttura dell’istruzione superiore nel suo complesso.

Nel frattempo, si e sviluppato (1964-1965) un vivace movimento di massa, con punte assai avanzate ed
aspre di lotta (scioperi, manifestazioni negli atenei e dimostrazioni di strada). Tale movimento ha visto
I’adesione anche di numerosi professori di ruolo, fino a provocare un inizio di scissione nel’ANPUR [...]. Tale
movimento & venuto elaborando, anche e spesso confusamente, una piattaforma comune basata
essenzialmente su:

- Riconoscimento del concreto diritto allo studio per tutti, anche se di graduale attuazione (assegni
universitari a tutti gli studenti);

- Necessita di collegare il titolo scientifico al titolo professionale, cioé di garantire I'unita fra cultura e
professione, contro I'attuale tendenza a due tipi di titolo universitario (scientifico o professionale);

- Articolazione, di conseguenza, della intera struttura universitaria per dipartimenti e facolta;

- Affermazione dell’autonomia, della democratizzazione interna e full time.

Presso la Commissione culturale si & costituito, a partire dal dicembre 1964, un gruppo di lavoro,
composto da compagni parlamentari, dirigenti del nostro lavoro scolastico in sede di Partito, universitari e
studenti, per I'elaborazione di un documento e di un progetto di legge del gruppo comunista sul tema
dell’'universita. Si sono tenuti 3 convegni nazionali, due su documenti politici ed uno sul testo legislativo, e
numerosissime riunioni del gruppo di lavoro, per la redazione definitiva del progetto, con varie stesure dello
stesso. Durante questo lungo iter, approfondito e democratico, si & deciso di presentare un progetto
organico, per un’universita democratica, avanzata ed efficiente, concreta espressione del movimento in atto,
capace di dare ordine ed unita alle proposte delle associazioni universitarie. Il progetto pertanto consta di
una parte che sostituisce I'attuale T.U. fascista, e delinea un’universita democratica e riformata, sulla base
del dettato costituzionale; e di un’altra parte — norme transitorie — che prefigura le forme graduali di
attuazione di alcuni articoli di legge, specie per gli aspetti finanziari. Scopo di tale impostazione — oltre che
collegarsi al movimento reale di massa — & quella di costituire un elemento ideale e politico di spinta e di
egemonia delle forze vive che operano nell’Universita, come avvenne nel passato col progetto Donini-
Luporini, senza il quale non si sarebbero create le condizioni che hanno poi portato — con tutti i suoi limiti —
all’attuazione della scuola media unica. Il progetto, ormai alla sua stesura pressoché definitiva, ha incontrato
I’'opposizione di qualche compagno [...] ed in particolare dei senatori Fortunati e Perna (e di Pesenti), su due
aspetti:

a) Si sostiene che la redazione di un disegno cosi organico, che definisce la struttura universitaria
nelle sue linee generali, sarebbe di scarsa attuabilita pratica, specie in questo momento politico, e
comporterebbe un progetto macchinoso e troppo complesso. In seguito alla discussione, gran parte delle
osservazioni particolari del compagno Perna sono state accolte, sopprimendo alcune istanze superflue [...].

b) | compagni Fortunati e Pesenti si sono dichiarati contrari all’articolo che stabilisce — con
I"obbligo di full time — il collocamento automatico in congedo dei professori universitari eletti in Parlamento

[...].
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La decisione della Segreteria dovrebbe essere il pit possibile sollecita, poiché si ha notizia che Ermini abbia
deciso di mettere all’o.d.g. della Commissione Istruzione della Camera peril 29.1X. 65 o peril d.d.l. governativo
sull’universita, e I'assenza del nostro testo dalla discussione comprometterebbe seriamente il lavoro di un
anno in materia.

Dunque, in conclusione, puo intravedersi il tentativo della Sezione culturale di inserirsi nella
mobilitazione studentesca del biennio '64-'65 raccogliendone gli spunti propositivi, provando a
ordinare il portato di quella mobilitazione in un costrutto legislativo chiaro e definito, che affinasse le
proposte volte a democratizzare concretamente I'universita e partorendo, alla fine, un testo di grande
tensione democratizzante, fondato su tre perni: il primo, I'autonomia didattico-scientifica degli atenei,
volta a liberare le energie culturali presenti in essi e soffocate dal controllo ministeriale; il secondo, la
possibilita materiale per tutti gli studenti di potersi mantenere gli studi universitari attraverso un
complesso sistema di borse di studio definite come pre-salario, equiparando lo studente al lavoratore;
il terzo, superare I'universita elitaria pre-bellica cercando di interagire con le ragioni della produzione,
senza per questo adeguare la ricerca, i settori disciplinari e i corsi di laurea alle necessita del mercato.

Tre anni dopo Rossanda, nel suo celebre pamphlet sul 684, insistera nel rievocare la correttezza
delle determinazioni di fondo individuate dalla riforma universitaria comunista. La nuova natura «di
massa» dell’universita € destinata a cambiare la qualita della ricerca e dell’'insegnamento. Di fronte
all’ancora ridotta platea studentesca, in riferimento agli altri paesi sviluppati, nonché all’elevato grado
di abbandono universitario, la riforma ha il suo obiettivo strutturale nell’organizzare un «rendimento
massimo e ad alto livello di tutta intera la popolazione studentesca»*®. Portare, quindi, pil studenti
possibile a laurearsi senza ridurre la qualita dell’insegnamento. Accettare la sfida posta dalla
massificazione studentesca ripensando la dialettica tra docente e discente. E in vista di questi obiettivi

Ill

che dunque trovano senso le proposte particolari della riforma, quali il “pre-salario” studentesco, il
tempo pieno dei docenti (fino a quel momento obbligati solamente ad una presenza effettiva in Ateneo
di poche ore I'anno, tutti o quasi richiamati ad altre professioni che, d’altronde, costituivano l'interesse
lavorativo principale del corpo docente), la trasformazione delle lezioni ex-cathedra in una
compenetrazione di didattica e ricerca in dipartimenti riformulati secondo le esigenze studentesche
piu che in base alle necessita dei professori. Il tentativo di riforma, d’altra parte gia di fatto annullato
dalle proposte contenute dal Piano Gui per la riforma universitaria, verra in seguito demolito dalla

mobilitazione studentesca, risolvendosi in un nulla di fatto.

3.2.2 Gli ultimi mesi da dirigente di Rossanda

Coniil dicembre del 1964 cessano le pubblicazioni del «Contemporaneo» come rivista indipendente
(seppure organica al Pci). Dal gennaio del '65 la rivista si trasformera in supplemento mensile di
«Rinascita» (o meglio «Rinascita» ne recupera il nome, ma la funzione non & pil sovrapponibile
all’esperimento del “primo” «Contemporaneo»), cambiando formato grafico e taglio divulgativo: ad

497 R, Rossanda, L’anno degli studenti, De Donato, Bari 1968.
498 vi, p. 17.
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una veste pil austera corrispondera una diversa caratterizzazione narrativa, distante dalla disputa
ideologica del passato (anche spregiudicata) e centrata ora su numeri monografici, d’inchiesta
specialistica e di dibattito piu “controllato”. Il tentativo della Sezione “rossandiana” produrra dunque
una mediazione ambivalente. Sara proprio Rossanda a definire il quadro, con un editoriale su
«Rinascita» del 30 gennaio 1965 dal tono assertivo e “programmatico”, con lo scopo, ancora una volta
e sempre pil in polemica con una parte della Segreteria, di chiarire gli obiettivi del nuovo corso
culturale del partito*®. Il problema & lo stesso di sempre, almeno sul piano di una piu adeguata politica
culturale: la ricerca di una relazione tra politica e cultura in grado di trovare I'equilibrio tra liberta di
ricerca e azione politica del partito. Gli strumenti dell’azione culturale del partito vengono qualificati
come «essenziale momento politico della cultura, al quale I'intellettuale partecipa come militante di
un collettivo col quale mantiene un rapporto articolato e insieme unitario»°®. Un’articolazione
«irrinunciabile» al fine di mantenere quell’autonomia della ricerca, che il partito deve garantire,
inserita in un «disegno ideale e morale» di unita che il partito esprime. D’altronde, per Rossanda, &
giunto il tempo di «soggiacere» alla critica militante, provenga essa dal di fuori o dal di dentro il partito.
| tempi della sottomissione della cultura alla politica, questo il taglio programmatico del discorso di
Rossanda, sono finiti. La direzione di questo cambiamento non deve pero cedere all’irresponsabilita di
una cultura slegata dal momento della prassi: «la dialettica politica-cultura, quando ¢ reale, modifica

01 "3 patto che sia una dialettica unitaria, che «non pretende di

502 ”

la politica e modifica la cultura»
risolversi in una pacifica identificazione, ma si riconosce in una difficile e appassionata dialettica»
rapporto tra ricerca e politica & dunque esplicito: il rifiuto di una distinzione fra politica, cultura e
ideologia € netto, ma articolato diversamente rispetto al passato, insistendo sullo stesso obiettivo:
I'unita tra sfera della ricerca e sfera della politica.

Sul numero 2 dell’ormai supplemento di «Rinascita» trovera immediata traduzione l'indicazione
programmatica della dirigente culturale del partito, ospitando il dibattito sul «rapporto tra politica e
cultura» con 'obiettivo di tracciare una sintesi dei problemi alla luce delle trasformazioni del rapporto
tra partito e intellettuali nella meta degli anni Sessanta. E sara proprio Rossanda ad introdurre il
discorso, con un lungo articolo di fondo sulle «ragioni della cultura»>®, L'impegno intellettuale & «a
una svolta», per ragioni che riguardano la politica piu che la ricerca. Si tratta dunque di avere il
coraggio, per Rossanda, di affrontare di petto questa svolta, coglierne i significati e agire di
conseguenza. «Dal 1917 alla coscienza intellettuale europea il rapporto col comunismo si presenta

04 Questa unita del movimento operaio & venuta meno, I’'Unione

come rapporto con una unita»
sovietica non é pil l'unico soggetto rivoluzionario, i movimenti dell’Occidente replicano questa

avvenuta molteplicita, di conseguenza l'ideologia non si presenta piu in forma unitaria, ma

499 R, Rossanda, Politica e cultura, «Rinascita», n. 5, 30 gennaio 1965, p. 1.

500 |pid.

501 |pid.

502 |pid.

503 R. Rossanda, Le ragioni della cultura. Note e appunti critici su “impegno, cultura, ideologia”, «l|
Contemporaneo», n. 2, febbraio 1965, pp. 1-4.

504 i, p. 1.
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frammentaria. La ricerca scientifica e il mondo della cultura, per loro natura problematici, si trovano
di fronte a questa scissione. Il nocciolo scientifico dell’'ideologia marxista — punto di snodo nel rapporto
tra scienza e marxismo —vain crisi, trascinando con sé questo stesso rapporto. Al fianco degli inevitabili
momenti ascientifici, rigidi, contraddittori, il marxismo era riuscito a conservare, almeno fino alla meta
del secolo, un nucleo “oggettivo” (o almeno una sua parvenza), in grado di dialogare e influenzare la
ricerca scientifica su di uno stesso piano di dignita. La dialettica ruotava dunque attorno a questo
confronto. Un confronto fondato sul dato di fatto che «non c’é che una rivoluzione, quella sovietica; la
sua storia & condizione della nostra storia»°®, La verita della rivoluzione resta una sola, «innocente o
no che sia». L'ideologia rispecchia questa unita, con cui 'intellettuale «deve» fare i conti. Tuttavia,
«dopo il secondo dopoguerra gia appaiono tutti gli elementi d’'un maturarsi della crisi dell’ideologia,
come riflesso di una crisi oggettiva dell’unita della rivoluzione socialista»°®. La rivoluzione cinese,
quella algerina o cubana, il processo di decolonizzazione: all’allargarsi del campo socialista corrisponde
un impoverimento ideale dell’unita della rivoluzione. «L’ideologia ha rivelato i suoi limiti non reggendo
allo sforzo che la storia le veniva chiedendo»°?. Per il mondo della cultura, cosi come per il movimento
operaio, il rapporto & ora con le rivoluzioni, non pil con una singolarita dirigente. Il riflesso ¢ la
moltiplicazione di ideologie rivoluzionarie, ciascuna parziale, non riuscendo piu a interpretare il
processo storico nella sua interezza, dandosi quindi statuto oggettivo.

Eppure questa parzialita non e riconosciuta dalle stesse ideologie rivoluzionarie, «ciascuna con la
pretesa di ideologia universale» e il conflitto nasce dal rifiuto di riconoscere la propria parzialita: «il
movimento generale si accresce, ma non si articola: si frammenta e perde la sua unita di
interpretazione»®®®, Se tale & il contesto, I'obiettivo, per Rossanda, non pud che essere quello di
«ricostruire una teoria», mascherata dal monolitismo rivoluzionario e oggi non piu in grado di
travestirsi da scienza. La frantumazione della teoria, scrive Rossanda citando il Togliatti del Memoriale,
«pone in discussione i principi stessi del socialismo»°%, La moltiplicazione delle ideologie & avvenuta a
discapito del marxismo come scienza. La risposta alla crisi delle ideologie «é che I'unita del movimento
operaio internazionale non puo rinascere se non come scienza»®'°. Il rischio & che laddove la politica
ha creduto di fare a meno della scienza, questa venga riscoperta contro la politica. Determinando
quella scissione tra teoria e prassi che nega la sostanza stessa del marxismo, facendo rifluire la politica
in ideologia e la scienza in tecnica, “metafisicamente neutrale”, «pura oggettivita metastorica». Per
evitare cio, la questione della democrazia diviene decisiva: «sottoporre una fase storica a una verifica
di principio significa mettersi in causa, e non & sempre agevole»>*., Liberta di ricerca significa liberta di
indagare su se stessi, a costo di criticare, revisionare o validare i propri principi ideali e la propria azione
politica nella storia. Scomporre — secondo una felice suggestione — «gli elementi ideologici
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dall'ideologia», passando dall'ideologia al sapere critico, tornando a leggere Marx e non i suoi
glossatori, indica I'autrice. Instaurando un nuovo rapporto tra marxismo e «altre forme della coscienza
rivoluzionaria» sviluppatesi nel decennio precedente, tacciate tutte di falsa coscienza, parzialita o
imperfezione. Una chiusura che «ha portato in Europa i partiti comunisti a non saper risolvere [...] i
loro rapporti con quelle forze che si ponevano il problema della rivoluzione, o perfino del marxismo,
senza accettare né la disciplina né I'ideologia dei partiti comunisti»®2,

Un problema che si & riverberato nella valutazione delle rivoluzioni internazionali, e che ha portato
il marxismo “ufficiale” a non intendere «quali realmente fossero le forme di coscienza rivoluzionaria
capaci di trasformare la societa»®®. Il problema, che Rossanda ha il coraggio di esplicitare, o
guantomeno di osservare lucidamente, & che il marxismo non ¢ la sola coscienza rivoluzionaria che ha
animato le rivoluzioni antimperialiste, e a queste coscienze diverse va riconosciuto un’autonomia
ideale e una funzione storica oggettiva e progressiva. Ribaltando il presupposto secondo il quale queste
non siano che «confuso intessersi di diverse tradizioni culturali con alcuni concetti marxisti
embrionali», non cogliendo il rapporto «col problema che il marxismo ha posto e cui risponde, la crisi

generale del capitalismo»°4,

Altra conseguenza radicale di questo discorso & se il marxismo stesso «non sia soggetto ad una
storicita», ad una storicizzazione dei suoi principi. E nel farlo, questa l'ulteriore indicazione di Rossanda,
la necessita di integrarsi con altre “tecniche”, altre culture e altre scienze sociali. Ibridarsi per tornare
a validarsi su di un piano scientifico, che mantenga la cornice ideologica unitaria senza I'affaticamento
dei suoi innesti antiscientifici, ideologici nel senso negativo inteso da Marx. L'obiettivo & quello di
ricercare una politica come scienza, I'unita di politica e scienza. Il rapporto tra politica e cultura € allora
una questione di metodo e non di competenze separate o integrate, posto concretamente fra operare
politico e momento della ricerca. Si ritorna cosi al problema della liberta di ricerca, non intesa nel senso
della liberta “liberale” del dibattito, ma «della direzione, dell’indirizzo della nostra ricerca», che
garantisca «la nostra formazione storica e il nostro fine rivoluzionario»®'. La ricerca scientifica e la
produzione intellettuale trovano verifica solo in quanto atte alla trasformazione politica della societs,
non libere da questo vincolo. La cultura “neutrale” non puo essere dunque un referente del marxismo,
ma una cultura impegnata, libera da condizionamenti tattici ma legata ai fini dell’azione politica. E su
questo piano che va inteso il rapporto tra politica e cultura, un piano che Rossanda definisce di
«responsabilita» reciproca, in grado di mutare sia il partito che gli intellettuali. Questo il programma
di un’azione culturale del partito in grado di uscire fuori dalle secche del disimpegno e della crisi della
fine degli anni Cinquanta, una crisi che il nuovo fermento degli anni Sessanta modellera in forme
diverse dal passato, ma non per questo meno gravide di potenzialita per la cultura marxista.
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Il rapporto tra intellettuali e politica tornera al centro dei ragionamenti di Rossanda in riferimento
alla crisi del centro-sinistra. Nel 65 € gia evidente la subalternita del socialismo italiano alle linee
politiche dei governi a guida democristiana, e di questo crollo di prospettive ad essere investito € anche
quel ceto intellettuale che nel centro-sinistra aveva trovato una formulazione in grado di assestare il
ruolo che l'intellettuale era andato assumendo nel contesto neocapitalista. La coscienza critica del
mondo della cultura torna ad agitare gli anni Sessanta, in forme diverse rispetto al decennio
precedente — come abbiamo visto — e questo continua ad interrogare il partito e Rossanda in qualita
di responsabile della politica culturale comunista. Lo «spostamento a destra»®'® del governo investe
anche i rapporti con la cultura. Se il centro-sinistra doveva qualificarsi come momento anche
“valoriale”, oltre che direttamente politico, di svecchiamento dei rapporti culturali, di inserimento di
guesti dentro una nuova cornice piu progressiva o piu razionale, di riconoscimento dell’intellettuale-
tecnico della grande industria neocapitalista, dopo tre anni I'esperimento e per Rossanda fallito. Per
di pit, il “miracolo” economico, la “svolta a sinistra” e la crisi del ‘56 sembravano offrire al mondo
intellettuale progressista nuovi approdi e nuovi referenti, diversi dall’egemonia esercitata dal
comunismo: un «miraggio rapidamente sparito», che potrebbe spingere — dice Rossanda — a prendere
atto che di questa «crisi di fiducia tra intellettuali e leadership politica, cattolica o socialista, noi siamo

i beneficiari: che ancora una volta, la cultura italiana & con noi»*’

. Ma se su un piano immediatamente
politico o morale le cose stanno, per Rossanda, inequivocabilmente cosi, tanto che la strategia delle
alleanze trova nella meta degli anni Sessanta nuovo vigore, speculare a quello del dopoguerra, e
addirittura «su di un piano piu avanzato», il limite rinvenuto e paradossalmente la sua immediatezza,
il consenso della cultura alla politica comunista espresso per mezzo del voto o della partecipazione
solidale alle battaglie del partito. La cultura partecipa e simpatizza per il comunismo su di un piano
ormai separato dalla propria materia d’indagine, dal proprio ruolo nella ricerca, non contribuendo cosi
ad un «maturare della cultura rivoluzionaria e socialista». Il «rifiuto morale» o politico non si traduce

in costruzione positiva:

I nostri intellettuali si impegnano realmente nelle azioni politiche — non & dunque possibile respingere come
un alibi il loro interrogarsi, sulla natura dell'impegno intellettuale come tale. Interrogarsi sempre piu esplicito,
e nel quale appunto si riflette questa differenza di tempi fra politica e cultura, un insuperato disagio, non di
fronte ai “politici”, ma di fronte alla storia reale dei nostri giorni®8.

Se la polemica sullo “strumentalismo” del rapporto tra cultura e partito non era piu giudicato
all'ordine del giorno, se il tema della liberta si era oramai affermato quale presupposto di una ricerca
effettiva e non piu meramente divulgativa, restava aperta la questione dei contenuti e delle forme di
una “cultura rivoluzionaria”, né accademica né ideologica. L'intellettuale si divide di nuovo, «non pil
fra impegno e disimpegno, ma dentro di sé, fra impegno politico e rinvio ideale, coscienza infelice d’un
nesso perduto fra le ragioni della politica e quelle della cultura»®®®. Di qui la forza delle neoavanguardie,
tentativo di tenere collegati i momenti della ribellione e quelli della sperimentazione, sebbene risolti
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in scorciatoie e provocazioni, per il Pci, incapaci di rispondere al problema di fondo, quello di una
ritrovata unita del momento politico e di quello scientifico. Il risultato & quello di una cultura
«disadattata», di protesta, ribellistica: basta — si chiede Rossanda — per farne una cultura
rivoluzionaria? Evidentemente no, viste le difficolta incontrate nel progredire scientifico degli studi
marxiani. Il punto d’equilibrio sostenuto dalla dirigente comunista € quello di considerare come
«valido» questo «nucleo d’inquietudine» proveniente dalla cultura, una cultura che rifiuta la societa
capitalistica «ma non la domina», «coscienza lucida della negativita del capitalismo, ma smarrimento
dell’idea d’una rivoluzione possibile»**. Uno smarrimento che illustra anche la mancata capacita
d’egemonia del movimento operaio in Occidente nel momento in cui non puo piu porsi come referente
unitario e omogeneo, tanto a livello internazionale quanto nazionale. Si & in presenza dunque di una
carenza di creativita ideale, stretta tra adesione morale e scissione professionale®?’. Rossanda legge
questa difficolta nei termini di una richiesta ideale e concreta di indirizzo, |'esigenza di una guida
politica in grado di risolvere il problema di un’ideologia non pil sorretta dai crismi della sicura
validazione scientifica. Il partito, dunque, nel ruolo maieutico di ostetrico di nuove tendenze culturali
autonome nel loro ambito di ricerca ma legate ad una dimensione che in ultima analisi risponde al
movimento operaio.

L’anniversario della morte di Togliatti dara modo a Rossanda, ancora una volta, di riflettere e
sistematizzare il rapporto del partito con la cultura e gli intellettuali. Il risultato sara una lunga disamina
che propone una valutazione complessiva tanto di Togliatti quanto della politica culturale del
partito®?. E dunque uno scritto di primaria importanza per cogliere I'evoluzione politico-culturale di
Rossanda nel cuore degli anni Sessanta. Ovviamente il momento celebrativo dell’anniversario della
morte di Togliatti incide sul taglio complessivo del ragionamento. Eppure, disseminate lungo lo scritto
sono le opinioni sui punti nodali dell’azione culturale del partito dal dopoguerra in avanti. Ricordando
il rapporto instaurato da Togliatti con la cultura italiana, Rossanda ne evidenzia il presupposto
“realista”: sola cultura efficace & quella che si radica nella realta, che rifugge I'astrazione fine a se
stessa, I'idealita degli intenti, ponendosi viceversa su di un terreno gia dirigente. In tal senso va letta,
ad esempio, la vicenda Vittorini, il suo fastidio per un lamento intellettuale incapace di proporre
soluzioni pratiche, che non fossero quelle della “liberta della cultura” — frase buona per ogni stagione
e, proprio per questo, incapace di proporsi come soluzione effettiva dei problemi del nesso politica-
cultura: «che erano [queste lamentazioni] se non la prova, e non altro, della incapacita
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dell’intellettuale di “farsi” Partito e magari dirigente?»%2

. Questo ricorda Rossanda, ma subito dopo
ammette: «In questo, Togliatti aveva torto». Il rapporto tra partito e intellettuali & segnato da difficolta
non liquidabili attraverso un ancoraggio nella prassi del mondo della cultura, soluzione semplicistica,
che non risolve una quantita di problemi che investivano I'azione politica comunista tanto in Italia

guanto altrove. Si trattava dunque di una risposta «illuministica», riflesso della sua cultura.

Gli eventi del ’56 contribuiranno a modificare questo atteggiamento, ma non gia per legittimarlo,
guanto per confermare in lui «il segno d’un persistente limite e della politica e delle cultura». Una certa
sfiducia, nel dirigente che piu di tutti —in Italia come nel resto del movimento operaio internazionale
— si era battuto per assegnare alla cultura un ruolo — per I'appunto — dirigente, non meramente
ancillare. Anche nelle polemiche generate dalle vicende ungheresi, Togliatti scrive del circolo Petofi
non gia per contestarne la violenza, «ma per I'assenza di chiarezza nei loro obiettivi e nella loro capacita
di previsione, [...] il fallimento dell’intellettuale di fronte a un processo che egli suscita e non sa
guidare»°?*, Rivendica, ancora una volta, il rapporto che dovrebbe informare la cultura alla realta,
distanza che al contrario ha segnato il rapporto della cultura pre-moderna con la societa, favorendo
quella separazione tra intellettuali e popolazione che il partito aveva I'obbligo di ridurre. E dentro tale
schema che va intesa, e andava intesa per Rossanda, I'azione culturale del partito. E in tal senso andava
letta la vicenda Vittorini e la chiusura del «Politecnico» (nonché degli «Studi filosofici» di Antonio
Banfi):

Di fatto [...] “Politecnico” e “Studi filosofici” cessano di vivere perché, in quegli anni, non solo il rapporto fra
militante e dirigenza, ma il peso determinante del nostro Partito di fronte a tutto il paese, intellettuali e
popolo — per essere veramente il solo grande punto di riferimento non soltanto politico ma ideale, il solo
legato ad una esperienza di massa che aveva mutato tutti i dati della tradizionale formazione degli intellettuali
— tutto cid oggettivamente non consentiva una ricerca di comunisti che andasse per una strada divergente

da quella indicata dalla direzione politica, senza che questi si trovassero in una difficile posizione morale,

fosse questa lecita o no in via di principio®?°.

Attraverso un’opera di storicizzazione del rapporto tra politica e cultura nell'immediato
dopoguerra, Rossanda inquadrava I'azione del partito e il suo rapporto con gli intellettuali dentro un
quadro di rapporti politici particolare: il partito era allora il soggetto dirigente di una nuova cultura,
per la prima volta unita all’azione delle masse, cosa che comportava una impossibile distanza tra
I'azione culturale degli intellettuali comunisti e I'organizzazione politica di riferimento. Al di la delle
asprezze e delle rigidita ideologiche nella polemica con Vittorini e Banfi, la fase politica in questione
non lasciava margine ad altre possibilita di gestione di quel rapporto, profondamente connesso con le
necessita della politica. Dentro tale cornice, Rossanda riafferma pero il complesso incontro tra partito
e cultura, non univoco e non appiattito su di una linea, sempre scontro tra tendenze diverse e opposte
che avevano un qualche margine di agibilita e di pubblicita dentro il partito, nei suoi organi editoriali,
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nei suoi dibattiti. Togliatti sottrasse la cultura a una “verita di partito”, e questo lo differenzia col resto
dei partito comunisti.

In tale quadro, I'obiettivo prioritario del partito fu quello della formazione — come abbiamo visto —
di una intellettualita moderna, frutto dell’unificazione della cultura nazionale sul terreno
«sconquassato» lasciato dal fascismo con la complicita della Chiesa. E dentro questa visione che va
letto il rifiuto della cultura «democratica, europea, americana e internazionale» proposto dal
«Politecnico» e, piu in generale, da una parte dell’intellettualita del nord del paese. Una cultura, per
Togliatti, non democratica, una cultura «di protesta, il suo ambiguo rapporto col marxismo e il
movimento operaio, le filiazioni dall’avanguardia e dalla decadenza, le mediazioni fra aristocraticismo
e populismo»®?, La sua estraneita sostanziale alla cultura italiana, alle sue tradizioni, soprattutto al
suo “filone democratico” e “nazionale”, anti-elitario e laico, quello individuato nella continuita
storicista da De Sanctis a Labriola, la linea di sviluppo della sinistra hegeliana che si era posta come
ideologia del movimento democratico e popolare tra Ottocento e Novecento. L'operazione culturale
del comunismo italiano fu rinnovare tale tradizione, come ampiamente riferito nel primo capitolo, non
porsi come corpo estraneo di filiazioni culturali internazionali o cosmopolite. La tendenza riconosciuta
da Rossanda viene oramai valutata criticamente: «Questa ipotesi tagliava fuori I'esperienza della
cultura democratica internazionale fra le due guerre, soprattutto quella degli anni venti, che in blocco

parve, ed era, estranea a questa derivazione»®?’,

La conseguenza di tale impostazione, nel riverbero delle vicende culturali degli anni a cavallo tra
Quaranta e Cinquanta, fu per Rossanda quella di un confronto tra due concezioni della cultura
ambedue parziali: quella di Vittorini non seppe rispondere alla domanda che il partito poneva, cioé
indicare i momenti, i linguaggi, i valori in grado di produrre quella saldatura tra cultura “alta” e
“popolare”, intellettuali e masse. Calarsi, cioe, nell’effettivo contesto storico, instaurando un rapporto
che non fosse chiuso al solo ceto intellettuale, ma investisse I'insieme di rapporti che tale processo
aveva messo in moto; il limite di Togliatti, e del partito, fu quello di non cogliere i nessi, che gia allora
si ponevano, fra sviluppo nazionale e sviluppo della cultura europea, anche perché «il problema del
“nostro” marxismo non poteva essere ridotto né alla filologia del filone storicista italiano, né alla

povera elaborazione dei paesi socialisti»®?,

Ritornano, nelle interpretazioni di Rossanda, il groviglio di problemi che attraversavano il
comunismo italiano negli anni Sessanta, il rapporto tra ideologia e scienza nel contesto neocapitalista,
che obbligava ad una revisione critica di taluni elementi del marxismo, al quale il partito giungeva in
ritardo per limiti imposti dalla sua tradizione culturale. Almeno fino al 1956. Eppure, anche qui,
Rossanda rivendica la «tolleranza sconosciuta in altri partiti» del confronto fra politica e cultura, una
tolleranza che non poteva non generare quel “fascino” per il partito che servi a resistere nel vortice
degli eventi del 56 e a riproporsi come referente privilegiato nel rapporto tra gli intellettuali e la
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politica. Almeno fino al '56, dicevamo, perché dopo quell’anno «il partito si rafforza», anche fra gli
intellettuali. La lacerazione ha i suoi costi, ma «il prestigio aumenta», fino a riposizionare il partito
quale riferimento della cultura italiana, e questo si deve, per Rossanda, all’azione politico-culturale di
Togliatti: per la ferma posizione sui principi, in contrasto coi “liquidatori”; e per il riaffermarsi di un
metodo, storico e critico, e una sollecitazione alla ricerca anche qui, ricorda Rossanda, senza eguali per
coraggio e profondita. Il partito, dice Togliatti riferito da Rossanda, «non & organismo adatto a seguire,
controllare, predisporre questo grande movimento [della cultura]»®®. Il cambio di passo rispetto alla
politica culturale del partito del decennio precedente € individuato da Rossanda nel diverso «accentoy,
«dalle scelte sulla cultura alla creazione di quell’atmosfera “intellettuale e morale”, attraverso la quale
esso influisce sulla cultura»®?, Si arriva dunque al rapporto tra partito e intellettuali. Oltre la vexata
questio delle “garanzie”, quindi della liberta d’espressione e di ricerca, si ha qui una evoluzione che
pone il partito quale soggetto che “storicizza” il processo culturale, e nel farlo «storicizza se stesso»,
inserendosi dunque nei tempi lunghi della critica culturale, per ci0 stesso impossibile da
“strumentalizzarsi” in riferimento a necessita politiche contingenti. Un «orientamento rivoluzionario
che si esercita perd verso un complesso di sfere d’autonomia»®.,

L’accorta e tutto sommato lieve — visto il contesto di “celebrazione” — critica allo storicismo
togliattiano non manco di generare una dura risposta da parte di Luciano Gruppi, in sostegno di un
metodo d’impostazione che Gruppi difendeva in quanto emergeva, nel pezzo di Rossanda,

532

«'impressione di una svalutazione del filone storicistico italiano» La risposta diede modo a

Rossanda di replicare, in forma pil ragionata e slegata da contingenze celebrative, la sua posizione

33, In primo luogo, Rossanda tiene a

sullo storicismo e sul marxismo del gruppo dirigente del partito
separare Labriola e Gramsci dallo storicismo, anzi: proprio accettando «interamente» la concezione
materialistica e dialettica della storia, i due esponenti del marxismo italiano si separano dallo
storicismo, si contrappongono ad esso, in quanto non fanno della storia un «susseguirsi di momenti
irripetibili e ininterpretabili», ma I'espressione intellegibile di una dinamica sociale, che ha leggi
oggettive e conoscibili. Il risultato dell’approccio storicistico €, per Rossanda, «l’accentuazione del
momento politico nel farsi della storia rispetto a quello della dinamica di classe; dando quindi una
netta curvatura soggettivistica — e quindi, maliziosamente, si potrebbe dire idealistica — a questa
concezione dello storicismo italiano»>34. Con cid giungendo al cuore della questione, e cioé quella
continuita tra idealismo e storicismo che costituisce la frattura su cui, per Rossanda, si sono posti
Gramsci e Labriola, in posizione di rottura per I'appunto e non di continuita. Il rischio & di far venir
meno il marxismo come scienza, trasformandolo in fatto storico, suscettibile di storicizzazione dunque,
e quindi di superamento. Il rapporto con le altre scienze e le altre teorie, I'apertura culturale e un certo
approccio “laico” al confronto intellettuale, non ¢, quindi, possibile grazie allo storicismo (come
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sembra emergere dalla difesa di Gruppi), ma nonostante questo, ribadisce Rossanda. A patto,
sottolinea la dirigente comunista, di non intendere il marxismo come una cultura perfetta e completa,
fuori dalla storia e conchiusa in se stessa (che pure era l'atteggiamento opposto, “dialettico-
materialista”, sostenuto da altri intellettuali nel partito). Da questo approccio puo stabilirsi un
confronto dialettico e progressivo con le altre scienze sociali, tali da integrare il marxismo stesso,
sviluppandolo su di un piano della realta e non su quello della mera ideologia.

Se pero i limiti di tale approccio potevano essere “camuffati” o limitati prima della guerra di
Resistenza, in presenza di una cultura separata dalla societa e di una elite intellettuale ancorata al
potere, questi sono emersi con maggiore forza dopo la Liberazione, in tutt’altro contesto culturale, un
contesto culturale che il partito comunista, per primo, aveva contribuito a plasmare. Dopo la
Liberazione «l'inadeguatezza a cogliere tutti gli elementi di aggregazione della cultura»®®* & divenuta
vieppil palese:

Il filone storicista [...] aveva avuto, e in parte si era formato, contro due interlocutori classici: I'idealismo e la
tradizione positivista del socialismo italiano. Smascherava una complicita ideale e una prospettiva riformista.
Ma nell'ltalia del 1945, squilibrata nel suo sviluppo e squilibrata nelle sue culture, il peso di questi due
interlocutori — Croce e Turati — era profondamente modificato®®.

S’era bruciata la socialdemocrazia tra le due guerre; bruciato anche I'idealismo (come ricorda, tra
gli altri, Eugenio Garin®¥). Il pensiero democratico scopriva I'Europa e I’America, e interloquiva con
I’'Unione sovietica. Nella lotta antifascista, in Italia e in Europa, trovarono genesi nuove idee, nuove
tendenze: «Esprimevano esse un punto di rottura dell’egemonia ideale borghese, o ne costituivano
una nuova piattaforma di arroccamento?»>%, Per di pil, la chiusura nazionale del marxismo italiano
agiva su di una societa spezzata in due. Se nel meridione tale cultura aveva la capacita di collegare il
discorso intellettuale all’azione politica, nel nord del paese le forme pil compiute di capitalismo si
riflettevano su di una produzione intellettuale a cui il vincolo nazionale cominciava a stare stretto,
angusto, incapace di rispondere alle esigenze dello sviluppo neocapitalista. Di qui I'incapacita, per
Rossanda, di tenere dentro il partito una serie di tendenze critiche ma non immediatamente marxiste,
che esprimevano disagio non intercettato dal partito: «la cultura del Nord, seguendone speranze,
successi e sconfitte, si riconobbe nella vicenda europea, e piu d’una volta rischio di perdere il filo d’un
discorso nazionale»°%. Rossanda conclude rivendicando una «illimitata apertura alla realta», propria
del metodo marxista, che sola avrebbe saputo interagire con le nuove “coscienze” prodotte dallo
sviluppo industriale e culturale del paese.
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In preparazione dell’Xl Congresso del partito (Roma, 25-31 gennaio 1966), Rossanda interviene,
dalle colonne di «Rinascita», promuovendo un «programma politico per la cultura»®®, Si tratta
dell’ultima fase della sua direzione culturale, in cui espone i punti di una possibile strategia volta al
recupero di una centralita del partito nel mondo della cultura che sembrava, in quegli anni, incrinarsi.
Occorre dunque una verifica dei problemi, volta a «riconquistare una egemonia» nella cultura italiana
data, se non per perduta, quantomeno in lento dissolvimento. Il motivo & ribadito da Rossanda
secondo la traccia di note polemiche: la trasformazione produttiva del paese, la sua evoluzione sociale,
ha messo in causa le premesse ideologiche del partito, che dunque andavano aggiornate, con coraggio.
Il ruolo stesso della cultura, all’interno di una massificazione dei consumi che incide anche sul consumo
culturale, va ripensato. Un ripensamento che avviene dentro una espansione del socialismo, a livello
internazionale, a cui non corrisponde pero una unita del movimento, quanto una scomposizione che,
come abbiamo riferito in precedenza, pregiudica la capacita d’egemonia del marxismo nel paese. |
risultati del processo apertosi col XX Congresso e la crisi del ‘56 sembrano segnare il passo: «al
dogmatismo sembra piu facilmente sostituirsi I'empiria; [...] al volontarismo piuttosto l'illusione

tecnicistica che una scienza della societa»®*

. Manca, secondo Rossanda, il coraggio di affrontare di
petto problemi annosi. In primo luogo, la dirigente comunista insiste con la polemica sullo storicismo,
problema noto — si direbbe — eppure inevaso, trattato con (forse comprensibile) fastidio. Occorre
preservare il «nucleo scientifico» del marxismo, ribadirlo, e per farlo, insiste Rossanda, bisogna
sottrarlo alla tentazione di fare del marxismo una variabile storica, per cio stesso superabile e dunque
“non scientifica”. Solo attraverso un processo simile € possibile ritrovare quella «unita nella diversita»
col resto del movimento operaio internazionale, «senza di che esso decade a puro relativismo ed
empiria»®*. Uno dei rischi intravisti di non risolvere tale problematica teorica sta nell’assegnare
eccessiva importanza ai processi politici e sovrastrutturali piu che a quelli economici, sociali e quindi

strutturali.

Il secondo punto di un programma ideale per la cultura & quello relativo alle alleanze culturali, i
fronti progressivi da costruire con quelle forze culturali che non si pongono direttamente sul piano del
marxismo. In tal senso, la domanda di fondo che pone Rossanda e questa: «si riconoscono [le diverse
forze culturali] essenzialmente per rapporto al loro grado di “coscienza realistica” o “storicista”,
oppure é piu vasto il fronte dei gruppi ideali coinvolti nella crisi del capitalismo e della sua cultura, e
interessati a un dialogo con noi?»>*, La risposta implicita, sulla quale si sono mosse anche le inchieste
dell’inserto «ll Contemporaneo» lungo I'anno precedente, €& che tale fronte viene giudicato pil vasto,
non riducibile all’alveo del marxismo o dello storicismo, ma che pure si pongono su di un piano e di
opposizione alla cultura dominante e di innovazione artistica secondo motivi e linguaggi originali,
spesso non “realisti”, ma non per questo meno fecondi. In tal senso Rossanda rivendica un approccio
diverso con le nuova avanguardie, che il piu delle volte domandano un rapporto col partito e col
marxismo, rapporto che andrebbe coltivato piuttosto che condannato su di un piano di principi estetici
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o ideologici di continuita con la tradizione politica incarnata dal partito. La premessa & pero rilevata,
con coraggio dato il clima culturale ancora vigente, in rapporto al concetto di realismo, che renderebbe
«eclettici», e quindi da condannare, tutti quei fenomeni artistici che non si plasmano su tale
codificazione. Anche in tal senso andrebbe accelerata un’apertura culturale ancora faticosa, che liberi
il discorso estetico del partito da un unico prisma valutativo, visto che — ricorda Rossanda — molti degli
autori giudicati oggi “della tradizione” (Breton o Brecht) venivano accusati negli anni Venti di “scarso
realismo” e di “eclettismo”.

Infine, Rossanda giunge agli obiettivi pratici di un possibile programma politico per la cultura
(oramai, come vedremo, da affidare ad altri vista la sua contestuale defenestrazione dalla direzione
della Sezione): organizzare un discorso sugli sviluppi dell’industria culturale, sulla mercificazione della
cultura; e rapporto tra le strutture culturali (scuola, universita, ma anche cinema, Rai, ecc) e «l’indirizzo
della societa nazionale, dalla crisi del centrismo alla crisi del centrosinistra». In merito al secondo
aspetto del problema, la discriminante per Rossanda ¢ la scelta degli indirizzi, dei futuri ruoli sociali,
laddove la «differenziazione di classe tende a passare da colti e non colti, a tipi di formazione culturale:
quella della classe dirigente, aperta, e quella dei lavoratori, strettamente subordinata ai bisogni dello

% In una societa organizzata per separare umanesimo e scienza, scienza e tecnologia,

sviluppo»
tendente cioe alla specializzazione tecnicistica, I'obiettivo dei comunisti dovrebbe essere quello di
riportare la formazione ad una unita del sapere, legata all’'oggettivita dello sviluppo. Un tema ripreso
diversi mesi dopo, nel dicembre del 66, sulle colonne dell’inserto «ll Contemporaneo»°®. |l piano di
sviluppo scolastico elaborato dal governo approfondisce quella separazione tra cultura e lavoro
(specializzazione lavorativa) aggravando le diseguaglianze sociali. Per la massa di popolazione,
soprattutto meridionale, “costretta” a lavorare, non resta che la formazione professionale, I'istituto
tecnico, I'avviamento al lavoro; la “cultura”, e quindi I'universita, rimane “disinteressata”, non legata
a una specifica formazione professionale, volta piuttosto alla “formazione del cittadino”. Eppure,
I"'universita di massa costringe anche la platea “disinteressata” a professionalizzarsi, vista la carenza di
lavoro intellettuale, il mancato automatismo tra formazione e lavoro culturale. Di qui la frustrazione
intellettuale, frutto di quella separazione che le politiche scolastiche incentivano. Questa la «lotta
democratica» da sviluppare nella scuola e nell’universita dunque, quella per I'abbattimento di tale
separazione, in vista di una riorganizzazione della formazione intellettuale che abolisca la differenza
tra cultura e professione, scienze umane e tecniche neocapitalistiche, che si traduce nella divisione tra
«quelli che vanno a scuola essenzialmente per andare a lavorare, e coloro che si propongono la via
della scienza e del sapere disinteressato»®®. Il risultato &

I'istituto professionale per i meno dotati, e si sbarra l'istituto tecnico; I'istituto tecnico per coloro che, si sa,
diverranno i gradi intermedi della produzione, e si sbarra I’'Universita. E siccome I'Universita era finora uguale
per tutti, si pensa bene di dividerla nella sottouniversita degli istituti aggregati, sempre per coloro che
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perseguono “la professione” e si conserva la vera universita per le “professioni liberali” o la classe dirigente
o il ricercatore®’.

La «illusione idealistica» di tale organizzazione & quella di una totale autonomia della cultura dalle
forze produttive, separando chi non pud accedere alla cultura e chi ne & membro, per I'appunto,
“disinteressato”, come se la specializzazione produttiva non fosse gia un’idea di cultura, e come se
quel “disinteresse” non fosse privilegio di classe, al quale comunque la trasformazione neocapitalista
impone un suo impiego produttivo. In tal senso Rossanda rivendica, in conclusione, I'azione della
politica culturale del partito da lei guidata: non solo estendere, in termini quantitativi dunque, la
possibilita di scolarizzazione per tutta la popolazione — primo impegno per una politica culturale
comunista — ma anche dirigere questo processo unendo cid che la cultura delle forze produttive tende
a separare (cioe cultura e tecnica). Sul piano delle politiche culturali questa e stata la bussola
rivendicata dalla dirigente comunista.

Come interagivano queste sue riflessioni pubbliche con I'attivita di direzione culturale? Dopo circa
due anni di lavoro dalla relazione programmatica del 19 gennaio 1964, con cui si strutturava il lavoro
della Sezione culturale, Rossanda ripresenta alla Segreteria, in vista anche di un confronto in Direzione,
una nuova relazione, questa volta di riflessione sulle attivita sino a quel momento perseguite e di
valutazione complessiva dell’operato della Sezione>®, Sul piano dei rapporti tra Pci e cultura italiana,
ovvero del problema dell’influenza e della “cattura” degli intellettuali alla militanza di partito, «& da
constatare la crisi delle illusioni riformiste che si presentavano allora, agli inizi del centro-sinistra».
L'integrazione tanto temuta prosegue, ma a venire meno sono le «illusioni di un ruolo politico» che il
centro-sinistra sembrava promettere al mondo intellettuale. Questo, soprattutto, a causa del
fallimento del nesso tra ricerca scientifica e mondo industriale, il mancato sviluppo di centri di ricerca
industriale, il diverso ruolo che la produzione assegnava ai tecnici, meri esecutori di politiche industriali
stabilite altrove. Anche I'opera legislativa dello Stato in rapporto alle arti, quali cinema, teatro, appare
segnata da una mancanza strutturale di finanziamenti che impedisce il rafforzamento della relazione
e quindi dell’integrazione tra intellettuale e potere politico. Di conseguenza, il bilancio del rapporto tra
cultura e partito comunista appare migliorato, sventando il pericolo di emorragia di consensi che
sembrava delinearsi agli inizi del decennio. In tal senso viene letta anche la recente esperienza
dell’inserto culturale del «Contemporaneo», strumento di dibattito che & riuscito a mantenere solidi i
rapporti con un mondo intellettuale amico, permanendo pero il problema della conquista di nuovi
settori intellettuali, forze nuove in grado di rinnovare la ricerca nel campo marxista. Il motivo di fondo
e individuato alcuni passaggi piu avanti:
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Abbiamo sperato di fare del “Contemporaneo” la palestra di una discussione autentica. Ma gli stessi compagni
che criticavano apertamente la vecchia formula della rivista, si sono dapprima opposti alla trasformazione, e
poi di fatto hanno sempre rifiutato di collaborarvi, ed esprimervi apertamente consensi e dissensi.

Il paradosso, in qualche modo annichilente per Rossanda, € palese. Viene il dubbio, come accennato
in precedenza, che certe ritrosie assumano la forma di posa intellettuale, del lamento fine a se stesso,
libertario o nostalgico della perduta organicita a seconda delle convenienze®®. Viceversa, sebbene
giudicata in ripiegamento, viene sottolineata la presenza di settori intellettuali di sinistra ma scollegati
dal Pci, riuniti invece in forme di nuovo radicalismo politico volto soprattutto, per il momento, a
criticare la degenerazione burocratica sovietica, critica che si riflette anche sullo stesso partito
contribuendo a raffreddare il rapporto con quel mondo della cultura che rimane nel campo del
marxismo ma non riconosce piu il monopolio dell’ideologia (e dell’azione politica) al partito comunista.
A venire meno e anche I'alleanza coi socialisti, che sul piano della cultura era riuscita a mantenersi
anche a dispetto del centro-sinistra, e di cui a farne le spese &, tra gli altri centri, anche la Casa della
cultura di Milano. Tale situazione costringe, secondo il documento redatto da Rossanda, a rivedere e
riorganizzare gli organismi culturali di massa, quelli cioé dove ancora viva era la politica di alleanze e
di dialogo con le altre forze popolari, come ad esempio i cattolici. Viceversa, viene segnalata la buona
presenza della scuola e, soprattutto, nelle universita.

La conclusione di questo discorso &€ che la forza politico-culturale del partito permane a livello di
protesta, mentre piu debole appare I'adesione positiva degli intellettuali alle ragioni del partito. Le
ragioni vanno ricercate, per Rossanda, nella mancata risposta ai dilemmi chiave che avevano
attraversato il movimento operaio almeno dal ’56 in avanti, ovvero le prospettive della democrazia
italiana nella nuova fase di sviluppo, i dissidi nel movimento operaio internazionale, le caratteristiche
della nuova societa di massa. Occorre, allora, «dimettere i miti, e mantenere la passione rivoluzionaria;
in termini di cultura questo significa anche aggiornare certe formulazioni, comprendere, come — nello
scontro con un capitalismo piu maturo — la formazione di una coscienza antagonistica avviene spesso
in modi polemici ed estremi, nei contenuti e nei linguaggi; di questi modi occorre intendere i valori e i
limiti per poterli egemonizzare». Viene riaffermata dunque la nota battaglia di Rossanda per interagire
con il mondo della protesta, che se si esprime in forme radicali e spurie, non per questo non contiene
quella vitalita utile anche al Pci per aggiornare la sua analisi e la sua capacita di mobilitazione. Occorre
dunque al partito di rielaborare quella «mediazione fra passato e presente», unica opera in grado di
tenere insieme tradizione e novita, movimento storico e movimenti di lotta.

Eillusorio credere che il significato e il valore del marxismo e delle esperienze socialiste possano essere salvati
nella coscienza intellettuale europea, se non si percorre la strada indicata dal memoriale di Togliatti, e che
invece la natura della societa socialista. Il risorgere del nazionalismo, la spoliticizzazione, la caduta dello

549 Indicativa, in tal senso, la corrispondenza tra Rossanda e gli intellettuali organici o vicini alle posizioni dei
comunisti, tra la meta e la fine degli anni Cinquanta, che & possibile leggere presso Asfi, fondo Rossanda, faldone
37, fascicolo “Corrispondenza intellettuali Pci”. Da Cesare Cases a Italo Calvino, da Furio Colombo a Franco
Antonicelli, le lettere private testimoniano di un sostegno alle posizioni “liberalizzanti” della futura dirigente
culturale, espresse sulle riviste di partito e in particolare proprio sul «Contemporaneo».
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spirito internazionalista, le rivoluzioni tecnocratiche, la caduta dell’idea ugualitario — questo tipo di crisi,
meno palesi che quella del 1956 - rischiano di provocare nella coscienza intellettuale guasti piu profondi, e
di dar luogo, anche in Italia, ad una oscillazione fra un vago spirito di opposizione al sistema, nel quadro di
una effettiva integrazione sociale, ed il formarsi di gruppi estremi di sinistra staccati dalla massa e dal
movimento, e destinati alla fine di altri analoghi gruppi europei.

La capacita di prefigurazione di Rossanda emerge qui con particolare forza, e sebbene interpretata
da par suo — ovvero condannando “I’estremismo” (il tentativo di Rossanda e di comprendere le ragioni
di questo estremismo, non di accoglierlo acriticamente) — non di meno sembra prevedere con una
certa capacita di visione quello che accadra negli anni Settanta. L'errore del partito, per Rossanda, sta
nell’accusa di «tradimento dei principi o della tradizione» di qualsivoglia tentativo di discussione reale,
ovvero che vada al cuore dei problemi ancora aperti nel marxismo o nel movimento operaio. La
mancata critica alle degenerazioni sovietiche, tanto riguardo alla repressione quanto alla
burocratizzazione del socialismo in Urss, spingera sempre pil, per Rossanda, non tanto gli intellettuali
lontano dal comunismo, ma fuori dal partito, a cui si finira per riconoscere un unico, e sterile, valore
elettorale. Una forma di adesione minima, legata al giorno delle elezioni, ma incapace di aggregare
forme di impegno collettivo nella quotidianita.

Riguardo a quella ricostruzione di un «collettivo di intellettuali», che rappresentava uno dei
principali punti all’ordine del giorno fissati dal documento del gennaio ’'64, le difficolta dopo quasi due
anni permangono irrisolte. Al fianco del lavoro di sindacalizzazione dei lavoratori della cultura, rimane
problematico il rapporto tra commissione nazionale e rete periferica, quindi della diramazione del
lavoro stabilito al centro da Roma, incapace di estendersi effettivamente per tutto il territorio
nazionale. Le iniziative culturali nazionali rimangono allora slegate da un contesto vivo, singoli
momenti che non hanno la forza di stabilire un indirizzo di politica culturale nel resto del paese. Il
significato di questo tentativo di ricostruzione di un «collettivo» rimane pero fumoso. Nelle aspirazioni
di Rossanda, come si & visto, sembra essere declinato in una sorta di riproposizione della Commissione
culturale della prima meta degli anni Cinquanta: ripristinare momenti di confronto e di lavoro comune
in sede di partito, mantenendo un piano di discussione generale e non relegato alle singole occorrenze
specifiche, dalla scuola all’Universita alla televisione eccetera. Nei fatti, pero, il fallimento di questa
prospettiva & evidente: troppe le diversita di contesto per poter semplicemente replicare un metodo
che, peraltro, veniva criticato da Rossanda in quanto invasivo delle ragioni proprie della ricerca e
dell’espressione culturale, artistica e scientifica.

Ancora sul piano dei rapporti intellettuali, come gia ricordato in merito alla valutazione del nuovo
«Contemporaneo», Rossanda sembra prendere atto di un fenomeno (almeno per lei) inaspettato: si
assiste alla critica per la mancanza di dibattito, ma in molti dei suddetti critici sembra esserci riluttanza
profonda ad impegnarsi in un vero dibattito, rischiando cosi di terremotare posizioni precostituite o
suscitare I'ira della direzione di partito. Si & finito, cosi, per assistere a una critica paradossale della
direzione della Sezione culturale, accusata «di non difendere a sufficienza i valori che avevano
caratterizzato la generazione artistica della Resistenza e del primo dopoguerra, e di prestare troppo
attenzione alle nuove generazioni e ai nuovi gruppi». Anche qui, come detto, un lamento intellettuale
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di difficile comprensione, che appare opportunistico nel momento in cui ci si sottrae, da parte del ceto
intellettuale impegnato, a quelle forme di impegno che sole potrebbero, in teoria, riattivare quei
“valori” che avevano animato le spinte ideali del dopoguerra.

Riguardo all’organizzazione dei convegni all’lstituto Gramsci, nel biennio sono stati portati a
compimento, salvo alcuni ritardi, tutti gli appuntamenti preventivati nel programma del '64. Sempre
riguardo al Gramsci, I'lstituto «ha interamente riassestato sede e biblioteca, ha acquisito il fondo
Togliatti e sollecitato il passaggio della Biblioteca Togliatti [...]. E in corso infine I'intera registrazione
dell’Archivio del Partito». L'impegno piu rilevante della Sezione si € avuto nel campo della scuola,
dapprima con la battaglia contro il «piano Gui» (riguardo cioé alla riforma dell’istruzione), e in seguito
a questa la realizzazione di: una riforma organica dell’istruzione professionale; la riforma organica
dell’universita; la riforma dello stato giuridico e del reclutamento degli insegnanti; infine, la riforma
organica della scuola materna. Infine, il documento sottolinea il riassesto finanziario del comparto
editoriale, sia per cio che riguarda Editori Riuniti, sia per le riviste: «Critica marxista € un grande
successo editoriale e politico di grande rilevanza [...] Riforma della Scuola ha raddoppiato gli
abbonamenti e migliorato i ricavi [...]. Studi Storici, destinata ad una diffusione specialistica, migliora
leggermente le sue posizioni [...]. Il Contemporaneo, la cui situazione era pil grave, & stato trasformato
nell’inserto di Rinascita; e rappresenta, nonostante i molti difetti che I'esperienza dovra correggere,
un successo editoriale che non ha alcun paragone per una rivista italiana di cultura».

Il documento conclude cosi il resoconto delle attivita e una loro parziale valutazione. In maniera
significativa, pochi giorni dopo — il 19 ottobre — una lettera personale e riservata di Rossanda a Longo
avverte dell’impossibilita di proseguire il lavoro:

A mio [di Rossanda, nda] avviso non esistono le condizioni perché io possa continuare a svolgere
proficuamente questo lavoro. Esso viene contestato da alcuni compagni della Segreteria, come credo
sappiate; anche se i termini di questa contestazione non mi sono del tutto chiari, non essendomi stata rivolta
esplicitamente nelle scorse riunioni, o discutendo i miei scritti. Tale contestazione tuttavia esiste ed ha dato
luogo ad un clima di disagio e pettegolezzo che rende la mia posizione —come quella di chiunque fosse al mio
posto — assai difficile. Queste situazioni vanno sanate; occorre che la direzione culturale abbia dalla Segreteria
un appoggio pieno, e con la Segreteria un rapporto normale di discussione e di aiuto. [...] Sono a vostra
disposizione per trovare la soluzione migliore, nei tempi e nei modi che voi stesso riterrete pili opportuni*.

Sembra dunque un commiato, sebbene espresso nelle forme caute tipiche dei rapporti tra dirigenti
comunisti. Impossibile rinvenire nei verbali in Direzione o in Segreteria, almeno fino a questo punto,
critiche esplicite. Rossanda d’altronde se ne lamenta: nessuna critica le era stata mossa in riunioni,
pubbliche o meno. Si trattava dunque piu di un’insofferenza diffusa, che opponeva Rossanda al resto
delle sensibilita politiche e culturali del gruppo dirigente, e che non interveniva esplicitamente forse
per il valore, tutto sommato secondario, assegnato alla cultura nel partito. Nelle riunioni di partito di
cultura se ne parla sempre meno, per quieto vivere o per disinteresse di dirigenti d’altronde distanti

550 | ettera di Rossanda a Longo, FIG, APC — Culturale, MF 0523, p. 0771, 19 ottobre 1965.
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dalle sensibilita togliattiane. Ma anche in Togliatti, come abbiamo visto, i fatti della cultura rivestivano
di un loro interesse solo in rapporto alla tattica politica, mai slegati da essa, se non nei “vezzi” delle
discussioni private o nei commenti a margine. Pochi giorni prima della discussione in Direzione, un
attacco aperto all’azione politico-culturale di Rossanda avverra perdo per mano di Ranuccio Bianchi

Bandinelli, nel 1965 presidente dell’Istituto Gramsci®?

. Il segno, forse, che le decisioni in vista
dell'imminente Congresso erano gia state assunte. La gestione della Sezione da parte di Rossanda
aveva amplificato la «confusione», determinata, soprattutto, dal fraintendimento dei rapporti tra
politica e cultura nel partito: «L’affermazione che il partito come tale non puo ergersi a giudice della
validita scientifica o artistica puo aver favorito una certa confusione e, talora, la facile tendenza a fare
di ogni erba un fascio». L'aver equivocato questo complesso intreccio di relazioni in cui il partito,
afferma Bianchi Bandinelli, mantiene il potere di indirizzo ideologico, ha comportato «l’andare
incontro a manifestazioni di pensiero o artistiche assai lontane dal pensiero marxista (se non
addirittura inconciliabili con esso), con l'intento di mostrarsi aperti e di conquistarsi simpatie negli
ambienti intellettuali. Il che finisce per essere una specie di stalinismo alla rovescia [...]». L’attacco &
inusitatamente duro, soprattutto perché sembra tracimare sul personale, colmo di perfidi riferimenti
ad un certo «intellettualismo» eclettico. E prosegue indicando una riformulazione dei rapporti tra
partito e la sua Commissione culturale, ovvero la «Direzione stessa del partito, nel suo insieme, sia
chiamata a indicare il nesso tra linea politica e orientamento culturale, mentre la Commissione
culturale non dovrebbe far altro che curare I'organizzazione degli incontri, dei convegni, delle iniziative
discusse in sede politica» [corsivi nostri]. Il pericolo da evitare, per il presidente dell’Istituto Gramsci,
e quello della «saldatura del pensiero marxista con [altre] correnti di pensiero». Laddove il marxismo,

per |'autore, non e semplicisticamente il “marxismo-leninismo” o il materialismo dialettico di matrice
sovietica, ma lo «storicismo rivoluzionario» elaborato da Gramsci e Togliatti sulla scorta della

riformulazione dell’idealismo democratico.

La discussione e la soluzione alle difficolta della Sezione culturale troveranno il momento decisivo,
come accennato, nell’ampio dibattito alla riunione di Direzione del 14 dicembre 1965, alla presenza
del gruppo dirigente comunista: Longo, Pajetta, Amendola, Natta, Alicata, Berlinguer, Reichlin, Jotti,
Pecchioli, Cossutta, Macaluso, Colombi, Galluzzi, Bufalini, Occhetto, Ingrao e Terracini, aperta, per
quanto riguarda il primo punto all’odg («attivita culturale del Partito»), alla stessa Rossanda®>2. Ed &
proprio Rossanda che introduce la discussione, concentrandosi sulle grandi potenzialita dell’iniziativa
comunista nella cultura in un momento in cui il problema della «integrazione» degli intellettuali (alle
logiche del neocapitalismo) sembra essersi arrestato o procedere con fatica. Si prende atto, in realta,
che a mancare ¢ l'integrazione politica di questi nel sistema di valori e di idee al potere. Al contrario,
gli intellettuali sembrano rifiutare apertamente qualsiasi sovrapposizione con il governo di centro-
sinistra, smarcandosene nonostante il livello di progressiva internita all’industria culturale. Per poter
raccogliere i frutti di questo smarcamento, per trasformare «la protesta in milizia», come dice

Rossanda, occorre pero una capacita di movimento diversa. Le condizioni da verificare sono individuate

551 R, Bianchi Bandinelli, Politica culturale, «Rinascita», n. 48, 4 dicembre 1965, pp. 9-10.
552 Riunione della Direzione — 14 dicembre 1965, FIG, APC — Direzione, MF 029, pp. 1120-1135.
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nella «nostra capacita di esprimere anche a breve termine una linea alternativa di ristrutturazione
democratica della nostra societa»; in secondo luogo, «la nostra capacita di dare una risposta alla crisi
della cultura borghese, e uno sviluppo creativo al marxismo»; infine, «la nostra capacita di stabilire un
collegamento non formale con le forze politiche, anche non marxiste, che oggi rappresentano in ltalia
un momento di rifiuto della cultura borghese».

Avviando il dibattito, Rossanda evidenzia la scarsa capacita del partito di interagire con i problemi
sollevati, soprattutto a causa di resistenze interne nella costruzione di un dialogo con le forze culturali
non marxiste:

c’é ad esempio il problema di fin dove andiamo avanti nella ricerca sui paesi socialisti: alcuni compagni, ad
esempio Alicata, temono che ci si avvii su una strada di agitazione. Nel dibattito sulle arti figurative, poi, ci
sono stati molti polemici silenzi (ad esempio Trombadori. C'é anche una non persuasione da parte di Alicata).

Prosegue Natta, ex dirigente della Sezione culturale e tra i piu ostili, in qualche modo, alle
innovazioni tentate da Rossanda, che individua come corrette le analisi di fondo di Rossanda, ma
chiude sollevando quello che per lui rappresenta il punto critico: «quello del rapporto tra ideologia e
cultura. L'azione sul fronte culturale esige come punto fermo la fermezza sul piano ideologico, che &
sempre un punto difficile». Quale & il punto fermo ideologico? Per Natta & lo storicismo, indebitamente
messo sotto accusa da due movimenti opposti: «uno della razionalita astratta (preminenza del
momento economico su quello politico, smarrimento del nesso struttura-sovrastruttura), e I'altro
dell’irrazionale».

Interviene poi Pajetta, rimarcando il punto sullo storicismo: «Dell’'ultimo articolo della Rossanda
critico il passo da cui sembra risultare che il marxismo diventa scienza quando non € piu storicizzato.
La validita del marxismo risiede nella sua storicita». La necessita di interpretare le evoluzioni del
capitalismo non dovrebbe indurre, dice sempre Pajetta, al «pericolo di correre dietro alle mode». Le
mode, ovviamente, sono individuate non tanto nell’apporto delle scienze sociali all’analisi del modello
produttivo, ma in quelle tendenze filosofiche volte a “de-ideologizzare” il marxismo, riducendolo a
metodo di lavoro, a scienza sociale tra le altre, e non a concezione coerente del mondo. Eppure,
conclude Pajetta, «i due articoli della Rossanda, che pure non mi trovano consenziente, non possono
provocare scandalo perché offrono una base di discussione. Il dialogo e la polemica, quando investono
i problemi ideologici, non possono essere rissa».

L'intervento di Amendola & invece molto pil netto, risentendo gia del dibattito pre-congressuale e
dell’irrigidimento delle posizioni con gli “ingraiani”. La risposta che chiede Rossanda «la diamo, nei
termini in cui questo é storicamente possibile e maturo. [...] L’affermazione della Rossanda [...] € da
respingere». Il mancato coinvolgimento della protesta intellettuale alle ragioni del partito va spiegata,
invece, con «la divisione delle sinistre e il prevalere di un dibattito e dialogo interno incomprensibile
agli altri». A sostegno delle chiusure amendoliane si schiera anche Alicata:
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Per dare una risposta giusta non si puo lavorare sull’ipotesi avanzata dalla Rossanda secondo cui si dovrebbe
considerare gli intellettuali comunisti come un corpo politico. | tentativi di risposta della Rossanda non sono
soddisfacenti. Insiste molto sul distacco tra i giovani intellettuali e i cosiddetti grandi intellettuali, il che non
€ giusto perché non si puo ridurre tutto né a un conflitto di generazioni né a un contrasto tra presente e
passato.

La famigerata «ricostruzione di un collettivo politico di intellettuali» che animava gli intenti di
Rossanda veniva dunque criticata dal resto della direzione comunista: al limite, sembra emergere,
un’organizzazione di tipo sindacale, vertenziale laddove vi potesse essere necessita, collegata dunque
allo specifico ruolo e non a una funzione culturale; ma riproporre la costruzione addirittura di un
«corpo politico» non sembrava essere solo inattuale, ma pericolosa, col rischio di portare quegli stessi
intellettuali ad incidere sull’elaborazione della linea politica del partito. Lo stesso partito che venti anni
prima affermava che «se qualcosa si puo rimproverare al Partito comunista non & certo una eccessiva
e dispotica inframmettenza nell’attivita culturale, ma piuttosto una certa insufficienza e discontinuita
nel suo lavoro di critica culturale e di collegamento con gli intellettuali», concludendo che il problema

53 alludendo

stava negli «scarsi contatti esistenti tra intellettuali e intellettuali, nel nostro partito»
dunque alla necessita della costruzione di un collettivo politico di intellettuali inserito
nell’organizzazione del partito, alla meta degli anni Sessanta criticava Rossanda con motivazioni
opposte. Sul piano organizzativo Alicata si chiede se sia stato giusto eliminare la Commissione culturale
al X Congresso, se non si debba ripensare tale decisione, ma il problema non & solo strettamente
organizzativo, ma di linea politico-culturale, che per Alicata va mantenuta salda e per Rossanda cosi
non sembra essere, o almeno su questo punto sembra subire gli attacchi principali. Difatti vengono
giudicate «molto strane» alcune prese di posizione di Rossanda sull’esperienza artistica legata alla lotta
rivoluzionaria, giudicata «fallimentare», ma il «giudizio negativo e catastrofico sul passato diventa un
fatto pericoloso, perché non serve a fissare il punto da cui li collochiamo». Anche sulle avanguardie,
«dobbiamo contrapporre non dei modelli stilistici ma una linea ideologica», ribadendo cosi l'unitarieta

del marxismo come modello interpretativo generale, anche dei fatti artistici e culturali.

Seguono poi gli interventi di Occhetto e di Ingrao, il primo che in buona sostanza concorda con la
linea espressa dalla Sezione culturale, il secondo — Ingrao — che al contrario sostiene molte delle
critiche esposte alla direzione di Rossanda, nonostante tenga a distanziarsi dalla visione di Alicata,
eccessivamente rigida. Interviene poi Berlinguer, cercando di fare chiarezza sul punto in discussione.
La questione principale si € spostata dall’azione della Sezione culturale, che Berlinguer giudica positiva,
al cuore delle posizioni ideologiche, teoriche e filosofiche del partito, ed & in tal senso che vanno intesi
i malumori. Rossanda, nella sua azione rinnovatrice, non si & limitata a rafforzare e aggiornare I’azione
culturale del partito, ma e spesso intervenuta nella direzione ideologica di questo, portando avanti
critiche non limitate al campo dei rapporti del partito con gli intellettuali, ma investendo la sua linea

553 Cfr. F. Platone, La politica comunista e i problemi della cultura (risposta a Elio Vittorini), «Rinascita», n. 7, luglio
1947, pp. 187-190. Vedi ovviamente anche tutta la polemica tra il Pci e Vittorini, avviata proprio da uno scritto
di Alicata nel maggio ‘46 (La corrente “Politecnico”, cit.), sostenuta proprio da motivazioni simili a quelle di
Rossanda, ovvero la necessita di rafforzare il rapporto organico tra partito e intellettualita nazionale.
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politica di fondo. E questo il motivo delle critiche e il limite fatto rilevare nei diversi interventi, e che
Berlinguer ha il pregio di sintetizzare chiaramente:

Rossanda sostiene, in pratica, che non e piu adeguato il grande indirizzo che abbiamo seguito nel passato;
altri, io tra questi, sosteniamo che questo indirizzo, che chiamiamo dello storicismo assoluto, & piu che mai
valido. Parlando di storicismo assoluto intendiamo quel determinato filone di ripristino del marxismo, da
Labriola in poi, che si collega con la tradizione culturale nazionale e combatte contro tutte le tendenze
antistoricistiche e irrazionali.

A guesto punto interviene nuovamente Rossanda, provando a rispondere alle diverse sollecitazioni.
Ribadisce che «gli sviluppi storico-politici vanno piu in fretta della nostra capacita di sistemazione
teorico-ideale», e questo giustifica la sua insistenza su di un aggiornamento complessivo della linea
culturale del partito. Ed € a questo punto che Rossanda giunge al cuore delle sue argomentazioni: «l
nostri alleati sul terreno della cultura rispetto a cosa si definiscono? Rispetto alla nostra tradizione
culturale o rispetto ai problemi di fondo della societa?». E questo allora lo scarto che viene individuato
e, di conseguenza, le soluzioni che propone. Si agita la questione delle alleanze, ma queste — almeno
sul piano culturale, ovvero col mondo intellettuale — sono pensate dal partito come mero adeguarsi
dei “non-marxisti” alle idee e all'impostazione dei problemi del marxismo, e del marxismo canonizzato
nella linea politico-culturale del partito. Perdendo cosi non solo aderenza con cid che si muove fuori
dal marxismo, ma (forse soprattutto) con quella critica marxista che nel frattempo ha cominciato a
muoversi e organizzarsi fuori dal Pci. Le risposte, per Rossanda, continuano ad apparire insufficienti,
anche laddove si raccoglie la critica ma la si articola in forme che ribadiscono la superiorita ideale dello
storicismo e la chiusura verso ogni proposizione teorica alternativa ad esso.

La conclusione della Direzione appare segnata da una chiusura di fondo, espressa nelle parole di
Alicata:

Con le sue conclusioni la Rossanda si e trovata in disaccordo con le cose dette da numerosi compagni della
Direzione. lo non accetterei che si facesse un consuntivo di lavoro non portato prima alla Direzione. Se la
Rossanda avesse recepito alcune delle osservazioni fatte la cosa sarebbe piu semplice.

Infine, dunque, la Direzione accettera di non svolgere alcune riunione di “consuntivo” prima del
Congresso, e di portare le questioni sollevate, data la loro generalita e profondita non solo
strettamente culturale, nel dibattito congressuale (cosa che perd, come vedremo, non avverra).
Rossanda non arrivera al Congresso come responsabile della Sezione culturale. Come ricordera nella
sua autobiografia,

Una mattina alla Camera Alessandro Natta mi prese da parte e su uno dei divani rossi del Transatlantico,
davanti al quale passano e ripassano potenti e non potenti distinguibili dall’aria nullafacente o cospiratizia,
mi disse che fra gli intellettuali ¢’erano molte critiche al mio lavoro, sulla cui giustezza non si esprimeva ma
che potevo capire, e che l'incarico di dirigere la sezione culturale non mi sarebbe stato rinnovato. [...] Quella
mattina nel Transatlantico non caddi dalle nuvole. Sapevo di essere un corpo estraneo al piu degli intellettuali
comunisti, specie letterati e pittori e cinematografari, specie romani, ero venuta a Roma per prendere una
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strada opposta a quella di Sereni e Alicata. La decisione di abbandonare a se stesse le belle arti aveva irritato

non pochi, mentre la proposta di gettarsi invece su teoria, storia e analisi della societa nonché apparati dello
554

stato non aveva sollevato alcun entusiasmo
Interessante anche il commento che avra modo di esporre in un convegno letterario, ripreso poiin
una pubblicazione Einaudi curata da Asor Rosa:

Quando sono chiamata a dirigere la sezione culturale nel 1963, & piu quel che disfo che quel che faccio. Trovo
gia sulla via di chiusura il “Contemporaneo”, chiudo le commissioni cinema e pittura (non senza che coloro
che libero talvolta se ne dolgano), propongo che il Pci si limiti a occuparsi di quel che Althusser chiamava gli
apparati ideologici dello Stato e faccia i conti con teoria e storia del marxismo: la natura del capitalismo
italiano negli anni della sua modernizzazione s’intreccia alla polemica sullo storicismo. La posta in gioco e
politica. Su questo fronte sono battuta, e sostituita in capo a tre anni, ma una “politica culturale” come quella
del dopoguerra non risorgera piu>®.

Tentando una sintesi del profilo politico-culturale di Rossana Rossanda nel decennio che va dallo
smottamento del '56 alla fine del 1966 — anni che videro Rossanda inserirsi negli organi dirigenti del
partito, membro del Comitato centrale, responsabile della Commissione culturale e infine eletta
deputata alla Camera — possiamo intravederne una complessa, problematica ma uniforme
trasformazione avvenuta nel solco della linea dirigente del Pci. Gli anni Cinquanta presentano la futura
responsabile culturale sostanzialmente in linea con I'impalcatura ideologica del partito, integrata
convintamente (almeno nelle sue posizioni pubbliche: privatamente la differenza di vedute rimanda a
una formazione culturale fortemente alternativa a quella storicista-togliattiana) dentro uno schema
togliattismo”. Le trasformazioni sociali degli anni del boom

|ll

politico-ideale con al centro Togliatti e i
economico — e i suoi riflessi sulla rappresentanza politica (vedi centro-sinistra), sembrano favorire un
diverso approccio ai problemi della politica e della cultura. Rossanda prima di altri si accorge di una
separazione tra partito e societa, ancora sostanzialmente mascherata dalla capacita egemonica del
partito sul piano delle alleanze culturali (nonché dai risultati elettorali), ma che pure prendeva forma
in alcuni momenti, e in particolari due: sul piano della cultura, la divaricazione tra marxismo e scienze
sociali, laddove queste ultime rappresentavano al tempo stesso una revisione di taluni presupposti del
marxismo ma anche una nuova metodologia di validazione scientifica del marxismo stesso; sul piano
della mobilitazione politica, Rossanda si avvede — in questo forse prima di altri — di una presenza
controversa, quella di una nuova generazione politicamente impegnata, dai connotati diversi dalla
generazione precedente, quella formatasi nella Resistenza, con ansie, bisogni e linguaggi dissimili da
quelli espressi o rappresentati dal partito>®. Una modificazione ancora in fieri, che vede il partito

554 R. Rossanda, La ragazza del secolo scorso, cit., pp. 309-310.
555 R. Rossanda, Note sul rapporto fra letteratura e politica, in A. Asor Rosa (a cura di), Letteratura italiana del
Novecento. Bilancio di un secolo, Einaudi, Torino 2000, p. 215.
556 Una visione disillusa, ma non per questo meno “lucida”, delle difficolta del comunismo “della tradizione” nel
riconoscere e interagire con questa nuova gioventlu militante, € possibile ritrovarla nella Presentazione di
Rossanda alla traduzione italiana di P. Nizan, | cani da guardia, la Nuova ltalia, Firenze 1970, pp. V-XXVI, in cuila
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ancora al centro del discorso d’opposizione al governo e alla “cultura dominante”, ma gravida di
conseguenze per il futuro. Conseguenze positive e negative, sembrerebbe ricavarsi dal discorso
complessivo di Rossanda, con al centro pero la necessita — per il partito — di salvaguardare lo spirito
informativo di questa nuova partecipazione: la sua urgenza di lotta contro lo status quo, da punti di
vista magari non piu “ortodossi”, ma che non fanno altro che rispondere alla scomposizione del
marxismo avvenuta sul piano internazionale, con nuovi attori protagonisti (le lotte anticoloniali, la
Cina, Cuba, ecc), e vecchi attori — I’'Unione sovietica — in crisi di prospettive anche dopo le novita
scaturite dal XX Congresso. E importante segnalare che in Rossanda non sembra esserci una critica del
modello “partito comunista” sulla falsariga delle motivazioni di una parte dell’intellettualita francese,
da Sartre ad Althusser®. Introducendo una sua intervista a Sartre del 1969, infatti, Rossanda
affermera che «secondo noi si pu0 criticare lo spontaneismo — e si deve — assumendo perd una
scoperta effettiva dei movimenti del 1968, e cioé che la lotta attuale esige una nuova forma di
organizzazione rivoluzionaria, adeguata alla situazione del capitalismo avanzato»®®, Era gia, in questa
fase, con un piede fuori dal partito (la radiazione avverra a fine novembre), ma Rossanda continuava
ad affermare che la critica all’organizzazione politica tradizionale, fatta propria dai movimenti, non

solo non era stata fruttuosa, ma aveva «condotto il movimento a forme di impotenza»>°

. Il partito
comunista rimaneva la forma adeguata, cid che non era piu adeguato era il modello politico-culturale-
ideologico che lo sosteneva, incapace di rapportarsi alla contestazione traendo da essa un
rafforzamento generale delle politiche anti-sistema. Che il Pci fosse una forza politica d’alternativa
sistemica era pero un punto di confusione forse presente nella stessa Rossanda. Anche nel suo acuto
saggio sul movimento del '68, la sua capacita di leggere la novita politica della protesta studentesca, il
suo scoprirla chiaramente “di sinistra” e anticapitalista, si accompagna sempre alla problematica del
rapporto tra mobilitazione e istituzioni operaie, in primo luogo il partito. Il semplice rifiuto, la
negazione totale della realta politico-sociale, quando non & accompagnata da processi organizzativi
che sedimentano la critica e la strutturino, «si rivela come |'altra faccia dell’integrazione, come lo hippie
e I'altra faccia dell’'uomo dell’organizzazione, 'uno e l'altro prodotti da un meccanismo sociale che
nessuno dei due riesce a scalfire»®®. Anche, dunque, nella fase piu critica del rapporto tra Rossanda e
il Pci, sembra non venire mai meno nella (ex) dirigente comunista la convinzione di fondo della
necessita non solo, o non tanto, di un partito — qualsiasi esso sia — ma del Pci come soggetto politico
in grado potenzialmente direalizzare i contenuti presenti nella protesta, sia essa operaia o studentesca
(che, per Rossanda, sono la stessa cosa: anche questa & un’altra intuizione fondamentale). Un partito
che, pero, non ceda alla co-gestione riformista di governo, ma acceleri nella transizione al socialismo:
«questo il problema che milioni di studenti, non per il fatto di chiederlo, ma per il fatto di esistere,

vicenda Nizan & “usata” per riflettere, retrospettivamente, sulle caratteristiche della militanza comunista storica
(cominternista e, poi, nella democrazia), e di come questa risulti sempre meno capace di mantenere insieme il
ruolo costruttivo del partito con quello “distruttivo” della rivoluzione.

557 per fare un esempio, Rossanda appare distante dal consiliarismo di matrice libertaria che anima le critiche
esposte da Althusser in Quel che deve cambiare nel partito comunista, Garzanti, Milano 1978.

558 |n R. Rossanda, Quando si pensava in grande, cit., p. 45.

559 |bid.

560 R, Rossanda, L’anno degli studenti, cit., pp. 88-89.
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pongono all’esercito proletario — di cui sono davvero, piu che alleati, gli ultimi arrivati e senza piu
retroterra»®®’,

Su di piano di piu specifica direzione culturale, la battaglia in favore di un aggiornamento dei
presupposti teoretici del partito si fa man mano piu incisiva, mancando pero di presentare una
alternativa comprensibile. Le riflessioni sulla “unita” tra politica e cultura si inserivano in un approccio
di fondo tipico del comunismo nazionale e non, in linea con le evoluzioni di tutto il partito in merito,
limitandosi perd a promuovere un atteggiamento programmatico dai contorni pilu astratti che concreti.
In altre parole, Rossanda prova a reagire a una dismissione di fatto che il partito andava operando nei
rapporti con la cultura, pur mascherata da una sorta di Zzdanovismo edulcorato ripetuto con sempre
meno convinzione interiore. Mai, in Rossanda, & presente un astratto problema di “liberta” della
cultura nei confronti della politica. Sempre, invece, vi & un tentativo di stimolare un effettivo
aggiornamento del marxismo in seno al corpo intellettuale®?, Viceversa, la polemica sullo storicismo
—se utile all’aggiornamento del marxismo nazionale in direzioni piu originali — non riusciva ad indicare
un complesso di riferimenti alternativi all’unica (a quel tempo e per quel partito) alternativa esistente,
e cioé I'adeguamento ai canoni del marxismo di marca sovietica, serrato nel suo “materialismo-
dialettico” che, se nuovamente importato quale canovaccio di fondo dell’ideologia del partito, avrebbe
costretto lo stesso rapporto tra politica e cultura ad un nuovo irrigidimento. Esattamente |'opposto di
guanto andava predicando Rossanda stessa. Sul piano piu politico invece — e cioe le riflessioni sul
centro-sinistra — la tensione di Rossanda appare quella piu proficua o politicamente efficace, legandosi
all’anima del partito che sempre piu critichera I'atteggiamento attendista o aperturista del partito alla
nuova configurazione governativa. Non a caso, sara proprio attorno a tale questione (e alla questione,
connessa, delle “riforme di struttura”) che avverranno le polemiche pil incisive, che si tradurranno in
scontro aperto coagulando le diverse tendenze critiche in una “sinistra” del partito che vedra in Ingrao
il riferimento (suo malgrado) pit importante, sconfitto tra I’Xl e il XIl Congresso. La vicenda del
manifesto, in ultimo, costituira il momento in cui tale scollamento non riuscira pit a ricomporsi, uno
scollamento che agira sui problemi politici, e non su quelli culturali o ideologici tra direzione del partito
e i suoi critici.

561 |vi, pp. 142-143.

%62 Vedi I'interessante documento contenuto presso Asfi, fondo Rossanda, faldone 37, fascicolo “Corrispondenza
intellettuali Pci”, carta “Da RR a Direttore”, senza data, in cui Rossanda esprime la sua visione dei rapporti tra
politica e cultura criticando le richieste di “maggiore liberta”, e invece accusando il comunismo italiano di scarso
coraggio nella ricerca culturale, artistica e scientifica.
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Capitolo IV
«Verso il non essere»*®3: la Sezione culturale dopo Rossanda

E utile un raffronto con la direzione culturale nellimmediato dopo-Rossanda, per cogliere gli
eventuali cambiamenti intervenuti, gli accorgimenti, quel sottile “ritorno all’ordine” scompaginato
dall’'ansia di mutamento impresso dalla dirigente comunista. Difficile scovare qualcosa nel
sorvegliatissimo dibattito sviluppato all’Xl Congresso del gennaio '66. Nella relazione introduttiva di
Longo le questioni culturali sono platealmente schivate, limitandosi ad accenni polemici come nel
passaggio che segue:

Sono comparsi fenomeni di logoramento del costume del partito, propensioni a un tipo di critica generica,
astratta, e percio non produttiva, a discussioni condotte in modo ermetico, allusivo, tale da rendere difficile,
a tutti i compagni, la comprensione dei termini reali del contendere®®,

Il bersaglio & costituito dai continui cedimenti all’«estremismo», al «massimalismo», o
alternativamente all’«operaismo» —intendendo con tale termine non la corrente politico-ideologica di
Panzieri e Tronti ma la tensione “fabbrichista” di un pezzo del partito eccessivamente schiacciata sulle
posizioni sindacali della Cgil, in quel torno di tempo piu radicali della tattica politica stabilita dal partito
(vedi ad esempio tutta la vicenda legata alla Ill Conferenza operaia di Genova del maggio ‘65, altro
momento simbolico dello scontro tra Amendola e la sinistra — in quel caso rappresentata dalla
relazione di Luciano Barca). Anche nell'intervento di Rossanda i temi culturali-ideologici sono
ampiamente elusi, limitando il discorso alla questione scolastica e all’accesso allo studio. Solo un
passaggio sembra intervenire sul rapporto tra politica e cultura:

Il collegamento e il dialogo con altre forze culturali non & mai per noi un’esercitazione di liberalismo o di
buone maniere. Non sarebbe allora se non una nuova forma di strumentalismo. E invece la necessita di
intendere i processi sociali reali che affiorano nella crisi della cultura contemporanea, nella sua protesta e nei
suoi positivi fermenti, e di intessere un dialogo che sposti tutto il fronte di questa cultura attorno ad obiettivi
di trasformazione sociale, intendendo, nello stesso momento, e sottolineando i momenti di originalita e di
autonomia con i quali altre forze culturali appaiono interessate a questa trasformazione. Non possiamo
commettere I'errore di ignorarle perché il loro metodo, le loro condizioni, il loro linguaggio si differenziano
dal nostro. Siamo marxisti e siamo gramsciani perché le giudichiamo dal loro modo di porsi davanti alla
societa, prima che davanti alla nostra tradizione culturale®.

%63 |a definizione riprende un commento di Rossanda verso la gestione culturale successiva alla sua
estromissione, riferendosi in particolare alla direzione di G. Napolitano, Cfr. R. Rossanda, La ragazza del secolo
scorso, cit., p. 310.

564 Relazione di Luigi Longo, in XI Congresso del Partito comunista italiano. Atti e risoluzioni, Editori Riuniti, Roma
1966, p. 82.

565 |vi, p. 387.
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La flebile richiesta di considerazione di un dibattito lungamente affrontato in sede di Sezione
culturale trovera chiuso il partito ad ogni possibile accoglimento. Nelle Tesi finali scompare ogni
riferimento ai problemi culturali, men che meno ideologici, considerati — prima ancora che “discutibili”
—difatto marginali (ed e forse questo il limite decisivo dell’azione di Rossanda: il confronto non avviene
nel “caldo” degli anni Cinquanta, ma nel freddo disinteresse della meta dei Sessanta, dove i problemi,
per il Pci, iniziavano ad essere di tutt’altra natura). La battaglia culturale sembrava uscire cosi di scena,
relegata in poche e dure battute nella parte conclusiva delle Tesi:

Questa continua verifica [della linea politico-ideale, nda] deve garantire la piu salda unita politica e impedire
che la permanenza di linee politiche diverse o di elementi di orientamento eterogenei e contrastanti rispetto
alla linea politica che il partito si € data, ne ostacoli I'azione. La sicurezza della linea politica, la convinzione
della sua giustezza, I'impegno per dimostrarne nella pratica la validita, sono decisivi per I'azione di massa del
partito, per la conquista delle masse al partito, per lo sviluppo dell’attivismo. [...] E perd necessario che oggi
il partito accresca il suo impegno contro atteggiamenti di superficialita e di provinciale sufficienza che si sono

manifestati negli ultimi anni nei confronti della realta dei paesi socialisti®®.

A questo punto, prima di valutare I'operato della Sezione culturale nel dopo-Rossanda, & pero
necessario concentrarci sul rapporto che nel frattempo il Pci andava costruendo e disfacendo con la
nuova sinistra, caleidoscopio di istanze politiche e organizzazioni militanti sul finire dei Sessanta
sempre pil distanti dal comunismo “ufficiale” e avviati sulla strada di una generale ricomposizione in
contrapposizione alle ragioni del partito. Perché se nel partito le questioni ideologiche declinavano,
nel resto della sinistra marxista vivevano il loro massimo vigore.

4.1 L’incontro e lo scontro con la nuova sinistra

Alle soglie del Sessantotto i molteplici nodi critici ricordati verranno infine al pettine. | «folli»*®” anni
Settanta troveranno ragion d’essere nel lungo confronto-scontro tra “comunismi”, o se si preferisce
tra “marxismi” oramai alternativi fra loro, da cui scaturira quel “lungo Sessantotto” che presenta, tra i
caratteri decisivi, quello della inconciliabile alterita tra tradizione comunista, incarnata dal Pci, e
I'anticapitalismo della nuova sinistra. Un rapporto conflittuale che schiaccera sempre piu i gruppi
dell’estrema sinistra verso la radicalizzazione delle pratiche eversive e il Pci verso un inedito

riposizionamento: da soggetto riformista della classe operaia a partito della “ragion di Stato”>®8, Negli

566 |vi, p. 748.

567 Cfr. L. Alteri, Il Sessantanove non fu “eccezionale”, né gli anni Settanta furono “folli”. Una chiave interpretativa
secondo il paradigma della violenza politica, relazione tenuta al convegno «1969-2019: 50 ans d’Autunno caldo.
Entre historiographie, héritage et teimognage», Université Paris Nanterre, 16-17-18 ottobre 2019.

568 Cfr., sull’evoluzione politica del Pci determinata anche dal rapporto con la nuova sinistra e il movimento
studentesco, M. Revelli, Movimenti sociali e spazio politico, in Storia dell’ltalia repubblicana, vol. ll, T. 2, Einaudi,
Torino 1995, pp. 463-470. Sul ruolo politico del Pci e la sua funzione istituzionale-governativa, cfr. anche C.
Spagnolo, Il partito di massa, in S. Pons (a cura di), Il comunismo italiano nella storia del Novecento, cit., pp. 151-
169, soprattutto pp. 166-167.
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anni Settanta é gia di fatto preclusa qualsivoglia forma di collaborazione, men che meno di alleanza, e
guesto nonostante la strategia del “fronte unico dal basso” espressa dai gruppi emersi dal riflusso
dell’Autunno caldo (Pdup-Manifesto, Avanguardia operaia e Lotta continua), strategia volta ad
impedire la convergenza politica tra Pci e Democrazia cristiana. Velleitaria o meno che fosse, il rapido
esaurirsi di tale possibilita privera anche I'area piu “realista” dei gruppi di una tattica politica di medio
periodo.

Se gli anni Settanta, dunque, si presentano chiusi a una prospettiva di dialogo e di confronto tra
tradizione comunista e multiformi sensibilita anticapitaliste, cosi non puo essere spiegato il decennio
precedente. Tra la crisi del ’56 e il XIl Congresso del Pci del 1969 avviene dentro e ai fianchi del Pci un
confronto possibile grazie allo sviluppo di nuove condizioni politiche: il deterioramento del mito
sovietico; le spallate cinesi alla formula della coesistenza pacifica; la nascita di nuove formazioni
politico-culturali marxiste ma esterne al partito; la morte di Togliatti e della sua capacita di sintesi; la
collegialita impressa da Longo e il suo rapido evolversi in conflittualita latente, con il rafforzamento di
una “destra” e di una “sinistra” dentro il partito; infine, I'esplosione della mobilitazione politica del
biennio '68-69.

Gli ingredienti per rimettere in moto (e in discussione) le fondamenta stesse del comunismo
nazionale erano dunque tutti presenti, accelerando una dialettica che fino ad allora procedeva
sottotraccia, fermandosi alla disputa culturale, interessante ma innocua. Se cambiamento doveva

"5 sempre — ovviamente — “nella continuitd”.

essere, non andava ostacolato, quanto “guidato
Tentativi di confronto non mancavano: l'inimicizia degli anni Settanta era di la dal maturare. Nel
discorso politico-culturale della nascente nuova sinistra € presente, insieme alla critica del riformismo
comunista, un’ipotesi di condizionamento della politica del Pci*’°; viceversa, il partito comunista viveva
contrasti di varia intensita, e perd mostrava una volonta di recupero, una disponibilita di ascolto per
cui, nello stesso tempo in cui condannava le “deviazioni teoriche” dal marxismo nella sua versione
storicista-gramsciana, era costretto a riconoscere le potenzialita della mobilitazione di massa di nuovi
soggetti sociali inseriti in una pilt complessiva ridefinizione dei caratteri di classe della societa

italiana®’*

. Mobilitazioni che giocavano (spesso involontariamente) di sponda con la sinistra ingraiana,
accentuando gli attriti nel partito, trasformando il mancato incontro in scontro aperto, senza pil

mediazioni. Come suggerisce Daniele Stasi,

569 Cfr. M.L. Righi (a cura di), Il Pci e lo stalinismo. Un dibattito del 1961, Roma, Editori Riuniti, 2007, pp. 328-347.
570 Riguardo alla politica ancora “ambivalente” della nuova sinistra, cfr. O. Scalzone, Biennio Rosso. Figure e
passaggi di una stagione rivoluzionaria, a cura di U.M. Tassinari, SugarCo, Milano 1988, p. 444.

571 per una panoramica del dibattito interno al Pci riguardo ai movimenti degli anni Sessanta e alla protesta
studentesca, cfr. A. Hobel, Il Pci di Longo e il ‘68 studentesco, in «Studi storici», a. 45, n. 2, aprile-giugno 2004,
pp. 419-459. In particolare, pp. 431-434, dove I'ampio dibattito trova una sua sintesi nel tentativo di Longo di
aprire ai movimenti riconoscendo alcuni limiti politici del Pci, in cio smentendo i tentativi della “destra”
amendoliana di condurre la lotta «su due fronti», quindi anche contro I'estremismo giovanile. Sulla posizione di
Amendola e della dirigenza uscita rafforzata dall’XlI Congresso comunista, cfr. G. Amendola, Necessita della lotta
sui due fronti, in «Rinascita», 7 giugno 1968.
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Si puo0 azzardare la tesi che questo blocco della rappresentanza [I'unione, ciog, della centralita del partito con
quella del Parlamento, n.d.a.], che suo malgrado Ingrao probabilmente agevolo, costituisca una delle cause,
non l'unica e forse nemmeno la piu importante, del nascere a proliferare di quei movimenti di fine anni
Sessanta che, non trovando cittadinanza all’interno della sinistra tradizionale e nelle istituzioni, contestarono
il carisma e I'unita dei valori della generazione precedente>?,

Testimonianza autorevole di questa dialettica € il convegno organizzato presso I'lstituto Gramsci di

Roma®”3

sul marxismo delle giovani generazioni (del 1971, quando la situazione, evidentemente,
sembrava essere ancora recuperabile o, quantomeno, “governabile”), convegno che tentera di dare
forma strutturata e organica delle ragioni di questo dialogo, dei motivi che ne stavano determinando
il fallimento, delle possibilita ancora presenti di recupero di pezzi di proletariato giovanile organizzati
nei gruppi della nuova sinistra. Riveste allora qualche utilita ripercorrerne le tematiche, per cogliere le
cause profonde alla base di questo incontro mancato, frutto anche — forse — del fallimento dell’'impresa

di Rossanda, incapace o non sostenuta nella sua opera di raccordo tra varie tendenze e movimenti.

4.1.1 Il Pci nel labirinto della contestazione

Il marxismo eterodosso degli anni Sessanta si presenta come originale risposta al contestuale

fenomeno del neocapitalismo®’.

La progressione economico-produttiva scaturita dal secondo
dopoguerra, apparentemente illimitata, contribuiva non solo a ridefinire il paesaggio sociale della
societa europea e in special modo di quella italiana, oggetto di un piu traumatico salto alla modernita
industriale; ma induceva a pronosticare una tenuta storica a tempo indeterminato dell’assetto
capitalistico, e in cui — secondo Italo Vaccarini — «la organica capacita apparentemente riconoscibile
nel “neocapitalismo” di saturare i bisogni materiali, e quindi le sue accresciute possibilita di
disinnescare le contraddizioni sul piano economico, sembrano mettere pit seriamente in crisi la teoria

575 1| diffondersi di innovazioni tecniche, I'automazione delle lavorazioni in catena di

marxiana»
montaggio, la tecnologia direttamente applicata alle necessita produttive, nonché il peso crescente
dello Stato attraverso gli enti pubblici, I'intesa che si va faticosamente assestando tra questi e i
complessi monopolistici privati, I'espansione del welfare e dei suoi margini di contrattazione, indicano
non solo un orizzonte di crescita sostenuta e senza lacerazioni rilevanti, ma soprattutto — nella sua fase
keynesiana — la fine dell’anarchia produttiva e I'assunzione, anche da parte del capitale, di una capacita

di programmazione fino ad allora negata dalla teoria marxista classica.

572 p, Stasi, L’eretica ortodossia: Pietro Ingrao, in F. Chiarotto (a cura di), Aspettando il Sessantotto. Continuitd e
fratture nelle culture politiche italiane dal 1956 al 1968, «Biblioteca di Historia Magistra», n. 3, 2017, p. 179.

573 per gli atti del convegno, Cfr. Istituto Gramsci, Il marxismo italiano degli anni Sessanta e la formazione teorico-
politica delle nuove generazioni, Editori Riuniti, Roma 1972.

574 Sulle “culture politiche” degli anni Sessanta e, in particolare, del ’68, cfr. A. Mangano, A. Schina, Le culture
politiche del Sessantotto. Gli anni Sessanta, le riviste, il movimento, Massari editore, Bolsena 1998.

5751, Vaccarini, L’esperienza politica del partito comunista italiano, in «Aggiornamenti sociali», luglio-agosto 1972,
p. 490.
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Le stesse strategie imprenditoriali, che sembrano richiedere modelli di razionalizzazione attraverso
formule di programmazione economica e di interventismo statale (ma non di pianificazione),
sembrano presentare connotati avversi al liberismo®’8, tali da logorare oltre misura i fondamenti di
un’ortodossia marxista ancora “crollista”, sebbene con accenti diversi. Il “salto di qualita” del
capitalismo non passava certo inosservato al Pci®”’. Se perd viene riconosciuta alla societa capitalistica
una certa capacita di dominare le sue contraddizioni, di conseguenza anche la funzione dello Stato —e
I'atteggiamento delle forze operaie verso di esso — inizia a mutare di segno. Secondo Lelio Basso,

Gli interessi generali del sistema, in quanto presuppongono l'integrazione della classe operaia nel sistema
stesso, richiedono che si tenga conto anche delle sue esigenze. Percio nella sua funzione mediatrice lo Stato
non puo ridursi al ruolo di esecutore della volonta immediata di gruppi capitalistici dominanti, ma deve tener
conto di tutte le spinte e di tutte le forze sprigionate dai vari centri di potere, anche di quelli della classe
operaia e degli altri ceti non capitalistici, disseminati nel paese per contenere le opposizioni e le frizioni
all'interno del sistema. Cio porta la macchina statale ad assolvere una funzione di “stanza di compensazione”
di energie variamente contraddittorie il che le potrebbe permettere di raggiungere in una certa misura un

limitato grado di autonomia da pressioni troppo dirette>’®,

Se il nuovo assetto capitalistico tende dunque a ridurre o governare le contraddizioni sociali
(quantomeno a non esserne travolto), gli istituti politici istituzionali non appaiono piu, agli occhi del
Pci, strumenti nelle mani esclusive del capitale ma organi di mediazione entro cui instaurare un

fecondo rapporto di forze®”.

Di diverso segno l'analisi del nascente operaismo, secondo il quale la raggiunta, o presunta,
razionalizzazione dei processi produttivi € capace di inglobare anche il dissenso, perché «il conflitto ha
funzione coesiva per il sistema, cioé non pone in discussione il consenso di base, non coinvolge la

struttura da cui @ prodotto, & interno al sistema»°®. Lo Stato, in altre parole, si presenta come

581

«ideologia politica delle conflittualita integrate»>®'. La funzione del partito operaio non puo che

tendere, stanti le premesse, ad una integrazione della classe operaia stessa in un quadro di

partecipazione democratica nelle istituzioni. Nel medio periodo, questo non poteva che generare una

582

«strategia riformista»>®4, come rilevato anche da Lucio Libertini, all’epoca deputato del Psiup ma di li

576 Cfr., sulle strategie di Confindustria e il rapporto con I'azione politico-economica della Democrazia cristiana,
E. Catania, Confindustria della storia della Repubblica (1946-1975), Mimesis, Sesto San Giovanni 2021,
soprattutto pp. 147-214.

577 Come abbiamo visto, un momento fondamentale & la relazione di Bruno Trentin, Le dottrine neocapitalistiche
e l'ideologia delle forze dominanti nella politica economica italiana, pp. 97-144, fatta al citato convegno sulle
Tendenze del capitalismo italiano del 1962.

578 |. Basso, La partecipazione antagonistica, in Neocapitalismo e sinistra europea, Bari, Laterza, 1969, pp. 165-
166.

579 Sul punto & comunque notevole 'ambiguita del partito sul ruolo dello Stato, “mediatore” o “esecutore” delle
volonta imprenditoriali a seconda della contingenza tattica. Cfr. D. Sassoon, Togliatti e la via italiana al
socialismo. Il Pci dal 1944 al 1964, cit., soprattutto il paragrafo “Le riforme di struttura”, pp. 241-288.

580 k. Stame, Sociologia del conflitto e integrazione, in «Classe e Stato», 1965, n.1, p.17.

581 vi, p. 20

582 Dal punto di vista della nuova sinistra, una valutazione della transizione politica comunista verso un coerente
riformismo e presente in G. Camboni, D. Samsa, Pci e movimento degli studenti 1968-1973. Ceti medi e strategia
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a poco dirigente del Pci: «Dobbiamo chiederci perché sono fiorite queste posizioni [della sinistra
radicale, n.d.a.], perché a questi errori sia stato aperto uno spazio nella sinistra. [...] Lo spazio per
gueste posizioni e stato aperto da un ritardo grave nell’analisi che del capitalismo avanzato hanno fatto
i partiti operai. [...] Non i gruppi minoritari ma un’ipoteca neoriformista ha caratterizzato gli anni
460»583.

Sintomatica, in quest’ottica, la vicenda della sinistra socialista e dello stesso Libertini. Se la scissione
socialista e la nascita del Psiup (1964) va inquadrata nella dialettica inerente alla formazione dei
governi di centro-sinistra®®*, una certa critica al ritardo delle interpretazioni del capitalismo italiano
avvicinava la sinistra del Psi alla “sinistra” (non ancora tale) del Pci. Le Sette tesi sulla questione del
controllo operaio, pubblicate sulla rivista ufficiale del partito socialista «Mondo operaio» a firma Lucio

Libertini e Raniero Panzieri®®®

, avviarono un profondo dibattito sulla natura del capitalismo italiano e
le strategie dei partiti operai. Veniva smentita la natura gregaria e incompiuta dello sviluppo
economico nazionale, e con essa la strategia politica conseguente, volta a colmare il ritardo della
borghesia attraverso I'azione riformatrice della classe operaia per mezzo dei suoi partiti. Occorreva
dunque una riflessione sul “controllo operaio” della produzione piu che la costruzione e il
rafforzamento della “democrazia borghese”. Ripartire dalla fabbrica e dal conflitto di classe,
stimolando organi di autogoverno operaio (i “consigli di fabbrica”) e contrasto all’integrazione dei
lavoratori nelle istituzioni statali, erano dunque i motivi dell’opposizione interna al Psi, tesi combattute
tanto dal partito socialista quanto, soprattutto, dal Pci, per mano di Paolo Spriano e Giorgio
Amendola®®® (meno, perd, da Togliatti). Ma anche Ingrao, Magri e Luciano Barca, i pil disponibili alla
critica del latente riformismo amendoliano, biasimarono I'approccio come «fabbrichista» e impolitico,
rischiando di rinchiudere il movimento operaio nella fabbrica perdendo cosi di vista le interconnessioni
tra monopolio, realta sociale e politica circostante (e quindi il ruolo di mediazione del partito).
L'assenza di sponde esauri il dibattito (durato piu di un anno), ma semino una riflessione ripresa, alle
soglie dei Sessanta, proprio dai «Quaderni rossi», che rielaborarono i motivi operaisti di Panzieri e
Libertini accentuandone i tratti di incompatibilita con la politica comunista delle riforme democratiche.
E nonostante il fallimento iniziale, «il sodalizio Libertini-Panzieri costituisce uno degli episodi piu alti
del movimento socialista e della sinistra italiana del dopoguerra e, certamente, uno dei tentativi piu

587

organici di uscita dallo stalinismo, a sinistra»®’/, e sicuramente un antefatto gravido di conseguenze

per la nuova sinistra degli anni Sessanta.

delle riforme, De Donato, Bari 1975, pp. 35-46; cfr., per una valutazione meno coinvolta politicamente, anche S.
Tarrow, Aspetti della crisi italiana: note introduttive, in L. Graziano, S. Tarrow (a cura di), La crisi italiana, Einaudi,
Torino 1979, vol. I. Per una diversa lettura del riformismo comunista e delle «riforme non riformiste», cfr. A.
Gorz, Stratégie ouvriére et néocapitalisme, Edition du Seuil, Paris 1964, p. 12.

583 |stituto Gramsci, Il marxismo italiano negli anni Sessanta, cit., pp. 207-208.

584 Cfr. A. Agosti, Il partito provvisorio, Laterza, Roma-Bari, 2013; S. Dalmasso, La sinistra socialista da corrente a
partito (1955-1964), in «Calendario del popolo», n. 582, dicembre 1994,

585 |, Libertini, R. Panzieri, Sette tesi sulla questione del controllo operaio, «Mondo operaio», a. X, n. 2, febbraio
1958, pp. 831-839.

586 Cfr. S. Dalmasso, Lucio Libertini. Lungo viaggio nella sinistra italiana, Punto Rosso, Milano 2020, pp. 83-91.
587 1vi, p. 89.
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L'immagine ideologica che il capitalismo tendeva a dare di se stesso — cioe uno sviluppo pienamente
controllato, liberato dalle antinomie liberiste del secolo precedente attraverso processi di
pianificazione (pensiamo al piano Sinigaglia sulla siderurgia o il piano Vanoni sulla piena occupazione)
— appariva accreditata, da un punto di vista ribaltato, anche dall’'operaismo di Mario Tronti, che
individuava proprio nelle strategie di piano del capitale il problema alla radice di una nuova
conflittualita operaia:

Al livello piu alto dello sviluppo capitalistico, il rapporto sociale diventa un momento del rapporto di
produzione, la societa intera diventa un’articolazione della produzione, cioé tutta la societa vive in funzione
della fabbrica e la fabbrica estende il suo dominio esclusivo su tutta la societa. E su questa base che la
macchina dello Stato politico tende sempre pil a identificarsi con la figura del capitalista collettivo, sempre
piu diventa proprieta del modo capitalistico di produzione e quindi funzione del capitalista®®.

Si @ dunque in presenza di un ribaltamento dell’ideologia del capitale che pero ne conserva,
confermandola, una presunta totalita senza decisive contraddizioni interne. Per la nuova sinistra non
sembra pil esservi contraddizione rilevante tra forze produttive e rapporti di produzione, perché,
come sottolineava criticamente Giuseppe Vacca, «l’'unica contraddizione antagonistica € dunque
“esterna” al complesso forze produttive-rapporti di produzione; ovvero, € una contraddizione
soggettiva, la ribellione degli esclusi»®®. Tutto il processo storico dalla rivoluzione d’ottobre ai giorni
nostri appare, secondo la dura critica di Nicola Badaloni, «o come un nuovo interno assestamento del
capitale [...] o come la momentanea coincidenza di condizioni previste dalla teoria e di profondi ed
inconsci processi di fusione rivoluzionaria»®®,

Sul piano storico, tutta I'esperienza stessa del socialismo viene interpretata come subalterna e
funzionale allo sviluppo del capitale, processo logico e necessario alla fase matura del capitalismo.
L'integrazione della contraddizione tra capitale e lavoro & dunque il risultato non di una soltanto
potenziale societa umana “liberata” dall’accumulazione privata, ma dello stesso modello
neocapitalistico, almeno nei suoi punti avanzati. Sempre seguendo l'interpretazione che Badaloni da
dell’operaismo, «la categoria di globalita coglie solo I'unitarieta del rapporto capitale-lavoro, e non la
sua intima contraddittorieta. La rivoluzione come totalita si & configurata cosi unicamente in termini
di negazione e ha dato luogo a una sorta di utopia negativa, nella quale si esprime il rifiuto della propria
collocazione sociale e dell’organizzazione complessiva che la determina»®l,

L'ipotesi di fondo del capitalismo come «totalita realizzata» & desunta dalla teoria critica di marca
anglosassone e sistematizzata dal marxismo eclettico della Scuola di Francoforte. La prospettiva storica
posta alla base del ragionamento di Marcuse, Adorno e Horkheimer «condivide I'opinione che il
movimento operaio d’Occidente, data la sua integrazione nel sistema, € irrecuperabile per un processo
rivoluzionario, a promuovere il quale sono chiamate altre forze storiche: i movimenti studenteschi, i
ceti diseredati, i Paesi del terzo mondo. La rivoluzione, peraltro, € una pura possibilita, perché, come

588 M. Tronti, La fabbrica e la societd, in «Quaderni rossi», n. Il, aprile 1962, p. 20.
589 Il marxismo italiano degli anni Sessanta, cit., p. 142.

590 |vi, p. 41.

591 vi, p. 60.
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afferma Marcuse, il futuro storico non & in alcun modo teorizzabile»®®2, Eppure la dimensione
totalizzante del capitalismo maturo costituiva un elemento nient’affatto riducibile a banalizzazione,
sebbene in contraddizione con alcune ipotesi marxiane originarie e sebbene, di li a poco, smentito
dalla prima vera crisi economica sistemica e dalla fine degli accordi di Bretton Woods. Se
dall’avamposto italiano risultava difficile — dato il peculiare e recente sviluppo industriale — cogliere i
caratteri del nuovo capitalismo, non per caso la nuova teoria critica nasce laddove il capitalismo appare
al culmine del suo processo, cioé negli Stati Uniti e in Germania:

Sappiamo bene che I’Emilia, che la Toscana, non sono il Texas e neppure la Germania federale, ma le dottrine
del capitalismo come totalita della societa repressiva non sono solo errori, sono le ideologie organiche di
formazioni economiche sociali nelle quali il capitalismo si presenta, piu fortemente che non da noi, con queste

connotazioni e nelle quali manca I'organizzazione leninista, la coscienza dell’antagonista storico®.

Si avverte dunque, anche da parte del comunismo “ufficiale”, la necessita di non liquidare
teorizzazioni che appaiono direttamente collegate al particolare sviluppo che il capitalismo andava
assumendo nelle aree piu sviluppate del mondo occidentale. La “sociologia del potere” di derivazione
francofortiana solo apparentemente si ferma alla sovrastruttura politica del capitale, colmando
piuttosto un vuoto di analisi che il marxismo sembrava soffrire:

Il capitale monopolistico coincide con la espansione totalitaria del potere. Ma questa — come del resto la
dinamica intera del potere — non & da ascrivere ad una metastorica condizione umana, bensi alla specifica
storia di classe della societa borghese. Lo Stato autoritario capitalista € il coronamento logico della storia della
borghesia. [...] Quella del potere non € una “sovrastruttura”: la forma ideologica, di cui esso necessita, e
tutt’uno con la realta di fatto che legittima. [...] Il proletariato, soggetto della rivoluzione, appare incapsulato
nelle sue stesse organizzazioni, diventate macchine per la distruzione della spontaneita rivoluzionaria. [...] Il
vizio dell’Horkheimer di questi anni non sta nell’esclusiva fissazione sulla logica totalitaria del capitalismo e
del suo Stato, [...] ma nell’abbandono senza residui della prospettiva del soggetto collettivo, a favore del
soggetto-individuo. Avviene cosi la sostituzione della contraddizione classica tra proletariato e capitale con
quella tra individuo e apparato autoritario®®.

Sia che venga accettata questa dimensione “inedita” del capitalismo, sia che ci si attrezzi
culturalmente per combatterla, rimane il fatto che il dibattito «nasce soprattutto di fronte allo sviluppo
capitalistico e alle sue maturazioni imperialiste in Italia, cioe di fronte alla coscienza che non é la crisi
I’elemento decisivo, e la crisi catastrofica non verra, e che i livelli di intervento devono operare sulla
base non di contraddizioni presunte catastrofiche, ma di contraddizioni su cui soltanto un intervento

595

attivo e collettivo della classe operaia puo intervenire sotto la direzione del partito»”>, come dira

Gianmario Cazzaniga, operaista che sarebbe diventato dirigente Pci di li a pochi anni.

592 |, Vaccarini, L’esperienza culturale del partito comunista italiano, in «Aggiornamenti sociali», dicembre 1972,
p. 751.

593 Il marxismo italiano degli anni Sessanta, cit., intervento di Gabriele Giannantoni, p. 265.

594 |vi, intervento di Gian Enrico Rusconi, pp. 655-656.

595 |vi, p. 182.
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Neocapitalismo, ruolo dello Stato e riposizionamento del Pci non esauriscono i motivi alla base della
divaricazione del marxismo degli anni’60. Almeno altri due fattori incideranno sulla scomposizione del
comunismo italiano. Sul piano della politica internazionale la crisi del ‘56 smentiva la tesi
dell’irriproducibilita, all'interno del movimento comunista, delle stesse contraddizioni che
caratterizzavano I'assetto delle societa borghesi. E il mito di una presunta capacita acquisita dei paesi
socialisti di svilupparsi e progredire senza replicare al proprio interno motivi di scontro tipici del
capitalismo a venire meno, determinando un nuovo, ulteriore, problema di interpretazione non risolto
dagli slogan politici ufficiali. Si apre cosi, dice Mario Spinella — dirigente comunista, gia segretario di
Togliatti e direttore della scuola comunista delle Frattocchie (non, dunque, un “eretico”) — «un vuoto
di ideali politici che implica anche una profonda crisi culturale su scala piu vasta. Vi & da sorprendersi,
o da usare la bacchetta del maestro di scuola se da questa crisi, sociale in primo luogo ma anche politica
e culturale, emerge in prima istanza, inverata fino al piu profondo livello esistenziale la categoria

dialettica della negazione?»>%,

L'orizzonte diviene sempre piu quello dell'impossibilita di riconoscere «l’apparire consapevole e
omogeneo di comuni volonta storiche, [che] ponevano in crisi sia in generale il problema dell’esistenza
di finalita storiche, sia il significato del loro apparire nell’ambito del campo socialista. Quest’ultimo
diveniva cosi un articolato fronte di lotta, travagliato anch’esso da problemi interni e da

contraddizioni»*®’

, secondo Nicola Badaloni. Sono le stesse forme di sviluppo dei paesi post-
capitalistici a provocare per reazione una nuova lettura del marxismo, che ne privilegi I'aspetto
antiautoritario e libertario: «Un marxismo, certo, solcato da venature anarchizzanti, che vanno
criticate con il giusto rigore, ma che da una parte ben si spiegano con |'autoritarismo delle istituzioni
che questi giovani si trovano di fronte, sia nei paesi capitalistici che in quelli postcapitalistici, dall’altra
parte contribuiscono alla riemersione, sia pure in forma distorta e plebea, dei contenuti libertari del

pensiero di Marx»>%, dira Spinella.

Nel pieno dei “trenta gloriosi” — ovvero nei tre decenni di sostenuta crescita economica successivi
alla fine della Seconda guerra mondiale — a venire scalfiti sono anche determinati schemi sociologici su
cui si fondava I'azione del comunismo. Al di la delle singole figure che andranno a complicare il quadro
d’insieme della societa italiana, la tesi forte che emerge dalle posizioni operaiste — e non solo da queste
— e quella di una generica ma pervasiva «proletarizzazione» della societa, che riconduce dentro il
rapporto tra capitale e lavoro salariato tutta una serie di figure sociali prima escluse. Grazie anche alla
massificazione dell’istruzione scolastica e universitaria, parte del ceto medio-intellettuale del paese
viene privato del privilegio di contrattare autonomamente la propria condizione lavorativa nel campo
della cultura ufficiale. Una dinamica cosi brutalmente evocata da Arcangelo Leone De Castris:

Licenziato e degradato dalla vecchia organizzazione sociale, I'intellettuale ‘60 finiva col chiedere — in forme
diverse, terroristiche e ribelli, angosciate e contraddittorie — cose non diverse da cio che era il bisogno e
I'essenza dell’intellettuale tradizionale, cioé il suo mandato, il suo privilegio, I'autogestione degli istituti

5% |vi, p. 303.
597 vi, p. 701.
5% |vi, pp. 303-304.
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culturali; e insieme esprimeva una confusa coscienza anticapitalistica maturata nella fase ultima e piu
bruciante di quel processo che decretava appunto la morte della figura sociale e dell'impiego produttivo
dell’intellettuale tradizionale>®.

La “proletarizzazione” di una parte dei ceti intellettuali decretava peraltro, per le tesi operaiste,
anche la «fine della battaglia culturale»®®, ovvero la fine dell’opzione togliattiana di relativa autonomia
della produzione culturale, libera di esercitare un’incidenza indipendente dai rapporti di produzione,
disponendo la battaglia delle idee su di un terreno separato e privilegiato, all'interno del quale era
possibile organizzare quel confronto e quella conquista del partito sull’intellettualita borghese. | piani
separati e i privilegi intellettuali tendono dunque a declinare, e per I'operaismo anche la lotta culturale
& gia immediatamente dentro la lotta di classe nella produzione®®,

Il processo di “proletarizzazione” non avviene solo dall’alto verso il basso, cioé con la riduzione a
lavoratori salariati (e dallo scarso salario) di ceti un tempo privilegiati, se hon economicamente
guantomeno socialmente. Avviene anche all’inverso, dal basso verso l'alto — se cosi si puo dire —
irreggimentando nello schema della fabbrica un mondo del lavoro e della disoccupazione fino a poco
tempo prima esclusi (il mondo contadino, meridionale ma non solo, ad esempio). Il capitalismo maturo
—dira Lucio Magri, dirigente del Pci nel ‘69 radiato con tutto il gruppo del manifesto — «determina una
nuova fisionomia sociale del proletariato: si allargano notevolmente i confini di questa classe, ed essa
rappresenta una aliquota crescente della societa. [...] D’altra parte il sistema tende sempre pilu e con
sempre maggiore efficacia a subordinare a sé ed a creare secondo proprie misure la coscienza
personale del proletariato»®®?, Sara proprio questa traiettoria di “proletarizzazione” pervasiva a
costituire I'ambiente sociale entro cui prenderanno forma le tesi operaiste. Secondo il gia citato
Cazzaniga,

Credo ci possa essere un largo consenso sul fatto che la base sociale della sinistra extraparlamentare va
ricercata nei processi di proletarizzazione di tutta una serie di funzioni sociali prima relativamente
indipendenti e autonome, e in alcuni casi anche nella disgregazione di un tessuto sociale di carattere popolare
che lo sviluppo capitalistico analogamente supera. In questo senso quindi forza-lavoro intellettuale come

599 |vi, pp. 295-296.

600 D3l titolo di un noto articolo di A. Asor Rosa, Fine della battaglia culturale, «Classe operaia», n. 2, gennaio
1964.

01 Cfr. sul punto anche I'ottima ricostruzione di P. Martino, Pifferi e macchine da scrivere. Intellettuali,
letteratura, nuova sinistra verso il Sessantotto, in V. Camerino, P. Martino, S. Tomeo, Utopie dal ‘68, Argo, Lecce
2009. Una riflessione sull’ipotetica fine della mediazione intellettuale del “ceto dei colti”, e quindi della crisi
dell’idea comunista di politica culturale, che parte dalla lettura del testo di Asor Rosa del 75 (La cultura, in Storia
d’Italia. Dall’Unita a oggi, vol. 1V, cit.), € contenuta in P.A Rovatti, R. Tomassini, M.G. Meriggi, U. Curi, Discussioni:
intellettuali e classe operaia, «aut aut», n. 152-153, marzo-giugno 1976, pp. 1-33, laddove, ad esempio, si legge:
«la posizione di Asor e assolutamente inadeguata e si rivela quindi un importante momento di legittimazione
teorica della strategia del compromesso storico, il cui presupposto sono proprio la staticita della composizione
di classe, I'inarticolazione politica autonoma del settore di forza lavoro “improduttiva”, [...] la permeabilita delle
istituzioni statuali a bisogni di massa», p. 24.

802 | Magri, Problemi della teoria marxista del partito rivoluzionario, in «Critica marxista», 1963, n. 5-6, p. 61.
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elemento prevalente, e in alcuni casi sottoproletariato urbano sono gli elementi sociali caratterizzanti della
sinistra extraparlamentare®,

Il regime della fabbrica sembra estendersi progressivamente al resto della societa, che diviene
articolazione di un modello che tende a sovrapporre logiche del lavoro e logiche sociali, ritmo di lavoro
e tempi di vita, annullando quella separazione che pure costituiva un elemento dell’analisi marxista
classica, sebbene espressa nel Pci non in forma monolitica®®. L’estensione del principio del piano di
fabbrica a tutta la societa, dira il sociologo e comunista Franco Cassano,

avvia rapidamente un processo di proletarizzazione che riduce progressivamente tutti i rapporti sociali allo
schema dell’antitesi lavoro salariato-capitale; lungi dal frenare lo sviluppo delle forze produttive il capitale
diviene, attraverso la pianificazione sociale, il massimo sollecitatore del progresso tecnico-scientifico: non e
quindi piu ipotizzabile una critica del rapporto di produzione come ostacolo allo sviluppo delle forze
produttive, ma I'unica contraddizione € quella tra la razionalita dell’accumulazione capitalistica (dispotismo
del piano) e il comportamento eversivo della classe operaia®®.

Autoritarismo e proletarizzazione coprono dunque uno spazio reale, nascente dal rifiuto della
subordinazione che colpisce non piu solo la classe operaia tradizionalmente intesa, ma anche la forza-
lavoro intellettuale. La progressiva omologazione tra condizione studentesca-intellettuale e
condizione operaia, fondata su una medesima appartenenza subordinata, individua di conseguenza,
per la nuova sinistra, un nuovo soggetto rivoluzionario, non pil basato su criteri oggettivi — legati cioe
allo sviluppo interno contraddittorio delle forze del capitale — «bensi sulla base di un comportamento
consapevole degli studenti, della loro forma di coscienza e della loro soggettivita. Pertanto,
I'individuazione d’un nuovo soggetto rivoluzionario coincide con la designazione d’una nuova

606

avanguardia politica»®™, rilevera Giuseppe Vacca.

Nel quadro appena evocato a venire meno e quell’idea di necessita intesa come oggettiva presenza,
dentro determinati stadi di sviluppo, di contraddizioni che, nel momento stesso in cui sottopongono il
sistema produttivo a crisi “inevitabili”, allo stesso tempo ne preparano il suo superamento. Venuto
meno il determinismo di fondo del marxismo storico®’ — e proprio il Pci, forte dell’azione politico-
culturale gramsciana (ma anche labrioliana®®), & il “risultato” di questa lotta al determinismo®® — ad

603 |stituto Gramsci, Il marxismo italiano degli anni Sessanta, cit., p. 179.

604 Cfr. L. Barca, Il meccanismo unico, Editori Riuniti, Roma 1968.

805 |stituto Gramsci, Il marxismo italiano degli anni Sessanta, cit., p. 471.

606 |vi, p. 144.

607 Cfr., sulla problematica del determinismo marxista, L. Vinci, 1895-1914. La prima grande crisi epistemologica
del marxismo. La lezione mancata, Milano, Punto Rosso, 2018.

608 Cfr. A. Burgio (a cura di), Antonio Labriola nella storia e nella cultura della nuova Italia, Quodlibet, Macerata
2005.

609 Cfr, A. Burgio, Gramsci. Il sistema in movimento, Roma, Derive Approdi, 2014; R. Mordenti, De Sanctis, Gramsci
e i pro-nipotini di padre Bresciani, Roma, Bordeaux edizioni, 2019. Per una ricognizione complessiva della
tematica del “crollismo” e delle influenze deterministiche della prima fase del comunismo italiano, cfr. A. Borelli,
Sopravvivra il capitalismo? Gramsci e il dibattito sulla “stabilizzazione relativa”, in P. Capuzzo, S. Pons (a cura di),
Gramsci nel movimento comunista internazionale, Carocci, Roma 2019, pp. 200 ss; A. Gagliardi, Nella crisi dei
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essere privilegiata in via esclusiva € la dimensione della soggettivita, della volonta rivoluzionaria: «non
piu diritto contro diritto, deciso dalla forza, ma direttamente forza contro forza. E questo & lo sviluppo
ultimo della lotta di classe al livello piu alto dello sviluppo capitalistico. [...] Sul modello della societa
organizzata dal capitale, il partito operaio stesso non puo essere che organizzazione dell’anarchia, non
piti dentro, ma fuori del capitale, fuori cioé del suo sviluppo»®1°,

Cio che prende forma nella multiforme ma convergente elaborazione del marxismo critico degli
anni Sessanta € una sorta di sociologia del potere che, nel momento in cui svaluta e relativizza le
basilari categorie marxiane, sostiene il marxismo stesso sempre meno in quanto «teoria critica
dell’economia politica», e sempre pil come «scienza degli antagonismi sociali». Di fatto, il mancato
incontro tra la tradizione rappresentata dal Pci e le spinte della nuova sinistra — oltre che da un insieme
di pratiche politiche nettamente divergenti — e dovuto in via teorica dalla

IH

Incompatibilita delle filosofie che danno un’interpretazione totalizzante del “neocapitalismo”, con I'essenza

della dottrina marxista-leninista. [...] Nelle tematiche della “contestazione” il capitalismo si caratterizza
sostanzialmente nella sua dimensione sociologico-antropologica di esercizio dispotico del potere, mentre il
vincolo di dipendenza causale tra questa manifestazione del capitalismo e la contraddizione rilevata da Marx
tra I'espansione del capitale e la sua capacita di erogare profitto (contraddizione nella quale si esprime
I’'antagonismo fondamentale tra forze produttive e rapporti di produzione) non soltanto non &€ mai stato
seriamente tematizzato, ma non & neppure stato avvertito come importante problema teorico®%.

Una sorta di “scienza delle avanguardie politiche”, che “necessitava” il proprio ruolo individuando
in queste stesse avanguardie sezioni nuove della classe operaia, un’'omologazione fondata su di una
comune volonta politica. Non per caso dunque avviene l'incontro tra marxismo e le nuove scienze
sociali (sociologia, semiotica, psicanalisi) che attorno agli anni ‘60 prendevano forma o trovavano
nuova valorizzazione, utilizzate secondo la loro utilita politica di smascheramento dell’autoritarismo
del capitale-Stato. Il rischio — riconosciuto dagli stessi militanti piu avveduti — & quello di misurare le
contraddizioni sociali, nonché le relazioni tra avanguardia e classe sociale di riferimento — unicamente
sui “punti alti” della lotta e quindi della consapevolezza rivoluzionaria, scambiando una parte
(necessariamente molto ridotta) per il tutto. Un problema rilevato dagli stessi protagonisti in sede di
valutazione storico-politica. Ad esempio in Vittorio Rieser, laddove segnalava I'eccessiva
sovrapposizione tra ideologie neocapitalistiche e concrete capacita di piano cadendo in una
«sopravvalutazione degli aspetti programmati e razionalizzatori dello sviluppo capitalistico» e quindi
sottovalutando «il carattere composito e contraddittorio del fronte borghese»®!%; oppure in Raniero
Panzieri, che nella stessa costruzione dei «Quaderni rossi» combatteva le posizioni di Tronti e del
gruppo che costituira poi la rivista «Classe operaia»: «Non possiamo limitarci a “teorizzare” e

vent’anni. Analisi del tempo presente e cultura politica tra le due guerre, in S. Pons (a cura di), Il comunismo
italiano nella storia del Novecento, cit., pp. 55-73.

610 M. Tronti, La fabbrica e la societd, in «Quaderni rossi», n. I, p. 25; M. Tronti, Il piano del capitale, in «Quaderni
rossi», n. lll, pp. 70-71.

611, Vaccarini, L’esperienza culturale del Partito comunista italiano, cit., pp. 757-758.

612 y. Rieser, L’apporto ricco e contraddittorio dei «Quaderni rossi» allo sviluppo della sinistra rivoluzionaria,
«Politica comunista», 1975, n. 3, pp. 31-32.
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idealizzare il “rifiuto operaio” pensando che basti collegarne le singole forme aziendali (e a questo
collegamento penserebbe lo sviluppo capitalistico stesso) perché ne nasca la lotta politica

rivoluzionaria della classe operaia»®®3.

Il tema & dirimente anche nel ricordo di Luigi Bobbio, negli anni Settanta dirigente di Lotta continua:

Nella societa italiana di quegli anni emerge effettivamente una domanda rivoluzionaria. Essa &
sufficientemente forte per porre (almeno soggettivamente) il problema di un ribaltamento generale dei
rapporti sociali e per fondarlo su valori nuovi rispetto a quelli del movimento operaio, ma non lo & abbastanza
[...] per esercitare un ruolo egemonico sul complesso delle classi subalterne. Tutta la sinistra rivoluzionaria
nasce in Italia sotto il segno di questa ambiguita, nel senso che & portata continuamente ad oscillare tra la
tentazione realistica verso una sintesi impossibile e la scelta di stare, unilateralmente, dalla parte di cio che
si muove, scontando limiti di parzialita, ma riuscendo a realizzare un radicamento effettivo nei momenti o
nella situazioni di maggior rottura®*,

Se da parte del Pci ¢’é una sempre maggiore difficolta di dialogare con questi punti alti della
mobilitazione politica del paese, da parte della nuova sinistra & presente non solo una virtuosa capacita
di raccogliere e organizzare il fermento sociale di una nuova condizione proletaria effettivamente
presente, ma un’identificazione politico-sociologica con essa, perdendo per strada il rapporto con la
maggioranza degli stessi settori proletari: «esisteva un’enorme differenza tra la nuova classe operaia
e l'intera classe operaia» — dira ancora Bobbio citando i verbali del comitato di Lotta continua
dell’ottobre del 1972 — «e, se le tendenze di fondo erano state correttamente individuate, abbiamo
poi sbagliato nel senso di forzarne i tempi e di schematizzarne lo sviluppo»®®®. Lotta continua, da
qguesto punto di vista, e il soggetto che piu consapevolmente tentera di riflettere criticamente su tale
limitazione, ma il tema attraversa problematicamente tutta la nuova sinistra. Invece di porsi come
raccordo traisettori di punta della classe operaia e il resto della societa, si insiste su di una «esaltazione
estremistica» — ancora Bobbio — di comportamenti radicali espressione di settori ultra-minoritari della
societa, confinandosi in un ruolo marginale e di fatto subalterno alle resistenze implicite o manifeste
del resto della classe operaia®®. Ancora negli anni Sessanta, sara lo stesso Tronti e riconoscere
autocriticamente alcuni limiti del discorso operaistico. Il problema, nella rivisitazione di Tronti, sta nella

Applicazione immediata di quello che noi abbiamo chiamato il rovesciamento strategico tra classe operaia e
capitale. Cioé nella ricostruzione che noi abbiamo fatto degli ultimi venti anni di lotte operaie, si cercava di
far giocare meccanicamente e immediatamente questa che era un’ipotesi guida e che, evidentemente,
rimane come ipotesi guida di tutte le ricerche che facciamo, ossia la precedenza storico-teorico-politica dei
movimenti di classe operaia nei confronti dei movimenti del capitale. Ci troviamo invece ora di fronte alla
necessita di trovare alcune mediazioni concrete nell’applicazione di questo criterio guida alla storia delle lotte

613 R, Panzieri, Lotta sindacale e lotta politica, in 1d., La ripresa del marxismo-leninismo in Italia, Sapere edizioni,
Milano 1972, p. 298.

614 |, Bobbio, Storia di Lotta Continua, Milano, Feltrinelli, 1988, pp. 71-72.

615 vi, p. 115.

616 |vi, Cfr. p. 18.
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operaie. Mediazioni concrete che riescano a cogliere punti e momenti storicamente specifici, legati quindi,
ad un’epoca precisa della lotta di classe e a un cielo, quindi, del capitale e delle sue iniziative politiche®?’.

Lungi dal costituire un vulnus, questa traiettoria di identificazione tra classe e sua avanguardia, tra
questa e volonta politica e tra questa volonta e militanza effettiva (per cui, alla fine, la classe coincide
con la volonta di classe stabilita dai suoi militanti piu coscienti, obliterando I'idea marxiana della
«classe in sé») si traduce coerentemente in una messa in crisi di quel realismo dei rapporti politici che
costituiva uno dei traguardi raggiunti dal pensiero e dall’azione del movimento operaio storico:
«Niente alleanze, niente obiettivi intermedi, nessuna articolazione fra tattica e strategia, nessuna
questione dell’egemonia»®8, dira in maniera lapidaria Giuseppe Vacca, in un quadro in cui il partito
proletario «non puo in alcun modo amministrare e dirigere verso un obiettivo di potere le spinte
eversive che naturalmente si sviluppano, ma deve, con la propria capacita prefiguratrice, dar forma,
coscienza, realta sociale a contraddizioni ed esigenze che senza di esso resterebbero latenti e

619 risponde idealmente Lucio Magri. E quella «tentazione dellimpolitico» che

inespresse»
caratterizzera parte dei movimenti degli anni Settanta, «cioé [...] il tentativo di trovare forme di uscita
dal politico, inteso come universo in cui regnano inevitabilmente dominio, potere e violenza»®®, e che
generera quel «pessimismo esistenzialistico» — ancora Adamo — che segnera i contorni della

partecipazione politica del decennio ‘70.

Il processo rivoluzionario, non prevedendo tappe intermedie — e dunque compromessi virtuosi
nonché istituzioni politiche transitorie — deve limitarsi ad «organizzare |’anarchia» dentro la
produzione capitalistica, secondo le parole di Mario Tronti, promuovendo e dirigendo il processo
politico ininterrotto di trasformazione immediatamente comunista della societa. Di qui il «mito del
movimentismo, cioe della spontaneita assoluta dell’azione di classe del movimento operaio, [...] il
volontarismo, per cui la rivoluzione € sempre a portata di mano, basta volerla, e se non la si realizza
immediatamente, cid accade a causa dell’intervento di forze “revisionistiche” e cosi via»®?!, secondo
Gian Mario Bravo.

4.1.2 La conclusione (inevitabile?)

L'incontro del movimento operaio organizzato dal Pci e le forze della nuova sinistra appare, per
guanto detto, viziato da motivi di fondo che porteranno alla crisi dei rapporti del decennio successivo.
Le ragioni teoriche, seppure divergenti, non esaurivano I’arco dei problemi, che risiedevano piuttosto

617 M. Tronti, La nuova sintesi: dentro e contro, «Giovane critica», n. 17, 1967, p. 18.

518 Il marxismo italiano degli anni Sessanta, cit., p. 88.

619 | . Magri, Problemi di teoria marxista del partito rivoluzionario, cit., p. 90.

620 Cfr. P. Adamo, Le tentazioni dellimpolitico. Eretici, irregolari ed eterodossi nella sinistra italiana prima del ‘68,
in F. Chiarotto (a cura di), Aspettando il Sessantotto, cit., pp. 25 e 31.

21 Il marxismo italiano degli anni Sessanta, cit., p. 452.
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nelle strategie politiche delle varie anime della sinistra italiana®?2. Se il 1956 contribui a «cementare»

623 624 colmato solo dalla

il gruppo dirigente comunista®®, non di meno lo lascera «in mezzo a un guado»
sintesi togliattiana. Sempre piu stretto tra duplice condanna del riformismo e del massimalismo, tra
continuita e mutamento, i problemi si sommeranno incrinando l'unita interna, o almeno la sua
parvenza. | dibattiti sul «policentrismo», sul rapporto col Psi e le interpretazioni del centrosinistra, i
caratteri del neocapitalismo e il confronto con la contestazione, il problema della coesistenza pacifica
messo in discussione dalle lotte anticoloniali e dal maoismo, contribuiranno alla formazione di una

“destra” e di una “sinistra” sempre meno tacitate dal formalismo della compattezza®®.

A ben vedere, piu che di “destra” e “sinistra”, bisognerebbe parlare di un’area pil “movimentista”,
che trovo in Ingrao il suo punto di riferimento, e di una piu “parlamentare”, o riformista, incarnata da
Amendola®?®. Anche perché di “sinistre”, nel Pci degli anni Sessanta, se ne intravedono almeno tre:
I’ortodossia sovietica di Secchia e Alberganti, ridimensionata nel partito ma punto di contatto con il
“marxismo-leninismo” fuori dal partito; quella di Ingrao — o della «eterodossia disciplinata»®?’ — che,
sebbene «invenzione postuma» — come rilevato da Lucio Magri — non di meno costitui, secondo
Luciana Castellina, «il tentativo piu serio del pensiero comunista di fare i conti con il capitalismo nei
suoi punti alti, di individuare le nuove, moderne contraddizioni e su queste — pili che su quelle antiche
dell’ltalietta rurale — far leva»®?; quella, infine, “ultramovimentista” del manifesto, vicina alle posizioni
di Ingrao ma non sovrapponibile ad esse, e in connessione, semmai, con le spinte provenienti dalla
sinistra socialista di Libertini, Vecchietti e Ferraris. La capacita togliattiana di tenere dentro il partito
tutte le variabili del comunismo nazionale venne quindi progressivamente meno con la sua morte. Il

629

«bivio fra socialdemocrazia e comunismo»®~ segnava il confronto nel partito, ad esempio nel rapporto

con la Fgci di Occhetto e Petruccioli, anima radicale e “dialogante” tra comunismo e mobilitazione

622 Sintomatico in tal senso G.C. Pajetta, / giovani non sono “una difficoltd”, ma sono un problema, in «Rinascita»,
10 marzo 1967.

623 Cfr. E. Macaluso, 50 anni nel Pci, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, p. 49.

624 Cfr. G. Sorgona, La svolta incompiuta. Il gruppo dirigente del Pci dall’Vill all’Xl Congresso (1956-1965), Aracne
editrice, Roma 2011, pp. 67-68.

625 Cfr. Ivi, pp. 130; 187-188; 239.

626 Cfr. G. Chiarante, Da Togliatti a D’Alema. La tradizione dei comunisti italiani e le origini del Pds, Laterza, Roma-
Bari 1996, pp. 105-109. Riguardo alla dialettica tra vere e presunte correnti interne, molto interessante
(soprattutto perché maggiormente variegato ed esplicito) il quadro che ne da G. Galasso in Seguendo il P.C.1.,
cit.: «vediamo una “destra” orientata intorno a Giorgio Amendola e alla quale fanno capo la maggior parte delle
forze intellettuali raccolte nell’lstituto Gramsci e intorno alle riviste “Studi Storici” e “Il Contemporaneo”, la
maggior parte dell’ala meridionale e meridionalistica del partito, larghissime sezioni delle rappresentanze
amministrative del PCI [...]; e vediamo una “sinistra”, che fa capo ad uomini nuovi e che raggruppa la maggior
parte dei sindacati e della burocrazia comunista, minoranze di amministratori e di intellettuali e,
tendenzialmente, la vecchia guardia del partito e i militanti filocinesi a tutti i livelli», p. 132.

627 Cfr. D. Stasi, L’eretica ortodossia: Pietro Ingrao, cit., pp. 167-181.

628 Cit. in Ivi, p. 175.

629 Dal titolo di un editoriale di Achille Occhetto del 1965, in «La Citta Futura», n. 6, gennaio 1965.
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giovanile®®. Questa, passata dai 200mila militanti del 1960 ai 65mila del ‘69, viveva una crisi sia in

rapporto al partito, sia rispetto ai movimenti giovanili fuori dal partito®?, tanto che

Il neo-segretario della Fgci Petruccioli rileva la difficolta di organizzare i giovani, operai, studenti e “lavoratori
intellettuali”, stretti tra istanze rinnovatrici e tentazioni di “adattamento” a causa della loro stessa
“collocazione sociale”, che pone loro “una alternativa radicale: accettare o cambiare tutto e subito”. Per
Petruccioli va quindi posto il tema di una “nuova democrazia”, e la Fgci € pronta a costruire “nuclei di
organizzazione e di potere” popolare®?,

Eppure, il prevalere delle tesi amendoliane nel Congresso del ‘66 portera alla chiusura del periodico
della Fgci «La Citta Futura» e alla marginalizzazione delle sinistre interne®3, marginalizzazione mediata
pero da Longo che impedira I'esclusione di Ingrao dalla direzione del partito — fortemente voluta da
Amendola — ma non evitera la retrocessione degli esponenti pil radicali della sinistra: la Rossanda &
rimossa dal Comitato Federale di Milano e dalla Sezione Culturale; Luigi Pintor & allontanato
dall’«Unita» e spedito a lavorare in Sardegna; Valentino Parlato & spostato da «Rinascita» al Centro di
studi di politica economica; Aldo Natoli escluso dalla Sezione Organizzazione; Lucio Magri interrompe
la collaborazione con la Commissione Lavoro di Massa®®*. | risultati dell’X| Congresso accentueranno la
traiettoria del Pci nell’orbita di governo. E proprio in questa fase che «<Amendola intende dimostrare
che il Pci & sempre stato un partito di governo e che nella sua cultura politica e nel suo orientamento
strategico non si & mai posto come obiettivo la crisi di sistema o I'uscita dal quadro costituzionale»®%,
Una posizione in qualche modo consueta dello stesso Amendola, che gia nel 1963 invitava ad «evitare
di teorizzare, come fa la compagna Rossanda su Rinascita, le riforme di struttura come mezzo per
arrivare la socialismo in contrasto con la loro necessita obiettiva per risolvere i problemi dei
lavoratori»®3. Dalla seconda meta degli anni Sessanta il Pci si trovera dunque pressato da due lati, tra
una

Istituzionalizzazione sine die del partito e un primo tentativo di sostituirne il ruolo egemonico con altre istanze
che preparavano il superamento della sua centralita nel processo di proposta politica. Questo confronto
avrebbe animato a lungo il Pci e la sinistra italiana, trovando, in quel momento I’ala destra piu compatta e
organica — oltre che “matura” e convinta — nella difesa delle sue posizioni®®’.

Il dialogo con la nuova sinistra appariva dunque viziato anche dalle dinamiche interne del partito
comunista, che tra la meta dei Sessanta e i primissimi anni Settanta mantenevano una ambiguita di
fondo sul ruolo e le strategie del partito.

630 Sulla dialettica Pci-Fgci, cfr. A. Hébel, Il Pci di Longo e il ‘68 studentesco, cit., pp. 446-454.

831 Cfr. M. Di Maggio, Alla ricerca della Terza via al socialismo. | PC italiano e francese nella crisi del comunismo
(1964-1984), Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2014, p. 55.

832 A, Hobel, Le culture comuniste, in F. Chiarotto, cit., p. 131.

633 Cfr. M. Di Maggio, Alla ricerca della Terza via...,cit., p. 57.

634 Cfr. Ivi, p. 78.

835 vi, p. 177.

636 FIG, APC, Riservati MF 27, Serie Direzione, Verbale di Direzione del 3 settembre 1963, intervento di Amendola,
pp. 2-3.

837 G. Sorgona, La svolta incompiuta, cit., p. 246.
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Sebbene anche nell’operaismo degli anni Sessanta si lavorasse in favore di canali di dialogo con il
comunismo e i settori sociali da questo organizzati, le diverse strategie politiche e i presupposti teorici
radicalmente differenti ne impedivano un’alleanza stabile. Il tentativo di recupero da parte del Pci
veniva per larga parte bollato in senso opportunistico, il tentativo, cioe, di svalutare le posizioni
teoriche della nuova sinistra per annettere al partito la rappresentazione politica di una mobilitazione
sociale tutto sommato utile alle strategie parlamentari contingenti®®:

Fare i conti con le posizioni teoriche di Badaloni e di Vacca [presentate al convegno dell’Istituto Gramsci del
1971] significa, implicitamente, fare i conti con quella istanza di ortodossia che & di ostacolo alla nuova sinistra
per la comprensione teorica della sua pratica. [...] L'istanza di ortodossia non € nient’altro che un’istanza di
istituzionalizzazione del movimento per il suo incanalamento nella pratica revisionistica. [...] In nome del
primato della teoria e del primato della politica, Badaloni e Vacca giustificano la strategia delle riforme come

I’unica via rivoluzionaria in grado di incidere sull’oggettivita delle contraddizioni reali®®.

Il ragionamento & simile a quello che Romano Luperini ebbe modo di sviluppare gia nel maggio '73:

Sul piano storico e teorico la vecchia arma del pragmatismo e dello storicismo togliattiano e
recuperata per spiegare, ammettere, edulcorare, mediare, dialettizzare; sul piano pratico-politico
il recupero di alcuni figlioli prodighi e utilizzato in chiave propagandistica a sottolineare la sconfitta
storica di un’ipotesi rivoluzionaria alternativa, mentre si diffonde e si fa diffondere la voce della
“crisi” dei “gruppetti”, del loro fallimento non solo politico, ma “ideale”. [...] il massimo problema
per Vacca e De Castris & esorcizzare queste posizioni e cioé storicizzarle, giustificarle come
“fenomeno” storico per svuotarle dei loro presupposti politici, riducendole a ideologie, a
“contributi” critici, perlopil da respingere ma in parte anche da accettare ed utilizzare se
“correttamente” interpretati e depurati®.

Era dunque un’intera visione del marxismo ad essere strutturalmente ridiscussa. L’anticapitalismo
marxiano — ancor di piu nella sua variante storicista — si presentava come «negazione determinata»
del capitalismo stesso, punto di partenza per il suo superamento. L’anticapitalismo della nuova sinistra
tendeva sempre pil —favorito in questo dalle chiusure reciproche con la “tradizione” marxista — a farsi
«negazione indeterminata», volonta di rottura con tutto I'insieme dei rapporti politici, sociali e culturali
di un capitalismo visto come totalita, dunque capace di comprendere al proprio interno tutto I'insieme
dei rapporti sociali, integrandoli e dunque normalizzandone la funzione critica. Una volonta di rottura
radicale consueta e rinvenibile anche in altri momenti della storia del movimento operaio. Eppure, la
contestuale presenza di un soggetto politico gia allestito a rappresentare questa negazione — il partito
comunista — impediva la stabilizzazione di due negazioni concorrenti, percepite nell’opinione pubblica
(e in gran parte della classe operaia) come contraddittoria parte di uno stesso campo e non come
alternativa inconciliabile. Se la lotta anticapitalista del XIX secolo avveniva in assenza di questa

638 Una critica simile, ma da un punto di vista diverso, viene svolta da L. Magri, /| Pci negli anni ’60, in «il
manifesto», n. 10-11, 1970, p. 9.

639 R. Tommassini, Ideologia, intellettuali, organizzazione. Note sul “neomarxismo” degli anni Sessanta, Bari,
Dedalo libri, 1977, pp. 89 ss.

640 R, Luperini, Marxismo e intellettuali, cit., pp. 221 e 223.
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esperienza di lotta accumulata e sedimentata in via organizzativa — il partito operaio — nel XX secolo, e
soprattutto nella sua seconda meta condizionata dalle relazioni definite dalla guerra fredda — questo
problema non poteva essere aggirato senza produrre quei cortocircuiti politici che infatti definiscono
la cifra della politica rivoluzionaria italiana dalla fine degli anni Sessanta ad oggi®!. Dal ’69 in avanti, il
comunismo italiano vive di una sua radicale contraddizione, data la presenza contestuale di “due
comunismi” tra loro antitetici, e il risultato fu la vicendevole negazione: della “rivoluzione” (intesa
ovviamente nel senso della pacifica trasformazione dei rapporti produttivi) per il Pci; e della politica,
per il movimento, stretto dentro una forma di “agitazionismo” conflittuale forte in piazza ma debole
nella societa.

Il tentativo proposto da Rossanda e di tenere dentro il partito questa nuova mobilitazione,
accogliendone lo spirito, sapendone criticare le aporie politiche senza cedere alla facile condanna di
gueste. Non emerge mai, in Rossanda, una condivisione, men che meno acritica, del movimentismo;
eppure, il suo sforzo di cognizione viene percepito dalla dirigente comunista come omogeneo a una
stessa storia politica, laddove al contrario un’altra parte del partito lavorava per approfondirne le
irriducibili alterita. Pochianni piu tardi, siamo nel'69 — a “radiazione” appena avvenuta — la riflessione
sara ancora accorta, ma inevitabilmente piu esplicita:

Le tensione che preme sulle istituzioni storiche della classe, partiti e sindacati, non viene soltanto da un loro
limite soggettivo. Viene dal crescere d’'una dimensione politica sempre piu strettamente legata all’essere
sociale, sempre pil gelosamente interna alla sua presa di coscienza, sempre meno delegabile. Si accorcia,
insomma, quella distanza tra avanguardia e classe, che fu all’origine del partito di Lenin; 'ipotesi di Marx
[un’ipotesi in contrasto con il partito leninista quale “coscienza separata”, nda] preme nei movimenti maggio
in Francia, nei sussulti che percorrono le nostre societa e che tendono a sfuggire all'inquadramento, il piu
duttile e attento, d’una dimensione puramente politica. E da questa constatazione che puo ripartire ormai,
soltanto, il problema dell’organizzazione. Da Marx stiamo tornando a Marx®%,

4.2 La Sezione culturale alle soglie del Sessantotto

Tornando allo specifico lavoro della Sezione culturale, se dunque il Congresso del ‘66, non
affrontando determinati nodi di politica culturale, gia per questo ne indicava una soluzione, & possibile
cogliere pil in profondita il nuovo corso instauratosi con l'allontanamento di Rossanda da
un’importante riunione della Sezione culturale del 24-25 maggio dello stesso anno, introdotta da alcuni
documenti preparatori e avviata alla discussione sulla base di una lunga relazione di Paolo Bufalini,
nuovo direttore della Sezione. E Giuseppe Chiarante, gia membro della precedente squadra di lavoro,
a comporre un ragionamento intorno a «Gli sviluppi della situazione italiana negli ultimi anni e la

641 A proposito di cortocircuiti e di «turbamento politico» dovuto al confronto con la nuova sinistra e il movimento
studentesco, cfr. A. Occhetto, A dieci anni dal ’68. Intervista di Walter Veltroni, Editori Riuniti, Roma 1978, p. 82.
642 Rossanda R., Da Marx a Marx, in Il Manifesto — quaderno numero 2, Classe, consigli, partito, alfani editore,
Roma 1974, p. 114. Da segnalare, nello stesso scritto, un passaggio precedente in cui criticava la «radice
idealistica» del leninismo, in cid smarcandosi ulteriormente dalla tradizione comunista. Cfr. p. 107.
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%43 || contesto & rievocato secondo le linee interpretative gia seguite da

posizione degli intellettuali»
Rossanda, su cui d’altronde concordava l'intera Direzione. Con I'avvio dei Sessanta si era data una
nuova stagione di impegno civile e politico, che aveva portato a nuova forme di partecipazione e di
adesione agli ideali di cambiamento e superato la fase critica post-'56. Il protagonismo sociale aveva
determinato anche un nuovo impegno intellettuale, dapprima fiducioso nei confronti del centro-
sinistra, quale momento di sintesi politica progressiva e includente, poi rapidamente disilluso
dall’incapacita del governo di risolvere le grandi questioni di rinnovamento sociale e culturale che pure
aveva evocato. Il mondo intellettuale veniva cosi convinto dalle ragioni della protesta, ma questo non
si traduceva in adesioni militanti al Pci, e I'aggregazione rimaneva esclusivamente su di un piano ideale
o, al piu, elettorale, ma raramente pratico-organizzativo. L'intellettuale non prendeva la tessera, non
si iscriveva e rifiutava di entrare a far parte di un organismo politico collettivo, nonostante tutto cio
non significasse un rifiuto della politica, anzi, tutto il contrario, le ansie di partecipazione e di impegno
sembravano aumentare. La partecipazione, in tal senso, sembrava smentire anche quella possibilita di
integrazione dell’intellettuale nei processi produttivi e culturali capitalistici: anche in questo caso, la
forza reale della dinamica neocapitalistica sembrava essere meno performante di quanto poteva
attendersi all’inizio del decennio, soprattutto in riferimento ai continui ammonimenti della stessa
Rossanda sul problema dell’'integrazione (e nelle numerose riflessioni degli anni Settanta e Ottanta
Rossanda certifichera in qualche modo questo “abbaglio”). La cultura continuava ad essere soprattutto
una cultura critica e non pacificata, sovente impegnata politicamente anche al di fuori del discorso
artistico o della ricerca scientifica. Il mancato collegamento tra nuova spinta alla partecipazione e
partito erano anche all’'origine, per Chiarante, dei fenomeni di «radicalizzazione estremista», venendo
meno il ruolo mediatore del partito, a fronte di una superfetazione di sigle e collettivi politici tutti o
quasi improntati a una critica da sinistra del comunismo nazionale.

E importante notare I’abbozzo di analisi sociologica che viene proposto riguardo alla composizione
intellettuale del paese. Ad aumentare, negli anni Sessanta, € il «peso numerico e anche I'importanza
qualitativa degli intellettuali non umanisti rispetto a quelli umanisti», un cambiamento in diretta
relazione all’aumento dei “tecnici”, dei quadri professionali legati all'industria, nonché ai servizi
terziari. Anche per il mondo della cultura umanista, pero, lo scenario &€ andato modificandosi negli anni
piu recenti: «lo sviluppo dell’industria culturale ha creato un nuovo tipo di rapporti sociali e produttivi,
inserendoli molto piu strettamente in strutture organizzate di produzione e di consumo». In altre
parole, la massificazione culturale, e soprattutto la Rai-Tv, hanno inserito una parte degli intellettuali
in circuiti di consumo culturali notevolmente piu vasti di quelli a cui si poteva aspirare solo un decennio
prima, e questo sembrava modificare il rapporto tra cultura, societa di massa e posizione
dell’intellettuale. L'integrazione sventata per via politica sembra cosi riaffacciarsi per mezzo di un
mercato culturale in grado di interagire e di modellare anche la produzione artistica di valore, non solo

III

quella di consumo. Un processo di lungo respiro, che ha visto la Dc capace di liberarsi dal “culturame”

643 Gli sviluppi della situazione italiana negli ultimi anni e la posizione degli intellettuali, FIG, APC — Culturale,
documento stralciato e conservato presso la busta “Commissione culturale”, faldone “Riunione della
Commissione culturale nazionale 24-25 maggio 1966”.
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di scelbiana memoria, utilizzando I'attivita culturale «come arma di penetrazione ideologica». Tutto
cido «ha significato, per l'intellettuale, piu prestigio, piu alto tenore di vita, piu facili possibilita di
inserimento: e cid crea un terreno su cui obiettivamente si possono sviluppare i processi di
integrazione». Come detto, allora, il problema dell'integrazione era tutt’altro che risolto dalla crisi di
prospettive del centro-sinistra, rispondendo a dinamiche piu vaste del mero rapporto tra politica e
cultura. La conclusione & quindi tracciata in questo modo da Chiarante:

Si pud dire, quindi, che le tendenze all'integrazione procedono fra acute contraddizioni, incontrano
resistenze, suscitano per contrasto nuove energie positive. La domanda che ci viene da queste forze riguarda
soprattutto i problemi di una linea per il socialismo in Occidente, nelle condizioni del capitalismo avanzato: &
soprattutto su questi temi, quindi, che occorre lavorare per trasformare la simpatia, il consenso, I'interesse

in reale egemonia.

Fa seguito al documento preparatorio di Chiarante un altro documento, anonimo e senza
titolazione, e dal taglio decisamente diverso®*. Le difficolta prodotte dal centro-sinistra potrebbero
provocare, anzi stanno gia provocando «fenomeni di abbandono dell'impegno, di involuzione
ideologica e di integrazione». La reazione all’integrazione, prodotta piu dall'industria culturale e dalla
«subordinazione della cultura alle leggi del profitto» che dalle politiche coscienti del centro-sinistra,
produce forme di «estremismo ideologizzante» anch’esse problematiche. Vi ¢, in questo estremismo,
«un elemento positivo», ovvero il rifiuto al compromesso e all’'integrazione politico-culturale; tuttavia,
«questo chiudersi nel rifiuto estremista rivela scarsa capacita di cogliere il terreno concreto e
costruttivo su cui si deve sviluppare la nostra azione». Sta qui una responsabilita del partito, incapace
di stabilire una forma di unita culturale a livello di massa, vittima — il partito — di un atteggiamento nei
confronti della cultura di massa, soprattutto in riferimento alla prodotto televisivo, ma anche
all’attivita delle Case del popolo, dell’Arci ecc, di «residui di atteggiamento aristocratico non
interamente vinti». Nonostante I"approccio aperto e dialogico con le altre culture critiche affermato
nel X Congresso e ribadito nell’Xl Congresso del gennaio ‘66, questa istanza ideale «non ha portato in
misura sufficiente al confronto effettivo con le tendenze della cultura contemporanea». All'istanza di
confronto si & risposto con ulteriori chiusure, o con incapacita di confrontarsi realmente con le varie
tendenze artistiche e culturali. E qui il documento situa una critica ad un certo tipo di storicismo che
pure ha trovato spazio nelle fila del partito, e che «noi dobbiamo respingere, perché tende a tutto
relativizzare e a tutto giustificare, perdendo la coscienza della struttura economico-sociale che sta alla
base della storia, abbandonando, o non avendo mai conquistato, la capacita di giudicare da un punto
di vista di classe». Ovviamente questa avvertenza non deve far venire meno quella «coscienza della
storicita che sta alla base del marxismo», proponendo quindi di salvaguardare la storicita insita nel

644 |n FIG, APC — Culturale, documento stralciato e conservato presso la busta “Commissione culturale”, faldone
“Riunione della Commissione culturale nazionale 24-25 maggio 1966”. Probabilmente, appare una bozza del
documento che Luciano Gruppi rivisitera e proporra firmato, come vedremo successivamente.
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marxismo dalla mediazione pacificante di un approccio eccessivamente storicista. Un passaggio
importante, per quanto isolato.

Riguardo al confronto con la cultura, e I'arte in particolare, si suggerisce una nuova mediazione, che
lasci al discorso artistico la sua necessaria liberta di ricerca, ma che rafforzi 'impegno ideale nella
politica, nella critica dei fatti sociali, che non proponga dunque un completo scollegamento tra arte e
societa e tra arte e politica. L'intervento di una Sezione culturale non pud ridursi, viene ribadito nel
documento, ai soli problemi dell’organizzazione della cultura, ma intervenire anche sui contenuti,
ovvero sulla produzione culturale, favorendo momenti di confronto e di ragionamento. Se il partito
non deve dare soluzioni, non per questo puo «cadere nella neutralita», e questo equilibrio pud essere
trovato unicamente da un’elaborazione collettiva, in seno alla Sezione culturale e piu in generale nel
partito. Il confronto di idee dev’essere dunque sviluppato al suo massimo grado, senza paura per il
partito di “dire la sua” anche sui fatti artistici, ma senza neanche il timore di favorire uno scambio
aperto e vivo con il mondo intellettuale. E questo, in buona sostanza, perché se il partito ha una sua
caratteristica e definita “natura politica”, «vogliamo sottolineare anche che tra partito e ideologia non
vi & l'identicita che il dogmatismo propone, ma una mediazione dialettica». Il passaggio & importante,
perché viene esplicitato che la ricerca artistica e culturale contribuisce a definire la prospettiva
ideologica del partito, a formarla, e questo processo e reale solo se aperto al confronto e alla continua
dialettica di posizioni alternative. In altre parole: se la direzione politica & definita da una strategia
interna al partito, la sua elaborazione ideologica, soprattutto in una fase di effervescenza politico-
culturale come quella della seconda meta degli anni Sessanta, va ricercata nel confronto tra il partito
e le forze intellettuali che si muovono anche fuori da esso. E qui che si situa il limite dell’azione
culturale, e anche ideologica, del partito, e il documento si conclude con una serie di domande a loro
modo decisive:

Quali sono i momenti della nostra politica che vanno meglio chiariti e ulteriormente elaborati? Che devono
essere maggiormente fondati dal punto di vista teorico? Che devono essere maggiormente fondati dal punto
di vista teorico? Quali sono le risposte che non diamo o che non diamo a sufficienza ai problemi posti dalla
cultura del nostro tempo? Quali sono le nostre rigidezze, le nostre insufficienze di respiro democratico nei
metodi di lavoro, nelle forme di organizzazione, nell’utilizzazione dei quadri che fanno da diaframma tra noi
e le forze che si avvicinano al partito e la marxismo?

Il documento preparatorio successivo & a firma Luciano Gruppi®®

. Il responsabile della Sezione
ideologica insiste sul fallimento del centro-sinistra anche nei confronti di una coerente politica
culturale integratrice. Il fallimento pil «macroscopico» viene individuato nella ricerca scientifica, nel
piano di riforma dell’Universita, nonché nella politica cinematografica. Sul piano dell’integrazione, «il

momento in cui hanno fatto maggiormente presa le ideologie del neo-capitalismo & quello del 1955-

845 L. Gruppi, in FIG, APC — Culturale, documento stralciato e conservato presso la busta “Commissione culturale”,
faldone “Riunione della Commissione culturale nazionale 24-25 maggio 1966”.
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'56». Oggi, dieci anni dopo, i termini della questione si ripropongono in maniera differente: fallita
I'integrazione ideologica, vi € perd una forma integratrice sul piano pratico, nella carriera, nel
“sottogoverno”. Il rimescolamento prodotto dalla cultura di massa ha portato anche ad un particolare
sviluppo di problematiche storiche: pare saltato, ad esempio, «il tradizionale distacco tra cultura di
élite — o cultura propriamente detta — e cultura popolare». Di questo passaggio a risentirne sembra
essere soprattutto la scuola e I'universita, dato che «l’ordinamento volto alla formazione della vecchia
classe dirigente non regge alle necessita della societa civile, allo sviluppo delle forze produttive»,
facendo sorgere difficolta di interpretazione anche per il partito. La cultura di massa, si aggiunge, non
avviene «alla americana», ovvero «soltanto con una diffusione dall’alto di una cultura, per settori, per
nozioni, attraverso i canali dell'industria culturale, e subordinando tutta la cultura alla legge del
profitto». Viceversa, in Italia la diffusione di massa della cultura avviene secondo due linee: «l'una e
quella della diffusione di massa della cultura del tipo americano suddetto, ma I'altra deriva dallo
sviluppo democratico, dalle lotte operaie, dalla vita dei partiti, sindacati, associazioni democratiche».
Sembra essere in gioco uno scontro tra quali delle due linee prevarra nell'immediato futuro.

Un altro ambito entrato in crisi negli anni piu recenti e «il vecchio dualismo tra cultura umanistica
e cultura scientifica». Arroccarsi in difesa della cultura umanistica ¢ tipico — viene segnalato — delle
forze «pil apertamente conservatrici». Ma le ragioni della conservazione di uno status quo risiedono
anche nel «condurre avanti la cultura scientifica, in opposizione e disprezzo nei confronti di quella
umanistica», indebolendo dunque il rapporto tra scienza e societa e favorendo quella specializzazione
particolaristica delle scienze che mina le ragioni della perseguita unita ideologica della cultura. Occorre
dunque «superare i limiti della tradizione umanistica in cui si & formato il marxismo italiano rivolgendo
I’attenzione ai problemi delle scienze».

Riguardo al profilo ideologico del partito,

Vanno respinti gli attacchi al marxismo come storicismo, vale a dire alla tradizione interpretativa di Labriola,
Gramsci, e Togliatti, perché essi possono aprire la strada a restaurazioni metafisiche o scientiste del
marxismo, perché indeboliscono il criterio metodico che ha consentito al nostro partito di svilupparsi cosi
come si e sviluppato. Ma poiché il termine di storicismo & molto ampio ed anche ambiguo occorre affrontare
una discussione di merito, fissare quale storicismo respingiamo e in che senso il marxismo sia storicismo.

La riunione, anzi I'assemblea allargata — come viene definita — del 24-25 maggio ¢ la prima dopo la
riorganizzazione della politica culturale stabilita al Congresso di gennaio. Anch’essa, come quella del
febbraio ’63, si propone di stabilire un orizzonte programmatico del lavoro della Sezione. Paolo Bufalini
& incaricato di redigere la relazione®®. Al primo punto viene trattato il collegamento deficitario tra
forze intellettuali e il partito, mancando la collocazione appropriata del lavoro intellettuale organico.

646 Relazione di Paolo Bufalini alla Commissione Culturale Nazionale 24-25 maggio 1966, FIG, APC — Culturale,
documento stralciato e conservato presso la busta “Commissione culturale”, faldone “Riunione della
Commissione culturale nazionale 24-25 maggio 1966”.
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In vista di migliorare questo aspetto, a partire dall’Xl Congresso & stata adottata la linea organizzativa
del decentramento, «che consiste, appunto, nella creazione di organi di partito i quali affianchino ed
integrino le istanze statutarie tradizionali». Costituiva questa una problematica gia rilevata dalla
precedente gestione, la necessita cioé di ramificare I'intervento culturale, innervando nella periferia
cio che veniva dibattuto e approfondito negli organi culturali centrali, come ad esempio I'Istituto
Gramsci o in sede di Sezione culturale centrale. Le discussioni e le decisioni “romane” faticavano a
diramarsi su tutto il territorio e in tutto il partito, provocando una discreta separazione tra i vari livelli
di intervento e di aggregazione.

Si ribadisce poi I'autonomia della sfera culturale rispetto a quella politica, sancendo un processo in
corso gia da un decennio: il punto critico generato nel ‘56 aveva lavorato nel rapporto tra partito e
intellettuali stabilendo infine una disconnessione, o quantomeno un certo grado di distacco non piu
colmabile. Al partito rimaneva di stabilire una sua linea politica e ideologica, senza per questo trovare
forzatamente una sintesi con il mondo della ricerca scientifica e artistica. Interveniva un motivo
apertamente liberale, o quantomeno piu liberale rispetto al passato, ovvero una divisione di ambiti,
quello culturale e quello politico, che non avrebbero pil intrecciato organicamente i propri destini.
«Non spetta al partito» — si afferma senza possibilita di equivoco — «sentenziare a proposito della
validita scientifica o artistica di questa o quella soluzione». A prima vista un passo in avanti. Eppure,
nei termini in cui si giunge a questa definizione, appare I'ammissione di una sconfitta, del fallimento di
un’idea di cultura organica che aveva animato la politica culturale di Togliatti tra la fine della guerra e
il ‘56. Il partito diviene cosi piu agitatore e organizzatore culturale, impegnandosi nel favorire il
dibattito attraverso il confronto di idee ed esperienze. Dalla lotta per il contenuto di una nuova cultura,
si transita — per cosi dire —alla lotta per dei “contenitori” pil democratici: la scuola, I'universita, i centri
di ricerca, i circoli culturali, il ruolo della televisione, I’accesso alla cultura e cosi via. Non per caso,
quindi, il prosieguo della relazione insiste sui propositi di riforma radicale della Rai-Tv, della scuola e
dell’universita, individuati come motivi dirimenti di una politica culturale comunista. Riguardo alla Rai,
soprattutto, si focalizza I'attenzione sul suo ruolo subordinato all’esecutivo piuttosto che al
Parlamento, di conseguenza la mancata rappresentativita dei comunisti nelle reti televisive. Anche in
questo caso, come visto in precedenza, il ragionamento sulla televisione e, piu in generale, sugli organi
di informazione e cultura di massa, si risolve in una richiesta di maggiore rappresentativita, chiedendo
di fatto la compartecipazione del partito alla gestione dei grandi mezzi di comunicazione, televisione
pubblica in primis. In altre parole, invece di pensare ad un “altra” televisione, ci si limita alla richiesta
di maggiore presenza comunista in “questa” televisione.

Il documento insiste poi sulle deficienze del centro-sinistra, sulla mancata integrazione degli
intellettuali, ricalcando motivi che gia da un decennio trovavano consensi nel partito, senza particolari
novita. Alla mancata integrazione, e quindi al fallimento delle politiche culturali del centro-sinistra, ha
fatto da contraltare un «estremismo ideologizzante» sempre pil indicato come fattore di instabilita
per la politica del partito, soprattutto riguardo alle giovani generazioni. Per superare la problematica
di un movimento di protesta caratterizzato da scarsa fedelta alla tradizione del movimento operaio,
necessario avviare un profondo dibattito culturale, in grado di stabilire un confronto vivificante tra il
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marxismo e le altre tendenze ideologiche, filosofiche o teoretiche, confronto possibile pero ribadendo
il richiamo allo «storicismo rivoluzionario» contenuto nelle Tesi dell’Xl Congresso. La relazione si
chiude senza indicare proposte concrete di lavoro, se non quella — piu che generica — del dibattito da
promuovere, ovviamente forti di quello «storicismo rivoluzionario» che dovrebbe costituire, a detta di
Bufalini, il terreno di confronto ideale tra marxismo e nuove istanze critiche.

Successivamente alla relazione, si apre il dibattito tra i componenti della Sezione, come detto
allargata ad altri contributi, come i gruppi di lavoro sulla scuola, la Sezione propaganda eccetera®.
Treccani parla apertamente di «guasti nella direzione tra il X e I’XlI Congresso», indicando poi nella
«spontaneita» del rapporto tra ricerca scientifica/artistica e direzione politica lo strumento per
affrontare i problemi, ovvero valutandoli di volta in volta in base alle contingenze, senza definire un
approccio strutturato e rigido del problema. Prosegue Trombadori, che apre alla discussione con le
altri correnti culturali, senza perd che questa debba essere «fine a se stessa», ovvero lasciata alla
«spontaneita liberale»: il partito ha un suo punto di vista, anche riguardo ai fatti artistici e culturali, ed
€ in base a questo che puo stabilirsi una discussione proficua. Quale & il rapporto tra la linea politica e
la cultura? «Non antagonistico», prosegue Trombadori, «ma di divaricazione». Le espressioni culturali
tendono pil a sinistra del partito, soprattutto c’e una contrapposizione delle nuove avanguardie non
solo alla linea del partito, ma soprattutto ai suoi riferimenti politico-culturali ideali. Petruccioli ricalca
le posizioni gia espresse nella relazione e negli interventi successivi: «non c’é pil unita del momento
politico e di quello culturale. Mentre la fine del centrismo e all’origine del centro-sinistra vi era una
tensione culturale, oggi lamento, sganciamento da una battaglia politica». Interviene poi Emilio Sereni,
anche lui critico rispetto alla precedente direzione culturale: «esercizio di una direzione culturale —
negli ultimi anni di rinuncia». In conclusione I'intervento di Luporini, che segnala uno dei problemi che
paiono effettivi in questo torno di tempo: siamo in presenza — dice — della diffusione di una cultura di
massa, dai caratteri nuovi. Esiste nel partito il riconoscimento di questo fatto, ma si limita a quello che
Luporini definisce «riconoscimento morale». Poi, ognuno «torna ai propri specialismi», non andando
al di Ia della rilevazione che qualcosa & cambiato nel rapporto tra societa e cultura, ma senza sapervi
effettivamente intervenire. Continua il filosofo comunista con un duro attacco all'impostazione
culturale-ideologica del partito, in cui I'«ipoteca dello storicismo assoluto su Gramsci ci impedisce di
accedere a molti dei contenuti problematici di Gramsci», segnalando un tipo di critica originale rispetto
ai rispettivi fronti pro o contro I'adesione storicista del Pci: non lega Gramsci allo storicismo, ma accusa
il partito di leggere Gramsci attraverso lo storicismo, il che impedisce di assumerne tutta la sua
complessita, nonché limitando 'azione del partito di fronte ai problemi nuovi posti dalla cultura negli
anni Sessanta.

647 Commissione culturale nazionale del 24-25 maggio ‘66, dibattito, FIG, APC — Culturale, documento stralciato
e conservato presso la busta “Commissione culturale”, faldone “Riunione della Commissione culturale nazionale
24-25 maggio 1966”.
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Difficile valutare I'impronta della relazione e di questo dibattito. | temi affrontati sembrano
ricorrere, attraversando le diverse direzioni da Alicata a Rossanda. Eppure, se fino ai primi Sessanta il
problema era determinato da un’unita — quella di politica e cultura — da ripensare (o da cercare in altre
forme), dalla seconda meta del decennio la questione si sposta, come gia accennato, sulla presa d’atto
di un’impossibilita di fondo, da riconoscere piu che da combattere. Un rovesciamento dei termini che,
proprio in virtu della velocita e della radicalita del ripensamento (dalla completa dipendenza alla
completa indipendenza della cultura dalla politica), smaschera piuttosto una mancata verifica critica,
tanto del problema in sé (come sviluppare una piu aggiornata “politica culturale”?) quanto dei due
termini — politica e cultura — che negli anni Sessanta e Settanta vennero investiti di nuove esigenze e
significati, costretti nuovamente ad essere pensati insieme. | piani d’intervento di spostano dunque
sempre piu sull’accessibilita concreta e democratica ai consumi culturali e alla formazione scolastica-
universitaria, riducendo la battaglia ideale sui contenuti artistici, sugli indirizzi della cultura,
confrontandosi tra pari con le altre tendenze culturali. La direzione di Rossanda puo essere valutata
come |'ultimo momento in cui nel partito persisteva un approccio “togliattiano” alla battaglia culturale,
condotta attraverso una strumentazione molteplice che trovava il suo momento culminante nei grandi
dibattiti di linea ideologico-culturale ospitati sulle riviste di partito o ad esso vicine, che preparavano
la convegnistica all’Istituto Gramsci che provava a “fare il punto”. Questo schema si sfalda lentamente
nella seconda meta degli anni Sessanta per non ricomporsi piu, prendendo atto di una stagione
esaurita e in cui il mondo intellettuale, per primo, soffriva il controllo e, al tempo stesso e
paradossalmente — come veniva segnalato dalla stessa Rossanda — la mancanza di questo controllo.
D’altra parte, Rossanda sconto anche un possibile mancato collegamento esterno al partito in grado di
rafforzarne gli argomenti: la sua battaglia per rinnovare la politica culturale comunista veniva guardata
dalla nuova sinistra come gia “vecchia”, figlia di problematiche superate e impostate male. Come ad
esempio rileva Romano Luperini,

paradossalmente ma sinteticamente, si potrebbe dire che tutta I'azione -culturale del
“Contemporaneo” 1965 e stata quella di portare la cultura comunista sulle posizioni che gli
ideologici borghesi del “Verri” avevano raggiunto con un anticipo di sei o sette anni. Anche in questo
caso non si vede come tale politica culturale possa costituire una risposta rivoluzionaria (o anche
solo d’opposizione) alle strutture e alle esigenze della societa neocapitalistica®?.

Rossanda si trovava cosi stretta tra un dibattito comunista “ufficiale” desideroso di normalizzare in
senso liberale i rapporti tra politica e cultura, proprio mentre nella parte di societa a cui pure Rossanda
voleva parlare (i movimenti studenteschi, la nuova classe operaia, l'intellettuale “proletarizzato”
eccetera) saliva sempre piu forte una richiesta di “nuovo impegno” (questo, d’altronde, il nome di una
delle piU interessanti riviste politico-culturali della nuova sinistra del tempo) che mettesse in
discussione tanto la politica quanto il concetto di cultura e di intellettuale. Queste tensioni divergenti
non erano destinate ad incontrarsi, ma a scontrarsi radicalmente, dato I'orizzonte politico alternativo
che le animava.

648 R. Luperini, Marxismo e intellettuali, cit., p. 91.
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Le energie liberate con il 56 furono anche energie “dis-ingaggiate”, e una volta rotto il legame
ciascuno determinera da sé il proprio percorso, rimanendo nel campo del pensiero critico,
dell’opposizione e spesso nel marxismo, scollegandosi pero dal vincolo politico-organizzativo militante.
Tale non sara pil neanche il nuovo impegno che pure leghera gli intellettuali alla mobilitazione politica
dal '66-'68 in avanti, dentro la mobilitazione ma fuori da una dinamica di controllo e di supervisione
esterna (del partito) sull’operato degli intellettuali. La continua divaricazione tra le ragioni del Pci e
quelle dell’estrema sinistra sanciranno infine quell’impossibile dialogo covato gia nei primi Sessanta.
Ma i motivi di questa rottura vanno ricercati nella politica e non nella cultura, terreno tutto sommato
usato (inevitabilmente?) in maniera strumentale tanto dagli uni quanto dagli altri.
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Appendice
Testimonianze

Le testimonianze raccolte in questa appendice riguardano protagonisti che, a vario titolo, hanno
partecipato al dibattito politico-culturale comunista degli anni Sessanta. Sono tutte personalita in
quegli anni interne al Pci, con ruoli di maggiore o minore rilievo. Persino Mario Tronti, che chiude
guesta raccolte di interviste, fatta salva la parentesi operaista rimarra convintamente — come emerge
anche dalle parole che leggerete — un militante del Partito comunista italiano. La sua critica degli anni
Sessanta non lo rende, in nessun momento, un “eretico”, o almeno lui cosi non si percepisce. L'insieme
di questi interventi aiuta a ricostruire il paesaggio in cui doveva muoversi Rossanda nel suo tentativo
di ammodernare il comunismo italiano, adeguandolo a una societa in vorticoso cambiamento. La
ricostruzione di questo paesaggio appare pero, valutando le parole degli intervistati, assai particolare.
Sebbene tutte interne al Pci, le diverse figure rappresentarono idee molto diverse del comunismo
italiano, delle sue prospettive, delle soluzioni alla crisi latente che negli anni Sessanta inizia a
preoccupare il partito orfano di Togliatti. Differenti sono anche i ruoli e le vicende storiche che hanno
riguardato i singoli protagonisti: Giuseppe Vacca ha continuamente riflettuto pubblicamente sui
caratteri della politica e della cultura comunista, divenendo i suoi lavori un riferimento imprescindibile
(al di l1a del merito delle singole valutazioni e ricostruzioni) degli studi sul comunismo italiano; Aldo
Tortorella & stato per tutta la sua vita politica uno dei massimi dirigenti del Pci, e la sua testimonianza
€ preziosa proprio perché interna alle idee e ad una certa forma mentis che animava il gruppo dirigente
comunista; Luciana Castellina e Filippo Maone iniziavano alla fine degli anni Cinquanta a condividere
un percorso politico-esistenziale con Rossana Rossanda che proseguira, fuori dal Pci, nell’avventura
del «manifesto»; Mario Tronti, infine, subisce I'ingrata sorte di essere stato quasi sempre e soltanto
militante, e poi senatore, del Pci, ed essere costantemente ricordato come il protagonista di
quell’operaismo che si & sin da subito presentato come antitesi radicale alla tradizione comunista.
Questa diversita sembra scomparire nelle ricostruzioni retrospettive qui raccolte. Viceversa, &
un’omogeneita di fondo che le accomuna, addirittura maggiore di quanto fosse lecito oramai
attendersi per ragioni anche psicologiche. Il Giuseppe Vacca transitato dall’école barisienne allo studio
di Gramsci incrocia pienamente gli “eretici” Castellina e Maone, convergendo con Tortorella e col
realismo trontiano. Punti di vista piu o meno differenti che culminano nella figura di Togliatti. Anche
per questo, ad un certo punto, € risultato poco proficuo proseguire nella raccolta di interviste: tutte
avrebbero detto pil o meno la stessa cosa, cambiando gli accenti magari, ma nella sostanza
confermando I'essenziale.

Tutte le interviste ripropongono, infatti, una sorta di lamento di cio che con Togliatti € venuto meno
nella politica del Pci: la sua forza culturale, il suo realismo politico, la sua civetteria grande-borghese,
il suo immaginarsi, nonostante le accorte strategie e la politica delle alleanze, sempre oltre lo stato di
cose presenti, gia mentalmente dentro quel socialismo da edificare secondo prospettive nuove,
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originali, democratiche: ma socialismo. Tutti togliattiani insomma, ma in fondo la raccolta qui proposta
non fa che riprodurre quella sorta di “lotta per I'eredita” che da sempre accomuna tutti i militanti e
dirigenti del Pci, e che venne violentemente alla luce gia nell’XI Congresso del 1966: cos’altro erano la
“destra” e la “sinistra” se non modi alternativi di raccogliere I'esempio togliattiano piegandolo ora in
senso democratico-riformista, ora in senso anticapitalista? In effetti, come suggerisce Andrea Ragusa
sulla scorta delle riflessioni di Nicola Tranfaglia, € la stessa politica del Migliore ad essere caratterizzata
da «forti oscillazioni»: pienamente dentro al campo socialista e, allo stesso tempo, pienamente
convinto del carattere democratico del comunismo italiano®®. Non appare strano, in fin dei conti, che
la natura di queste stesse oscillazioni abbia generato, alla fine, scomparso il Segretario, confusione
riguardo alla sua eredita. Perché, come afferma Mario Tronti, uno dei caratteri fondamentali della
politica di Togliatti & proprio la sua doppiezza, e questa, lungi dall’essere un limite o un problema,
costituiva al contrario un elemento di primaria grandezza politica. Doppiezza — attenzione — che non si
sovrappone al concetto di «doppia lealta» di cui tanti hanno parlato, ad esempio proprio Vacca®®,
ovvero la piu semplice doppia fedelta al campo comunista e alla democrazia costituzionale. Morto
Togliatti i suoi eredi tentano di sciogliere questa fatidica doppiezza, piegandolo appunto da una parte
o dall’altra: piu coerentemente sulla strada del riformismo, o piu decisamente sulla via dell’alternativa

di sistema®*?

. Ma & proprio questo che Togliatti non poteva ammettere, consapevole com’era che una
drastica riduzione della complessita, in questo senso, avrebbe pregiudicato la funzione politica del Pci,
riducendolo o a socialdemocrazia mascherata, o a partito di protesta, ideologico, settario®?2. Ovvero

esattamente cio contro cui Togliatti aveva lottato, almeno dal 44 in avanti.

Una delle conseguenze dirette di questo approccio alla storia del Pci & la valutazione unanime della
sua politica culturale: morto Togliatti finisce, di fatto, ogni possibile politica culturale. Togliatti I'aveva
edificata secondo un modello non piu replicabile perché connaturato alla sua persona, alla sua capacita
di unire i momenti della politica e della cultura. Nessuno, almeno a sentire gli intervistati, avra
successivamente la caratura per riproporre un discorso culturale di quel tipo, alieno da ogni
propaganda e attento alla questione degli intellettuali perché lui stesso, Togliatti, intellettuale in prima
persona, in grado di parlare da pari ai ceti colti del paese. L’azione di Rossanda si inserisce all'intero di
questa valutazione generale. Ne emerge una figura autorevole, riconosciuta, pienamente dentro la
direzione togliattiana e, venuto meno il Segretario, altrettanto inevitabilmente destinata alla sconfitta.
Rossanda funziona perché parte di quella doppiezza che fa del comunismo italiano un coacervo di
molte culture, in fin dei conti tollerante verso la diversita, che pure esalta nel tentativo di annettere.
D’altronde, come sottolinea bene Vacca, a differenza del resto del gruppo dirigente Togliatti era
talmente convinto della capacita egemonica del comunismo — unico pensiero forte di una prospettiva

649 1n A. Ragusa, Il gruppo dirigente comunista tra sviluppo e democrazia (1956-1964), cit., p. 50.

650 Cfr. la Prefazione di G. Vacca al testo di R. Gualtieri, I/ Pci nell’italia repubblicana 1943-1991, Carocci, Roma
2001, in particolare pp. XIlI ss.

851 Non a caso, appena morto Togliatti Amendola proporra la riunificazione col Psi, ammettendo la sconfitta tanto
dell’ipotesi socialdemocratica quanto, soprattutto, di quella comunista. Vedi G. Amendola, Ipotesi sulla
riunificazione, «Rinascita», n. 47, 28 novembre 1964, pp. 8-9.

852 Cfr. in tal senso tutta la biografia togliattiana di A. Agosti, Togliatti, UTET, Torino 1996.
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politica organizzata — da favorire ogni interlocuzione possibile: con I'esistenzialismo, col razionalismo,
con le scienze sociali, con I'hegelismo e con I'anti-hegelismo allo stesso tempo, e cosi via. Poco
importava, in fin dei conti, perché lo storicismo gramsciano che impregnava la cultura di partito aveva
dalla sua il rapporto con le masse, cid che non poteva avere qualsiasi altra teoria critica, per cio stesso
destinata ad essere volente o nolente annessa e funzionale alla tattica politica comunista. La morte di
Togliatti e la fine della doppiezza sanciscono anche la sconfitta di Rossanda, proprio perché il terreno
unitario dei diversi elementi in gioco viene a scomporsi: non solo politica e cultura, ma lo stesso
orizzonte politico viene a frantumarsi, portando la stessa Rossanda ad accogliere un pezzo dell’eredita
togliattiana in contrapposizione ad Amendola (e con lui Pajetta, Napolitano, Macaluso) che ne
rivendicava, correttamente, I'altro pezzo. Ecco, se c’€ un altro momento unificante delle testimonianze
raccolte é I'attacco ad Amendola: tutti, nessuno escluso, individuano nella figura di Amendola “capo-
corrente” il problema principale del partito, che covera sino al “migliorismo” e alla dissoluzione del
partito nel 1991. E questo attacco non sembra provenire semplicisticamente “da sinistra”, main linea
di rivendicata continuita con Togliatti e il togliattismo: “siamo noi i veri eredi”, ancorché ideali,
sembrano dirci tanto queste interviste quanto il grande flusso di coscienza della sinistra post-
comunista di questi decenni senza Pci.

Senza piu la copertura del Segretario, non poteva che essere ridotta, Rossanda, al gioco delle parti:
ingraiani contro amendoliani, in una dialettica tutta politica in cui la cultura serviva come arma
polemica per una parte contrapposta all’altra. Quello che con Togliatti veniva giudicato innocuo, e anzi
vivificante (le polemiche sullo storicismo, oppure sul rapporto tra il marxismo romano e quello del
nord, o ancora una certa critica dell’Urss), successivamente diviene usato per esacerbare la
conflittualita latente dentro il partito, costringendo a disputare una battaglia politica legittima, ma che
portava con sé la crisi di ogni possibile rapporto tra politica e cultura che non tornasse ad essere
strumentale alle ragioni della politica.

La “questione settentrionale” apparentemente avvicina Rossanda e Tronti, che pure su altri piani
(sia politici che culturali) condividono ben poco. Come facilmente rilevato da tutte le testimonianze,
Rossanda & espressione si di una societa che stava cambiando, ma che stava cambiando soprattutto,
se non esclusivamente, al nord. Tutte le posizioni critiche di quegli anni (da Della Volpe all’operaismo,
da Calvino alla stessa Rossanda) sono in fondo espressioni localizzate geograficamente, perché leggono
nelle trasformazioni di un particolare territorio I'occasione di ammodernamento del paese, e con esso
di ammodernamento di una politica comunista legata a una societa in via di scomparsa (quella
arretrata-contadina sublimata culturalmente nel “nazional-popolare” gramsciano, altro concetto utile
fino agli anni Sessanta, poi progressivamente meno capace di intessere relazioni con la cultura media
nazionale). Anche questo emerge con forza dalle testimonianza proposte (a parte, forse, quella di

III

Giuseppe Vacca, attento nel ridurre la portata del “marxismo settentrionale”): una specificita che inizia
ad accomunare sensibilita diverse, a volte opposte, unite in una certa critica al modello politico-
culturale del partito. Anche questa volta, una specificita coperta da Togliatti, sorvegliata eppure
incentivata. Altro momento, se vogliamo, della sua famigerata doppiezza. E cosi dunque si giunge a

una conclusione che ricalca tutte le principali tesi dell’intera ricerca, con pochi e secondari distinguo.

206



Sintomo, forse, della giustezza del lavoro svolto; oppure della sua ridotta caratura problematica. Ai
lettori il compito di valutare quest’ultimo problema.

Giuseppe Vacca®>?

D: Quali sono le radici della strategia togliattiana del rapporto tra politica e cultura, tra Pci e
intellettuali?

R: Tra il 1944 e il 1946 I'impianto della politica culturale di Togliatti & espansivo. Con la nascita del
Cominform nel ‘475 e con l'istituzione della Commissione culturale al VI Congresso nel ‘48, siamo in
un contesto dove il partito italiano, in sede Cominform, € sotto attacco per parlamentarismo, e
Togliatti & abbastanza sulla difensiva e in parte in minoranza nella direzione culturale®. Se sfogli la
rivista «Rinascita» di quel periodo —tra il '48 e il ‘50 — vedi un forte allineamento al Cominform, anche
in termini culturali. Da questo punto di vista & emblematica la vicenda di Emilio Sereni, responsabile
della Commissione culturale tra il ‘48 e il ‘’51. Li ci sono gli elementi dello scontro che nel medio-lungo
periodo, e visto in prospettiva storica dall’oggi, possiamo sostanzialmente e schematicamente indicare
come lo scontro tra gramsciani e anti-gramsciani, tra gramscismo e anti-gramscismo dentro il Pci
togliattiano. Sereni era apertamente un anti-gramsciano, e non solo lui (poi una cosa era I'anti-
gramscismo di Sereni, Donini, Secchia — di matrice marxista-leninista, un’altra I'anti-gramscismo di
Amendola: Amendola era programmaticamente anti-gramsciano, anche perché allievo di Sereni, ma
soprattutto perché per Amendola Gramsci non aveva alcuna importanza specifica, era un prigioniero
come tanti e persino in odore di eresia).

Il mito di Gramsci e costruito da Togliatti gia negli anni Trenta come mito del martire antifascista, a
partire gia dal ‘31 al Congresso di Colonia, perché Gramsci ha combinato un disastro nelle carceri,
guando si sapeva dappertutto che non era d’accordo con la strategia generale del Comintern, e quindi
questo mette a rischio le sorti del partito italiano. C'e tutta la questione del tema della svolta in carcere
e la posizione di Gramsci viene conosciuta dappertutto, e sostanzialmente il collettivo del carcere di
Turi chiede a Gramsci un confronto, che lui rifiuta perché altrimenti sa che lo espellerebbero dal
partito. Dunque, facendo di Gramsci una delle icone della nascente campagna europea antifascista,
che poi montera tra il '32 e il ‘33, lo salvaguarda e salvaguarda il partito. E questa sara una questione
che si trascinera almeno fino al ’39.

653 Testimonianza raccolta lunedi 18 gennaio 2021, file audio conservato dall’autore.

654 Con la riunione di Szkarlska Poreba, localita polacca nei pressi di Wroclaw, del 22-27 settembre 1947.

855 Subodorando I'attacco, Togliatti mandera Luigi Longo e Eugenio Reale alla riunione di costituzione del
Cominform.
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Poi c’e la costruzione dell’'icona Gramsci dopo la guerra, la costruzione di un’impareggiabile icona
politico-culturale, perché finalmente si pubblicano gli scritti. Gramsci prima del carcere ha scritto circa
duemila articoli di giornale. Di questi duemila articoli circa I’'80% non sono firmati, non erano mai stati
raccolti. Quindi, ci sono questi duemila articoli, solo in parte raccolti e attribuiti; ci sono i Quaderni; ci
sono le Lettere. Ma Gramsci & un perfetto sconosciuto. Quindi I'operazione Gramsci, per cui Gramsci
comincia a diventare quello che e oggi, € tutta una costruzione di Togliatti. E quindi con la
pubblicazione delle Lettere, poi dei Quaderni, nasce il gramscismo. Che cos’é il gramscismo? E uno
straordinario enzima nella cultura liberale e di sinistra italiana, comunista, socialista, azionista e
cattolica che sia, perché praticamente diventa una scoperta della cultura del paese e con cui tutti si
misurano variamente e come possono. Questo avviene nel corso e parallelamente allo Zdanovismo nel
Pci. Lo zdanovismo nel Pci € Emilio Sereni, Ambrogio Donini, Pietro Secchia, ed & una fonte politico-
culturale, come dire, parallela con cui in questi anni si consuma uno scontro e che Togliatti dileguera
attraverso Gramsci.

D: 11 1956 é lo spartiacque che mette in crisi e allo stesso tempo favorisce un mutamento anche nella
politica culturale del partito. In che direzione cambia il rapporto tra partito e cultura italiana?

R: Dopo il ’56 comincia I'innovazione culturale nel Pci, intesa come un aspetto della pilt complessiva
innovazione politica. Ma & anche un’innovazione che tra il ‘54 e il '56 Togliatti pensa di poter unificare
espansivamente sull’asse della rilettura in funzione anti-crociana e anti-gentiliana della tradizione
italiana. E cioé De Sanctis-Croce-Gramsci, insieme a Spaventa e Labriola. Togliatti “inventa” una vera e
propria tradizione culturale, le da un senso, una direzione. Pero, diciamo, intorno al ‘56 Togliatti e
impegnato prevalentemente nell’'innovazione politica, e anche nella costruzione dei primi strumenti di
politica culturale —a cominciare dall’Istituto Gramsci, fino a quel momento fossilizzato e poco utilizzato
— dato che l'unico strumento vero della politica culturale comunista era la biblioteca Feltrinelli di
Milano, ma su terreni che non erano ancora definiti sul piano della strategia culturale. La biblioteca
Feltrinelli era un luogo dove si faceva una rivista importante, la prima rivista marxista che si faceva
dopo la Seconda guerra mondiale, che si chiama «Movimento operaio», ed era un marxismo
sostanzialmente molto vetero, di scuola economico-giuridica, con l'idea che il marxismo fosse la
riduzione della storia a storia del movimento operaio. Cosa che Togliatti spiantera nel '54. Allora c’e
anche il problema che nel frattempo, grazie all’VIlIl Congresso e al clima di apertura proveniente
dall’Unione sovietica — inizia la coesistenza pacifica, la distensione, la critica dello stalinismo, eccetera
— prendono maggior corpo altri filoni culturali, c’é una cauta apertura verso le novita culturali fino ad
allora sacrificate. Diciamo che il partito prova ad interfacciarsi con le filosofie europee del Novecento.
Non quella italiana: la fenomenologia, I'esistenzialismo, il neopositivismo, il pragmatismo, eccetera,
tutte correnti culturali di matrice europea. Tutto questo diciamo che non & gestibile da Alicata
responsabile culturale. Perché si tratta di unire e aprire, e la linea di Alicata, sebbene non si possa
parlare di chiusura, & molto meno mediatoria: Alicata & uno dei pilastri del gramscismo togliattiano,
almeno fino all’operazione delle “duemila pagine di Gramsci” (di lettere edite e inedite) che &
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un’operazione del Saggiatore tra il ’59 e il ‘64%¢, e li ¢’ gia una mediazione su Milano con Giorgio
Mondadori, favorita dal contributo anche di Rossanda, che & da tempo responsabile della Casa della
cultura e che da quella congiuntura emerge come dirigente culturale dal profilo nazionale, non solo
milanese. Anche perché e una congiuntura nella quale, dopo il ’56, la redazione Einaudi — connivente
Giulio Einaudi — e sostanzialmente conquistata dai “gruppettari”, cioé da una sinistra radicale le cui
menti sono sostanzialmente Renato Solmi e Raniero Panzieri. E questo ne fa una pipinara di
“sinistrismo”: la scuola di Francoforte utilizzata in funzione anti-Pci; di operaismo declinato in funzione
anti-Pci, e cosi via. Nascendo “il Saggiatore”, si apre la possibilita di provare a far sbarcare Gramsci su
Milano, dove non era mai entrato. Fino a quel momento Milano era, filosoficamente, la terra di Banfi
e di Geymonat, neokantiani e anti-hegeliani, dentro il partito comunista ma di fatto culturalmente
estranei ad esso.

D: Perché viene scelta Rossanda alla guida della Sezione (ex Commissione) culturale?

R: Dobbiamo considerare che la matrice culturale di Rossanda & prevalentemente banfiana.
L'operazione di Togliatti era proporre un’apertura verso altre filosofie della modernita occidentale,
valutate come “egemonizzabili”, filosofie che non avevano la forza di una tradizione politica e
organizzata alle spalle. Questo tentativo prende forma col X Congresso del 1962. Il Congresso del ‘62
€ uno strano Congresso, in cui Togliatti sostanzialmente sancisce i canoni interpretativi della crisi
organica del movimento comunista mondiale. Getta i semi di una possibile evoluzione riformistica del
Pci, ovvero I'esperienza di uscita delle socialdemocrazie, prima ancora che del comunismo, che non ci
€ uscito quasi mai, dal classismo rozzo e la scoperta della responsabilita nazionale. Questo e il
riformismo, in senso canonico, ovvero una scoperta e mutazione che avviene nella crisi degli anni
Trenta per iniziativa di alcune socialdemocrazie europee: quella svedese, quella belga, quella inglese.
Li si formano i primi governi nazionali con il movimento operaio in funzione egemonica, e danno
risposte di innovazione che prevalgono nel consenso, guadagnando un livello di consenso che le ricette
liberali non sono capaci di guadagnare. Togliatti gia in quell’epoca, quando & commissario del
Comintern intorno al VII Congresso, va in Francia e in Belgio, studia I'esperimento belga e scrive a
Dimitrov: “ma che ci facciamo noi con un fronte popolare senza un programma, quando quelli sono
molto piu avanti nella proposta”. Insomma Togliatti ricava da quelle esperienze un concetto di
“responsabilita nazionale”, o “generale”, che pone il movimento operaio, la classe operaia, in termini
di classe generale. Il contrario del classismo, in qualche modo, e soprattutto dell’economicismo.

Dunque, per tornare a Rossanda, lei € volutamente messa alla prova come risorsa su cui Togliatti
faceva affidamento per responsabilizzarla. Non per “disciplinarla”, attenzione, ma per farla crescere
attraverso ruoli di gestione nel partito. Perché ne aveva molta stima, una stima d’altronde reciproca,
come emerge dalle sue memorie. Il bagno di realismo romano avrebbe fugato molti dei suoi fumi
banfiani e vittorianiani insomma, ne avrebbe modellato le asperita date da un contesto, quello

856 2000 pagine di Gramsci, Vol. | — Nel tempo della lotta; Vol. Il — Lettere edite e inedite, 1l Saggiatore, Milano
1964.
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milanese, distante dalla cultura del Pci. Naturalmente il periodo era molto turbinoso, per cui Rossanda,
fra le cose che caratterizzano la sua responsabilita culturale, in dialettica con Togliatti e non in
contrapposizione attenzione, prova a riaprire la questione del socialismo in Occidente, tema a cui
Togliatti non & contrario. Comincia in quegli anni anche una differenziazione dentro il togliattismo, fra
Amendola e Ingrao e non solo. Ma soprattutto Togliatti pensa che il partito ha bisogno di apertura. La
proiezione culturale del partito al nord, soprattutto a Torino, € di matrice classista-operaista, con
Milano divisa ma gravitante nell’orbita torinese. Gia negli ultimi due anni di Togliatti lui incentiva la
revisione su tutti i fronti, anzi su fronti molto piu arditi di quelli che potessero percepire gli
“innovatori”. Non parliamo della destra, che riproponeva il continuo riciclaggio della politica del fronte
popolare, del fronte unico, non andando piu in la di stanchi motivi superati dagli eventi. Per esempio
una rilettura in quegli anni di Gramsci avviene. Rossanda gestisce il dopo Togliatti attraverso una
apertura ancora pil ampia, sdoganando nella cultura del Pci filoni di sinistra minoritari e critici, che
invece ovviamente nella linea gramsciana di Togliatti-Alicata, ma anche di Salinari, erano emarginati.

D: Che valutazione si puo dare della direzione di Rossanda della politica culturale del partito? Si puo
parlare di innovazione e di discontinuita, oppure le continuitd sono maggiori dei tentativi di
aggiornamento?

R: La direzione della politica culturale di fatto non cambia con Rossanda. Il cambio di passo vero
avviene alla meta degli anni Sessanta quando il Pci inizia ad occuparsi in maniera diversa della scuola.
Tieni presente che il Pci non si & mai occupato di informazione e comunicazione. | cattolici avevano gia
preso tutto ed erano molto pil avanti, e gli intellettuali che hanno costruito la Repubblica stavano Ij,
non in casa del Pci. Il Pci si occupava di pittura, ma era la prosecuzione di una storia iniziata col
fascismo, di utilizzo delle arti per fini direttamente politico-propagandistici; il cinema andava per i fatti
suoi, non era mica politica culturale del Pci il neorealismo. Il neorealismo favoriva il fatto che si
impiantasse un partito moderno nella sinistra, questo si, ma il suo linguaggio non veniva stabilito da
un centro politico.

| partiti politici non possono capire il mondo se non lo governano. Lo possono capire in parte, forse.
Sicuramente al Pci non ha giovato di non essere mai entrato nel funzionamento degli apparati moderni.
La riforma della televisione del ’75 si fa coi voti del Pci ma e tutta d’'impianto socialista; il divorzio si fa
coi voti del Pci ma e tutto d’impianto radicale e socialista; I'aborto pure. L'unica grande riforma di
modernizzazione e di sviluppo molto avanzata di welfare & I'istituzione del Servizio sanitario nazionale,
quello si ha I'impronta del Pci, ma perché c’é I’azione di Giovanni Berlinguer. lo sono stato cinque anni
in consiglio d'amministrazione Rai ed c’era da spararsi, era un mondo, quello comunista, che non
sapeva né capiva niente, non erano permeabili a capire che stava cambiando il mondo, e che stava
nascendo un mondo nel quale il movimento operaio non ci sarebbe stato piu. L'unico che era
incuriosito e cercava di capire era Ingrao.
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D: Finita la direzione di Rossanda, ha ancora senso parlare di una “politica culturale” per il Pci?

R: Dopo Togliatti pensi che ci sia stato un segretario che avesse in testa una politica culturale?
Ovviamente no, non c’é stata piu una strategia che pensasse e intervenisse nel discorso culturale e fra
gliintellettuali. Il Pci si € dovuto occupare della scuola, dell’universita, delle accademie, ma non si & piu
posto I'obiettivo di una politica culturale, ovvero di un’unita fra politica e cultura. Il tutto si risolveva
nel proporre e sostenere progetti di riforma e di modernizzazione negli apparati culturali: la scuola, il
teatro, il cinema. Ma sostanzialmente a rimorchio di quello che elaboravano questi ceti attraverso la
proiezione politica di una propria esperienza conflittuale, programmatica, progettuale. La politica del
realismo nel cinema la faceva Alicata? No, la faceva Visconti, per dire. La politica nelle arti figurative la
stabiliva il partito? No, la faceva Guttuso. Ma questo ¢ gia parte di un processo di modernizzazione di
un partito politico, bisogna aggiungere. Un fatto di progresso e non di dismissione, I'accettazione di
sfere di competenza differenti. Rossanda ha tentato una innovazione che era vissuta come una
discontinuita nel momento in cui non c’era pit una mediazione come quella di Togliatti. Longo ha fatto
quello che poteva, ma quello che veniva coperto da Togliatti, e in questo senso anche I'azione di
innovazione e apertura portata avanti da Rossanda, morto Togliatti non poteva piu darsi.
L’aggiornamento “nella continuita” con Longo diveniva aperta discontinuita, veniva letto, almeno dalla
destra del partito, come rottura con una certa tradizione, e con cio si esaurisce anche la possibilita di
Rossanda di riuscire nell'impresa. La conseguenza diretta non poteva che essere il suo allontanamento.

Luciana Castellina®’

D: Che ruolo ha giocato il ’56, con le sue molteplici rotture, nel rapporto tra Pci e intellettuali?

R: Il 56 non & stato molto rilevante nella vicenda del Partito comunista italiano. Ovviamente si
continua a ripetere che fu un “trauma”, una “rottura”, ma in realta non lo fu nei termini con cui e stato
poi ricordato. Ci fu il famoso manifesto degli intellettuali®*®, ma non fu una cosa veramente importante,
perché quel momento non & stato vissuto come una rottura di chissa quali dimensioni. Siamo in un
momento in cui I'Unione sovietica ha fatto una rottura importante con il suo passato, con il XX
Congresso; c’e un grande progresso tecnologico anche nel campo comunista, in cui gli Stati uniti

659

prendono una paura terribile perché scoprono che I'Urss ha la bomba®>®, va sulla luna ecceters;

incombe una guerra fredda molto pesante. Tieni conto che quando arriva Budapest, dodici ore prima

657 Testimonianza raccolta mercoledi 10 febbraio 2021, file audio conservato dall’autore.

658 Noto come “manifesto dei 101”, promosso in particolare da Lucio Colletti e Alberto Caracciolo, e firmato da
importanti personalita del mondo della cultura simpatizzante con il comunismo, venne portato alla redazione de
«I’Unita» il 29 ottobre 1956, ed esprimeva una parte del dissenso intellettuale riguardo alla linea adottata dal
partito di fronte al precipitare degli eventi ungheresi.

859 |’equilibrio atomico verra raggiunto dall’Unione sovietica il 29 agosto 1949.
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%60 quindi la sensazione era di un confronto

gli inglesi e i francesi avevano attaccato Nasser in Egitto
che stava per scoppiare. In una situazione come questa, Nagy era arrivato a dire che voleva uscire dal
Patto di Varsavia, come se in ltalia qualcuno al governo avesse iniziato a dire che bisognava uscire dalla
Nato: sarebbe successa la fine del mondo. C'é questo contesto che va capito, in cui scontri di quel tipo,
come gli avvenimenti di Varsavia e Budapest, rientravano in una dimensione drammatica complessiva.
Tutto questo avviene in un momento in cui I'Unione sovietica sta cambiando, quindi I'Ungheria appare
come un colpo di coda fatto dai militari sovietici contro Chruscév. Insomma chiaramente c’e un certo
allarme per gli eventi di Budapest, ma non si puo dimenticare che quegli altri avevano attaccato I'Egitto
pochi giorni prima, quindi diciamo che era tutto un contesto entro cui noi trovavamo spiegazione per
i fatti di Polonia e Ungheria. Succede questa protesta degli intellettuali, ma rispetto alla quale nessuno
si sente particolarmente toccato. Gli intellettuali fanno questa cosa, ma la cosa rimane confinata
dentro quell’ambito, i cui tutti (o quasi) rimangono o rientrano nel partito (salvo Giolitti e pochi altri).
Non €, insomma, un “trauma”, o almeno non lo era in quel torno di tempo. La drammatizzazione del
’56 € un fenomeno successivo, ragionato col senno del poi. Tant’é vero che nessuna figura politica
importante rompe. Critica magari, ma non rompe. Non ¢ il ‘68 insomma, c’e una diversita enorme. La
cosa ovviamente & grave, non € che non apra discussioni, ma sono dibattiti che non prevedono né
portano alla rottura. Non € un dramma del partito, € circoscritto agli intellettuali. C'e la guerra fredda
che spiega questi eventi.

D: Come si spiega la “chiamata a Roma” di Rossanda per dirigere la Sezione culturale?

R: Il problema con gli intellettuali perd non origina nel ‘56, ma gia si puo vedere nella direzione della
Casa della cultura di Rossanda, perché Milano — che e diversissima da Roma — rappresenta un
comunismo particolare e differente da quello romano, sia culturalmente che socialmente, e li avviene
un primo scontro, tra una cultura comunista ancora molto provinciale — quella del gruppo togliattiano
che aveva passato in galera o in esilio il ventennio precedente — e I'apertura milanese verso le scienze
sociali, la cultura europea e anglosassone, le arti e le sperimentazioni eccetera. Le correnti di pensiero
degli anni Trenta sono ignorate completamente dal gruppo togliattiano, che tornato alla lotta politica
legale ripropone un tipo di cultura fortemente datato, figlio di un’ltalia che non c’e piu e che evolve
rapidamente. La pittura astratta, il cubismo, le avanguardie letterarie eccetera, € tutta roba che gli e
estranea, che non comprende. Rossanda — e questo & fondamentale capirlo — & una militante
comunista, ortodossa, che pero dirige la Casa della cultura facendo venire tutti quegli intellettuali che
il gruppo dirigente del partito non capisce e rifiuta. Intellettuali che fanno venire I'orticaria a gente
come Togliatti. Rossanda dunque imprime un’aria di trasgressione, attraverso la Casa della cultura, e
al tempo stesso € membro della Segreteria della Federazione di Milano. La Federazione di Milano era
il feudo, la roccaforte dello stalinismo. Quindi questa figura di Rossanda, con il suo ruolo

660 | 3 crisi ungherese ha inizio il 23 ottobre, mentre I'invasione anglo-francese e israeliana all’Egitto di Nasser
avverra il 29 ottobre 1956. In ogni caso sara il 31 ottobre che il Presidium del Comitato centrale del Pcus avvio
I'intervento armato contro gli insorti ungheresi.
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scrupolosamente fedele alla direzione del partito, rende in qualche modo “compatibile” per il partito
la funzione trasgressiva della Casa della cultura, perché contemporaneamente Rossanda € una che fa
militanza nelle fabbriche, con gli operai, insomma non c’@ una messa in discussione o di
allontanamento dal partito. Il Pci riesce a fare questo miracolo di attrarre a sé tutti gli intellettuali, che
in quel momento sono tutti comunisti, proprio attraverso operazioni come quella di Rossanda, cioé di
discreta liberta di espressione culturale. Tant’é vero che Sarte, che invece rompe col Partito comunista
francese, si innamora del Pci, comincia a frequentare I'ltalia, studia i comunisti italiani, tant’e che
presentera alcune sue opere teatrali direttamente in Italia, proprio per smarcarsi dal comunismo
francese senza pero cadere nell’anticomunismo, nella polemica anticomunista. Il Pci € molto diverso
dal Pcf, non & pilu quel partito li, “marxista-leninista”, ideologicamente chiuso. Dunque, pur essendo
lei (Rossanda) dirigente della Casa della cultura, di quel tipo di orientamento culturale, Togliatti (non il
partito, attenzione) le propone di andare a fare la responsabile della Commissione culturale a Roma.

D: Come si puo valutare la direzione culturale di Rossanda in rapporto al piti complessivo rapporto
tra politica e cultura nel Pci?

R: Tieni conto che quella & una posizione delicatissima, perché la direzione culturale non riguarda il
rapporto con gli intellettuali, riguarda la cultura del partito, cioé come tu formi, produci una cultura di
partito. Quindi un posto molto delicato. E Togliatti € questo personaggio, dopo essersi scontrato con
Vittorini eccetera, prende Rossanda e la fa responsabile della direzione culturale. Questo & un
comportamento che Togliatti ha sempre avuto con tutti noi. Dunque, la questione degli intellettuali
c’é, ma c’e con queste larghezze, mediate dalla figura di Togliatti. Per dire quando noi ci siamo messi
a scrivere dei “teddy boys” il partito, i vari Alicata, Pajetta eccetera, ci ha subito dato contro. Togliatti
li ha lasciati sfogare, poi ci ha difeso, dicendo che i “teddy boys” erano come i moscardini del
Settecento, un elemento di protesta. C’'e anche un elemento di civetteria ovviamente. Ma Togliatti fa
una grande operazione, coraggiosa, quando sbarca a Salerno capisce che se lui mette in mano il partito
a quelli che vengono dalla galera, dall’esilio, coraggiosi, vittime e martiri certo, sarebbe perd un
disastro. Al contrario fa questa operazione spericolata di mettere il partito in mano a quelli che
avevano vinto i littorali fascisti, come Ingrao o Alicata. Questo permette al Pci di aprirsi alla societa e
di accogliere una marea umana che non si arresta neanche col '56. Alla fine degli anni Cinquanta i
giovani arrivano lo stesso nella Federazione giovanile comunista, poi c’é@ Genova nel ‘60, I'insurrezione
giovanile, c’eé un grande arrivo di giovani, ma ci arrivano per strade indisciplinate, non attraverso i
canoni tradizionali. E quelli sono gli anni di cambiamento, in un paese appena inurbato, con una forte
tradizione contadina anche nelle famiglie da poco migrate nelle citta, e la societa italiana di
sprovincializza, si sprovincializza la cultura italiana a livello di massa, a livello popolare. Quindi comincia
ad arrivare la sociologia americana, la new left anglosassone, la Scuola di Francoforte, i francesi come
Mallet, Gorz. Il movimento del Sessantotto non & spontaneo e immediato: & un movimento colto, di
giovani maturati nell’'universita, che origina nei primi anni Sessanta, come momento generale di
sprovincializzazione.
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D: Il partito, e Rossanda, come reagiscono e interagiscono con le novita sociali e culturali dei primi
anni Sessanta?

R: La Commissione culturale guidata da Rossanda cerca di accompagnare questa trasformazione,
anche di guidarla in qualche modo, e questa operazione & fortemente coperta da Togliatti. E un
tentativo che pero dura poco. Con la morte di Togliatti questa capacita di lettura della societa viene un
po' meno. Dal ‘64 il Pci comincia a non capire pil la societa italiana, questo grande cambiamento che
coinvolge ovviamente anche le fabbriche e anche qui il Pci inizia a non capire pil, a perdere
connessione con la sua realta sociale, con una parte della sua base e con una parte della classe operaia
che fatica sempre piu a riconoscersi nel Pci. Il Pci insiste con la vecchia Italia, le vecchie contraddizioni,
che sono ancora quelle dell’ltalia arretrata, dell’ltalia conservatrice che deve normalizzarsi, che deve
arrivare dove sono arrivati gli altri, i paesi occidentali. E noi gli diciamo: “no guardate siamo gia in
un’altra fase, siamo gia dentro tutte le contraddizioni del capitalismo piu maturo, bisogna andare a
vedere quelle, perché sono quelle che contano”. Lo scontro tra ingraiani e amendoliani & tutto qui che
si gioca: sull’interpretazione delle trasformazioni sociali e culturali del paese. E ovviamente il rapporto
col centro-sinistra.

D: Il dissidio tra Rossanda e il partito e allora di tipo politico pit che culturale, nonostante la sua
battaglia culturale?

R: Il risultato di questo scontro ¢ il Congresso del ‘66, dove fanno fuori tutti noi. Ed € uno scontro
tutto politico, di cui la cultura € un aspetto, ma dentro una questione pili complessiva. Lo scontro inizia
col seminario dell’lstituto Gramsci sulle tendenze del capitalismo nel ‘62, dove lo “scandalo” non &
tanto la relazione di Trentin, ma I'intervento di Lucio Magri, dove si inserisce anche Sarte chiedendo di
fare per «Temps modernes» una sorta di trascrizione del suo intervento, cosa che Lucio fa. Rossana e
parte integrante di questa cosa, e |'area e grande perché c’e tutto il gruppo dei sindacalisti (Trentin,
Garavini, Reichlin, Barca), I'area ingraiana era grande insomma. Lo scontro poi prosegue con la
questione della Conferenza operaia di Genova del '65, dove I’analisi che noi facevamo era che le lotte
di fabbrica acquistavano un significato, un ruolo, molto pil importante, assumevano una centralita
perché si situavano nel punto alto dello sviluppo capitalistico e ponevano una questione che era ormai
non pill una questione puramente sindacale, ma gia politica. E qui si inserisce anche il discorso sulle
riforme di struttura, che determino anch’esso uno scontro notevole perché il problema non era pil
nella semplice redistribuzione del reddito, ma intaccano un punto centrale della societa, quello del
padrone della fabbrica, che organizza la produzione come gli pare, e questo non veniva piu tollerato o
guantomeno era messo in discussione. L'operaismo su questi temi prendera una strada
completamente diversa dalle nostre riflessioni. Ci fu invece maggiore vicinanza con la corrente di Della
Volpe, e soprattutto con Colletti, per quanto riguarda la riscoperta di Marx, che anche noi portavamo
avanti.

214



D: Che sintesi di puo trarre dalla direzione culturale di Rossanda?

R: Con la fine della direzione culturale di Rossanda finisce la politica culturale del Pci. Rossanda fa
I'ultimo tentativo di tenere unita politica e cultura, dopo di lei questo tentativo muore, e negli anni
Settanta il Pci finisce per essere un altro tipo di partito, comincia il “governismo”, I'ossessione di andare
al governo, tutto & finalizzato a quell’idea, finisce un modo di essere del partito che I'aveva reso
peculiare. La cosa regge fino alla fine degli anni Sessanta, con contrasti certamente, ma almeno c’erano
contrasti, dopo pil niente. Negli anni Sessanta il dibattito tra gli intellettuali comunisti si sposta molto
sulla questioni del lavoro, della fabbrica, I'alienazione. Mentre gli anni Cinquanta é Vittorini, Calvino
eccetera, grandi dibattiti ideali, negli anni Sessanta tutto & legato a questa grande trasformazione
dell’ltalia. Ma queste grandi istanze fallirono non riuscendo a trasformare la politica del partito e la sua
lettura della societa.

Aldo Tortorella®®!

D: Che valore aveva nel partito la Commissione culturale? Le testimonianze in questo divergono:
alcuni la ritenevano centrale, altri tutto sommato secondaria. Lei che opinione si é fatta, anche
considerando che é stato lei a dirigerla per molti anni (dal 1975)?

R: La Commissione culturale dopo I'VIII Congresso del 1956, dopo la crisi dello stalinismo, cambia
cosi come cambia tutto il partito comunista. La Commissione culturale, che precedentemente era una
sorta di commissione di carattere ideologico, diventa una commissione piu corrispondente al suo
nome. Per la cultura, non per un’ideologia. Naturalmente questa dizione viene variamente
interpretata, quindi al tempo di Rossanda questa Sezione aveva ancora una funzione di intervento
nella polemica teorica. Dipende da che punto di vista la si giudica: dal punto di vista di coloro i quali
svolgevano l'attivita piu direttamente impegnata nelle questioni di governo, la Sezione culturale era
secondaria; rispetto a coloro i quali invece di piu si occupavano del ruolo del partito nella societa,
guesta sezione era di grande rilievo, di grande importanza. Una parte dei dirigenti del partito tendeva
a sottovalutarne la funzione. Nel senso per esempio che un compagno autorevole della Segreteria del
partito, come Paolo Bufalini, assegnhato alla Commissione culturale (nel 1966, subito dopo Rossanda)
resistette pochi mesi, dicendo che, insomma, non intendeva occuparsi di questa roba, di quel mondo
che andava dai cineasti ai filosofi ai pittori eccetera. Ai tempi di Rossanda la Commissione culturale si
occupava si della politica per la cultura (la Scuola, I'Universita, le leggi sul Cinema e il Teatro eccetera),
ma soprattutto interveniva nel dibattito ideologico, nell’orientamento culturale, della direzione
politica della cultura.

661 Testimonianza raccolta martedi 16 febbraio 2021, file audio conservato dall’autore.
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D: Che interpretazione si puo dedurre dal cambio di nome della Commissione, che dal X Congresso
diviene formalmente Sezione culturale? E indicativo di un ridimensionamento, oppure si trattd
solamente di un mutamento organizzativo d’altro tipo?

R: C’e un problema di storia dell’organizzazione del partito comunista. Dunque il Pci a lungo é stato
organizzato con due strumenti fondamentali, dal punto di vista organizzativo: uno si chiamava
Commissione di massa, I'altra la Commissione d’organizzazione. | due segretari di commissione erano
Longo e Secchia; Secchia dirigeva |'organizzazione, e dall’'organizzazione dipendeva la Sezione
ideologica, la Sezione quadri, eccetera, ovvero tutte le sezioni che riguardavano I'organizzazione
interna del partito. La Commissione di massa riguardava il funzionamento del partito nella societa e
nello Stato. Ma una vera distinzione del partito, come “grande impresa” diciamo, si da molto avanti,
particolarmente appunto dopo il X Congresso, dove la Federazione di Milano — che io dirigevo in quel
momento — porta la sua esperienza innovatrice, perché in quel momento noi organizziamo la
Federazione di Milano con l'idea che dev'essere organizzata secondo i temi di riforma che
presiedevano all’attivita del partito. Quindi sia la Federazione che tutte le Sezioni indichiamo la
necessita di avere la Commissione scuola, la Commissione per il lavoro nelle fabbriche, la Commissione
per i problemi urbanistici, fino alla Commissione esteri. Noi volevamo che il partito fosse organizzato
come un’azienda, per settori di lavoro, e sara questa indicazione che viene portata da noi al X
Congresso. Il partito da quel momento in poi si struttura diversamente, e nascono non piu delle
Commissioni puramente centrali, ma delle Sezioni con un relativo grado di autonomia nel lavoro
politico-organizzativo. Detto questo, quindi, non si pud parlare di ridimensionamento della Sezione
culturale negli anni Sessanta. C'é ovviamente (questo ridimensionamento) negli anni Settanta, dove
piu di qualcuno dira “vabbé, insomma, € una roba per gli intellettuali”, come a dire che quei tempi
erano finiti, i problemi erano altri e diverso era I'intervento del partito. Pero fino agli anni Sessanta per
la Commissione culturale passano tutti compagni autorevoli, da Sereni ad Alicata prima di Rossanda, a
Bufalini e Napolitano dopo, segno del valore che la Commissione ebbe lungo tutto quel periodo.
Questo significava che questa Commissione aveva un compito importante. Naturalmente importante
per alcuni e meno importante per altri.

D: Veniamo allora all'impegno di Rossanda: secondo lei perché viene chiamata proprio Rossanda,
una militante certamente “fedele” alla direzione politica del partito, ma al tempo stesso espressione di
una diversita culturale abbastanza marcata, segnata da quell’ambiente milanese che spesso entrera in
conflitto con la cultura del gruppo dirigente “romano”?

R: Rossanda viene chiamata da Longo, come lei stessa spiega®®?. Perché nel partito comunista c’era
una consuetudine, cioé tra i dirigenti c’era reciproca stima ma non medesima opinione. Togliatti e

662 Come abbiamo visto, su questo punto e di chi sia I'effettivo ispiratore della “chiamata”, le fonti divergono e
anche Rossanda non risulta chiara in merito.
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Longo sono stati insieme quasi tutta la vita, ma non avevano lo stesso pensiero. Longo era di origine
un ingegnere, capiva il problema della cultura scientifica, mentre coloro che venivano dall’esperienza
meridionale, ed erano sostanzialmente di scuola crociana, segnati dallo storicismo crociano, questo
poi si trasformera in questi dirigenti in materialismo storico, pero la sostanza di questo pensiero li
portava a disprezzare o quantomeno a banalizzare I'importanza delle scienze umane, perché erano
considerate “pseudo-scienze”, secondo la definizione di Croce. Longo non era di questo parere, lui
appariva solo come una sorta di “capo militare” ma non era vero, Longo era uno che aveva un suo
proprio pensiero, come si dimostrera anche durante la segreteria Berlinguer. Quando viene meno la
funzione di Alicata, che aveva portato nella cultura del partito, e nella Commissione culturale, una
rigidezza estrema di tipo storicistico, Longo pensa che sia necessario una iniezione di “settentrionalita”.
Rossanda in quel momento era molto apprezzata, soprattutto da uno come Longo — che aveva una
specie di patrocinio della Federazione milanese — e Longo pensa proprio a Rossanda, perché Rossanda
aveva dimostrato una grande capacita di legame con culture anche diverse. Rossanda, che viene
considerata un’allieva di Banfi, in realta era la nuora di Banfi, ma la sua specializzazione non era
filosofica, ma era laureata in Storia dell’arte con Matteo Marangoni. La sua formazione era solo
indirettamente banfiana. Quindi quando Rossanda viene chiamata da Longo (ma anche Pajetta
sollecitera in tal senso) porta una ventata di novita, e questa ventata di novita interessa molto al
partito. In questa novita c’era pero un forte spirito della tradizione comunista classica. Se pensiamo ad

663 Rossanda in

esempio alla nota polemica con Eco, Eco aveva assolutamente ragione, diciamo
sostanza risponde ad Eco che la rivoluzione fa aggio su tutto, mette davanti alle rimostranze di Eco il
muro della prassi politica, ovvero dell’ideologia. Pur dunque essendo lei una che portava questa
ventata di novita, soprattutto riguardo al fatto di comprendere e rapportarsi con le nuove tendenze
culturali senza per forza di cose demonizzarle senza capirle, nello stesso tempo Rossanda era una
comunista “comunista”, come del resto dimostrera per tutta la sua vita, con forte radicamento nella
coscienza di classe e nell’idea della rivoluzione. La funzione di Rossanda era dunque quella di cercare
di aprire e di dialogare con le altre culture, di aprirle soprattutto agli occhi degli altri dirigenti del
partito. Anche il passaggio “dal contenuto alla forma” portato avanti dal Gruppo ‘63 e dalla
Neoavanguardia non era certo un terreno che poteva appassionare Rossanda, insomma non era aperta
indiscriminatamente alle novita, soprattutto non le accoglieva acriticamente, ma giudicava importante
instaurare un confronto fra il partito e queste novita culturali, per combatterle magari, senza pero
procedere per scomuniche diciamo. Non c’era sintonia tra Rossanda e queste novita culturali, ma
attenzione.

D: L’attivita di Rossanda nella Commissione culturale imprime una svolta di qualche tipo? Puo essere
ricordata come momento di discontinuita nell’azione politico-culturale del partito?

663 Come ampiamente visto, la polemica con Umberto Eco si riferisce agli articoli pubblicati su «Rinascita» il 5 e
il 12 ottobre 1963, dai titoli: Per un’indagine sulla situazione culturale, e Modelli descrittivi e interpretazione
storica, a cui Rossanda rispondera, sempre su «Rinascita», il 16 novembre 1963 con I'articolo Per una cultura
rivoluzionaria.
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R: No, non riesce ad imprimere alcuna svolta significativa. Naturalmente lei cerca di fare questo, di
imprimere questa svolta, e in parte forse ci riesce pure, avendo conquistato un rapporto positivo, di
carattere personale, con Togliatti. Pero la tendenza fondamentale era completamente diversa da parte
del gruppo dirigente, e infatti viene rimossa. Appena muore Togliatti lo scenario cambia. La protezione
di Togliatti servi molto a coprire il lavoro di Rossanda, e questo potrebbe sembrare strano dato che
Togliatti era partecipe di un altro tipo di cultura (Togliatti, se vogliamo, propendeva decisamente pil
verso la cultura di Concetto Marchesi che verso Antonio Banfi, per intenderci), tuttavia aveva capito
I'urgenza di cambiamento che bisognava trasmettere al partito, soprattutto dopo il 56, anche in
seguito all’intervento che fara Banfi all’VIIl Congresso, sulle ragioni di un’altra cultura. Togliatti aveva
dunque capito che dentro questa tendenza dialogante, innovatrice, rispetto a certi canoni dello
storicismo classico, c’era qualcosa che andava incoraggiato. Morto lui, prevale dentro al gruppo
dirigente la tendenza che viene definita togliattiana ma che poi togliattiana non era, ovvero una sorta
di “ritorno all’ordine”. La critica che Rossanda avanza, una critica diciamo “da sinistra”, trova
I"'opposizione di tutta la “destra” comunista. Una destra e una sinistra che erano originate, se vogliamo,
nel famoso convegno del 1962 sulle Tendenze del capitalismo italiano, dove avviene la vera rottura tra
Amendola e Trentin, e di qui la formazione di tendenze diverse.

D: La funzione di Rossanda poteva essere in qualche modo quella di dialogare non solo su di un
piano culturale, ma anche politico con tutte quelle tendenze che iniziano a formarsi fuori dal Pci, ma
dentro il campo del marxismo, come ad esempio il primo operaismo?

R: Certo. Mentre Rossanda non e che fosse apertissima verso le trasformazioni culturali che stavano
avvenendo nel paese, nello stesso tempo politicamente era molto aperta alle novita, nel senso che a
Milano questo problema si era particolarmente avvertito, perché & da Milano che vengono molte di
queste spinte e tendenze, questi gruppi che poi diventeranno vere e proprie formazioni politiche, come
Avanguardia operaia, e alcuni di questi gruppi erano nati dentro il partito comunista milanese.

D: In conclusione, dopo gli anni Sessanta ha senso parlare di una politica culturale del Pci?

R: Dunque, questa € una domanda complicata, perché per certi aspetti non cessa, per altri si. Il
problema era quello dell’autonomia della cultura nel partito comunista, perché il pericolo sempre in
agguato era quello dell’ideologismo. Il rapporto tra politica e cultura & una cosa molto complicata, nel
senso che mentre se non c’e cultura non ci puo essere politica ovviamente, se non c’e un fondamento
etico non ci puod essere politica, nello stesso tempo va riconosciuta I'autonomia della sfera culturale.
Una politica che si pensi come cultura in quanto tale, € giusta se sa che la politica € un’attivita culturale;
ma non ¢ giusta se pensa che la sua politica sia I'attivita culturale. Non so se € chiara la differenza. Il
punto di distinzione & molto sottile, molto difficile da individuare. Con Rossanda stiamo ancora nel
tempo in cui la politica del partito comunista, e I'idea stessa della rivoluzione, € gia cultura. Non puo
essere cosi: non € gia cultura, perché c’é un’autonomia. Prima viene |'organizzazione della societa,
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dello Stato, dell’economia, poi viene il clima culturale. Ma questi due piani producono poi una loro
autonomia specifica, i piani si intrecciano, ma in questo intreccio non & che la politica di per sé esprime
e soprattutto dirige una cultura. Esprime certamente una tendenza, e il Pci ha espresso una tendenza
rigidamente storicistica che lo ha influenzato e ha influenzato tutta la cultura italiana. Ma € una
tendenza che si puo esprimere, non imporre gerarchicamente. |l rapporto tra politica e cultura si da
sempre, non si puo ignorare, ma si deve dare in forme critiche, curando le rispettive sfere d’azione e
le reciproche interconnessioni.

Filippo Maone®*

D: Come arrivi alla Sezione culturale?

R: Nei primi anni Sessanta io ero a Napoli, dove con altri compagni avevo tirato su un circolo
culturale dedicato a Francesco De Sanctis, e siccome noi andavamo cercando nella povera provincia
napoletana tutte le forme pil originali di cultura, per vedere di trarre qualche nuovo spunto, scoprire
come lavoravano tutti gli altri circoli culturali che gravitavano attorno alla sinistra e connessi con il Pci,
in questa maniera entrai in contatto con Rossanda. Quando poi io andai a Lecce per un convegno su
universita e Mezzogiorno, trovai a questo convegno anche degli esponenti del Pci e in quel momento
conobbi Rossanda e venni da lei chiamato a partecipare alla nuova Sezione culturale che stava
cercando di impostare su basi nuove, aprendosi ai giovani e alle nuove tendenze che in qualche modo
anche io in quel momento rappresentavo, pur nel mio piccolo ovviamente.

D: Che valutazione dai della Sezione culturale diretta da Rossanda?

R: Rossanda dette una svolta al lavoro della Commissione culturale, che fino a quel momento non
aveva fatto altro che rimanere pedissequamente dentro I'ortodossia pil spinta, meno interessata a
scoprire tutti i campi delle novita di ricerca, della cultura e del sapere che in quegli anni si andavano
sviluppando. Rossanda continuo alla Commissione culturale quello che aveva cominciato a fare nella
Casa della cultura, cioe di aprire il campo a tutte le novita culturali dell’epoca. Il partito comunista in
ogni caso non era cosi chiuso come pil volte € stato tramandato nei commenti dei protagonisti, perché
Rossanda fu chiamata per ricoprire quel ruolo da Togliatti. In verita da Longo e poi da Togliatti. Togliatti
fu molto incuriosito da questa capacita liberatoria di Rossanda, che aveva un po' scandalizzato |l
gruppo intellettuale e dirigente del partito sin dalla sua azione nella Casa della cultura. Questo, in modo
indiretto, dimostrava che anche Togliatti, nonostante tutto, aveva un’apertura mentale e culturale di

84 Membro della Sezione culturale negli anni Sessanta, anche lui radiato nel 1969 col resto del gruppo del
manifesto. Testimonianza raccolta venerdi 19 febbraio 2021, file audio conservato dall’autore.
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un certo spessore, a dispetto di quanto poi si € detto e a dispetto anche delle sue convinzioni in materia
di cultura e di politica culturale. Rossanda infatti viene dopo Alicata, quindi la sterzata é evidente e in
gualche modo clamorosa rispetto alle asprezze e alle chiusure della sua direzione, e anche questo
mostra il coraggio di Togliatti di aprirsi alle novita, con cautela certamente, ma in maniera convinta e
anche spregiudicata se vogliamo.

D: Rossanda riusci a imprimere una svolta alla politica culturale del partito?

R: La direzione culturale di Rossanda fu un periodo ricco di iniziative. Ad esempio l'intervento
comunista nella riforma della scuola media unica, dove I'azione comunista fu in qualche modo decisiva,
in particolare grazie all’iniziativa di Luigi Berlinguer, che si occupava all’epoca proprio della riforma
scolastica. Rossanda mi dette I'incarico di seguire proprio i circoli culturali, ma non per andare a dare
o applicare una linea, ma suggeri di muoversi con apertura mentale e liberta di conoscenza, senza
seguire i punti di lavoro del partito. Lei aveva in mente che tutto cio poteva servire al partito comunista,
che queste fuoriuscite potevano servire al partito per capire meglio la realta. Insisteva, soprattutto sul
ritorno a Marx, una sua rilettura per capire meglio il mondo che cambiava. Anche in questo senso lei
ricerco un rapporto con quel mondo culturale fuori dal partito, ad esempio con Fortini. La tendenza a
cercare, in Rossanda, si combinava sempre perd con una fedelta al partito che mai venne meno,
neanche nel suo periodo milanese come militante della federazione cittadina, una federazione retta
da Alberganti, e poi da Cossutta, chiaramente ortodossa e anzi potremmo dire stalinista, e nonostante
cid anche |i la capacita di smarcarsi da una linea ideologica precostituita era favorita o, in qualche
modo, non ostacolata dal gruppo dirigente milanese. Il lavoro della Commissione, in cui eravamo tre o
quattro, era comunque un lavoro poco impegnativo in termini di tempo: facevamo alcuni incontri per
programmare le attivita, i convegni eccetera, e Rossanda tirava le fila e rispondeva di questa attivita
alla Segreteria e in particolare a Natta®. Il lavoro della Sezione in ogni caso riesce a cambiare rispetto
al passato, si rinnova, almeno fino a che lo scontro in vista dell’Xl Congresso non crebbe di intensita e
porto a reciproche chiusure.

D: Lo scontro tra le posizioni di Rossanda e il resto del gruppo dirigente comunista erano di natura
“culturale” — cioé riguardavano I'impianto ideologico del partito, o erano di natura prettamente
politica?

R: Ovviamente con la morte di Togliatti la situazione in qualche modo precipita, perché Longo non
riesce pil a mediare e viene meno quella copertura che Togliatti concedeva all’opera di Rossanda,
frenando le critiche soprattutto dell’ala amendoliana. Un segnale importante & la polemica che si
scatenod con I'articolo di Rossanda di valutazione critica della figura di Togliatti a un anno dalla morte,

665 | a scarsa attivita si riscontra anche nella mole documentaria, quantitativamente minore rispetto a quella
presente per gli anni Cinquanta.
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e che vide la risposta rigida, quasi violenta, di tutto il gruppo dirigente per mano di Luciano Gruppi®®®.
Tra la morte di Togliatti e I’Xl Congresso ci fu il vero scontro, in cui la polemica sovrappose le questioni
di indirizzo politico con la politica culturale, ed & i che fini I'esperienza di Rossanda, perché i problemi
divennero direttamente politici e poco avevano a che fare con le questioni della cultura o
dell’ideologia. E questo puo essere visto anche dal punto di vista di Ingrao, culturalmente affine al
gruppo dirigente romano — ovvero allo storicismo, al gramscismo eccetera — ma politicamente vicino
a Rossanda e quindi con lei sodale al di la delle differenze strettamente culturali. Il paradosso € che la
diversita di Rossanda col Pci & piu culturale che politica, lei la politica — secondo me — non la masticava
particolarmente, finché perd con la storia del manifesto i problemi divennero direttamente politici e
quindi si genera una diversita anche su quel piano, che diviene immediatamente decisiva. D’altronde
perché Rossanda veniva attaccata? Non erano certo interessati alla cultura, forse gli intellettuali, si,
ma i dirigenti erano interessati alla politica, e lo scontro era tutto politico e non culturale.

Mario Tronti%¢’

D: Negli anni Cinquanta lei era un militante del Pci. La sua militanza in quegli anni era gia una
militanza “critica”, oppure pienamente fedele alla direzione togliattiana? E la rottura provocata dagli
eventi del ‘56 ha un ruolo nel suo successivo distacco dal Pci?

R: Personalmente avevo gia fatto i miei conti con la tradizione gramsciana, ancora prima
dell’esperienza operaista. Gli anni Cinquanta hanno al loro interno una frattura decisiva, quella del ’56.
lo fino al ’56 ero, diciamo cosi, un comunista ortodosso, perché venivo da una tradizione, anche
famigliare, di rapporto quasi carnale con il partito. Poi lo shock del ’56 ci ha fatto rivedere molte cose.
Li € cominciato un percorso molto critico, ero allora studente all’Universita, e ci fu questa grande
discussione, che ho fatto insieme, ad esempio, al mio amico Asor Rosa, con cui sono sempre stato
molto legato. Insomma, gli anni Cinquanta sono scadenzati da questa spaccatura: dall’ortodossia mi
sposto non verso I'eresia — perché io non sono mai stato un eretico — ma almeno all’abbandono
dell’ortodossia. Uno degli abbandoni pit clamorosi — ma io ero gia preparato a questo — era quel fare
i conti con la tradizione gramsciana. Almeno con la lettura togliattiana di Gramsci, soprattutto del
Gramsci dei Quaderni. Li c’é stato un distacco molto forte, che non c’é mai stato in altri, ad esempio
non credo ci sia mai stato nella stessa Rossanda. La mia critica non era, comunque, tanto al
“gramscismo”, quanto alla lettura storicistica di Gramsci, che poi era diventata la cultura dominante
del Pci. Quella linea storicistica (De Sanctis-Labriola-Croce-Gramsci) noi la spazzammo via con molta
virulenza. Forse anche con troppa virulenza, ma ci servi molto poi per andare avanti, per capire altre
cose. Una delle cose che non ci convincevano era questa “tradizione nazional-popolare” che c’era nella

666 Sj riferisce all’articolo di Rossanda Unitd politica e scelte culturali. Togliatti e gli intellettuali, pubblicato sulla
rivista «Contemporaneo» nell’agosto del 1965, a cui seguira la replica di Luciano Gruppi dal titolo Palmiro
Togliatti: cultura e metodo, pubblicato su «Rinascita» del 18 settembre 1965.

867 Testimonianza raccolta giovedi 6 maggio 2021, file audio conservato dall’autore.
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cultura del Pci, proprio perché era molto legata alla storia della nazione, ma molto legata a una storia
particolare, a cui mancava un respiro europeo. Andammo a cercare questo respiro europeo fuori, e
facemmo la grande scoperta della mitteleuropa, della grande Vienna dei primi del Novecento, della
cultura della crisi, del pensiero negativo. Tutte cose che ci allontanarono molto dall’orizzonte
comunista italiano.

D: Che peso reale hanno i marxismi “diversi” (Della Volpe e Colletti, ma anche Luporini, Geymonat,
poi I'operaismo) nel dibattito comunista interno al partito? Sono solo avventure intellettuali o segnano
I'inizio del processo gia concreto di separazione e di frantumazione del marxismo italiano?

R: Della Volpe fu uno che ci sveglio dal sonno dogmatico proprio di quella tradizione storicistica. Fu
molto utile per me, poi anche attraverso Colletti, che era un assistente di Ugo Spirito all’Universita,
con cui io mi sono laureato, quindi con Colletti ho avuto anche un rapporto accademico. Della Volpe
ha avuto quella grande qualita di rompere con questa tradizione storicistica, di derivazione tutta
idealistica, hegeliana. lo ho attraversato il dellavolpismo negli anni Sessanta, poi I’'ho superato. L’ho
utilizzato in quella fase. Della Volpe non c’entrava niente con I'operaismo, quando infatti demmo vita
all’esperienza operaistica Della Volpe era praticamente scomparso. Non ci serviva pil insomma.
Peraltro I'operaismo fu accusato di riproporre una sorta di “ritorno a Hegel”, evidentemente in
contrasto col pensiero dellavolpiano. Panzieri mi accuso di mettere sulla classe operaia una sorta di
filosofia della storia ancora hegeliana. Non era vero nemmeno questo, pero, insomma, questo per dire
di come le fasi passano. Si attraversano e poi passano.

D: Tra la fine degli anni Cinquanta e la prima meta dei Sessanta I’ltalia é attraversata da grandi
mutamenti economici, sociali, culturali. Il Pci sembra perdere aderenza con questa trasformazione,
fatica a capire I'evoluzione della societa italiana, soprattutto in rapporto alla societa dei consumi di
massa che stava irrompendo. Lei cosa ne pensa?

R: Il Pci non capi gli anni Sessanta. Non capi quel passaggio che fra la fine degli anni Cinquanta e i
primi anni Sessanta fece fare al capitalismo italiano quel salto verso la modernita che non c’era ancora
stato. Non c’era stato mai, nemmeno nella fase pre-fascista, o nella fase fascista, poi ancora nei primi
anni Cinquanta. Questo paese, come si diceva con una formula, che da contadino-operaio diventava
operaio-contadino, I'insorgere per la prima volta del capitalismo industriale, almeno nel triangolo
industriale di Milano, Torino e Genova, poi con I'aggiunta di Porto Marghera nel Veneto eccetera.
Questo ha comportato la produzione di massa, i consumi di massa, il primato dell’automobile:
insomma un grande salto economico, tecnologico eccetera. Il Pci fu attardato su questo. Amendola,
con cui noi su «Quaderni rossi» e «Classe operaia» polemizzavamo in prima persona, era quello che
continuava a parlare di un Italia arretrata rispetto agli altri paesi capitalistici d’Europa, cosa che non
era piu cosi. L’Italia stava raggiungendo quel livello di capitalismo moderno avanzato che era degli altri
paesi europei. Qui il Pci perse il rapporto con la societa. Anche se ci furono poi delle correzioni, perché
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ad un certo punto il Pci si accorse di questo, fece i famosi convegni sul capitalismo italiano, in cui
iniziava a vedere queste novita. Poi nel '64, alla morte di Togliatti, apri un’altra stagione.

D: E come si inseri I'operaismo in questo cambiamento? Non fu anch’esso uno dei frutti di questo
mutamento, di questo “ammodernamento”?

R: Tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta c’é un salto enorme. La questione meridionale, che
stava al centro delle riflessioni del Pci —anche perché molti suoi dirigenti provenivano dal Meridione —
fu sovrastata da quella che noi chiamavamo la questione settentrionale, cioé il fatto che il nord Italia
raggiungeva il nord Europa. La cosa clamorosa fu questo fatto, che almeno il nord Italia diventava un
paese a capitalismo avanzato ecco. L'operaismo vide questo, e lo vide in maniera particolare. Non si
innamoro del fatto che c’era questo sviluppo capitalistico, ma individud dentro questo sviluppo
capitalistico la crescita di quel soggetto operaio che poteva venire solo da [i, dallo sviluppo capitalistico
stesso. Quindi noi dicevamo: piu avanza il capitalismo pil avanza la maturita di questo soggetto
operaio, piu avanza dunque il processo rivoluzionario, di rottura del sistema, che perd avveniva,
sarebbe dovuto avvenire, ai “piani alti”, portando a compimento la rivoluzione in Occidente, dopo che
questa c’era stata in Oriente. Una generosa illusione, diciamo. E servita piu per far crescere noi che per
far crescere la maturita del movimento operaio italiano e dei partiti di sinistra. L’ho sempre
considerata, in fondo, un’esperienza provvisoria diciamo. L'operaismo e stato sempre molto diviso al
suo interno, ma io ho sempre pensato che fosse un’esperienza che doveva costruire un gruppo
dirigente che, partendo dal rapporto diretto con la classe operaia, potesse poi riportare questa
esperienza dentro il partito comunista. Questo & molto chiaro nei miei editoriali scritti per «Classe
operaia». Questa ovviamente non era I'opinione di molti, forse della maggioranza di quella esperienza,
ma io I’"ho sempre concepita come qualche cosa che prima o poi doveva rientrare nella forza piu
grande, con un nucleo forte di personalita che fosse in grado di orientare diversamente quella forza.
lo ho sciolto «Classe operaia» proprio perché mi sono accorto che li stava nascendo un’organizzazione
di gruppo, non di partito. Tutti questi gruppi erano composti di ex operaisti. E io mi accorsi non solo
che tutta questa esperienza stava diventando “gruppettara”, ma soprattutto mi accorsi che quei
personaggi, che peraltro io ho sempre definito personaggi straordinari, di grande intelligenza, di
grande passione politica, e perd mi accorsi che, ad un certo punto, erano piu anticomunisti che
anticapitalisti, che il nemico fosse piu il partito che il capitale. E infatti tutta I'esperienza dei gruppi e
stata proprio questa: il loro nemico fondamentale, fino alle derivazioni violente, era il Pci. Non il
sistema capitalistico. E questo per me non si poteva dare.

D: Ha conosciuto Rossana Rossanda in quegli anni? Ne aveva, all’epoca, un qualche giudizio
politico?

R: Il rapporto con Rossanda per me e molto tardo, viene molto dopo gli anni Sessanta. Rossanda
aveva avuto una grande funzione nella direzione della Casa della cultura di Milano, che bene si inseriva
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dentro quella emergente questione settentrionale. Poi lei era piu libera dal punto di vista
dell’ortodossia teorica, perché lei veniva dalla scuola di Banfi, e Banfi era un marxista un po' a suo
modo, certo non di derivazione storicistico-gramsciana, anzi era uno dei pochi insieme forse a Luporini,
che aveva una cultura di carattere europeo. Il suo era difatti un marxismo “critico”. Rossanda era
dunque ben posizionata per avere una funzione di rinnovamento nel rapporto della cultura con la
politica. Non a caso fu chiamata a livelli nazionali, per questa sua personalita innovativa. Poi lei ha
avuto una sua evoluzione, ma allora era un personaggio tutto interno al Pci. La sua cultura era diversa
dalla mia pero, lei non ha mai attraversato, come io fortunatamente ho fatto, tutta quella cultura
mitteleuropea, lei da questo punto di vista era pil legata alla tradizione umanista. Mi ricordo che
avevamo sempre un battibecco sul giudizio sull’'illuminismo: lei era ancora convinta che
dall’illuminismo fosse cominciata un po' la storia vera del movimento operaio, e io negavo — e nego
assolutamente — questo fatto: I'illuminismo & stata una storia della cultura borghese, ad alto livello,
che ha funzionato dentro la rivoluzione borghese francese, e prima ancora quella inglese. E quindi lei
non ha avuto mai la passione che io ho avuto per certe forme di pensiero anche conservatore, quella
tradizione di realismo politico a cui io tento di appartenere.

D: Riguardo ai rapporti tra politica e cultura, che valutazione é possibile darne oggi rispetto al
tentativo, probabilmente conclusosi alla meta dei Sessanta, di tenere insieme e uniti politica e cultura?

R: Negli anni Sessanta il rapporto tra politica e cultura si era interrotto. Soprattutto con le nuove
generazioni intellettuali. La politica culturale, la vera politica culturale, I’ha fatta solo Togliatti, perché
Togliatti aveva questa forte sensibilita anche culturale. Era una personaggio politico di alto livello, con
una enorme esperienza dietro le spalle, e quando venne in ltalia porto gia con sé I'idea che bisognasse
lavorare a quei due livelli: un partito di popolo, che avesse pero un grande rapporto con l'intellettualita.
Questa fu la geniale intuizione di Togliatti, che non ebbe nessun altro dirigente comunista
internazionale. Basta vedere i francesi, che non sospettavano nemmeno di questo problema. Ma anche
tutta I'esperienza sovietica, disastrosa da questo punto di vista, perché non era stata in grado di
esprimere quella egemonia culturale di cui parlava Togliatti. Togliatti, consapevole di questo, arrivo in
Italia e trovo nel paese questa tradizione culturale che appunto si invento e che funziond come forma
di egemonia culturale. Dunque un partito di popolo ma non populista. Il nazional-popolare del Pci non
era populismo, era volonta di organizzare il popolo, considerando pero il popolo un po' genericamente.
In questo perd non sbagliava, perché quando nasce la tradizione nazional-popolare non c’era ancora
in Italia una forte classe operaia. Era un partito ancora contadino piu che operaio, con una grande
prevalenza del mondo contadino. Il Pci aveva ereditato, soprattutto nella pianura padana, la grande
tradizione socialista, del bracciantato, della mezzadria. Pensa a come in tutta I’ltalia centrale il Pci era
riuscito ad egemonizzare quella figura strana che era quella dei mezzadri. | mezzadri erano tutti
comunisti, eppure erano dei piccoli proprietari. Di qui viene anche il famoso discorso di Togliatti sui
ceti medi®®. E quindi quel nazional-popolare era un’altra cosa, rispondeva alle esigenze della societa

868 Ceto medio e Emilia rossa, in P. Togliatti, Politica nazionale e Emilia rossa, Editori Riuniti, Roma 1974.
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italiana per come era fino ai primi anni Cinquanta, ma neanche quello ci bastava. Non ci convinceva,
volevamo andare oltre e siamo andati oltre. Non so a rivederla oggi questa cosa, forse bisognerebbe
riguardare un po' le cose. Ma, tornando alla politica culturale, & nel dopo Togliatti che la politica
culturale comincia un po' a decadere diciamo cosi. Non essendoci pil questa figura che poteva scrivere
su «Rinascita», che scriveva di Hegel eccetera, che poteva confrontarsi con Bobbio, insomma Togliatti

si muoveva a questo livello. Dopo non ci fu pil nessuno capace di fare questo.

D: Quindi la morte di Togliatti segna un drastico spartiacque nella vicenda politica del Pci, anche in
rapporti alle questioni culturali?

R: Diciamo una cosa chiara: dopo Togliatti viene abbandonata la “doppiezza” togliattiana. La
doppiezza togliattiana, di cui mi & capitato piu di una volta di farne un elogio, malgrado se tu la chiedi
ai dirigenti attuali ti dicono “ma no, non era vero, non era doppiezza”, lo dicono perché non sono stati
piu capaci di coltivare questa grande categoria della politica. La doppiezza di Togliatti era che, si:
bisognava avanzare nella strada del passaggio dal capitalismo al socialismo in maniera graduale,
attraverso le riforme che si chiamavano riforme di struttura, eccetera, bisognava stare dentro la
societa italiana cosi com’era e non come ce la si immaginava; pero nello stesso tempo non aveva mai
abbandonato I'idea che, anche attraverso questa adesione alla democrazia politica, alla stesura della
Costituzione, non aveva mai abbandonato I'idea che si dovesse passare ad un certo punto dal
capitalismo al socialismo. Questa era la sua doppiezza. Anche se non lo diceva, proprio per questa sua
doppiezza, secondo me lo pensava. E pensandolo organizzava anche la sua permanenza dentro la
societa, dentro questa sua forma politica democratica, ma bisognava oltrepassare il capitalismo. Con
una via che lui chiamava via “nazionale” al socialismo, e questa dizione dice tutto: perché nessuno
parla oggi di via al socialismo, nazionale o meno? Perché, evidentemente, scomparsa questa
doppiezza, si & pensato che no, & tutto qui, e tutto dentro questa forma sociale, non c’e possibilita di
fuoriuscita, le fuoriuscite tutte sono pericolose, e quindi € meglio non parlarne. E questo ovviamente
ha fatto decadere tutto un livello della politica. La conseguenza & che questa classe dirigente, stando
completamente tutta dentro questo mondo, ne & diventata subalterna. Non aveva questa capacita
mentale di essere gia oltre questo mondo, come secondo me ha sempre avuto Togliatti.

D: Dunque, per concludere, con la morte di Togliatti sembra cambiare anche la natura politica del
Pci, la sua funzione politica all’interno della democrazia italiana?

R: E una leggenda che il Partito comunista italiano sia stata una sorta di socialdemocrazia italiana.
Questo lo hanno voluto dire quelli che non hanno vissuto la vita interna del Pci. E stato fin dal principio
un’altra cosa. Si dice: “perché non ha spezzato prima i legami con I’'Unione sovietica?”; ma perché il
Pci si sentiva parte di quella che allora, nella divisione del mondo e della guerra fredda, era il campo
socialista, ma su questo non c’erano dubbi. Bisognava stare da quella parte e contro quell’altra. E
stando da quella parte si pensava che anche nel nostro paese si poteva arrivare a una forma originale,
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nazionale, di transizione dal capitalismo al socialismo. Questo in qualche misura viene anche ripreso
da Berlinguer. Tutti i guai per la sinistra italiana cominciano col dopo Berlinguer.
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