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Das käme mit der Erfahrung überein, wie sehr das ganz 

inkommensurable Dasein jeder unserer tiefsten 

Entzückungen von Dauer und Verlauf sich unabhängig 

macht, sie stehen wirklich senkrecht auf den Richtungen 

des Lebens, wie der Tod auch senkrecht auf ihnen steht, 

sie haben mehr mit ihm gemein als mit allen Zielen und 

Bewegungen unserer Vitalität. Nur vom Tode her (wenn 

man ihn nicht als ein Abgestorbensein gelten läßt, 

sondern ihn vermutet als die uns durchaus übertreffende 

Intensität ‒), nur vom Tode her, mein ich, läßt sich der 

Liebe gerecht werden1. 

  

                                                           

1 Rainer Maria Rilke, Brief an Lisa Heise (19 gennaio 1920), in Rainer Maria Rilke, Briefe, herausgegeben vom 
Rilke-Archiv in Weimar, in Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke, besorgt durch Karl Altheim, 3 Bd., Insel 
Verlag, Frankfurt am Main 1987, II (= Briefe seguito dal numero di volume), S. 615. 
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Introduzione 

«[…] und übertönt sie in beiden» 

 

    […] ‒ Aber Lebendige machen 
alle den Fehler, daß sie zu stark unterscheiden. 
Engel (sagt man) wüßten oft nicht, ob sie unter 
Lebenden gehn oder Toten. Die ewige Strömung 
reißt durch beide Bereiche alle Alter 
immer mit sich und übertönt sie in beiden. 

Schließlich brauchen sie uns nicht mehr, die Früheentrückten, 
man entwöhnt sich des Irdischen sanft, wie man den Brüsten 
milde der Mutter entwächst. Aber wir, die so große 
Geheimnisse brauchen, denen aus Trauer so oft 
seliger Fortschritt entspringt ‒: könnten wir sein ohne sie? 
Ist die Sage umsonst, daß einst in der Klage um Linos 
wagende erste Musik dürre Erstarrung durchdrang; 
daß erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah göttlicher Jüngling 
plötzlich für immer enttrat, das Leere in jene 
Schwingung geriet, die uns jetzt hinreißt und tröstet und hilft2. 
 
 
Da stieg ein Baum. O reine Übersteigung! 
O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr! 
Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung 
ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor. 

Tiere aus Stille drangen aus dem klaren 
gelösten Wald von Lager und Genist; 
und da ergab sich, daß sie nicht aus List 
und nicht aus Angst in sich so leise waren, 

sondern aus Hören. Brüllen, Schrei, Geröhr 
schien klein in ihren Herzen. Und wo eben  
kaum eine Hütte war, dies zu empfangen, 

ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen 
mit einem Zugang, dessen Pfosten beben, ‒ 
da schufst du ihnen Tempel im Gehör3. 
 
 

                                                           

2 Rainer Maria Rilke, Die erste Duineser Elegie in Rilke, Werke, Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, II-IV, 
herausgegeben von Manfred Engel, Ulrich Fülleborn, Horst Nalewski, August Stahl, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, erst Insel Verlag, Frankfurt am Main und Leipzig 1996, II (da qui = KA seguito dal numero 
di volume), S. 203-204. 
3 Rilke, Sonette an Orpheus – Erster Teil (= da qui numero romano per la Parte, numero arabo per il numero 
del Sonetto), in Rilke, KA II, S. 241.  
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 Ho scelto di introdurre il mio lavoro di ricerca con due citazioni tratte dai grandi cicli, Die 

Duineser Elegien (qui die Erste, 1912) e Die Sonette an Orpheus (qui I,1, 1922), che lasciano risuonare 

in modo esplicito i termini della ‘poetica musicale’4 di Rainer Maria Rilke. Qui Rilke, passato per la 

scuola di Agostino5, letto e tradotto, meditato intensamente, rileva la natura musicale 

dell’universo. L’universo è spazio vibrante, «Raum», in cui l’Io poetico si inserisce nel tentativo di 

comprendere e restituire la «Schwingung», rendendosi non ostacolo, ma soglia su cui transita il 

mondo6. Rilke sperimenta a Duino l’esperienza della vibrazione. Essa confluisce nel testo in prosa 

Erlebnis I (1913), scritto durante il soggiorno a Ronda, tutto concentrato sulla sensazione fisica del 

protagonista, che sperimenta sul suo corpo l’appartenenza a una natura, che non è «Altra» da sé, 

ma è parte di una realtà in movimento7. La soglia tra l’Io e la realtà si espande, tanto da arrivare a 

coincidere con il mondo stesso. Non esistono più un qui e un là8, una vita e una morte, non c’è 

contrapposizione tra due estremi, ma un’attiguità tra questi, imprescindibili l’una dall’altra. La 

realtà di cui l’Io fa parte non si manifesta nella relazione dicotomica tra il mondo esterno e l’anima 

del soggetto: è appunto «Raum», spazio in cui i confini delle ontologie, delle cose, non delimitano e 

separano, bensì sono soglie da superare: «zu überschreiten», e ancor più precisamente «zu 

übersteigen». L’«Übersteigung» rilkiana, in riferimento all’Orfeo del Sonett I,1, è una tensione in 

ascesa che traccia una relazione con una dimensione ‘altra’, non contrapposta alla realtà, ma 

complementare. Si tratta di uno spazio che accoglie il movimento di superamento, lo stesso che 

                                                           

4 ‚Poetica musicale‘ è una locuzione che prendo in prestito dal titolo dell’opera di Antonia Egel, “Musik ist 
Schöpfung”. Rilkes musikalische Poetik, Ergon Verlag, Würzburg 2014. Il titolo del lavoro muove dal verso 
contenuto in Strophen in Rainer Maria Rilke, Sämtliche Werke, 6 Bd., herausgegeben vom Rilke-Archiv in 
Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke, besorgt durch Ernst Zinn,  Insel, Frankfurt am Main 1962-1966, III (= 
SW seguito dal numero del volume), S. 704-707. Cfr. anche analisi della poesia in Egel, “Musik ist Schöpfung” 
cit., S. 53-56. 
5 Egel, “Musik ist Schöpfung” cit., S. 57. Rilke fa riferimento anche a una «Schwingungs-Sphäre[n] des 
Universums» nella lettera a Witold Hulewicz del 13 novembre 1925, in Rilke, Briefe III, S.894-901, qui S. 898.  
6 Faccio riferimento in particolare alla definizione di ‘soglia’ data da Bernhard Waldenfels, in Sinnesschwellen 
– Studien zur Phänomenologie des Fremden 3, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1999, S. 9: «Die Schwelle ist 
schwer zu verorten […]. Sie bildet einen Ort des Übergangs, einen Niemandsort, an dem man zögern, 
verweilt, sich vorwagt, den man hinter sich läßt, aber nie ganz. […] Im Überschreiten der Schwelle befindet 
man sich nicht mehr hier und noch nicht dort, Ort und Zeit berühren sich. Betrachten wir das Fremde als ein 
Anderswo, das Eigenes markiert, indem es sich diesem entzieht, so erscheint die Schwelle als ein Ort der 
Schwebe. Man übersteigt die Schwelle, ohne oberhalb ihres Platzes zu finden und ohne haarscharf zwischen 
Diesseits und Jenseits unterscheiden zu können». 
7 Engel in Rilke, KA II, S. 424. L’autore si esprime con le seguenti parole, a confermare l’interpretazione 
dell‘Io come ‘soglia’: «[i]n glücklichen Augenblicken können Erscheinungen in der Natur [...] so 
wahrgenommen werden, daß die Grenze zwischen Innen und Außen völlig aufgehoben scheint». Cfr. anche 
l’analisi del testo di Nalewski, in Rilke, KA IV, S. 1026-1028. 
8 Cfr. Engel in Rilke, KA II, S. 601, che cita la Lettera di Rilke a Hulewicz, cit. supra. 



9 

 

l’angelo vive già compiuto in sé, dato che la creatura delle Elegien vede la realizzazione della 

«Verwandlung des Sichtbaren in Unsichtbares»9, trasformazione che anche l’uomo compie, 

«obwohl noch (für uns) körperhaft dauernd»10. Definita anche «una possibilità, una ricerca di 

senso»11, il «Weltinnenraum» rilkiano muove dal «Welt-Raum», che Engel definisce come  

[…] die Dimension, die zur Erscheinungswelt hinzukommen muß, um sie >ganz<, 
>vollzählig< zu machen. Dieser >Welt-Raum< läßt sich am ehesten begreifen als eine 
verabsolutierte Welt der Seele ‒ absolut geworden, da von jeder Bindung an ein 
besonderes erlebendes Ich, eine bestimmte Zeit und einen bestimmten Ort gelöst und 
damit auch von allen quantitativen wie qualitativen Begrenzungen befreit. 
Mythopoetisch bestimmt wäre es der Raum, den die >Engel< bewohnen; in der für das 
Spätwerk so charakteristischen Raummetaphorik läge er auf der >anderen Seite< des 
Lebens […]12. 

Il «Welt-Raum» completa la «Welt», inserendovisi in essa, «Erscheinungswelt» che si manifesta in 

forma di fenomeni per l’Io. Al di là dei fenomeni c’è però uno spazio assoluto, nel senso di 

«absolutus», «libero da qualsiasi limitazione»13, sciolto dal mondo fenomenico dell’Io, eppure a 

esso legato perché è anche «Welt der Seele», che trascende l’hic et nunc. Lo spazio dell’anima, 

sciolto dal mondo fenomenico, è sede che l’angelo ‘abita’, rendendosi familiare una parte della 

realtà totalmente oscura all’uomo, che Rilke stesso definisce ‘l’altra parte’ della vita, come 

dettagliatamente motivato nella lettera spedita da Sierre nel «Dreikönigstag 1923» alla contessa 

Margot Sizzo-Noris-Crouy14: 

Nichts, ich bin sicher, war je der Inhalt der »Einweihungen«, als eben die Mitteilung eines 
»Schlüssels«, der erlaubte, das Wort »Tod« ohne Negation zu lesen; wie der Mond, so hat 
gewiß das Leben eine uns dauernd abgewendete Seite, die nicht sein Gegenteil ist, 
sondern eine Ergänzung zur Vollkommenheit, zur Vollzähligkeit, zu der wirklichen 
heilen und vollen Sphäre und Kugel des Seins.  

                                                           

9 Cfr. Rilke, Lettera a Hulewicz cit. supra. 
10 Rilke, Lettera a Hulewicz, cfr. supra. 
11 Così Simona Venezia definisce il Weltinnenraum rilkiano , in Venezia, Il tempo del mondo. Il Weltinnenraum 
di Rainer Maria Rilke, in «Journal of Philosophy», n. V, 14, 2019 – Tempora, pp. 45-58, qui pp. 46, 51. L’autrice 
afferma, in linea con il pensiero fin qui esposto, che il «Weltinnenraum» non si tratta di interiorizzazione del 
mondo, come a immaginare i mondi (interiore ed esteriore) separati, bensì di spazio «fatto di mondo» (cit.). 
Interessante anche la sua traduzione di «spazio interiore di mondo», anziché «spazio interiore del mondo» 
(cit.), ibid. 
12 Engel, in Rilke, KA II, S. 423. 
13 «Assoluto» in Treccani Vocabolario Online, in <https://www.treccani.it/vocabolario/assoluto2/> (06/11/2020; 
12.26) 
14 Engel cita un passo della lettera del 6 gennaio 1923 alla contessa Sizzo, in Rilke, KA II, S. 423. Trovo 
tuttavia che la lettera meriti un’attenzione ancor più profonda, ragione per cui verrà citata diffusamente, 
soprattutto nella spiegazione della relazione tra vita e morte che ricorre non solo nel tardo Rilke, ma anche in 
Requiem für eine Freundin e naturalmente Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, cfr. infra. 
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Man sollte nicht fürchten, daß unsere Kraft nicht hinreichte, irgend eine, und sei es die 
nächste und sei es die schrecklichste Todeserfahrung zu ertragen; der Tod ist nicht über 
unsere Kraft, er ist der Maßstrich am Rande des Gefäßes: wir sind voll, sooft wir ihn 
erreichen ‒ und Voll-sein heißt (für uns) Schwer-sein… das ist alles. ‒ Ich will nicht 
sagen, daß man den Tod lieben soll; aber man soll das Leben so großmütig, so ohne 
Rechnen und Auswählen lieben, daß man unwillkürlich ihn (des Lebens abgekehrte 
Hälfte) immerfort mit einbezieht, ihn mitliebt ‒ was ja auch tatsächlich in den großen 
Bewegungen der Liebe, die unaufhaltsam sind und unabgrenzbar, jedesmal geschieht! 
Nur weil wir den Tod ausschließen in einer plötzlichen Besinnung, ist er mehr und mehr 
zum Fremden geworden, und da wir ihn im Fremden hielten, ein Feindliches. 
[…] [U]nser effort, mein ich, kann nur dahin gehen, die Einheit von Leben und Tod 
vorauszusetzen, damit sie sich uns nach und nach erweise. Voreingenommen, wie wir es 
gegen den Tod sind, kommen wir nicht dazu, ihn aus seinen Entstellungen zu lösen… 
glauben Sie nur, liebe gnädigste Gräfin, daß er ein Freund ist, unser tiefster, vielleicht der 
einzige durch unser Verhalten und Schwanken niemals, niemals beirrbare Freund… und 
das, versteht sich, nicht in jenem sentimentalisch-romantisch Sinn der Lebensabsage, des 
Lebens-Gegenteils, sondern unser Freund, gerade dann, wenn wir dem Hier-Sein, dem 
Wirken, der Natur, der Liebe… am leidenschaftlichsten, am erschüttertsten zustimmen. 
Das Leben sagt immer zugleich: Ja und Nein. Er, der Tod (ich beschwöre Sie, es zu 
glauben!) ist der eigentliche Ja-Sager. Er sagt nur: Ja. Vor der Ewigkeit. 
Denken Sie an den »Schlafenden Baum«. Ja, wie gut, daß es mir einfällt. Denken Sie an 
alle die kleinen Bilder und die Zuschriften dazu ‒ wie haben Sie da, im jugendlichen 
arglosen Vertrauen, immerfort beides in der Welt erkannt und bejaht: das Schlafende und 
das Wache, das Lichte und das Dunkle, die Stimme und das Schweigen… la présence et 
l’absence. Alle die scheinbaren Gegensteil, die irgendwo, in einem Punkte 
zusammenkommen, die an einer Stelle die Hymne ihrer Hochzeit singen ‒ und diese 
Stelle ist ‒ vor der Hand ‒ unser Herz15! 

I lunghi stralci citati dalla lettera di Rilke alla contessa Sizzo forniscono un’indicazione chiara e 

definitiva per la lettura e comprensione dell’opera rilkiana, poiché si fa riferimento al grande tema 

della relazione che sussiste tra vita e morte, mai (l’autore sottolinea con il corsivo «nicht») da 

intendersi come antinomici e contrari. Come evidenziato anche da Engel, la morte è 

‘completamento’ teso alla ’perfezione’ («Ergänzung zur Vollkommenheit»), suggerendo oltretutto 

un senso di ‘compiutezza’ e ‘riempimento’ dell’Essere16. Non a caso, la figura geometrica che Rilke 

vi associa è la sfera, da sempre connessa all’idea di pienezza, oltre che portare nel proprio 

significato un forte riferimento all’astronomia17, andando a rafforzare la convinzione dell’esistenza 

                                                           

15 Rilke, Briefe III, S. 806-808. Corsivo dell’autore. La prima parte di questo passaggio della lettera suscita 
interesse anche in Martin Heidegger, che la commenta in Wozu Dichter? in Holzwege, Vittorio Klostermann, 
Frankfurt am Main 1950 (4. Auflage, 1963), S. 248-295, qui S. 278-281. 
16 Cfr. «Vollkommenheit», in Deutsches Wörterbuch von Jakob Grimm und Wilhelm Grimm (=Grimm), in 
particolare significato 1.c: «Vollendung, Abschlusz, das Erfülltsein» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GV11099#XGV11099> (09/11/2020, 16.44). 
17 Grimm, «Sphäre» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GS34218#XGS34218> (09/11/2020, 17.13). 
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di un pensiero di comunione tra il mondo dell’uomo e l’universo intero18. La pienezza di morte, 

tema sempre ricorrente nella poesia di Rilke, come in Orpheus. Eurydike. Hermes19 (1904) e Requiem 

für eine Freundin (1909), si riafferma nell’immagine del recipiente, che l’Essere riempie di sé fino a 

quel limite che si oltrepassa in una ‘sovrabbondanza’, «Überfluß», ovvero solo quando si è «voll» e 

«schwer» (Rilke scrive «Voll-sein heißt […] Schwer-sein»). L’immagine della morte come 

«Maßstrich am Rande des Gefäßes» suggerisce l’idea di un limite che nella pienezza viene 

attraversato, sfociando nell’altro lato della vita, in quella «Lebens abgekehrte Hälfte» rifuggita 

dall’uomo ma che parimenti fa parte dell’Essere.  

 Lo sfociare della vita nell’‘altra metà’ richiama lo stesso movimento che Rilke intravede 

nella musica: 

Musik (Rythmus) ist der freie Überfluß Gottes, der sich noch nicht an Erscheinungen 
erschöpft hat, und an diesem versuchen sich die Künstler in dem unbestimmten Drange, 
die Welt nachträglich in dem Sinne zu ergänzen, in welchem diese Stärke, 
weiterschaffend, gewirkt hätte und Bilder aufzustellen jener Wirklichkeiten, die noch aus 
ihr hervorgegangen wären20. 

La vita sfocia nella morte, o più precisamente nell’‘altra vita’. Anche la musica, ritmo, travalica il 

dio, in un’energia creativa che sgorga nella metà non divina, nell’‘altra realtà della creazione’ fatta 

di «Bilder […] jener Wirklichkeiten», che completano la creazione attraverso l’opera degli artisti, 

considerabili l’altra metà della divinità. Il ritmo si traduce anche nel rapporto tra le due «Hälften 

des Lebens»21, che si esprime in «Bewegungen der Liebe, die unaufhaltsam sind und 

unabgrenzbar», movimenti che tracciano un’oscillazione ‘irrefrenabile e sconfinata’ dell’amore 

all’interno della relazione tra la vita e la morte, in cui si pone anche l’Io. La lezione di Nietzsche22 si 

                                                           

18 Forte è anche il riferimento esoterico, se si pensa anche alla scelta di parole che lo stesso Rilke pone entro 
virgolette, come «Einweihung[en]» e «Schlüssel[s]».  
19 Cfr. il tema della morte in relazione alla figura rilkiana di Kore (con particolare attenzione anche al 
mitologema di Orfeo ed Euridice) in Camilla Miglio, Kore a Capri. Un piccolo mistero rilkiano, in «Cultura 
Tedesca», n. 52, gennaio-giugno 2017, Rilke e l’Italia, a cura di Marino Freschi, Università degli Studi Suor 
Orsola Benincasa, Napoli 2017, pp. 117-162. Si segnala inoltre Sabrina Mori Carmignani, Soglia e metamorfosi. 
Orfeo ed Euridice nell’opera di Rainer Maria Rilke, Artemide, Roma 2008. 
20 Rainer Maria Rilke, SW, VI, S. 1164. In KA IV, S. 162-163 si attesta «Rhythmus», da qui prediligerò la 
seconda grafia. La mia tesi di dottorato ruota intorno questa frase di Rilke, riportata in Marginalien zu 
Friedrich Nietzsche >Die Geburt der Tragödie<.   
21 Idealmente la citazione ricorda la lirica di Friedrich Hölderlin, Hälfte des Lebens, in Tutte le liriche, edizione 
tradotta e commentata e revisione del testo critico tedesco a cura di Luigi Reitani, con uno scritto di Andrea 
Zanzotto, I Meridiani, Mondadori Editore, Milano 2001, pp. 298-299. 
22 Sull’influenza di Nietzsche cfr. Amelia Valtolina, Tardo stile e conoscenza. Sulle ultime poesie di Rainer Maria 
Rilke, in Alessandro Baldacci, Amelia Valtolina (a cura di), «Postludi. Lo stile tardo», «Elephant&Castle», 
Università degli Studi di Bergamo, novembre 2018, pp. 4-22, qui pp. 11-17. 
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avverte fortemente anche nelle ultime righe della lettera alla contessa Sizzo, nella definizione della 

morte di «Ja-Sager» perpetuo («vor der Ewigkeit»), che ricorda il fanciullo23, ultima delle tre 

metamorfosi predicata da Zarathustra in Also sprach Zarathustra24.  

 La lettera a Margot Sizzo si conclude con il riferimento all’albero di gaggia arborea 

(«Schlafende[r] Baum»), dotato di foglie che di notte si richiudono, assommando su di sé tutti i 

contrasti che si ritrovano nel cuore dell’Io, e il loro incontro è per Rilke nuovamente musica, poiché 

i non-opposti cantano «die Hymne ihrer Hochzeit», l’inno della loro unione. 

 Si è visto come l’esperienza della morte, intesa come «Lebens abgekehrte Hälfte», sia per lo 

più estranea, lontana o difficile per l’uomo, come sovente affermato dall’autore25. Nella poesia 

tarda, oltre all’angelo nelle Elegien, Rilke si confronta con un’altra grande entità non umana, che, al 

contrario dell’uomo, trae anche dalla morte il suo Essere: Orfeo. Se nel mitologema il cantore della 

Tracia è a tutti gli effetti uno «Halbgott»26, nel corso dei Sonette è elevato a Essere divino, 

testimoniato dall’Io che gli si rivolge come a un «Singender Gott»27, «Gott»28, «Göttlicher» e 

                                                           

23 Attingere anche allo stato di fanciullezza è l’invito che Rilke rivolge a Franz Xaver Kappus. Partire dal sé, 
dalle proprie esperienze è la via da contrapporre alla volgarità dell’uomo, che spreca e ‘muta’ ogni aspetto 
della vita. Faccio riferimento in particolare a una lettera a Franz Xaver Kappus inviata il 16 luglio 1903 e note 
come Briefe an einen jungen Dichter. An Franz Xaver Kappus in Rilke, KA IV, qui S. 523-527. Esemplare è la frase 
«[d]ie Menschen haben ja auch das Essen zu etwas anderem gemacht», in Rilke, KA IV, S. 525. Sulla 
solitudine, cfr. anche Lettera del 23 dicembre 1903, in Rilke, KA IV, S. 530-533. Inoltre, nella prima lettera del 
17 febbraio 1903, Rilke invita Kappus a maturare la propria poetica nella solitudine, attingendo anche in 
questo caso al periodo dell’infanzia. Anche in questo caso, l’idea di flusso che sgorga è associato 
all’espressione poetica: «Darum, sehr geehrter Herr, wußte ich Ihnen keinen Rat, als diesen: in sich zu gehen 
und die Tiefen zu prüfen, in denen Ihr Leben entspringt; an seiner Quelle werden Sie die Antwort auf die 
Frage finden, ob Sie schaffen müssen. Nehmen Sie sie, wie sie klingt, an, ohne daran zu deuten» in Rilke, KA 
IV, S. 516. 
24 Friedrich Nietzsche, Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, versione e appendici di Mazzino 
Montinari, nota introduttiva di Giorgio Colli, Adelphi, Milano 2012, p. 25.  
25 Rilke, Brief an Gräfin Sizzo, 6 gennaio 1923, cfr. supra.  Tuttavia il riferimento è anche alla lettera a Hulewicz 
del 13 novembre 1925, lettera in cui l’angelo vede compiuta «die Verwandlung des Sichtbaren in 
Unsichtbares», che l’uomo opera, pur essendo ancora legato al ‘visibile’ in Rilke, Briefe III, S. 894-901, qui S. 
900.  
26 Ernst Leisi, Rilkes Sonette an Orpheus. Interpretation, Kommentar, Glossar, Gunter Narr Verlag, Tübingen 
1987, S. 217-220. Leisi non lo definisce propriamente «Halbgott» [lo fa Angela C. Holzer in Orpheus als Opfer: 
die Aktualisierung eines Mythos als Reinigungsritual der Sprache in Rilkes Sonette an Orpheus, in «Focus on 
German Studies», Volume 52 (2005), S. 27, rileggendo Leisi in 
<https://drc.libraries.uc.edu/bitstream/handle/2374.UC/14514/Holzer%2c%20Angela%3b%20Orpheus%20als
%20Opfer%20-
%20Die%20Aktualisierung%20eines%20Mythos%20als%20Reinigungsritual%20der%20Sprache%20in%20Ril
kes%20Sonette%20an%20Orpheus.pdf?sequence=1> , (13/11/2020, 03.13)], ma specifica come nell’antichità 
greca non ci sia mai rivolti a lui come dio. 
27 Sonett an Orpheus I,2. 
28 «Ein Gott vermags» in Sonett an Orpheus I,3. 
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«verlorener Gott»29. Orfeo è un dio perché «aus beiden / Reichen erwuchs seine weite Natur»30, non 

trascende la vita e la morte, ma di entrambe è costituito. La «Doppelte Natur» di Orfeo, o meglio, 

la sua appartenenza al «Doppelbereich»31 pone il cantore tra quelle creature il cui Essere è anche 

dato da quella «Lebens abgekehrte Hälfte», che diventa condizione necessaria affinché vi sia anche 

il canto32: 

Nur wer die Leier schon hob 
auch unter Schatten, 
darf das unendliche Lob 

4 ahnend erstatten. 

Nur wer mit Toten vom Mohn 
aß, von dem ihren, 
wird nicht den leisesten Ton 

8 wieder verlieren. 

Mag auch die Spieglung im Teich 
oft uns verschwimmen: 
Wisse das Bild. 

12 Erst in dem Doppelbereich 
werden die Stimmen  
ewig und mild33. 

L’appartenenza di Orfeo al mondo dei morti rende il suo canto imperituro (vv. 5-8 e vv. 13-14) e il 

momento dell’incertezza, affidato metaforicamente all’increspatura dello specchio d’acqua (vv. 9-

11), viene superato dall’«imperativo orfico»34, «Wisse das Bild», che allude alla conoscenza del 

«Doppelbereich», attraverso il rispecchiamento dell’immagine35. Orfeo traduce il «Doppelbereich», 

                                                           

29 Entrambi gli appellativi in Sonett an Orpheus I, 26. 
30 Sonett an Orpheus I,6.  
31 Cfr. Sonett I,9, l’analisi del Sonett I,6 di Leisi, in Rilkes Sonette an Orpheus cit., S. 85-86 e Andreina Lavagetto 
in Rainer Maria Rilke, Poesie, 2 voll., a cura di Giuliano Baioni, commento di A. Lavagetto, Einaudi 
Gallimard, Torino 1995 (=Poesie seguito dal numero del volume), II, p. 706. 
32 Cfr. Kai Bremer. Sonett I,9 in Christoph König und Kai Bremer (Hrg. von), Über >Die Sonette an Orpheus< 
von Rilke. Lektüre, im Auftrag des Peter Szondi-Kolleg, Wallstein Verlag, Göttingen 2016, S. 54-57, hier S. 55: 
«Im ersten Quartett fordert der Sprecher Vertrautheit mit den Toten (unter den «Schatten», V.2 […]), in 
zweiten wird dieses Moment verstärk, indem eine Gemeinschaft mit den Toten angemahnt wird. […] Die 
Kenntnis der Toten und der gemeinsam mit ihnen gegessene »Mohn« (V. 5) wird zur Voraussetzung für das 
»unendliche Lob« (V. 3)». Cfr. anche Leisi, Rilkes Sonette an Orpheus cit., S. 91. 
33 Sonett an Orpheus I, 9 in Rilke, KA II, S. 245.  
34 Lavagetto in Rilke, Poesie II, p. 707. 
35 Bremer, Sonett I,9 cit., S. 56. L’autore in particolare fa riferimento al «Bildbewusstsein», termine che ricorre 
anche nell’opera di Edmund Husserl. Rimando anche al saggio di Martino Feyles, L’immagine occulta, in «Lo 
sguardo – Rivista di Filosofia», n. 13, 2013, Gli strumenti del potere. Dal principe all’archeologo, pp. 285-296, qui 
pp. 285-287, consultato in 
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perché doppia è anche la sua natura, come già al v. 2 nel Sonett I,6, il primo che introduce il tema 

della morte in relazione all’Essere del dio cantore: 

Ist er ein Hiesiger? Nein, aus beiden 
Reichen erwuchs seine weite Natur, 
Kundiger böge die Zweige der Weiden, 

4  wer die Wurzeln der Weiden erfuhr36. 

L’Essenza di Orfeo, che trae origine da entrambi i regni, è natura intravista nel processo del 

divenire («erwachsen»)37. Christen compie una riflessione ulteriore nello studio della prima 

quartina sulla «weite Natur» orfica: l’Io fa riferimento all’Essere di Orfeo, alla natura propria del 

cantore, ma è presente anche il significato di «natura als essentia»38, interpretazione che in effetti 

viene confermata dalla metafora vegetale che si spiega ai vv. 3-4, con l’albero che, come «ein […] 

Gegenstand […] der natura, die Orpheus’ Natur, sein doppelgestaltiges Wesen, erfahrbar macht»39. 

Il legame tra la morte, la natura e infine il canto, viene nuovamente illustrato da Christen: 

Wenn im vorangehenden Sonett zu lesen ist, dass Orpheus einem Singen, dem 
unpersönliches »es singt« (I,5, V. 6) entspricht, so wird im sechsten Sonett dieses Singen 
expliziert, indem die Zugehörigkeit von Orpheus zu zwei Reichen ‒ zu Zweigen und 
Wurzeln und, nachfolgend, zu Lebenden und Toten ‒ […] führt […]40.  

La morte e la vita convergono in un’unica natura che è quindi anche canto, musica. Tematiche già 

apparse nella Erste Duineser Elegie41, dove l’angelo, non solo Orfeo, vive la duplicità dei due regni, 

ignaro della sua collocazione, in qualità di «Zwischenwesen»42. Ciò che permane è l’idea di un 

flusso, una «ewige Strömung» che «übertönt» in entrambi i regni43, e di uno spazio penetrato dal 

                                                                                                                                                                                                 

<http://www.losguardo.net/public/archivio/num13/articoli/2013_13_Martino_Feyles_L_immagine_occulta.p
df> (16/11/2020, 01.09).  
36 Sonett an Orpheus I,6 in Rilke, KA II, S. 243. 
37 Felix Christen, Sonett I,6 in Über >Die Sonette an Orpheus< von Rilke cit., S. 43.  
38 Ibid. 
39 Ibid.  
40 Ivi, S. 44. 
41 Cfr. Leisi, Rilkes Sonette an Orpheus cit., S. 195 e Lavagetto in Rilke, Poesie II, p. 706. 
42 Perdita Rösch, Die Hermeneutik des Boten. Der Engel als Denkfigur bei Paul Klee und Rainer Maria Rilke, 
Wilhelm Fink Verlag, München 2009, S. 24: «Engel, […], sind Zwischenwesen. Zwischen Himmel und Erde, 
zwischen Gott und Mensch, zwischen männlich und weiblich, zwischen gut und böse. Interessant dabei ist, 
daß sie nicht entweder das eine oder das andere sind, ihre Ambiguität ist nicht polar, sondern sie sind bzw. 
bilden das ‚Zwischen? der beiden Pole». 
43 Cfr. Lavagetto evidenzia come  il v. 84, i «beide Bereiche» siano già il «Doppelbereich» del Sonett an 
Orpheus I,9, in Rilke, Poesie II, p. 533. In merito all’«Übertönung» mi limito a sottolineare l’eccedenza che 
sgorga da un’idea di spazio, in linea con l’«Überfluß Gottes» dei Marginalien zu Friedrich Nietzsche. >Die 
Geburt der Tragödie<. 
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lamento, ma vuoto per la morte di Lino («Halbgott»44 anche in questo caso), che si riversa «in jene 

Schwingung […], die uns jetzt hinreißt und tröstet und hilft»45. 

 La mia tesi di dottorato ha inizio da qui, dalla riflessione intorno alla poetica musicale 

nell’opera di Rainer Maria Rilke. Mi ha guidato l’idea di procedere in modo ramificato andando 

dalla poesia matura di Rilke, rivelatrice di una “essenza” della poesia fatta di musica, rivolgendo 

però la mia attenzione al processo che ha guidato Rilke nella redazione dei [Die] Marginalien zu 

Friedrich Nietzsche. >Die Geburt der Tragödie<. Sono queste ‘note’ ad aprire a una considerazione 

della musica come movimento ritmico del fondo, «Rhythmus des Hintergrunds», e 

«sovrabbondanza di Dio»46, «Überfluß Gottes», concetti, entrambi, che informano la comprensione 

della natura e della realtà come spazio che vibra, materia pulsante, musica. Tenterò di riproporre, 

con lo sguardo del Rilke maturo, una ri-lettura delle prime opere e raccolte, tesa a comprendere 

l’origine dei tòpoi testuali ricorrenti che Leisi, nella sua fortunata analisi dei Sonette an Orpheus, 

definisce «Orte der Seinsumkehr»47, luoghi dove Orfeo trova espressione e che si impongono come 

«Zwischenräume» tra Dio e Io. Nella delineazione dei tòpoi trova accento il percorso verso la 

poetica matura, quella del cantore: verso la poetica musicale. 

 Per questa ragione, la struttura del mio lavoro intende ricalcare l’evoluzione che si ravvisa 

nei tòpoi più frequentati da Rilke, con particolare attenzione alla lettura di Nietzsche, che 

costituisce una svolta verso la comprensione musicale e poetica del mondo. Riproducendo quasi 

l’idea di «Seinsumkehr», i Marginalien rappresentano il punto di partenza e di arrivo della mia 

riflessione sulla musica come «Rhythmus des Hintergrunds» e «Überfluß Gottes». La tesi consiste 

di quattro capitoli: Prolegomena, in cui vengono sviluppate le due direzioni verso cui il presente 

studio muove, con una traiettoria rivolta agli aspetti musicali legati alla ricezione rilkiana di 

Nietzsche e con l’altra che vede nello «Zwischenraum» la relazione musicale48 entro cui la realtà 

accade, entrambe che cooperano nel tentativo di introdurre e determinare la ‘cornice’ all’interno 

della quale si sviluppa la tesi del mio lavoro; Vor den «Marginalien», capitolo che si focalizza sulla 

                                                           

44 Engel in Rilke, KA II, S. 629. 
45 Cfr. Engel in Rilke KA II, S. 629: «Rilkes Ätiologie (Ursprungsmythos) der Musik basier jedenfalls auf ganz 
eigenen Denkfiguren: dem Umschlag von Leere in Fülle, von Erschrecken und Klage in Tröstung und Hilfe, 
den herbeizuführen eine wesentliche Aufgabe der Kunst ist». 
46 Trad. Elena Polledri in Rainer Maria Rilke, Tutti gli scritti sull’arte e sulla letteratura, saggio introduttivo, 
traduzione, note e apparati a cura di E. Polledri, Bompiani – Il pensiero occidentale, Milano 2008, p. 257. 
47 Leisi, Rilkes Sonette an Orpheus cit., S. 29-33, 226-227. 
48 Interpretazione che ho accolto in seguito alla lettura di Marcello La Matina, L’accadere del suono. Musica, 
significante e forme di vita, prefazione di Giovanni Piana, Mimesis Edizioni, Milano 2017.  
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produzione giovanile di Rilke, ovvero radici portatrici di un «pulsierendes Leben»49 ravvisabile in 

quelle opere poetiche che precedono i Marginalien; Intorno ai «Marginalien», spazio che indaga 

principalmente i risvolti teorici che traggono linfa dalla lettura di Nietzsche e in cui si assiste a una 

configurazione di una propria poetica musicale, con particolare attenzione allo studio del 

Rinascimento (precedente ai Marginalien) e a quelle esperienze artistiche e poetiche che 

convergeranno nei Neue Gedichte50 e successivamente in Die Aufzeichnungen des Malte Laurids 

Brigge51; il capitolo Ergebnisse, che tenta di mettere in luce alcuni esiti della poetica successiva e 

ultima. La conclusione, da ultimo, raccoglie le considerazioni finali sullo sviluppo futuro degli 

studi condotti in questa tesi, nella speranza che possano aprirsi e condividere il loro “Essere” con 

l’«Außenwelt» senza timore52. 

  

                                                           

49 Ich lieb ein pulsierendes Leben fa riferimento a un componimento di Rilke raccolto in Leben und Lieder, 
analizzato nel Capitolo II.1. Cfr. infra. 
50 Opera che in questa sede non viene affrontata nella sua complessità e interezza, in quanto la trattazione 
non avrebbe trovato l’adeguato spazio che avrebbe meritato. Si trova un importante studio sulla relazione 
tra i Neue Gedichte e la musica in Egel, “Musik ist Schöpfung” cit., S. 318-344. 
51 Ivi, S. 344-354. 
52 Il riferimento è all’anemone nella lettera di Rilke a Lou Andreas-Salomé del 26 giugno 1914, cfr. Rilke, 
Briefe II, S. 465-467. 
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Die Stille muß immens sein, in der solche Geräusche und 
Bewegungen Raum haben, und wenn man denkt, daß zu 
allem noch des entfernten Meeres Gegenwart 
hinzukommt und mittönt, vielleicht als der innerste Ton 
in dieser vorhistorischen Harmonie, so kann man Ihnen 
nur wünschen, daß Sie vertrauensvoll und geduldig die 
großartige Einsamkeit an sich arbeiten lassen, die nicht 
mehr aus Ihrem Leben wird zu streichen sein; die in 
allem, was Ihnen zu erleben und zu tun bevorsteht als 
ein anonymer Einfluß fortgesetzt und leise entscheidend 
wirken wird, etwa wie in uns Blut von Vorfahren sich 
unablässig bewegt und sich mit unserm eigenen zu dem 
Einzigen, nicht Wiederholbaren zusammensetzt, das wir 
an jeder Wendung unseres Lebens sind53. 

  

                                                           

53 Rilke, Briefe an einen jungen Dichter (am zweiten Weihnachtstage, 1908), in KA IV, S. 547. 
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Capitolo I 

Prolegomena 

Poesie als lebender Organismus 

 

I.1 «Musik (der große Rhythmus des Hintergrunds»): Rilke legge Nietzsche 

[…] [P]oesia e filosofia si muovono sulla stessa scena dell’immaginazione. È 
l’immaginazione che scandisce il loro rapporto, e solo la deprivazione 
dell’immaginazione […] produce un’insanabile divaricazione. 
 Al di qua dei procedimenti linguistici (dove si situa la differenza), nelle radici del 
“modo di produzione”, nel vivo delle “facoltà”, il poeta e il filosofo si possono scambiare 
i ruoli, e l’immagine apparire propria della filosofia, come l’analisi della poesia. Cogliere 
“rapporti fra cose disparatissime”, muoversi nell’esercizio delle “similitudini”, 
“ravvicinare e rassomigliare gli oggetti delle specie più distinte”, procedere verso 
l’astrazione, “ridur tutto ad immagine” sono gli elementi della pratica poetica: 
procedimenti tutti che derivano dalla “facoltà di scoprire i rapporti delle cose, anche i 
menomi, e più lontani, anche delle cose che paiono le meno analoghe ec.” Ecco 
un’elencazione delle attitudini e dei procedimenti che costituiscono la “facoltà” del poeta, 
al di là dunque della romantica “ispirazione”, del “segreto lirico”, della “profezia”. La 
stessa elencazione riguarda il filosofo. […] [V]olendo parlare del poeta, si sta parlando 
del filosofo: “Or questo è tutto il filosofo: facoltà di scoprire e conoscere i rapporti di 
legare insieme i particolari, e di generalizzare”54. 

Nel suo saggio dedicato al pensiero leopardiano, Antonio Prete fa riferimento all’inscindibilità dei 

ruoli di poeta e filosofo, entrambi uniti nella conoscenza della natura e soprattutto dei suoi 

‘rapporti’, comprensibili attraverso la facoltà dell’immaginazione. La natura è di fatto un reticolo 

di infiniti ‘rapporti’ o relazioni, che, secondo Leopardi, legano tutte le cose, anche quelle dissimili. 

Si tratta di un fitto sistema che il poeta-filosofo ha il compito di studiare e restituire, senza 

dimenticare tuttavia di farne parte.  

 Relazione, nesso, “Bezug”, è ciò che lega anche Rainer Maria Rilke alla natura; è ciò che il 

poeta tenta sempre di cogliere e di restituire, seppur con esiti talvolta diversi, considerando la 

progressiva maturazione artistica che si accompagna a quella umana, e che passa probabilmente 

anche da Leopardi, se si considera l’interesse per l’autore di Recanati evidente nella traduzione 

                                                           

54 Antonio Prete, Il pensiero poetante. Saggio su Leopardi, Feltrinelli Editore, Milano 1980, pp. 80-81. Il 
virgolettato è dell’autore che cita lo Zibaldone (17 settembre 1821) di Giacomo Leopardi. 
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dell’Infinito (1912) durante il periodo trascorso a Duino55. Già poeta da giovanissimo, Rilke a suo 

modo diventa ‘poeta-filosofo’ in un’incessante ricerca di quei mezzi che gli consentano di dare 

ordine e metodo alla propria cultura, «trova[ndo] gli strumenti per affinare la propria arte»56. Uno 

di questi è costituito indubbiamente dal Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm 

Grimm57, strumento che lo stesso Rilke afferma essere il punto di partenza per uno scrittore, come 

scrive a Lou Andreas-Salomé in una lettera del 12 maggio 190458.  

 L’indagine letteraria sull’origine della poetica musicale di Rilke muove proprio dall’utilizzo 

di questo prezioso strumento, che per lo scrittore diventa indispensabile come lo scalpello per lo 

scultore. E Rilke non può che aver pensato a Rodin, che dall’esperienza parigina diventa per lui 

l’esempio di artista interamente dedito al proprio lavoro59. Il lavoro sul dizionario dei Grimm 

consente a Rilke un’attenzione particolare a un lessico accurato, capace di andare oltre le accezioni 

quotidiane, affinando una sensibilità linguistica e musicale comunque preesistente, potenziale 

espressivo sfruttato già nei primi componimenti. Alla «sprachliche Bildlichkeit», come la definisce 

Löwenstein, Rilke accosta sempre una certa sensibilità al suono della lingua, musica che diventa 

«eine zweite Möglichkeit, den Dingen gerecht zu werden»60. Il lavoro plastico che Rilke fa della 

lingua è definito come segue: 

[E]r bedeutet im beschriebenen Sinne einen treffenden Ausdruck, weil phonetisch 
homogen Strukturen eine jenseits des lexikalischen Semantik liegende Bedeutung 
zukommt, der Klang der Worte im Gedicht einen spezifisch poetischen Gehalt gründet. Mit Blick 
auf den frühen Rilke lässt sich von einer Poetik der Euphonie reden. Insbesondere dem 
Reim, der sowohl akustisch-rhythmisch als auch inhaltich-thematisch aufzufassen ist, 
wird an verschiedenen Stellen in Rilkes Werk Aufmerksamkeit gezollt61.  

                                                           

55 Fabio Russo, Due canti di Leopardi tradotti da Rilke, in «Studi Germanici», vol. 14°, n. 2-3, giugno-ottobre 
1978, pp. 333-345, qui p. 336-338. Nelle pagine seguenti l’autore riporta la traduzione di Rilke dei primi 
sedici versi de La sera al dì di festa, di cui però non si conoscono data e luogo. 
56 Marco Rispoli, «Fast ohne Kultur». Rilke e la lettura, in «Studi Germanici», n. 13, 2018, pp. 187-208, qui p. 196. 
57 Me ne servo ampiamente anche io nel corso delle analisi.  
58 Rispoli, «Fast ohne Kultur» cit., p. 196, cfr. n. 34. 
59 Cfr. Rispoli, «Fast ohne Kultur» cit., p. 196. Nella lettera a Lou Andreas-Salomé già citata (12.05.1904) Rilke 
scrive di quanto l’insegnamento di Rodin («Il faut toujours travailler») sia importante anche per la propria 
esperienza, nella speranza che il lavoro lo allontani dagli ostacoli. Cfr. Rainer Maria Rilke – Lou Andreas 
Salomé, Epistolario 1897- 1926, a cura di Ernst Pfeiffer, trad. it. di Claudio Groff e Paola Maria Filippi, La 
Tartaruga edizioni, Milano 1992, pp. 108-109. 
60 Sascha Löwenstein, „Wie ich Nietzsche überwand“ oder: Sprachskepsis und Kunstmetaphysik. Anmerkung zur 
Nietzsche-Deutung des frühen Rilke, in Thomas Maier (Hg.), «Das Lachen des Dionysos. Nietzsche und die 
literarische Moderne», Die Blaue Eule Verlag, Essen 2002, S. 109-129, hier S. 119. 
61 Löwenstein, “Wie ich Nietzsche überwand” cit., S. 119, corsivo mio. 
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Il suono ha un ruolo determinante nella poetica dell’autore sin da subito e trova fondamento nella 

scelta del lessico, scelto in base al portato metaforico62 e per la musica che le parole evocano. La 

musica delle parole costituisce il fondamento principale su cui si basa il testo, quello poetico in 

particolare. Forte è il richiamo di Rilke al pensiero di Nietzsche, che a sua volta, in [d]ie Geburt der 

Tragödie instaura un’identità tra poeta e musicista63. Già Nietzsche trova nella letteratura un 

principio ispiratore di natura musicale, partendo con il riferimento alla lettera di Schiller a Goethe 

del 18 marzo 179664. Nel riportare le considerazioni di Schiller riguardo alla propria ispirazione, 

Nietzsche insiste sull’origine della poesia, affermando che non è da cercarsi nelle immagini, ma in 

una certa disposizione al musicale:  

Ueber den Prozess seines Dichtens hat uns Schiller durch eine ihm selbst unerklärliche, 
doch nicht bedenklich scheinende psychologische Beobachtung Licht gebracht; er 
gestehet nämlich als den vorbereitenden Zustand vor dem Actus des Dichtens nicht etwa 
eine Reihe von Bildern, mit geordneter Casualität der Gedanken, vor sich und in sich 
gehabt zu haben, sondern vielmehr eine musikalische Stimmung (»Die Empfindung ist bei 
mir anfangs ohne bestimmten und klaren Gegenstand; dieser bildet sich erst später. Eine 
gewisse musikalische Gemüthsstimmung geht vorher, und auf diese folgt bei mir erst die 
poetische Idee«)65.  

Quello poetico è un «Actus», un gesto66. Nel pensiero di Nietzsche, per Schiller la capacità poetica 

esula dall’associazione più o meno casuale di immagini, bensì si rifà a una «musikalische 

Stimmung» che, nelle parole citate, viene prima della formazione di qualsiasi «Gegenstand», mai 

definito durante il processo di genesi di un’opera. La poesia necessita di una «musikalische 

Stimmung», dove per «Stimmung»67 è da intendersi una «disposizione»68, un’atmosfera o in 

                                                           

62 Di grande ispirazione per me nella definizione di una metodologia sono stati gli studi sulla metafora 
cognitiva, in particolare George Lakoff e Mark Johnson, Metaphors we Live by, The University of Chicago 
Press, Chicago, London 1980 e Alice Deignan, Metaphor and Corpus Linguistics, John Benjamins Publishing 
Company, Amsterdam, Philadelphia 2005. In entrambi gli studi si analizza il ruolo della metafora come 
rivelatrice di «connections at the level of thought» (Deignan, Metaphor and Corpus Linguistics cit., p. 2). Cfr. 
anche i capitoli Semiology and Rhetoric e Tropes (Rilke) in Paul De Man, Allegories of reading: figural language in 
Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust, Yale University Press, New Haven, London 1979, pp. 3-56. 
63 Löwenstein, “Wie ich Nietzsche überwand” cit., S. 119-120. Cfr. anche Friedrich Nietzsche, Die Geburt der 
Tragödie. Oder: Griechenthum und Pessimismus, Nachwort von Günther Wohlfart, Reclam, Stuttgart 2015, S. 37. 
64 Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, nota introduttiva di Giorgio Colli, versione di Sossio Giametta, 
Adelphi, Milano 1977, p. 212, n. 18. 
65 Nietzsche, Die Geburt der Tragödie cit., S. 37, corsivo dell’autore. 
66 Il ‘gesto’ rappresenta una tematica indagata approfonditamente anche in Rilke. Ne è un esempio lo studio 
di Moira Paleari, Wie ein gestreckter Armi st mein Rufen. Rainer Maria Rilke e il gesto, CUEM, Milano 2005. 
67 Sulla «Stimmung» e sul sua ‘storia semantica’ del concetto è incentrato lo studio di Leo Spitzer, Classical 
and Christian Ideas of World Harmony, John Hopkins Press, Baltimore 1963, trad. it. di Valentina Poggi, 
L’armonia del mondo. Storia semantica di un’idea, Il Mulino, Bologna 2009. 
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generale una condizione imprescindibile. In altre parole, uno «Hintergrund» dal quale ‘sgorga’ la 

poesia, gestazione e nascita che vengono riaffermate nel capitolo successivo della Geburt der 

Tragödie, con la riflessione che trova integrazione con una focalizzazione sul canto popolare. Nel 

merito di questa riflessione, Nietzsche aggiunge che «[d]ie Melodie gebiert die Dichtung aus sich 

und zwar immer wieder von Neuem»69, sottolineando il ruolo unico che la musica riveste nella 

genesi dell’opera artistica. Un pensiero non dissimile si trova anni dopo anche in Paul Valéry, che 

in Poésie et Pensée abstraite (1939) riflette su un’esperienza personale passata, durante la quale sentì 

percorrersi da un ritmo che non avvertiva come proprio, seguito da un’altra successione ritmica 

che si poneva in relazione con la prima e che si aggiungeva a una melodia che risuonava per 

mezzo dell’Io, andando a definire una sorta di composizione musicale70. Anche per Valéry, 

dunque, l’idea musicale è alla base della Poesia. Nello stesso saggio l’autore evoca l’immagine del 

pendolo che oscilla tra i due estremi della parola: suono (tutto ciò che è musica della lingua, 

ovvero ritmo e melodia), e senso (ciò che è strettamente legato al contenuto). La Poesia è data 

dall’oscillazione del pendolo che si muove «dal suono al senso [e] tende a ritornare verso il punto 

sensibile di partenza, come se il significato che si presenta alla vostra mente non trovasse altra via 

d’uscita, altra espressione o altra risposta al di fuori di quella stessa musica che lo ha generato»71. 

La musica pertanto genera la Poesia, che si arricchisce di un senso che inevitabilmente riporta il 

pendolo al suono, «ridiventa[ndo] indefinitamente ciò che era»72. L’oscillazione tra il suono e il 

senso delle parole sancisce l’equilibrio tra i due estremi, ma è nella musica che Valéry vede un 

principio ricorrente, di cui si serve anche per spiegare la relazione che lega le parole del testo 

poetico:  

La poesia è un’arte del Linguaggio; alcune combinazioni di parole possono produrre 
un’emozione che altre non suscitano; chiamiamo poetico questo tipo di emozione […].  

                                                                                                                                                                                                 

68 Trad. di S. Giametta in Nietzsche, La nascita della tragedia cit., p. 40. Per «musikalische Gemüthsstimmung» 
Giametta adotta «disposizione d’animo musicale» in ibid.  
69 Nietzsche, Die Geburt der Tragödie cit., S. 42. 
70 Ancor più precisamente, Massimo Scotti traduce «fui all’improvviso afferrato da un ritmo che si imponeva 
a me e mi offriva immediatamente l’impressione di un funzionamento estraneo. […] Un altro ritmo venne 
allora a sovrapporsi al primo e a combinarsi con esso; si stabilirono delle indefinibili relazioni trasversali fra 
le due leggi […]. Tutto ciò combinava il movimento delle mie gambe in marcia con non so quale canto che io 
stavo mormorando, o meglio che si stava pronunciando, mormorando attraverso di me» in Paul Valéry, 
Poesia e Pensiero astratto in Opere scelte, a cura e con un saggio introduttivo di Maria Teresa Giaveri, 
traduzioni di Maria Teresa Giaveri, Antonio Lavieri, Massimo Scotti, Paola Sodo e Anita Tatone, Mondadori, 
Milano 2014, pp. 1129-1157, qui p. 1137.   
71 Valéry, Poesia e Pensiero astratto cit., pp. 1148-1149, corsivo dell’autore. 
72 Ivi, p. 1148. 
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 La riconosco in me per questa sua caratteristica: tutti gli oggetti possibili del 
mondo ordinario […], pur restando in apparenza ciò che sono abitualmente, si trovano di 
colpo in una relazione indefinibile, ma meravigliosamente adeguata ai modi della nostra 
sensibilità generale. […] [Q]uelle cose e quegli esseri noti ‒ o piuttosto le idee che li 
rappresentano ‒ mutano, in certo qual modo, di valore. Si attraggono, si associano fra di 
loro in modi completamente diversi da quelli abituali; si trovano (permettetemi questa 
espressione) musicalizzati, risuonando l’uno per mezzo dell’altro, e come in 
corrispondenza armonica73.  

La Poesia è suono e senso, dice Valéry, «[d]ie Melodie gebiert die Dichtung aus sich», scrive 

Nietzsche, a proposito della forma strofica del canto popolare. 

 Rilke parte da questa considerazione: i Marginalien zu Friedrich Nietzsche >Die Geburt der 

Tragödie< (1900) esordiscono con la citazione dall’opera del filosofo di Weimar, esaltando l’origine 

musicale della poesia, che trova la sua realizzazione in particolar modo nel canto popolare. Rilke 

associa già nelle prime righe di commento a Nietzsche una delle immagini più ricorrenti della sua 

topografia, la fonte, che giustifica l’immagine associata allo ‘sgorgare’ della poesia dalla musica:  

[d]ie Strofen des Volksliedes lassen sich hier wohl Schalen vergleichen, welche man dem 
hell kommenden Quell entgegenhält. Reich und rasch füllt er die ersten festlichen Gefäße, 
die man ihm bereitet hat. Aber sie erschöpfen nicht seine Flut74. 

La melodia nel canto popolare si comporta come un flusso che sgorga da una fonte limpida, 

musica che solo una «musikalische Stimmung» può accogliere. Dal punto di vista metaforico, la 

disposizione musicale del popolo, che attinge alla fonte della musica popolare, è data dalle coppe, 

che vengono riempite del flusso della musica («Und das Volk trägt endlich alle Schalen seines 

täglichen Gebrauches herbei und läßt sie voll werden und schwer. Und die Kinder halten die 

hohlen Hände hin»75). È pertanto nella musica popolare che Rilke ritrova la «musikalische 

Stimmung», e di conseguenza l’anima poetica risiede nelle persone del popolo, ovvero in coloro 

che riescono a cogliere e a godere quotidianamente l’acqua della fonte con le loro coppe («Schalen 

seines täglichen Gebrauch»). Quella del popolo verso la sua espressione musicale più immediata e 

genuina, il «Volkslied», è una relazione che affascina anche Nietzsche, che ritrova nella 

«Stimmung» la «ursprüngliche Melodie»76. Il mondo è musica e la poesia, che si ritrova nella 

tradizione popolare, è il luogo di accesso per conoscerlo: 

Das Volkslied aber gilt uns zu allernächst als musikalischer Weltspiegel, als 
ursprüngliche Melodie, die sich jetzt eine parallele Traumerscheinung sucht und diese in 

                                                           

73 Valéry, Poesia e Pensiero astratto cit., pp. 1135-1136. 
74 Rilke, KA IV, S. 161. Nel Capitolo II segue un’analisi dettagliata della poesia Das Volkslied sull’argomento. 
75 Ibidem. 
76 Nietzsche, Die Geburt der Tragödie cit., S. 42. 
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der Dichtung ausspricht. Die Melodie ist also das Erste und Allgemeine, das deshalb auch 
mehrere Objektivationen, in mehreren Texten, an sich erleiden kann77. 

La musica, tramite il «Volkslied», è essenza che abita sia il mondo ancora non conosciuto, sia 

coloro che si avvicinano a comprenderlo: Nietzsche ammette la duplice natura del canto popolare 

di «musikalischer Weltspiegel» e di «ursprüngliche Melodie». Con il termine «Spiegel», tòpos che 

ricorre frequentemente anche nell’opera di Rilke78, il soggetto pone avanti a sé la problematica 

inerente alla conoscenza del mondo, in quanto attraverso lo specchio, ciò che giunge all’Io si 

mostra come riflesso, immagine che differisce dalla realtà per sé. Si tratta di fatto di uno schermo, 

senza il quale però l’uomo non potrebbe altrimenti conoscere il mondo. La musica, in questa prima 

definizione, è pertanto il mezzo che fornisce al soggetto una prima possibilità di venire a contatto 

con il mondo, che si rivela pur sempre mediata e probabilmente fallace. Il «musikalischer 

Weltspiegel» sembrerebbe però in contrasto con la seconda definizione che Nietzsche dà del canto 

popolare, «ursprüngliche Melodie», «melodia originaria». Le implicazioni del prefisso «Ur-» e il 

significato dell’aggettivo «ursprünglich», che sta per ‘originario’ o «primordiale»79, sono 

implicazioni che ricorreranno più avanti all’interno della presente disamina in merito a un’opera 

di Rilke, Ur-Geräusch (1919), che, quasi chiudendo un ciclo, sembra riallacciarsi a quest’idea di 

origine, imprescindibile senza la musica. La «Melodie» del «Volkslied», «ursprünglich», lascia 

intuire che oltre a essere il modo più autentico per esprimere il mondo, risulta essere anche il 

primo, il più vicino al reale, situandosi in netta lontananza a quanto implicito nel sostantivo 

«Weltspiegel», che al contrario dona all’osservatore un’immagine del mondo. Tale contraddizione 

viene tra l’altro corroborata proprio da Nietzsche, che sottolinea la natura prima della musica 

(«ursprünglich») ma anche generale della stessa («Allgemeine»), a un tempo «elemento primario e 

universale»80. Verrebbe da aggiungere, citando i versi che Rilke scelse come suo epitaffio, in merito 

alla sua «Rose», che la musica rappresenta quel «reiner Widerspruch», ontologia da cui sia 

                                                           

77 Ibidem.   
78 Cfr. le considerazioni sul «simbolismo dello specchio» in Else Buddeberg, Spiegel-Symbolik und Person-
Problem bei R. M. Rilke, in Rüdiger Görner (Hrsg. von), Rainer Maria Rilke, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
Darmstadt 1987 (Wege der Forschung, Bd. 638), S. 47-77 [contributo in origine contenuto in «Deutsche 
Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte» 24 (1950), S. 360-386]. Di particolare 
rilevanza si considera a questo proposito l’analisi dell’episodio contenuto in die Aufzeichnungen des Malte 
Laurids Brigge, in Buddeberg, Spiegel-Symbolik und Person-Problem cit., S. 55-61. Cfr. anche la tematica dello 
specchio in relazione all’opera di Baudelaire in Jean Starobinski, La Mélancolie au Miroir. Trois lectures de 
Baudelaire, Julliard Paris 1997, tr. it. La malinconia allo specchio. Tre letture di Baudelaire, prefazione di Yves 
Bonnefoy, a cura di Daniela De Agostini, SE, Milano 2006. 
79 Trad. Giametta in Nietzsche, La nascita della tragedia cit., p. 46.  
80 Ibid. 



24 

 

Nietzsche sia Rilke traggono il mondo da conoscere, specchio di una realtà discernibile solo 

attraverso la melodia originaria. Questo pone entrambi gli autori di fronte a una 

«Kenntnisskepsis», che si manifesta innanzitutto con il disagio avvertito nel fallimento delle 

possibilità euristiche della lingua, una «Sprachkrise» cui per primo Hofmannsthal riesce a dar voce 

in Ein Brief (1902). La crisi si manifesta in maniera accentuata anche in Rilke, che nella poesia Ich 

fürchte mich so vor der Menschen Wort (1897)81 raccolta in Mir zur Feier, esprime l’esigenza per 

l’uomo di indietreggiare e lasciare alle cose lo spazio per esprimersi. La lingua per Rilke diventa un 

problema perché si rivela inadeguata a dar voce alla realtà che circonda l’uomo. Il problema della 

percezione e della conoscenza, al centro dell’opera rilkiana e che trova finalmente un esito 

definitivo in Ur-Geräusch, nasce dalla profonda crisi in primis del linguaggio, ormai surrogato di 

una realtà che, viva, non trova lo spazio per raggiungere l’Io, spazio occupato da una relazione che 

inizia a incrinarsi perché il soggetto si confronta con il fallimento della nominabilità delle cose, sino 

a quel momento considerate accessibili proprio grazie alle parole82. Meglio, l’uomo si appropria 

attraverso il linguaggio di un mondo che tuttavia non gli appartiene, perché «haben die Dinge eine 

eigene Sprache, die mit jener Menschen nicht zusammenfällt»83. Non solo, Löwenstein insiste su 

questa interpretazione, affermando che la parola snatura la «harmonische Sprache der Dinge»84, 

affidando quindi alla realtà un’autonomia di espressione che non necessariamente ha bisogno del 

mezzo dell’uomo per essere colta, compresa. La «Skepsis» pertanto prevede una relazione 

totalmente da riconfigurare tra l’Io e la realtà con cui si confronta, frattura che passa per il testo e 

che converge inevitabilmente verso il problema dell’interpretazione85. L’interpretazione è lettura 

della realtà, incontro che avviene nell’“anima” dell’autore e che restituisce ciò che ha conosciuto, 

processo che ha interessato anche Rilke come figlio della temperie culturale. Un lucido estratto 

viene fornito da un altro grande interprete del momento storico, Max Kommerell, la cui critica 

ermeneutica su Nietzsche viene di seguito analizzata da König: 

                                                           

81 Poesia analizzata nel capitolo II.4. Cfr. infra.  
82 Löwenstein, Sprachskepsis und Kunstmetaphysik cit., S. 111. 
83 Ibid. 
84 Ibid. 
85 Questo assunto muove dalla lettura nietzschiana di Max Kommerell, la cui riflessione riguarda, tra gli altri, 
anche Rilke. In particolare, König scrive che Kommerell cede alla definizione di «textus sui ipsius interpretes», 
nella quale «den Unterschied zwischen der Skepsis des Gegenstands (als eine mögliche Form) und der 
Skepsis des Interpreten (als zwingende reflektierte Praxis) aufzugeben» in Christoph König, Zur 
Erkenntniskritik in Max Kommerells Nietzsche-Lektüren, in König, Isolde Schiffermüller, Christian Benne und 
Gabriella Pelloni (hrsg.), Lektürepraxis und Theoriebildung. Zur Aktualität Max Kommerells, Wallstein Verlag, 
Göttingen 2018,  S. 31. 
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[d]as Implizite wird vom Geist des Werks in die Form der Seele des Autors weitergeführt 
und verliert dort endgültig seine Konturen. Das Immaterielle (des Werks) wird zum 
Symbol des Immateriellen (der Seele des Autors). Diesem Gedanken gilt Kommerells 
Formel »Gedichte sind Symbole der Seele«, ein Gedanke, der seit Lou Andreas-Salomés 
psychoanalytischer Deutung Nietzsches (1894) zum poetischen Diskurs der Zeit gehört. 
 Die für Hölderlin in Anspruch genommene Beschränkung auf die Dichtungen, d. 
h. die These, das von Hölderlin gemeinte transzendente Geschehen finde sich im 
Gedicht, schließt eine Grenze zwischen >Gedicht< und Kreativität aus. Das >Geschehen< 
finde im Inneren des Dichters statt. Diese Auffassung wird besonders deutlich in 
Kommerells Rilke-Lektüre. Er führt Rilkes in den >Duineser Elegien< zum Ausdruck 
kommende Skepsis auf dessen Inneres zurück. Er verstehet Rilkes Skepsis, doch bezieht 
er die Lösungen, die Rilke imaginiert, um zu den Engeln einen Zugang zu finden, und 
die er in der Sprechwelt der Elegien (und Gleiches gilt für die >Sonette an Orpheus<) 
realisiert, auf Rilkes Seele zurück. […] Kommerell betont das gleich zu Beginn seines 
Essays und signalisiert, welche Rolle die Erkenntniskraft Rilkes für ihn besitz. Sie gelte 
der eigenen Kreativität, wie er sie erlebe, von der er überwältigt werde, und dieses 
Kraftzentrum der Kreativität sei übermenschlich, den Toten nahe, die Rilke vertraut sind, 
doch unzugänglich86. 

In questa lettura emergono idee relative a una forza creativa che sopraffà («überwältigt») e 

scavalca l’Io, il cui centro nevralgico è «übermenschlich». Il salto temporale che Kommerell 

costringe a compiere giunge sino alle Duineser Elegien, dove centrale diventa la figura dell’angelo, 

nella quale coesistono tracce di un vissuto che, rimasto indefinito, trova espressione nella forma 

poetica. Il Rilke di Kommerell, nella disamina di König, trova la seguente definizione: 

Die Engel mögen Kontakt zu Rilkes kreativem Kern besitzen, doch wenn sie über diesen 
Zugang verfügen, müssen die in den Dichtungen ohne Kontur bleiben. Rilke habe sich 
daher mit vielem Irdischen umgeben, genauer: mit Irdischem, das höher als der 
(normale) Mensch stehe und doch ohne Verbindung zum inneren Jenseits stehe, mit 
Tieren, dem Kind, den Puppen, den Liebenden, den Fahrenden, den Helden. Was ihm 
bleibe, sei diese Bezüge zu destillieren und zwar in seiner Seele, die so eine reine, 
konturenlose Gestalt annehme, als ein formloser unendlicher Raum, der als 
Erkenntnisvoraussetzung in der Kreativität erfahrbar werde. Tatsächlich aber bilden 
Rilkes Gedichte idiomatisch eine höchst prägnante Sprachwelt aus, in der die 
Bedingungen der Kreativität erkundet werden87. 

L‘«Irdische» su cui si sofferma König impone una riflessione sul senso della traccia che i tòpoi citati 

trovano in Rilke. König parla di «riferimenti da distillare» in un’anima che diventa «eine reine 

konturenlose Gestalt», come un «formloser unendlicher Raum». È in questo spazio che le 

esperienze dell’«Außenwelt» trovano una configurazione poetica nell’Io, manifestandosi nella 

«Sprachwelt» rilkiana. Si tratta in un certo senso di un ‘sintomo’, che nel lessico warburghiano88 

                                                           

86 König, Max Kommerells Nietzsche-Lektüre cit., S. 34-35, corsivi miei.  
87 Ivi, S. 35-36. 
88 Ringrazio la Prof.ssa Camilla Miglio per avermi introdotta allo studio e all’approfondimento della figura 
di Aby Warburg. Rimando al suo saggio, Kore a Capri cit., pp. 120-124, nel quale l’autrice si focalizza su Kore, 
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assume i caratteri di «battito oscillatorio […]: impronte e movimenti, latenze e crisi, processi 

plastici e processi non plastici, oblii e reminiscenze, ripetizioni e contrattempi»89.  

 L’idea insita nel principio di ‘forza vitale’, comune sia a Nietzsche che a Warburg90, guida 

anche l’analisi sull’opera di Rainer Maria Rilke, che gradualmente sviluppa una poetica personale 

in cui la musica ha un ruolo determinante. Nella duplice accezione riportata nei Marginelien, quella 

di «Rhythmus des Hintergrunds» e di «Überfluß Gottes», emerge una duplice natura della musica, 

arché, «eterno rhythmós»91 che fluisce incessantemente nella realtà, e «apeiron», «unkonturierter 

Ursprung»92, da cui l’informe trova il suo spazio nell’ordine del tempo, che è in fondo il ritmo.  

 La musica è intesa come risarcimento alla «Sprachkrise», inserendosi nella frattura che si 

apre tra l’Io e la realtà. Rilke nei Marginalien compie un salto ulteriore: intende la realtà stessa come 

musica, definendo quest’ultima «Rhythmus des Hintergrunds»93, movimenti, increspature dello 

sfondo. L’Io sensibile percepisce le vibrazioni ma la lingua non è più sufficiente a restituire quel 

movimento, motivo per cui la musica diventa risposta all’impossibilità di esprimersi. Con la 

poesia, la musica colta dallo «Hintergrund» vi ritorna, chiudendo un ideale circolo, ritorno o 

rovesciamento, che sembra avere affinità con quel «Seinsumkehr» che si ritrova nei Sonette an 

Orpheus94. Nell’ambito dei Marginalien, il ‘ritorno’ allo «Hintergrund» forse può essere identificato 

con quello che a distanza di quasi due decenni Rilke sente nell’Ur-Geräusch, rumore primigenio 

alla base di ogni esperienza percettiva, testo in prosa in cui si possono rintracciare gli ultimi 

                                                                                                                                                                                                 

puntualizzando come lo studio del ‘movimento delle immagini’ faccia parte di una temperie culturale che 
animò l’inizio del Novecento. L’autrice ipotizza che Rilke poteva aver conosciuto la Nympha in alcune opere, 
quali Voyage en Italie di Taine o Gradiva di Jensen. Gombrich ritiene che anche l’interesse di Warburg per la 
nynpha sia da ricondurre alla lettura del testo di Taine (in Claudia Cieri Via, Introduzione a Aby Warburg, 
Editori Laterza, Roma-Bari, 2011, pp.49-54).  
89 Georges Didi-Huberman, L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, 
Éditions de Minuit, Paris 2002, trad. it. Alessandro Serra, L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei 
fantasmi e la storia dell’arte, Bollati Boringhieri, Torino 2006, pp. 253-254. 
90 Didi-Huberman, L’immagine insepolta  cit., p. 135. 
91 Franco Di Giorgi, Rilke e la musica, in «Nuova rivista musicale italiana: bimestrale di cultura e 
informazione», A. 14 n.s., n. 3 (2010), pp. 321-397, qui p. 331. 
92 Antonia Egel, “Musik ist Schöpfung” cit., S. 62. L’analisi dell’autrice in merito ai Marginalien è peculiare se la 
si pone in relazione alla citazione di Kommerell poc’anzi riportata: «Die Musik ist ein unkonturierter 
Ursprung, der auch als Grund, Tiefe, Weite und Raum erscheint, ein apeiron also einerseits (MUSIK). Und sie 
ist andererseits zugleich höhere Ordnung, in die der Künstler schaffend gebunden ist und die er seinem 
Werk handwerklich zeigt. In diesem Sinne ist die Musik péras: eingehegte, gestaltete Kraft im Kunstwerk. 
Kunst, die ihrem Anspruch genügt, ist immer Form, in der das Formlose, dabei aber Formgebende und 
Formbelebende, schwingen darf. Die sich musikalisierende Sprache ist der Schnittpunkt, in dem sich MUSIK 
und Musik treffen» in Egel, „Musik ist Schöpfung“ cit., S. 62. Anche Di Giorgi scrive di musica come apeiron, 
in Rilke e la musica cit., p. 331. 
93 Rilke, KA IV, S. 161. 
94 Leisi, Rilkes Sonette an Orpheus, cit. 
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sviluppi della consapevolezza raggiunta dall’autore, che poi sfocerà nei Sonette an Orpheus e nelle 

ultime poesie. Le radici di tale convizione affondano però già in Nietzsche, che definisce la figura 

del poeta come «dionysischer Künstler, gänzlich mit dem Ur-Einen, seinem Schmerz und 

Widerspruch, eins geworden und produziert[e] das Abbild dieses Ur-Einen als Musik»95. 

Nietzsche prosegue nella sua trattazione: 

[j]etzt aber wird diese Musik ihm wieder wie in einem gleichnissartigen Traumbilde, unter 
der apollinischen Traumeinwirkung sichtbar. Jener bild- und begrifflose Wiederschein 
des Urschmerzen in der Musik, mit seiner Erlösung im Scheine, erzeugt jetzt eine zweite 
Spiegelung, als einzelnes Gleichniss oder Exempel. Seine Subjectivität hat der Künstler 
bereits in dem dionysischen Prozess aufgegeben: das Bild, das ihm jetzt seine Einheit mit 
dem Herzen der Welt zeigt, ist eine Traumscene, die jenen Urwiderspruch und 
Urschmerz, sammt der Urlust des Scheines, versinnlicht. Das »Ich« des Lyrikers tönt also 
aus dem Abgrunde des Seins: seine »Subjectivität« im Sinne derneueren Aesthetiker ist 
eine Einbildung96. 

E citando come esempio Archiloco conclude: 

Die dionysisch-musikalische Verzauberung des Schläfers sprüht jetzt gleichsam 
Bilderfunken um sich, lyrische Gedichte, die ihrer höchsten Entfaltung Tragödie und 
dramatische Dithyramben heissen97. 

L’artista è in relazione con il dionisiaco e il musicale attraverso l’apollineo, il «Traumbild», che a 

sua volta restituisce quella pulsione vitalistica, l’«Urschmerz[en] in der Musik», attraverso la 

«Spiegelung». La musica tuttavia non è sopita sotto il sembiante dell’immagine perché l’Io 

continua a pulsare, a risuonare («das »Ich« des Lyrikers tönt also aus dem Abgrunde des Seins») e 

si manifesta perché nel suo sonno «il dionisiaco-musicale sprizza ora intorno a sé come faville 

d’immagini»98, mostrando l’arte la realtà vibrante immanente, che si sprigiona e ‘sprizza’ come se 

eccedente, in una «Überfülle» che tracima dall’immagine dettata dall’apollineo. Sono concetti che 

ricorrono frequentemente anche in Rilke, che, mediante le definizioni di «Rhythmus des 

Hintergrunds» e «Überfluß Gottes», attribuisce alla musica le proprietà di principio vitale e 

vitalistico alla base dell’Essere, con la quale l’Io si pone in relazione.   

 I Marginalien costituiscono il punto di partenza di un’ermeneutica musicale per la 

successiva poesia rilkiana, ma sono già in sé un esito (niente affatto definitivo) di un fermento 

rintracciabile nel momento storico-culturale in cui si situano le prime opere di Rilke, alcune delle 

                                                           

95 Nietzsche, Die Geburt der Tragödie , S. 37, cit. anche in Löwenstein, Sprachskepsis und Kunstmetaphysik cit., S. 
119-120. 
96 Ivi, S. 37-38. 
97 Ivi, S. 38.  
98 Nietzsche, La nascita della tragedia cit., p. 42. Trovo la soluzione traduttiva di Giametta incredibilmente 
calzante.  
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quali respinte dall’autore stesso a distanza di anni99. Il ripudio suggerisce una relazione dolorosa 

del Rilke maturo con il suo periodo giovanile, frattura che può essere analizzata in termini di crisi, 

e proprio per questo di mutamento, di movimento. Il principio ispiratore di questa lettura e analisi 

attinge ancora una volta dalla nozione warburghiana di «Pathosformel», «formula di pathos», 

rintracciando alcuni dei luoghi tipici del testo del giovane Rilke in cui la musica emerge, sia come 

arte, sia come principio oscillatore che anima il testo poetico, alla luce delle ripercussioni avute poi 

nella poesia ultima. Quello proposto è pertanto uno studio della poesia di Rilke basata sul suono, 

indagato (quanto più possibile) nella sua accezione più ampia: fonetico, partendo dalla musica 

delle parole, semantico, indagando il significato che si cela dietro la metafora o infine tentando di 

ricostruire le relazioni nel testo.  

  

                                                           

99 Giorgio Zampa, Gli anni di Praga in Rainer Maria Rilke, I racconti, a cura di G. Zampa, Ugo Guanda Editore, 
Milano 1993, pp. 349-358, qui 353. Zampa si riferisce a Leben und Lieder.  
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I.2 «Musik (Rhythmus)», «der freie Überfluß Gottes»: Rilke e l’angelo 

 Fin qui si è fatto riferimento alla relazione, al nesso, al rapporto che esiste tra il soggetto, le 

cose e il mondo. Per Valéry essi risuonano «l’uno attraverso l’altro, come in corrispondenza 

armonica»100; si è già visto come, attraverso l’oscillazione pendolare tra senso e suono, la poesia 

possa essere considerata ‘musica’ capace di rigenerarsi nell’oscillazione, nella relazione col ‘senso’. 

Il movimento che lega i due estremi è a tutti gli effetti una relazione «tra la Voce e il Pensiero, il 

Pensiero e la Voce, la Presenza e l’Assenza»101. Esso tuttavia si svolge in uno spazio ‘a mezzo tra’ i 

due estremi, in uno «Zwischenraum». In tale dimensione mediana, soglia in cui accade il poetico, 

la fonte, musicale, incontra il significato. In altre parole, si tratta dello spazio in cui la presenza si 

rinvigorisce dopo l’assenza; nella dinamica degli opposti cara a Rilke, la soglia su cui il visibile 

diventa invisibile.  

 L’angelo, insieme a Orfeo, attraverso la sua stessa natura di «Zwischenwesen»102 è figura di 

quello stato di ‘mezzo’103. Non strumento, ma spazio cui l’uomo si pone in relazione, in un modo 

da uscire dal proprio stato e dalla propria condizione, spinto dal turbamento destato e della 

commozione suscitata104. L’attitudine tensiva verso l’«Altro», verso uno «Zwischenwesen», porta 

con sé inevitabilmente la riflessione sulla propria condizione. In questo senso, le Duineser Elegien 

rappresentano il tentativo più riuscito di «eine umfassende Darstellung der condition humaine 

und eine Antwort auf ihre Existenzprobleme, die die begriffliche ‒ wissenschaftliche und 

philosophische ‒ >Unfaßlichkeit< des Lebens zwar nicht aufheben kann, aber doch eine Haltung 

                                                           

100 Valéry, Poesia e Pensiero astratto cit., p. 1136. 
101 Ivi, p. 1150. 
102 Già citata in Rosch, Die Hermeneutik des Boten cit., S. 24 e Holzer, Orpheus als Opfer cit.,  S. 27 (Orfeo, 
«Halbgott»). Cfr. supra.  
103 Le figurazioni angeliche e Orfeo assumono per Rilke una rilevanza musicale fondamentale, che 
meriterebbero una trattazione a parte più esaustiva, ragione per cui in questa tesi si è preferito soffermarsi 
sulla loro natura di «Zwischenwesen». Per una più approfondita analisi della «Musik» nelle Duineser Elegien 
cfr. Egel, “Musik ist Schöpfung” cit., S. 354-365, nei Sonette an Orpheus, cfr. ivi, S. 366-440; Leisi, Rilkes Sonette 
an Orpheus cit. Un interessante confronto tra l’angelo e Orfeo è proposto anche in Rosch, Die Hermeneutik des 
Boten cit., S. 263-265: secondo l’autrice «[w]ie der Engel ist Orpheus eine “poetologische Integrationsfigur”, 
eine nicht nur inhaltliche, sondern auch strukturelle Chiffre, beide reflektieren das dichterische 
Selbstverständnis Rilkes, sie chiffrieren beide einen ‚Ermöglichsgrund‘ der Dichtung und weisen dabei beide 
eine vergleichbare Form der Uneinholbarkeit bzw. des ‚Entzugs‘ auf» in ivi, S. 263. 
104 Faccio riferimento in particolare al personaggio di Abelone in Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. 
A margine vorrei portare all’attenzione anche un tipo di estetica che si potrebbe definire ‘del movimento’, 
qui anticipata anche dal verbo «commuovere», dal lat. commovēre «mettere in movimento, agitare, 
commuovere» (comp. di con- e movēre) in Treccani Vocabolario Online, «commuovere», 
<https://www.treccani.it/vocabolario/commuovere> (24/11/2020; 12.36). 
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des Weltvertrauens und der Lebensbejahung begründet»105. Le figurazioni di ‘mezzo‘, interpretate 

dagli «Zwischenwesen», angeli e affini (si veda Abelone), si fanno esse stesse ‘spazio’. In e per 

mezzo di loro ha luogo l’oscillazione tra i due estremi; essi rilevano e rivelano la traccia di tale 

movimento; innescano la relazione tra visibile e invisibile, Io e realtà, per poi rivolgersi e 

rinnovarsi nuovamente nell’Io.  

 I.2.1 Angelo: «Zwischenraum»  

 Il primo angelo che si andrà a trattare è quello dei Neue Gedichte, in particolare dell’angelo 

della meridiana della cattedrale di Chartres, presso la quale Rilke si era recato in visita insieme ai 

coniugi Rodin il 25 gennaio 1906106, protagonista della poesia L’Ange du Méridien. L’esperienza dei 

Neue Gedichte si presenta a sua volta come un periodo di transizione all’interno dell’esperienza 

rilkiana, un’oscillazione a sua volta. L’autore apprende in quegli anni il lavoro dello scrittore 

attraverso gli occhi di due grandi artisti, Rodin e Cézanne, e la raccolta non può che manifestare 

una «Zeichensprache» che si muove «zwischen den durch die beiden bildenden Künstler 

markierten Polen»107, delineando, ancora una volta, una dinamica oscillatoria che riguarda non 

soltanto il contenuto dell’opera, ma la sua collocazione nel tempo. L’oscillazione riguarda 

oltremodo il rapporto tra l’Io e la cosa con la quale si instaura una relazione perché attraverso 

l’osservazione della cosa, accade nell’Io un turbamento, che emerge anche nell’espressione poetica. 

Fülleborn infatti scrive, partendo da una considerazione di Rilke in una lettera a Clara Rilke dell’8 

marzo 1907: 

Wichtig ist, daß durch das gesammelte, auf das Ding gerichtete Schauen eine bewußte 
Reflexion des Ich auf sich selbst ausgeschlossen bleibt. So kann ein inneres Geschehen, 
das sich aus Unbewußten nährt, in Gang kommen. Und es kann in dem Ding draußen 
eine Bedeutung anwachsen, die sich dann blitzartig im treffenden Wort als Ding- und 
Selbsterkenntnis offenbart, ohne daß damit das Ding anthropozentrisch verreinnahmt 
würde – es bleibt >fremd<. Auch an die Selbsterkenntnis >reicht< das Ich mit seinem 
Verstand nicht >heran<; sie vollzieht sich rein intuitiv und punktuell, gebunden an ein 
»Zeichen« für das sich sogleich wieder entziehende Ding108. 

                                                           

105 Engel in Rilke, KA IV, S. 612. 
106 Rösch, Die Hermeneutik des Boten cit., S. 199 e Fülleborn, in Rainer Maria Rilke, Werke, Kommentierte 
Ausgabe in vier Bänden, Herausgegeben von Manfred Engel, Ulrich Fülleborn, Horst Nalewski, August 
Stahl, Insel Verlag, Frankfurt am Main 1996, I (= KA I), S. 930. 
107 Fülleborn, in Rilke, KA I, S. 911. 
108 Ivi, S. 915. 



31 

 

Si tratta di una «dialettica»109 tra opposti, tra «Nähe und Ferne bzw. Anwesenheit und 

Abwesenheit», che si concretizza nell’«Umschlag», ovvero in una «Verwandlung als innerer 

Veränderung des Schauenden am Ding und des Dinges durch das Angeschautwerden. Und 

schließlich Verwandlung des Dinges und des Dichters ins lyrische Wort»110. È quanto accade anche 

all’Ange du Méridien, nel quale è delineato un rapporto tensivo che lega l’angelo all’osservatore, in 

un rapporto che accomuna in generale le poesie dei Neue Gedichte che hanno come tema la natura e 

l’arte111. 

 L’Ange du Méridien 

Chartres 

Im Sturm, der um die starke Kathedrale 

wie ein Verneiner stürzt der denkt und denkt, 

fühlt man sich zärtlicher mit einem Male 

von deinem Lächeln zu dir hingelenkt: 

5 lächelnder Engel, fühlende Figur, 

mit einem Mund, gemacht aus hundert Munden: 

gewahrst du gar nicht, wie die unsre Stunden 

abgleiten von der vollen Sonnenuhr, 

auf der des Tages ganze Zahl zugleich, 

10 gleich wirklich, steht in tiefem Gleichgewichte, 

als wären alle Stunden reif und reich. 

Was weißt du, Steinerner, von unserm Sein? 

und hältst du mit noch seligerm Gesichte 

vielleicht die Tafel in die Nacht hinein112? 

 L’angelo, protagonista del sonetto, porta con sé forte la lezione rodiniana, tanto da poter 

essere considerato un δαίμων, costruendo una relazione con le estremità, umana e divina113. La 

                                                           

109 Ibid. 
110 Ibid. Tutto il virgolettato del periodo è di Fülleborn. 
111 Ivi, S. 914. Per la precisione Fülleborn scrive: «In den Natur- und den Kunstgedichten meint 
Entdinglichung immer Dynamisierung und Abstrahierung: Die Dinge werden derart transformiert, daß sie 
ihre scheinbare Statik verlieren und das Wesen der Welt als Zeitlichkeit, als Veränderung und lebendiges 
Geschehen, zum Vorschien kommt». 
112 Rilke, KA I, S. 462-463. Laddove non diversamente indicato tutte le traduzioni sono di Giacomo 
Cacciapaglia in Rilke, Poesie I, pp. 476, 478. 
113 «Niemand hat Je Schönheit gemacht. Man kann nur freundliche oder erhabene Umstände schaffen für 
Das, was manchmal bei uns verweilen mag: einen Altar und Früchte und eine Flamme ‒ Das Andere steht 
nicht in unserer Macht. Und das Ding selbst, das ununterdrückbar, aus den Händen eines Menschen 
hervorgeht, ist wie der Eros des Sokrates, ist ein Daimon, ist zwischen Gott und Mensch, selber nicht schön, 
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creatura viene introdotta solo una volta e all’inizio della seconda quartina, ma l’Io poetico lo evoca 

nel verso precedente rivolgendosi alla scultura con la seconda persona, in questo modo 

determinando subito una relazione tra «Ich» e «Du», e tentando, in qualche modo, un 

avvicinamento. Nella prima quartina però si intravede l’angelo attaccato dallo «Sturm», che, per 

similitudine, viene accostato al «Verneiner», elemento satanico che turba la cattedrale e che vede la 

memoria del Mefistofele goethiano del Faust114. La relazione si esplicita in diverse modalità: la 

prima vede un’‘oscillazione’ di prospettiva afferente a una dimensione che si potrebbe definire 

dell’«Außenwelt», contrapposta all’«Innenwelt», dato che le intemperie dei primi due versi 

trovano risoluzione nell’immagine della tempesta che aggredisce attraverso il tempo atmosferico 

(«Außenwelt»), e agisce come colui che esprime un rifiuto, e indugia nel pensiero («Innenwelt»). 

La seconda ‘oscillazione’ individuata è quella che rende protagonista la contrapposizione tra 

l’agitazione scatenata dalla tempesta e il magnetismo esercitato dal sorriso della scultura della 

cattedrale di Chartres115, capace di muovere l’Io, celato nella forma impersonale «fühlt man sich», 

verso di esso. Non ci si è ancora direttamente riferiti all’angelo con il suo nome (se non nel titolo), 

ma la prima quartina, nella quale sono stati tratteggiati molti movimenti a partire dalla tempesta, 

che da un lato scuote la cattedrale, fenomeno riconducibile alla sfera sensibile, dall’altro è restituita 

in una similitudine al «Verneiner », «der denkt und denkt» (v. 2), attività del mondo interiore, 

viene posta in contrasto al fascino suscitato dal sorriso dell’angelo, che, a sua volta, attira l’Io verso 

di sé. Il fulcro di questi movimenti si trova in quell’angelo il cui sorriso viene marcatamente 

affermato («lächelnder Engel»)116 e che indulge verso l’Io con un’espressione che potrebbe 

                                                                                                                                                                                                 

aber lauter Liebe zur Schönheit und lauter Sehnsucht nach ihr» in Auguste Rodin. Zweiter Teil. Ein Vortrag, in 
Rilke, KA IV, S.  457. 
114 Notato da Ernest M. Wolf, Rikes‘ ‚L’Ange du Méridien‘. A Thematic Analysis, in «Publication of the Modern 
Language Association of America» (PMLA) 80, 1965, in p. 8-12, qui pp. 12-13: «Ich bin der Geist der stets 
verneint!», cfr. Johann Wolfgang Goethe, Faust e Urfaust, a cura e traduzione di Giovanni Vittorio Amoretti, 
testo originale a fronte, Feltrinelli, Milano 2015, p. 66. L’articolo di Wolf esordisce con l’analisi della poesia a 
partire dai riferimenti presenti nelle lettere inviate a Clara Rilke e l’importanza di Rodin come maestro, che 
gli fece conoscere anche l’arte medievale francese. Cfr. anche Rösch, Die Hermeneutik des Boten cit., S. 195-201 
(e n.116-118). 
115 Cfr. Wolf, L’Ange du Méridien cit., p. 16. 
116 Un’altra oscillazione è contemplata e riportata nello studio di Wolf: «[t]he lines about the sundial 
introduce the first dissonance into the image of the angel. Until now he has appeared as a positive symbol, 
an embodiment of warmth, of acceptance, of welcome in contrast to the winter wind which endeavors to 
deny free access to the cathedral and to the angel whom the human beings try to approach […]. The mood 
changes suddenly […]. After the image of the smiling angel, radiating warmth and feeling, one would expect 
an unfolding and fuller orchestration of these motifs in a poetic hymn of praise to the angelic kindness and 
goodness of the figure. The abrupt reversal of the mood of the poem comes as a shock. This effect is probably 
not accidental. Rilke here introduces the central theme of the whole Chartres cycle: the opposition between 
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addirittura personificarlo; tuttavia l’estraneità all’umanità viene ridefinita con l’appellativo 

«fühlende Figur», che caratterizza una creatura sì «sensibile», ma pur sempre «figura», vicina alle 

cose. La tensione dell’Io verso l’angelo viene contrastata dal verbo «abgleiten», in conclusione di 

quartina e in riferimento al tempo dell’uomo, che scorre diversamente dal tempo scandito dalla 

meridiana, poiché ragionando sul movimento fisico, il tempo dell’uomo risulta «scivola[re]» via 

(«abgleiten», v. 8), quasi inceppandosi, e di fatto opponendosi al modo di sentire della creatura 

che, sorridente, assiste allo svolgere delle attività umane. Si evidenzia così una divergenza tra 

l’agire dell’uomo, misurato in unità di tempo («unsre Stunden»), e quello dell’angelo, misurato dal 

volgere delle ore che non conosce ostacoli, visto che questo movimento di ombre determinato dalla 

meridiana scandisce un tempo che scorre «als wären alle Stunden reif und reich». Il verso dà voce 

all’uomo che definisce le unità di misura del tempo dell’angelo nell’allitterante coppia costituita 

dagli aggettivi «reif», spesso accompagnato al frutto117 rilkiano, e «reich», come di un raccolto. In 

questo modo si crea una lacerazione tra il tempo vissuto dall’uomo e il tempo dell’angelo che è 

«reif und reich» (v. 11), un tempo che non scorre in una successione di momenti, ma che è 

pienezza, «Erfüllung»118. La duplice percezione del tempo riflette in effetti anche la doppia 

prospettiva attraverso la quale interpretare la meridiana: se per l’uomo l’ora indicata cambia di 

volta in volta, in base al sole, per l’angelo in realtà non esiste scansione temporale, poiché non 

legge l’ora, ma è egli stesso il tempo, ritratto nella fissità della pietra. L’angelo è qui cosa: non solo 

perché fisicamente oggetto, ma soprattutto perché non accade il tempo, esso è il tempo.  

 L’Ange du Méridien conclude con una terzina che presenta nel primo verso la seguente 

domanda: «Was weißt du, Steinerner, von unserm Sein?». Dal tono di implorazione l’Io rivolge il 

suo sguardo nuovamente verso l’angelo, definendosi «Sein», in contrapposizione al modo di 

esistenza della cosa, più vicina dell’uomo al «Dasein». La domanda assume ancor più rilevanza, 

dato che si tratta della prima frase compiuta all’interno di un unico verso. Il pronome «du», a cui 

l’Io si appella, costruisce una simmetria nel sonetto, in cui il verso «lächelnder Engel, fühlende 

Figur» (v. 5) si pone in posizione centrale nel primo lungo periodo dato dai vv. 1-11, lungo tre 

strofe. La complessa architettura dei versi precedenti, trova nel v. 12 un culmine in cui convergono 

                                                                                                                                                                                                 

human beings and the angel, between man and the divinity, between God and the world, the experience of 
the ‘Gottesferne’» in Wolf, L’Ange du Méridien cit., p. 16. 
117 Ne parlo già nell’Introduzione, cfr. infra. Cfr. anche Die Sonette an Orpheus, I,13-15. Una riflessione 
complessiva sul lemma rilkiano «Frucht» è proposto in Miriam Miscoli, Frucht – Rainer Maria Rilke, in 
«Lessico Europeo. Sezione tedesca: il movimento», Sapienza Università Editrice, Roma 2013, pp. 249-279.  
118 Cfr. anche Rösch, Die Hermeneutik des Boten cit.,S. 200.  
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tre aspetti fin qui analizzati: la consapevolezza di una posizione di inferiorità rispetto all’angelo, 

dato dal sapere e dalla conoscenza («weißt»), che all’uomo manca perché concentrato su di sé119;  

 la relazione, che qui si esplicita nella vicinanza del pronome personale soggetto «du» e 

dall’aggettivo possessivo «unser»; l’attenzione per la cosa, in questo caso metonimicamente 

definita tramite la sua materia, «Steinerner». L’angelo-cosa, oltre a ricordare la scultura di Rodin e 

il suo lavoro con la luce e lo spazio120, è in posizione innalzata rispetto all’Io-lirico in grado di 

esercitare l’«Einsehen» rilkiano sull’uomo, poiché essa ‘sa’ più dell’Io, in un movimento contrario a 

quello dell’Io sulla cosa. «Steinerner», infine, costruisce una relazione intratestuale con «Verneiner» 

(v. 2), in un rapporto in cui accadono movimenti opposti. Il materiale attraverso il quale viene 

definita la statua rappresenta un elemento estremamente terrestre e pesante (pietra), mentre 

«Verneiner» è l’elemento del cielo, l’aria, trattandosi della tempesta che minaccia la scultura di 

pietra, e fa riferimento a un’Essenza, trattandosi dello spirito («ich bin der Geist», recita il 

Mefistofele goethiano). In un rovesciamento spaziale, accade che Mefistofele sia anche l’angelo 

caduto121, pertanto la sua posizione precipita verso il basso, mentre la creatura della cattedrale è in 

posizione rialzata, tracciando pertanto un’oscillazione i cui estremi sono costituiti dal cielo e dagli 

abissi. 

 In conclusione, trattandosi la meridiana di uno strumento di cui l’uomo può fruire solo 

finché c’è il sole, la diversità dell’Essenza dell’uomo rispetto a quella dell’angelo è resa esplicita 

negli ultimi versi: l’angelo, infatti, appare «più beato» («mit […] seligerm Gesichte») di notte, 

ovvero nel momento in cui la funzione di «Sonnenuhr» non è più esercitabile, ovvero quando, 

sollevato dal proprio incarico di segnare il tempo, è puramente cosa. Quello che rimane è una 

distanza tra l’Io e l’angelo, che secondo Rösch è annullata: 

[d]as Gedicht gestaltet damit eine Rilkes Erfahrungswert der Entfremdung 
wiedergebende Situation: hier der Mensch ‒ dort das in sich abgeschlossene Ding, zu 
dem keine Verbindung gegeben ist. In der Darstellung der Distanz ist jedoch 
paradoxerweise auch schon die Aufhebung der Distanz enthalten. Rilkes 
weltanschauliche Erfahrung und poetische Forderung der Abgeschlossenheit des Dings 
findet seinen Ausdruck, indem Rilke einen Gegenstand, welcher eigentlich selbst schon 
ein Kunst-Ding jedoch ist dieser Gegenstand nicht mehr unverfügbar, sondern er ist 
‚gemacht‘. Sowohl die Skulptur als auch das Gedicht bzw. der Gedichtgegenstand sind 

                                                           

119 Mi riferisco ai vv. 7-8, versi in cui, quasi con rimprovero, l’uomo constata la lontananza dell’angelo.  
120 Cfr. Auguste Rodin. Erster Teil (1902). Cfr. Egel, „Musik ist Schöpfung“ cit., S. 163-174,  il riferimento alla 
«schwingende Luft» è a S. 167. 
121 Cfr. Grablegung in Goethe, Faust cit., pp. 640-653, in particolare il dialogo fra Mefistofele e il coro degli 
angeli. 
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erst durch die Arbeit des Künstlers entstanden, sie erhalten ihre Wirklichkeit erst durch 
den schöpferischen Akt122. 

In altre parole, lo spazio tra l’Io e la cosa si annulla nell’artista, che diventa responsabile della realtà 

che lo circonda.  

 

 I.2.2 Abelone e la musica: figurazione dell’angelo 

 Il periodo che separa i Neue Gedichte (1907) e il completamento delle Duineser Elegien (1922) 

vede la pubblicazione dell’unico romanzo123 di Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge 

(1910), opera in cui l’autore sviscera le cose a tal punto da ‘oltrepassarle’124 e da lasciarlo 

completamente esausto125. Rilke si trova in una nuova fase in cui il vuoto lasciato da Malte è in 

realtà una dimensione altra, «in cavo»126, la «Lebens abgekehrte Hälfte»: 

[d]as ist gar nicht von meiner Arbeit zu verstehen, die ruht, aber innen im Leben bewegt 
sich etwas, die Seele wird etwas lernen, sie fängt bei neuen Anfangsgründen an, und das  
Beste dabei ist mir, sie so bescheiden zu sehen. Vielleicht lern ich nun ein wenig 
menschlich werden, meine Kunst kam bisher eigentlich nur um den Preis zustande, daß 
ich auf lauter Dingen bestand; das war ein Eigensinn und, ich fürchte, auch ein Hochmut, 
lieber Gott, und eine ungeheure Habgierigkeit muß es gewesen sein. Mir graut ein 
bißchen, wenn ich an all die Gewaltsamkeit denke, die ich im Malte Laurids durchgesetzt 
habe, wie ich mit ihm in der konsequenten Verzweiflung bis hinter alles geraten war, bis 
hinter den Tod gewissermaßen, so daß nichts mehr möglich war, nicht einmal das 
Sterben. Ich glaube, es hats nie einer deutlicher durchgemacht, wie sehr die Kunst gegen 
die Natur geht, sie ist die leidenschaftlichste Inversion der Welt, der Rückweg aus dem 
Unendlichen, auf dem einem alle ehrlichen Dinge entgegenkommen, nun sieht man sie in 
ganzer Gestalt, ihr Gesicht nähert sich, ihre Bewegung gewinnt an Einzelheit ‒: ja, aber 
wer ist man denn, daß mans darf; daß man diese Richtung geht wider sie alle, diese ewige 

                                                           

122 Rösch, Die Hemeneutik des Boten cit., S. 200. 
123 Furio Jesi scrive come già al momento della pubblicazione, il Malte abbia suscitato perplessità in merito 
alla classificazione del genere letterario, dimostrando al contempo che il romanzo ottocentesco era 
definitivamente in crisi, in Jesi, Introduzione, in Rainer Maria Rilke, I quaderni di Malte Laurids Brigge, a cura di 
F. Jesi, Garzanti, Milano 2019, p. XIV. 
124 Cfr. Anna Lucia Giavotto Künkler, Una città del cielo e della terra. Le Elegie Duinesi di R. M. Rilke, Marietti, 
Genova 1990, p. 25. In particolare si fa riferimento alla lettera citata, indirizzata a Marie von Thurn und Taxis 
il 30 agosto 1910. 
125 Cfr. Lettera a Lou Andreas-Salomé del 28 dicembre 1911. Rilke confida alla donna di sentirsi «nella scia di 
questo libro proprio come un sopravvissuto, perplesso nel più profondo dell’animo […]», e che «più [si] 
avvicinav[a] alla conclusione, più fortemente sentiv[a] che avrebbe rappresentato una cesura indescrivibile, 
un altro spartiacque», cit. in Rilke – Salomé, Epistolario 1897-1926 cit., p. 160. 
126 Giavotto Künkler, Una città del cielo e della terra cit., p. 25. 
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Umkehr, mit der man sie betrügt, indem man sie glauben läßt, daßman schon irgenwo 
angekommen war, an irgendeinem Ende, und nun Muße hat zurückzugehen‒127? 

Già nel 1910 Rilke vede se stesso, dopo il Malte, ‘dietro’ la morte, intento in un’arte che è ‘contro la 

natura’ e che apre uno spazio in cui accade il ‘capovolgimento’ del mondo, preparando il terreno 

alla «mythopoietische Umkehrung»128 cui si assisterà nelle Elegien. Le cose sono ora in relazione con 

l’Io, dato che si incrociano sulla ‘strada del ritorno dall’infinito’, l’arte, e mostrano la loro «Gestalt». 

In merito alla distanza, Rilke anticipa queste affermazioni nelle prime righe della stessa lettera, in 

termini che ci riportano alle oscillazioni tra l’Io e le cose, lontananza e vicinanza, già osservati in 

L’Ange du Méridien, che convergono nella «Tiefe des Unendliches», a sua volta uno 

«Zwischenraum»: 

es liegt etwas Endgültiges in dieser Einrichtung, die Nähe sehr nah heranzuziehen, damit 
die Weite mit sich allein sei. Das Enge bedeutet viel, und das Unendliche wird dadurch 
eigentümlich rein, frei von Bedeutung, eine pure Tiefe, ein unerschöpflicher Vorrat von 
seelisch verwendbarem Zwischenraum129. 

Considerate le osservazioni di Rilke, è possibile rintracciare nelle Aufzeichnungen lo 

«Zwischenraum» nel personaggio di Abelone, che in più passaggi dell’opera è figurazione 

dell’angelo130. Il protagonista del romanzo, Malte, dal nome che lo avvicina a sua volta alla cosa, se 

si pensa al preterito del verbo malen e all’esperienza precedente con Cézanne131, riflette sulla zia 

Abelone come segue: 

[e]s war in dem Jahr nach Mamans Tode, daß ich Abelone zuerst bemerkte. Abelone war 
immer da. Das tat ihr großen Eintrag. Und dann war Abelone unsympathisch, das hatte 
ich ganz früher einmal bei irgendeinem Anlaß festgestellt, und es war nie zu einer 
ernstlichen Durchsicht dieser Meinung gekommen. Zu fragen, was es mit Abelone für 
eine Bewandtnis habe, das wäre mir bis dahin beinah lächerlich erschienen. Abelone war 
da, und man nutzte sie ab, wie man eben konnte. Aber auf einmal fragte ich mich: 
Warum ist Abelone da? Jeder bei uns hatte einen bestimmten Sinn da zu sein, wenn er 
auch keineswegs immer so augenscheinlich war […]. Aber weshalb war Abelone da? 
Eine Zeitlang war davon die Rede gewesen, daß sie sich zerstreuen solle. Aber das geriet 

                                                           

127 Rilke, Briefe II, S. 269 (Lettera alla Principessa Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe, 30 agosto 1910). 
Corsivo dell’autore, sottolineato mio. Cfr. «[h]inter alles geraten […], hinter den Tod»: forte è il riferimento 
allo «Hinterwelt» nietzschiano, per non parlare dello «Hintergrund» di Rilke. 
128 Hans-Georg Gadamer, Mythopoietische Umkehrung in Rilkes Duineser Elegien, in Kleine Schriften II. 
Interpretationen, J. C. B. Mohr, Tübingen 1967, S. 194-209. 
129 Rilke, Briefe II, S. 268. 
130 Cfr. Egel, “Musik ist Schöpfung“ cit., S. 348. 
131 Cfr. Furio Jesi, Esoterismo e linguaggio mitologico. Studi su Rainer Maria Rilke, Quodlibet, Macerata 2002, pp. 
89-90, l’osservazione viene riportata in nota (n. 137). 
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in Vergessenheit. Niemand trug etwas zu Abelonens Zerstreuung bei. Es machte 
durchaus nicht den Eindruck, daß sie sich zerstreue132.  

L’affinità tra Abelone e l’angelo risiede già tutta nell’affermazione «Abelone war immer da», 

subito in contrasto con la percezione di Malte, che nota la donna solo in seguito alla morte della 

madre. Ricordando il differente ‘scorrere del tempo’ per l’angelo e per l’uomo in L’Ange du 

Méridien, anche in Malte si dispiega la stessa contrapposizione: la donna c’è sempre stata, intravista 

in una fissità senza tempo, mentre il protagonista la può osservare soltanto dal momento in cui gli 

viene a mancare la madre, fondamentale punto di riferimento femminile. Dalla narrazione si 

evince che Malte non è nuovo al tentativo di dare un senso alla presenza della donna, in un primo 

momento ritenuto un pensiero «ridicolo» («lächerlich»)133. Ma è soltanto in questo momento del 

racconto che il protagonista torna a chiedersi, enfatizzando addirittura l’avverbio interrogativo 

«Warum» con l’iniziale maiuscola, il motivo della presenza della donna. L’alone di mistero che 

avvolge Abelone la rende ancor più affascinante se la si considera cosa, poiché tramite le parole di 

Malte, Rilke fa intuire che in lei non esiste uno ‘scopo’ o una ‘funzione’ per gli altri personaggi, ma 

sta a questi ultimi tentare di instaurare un rapporto ed entrare in comunicazione con lei, situazione 

che naturalmente ha scarso successo, vista l’iniziale antipatia di Malte («[u]nd dann war Abelone 

unsympathisch […], und es war nie zu einer ernstlichen Durchsicht dieser Meinung gekommen») e 

in generale l’atmosfera di noncuranza nei suoi confronti, considerato che tutti sembrano ignorarla 

(«Eine Zeitlang war davon die Rede gewesen, daß sie sich zerstreuen solle. Aber das geriet in 

Vergessenheit. Niemand trug etwas zu Abelonens Zerstreuung bei»). Abelone invece viene 

presentata al lettore in tutta la sua presenza, poiché, al contrario di quanto gli altri personaggi 

affermino, lei non si ‘distrae’. Il motivo può essere ricercato nella differenza, già notata a proposito 

de L’Ange du Méridien (in particolare nel verso a lungo trattato: «Was weißt du, Steinerner, von 

unserm Sein?») tra «Sein», «Essere» dell’uomo, e «Dasein», «Esserci» dell’angelo: Abelone, non 

distraendosi «affatto» («durchaus nicht»), si pone subito in contrasto con gli altri personaggi, 

perché è ritratta nella sua presenza, nella sua «eingesinnige[…] Vorhandenheit»134. L’importanza di 

Abelone per il giovane Malte e le caratteristiche della sua natura ‘oltreumana’ vengono meglio 

esplicitate nel brano immediatamente successivo: 

                                                           

132 Rilke, KA III, S. 542. 
133 Si noti come l’angelo della meridiana in L’Ange du Méridien «sorrida», essendo un «lächelnder Engel», 
mentre il Malte che ancora non apprezza la presenza di Abelone consideri la questione «lächerlich». Il 
sorriso si declina in ambo i significati: da un lato radiante e accogliente, dall’altro privo di consapevolezza. 
134 La citazione proviene da Briefe über Cézanne (Lettera dell’8 ottobre 1907), in Rilke, KA IV, S. 608. 
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Übrigens hatte Abelone ein Gutes: sie sang. Das heißt, es gab Zeiten, wo sie sang. Es war 
eine starke, unbeirrbare Musik in ihr. Wenn es wahr ist, daß die Engel männlich sind, so 
kann man wohl sagen, daß etwas Männliches in ihrer Stimme war: eine strahlende, 
himmlische Männlichkeit. Ich, der schon als Kind der Musik gegenüber so mißtrauisch 
war (nicht, weil sie mich stärker als alles forthob aus mir, sondern, weil ich gemerkt 
hatte, daß sie mich nicht wieder dort ablegte, wo sie mich gefunden hatte, sondern tiefer, 
irgendwo ganz ins Unfertige hinein), ich ertrug diese Musik, auf der man aufrecht 
aufwärtssteigen konnte, höher und höher, bis man meinte, dies müßte ungefähr schon 
der Himmel sein seit einer Weile. Ich ahnte nicht, daß Abelone mir noch andere Himmel 
öffnen sollte135. 

Per Malte, che fino al momento immediatamente precedente nemmeno immaginava la portata 

rivoluzionaria della presenza della zia, che avrebbe contribuito a formare il suo animo, Abelone ha 

tutto sommato ‘del buono’ in sé: canta. La donna, infatti, è in grado di esprimersi attraverso la 

musica, e più precisamente attraverso la propria voce. La scelta del canto come mezzo di 

espressione attraverso il quale fare musica assume un’ulteriore importanza se si pensa anche 

solamente al ciclo che l’aria compie nell’atto del cantare. La voce infatti è lo strumento che per 

eccellenza necessita di attenzione nella gestione dell’aria, «die Luft», attraverso il respiro, «der 

Atem», che nel corpo entra in circolo, attivando tutta la muscolatura ma allo stesso tempo 

richiedendo enorme rilassatezza, per poi fuoriuscire insieme ai suoni prodotti dalla vibrazione 

delle corde vocali. In un «reiner Widerspruch», due atteggiamenti opposti vivono nel canto: il 

meccanismo complesso dell’emissione della voce è forse il fatto più naturale per l’uomo, dal 

momento che anche il linguaggio è un susseguirsi di suoni e pause, come in una melodia. Dal 

punto di vista simbolico, invece, si esperisce una relazione continua tra il ‘fuori’ e il ‘dentro’, che 

vede  accadere un movimento ritmico di ‘inspirazione’ ed ‘espirazione’ in cui la soglia è data dal 

corpo. Nel caso di Abelone il canto è una relazione puramente musicale tra l’Io e la realtà, fatta 

anche di altri personaggi, con la possibilità, unica della voce, di essere l’unico strumento a 

veicolare oralmente un testo, consentendo al/la cantante di porgere la parola. È donna e trasforma 

‘il visibile in invisibile’, dal corpo all’aria, dal testo alla musica. 

   Che Abelone sia «Zwischenwesen» all’interno della narrazione delle Aufzeichnungen 

emerge inoltre da ulteriori aspetti. Il primo di questi riguarda il genere: sebbene sia un 

personaggio femminile, Malte afferma che  la voce della zia è dotata di «qualcosa di maschile» 

(«etwas Männliches»), assumendo quindi su di sé entrambi i generi e collocandosi tra di essi. La 

dimensione di ‘mezzo’ emerge inoltre nel riposizionamento anche nello spazio, conquistando lo 

«Zwischenraum», in quanto la mascolinità della voce è anche «celeste» («himmlische»), aggettivo 

                                                           

135 Rilke, KA III, S. 542-543. 
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che la innalza verso l’alto, e soprattutto «raggiante» («strahlende»)136, che spande la propria 

energia in tutte le direzioni, cantando. La dimensione verticale dell’oscillazione di Malte 

sopraggiunge anche nelle sensazioni date dalla musica, chiaramente di diffidenza in un primo 

momento137: l’ascolto turba Malte, ma ciò che lo sconvolge è il non ritrovarsi nello stesso luogo da 

cui era partito, ma «tiefer», più in profondità, che al contempo è già «Himmel», il primo di tanti. 

Ma soprattutto è nella musica che Malte incontra il principio femminile: le profondità in cui 

sprofonda è l’«Unfertige», il «non ancora maturo»138, trovandosi così in uno spazio ancora non 

conosciuto e in divenire, che appresta a riempirsi e compiersi. Non può mancare il riferimento alla 

già citata «Lebens abgekehrte Hälfte», che qui però si percepisce in una prospettiva differente: 

Malte ha già esperienza della morte altrui poiché si accorge di Abelone proprio l’anno in cui sua 

madre muore. Ecco allora che non la zia, ma la sua musica diventa madre per Malte, che 

«depo[ne]»139 il protagonista nello spazio della gestazione, laddove si prepara la propria morte. 

 La musica ritorna anche per differenziare i personaggi: al contrario dell’attitudine di Malte, 

la musica abita sempre in Abelone («[e]s war eine starke, unbeirrbare Musik in ihr»), anche 

quando non canta («es gab Zeiten, wo sie sang»): in altre parole, il suo Esserci («Dasein») non 

prescinde dalla presenza degli altri, motivo che la rendono cosa. Anche Malte, per mezzo di 

Abelone, modifica il proprio atteggiamento nei confronti della musica, trovandosi «höher und 

höher», ma precipitando nel «[T]iefer», quasi sottolineando la pesantezza di un corpo che la 

musica non può vincere140. Nel tempo della narrazione, invece, Malte non vive più la musica di 

Abelone con disagio, ma diventa essa stessa il veicolo sul quale il protagonista riesce ad elevarsi al 

di sopra dell’umanità.  

                                                           

136 Cfr. supra l’analisi de L’Ange du Méridien nel capitolo I.1.1; cfr. anche il saggio di Wolf con il riferimento al 
sorriso dell’angelo nel già citato L’Ange du Méridien cit., p. 16. 
137 Franca Belski, Musica: un’arte che sa dire l’Indicibile, in Rainer Maria Rilke. Alla ricerca dello “spazio interiore del 
mondo” tra arti figurative, musica e poesia, Diritto allo Studio – Università Cattolica del SACRO Cuore, Milano 
2008, pp. 165-194, qui p. 169. 
138 Trad. Jesi in Rilke, I Quaderni di Malte Laurids Brigge cit., p. 97. 
139 Trad. Jesi in ibid. Anche «ablegen» viene usato in questo senso, cfr. «Eier ablegen». 
140 A proposito dei riferimenti alchemici in relazione alle figure femminili ne I Quaderni di Malte Laurids 
Brigge, si rimanda allo studio di Jesi, Esoterismo e linguaggio mitologico in Rainer Maria Rilke cit., pp. 74-84. Cfr. 
la tensione ‘al rovescio’ anche in Giavotto Künkler, Una città del cielo e della terra cit., p. 185, che fa riferimento 
all’esperienza personale di Rilke: «[n]el Malte ‒ Rilke ne era consapevole ‒ non era riuscito a compiere per 
intero il trapasso anelato dall’angoscia alla beatitudine Il romanzo […] doveva essere letto contro la sua 
corrente, era una forma cava, il rovescio di esso avrebbe potuto essere la beatitudine». 
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 Abelone è ‘altro’ oltre la musica: descritta come un’amante senza fine al suo amore, è 

prefigurazione delle grandi ‘amanti inappagate’, vere e proprie creature ‘orfiche’. Malte, 

incuriosito, afferma: 

[i]ch interessierte mich dafür, weshalb Abelone nicht geheiratet hatte. Sie kam mir alt vor 

verhältnismäßig, und daß sie es noch könnte, daran dachte ich nicht. »Es war niemand 

da«, antwortete sie einfach und wurde richtig schön dabei. Ist Abelone schön? fragte ich 

mich überrascht. […] [U]nd in solchen Augenblicken und nachts wuchs in mir die 

Sicherheit, daß Abelone schön sei141. 

Abelone acquista subito bellezza agli occhi di Malte. La donna non è sposata perché ‘non c’era 

nessuno’. L’enunciato permette di introdurre il personaggio di Abelone nella schiera delle donne 

che amarono intensamente senza rivolgere il proprio sentimento142 ad alcuno, diventando pertanto 

«Zwischenwesen», poiché non soggette allo scorrere del tempo. Il Malte testimonia in un altro 

punto la sostanziale differenza tra chi ama, corrisposto, e chi ama inappagato, tema ancor più 

profondamente sviluppato nelle Elegie: «(Geliebtsein heißt aufbrennen. Lieben ist: Leuchten mit 

unerschöpflichem Öle. Geliebtwerden ist vergehen, Lieben ist dauern)»143. È questo il caso di 

Abelone, che avrebbe potuto sposarsi (stando all’affermazione di Malte), ma ha scelto di non farlo, 

decidendo di non esauire il proprio Essere in favore di uno scopo, superando gli uomini. Forte è 

nuovamente l’eco di L’Ange du Méridien, nella contrapposizione tra il tempo degli uomini a quello 

dell’angelo e rinnovata è anche bellezza di cui gode la donna agli occhi del protagonista, proprio 

come l’angelo delle Elegie144.  

 

 I.2.3 Angelo, «Überfluß Gottes» 

 Il tracciato seguito sino a questo punto, da L’Ange du Méridien a Die Aufzeichnungen des 

Malte Laurids Brigge, mostra l’articolazione della figura dell’angelo nella poetica di Rilke, prima 

                                                           

141 Rilke, KA III, S. 543. 
142 Sebbene in riferimento alle Duineser Elegien, un’ampia spiegazione della ‘dissoluzione’ degli amanti che 
rivolgono il loro amore verso un amato e sono ricambiati è fornita in Peter Szondi, Le «Elegie Duinesi» di 
Rilke, a cura di Elena Agazzi, SE, Milano, 1997, in particolare pp. 40-54. 
143 Rilke, KA III, S. 629; «(Essere amati significa ardere e consumarsi. Amare è: illuminare con olio 
inesauribile. Divenire amati è passare, amare è durare.)» trad. F. Jesi, in Rilke, I Quaderni di Malte Laurids 
Brigge cit., p. 204. 
144 «Spiegel: die die entrströmte eigene Schönheit / wiederschöpfen zurück in das eigene Antlitz» in Zweite 
Duineser Elegie, cfr. infra, paragrafo seguente. 
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statua, poi donna e infine «principio dello spazio puro, della luce, della costruzione assoluta»145. Lo 

«Zwischenraum», o «Zwischenzeit»146, è anche il periodo che separa e interrompe la genesi del 

ciclo delle Duineser Elegien, iniziate nel 1912 e completate soltanto dieci anni più tardi, nel febbraio 

del 1922, in una tempesta creativa che porta Rilke al completamento delle Elegie e alla stesura dei 

Sonette an Oprheus. “Cosa sia l’angelo delle Duineser Elegien” deve esser stata la domanda che si è 

posto il traduttore Witold Hulewicz, che nella lettera già citata del 13 novembre 1925 si vede 

rispondere dall’autore come segue: 

Der Tod ist die uns abgekehrte, von uns unbeschienene Seite des Lebens: wir müssen 
versuchen, das größeste Bewußtsein unseres Dasein zu leisten, das in beiden 
unabgegrenzten Bereichen zu Hause ist, aus beiden unerschöpflich genährt… Die wahre 
Lebensgestalt reicht durch beide Gebiete, das Blut des größensten Kreislaufs treibt durch 
beide: es gibt weder ein Diesseits noch Jenseits, sondern die große Einheit, in der die uns 
übertreffende Wesen, die »Engel«, zu Hause sind.[…] Der Engel der Elegien ist dasjenige 
Geschöpf, in dem die Verwandlung des Sichtbaren in Unsichtbaren, die wir leisten, schon 
vollzogen erscheint. […] Das Engel der Elegien ist dasjenige Wesen, das dafür einsteht, 
im Unsichtbaren einen höheren Rang der Realität zu erkennen147. 

«Creatura in cui la metamorfosi del visibile in invisibile, che noi operiamo, appare già compiuta»148 

e che abita nello spazio dell’Unità delle contrapposizioni, vita e morte, mondo terreno e aldilà, che 

interessa l’Io e il mondo149, nella Zweite Elegie è presente un preciso passaggio (vv. 10-17) in cui 

appare l’angelo in quella che Rösch definisce «keine ‘Beschreibung’ […], sondern seine 

Hervorbringung und Gestaltung»150: 

Frühe Geglückte, ihr Verwöhnten der Schöpfung, 

Höhenzüge, morgenrötliche Grate 

aller Erschaffung, ‒ Pollen der blühenden Gottheit, 

Gelenke des Lichtes, Gänge, Treppen, Throne, 

Räume aus Wesen, Schilde aus Wonne, Tumulte 

stürmisch entzückten Gefühls und plötzlich, einzeln, 

Spiegel: die die entströmte eigene Schönheit 

wiederschöpfen zurück in das eigene Antlitz151.  

 In una «tensione ritmica»152 che culmina nella parola in corsivo, «Spiegel», la strofa 

dell’Elegia presenta un’elencazione di appellativi che tratteggiano l’angelo come creatura che nello 

                                                           

145 Lavagetto in Rilke, Poesie II, p. 537. 
146 Giavotto Künkler, Una città del cielo e della terra cit., p. 25. 
147 Rilke, Briefe III, S. 898-901. 
148 Trad. di Lavagetto in Rilke, Poesie II, p. 510. 
149 Cfr. Rösch, Die Hermeneutik des Boten cit., S. 234. 
150 Ivi, S. 235. 
151 Rilke, KA II, S. 205. 
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«Zwischenraum».  In particolare si fa riferimento a «Höhenzüge» e «morgenrötliche Grate / aller 

Erschaffung», situando spazialmente la creatura in un punto limite tra cielo e terra, inaccessibile 

all’uomo ma tuttavia non così in alto da sconfinare il cielo e prendere il posto del divino. Lavagetto 

scrive di come queste attribuzioni dell’angelo riprendano paesaggi tipici di alcuni dei luoghi 

frequentati successivamente da Rilke, che riflettono uno spazio mentale e «sono l’equivalente più 

diretto del suo sentire, […] esperiti come spazio mosso e ritmicamente articolato»153.  In una 

metonimia che fa riferimento alla «Fruchtbarkeit» e alla «Sexualität»154, l’angelo è anche «Pollen 

der blühenden Gottheit»155, emanazione divina. In presenza della metafora botanica, la definizione 

di ‘emanazione divina’ richiama quella di musica dei Marginalien, ovvero «(Rhythmus) [der] ist der 

freie Überfluß Gottes, der sich noch nicht an Erscheinung erschöpft hat»156, in cui si avverte il 

movimento di ‘fuoriuscita’ di energia vitale da dio, in una «sovrabbondanza»157 che sfocia nello 

spazio dell’uomo, qui artista. L’angelo è sovrabbondanza di dio. L’angelo è musica.  

 La natura musicale dell’angelo, ovvero vibratoria e in movimento, trova ulteriore conferma 

nell’espressione «Gelenke des Lichtes», che riporta in superficie tutta l’esperienza presso Rodin, 

con il quale, osservando lo studio dello spazio e della luce, aveva imparato ad apprezzare ogni 

singolo accadimento di e sull’opera, pensandola come compresenza di materia, spazio che 

l’avrebbe ospitata e luce che l’avrebbe colpita158. Movimenti del genere, articolazioni di luce, 

                                                                                                                                                                                                 

152 Lavagetto in Rilke, Poesie II, p. 537. 
153 Ibid. Come scritto dall’autrice, Rilke scrive il 25 luglio 1921 alla Principessa Marie von Thurn und Taxis-
Hohenlohe di un paesaggio che si articola ritmicamente. Qui il riferimento alla lettera: «Als würden noch 
Hügel verschoben und verteilt ‒ so schöpfungshaft wirkt der Rhythmus der mit dem Standpunkt jedesmal 
erstaunlich neuen Anordnung des Angeschauten ‒, und die alten Häuser und Burgen bewegen sich in 
diesen optischen Spielen um so reizvoller, als sie meistens wieder den Hang eines Weingeländs, den Wald, 
die Waldwiese oder das graue Gestein zum Hintergrund haben, ihm eingeeignet wie die Bilder einer 
Tapisserie; denn der unbeschreiblichste (fast regenlose) Himmel nimmt von weit oben her an diesen 
Perspektiven teil und beseelt sie mit einer so geistigen Luft, daß das besondere Zueinanderstehen der Dinge, 
ganz wie in Spanien, zu gewissen Stunden jene Spannung aufzuweisen scheint, die wir zwischen den 
Sternen eines Sternbildes wahrzunehmen meinen» in Rilke, Briefe II, S. 678. 
154 Engel in Rilke, KA II, S. 631. 
155 Sembra risuonare in questo appellativo dell’angelo anche il titolo della raccolta di Novalis, Blüthenstaub. 
Secondo Löwenstein, Rilke e il concetto di «Wendung nach Innen» si pone in continuità con Blüthenstaub, in 
particolare il Frammento 16, in Sascha Löwenstein, Poetik und dichterisches Selbstverständnis. Eine Einführung 
in Rainer Maria Rilkes frühe Dichtungen (1884-1906), Königshausen & Neumann, Würzburg 2004, S. 84. 
L’autrice non si riferisce alle Elegie, ma sviluppa un’analisi sulla «Abkehr von der Außenwelt zu der 
Verabsolutierung seelischer Erfahrungen» in alcune opere del primo Rilke, in ivi, S. 82. 
156 Rilke, KA IV, S. 161-162. 
157 Trad. Polledri, in Rilke, Tutti gli scritti sull’arte e sulla letteratura cit., p. 257. 
158 Rilke, KA IV, S. 417: «Als Rodin diese Maske schuf, hatte er einen ruhig sitzenden Menschen vor sich und 
ein ruhiges Gesicht. Aber es war das Gesicht eines Lebendigen und als er durchforschte, da zeigte sich, daß 
es voll von Bewegung war, voll von Unruhe und Wellenschlag. In dem Vorlauf der Linien war Bewegung, 
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vengono percepiti anche da Rilke in presenza della musica, che in una lettera a Sidonie Nádherný 

von Borutin del 13 novembre 1908, da cui si lascia attraversare («durchschwingen lassen»), «wie in 

flüssiges Gold», come luce159.  

 Alla definizione di «Gelenke des Lichtes», seguono altri appellativi riconducibili al carattere 

di «Zwischenraum» degli angeli. Già «Höhenzüge» e «morgenrötliche Grate / aller Erschaffung», 

che richiamano luoghi ben determinati geograficamente, relativi a un’idea di paesaggio, essi sono 

anche soglie, passaggi, transizioni: «Gänge», «varchi», come già Abelone, che attraverso il canto 

«noch andere Himmel öffnen sollte»; «Treppen», percorso o via di anabasi o catabasi, movimenti 

fondamentali anche nel mito di Orfeo. Le immagini fornite da Rilke rimandano tutte a un’idea di 

spazio fisico, con l’angelo che non solo lo abita, ma ne costituisce il punto nevralgico. Un ‘centro’ 

che non è un luogo puntuale, ma a sua volta uno spazio durativo in quanto «Räume aus Wesen», 

«spazi di essenza», colmi di Essere, ma al contempo vasti e illimitati. L’angelo-spazio tuttavia non 

è affatto un’entità statica,  ma è sconvolgimento e perturbazione, ovvero «Tumulte / stürmisch 

entzückten Gefühls»160, essendo a tutti gli effetti energia fatta di Essere.  

 Il movimento oscillatorio più interessante è ancor di più dato negli ultimi due versi del già 

citato passaggio della Zweite Elegie: gli angeli sono infine «Spiegel: die die entströmte eigene 

Schönheit / wiederschöpfen zurück in das eigene Antlitz». Tra i tòpoi rilkiani più importanti, lo 

specchio è uno strumento che si frappone fra l’Io e l’immagine dell’Io, attraverso il quale l’Io 

percepisce e conosce se stesso: un oggetto tra l’Io e l’Io che diventa immagine161. Lo specchio è, a 

suo modo, uno «Zwischenwesen» che vede la trasformazione del ‘sensibile’ (l’Io), in 

‘impercettibile’ (l’immagine riflessa), impalpabile. Nell’angelo questa distinzione non esiste: esso è 

specchio che consente un movimento della «bellezza» che non perde le sue caratteristiche, 

semplicemente perché non produce ‘riflesso’, pertanto ciò che tornerà indietro non sarà 

un’immagine, ma l’energia della bellezza stessa.  La creatura162 è lo specchio, ma al contempo è 

anche ciò che è davanti e dentro lo specchio, diventando un ‘simbolo’ di se stesso, quasi come in 

                                                                                                                                                                                                 

Bewegung war in der Neigung der Flächen, die Schatten rührten sich wie im Schlafe, und leise schien das 
Licht an der Stirne vorbeizugehen» Cfr. anche Egel, „Musik ist Schöpfung“ cit., S. 166-167. 
159 L’analisi della lettera citata e il rapporto tra luce in Rodin e musica in Rilke trovano un’esauriente 
trattazione in Egel, “Musik ist Schöpfung” cit., S. 166-167. 
160 Aspetto che richiama lo «Sturm» de L’Ange du Méridien. Cfr. supra. 
161 Cfr. nuovamente Buddeberg, Spiegel-Symbolik cit., e Starobinski, La Malinconia allo specchio cit., cfr. supra.  
162 Interessante soffermarsi anche sulla scelta lessicale: «Schöpfung» e «wiederschöpfen» rispettivamente 
aprono e chiudono la strofa in questione, nella quale sono raccolti tutti gli attributi dell’angelo.  
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un’icona, poiché non esiste medium che porti all’angelo163. È infine in quest’icona che la bellezza 

sgorga e ritorna, come l’«Überfluß Gottes» sgorga come energia, che gli artisti prendono per «die 

Welt nachträglich in dem Sinne zu ergänzen, in welchem diese Stärke, weiterschaffend, gewirkt 

hätte»164, restituendo quella ‘bellezza fuoriuscita’ alla sua sorgente.  

 Concludendo, nell’angelo-specchio la trasfigurazione del visibile all’invisibile è compiuta. 

In una piccola postilla a margine, oltre Rilke, si potrebbe riflettere sul senso della trasfigurazione, 

instaurando una relazione che dialoga con il compositore viennese Arnold Schönberg (1874-1951). 

Muovendo da una poesia di Richard Dehmel (1863-1920), Schönberg compone Verklärte Nacht, per 

sestetto d’archi. Le analogie con Rilke sono numerose, sia con Dehmel, sia con Schönberg, che tra 

l’altro compose ben quattro Lieder su testi rilkiani. Dehmel, nel saggio Prinzipien lyrischer 

Deklamation del 1906, fa infatti riferimento a una «vibrazione estatica» che esiste e agisce nell’arte e 

che richiede il lavoro di tutti «gli organi dell’anima» quando questa vibrazione si esplica nel ritmo 

della lirica, «unendo […] emozione e intelletto, occhio e orecchio»165. Pertanto, l’idea di una 

percezione ‘multisensoriale’ della poesia, che anche Rilke svilupperà, confluendo in Ur-Geräusch 

(1919), è ampiamente condivisa nell’arte tra il XIX° e XX° secolo. Lo testimonia l’attività di 

Schönberg, pittore, oltre che musicista, che suscita l’interesse di Kandinsky, documentato da uno 

scambio epistolare intenso, soprattutto durante gli anni di Der Blaue Reiter. In una delle lettere 

indirizzate da Kandinsky a Schönberg, datata il 6 febbraio 1911, è possibile ravvisare non poche 

affinità artistiche con la poetica di Rilke: 

[…] proprio nei Suoi quadri avverto così forte la presenza del reale. Naturalmente, questo 
realismo non somiglia in alcun modo a quello che ci siamo lasciati alle spalle. E, da un 
punto di vista interiore, è antitetico: là abbiamo res = scopo, qui res = mezzo. Ma il mezzo 
non è forse indifferente, perché conduca allo scopo? […] A noi pittori è proibita proprio la 
res ed è perciò che sono contento quando si manifesta166. 

Kandinsky coglie nei dipinti di Schönberg quella cosa che rende autentica la realtà dell’autore. 

L’artista, dunque, sia anch’esso pittore e musicista, deve passare per le cose, non rappresentandole, 

                                                           

163 La riflessione sull’argomento della ‘liturgia’ è nata in seguito alla lettura di  Marcello La Matina, L’accadere 
del suono. Musica, significante e forme di vita cit., e Id., L’inscrutabile voce della triade. I tintinnabuli di Arvo Pärt tra 
filosofia e liturgia, in «Doctor Virtualis», [S.l.], n. 10, gennaio 2011, 
<https://riviste.unimi.it/index.php/DoctorVirtualis/article/view/812> (12/12/2018, 15.58), pp. 263-285. 
164 Rilke, KA IV, S. 162. 
165 Robert Vilain, Schoenberg and German Poetry, in Schoenberg and Words. The Modernist Years, edited by 
Charlotte M. Cross and Russell A. Berman, Garland Publishing, Inc. New York-London 2000, pp. 10-11.  La 
traduzione dei punti inclusi tra il virgolettato è mia. 
166 Arnold Schönberg, Wassily Kandinsky, Musica e Pittura, a cura di Jelena Hahl-Koch, traduzione di Mirella 
Torre, Abscondita, Milano 2012, p. 23. 
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non rendendole scopo della propria indagine, ma conferendo loro una voce che, come l’angelo, sia 

«Überfluß Gottes».  
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Ich gehöre zu den Menschen, den altmodischen, die den 

Brief noch für ein Mittel des Umgangs halten, der 

schönsten und ergiebigsten eines. ‒ Freilich muß ich da 

sagen, daß diese Verfassung meine Korrespondenz 

zuweilen über das Leistbare hinaus vermehrt, daß ferner 

‒ oft für Monate ‒ die Arbeit, öfter noch (wie währen des 

ganzen Krieges) eine unüberwindliche »sécheresse 

d‘âme« mich verstummen und stumm bleiben läßt; aber 

dafür rechne ich auch menschliche Beziehungen nicht 

mit den Maßen des sparsamen und immerfort zählenden 

menschlichen Daseins, eher mit denen der Natur ‒ […]167. 

  

                                                           

167 Rilke, Brief an Lisa Heise (2 agosto 1919), in Briefe II, S. 586-587. 
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Capitolo II  

Vor den Marginalien 

Proposta di una topografia di «Schwingung»:  

«Der Weg in Richtung der Schwingung» 

Die Musik (der große Rythmus des Hintergrunds) wäre also zu erfassen: als freie, 
strömende, unangewandte Kraft, von welcher wir mit Schrecken wahrnehmen, daß sie nicht in 
unsere Werke steigt, um sich in der Erscheinung zu erkennen, sondern sorglos, als ob wir 
nicht wären, über unseren Häuptern schwebt. Da wir aber nicht imstande sind, 
unangewandte Kraft, (d.h. Gott selbst), zu ertragen, so bringen wir mit Bildern, Schicksalen 
und Gestalten in Beziehung und stellen, da sie selbst, stolz wie ein Sieger, an den 
Erscheinungen vorüberzieht, immer neue vergleichende Dinge an ihren Weg168. 
 

 Rainer Maria Rilke, leggendo Die Geburt der Tragödie, commenta il testo di Nietzsche dando 

la definizione di «Musik» come «große[r] Rythmus des Hintergrunds», una successione di 

movimenti che si ripetono, che accadono regolarmente e ordinatamente e che determinano una 

vibrazione, un’oscillazione del fondo. A questa definizione si accosta quella di «Kraft», 

«unangewandt[e]», libera e che scorre come un fluido («strömende»), più o meno violentemente169. 

La musica è energia percepibile («wahrnehmen») in una doppia direzione: orizzontale perché è 

movimento che oscilla sul fondo, verticale perché come un fluido incontenibile sgorga verso la 

realtà che l’Io coglie. Tale energia si configura come forza che si situa al di sopra dell’uomo, 

librandosi al di sopra delle nostre teste («über unseren Häupten schwebt»), vibrando non soltanto 

nel fondo, ma anche nello spazio, riempendolo della propria essenza. Antonia Egel scrive in 

proposito che «[d]ie Musik ist ein unkonturierter Ursprung, der auch als Grund, Tiefe, Weite und 

Raum erscheint, ein apeiron also einerseits […]»170, un principio indefinito creatore, che, sgorgando, 

si pone come ‘radice’ del processo creativo e artistico171. Come Egel osserva, la musica, origine 

della poiesis172, non è pensabile se non in relazione alla forza creatrice della natura173, in cui Rilke 

                                                           

168 Rilke, KA IV, S. 161. 
169 Grimm, «Strömen» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GS52832#XGS52832> (20/06/2020, 19.56). 
170 Antonia Egel, „Musik ist Schöpfung“ cit., S. 62.  
171 Ivi, S. 59.  
172 Ivi, S. 59-60. 
173 Ivi, S. 60-61. 
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cerca di cogliervi la ‘vibrazione’ poetica da poter restituire attraverso l’arte174. Ritmo, quello dello 

«Hintergrund», che si configura come movimento di un «Kraftfeld, das jedes Ding umgibt, und 

dessen Kraftlinien sich in Schwingungen befinden, ein irdischen Sphärenklang»175, che l’artista 

tenta di cogliere, ponendosi in relazione con la natura. Nel 1900 Rilke definisce il legame tra l’Io e 

la realtà ontologica, intesa quest’ultima come «Wirklichkeit»176, come musicale, che si esprime 

tramite l’ascolto del linguaggio della natura,  inteso come vibrazioni, onde sonore, ‘oscillazioni’ 

che si frappongono tra l’Io e la realtà. In altre parole, «Schwingung».  

 L’interesse di Rilke per una ‘fenomenologia del movimento’ nella natura e di una realtà 

viva, appare già in una lettera del 2 dicembre 1895, indirizzata al Dr. Bauschinger, astronomo. 

Nella lettera commenta Urania dello scienziato Camille Flammarion177, che lo stesso Rilke sente più 

vicino a un testo letterario anziché scientifico178. L’attenzione suscitata da Urania in Rilke riguarda 

in primis la relazione con l’universo inteso nella sua interezza, un «All» che comunica con l’Io 

attraverso la «Seelensprache». Quest’ultima si diffonde, configurandosi così l’universo come uno 

spazio vibrante, che dovrebbe far accrescere nell’uomo la consapevolezza di appartenenza a un 

sistema di riferimento più ampio, anziché limitarsi alla sola terra. Rilke scrive: 

[n]eben der höchsten Weisheit werden allgemein bekannte Grundwahrheiten naiv 
betont, neben dem rein Geistigen das Sinnliche […] nicht ganz vernachlässigt. – In der 
Mitte des Werkes [d.h. Urania] gehören einige Kapitel dem Hellsehen und jener 
Seelensprache an, die auf Kilometer hin lautlos weiterhallt179. 

L’attenzione di Rilke nella lettura di Urania è focalizzata sui capitoli centrali dell’opera, dedicati 

all’«Hellsehen» e a quella «Seelensprache» che risuona silenziosamente nello spazio di chilometri. 

Sebbene il riferimento all’opera sia di natura ‘magica’, considerata la chiaroveggenza 

                                                           

174 Egel ‘Musik ist Schöpfung’ cit., S. 61. 
175 Rüdiger Görner, Rilkes "Musik des Hintergrunds", in «Universitas: Orientierung in der Wissenschaft», 
3/1985, Stuttgart: Schmiedel: Wiss. Verlagsgesellschaft, S. 327-332; S. 328. 
176 Sono debitrice a una riflessione più approfondita sul termine «Wirklichkeit» al saggio di Maurizio 
Ferraris, Che cos’è il nuovo realismo?, «ECPS Journal» (Educational, Cultural, Psychological Studies) – 9/2014, 
Special Issues on “New Realism and Educational Research”, p. 35 (consultato in 
<DOI: https://doi.org/10.7358/ecps-2014-009-ferr>, 07/01/2020; 17.33), sebbene il saggio affronti l’analisi della 
corrente del Nuovo Realismo di certo non applicabile alla poesia rilkiana. 
177 Gisli Magnússon, Esotericism and Occultism in the Works of the Austrian poet Rainer Maria Rilke. A new 
Reading of his Texts, Mellen Press, Lewiston N. Y. 2014, pp. 9-14, consultato in 
<https://www.academia.edu/40838545/Esotericism_and_Occultism_in_the_Works_of_Rainer_Maria_Rilke._
A_New_Reading_of_the_Austrian_Poet> (22/06/2020, 12.20). 
178 Rainer Maria Rilke, Briefe aus den Jahren 1892 bis 1904, Herausgegeben von Ruth Sieber-Rilke und Carl 
Sieber, Im Insel-Verlag, Leipzig 1939, S. 6, Brief an Dr. Bauschinger (2. Dez. 1895). 
179 Ivi, S. 6-7. 



49 

 

(«Hellsehen») e la telepatia («Seelensprache»)180 cui si fa riferimento, è il lessico che Rilke usa per 

descrivere la relazione di quest’ultima nello spazio a imporsi con peculiare interesse, alla luce del 

successivo «Rhythmus des Hintergrunds». La telepatia cui fa riferimento Flammarion in Urania181, 

è per Rilke «Seelensprache», «lingua dell’anima» che riempie uno spazio, denotato attraverso 

un’unità di misura («Kilometer») mediante proprietà acustiche di risonanza («weiterhallen») non 

discernibili all’udito («lautlos»). La ‘lingua dell’anima’ è di conseguenza metaforicamente 

assimilata al suono che si propaga silenziosamente nello spazio, con l’evento acustico che rimane 

escluso dalla percezione sensoriale, ma che raggiunge e lega chi si trova nello spazio descritto.  

 Lo spazio che la «Seelensprache» riempie con il proprio suono è manifestazione 

dell’universo, l’«All» cui tendere, costituito da elementi minimi che nella loro significanza 

contribuiscono all’infinito del «Tutto». Rilke, in riferimento a Urania, manifesta le sue 

considerazioni a Bauschinger come segue: 

Ist es nicht sonderbar, daß fast alle großen Philosophen und Psychologen immer der Erde 
und nur der Erde Aufmerksam zuwandten? Wäre es nicht erhabener, von dem 
Klümpchen abzusehen und nicht ein Stäubchen im Weltall, sondern das All selbst zu 
betrachten? – Denken Sie, werter Herr, wie müßten die irdischen Mühsale klein und 
unbedeutend erscheinen mit dem Augenblick, wo unsere Erde zusammenschrumpfen 
müßte zum kleinsten, hinwirbelnden, willenlose Teilchen einer unendlichen Welt! Und 
wie müßte der Mensch wachsen auf seiner „kleinen Erde“182! - 

Lo sforzo di Rilke è proiettato alla comprensione dell’universo nella sua totalità, non limitandosi 

alla Terra che l’uomo abita, da cui sente la necessità di «innalzarsi» («und wie müßte der Mensch 

wachsen auf seiner “kleinen Erde”»), in una tensione verso l’alto che ricorda l’«Übersteigung» del 

Sonetto I,1, «ascesa» dell’albero rilkiano, figura della «Seinsumkehr»183, attraverso la quale scorre il 

flusso del Dasein. L’universo («All»), secondo Rilke, andrebbe considerato nella sua interezza e non 

solo nei singoli elementi, che pure costituiscono un aspetto vorticante («hinwirbelnd») del tutto. 

Un universo che è dunque anche spazio, che comprende anche quanto di più piccolo, sia esso 

pulviscolo («Stäubchen im Weltall»), o elementi vorticanti («hinwirbelnd») che restituiscono una 

realtà densa di movimenti, tensioni che si svolgono nel ‘contenitore’ dell’«All».  

                                                           

180 Cfr. Magnússen, Esotericism and Occultism cit., p. 10. 
181 Ibid. 
182 Rilke, Briefe aus den Jahren 1895-1904 cit., S. 7. 
183 «Seinsumkehr» è «eine Seinsäußerung kehrt (gleichzeitig und vollständig) wieder zu ihrem Urheber 
zurück», Leisi, Rilkes Sonette an Orpheus cit., S. 17- 20, qui S. 17. 
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 La lettera si conclude con il commento di Rilke alla sezione finale di Urania, in cui si tratta 

del movimento dei singoli elementi della natura che si ritrova nei suoi componenti essenziali, gli 

atomi: 

Das Testament “Georg Spero’s”, welches das Buch beschließt, enthält ein paar 
Aphorismen. No. 1 lautet: „Das sichtbarer, greifbare, wägbare, unaufhörlich bewegte 
Universum besteht aus unsichtbaren, ungreifbaren, unbeweglichen Atomen.“ – No. 12. 
„Um die Körper zu bilden und organisierte Wesen hervorzubringen, werden diese 
Atome durch Kräfte beherrscht.“ – Ich hätte den ersten Satz ohne den zweiten, den 
zweiten ohne den ersten begreifen können; so aber scheint mit ein unüberwindbarer 
Widerspruch zu entstehen: Heißt „eine Beherrschung der Atome durch die Kraft“ nichts 
anderes als Bewegung der Atome, und ist nicht eben diese durch die erste Behauptung 
verneint184? --- 

 L’interesse per l’universo, costantemente in movimento («unaufhörlich bewegte Universum») è 

costituito da elementi, atomi immoti, stando alla citazione degli aforismi. Gli «unbeweglichen 

Atomen» sembrano instaurare una contraddizione con la vivacità dell’universo che compongono, 

considerata la forza che governa le particelle («eine Beherrschung der Atome durch die Kraft»). La 

perplessità che mostra anche Rilke nella lettera dimostra la convinzione di un universo che si 

configura come una realtà che vede al proprio interno un movimento incessante di elementi, 

governati da forze, le cui tensioni interne scaturiscono nel Tutto. In altre parole, un Uno al cui 

interno esiste il turbinio dei molti.  

 In questo capitolo intendo rintracciare un’evoluzione di questo movimento, da ‘vibrazione’ 

di atomi a «Schwingung», oscillazione che lega l’Io alla realtà nell’atto di percezione, e che culmina 

con la definizione di musica quale «Rhythmus des Hintergrunds» nel 1900. È errato tuttavia 

pensare alla musica solo come un’ontologia che è alla base della realtà cui prestare ascolto. Il 

fenomeno musicale appartiene a Rilke in una dimensione plurale, essendo questo significato attivo 

nella metafora, risultato di eventi fonetici che si susseguono nelle opere, ‘arte dei suoni’, intesi 

come fenomeni acustici (suoni, rumori, vibrazioni) generati dalla voce o dagli strumenti. Nel 

corpus di componimenti scelti ad analizzare l’evoluzione della poetica di Rilke si assiste all’iterarsi 

di verbi che da diverse prospettive, di fonetica e di significato, si accostano al concetto di 

«Schwingung», oscillazione che si pone alla base di ogni evento sonoro affinché giunga all’udito 

dell’Io. È un mondo, quello poetico di Rilke, che si dà acusticamente185. 

 In questo capitolo verranno affrontate quattro raccolte, separate da pochi anni di distanza 

l’una dall’altra: Leben und Lieder (1894), Wegwarten (1896), Larenopfer (1895) e Mir zur Feier (1999). 
                                                           

184 Rilke, Briefe aus den Jahren 1895 bis 1904 cit., S. 8. 
185 Egel, ‘Musik ist Schöpfung’ cit., S. 16. 
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Dai primi esempi di Leben und Lieder, ripudiati dallo stesso autore186, tanto da escluderli dalla 

raccolta di Erste Gedichte, volume edito da Insel a opera di Anton e Katharina Kippenberg187, Rilke 

compie un «apprendistato presso le cose»188 a  Praga, per giungere a una nuova sensibilità in Mir 

zur Feier, che porta con sé già cenni dei primi viaggi importanti189, tra i quali anche a Firenze, 

documentato in annotazioni sull’arte nel Florenzer Tagebuch (1898), protagonista del Capitolo III.  

 

  

                                                           

186 Giorgio Zampa in G. Zampa, Gli anni di Praga cit., p. 353. 
187 Lavagetto in Rilke, Poesie I, p. 703. 
188 Furio Jesi, Rainer Maria Rilke, La Nuova Italia, Collana Il Castoro, Firenze 1971, p. 10.   
189 Molte delle poesie dei cicli di Lieder der Mädchen e Gebete der Mädchen zur Maria in Mir zur Feier sono scritte 
in Italia, in particolare tra Viareggio e Firenze. Cfr. Rilke, KA I, S. 675-684.  
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 II.1 Musica e movimenti in Leben und Lieder  

 La piena maturazione della poetica musicale di Rilke non si manifesta subito nei primi 

componimenti190, eppure si ritiene che l’autore fosse già dotato di una certa sensibilità per gli 

aspetti musicali del linguaggio191. È possibile inoltre rintracciare la ricerca di quella sostanza in 

movimento nelle prime opere. La realtà è già pulsante per il giovane Rilke, se si pensa a poesie 

come Ich lieb ein pulsierendes Leben, in cui dominano «vitalistische Vorklänge»192, anticipazioni di 

quello spirito vitalistico tipico della fine del secolo. Le anticipazioni si manifestano nel gesto 

poetico che tenta di restituire la realtà pur rimanendo all’interno dei confini della poesia e del 

linguaggio, in attesa di trascenderli attraverso l’«Überfluß Gottes»193. Consapevolezza, questa, 

raggiunta  tramite lo studio e l’analisi della natura e dell’arte, che trova in questa decade un più 

profondo compimento con i due viaggi in Russia in compagnia di Lou Andreas-Salomé (1899; 

1900). Da quei viaggi Rilke apprende la genuinità tipica di una tradizione che nella propria poetica 

si sarebbe tradotta in una progressiva indagine sull’autenticità del reale194. 

 La raccolta Leben und Lieder viene pubblicata nel novembre del 1894 dopo una stesura 

iniziata nel 1891 a Linz e proseguita dal 1892 a Praga195. Il rapporto di Rilke con questa raccolta è 

ambiguo: anni dopo, nell’edizione Insel curata da Anton e Katharina Kippenberg, l’autore decide 

di espungere questi componimenti dalla raccolta di Erste Gedichte, come pure si fa strada un 

risentimento verso la città natale stessa,  in cui successivamente non vorrà più tornare196 (si veda la 

lettera a Lou Andreas-Salomé del settembre 1897197), e la sua adozione, quasi a chiudere 

                                                           

190 Giuliano Baioni pone in relazione il sentire di Hugo von Hofmannsthal e Rainer Maria Rilke. 
Hofmannsthal diciassettenne aveva compreso l’eredità lasciata da Nietzsche e le ripercussioni di questa sulla 
comprensione dell’Io in relazione al mondo (in Giuliano Baioni, La musica e la geometria, in Rilke, Poesie I, pp. 
IX-XII). Rilke, che negli anni seguenti conoscerà personalmente Hofmannsthal, al contrario, impiega tempo 
per giungere a una piena consapevolezza della propria poesia, tanto da esser respinto in un primo momento 
da Stefan George, che lo rimproverò di essersi affrettato a pubblicare componimenti che non mostravano 
ancora piena consapevolezza. Cfr. su Rilke e Hofmannsthal anche Giorgio Zampa in G. Zampa, Gli anni di 
Praga cit., p. 353 e sul rifiuto di George, Lavagetto (a cura di), Cronologia, in Rilke, Poesie I, p. LXXXIII. 
191 Lavagetto, in Rilke, Poesie I, p. 703. 
192 Jutta Heinz in Manfred Engel (Hrsg.), Rilke-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, unter Mitarbeit von 
Dorothea Lauterbach, J. B. Metzler Verlag, Stuttgart – Weimar 2004,  S. 186. 
193 Rilke, KA IV, S. 161-162. 
194 Cfr. Rilke, Russische Kunst (1901) in Rilke, KA IV, S. 152-160. 
195 Rilke, SW III, S. 915 (Nota di Ernst Zinn). 
196 Cfr. Zampa, Gli anni di Praga cit., pp. 349-354. 
197 «[H]o scritto a mio padre senza ancora accennare al fatto che difficilmente rimetterò piede a Praga», in 
Rainer Maria Rilke, Lou Andreas-Salomé, Epistolario 1897-1926 cit. p. 20. Cfr. anche Zampa, in Gli anni di 
Praga cit., p. 349. 
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nettamente il periodo boemo, del nome di Rainer invece di René198. Allo stesso modo, già nel 

1895199, commenta in risposta alla recensione apparsa in Das Deutsche Dichterheim con le seguenti 

parole, dimostrando un atteggiamento sì di autocritica200 ma anche di autoconsapevolezza  che da 

Leben und Lieder, sarebbe partito un processo di miglioramento:  

Mein Büchlein >Leben und Lieder< […] enthält viele vor fünf bis sechs Jahren 
entstandene Gedichte, mit denen ich mich heute am allerwenigsten einverstanden 
erkläre. – Sollte ich das Werkchen selbst kritisieren, ich gienge weniger schonungsvoll 
vor, als Sie. – Gleichwohl kann ich, gestützt auf maßgebende Beurteilungen, behaupten, 
daß das Gute, das auf den Blättern sich findet, nicht nur Beifall, sondern auch die 
Zuerkennung seiner Eigenart verdient. […] Besser als durch diese Zeilen, hoffe ich, Sie 
durch einige Arbeiten, deren Erscheinen demnächst bevorsteht, von der Wahrheit meiner 
Behauptung zu überzeugen201. 

 Come si evince dal titolo della raccolta, Leben und Lieder, il mondo musicale è già parte 

integrante della sensibilità poetica di Rilke. «Leben» si accosta a «Lieder» graficamente nello spazio 

ridotto di un titolo che veda la convergenza dei temi presenti nelle poesie raccolte. La vicinanza 

dei due termini si coglie anche da una prospettiva fonosimbolica, allitterando il fonema [l], 

determinano nel titolo stesso una musicalità che prende forza proprio dalla parola «Lieder»202. 

Un’allitterazione, quella fra «Leben» e «Lieder», che ricorda da una prospettiva fonetica e sonora 

Frauenliebe und Leben, op. 42 (1840), ciclo liederistico di Robert Schumann su testi di Adalbert von 

Chamisso. Qui il terzo elemento allitterante, assente nel titolo di Rilke, è dato da «Liebe», 

sentimento che però trova ampio spazio in Leben und Lieder203, se si pensa al primo Lied che apre la 

raccolta, Vorbei. Leben und Lieder rappresenta per Rilke non solo la prima raccolta poetica, bensì un 

«ursprüngliche[r] Schaffensimpuls»204 che persegue per tutta la vita: restituire «ein Leben in 

Liedern, Lieder als Leben»205. La dimensione sonora, fortemente evocata nel titolo, sconfina nel 

sottotitolo dell’opera, Bilder und Tagebuchblätter, con una rima che si instaura nella coppia «Lieder»-

«Bilder», indicativa di una concezione poetica musicale e al contempo visiva. Impressioni, queste, 

che vengono annotate in «Tagebuchblätter[n]», «fogli di diario» che restituiscono il tono intimo 

                                                           

198 Zampa, Gli anni di Praga cit., p. 356. 
199 Rilke, SW VI, S. 1523. 
200 Cfr. Heinz, in Engel (Hrsg.), Rilke-Handbuch cit., S. 187. 
201 Rilke, SW VI, S. 1201. 
202 Dal punto di vista metodologico intendo citare il lavoro di Roman Jakobson, in Jakobson, Hölderlin. L’arte 
della parola, con la collaborazione di Grete Lübbe-Grotheus, introduzione di Carlo Angelino, il melangolo, 
Genova 1979 (1a ristampa 1982). 
203 Cfr. Löwenstein, Poetik und dichterisches Selbstverständnis cit., S. 52. L’autrice scrive: «Das lyrische Ich 
überliefert persönliche Erlebnisse und Empfindungen, die es dem Leser vor Augen führt». 
204 Rüdiger Görner, Rainer Maria RIlke. Im Herzwerk der Sprache, Paul Zsolnay Verlag, Wien 2004, S. 22. 
205 Ibid. 
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con cui questa poesia nasce. La scelta lessicale adoperata per definire il proprio lavoro induce a 

stabilire una relazione ideale nel chiasmo «Leben» e «Tagebuchblätter», e di conseguenza 

immaginando i «Lieder» come altra espressione di quei «Bilder» al suo interno. Leben und Lieder, 

«vita e canti206», sono due aspetti autentici intimamente connessi, che danno voce a immagini 

personali e intime degne di essere raccolte in pagine di diario.  

 I «Lieder»  recano la dedica a «Vally von R… zu eigen.». Vally è il nomignolo di Valerie 

David von Rhonfeld, compagna dell’epoca, che sostiene anche economicamente le prime 

pubblicazioni di Rilke, facendogli da mecenate207. Viene inoltre da una famiglia d’arte, essendo 

nipote del poeta ceco Julius Zeyer208. Rilke invita la donna a far suoi quei «Lieder» che parlano 

della vita, «Leben», rimanendo così aderente all’idea che giace dietro la forma dei 

«Tagebuchblätter». Quello di Rilke è un dono di se stesso alla donna amata, forse un gesto che 

tenta di restituire la gratitudine per il sostegno, in primis economico, per quell’ opera. Si potrebbe 

definire tale dedica come una richiesta di appartenenza alla vita della donna in maniera totale, 

forse spinto anche dal senso di gratitudine nei confronti di colei che aveva finanziato la 

pubblicazione di questa prima raccolta. Poco dopo la relazione con Valerie David von Rhonfeld si 

interrompe, come pure il legame con Leben und Lieder e successivamente con Praga209.  

 Uno dei temi più frequentati in Leben und Lieder è proprio l’amore, ritornando al terzo 

grande argomento introdotto dall’esempio del ciclo liederistico di Schumann. Avvertito il più delle 

volte come necessità, l’amore costituisce il nucleo intorno al quale convergono i due amanti, il cui 

rapporto consente di tracciare inizialmente una traiettoria di avvicinamento, seguito da 

allontanamento. Un’oscillazione delle persone grammaticali ante litteram, come è il caso di Vorbei. 

Non solo l’amore, ma tutto il «repertorio»210 di Rilke inizia a delinearsi già in Leben und Lieder, in 

cui assume particolare attenzione l’arte e la natura, in particolare i fiori. Un repertorio, questo, che 

nasce e risente di una relazione anche pulsante, come rivela la poesia Ich lieb ein pulsierendes Leben, 

in cui si ritrova in nuce l’estetica del «Rhythmus des Hintergrunds».  

                                                           

206 Nella traduzione propendo maggiormente per «canti» in luogo di «canzoni» per la differente 
connotazione (relativa soprattutto alla musica pop) che il termine assume in italiano. Una soluzione a cui ho 
pensato è «brano», che però ho escluso perché si perde l’importanza primaria della voce, che nel contesto 
dell’opera di Rilke è fondamentale.  
207 Zampa, Gli anni di Praga cit., p. 352. 
208 Heinz, in Engel (Hrsg.), Rilke-Handbuch cit., S. 185. 
209 Cfr. Gunnar Decker, Rilkes Frauen oder Die Erfindung der Liebe, Reclam Verlag, Leipzig 2004, S. 44 e Zampa, 
Gli anni di Praga cit., p. 352. 
210 Engel scrive di «Repertoire von Motiven» in Rilke, KA I, S. 610.  
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 II.1.1 Vorbei, proposta di lettura ‘dinamica’ 

 Il componimento che apre Leben und Lieder è Vorbei, avverbio che già dal titolo reca un 

movimento spaziale e temporale, implicando un moto di avvicinamento e conseguente 

allontanamento dall’Io-lirico, e focalizzando l’attenzione sul movimento in sé211, dato dal 

dissolversi di una situazione presentata nella prima quartina: la promessa di amore tra due amanti. 

Movimento che sconfina dai limiti della poesia stessa, se si pensa al significato di passato incluso 

nell’avverbio «vorbei» come titolo d’esordio della raccolta poetica, accentuando l’aspetto effimero 

della situazione presentata nella lirica.  

  Wir hatten uns erkoren, 
  versprochen Lieb und Treu, 
  wir hatten uns geschworen… 
 4 Und nun ists doch vorbei! 

  Verwelkt die schönsten Triebe, 
  verdorret, müd und matt, 
  und ach, das Herz der Liebe 
 8 und auch des Lebens satt. 

  >Vorbei< ‒ wie sie auch glühten 
  im schönen jungen Mai, 
  vorbei die holden Blüten – 
 12 auf immerdar vorbei! –  

  Erweckt euch nichts mehr wieder 
  mit himmlischer Gewalt, 
  sind all die frohen Lieder 
 16 auf ewig nun verhallt? 

  Und doch durchs Herze leise 
  mir immerfort noch zieht 
  die zarte, liebe Weise – 
  das alte schöne Lied!212 

  Come si evince dal tono, Vorbei si pone in continuità con la tradizione del Lied romantico, 

ritrovando formule e contenuti già sviluppati in Heinrich Heine, (il riferimento è a Mein Kind, wir 

                                                           

211 Grimm, «Vorbei» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GV11905#XGV11905> (13/01/2020; 17.15). 
212 Rilke, SW III, S. 9.  
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waren Kinder in cui l’avverbio «vorbei» si carica di «Sehnsucht» verso l’infanzia perduta213) e 

Brentano, il cui Wiegenlied trova risonanza nell’ultima strofa del testo di Rilke, non solo per il 

riferimento al canto sommesso («singt leise, leise, leise», v. 1), ma per la sinonimia e per le 

consonanze interne che si instaurano nell’ultimo verso («summen, murmeln, flüstern, rieseln», v. 

8): 

 Singet leise, leise, leise, 
 singt ein flüstern Wiegenlied; 
 von dem Monde lernt die Weise, 
 der so still am Himmel zieht. 

5 Singt ein Lind so süß gelinde, 
 wie die Quellen auf den Kieseln, 
 wie die Bienen um die Linde, 
 summen, murmeln, flüstern, rieseln214. 

Tornando a Rilke, in Vorbei la relazione amorosa si esplica nel pronome soggetto «Wir» in esordio 

del componimento. Un legame che esiste tra l’«Io» e il «Tu», ma anche tra «wir» e «uns», 

costituendo la prima persona plurale sia il soggetto che l’oggetto del verbo «erkiesen». L’atto di 

«scegliersi», infatti, pone in primo piano il gesto di cogliere quel «noi» a partire da una 

moltitudine, da «Hintergrund» al primo piano, grazie al preciso atto di volontà del ‘noi-lirico’. Alla 

scelta consegue l’atto di giurarsi «Lieb und Treu», «versprechen», sigillo tra i due amanti che possa 

unirli indissolubilmente sulla base del sentimento amoroso e del donarsi senza riserve, premesse, 

oltre che promessa, della relazione esistente tra i due. Avvenuto lo scambio del voto e il 

conseguente giuramento «wir hattens uns geschworen…»), lasciando intendere forse una formula 

nuziale, la relazione, un tempo attuale, ora non può più esistere. È segnato così l’allontanamento 

degli amanti, ma anche dell’Io dallo spazio relazionale: 

 Verwelkt die schönsten Triebe, 
 verdorret, müd und matt, 
 und ach, das Herz der Liebe 
 und auch des Lebens satt. 

  La seconda quartina, infatti, insiste sulle cause che hanno portato al dissolvimento della 

relazione, introdotto dal verbo «verwelken», «appassire», in riferimento ai «Triebe» che tenevano 

uniti gli elementi del «wir», metafora, quella attivata dal verbo «verwelken», che vede la 
                                                           

213 «Vorbei sind die Kinderspiele / Und Alles rollt vorbei, - / Das Geld und die Welt und die Zeiten, / Und 
Glauben und Lieb‘ und Treu‘» è l’ultima strofa di Mein Kind, wir waren Kinder, in Heinrich Heine, Buch der 
Lieder, Hoffmann und Campe, Hamburg 1827, S. 214-215.  
214 Cfr. anche Lureley di Clemens Brentano, Werke, Erster Band, Carl Hanser Verlag, München, 1968, S. 27-28.  
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compenetrazione del campo semantico floreale215 nello spazio della relazione. Il riferimento alla 

botanica rimane vivo nell’idea insita allo scioglimento della relazione, andando a delineare un vero 

e proprio diminuendo delle pulsioni esistenti del «wir», come se queste seguissero un ciclo vitale 

analogo a quello vegetale, dove all’appassire («verwelken», v. 5) segue il rinsecchire («verdorren», 

v. 6). Gli ultimi due versi della seconda quartina introducono la strofa centrale, aperta e chiusa 

dall’avverbio che dà il titolo all’intero componimento, cedendo su una tematica che troverà una 

matura realizzazione in An die Musik (1918), lo spazio di cuore: «Herzraum»216. In «[d]as Herz der 

Liebe» il cuore costituisce il centro d’irraggiamento dei «Triebe» che riempiono lo spazio dato 

dall’amore, nel quale esistevano l’«Io» e il «Tu». «Das Herz» qui  percepisce una sovrabbondanza 

di vita non più contenibile («und auch des Lebens satt», v. 8), prefigurando l’«Überfluß Gottes» dei 

Marginalien zu Friedrich Nietzsche. La «Sättigung» della vita sembra anticipare quell’«Erfüllung» che 

l’Io affida anche alla musica in An die Musik: 

   Du uns entwachsener 
 Herzraum. Innigstens unser, 
 das, uns übersteigend, hinausdrängt […]217 

Musica, «Herzraum» in An die Musik, trascende («entwachsener Herzraum») e fuoriesce 

(«übersteigend», «hinausdrängt») da se stessa, «Innigstens unser». In Vorbei si avverte una 

prefigurazione di una simile immagine nella locuzione «des Lebens satt»  in riferimento a «das 

Herz der Liebe», con il riempimento del cuore che giunge al limite, giungendo alla ‘sazietà’ di vita. 

Tuttavia qui la sovrabbondanza sfocia nell’avverbio «vorbei», indicando l’impossibilità di 

trattenere la relazione nello spazio della relazione:  

 >Vorbei< - wie sie auch glühten 
 im schönen jungen Mai, 
 vorbei die holden Blüten – 
 auf immerdar vorbei! – 

Qui il «wir» è allo stesso tempo spazio nel quale le pulsioni «ardevano», «glühten», 

metaforicamente associate al crepitio del fuoco. Quest’ultimo divampa nei primi giorni della 

primavera («im schönen jungen Mai»), quando la natura tutta si accinge a risvegliarsi, tòpos 

                                                           

215 Grimm, «Verwelken» in  <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&hitlist=&patternlist=&lemid=GV06270#XGV06270> 
(consultato il 25/06/20). 
216 Cfr. Silke Pasewalck,“Die fünffingrige Hand”: Die Bedeutung der sinnlichen Wahrnehmung beim späten Rilke, 
Walter de Gruyter, Berlin – New York 2002, S. 140. 
217 Rilke, KA II, S. 158. 
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musicalmente restituito anche da Schumann nel primo numero del ciclo liederistico Dichterliebe, 

op. 48, su testo di Heine Im wunderschönen Monat Mai218. La metafora del fuoco in relazione 

all’amore ritrova in Rilke una nuova semantizzazione in [d]ie Aufzeichnungen des Malte Laurids 

Brigge, nei quali un appunto riportato a margine rivela in che modo l’amare è intimamente 

connesso con l’Esserci, come già ricordato in precedenza219: «Geliebtsein heißt aufbrennen. Lieben 

ist: Leuchten mit unerschöpflichen Öle. Geliebtwerden ist vergehen, Lieben ist dauern»220. In Vorbei 

l’amore non ha consumato gli amanti, ma ha perso vigore e si è definitivamente spento, 

allontanando i due soggetti. La metafora del fuoco è accompagnata qui da quella attraverso il 

sostantivo «Blüten», indicando con «boccioli» e  «infiorescenze» ciò che è potenziale e ancora in 

essere, come la primavera, che l’aggettivo «hold[en]» enfatizza, indugiando anche in riferimenti 

erotici221.  

 L’impossibilità di ritrovare l’amore ormai svanito nel «wir» è segnalata da un climax 

discendente scandito dal susseguirsi delle strofe. Infatti, mentre nella prima strofa il sentimento 

amoroso trova il suo apice nella ‘promessa’ degli amanti, nella seconda le pulsioni gradualmente si 

affievoliscono, smorzandosi, fino a dissiparsi del tutto nella terza quartina: 

 Erweckt euch nichts mehr wieder 
 mit himmlischer Gewalt, 
 sind all die frohen Lieder 
 auf ewig nun verhallt? 

A partire dall’ultimo «vorbei» nella strofa precedente, l’autore costruisce un movimento contrario, 

in un ideale crescendo che, in effetti, culmina nell’ultima parola del testo, «Lied», quasi intendendo 

una consonanza tra ‘amore’ e ‘canto’. La quarta strofa si apre con il verbo «erwecken», sorta di 

contrappunto al «vorbei», che disvela la possibilità di cantare ancora l’amore nello spazio 

                                                           

218 Löwenstein cita il componimento di Heine e Das zerbrochene Ringlein di Eichendorff come esempi di una 
poesia che si basa sul sentimento amoroso, declinato in positivo, come nel caso di Heine, o in senso doloroso, 
come in Eichendorff, in Löwenstein, Poetik und dichterisches Selbstverständnis cit., S. 61. 
219 Cfr. Capitolo I.2.2, infra. 
220 Rilke, KA III, S. 629. 
221 Cfr. Grimm, «Blüte» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GB08990#XGB08990> (14/01/2020, 12.31) e 
«hold» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GH11459#XGH11459> (14/01/2020, 12.33). 
L’aggettivo «hold» ritrova nella musica la declinazione in arte nel Lied di Schubert Du holde Kunst D547, 
1817, su testi di Schober. Rilke avrà modo di ascoltare questo Lied a Worpswede, cantato dalla sorella di 
Paula Modersohn Becker, Milly Becker, in Thomas A. Kovach, "Du Sprache wo Sprachen enden": Rilke's poem 
"An die Musik", in «Seminar: a journal of Germanic studies» , Canadian Association of University Teachers of 
German, Univ. of Toronto Press, 3/1986, p. 206-217, qui p. 208.  



59 

 

interpersonale di quel «wir». Che il canto si leghi per analogia all’amore viene reso esplicito nei vv. 

15-16: l’Io-lirico si chiede se tali canti, gioiosi, si plachino («verhallt») per sempre, segnando un 

diminuendo che dal suono progressivamente volge al silenzio, ma anche uno smorzando, 

progressivo rallentamento fino alla quiete. In effetti i due versi in questione si pongono 

specularmente rispetto ai vv. 5-6, nei quali le passioni si affievoliscono, situazione rafforzata anche 

dall’iterazione del prefisso «ver-». La costruzione simmetrica del componimento, infatti, induce a 

pensare a un’identificazione tra «Triebe» e «Lieder», che tramite un’assonanza condividono il 

dittongo «-ie-». Inoltre, supponendo che i «Triebe» siano il modo in cui fisicamente quel «noi» fa 

esperienza dell’amore, ovvero impulsi, vibrazioni, movimenti che determinano commozione, si 

verifica un’ulteriore identificazione tra «Liebe» e «Lieder» anche sul piano semantico, oltre che 

fonico. L’avverbio «vorbei» si rivela tutt’altro che definitivo: l’ultima strofa consente un barlume di 

speranza per quell’Io-lirico, che, seppur sommessamente («leise», v. 17), esperisce ancora («noch», 

v. 18) qualcosa di quella musica.  

 Und doch durchs Herze leise 
 mir immerfort noch zieht 
 die zarte, liebe Weise – 
 das alte schöne Lied! 

Il cuore è nuovamente lo spazio nel quale avviene il movimento: «die zarte, liebe Weise», infatti, è 

un’espressione musicale già nota all’Io-lirico e legata a esso tramite sentimento di affetto, dati gli 

aggettivi utilizzati per connotare la melodia («zart», «lieb»), che letteralmente esercita un’azione su 

quello che non è più un insieme di soggetti, «wir», bensì è l’Io-lirico (il dativo «mir»), muovendolo 

e commuovendolo. La familiarità dell’Io con la melodia è sancita dall’ultimo verso del 

componimento, a seguito di una cesura alla fine del verso successivo che interrompe il flusso del 

discorso: l’amore rimane vivo nell’Io-lirico grazie al ricordo serbato in cuore dell’ «antica vecchia 

canzone» («das alte schöne Lied», v. 20), che, seppur sommessamente, ancora gli risuona nel cuore, 

destando memorie affettive piacevoli legate allo stesso («die zarte, liebe Weise»).  

 In Vorbei vengono esplorate le dinamiche in una relazione amorosa in cui il canto e la 

musica rischiano di perdersi, di affievolirsi, appassire, nonostante il passato ‘ardente’. Proprio per 

la sua particolarità, il canto sopravvive, seppur lievemente nell’Io e non nel «noi», mantenendosi la 

musica nell’uomo che ha perso il «Tu», come forma di amore.  In base a questa prospettiva assume 

maggior rilevanza la struttura del componimento, che idealmente verrà schematizzata di seguito, 

ipotizzando una partitura basata sui segni dinamici: 
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Strofa I 
Wir hatten uns erkoren, 
versprochen Lieb und Treu, 
wir hatten uns geschworen… 
Und nun ists doch vorbei! 
 

Strofa II 
Verwelkt die schönsten Triebe, 
verdorret, müd und matt, 
und ach, das Herz der Liebe 
und auch des Lebens satt. 

Strofa III 
>Vorbei< - wie sie auch glühten 
im schönen jungen Mai, 
vorbei die holden Blüten – 
auf immerdar vorbei! – 

 

 

 

 

Strofa III 
>Vorbei< - wie sie auch glühten 
im schönen jungen Mai, 
vorbei die holden Blüten – 
auf immerdar vorbei! – 

Strofa IV 
Erweckt euch nichts mehr wieder 
mit himmlischer Gewalt, 
sind all die frohen Lieder 
auf ewig nun verhallt? 

Strofa V 
Und doch durchs Herze leise 
mir immerfort noch zieht 
die zarte, liebe Weise – 
das alte schöne Lied! 

 

 

 

 

 II.1.2 Der alte Invalid, la musica nel testo  

 La morte è uno dei temi più ricorrenti in Leben und Lieder. In Der alte Invalid222 la morte 

coglie il suonatore di organetto davanti agli occhi di suo nipote, momento evidenziato dalla 

musica, qui intesa come arte con cui l’uomo provvede al proprio sostentamento:  

Es wankt die leere Straße 

des Abends spät hinan 

mit seinem Leierkasten 

ein armer alter Mann. 

Er hat so manche Nächte 

gestanden auf der Wacht, 

für seinen guten Kaiser 

gekämpft in mancher Schlacht. 

Bedeckt mit Ehrenwunden, 

ein Greis nun, matt und müd, 

zieht er von Tür zu Türe 

und spiel der Invalid. 

Man spendet gern ihm Labe 

und reicht ihm Trank und Brot 

                                                           

222 Rilke, SW III, S. 11-13. 
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und opfert gern den Pfennig 

zu lindern seine Not. –  

Als seines Alters Stütze, 

zu lenken seinen Schritt, 

geht führend durch die Straßen 

sein Enkelein noch mit. 

Doch heut wallten beide 

fort langsam nach wie vor, 

hier wo die letzten Häuser 

schon stehn am äußern Tor. 

Dort setzte sich der Alte 

still hin auf einen Stein, 

umschlang mit seinen Armen 

sein liebes Enkelein. 

Mein Kind, es geht zu Ende, 

bald wird ich nicht mehr sein, 

doch kannst du mich noch einmal, 

so du es willst, erfreun. –  

Dem Kleinen kam das Weinen 

auf einmal gar so nah, 

er schluchzt: »Ich tu’s ja gerne, 

befiehl nur, Großpapa!« 

Da streckt er sich, der Alte 

und ruft so kurz und barsch: 

»Wohlan, so spiel noch einmal 

mir den Radetzky-Marsch!« -  

Wie nun die frohe Weise 

so voll erschallt darein, 

da steht er dort, der Alte, 

wie einstens in den Reihn - -  

»Nun kehr ich heim zum Vater, 

der uns zum Sieg geführt!« 

ruft er verklärt und heiter, 

indem er salutiert. –  

Und als dann leise, leise 

verklungen war der Schall, 

da ruft er stolz: »Ich komme 

zu dir, mein Feldmarschall!« 

Da sinkt er hin zur Erde….. 

der letzte Ton verhallt - - 

der Kleine will ihn wecken, 

doch er ist starr und kalt. –  

Der Kleine weint; doch tönet 

im Herzen ihm das Lied, 

das heut zum letzten Male 
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 gehört der Invalid. 

 Con der alte Invalid la tematica sociale223 si mescola a riferimenti «semi-biografici»224, 

considerato che il ramo paterno della famiglia era dedito alla carriera militare e che la stessa sorte 

sarebbe toccata anche a René Rilke. Il tono della poesia è patriottico ma anche compassionevole225. 

 L’uomo protagonista del componimento è l’«alte Invalid», ritratto con andatura 

claudicante. Seppur solo suggestione, l’uomo sembra anticipare l’invalido delle Aufzeichnungen226 

che si muove vacillando e che Malte segue, oltre all’esperienza direttamente attinta dal vissuto 

dell’autore, testimoniata nella lettera a Lou Andreas-Salomé del 18 luglio 1903. In der alte Invalid 

l’uomo si muove oscillando («Es wankt die leere Straße / des Abends spät hinan / mit seinem 

Leierkasten / ein armer alter Mann»), accompagnato e guidato più avanti dal nipote, che con lui 

ondeggia227, assumendo la stessa andatura, la stessa ‘oscillazione‘ («Als seines Alters Stütze, / zu 

lenken seinen Schritt, / geht führend durch die Straßen / sein Enkelein noch mit. / Doch heute 

wallten beide […]»). Le strade vuote che l’uomo percorre con tale incedere si riempiono di musica: 

il suonatore infatti si trascina di porta in porta con il proprio strumento ad elemosinare ciò che 

‘placa la sua necessità’ («[…] und reicht ihm Trank und Brot / und opfert gern den Pfennig / zu 

lindern seine Not»)228. Suonare consente al veterano di lenire i suoi tormenti, calmando gli animi di 

chi lo ascolta che, spinto dalla compassione, scambia il suono che riceve con beni di prima 

necessità, consentendogli la sopravvivenza. La musica qui entra a far parte della narrazione di una 

vicenda personale denotandosi come mestiere, oltre che come ricordo del proprio passato militare, 

momento che l’uomo esperisce in punto di morte. L’uomo chiede al bambino di suonargli la 

                                                           

223 Heinz, in Engel (Hrsg.), Rilke-Handbuch cit., S. 186. 
224 George C. Schoolfield, Young Rilke and His Time, Camden House, Rochester NY 2009, pp. 237-248, qui p. 
237. 
225 Ibid. 
226 L’episodio è narrato in Rilke, KA III, S. 500-504. 
227 Grimm, «Wallen» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GW04895#XGW04895> (15/01/2020, 18.21). 
228 La tematica che emerge in Der alte Invalid trova un precedente illustre in Der Leiermann di Wilhelm Müller, 
che conclude il ciclo liederistico Winterreise di Franz Schubert. Il Lied propone la figura del suonatore di 
organetto che suona in condizioni di miseria, ignorato dai passanti. Questo però non ferma la musica: 
«Drüben hinterm Dorfen / Steht ein Leiermann, / Und mit starren Fingern / Dreht er was er kann. // Barfuß 
auf dem Eise / Schwankt er hin und her; / Und sein kleiner Teller / Bleibt ihm immer leer. // Keiner mag ihn 
hören, / Keiner sieht ihn an; / Und die Hunde brummen / Um den alten Mann. // Und er läßt es gehen / Alles, 
wie es will, / Dreht, und seine Leier / Steht ihm nimmer still. // Wunderlicher Alter, / soll ich mit dir gehn? / 
Willst zu meinen Liedern / Deine Leier drehn?», in Müller, Werke. Tagebücher. Briefe, Herausgegeben von 
Maria-Verena Leistner mit einer Einleitung von Bernd Leistner, Verlag Mathias Gatza, Berlin 1994, Band I, 
Gedichte I, S. 185-186.  
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marcia di Radetzky, divenendo ascoltatore, dopo esser stato esecutore, e porgendo l’orecchio fino 

all’ultimo suono percepito, coincidente con la morte, nella quale sente di ritornare ai fasti del 

passato militare. Egli si rivolge a Dio come a un «Feldmarschall», andando a marcare una 

situazione in totale contrasto alla condizione presente e attuale («ein armer alter Mann», v. 4): 

 Und als dann leise, leise  
 verklungen war der Schall  
 da ruft er stolz: »ich komme  
 zu dir, mein Feldmarschall!«  
 Da sinkt er zur Erde…  
 der letzte Ton verhallt - - […].  

La marcia di Radetzky, ormai non più udibile, continua però a risuonare nel cuore del bambino, 

che in questo modo tiene in vita la memoria del congiunto grazie all’ascolto interiore. Abbondano 

in questo contesto verbi appartenenti al campo semantico della musica: «erschallen», «verklingen», 

«verhallen», «tönen», che indicano il risuonare o lo smorzarsi e l’affievolirsi di un suono. Notevole, 

infatti, è la vastità lessicale riferita all’evento sonoro: soltanto osservando le radici dei verbi appena 

riportati («schallen», «klingen», «hallen», «tönen»), si riscontra la valorizzazione del contesto 

eroico con cui l’anziano si avvicina alla morte, in attesa che Dio-«Feldmarschall» lo guidi alla 

vittoria («Sieg»), richiamato quindi da una tensione verso l’alto nello spirito, ma sprofondando con 

il corpo verso il terreno. A un momento concitato dato dalla musica e agli ultimi istanti di vita, 

segue la completa assenza di movimento dell’uomo («der Kleine will ihm wecken, / doch er ist 

starr und kalt. -»), determinando la musica la tensione verso Dio e il legame con la vita. 

 

 II.1.3 Ich lieb ein pulsierendes Leben, una «Schwingung» ante-litteram? 

 Nel percorso che lega Rilke al «Rhythmus des Hintergrunds», Ich lieb ein pulsierendes Leben 

si pone come opera che prefigura l’estetica della «Schwingung», che si delinea a partire dai 

Marginalien zu Friedrich Nietzsche. Il testo risale al 29 ottobre 1892 ed è contenuto in una lettera 

indirizzata alla madre, Sophia Entz (Phia)229. Dal titolo l’Io-lirico, dietro cui si cela l’autore stesso, 

dichiara di amare una vita che pulsa: 

Ich lieb ein pulsierendes Leben, 

das prickelt und schwellet und quillt, 

ein ewiges Senken und Heben, 

                                                           

229 Rilke, SW III, S. 916. 
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ein Sehnen, das niemals sich stillt. 

 

5 Ein stetiges Wogen und Wagen 

auf schwanker, gefährliches Bahn, 

von den Wellen des Glückes getragen 

im leichten, gebrechlichen Kahn…. 

 

9 Und senkt einst die Göttin die Waage, 

zerreißt sie, was mild sie gewebt, -  

ich schließe die Augen und sage: 

Ich habe geliebt und gelebt230! 

«[E]in pulsierendes Leben» è la caratteristica della vita all’insegna di un movimento ritmico, 

costante, una pulsazione soggetta a stimoli, vibrazioni e movimenti. Il modo di manifestarsi della 

vita rivela una ‘sovrabbondanza’ che fuoriesce agitandosi («prickelt»), poi si spande fino ai limiti 

del proprio Io («schwellet»), e infine sgorga («quillt»), attribuendo alla vita le caratteristiche del 

fluido non più confinabile nel recipiente che lo contiene. «[P]ulsierendes Leben» dell’Io è qui 

prefigurazione dell’«Überfluß», poiché si esplica come energia che come acqua si rivolge verso 

l’esterno frizzando («prickelt»), come da una fonte, tòpos che ricorre di frequente nel repertorio di 

Rilke.  Il verbo «prickeln» conferisce l’idea di una vita che non può più essere trattenuta a sé, 

manifestando così anche in questo caso l’esigenza dell’Io di esprimersi, di ‘propagarsi’ verso 

l’esterno. L’incessante movimento della vita che l’Io ama si esplica anche su una direttrice 

verticale, oltre che orizzontale: esso infatti la vede come un «ewiges Senken und Heben, / ein 

Sehnen, das niemals sich stillt» (vv. 3-4), un’incessante oscillazione tra i punti più alti e quelli più 

bassi, sprofondare e innalzarsi, e infine una tensione costante e ardente verso un obiettivo, che mai 

cessa.  

 La necessità di vivere una vita che non trova punti di stasi è confermata nella seconda 

strofa, che, all’idea di «oscillazione» associa quella di precarietà («schwank») e pericolo 

(«gefährlich») grazie alla paronomasia che lega idealmente i termini «Wogen» e «Wagen». Il senso 

di moto, qui ondulatorio e oscillatorio, associato sia al movimento fisico («Wogen»), sia all’audacia 

(«Wagen»), determina il «Senken» o «Heben» della prima strofa. Oscillazioni che sono delle onde 

propriamente dette («Wellen», v. 7), termine che configura un rapporto anche fonico con la coppia 

«Wogen und Wagen» (v. 5). L’ingresso nella poesia della fortuna, che è portata dalle onde («von 

den Wellen des Glückes getragen», v. 7), sottolineano come la pulsazione della vita non sia del 

                                                           

230 Rilke, SW III, S. 31. 
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tutto immanente, ma è sensibile ai movimenti dall’esterno. La fortuna, colpendo l’Io, propaga le 

proprie energie, imprimendo il proprio movimento, come accadrebbe a due corpi interessati da un 

urto. Soltanto l’esperienza di una vita pulsante, in movimento e che oscilla nell’ignoto tra un 

«Senken» e un «Heben» consente all’Io di poter affermare al termine del componimento «ich habe 

geliebt und gelebt», giocando anche con l’affinità fonetica dei due Partizip Perfekt, con l’amare che 

si sovrappone al vivere. 

 II.1.4 Tönet zu der Trauten wieder, la musica e il «Tu» 

 I Lautenlieder231 costituiscono un ciclo poetico che si carica degli aspetti prefiguratori della 

musica in Rilke fin qui analizzati, introducendo la relazione con la «Ferne»232. Il primo di questi 

inserisce il lettore direttamente nel contesto sonoro dei canti nella notte, in un’atmosfera che evoca 

il Romanticismo, già dalla prima strofa:   

 Tönet zu der Trauten wieder, 
 liebeslichte Lautenlieder, 
 tönet, tönet durch die Nacht. 
 Von ihr mögt ihr Trübes drängen, 
 daß sie dann bei Liebesklängen 
 aus dem schönsten Traum erwacht. 

L’imperativo «tönet» segna già dall’inizio un movimento netto che dall’Io si rivolge ai canti, 

affinché questi possano tornare ‘nuovamente’ («wieder») a chi li accoglie. I movimenti rilevati 

dall’avverbio mostrano una prima direzione che parte dall’amata, che ha già accolto questi canti, 

cui segue una reazione dell’Io, che vuole che la musica ritorni all’ascoltatrice, tracciando 

l’oscillazione dal mondo interiore all’esterno ( e viceversa), lungo una direzione orizzontale il cui 

fulcro è dato dal soggetto, spazio ospitale dei canti. Oltre al movimento proprio della musica, 

ordinato dall’Io, si segnala inoltre una prima coesistenza delle percezioni acustiche e visive: i canti 

ascoltati sono qualificati come «liebeslicht[e]», «illuminati d’amore», udibili nella notte 

(dall’«Innen» all’«Außen» e viceversa), ma anche visibili perché luminosi233. Il movimento è 

enfatizzato dal verbo «drängen» nel v. 4, che spinge i canti verso l’«Innen», affinché possa 

                                                           

231 Rilke, SW III, S. 62-66. 
232 «Musik ist seit dem Frühwerk für Rilke verbunden mit der Ferne, mit dem Raum», in Antonia Egel, Rilke 
hört Musik und schreibt: Zur Genese der Neuen Gedichte, in Thomas Martinec (Hrsg.), Rilkes Musikalität, 
Palaestra, Band 348, Vandenhoeck&Ruprecht Verlage, Göttingen 2019, S. 65-81, qui S. 77. 
233 Si segnala che «licht» compare anche come etimo di «leicht», in Grimm, «leicht», 
<https://woerterbuchnetz.de/?sigle=DWB#1> (31/03/2021, 10.36). Interpretazione plausibile, dato che 
successivamente nel componimento si fa riferimento a «Schwingenschlägen». 
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raggiungere l’amata che, all’ascolto di «suoni d’amore» («Liebesklängen»), possa uscire dal sogno 

e destarsi («aus dem schönsten Traum erwacht», v. 6).  

 L’idea della fanciulla dormiente si ricollega, seppur solo tematicamente, al Sonett an 

Orpheus, I,2. Nel sonetto la melodia, quasi «fanciulla», “dorme il mondo” nell’orecchio dell’Io-

lirico, letteralmente costruendovi un giaciglio: 

  Und fast ein Mädchen wars und ging hervor 
 aus diesem einigen Glück von Sang und Leier 
 und glänzte klar durch ihre Frühlingsschleier 
 und machte sich ein Bett in meinem Ohr234.  

Nel primo componimento di Lautenlieder di fatto l’amata non è figura della musica, ma attraverso 

la musica d’amore si desta. I suoni giungono viaggiando su «Schwingenschlägen», come all’inizio 

della seconda strofa: 

 Nur mit sanften Schwingenschlägen 
 sollt ihr euer Klingen legen 
 nahe an ihr schlafend Ohr; 
 denn es darf nichts Trübes düstern 
 ihren Traum, und Liebesflüstern 
 traget leis zu ihr empor. 

La musica si posa nell’udito dell’amata grazie a «Schwingenschlägen» fino allo «schlafend Ohr», 

posandosi («legen») vicino all’organo di senso. Canti che giungono teneramente, «sanft», e che 

altrettanto dolcemente si avvicinano a chi dorme. All’ascolto si accosta anche una percezione 

metaforica visiva, data dal verbo «düstern», associando così una maggiore chiarezza nell’ascolto 

della musica, che raggiunge il destinatario sommessamente, appena percettibilmente e con un 

volume vicino al silenzio  («und Liebesflüstern / target leis zu ihr empor»), a uno scenario ben 

visibile nel sogno, che non si «oscuri».  

 Il movimento del battito d’ali viene confermato dalla similitudine che appare nella strofa 

successiva. L’ultima strofa del componimento introduce un altro tòpos rilkiano rilevante, la rosa, 

tema declinato qui come segue: 

 Senkt euch wie der Falter lose, 
 der nicht mit Gewalt der Rose, 
 die ihn lockt, entgegenstreckt 
 seine frisch betauten Fühler, 
 senkt euch, daß der Lautenspieler 
                                                           

234 Rilke, KA II, S. 241. A proposito dell’alternanza sonno-veglia della musica, si rimanda all’analisi del 
componimento Musik del 1925, riportato nel capitolo IV. Cfr. infra. 
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 seine Rose nicht erschreckt. 

Come alla melodia-fanciulla del sonetto a Orfeo già citato, anche qui si chiede ai canti di chinarsi 

lentamente («Senkt euch […] lose», v. 1) nell’orecchio dell’«Empfängerin». L’Io, in questi versi, 

utilizza una similitudine per evocare il movimento che i canti debbano svolgere per raggiungere 

l’orecchio di chi li ode: esso li paragona al movimento della farfalla («Falter»), chiamata e attirata 

(«locken») dalla rosa, mentre dispiega le proprie antenne, allungandosi queste l’una verso l’altra 

con energia, quasi a sfuggire alla forza esercitata dal fiore entro cui si posa. Già anticipata nella 

strofa precedente, nella quale il suono era introdotto da «Schwingenschlägen», la metafora della 

farfalla consente all’Io di tracciare il movimento attraverso il quale l’esperienza musicale giunge 

all’orecchio-rosa dell’amata, restituendo la delicatezza dei suoni con la leggerezza del lepidottero 

affinché non scuota il fiore («der Lautenspieler / seine Rose nicht erschreckt»). La rosa, fiore il cui 

centro è protetto da numerosi petali, che si sovrappongono come veli, rappresenta il testamento 

poetico di Rilke, come testimoniato dal Grabspruch sulla tomba a Raron: 

Rose, oh reiner Widerspruch, Lust, 
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel 
Lidern235. 

I «Lider[n]», metafora per i petali che proprio per la loro forma ricordano delle palpebre, 

associandosi metaforicamente al campo semantico della vista, volendo proteggere l’occhio che si 

trova al centro della rosa, ricordano acusticamente la parola «Lieder[n]»236, indicando nella rosa 

uno spazio poetico anche musicale. 

 Allo stesso modo, nel primo componimento di Lautenlieder la rosa sta per l’orecchio su cui 

dolcemente si posano i canti, che giungono sprofondandovi con «Schwingenschlägen»237. Questo 

movimento tracciato sulla verticale orientato verso il basso e l’ascolto ricordano nuovamente il 

movimento della fanciulla-melodia del Sonetto a Orfeo I, 2, già a partire dal riferimento al fiore che 

richiama nell’immaginazione del lettore la primavera, stagione accennata nel sonetto dalle vesti 
                                                           

235 Rilke, KA II, S. 394. 
236 Osservato anche in Rolf Selbmann, Rainers WIdersprüche. Zu Rilkes Grabspruch »Rose, oh reiner 
Widerspruch«, in Rudi Schweikert (hrsg. von), "Die Welt ist in die Hände der Menschen gefallen": Rilke und das 
moderne Selbstverständnis, Im Auftrag der Rilke-Gesellschaft, 24/2002, Insel, Frankfurt a. M.- Leipzig, S. 165-
175, qui S. 171-172. 
237 Esiste un simbolismo ‚anima-farfalla‘ molto in voga nella cultura di inizio secolo, in un insieme di 
ibridazioni, di cui fa parte anche la figura della fanciulla-farfalla, che sono «ibridazioni nate da rinnovate 
epifanie della vergine divina», cit. in Furio Jesi, Germania segreta. Miti nella cultura tedesca del ‘900, 
nottetempo, Milano 2018, p. 91. La riflessione non è riferita a Lautenlieder ma si rivela suggestiva per le 
associazioni che scaturiscono dalle immagini della farfalla, del fiore e della fanciulla, tutti tòpoi rilkiani. 
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della fanciulla-melodia238 il cui sembiante «glänzte klar durch ihre Frühlingsschleier». La fanciulla-

melodia sprofonda, delineando, il verbo «sinken», anche in questo caso un movimento tendente 

verso il basso («Wo sinkt sie hin aus mir?», v. 14), che però nel caso del Sonetto è anche un 

allontanamento dall’Io-lirico, spandendosi questa verso l’esterno. Segue uno schema che pone in 

confronto direttamente i due componimenti citati:  

 

Lautenlieder – I (1893) 

[…]       

 
Nur mit sanften Schwingenschlägen 
sollt ihr euer Klingen legen 
nahe an ihr schlafend Ohr; 
denn es darf nichts Trübes düstern 
ihren Traum, und Liebesflüstern 
traget leis zu ihr empor. 

 

Senkt euch wie der Falter lose, 
der nicht mit Gewalt der Rose, 
die ihn lockt, entgegenstreckt 
seine frisch betauten Fühler, 
senkt euch, daß der Lautenspieler 
seine Rose nicht erschreckt. 

 

 

 

Sonette an Orpheus I, 2 (1922) 

 

 
Und fast ein Mädchen wars und ging hervor 
Aus diesem einigen Glück von Sang und Leier 
Und glänzte klar durch ihre Frühlingsschleier 
Und machte sich ein Bette in meinem Ohr. 
 
Und schlief in mir. Und alles war ihr Schlaf. 
Die Bäume, die ich je bewundert, diese 
Fühlbare Ferne, die gefühlte Wiese 
Und jedes Staunen, das mich selbst betraf. 
 
Sie schlief die Welt. Singender Gott, wie hast 
Du sie vollendet, daß sie nicht begehrte, 
erst wach zu sein? Sieh, sie erstand und schlief. 
 
Wo ist ihr Tod? Oh, wirst du dies Motiv 
Erfinden noch, es sich dein Lied verzehrte? –  
Wo sinkt die hin aus mir?... Ein Mädchen fast… 

 

 Sebbene distante dall’ultimo Rilke, Leben und Lieder sembra costituire un primo embrione di 

molti degli elementi che ricorreranno nella poetica successiva. La farfalla, la fanciulla, il fiore sono 

tutti temi ricorrenti che sottolineano il fascino che l’autore subisce in primis dalla natura. Come il 

primo componimento di Lautenlieder dimostra, l’Io stabilisce delle relazioni a più livelli: da un lato 

con l’‘altro’, con cui comunica spesso attraverso la musica, dall’altro con la natura, che non solo 

mette al servizio del proprio linguaggio simbolico, ma diventa animata e alleata dell’Io, che infatti 

ne interpreta i segni239. 

                                                           

238 Leisi, Rilkes Sonette an Orpheus cit., S. 79-81. 
239 Löwenstein, Poetik und dichterisches Selbstverständnis cit., S. 57. L’autrice analizza altri componimenti, ma il 
discorso si adatta anche a questo contesto: «Erstens begreift sich der Dichter als ein Vertrauter der Natur, 
deren Sprache er zu verstehen vermag; er steht im Einklang mit der Natur» L’autrice continua poi «Zweitens 
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 Già in Ich lieb ein pulsierendes Leben, la realtà per Rilke è sin da subito qualcosa che vive e si 

manifesta ‘pulsando’, muovendosi ritmicamente, e la vita è tale quando l’umano ne partecipa con 

energia, in uno slancio ‘vitalistico’240. Non ancora fondamento dell’estetica poetica, né 

«Schwingungspoetik», l’oscillazione, anche musicale, rappresenta un medium intersoggettivo 

fondamentale (Der alte Invalid, Lautenlieder – I) che occupa lo spazio di ‘mezzo’ tra l’Io e l’“altro”, 

rendendo davvero Leben und Lieder un primo tentativo di restituire «ein Leben in Liedern, Lieder 

als Leben»241.  

  

                                                                                                                                                                                                 

ist Dichtung Resonanz, eine „Antwort“ auf die Sprache der Natur». Questa seconda parte si presta meno a 
riassumere l’esperienza fin qui analizzata di Leben und Lieder, mentre si troverà un forte riscontro in Mittag. 
Cfr. infra.  
240 Heinz, in Engel (Hrsg. von), Rilke-Handbuch, S. 186, con riferimento a Ich lieb ein pulsierendes Leben. 
241 Görner, Im Herzwerk der Sprache  cit., S. 22. 
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 II.2 Wegwarten: la poesia come nutrimento 

 Nel corso del 1896 Rilke pubblica tre libelli di Wegwarten, «cicorie selvatiche»242, una piccola 

antologia243 di poesie che avessero come destinatario il popolo. «Wegwarten» fa riferimento al 

piatto povero di cui si nutre il popolo, vegetale che cresce spontaneamente lungo le vie («Weg») e 

che è sempre rivolto verso il sole in cerca di luce244. Rilke concepisce le sue poesie come il più umile 

dei cibi, ché possa sfamare e raggiungere tutti, soprattutto chi non può permettersi di comperare 

un volume di poesie. Il sottotitolo che accompagna «Wegwarten», infatti, è di «Lieder, / dem Volke 

geschenkt», canzoni che siano anche un dono, di cui Rilke in effetti sostiene i costi di diffusione. In 

una lettera a Richard Zoozman, del 1.02.1896 si legge: 

Ich habe eine gewisse Anzahl von Exemplaren an Volks- und Handwerkervereine, an 
Buchhändler, an Spitäler etc. gesandt und habe in verschiedenen Lokalen die 
„Wegwarten“ aufliegen lassen. Ob sie wirklich unters „Volk“ kommen – wer weiß? 
Meine Verhältnisse sind nicht darnach, um eine so große Auflage herstellen zu lassen. 
Und paar hundert Heftchen versickern schien spurlos. – Ich rechne darauf, daß Zufall 
hier und da doch ein Heftchen unter das eigentliche Volk und in eine einsame Stube 
trägt, wo die schlichten Lieder ein wenig Licht und Freude wecken dürfen245. 

L’intento che muove la pubblicazione di Wegwarten è dunque quello di allietare il popolo. La 

pubblicazione si ferma dopo il terzo libello246, nonostante la volontà di Rilke di pubblicarne un 

quarto che vedesse la partecipazione di altri scrittori, tra i quali Detlev von Liliencron e, forse, 

Dehmel stesso247, con l’intenzione di riunire intorno al periodico una lega di poeti tedeschi248.  

 Il primo libello viene pubblicato il 2 gennaio del 1896, dopo Larenopfer, e la volontà di 

donare l’opera al popolo viene espressa anche nella prefazione, scritta a Praga nel Natale del 1895 

                                                           

242 Trad. di G. Zampa, in Zampa, Gli anni di Praga cit., p. 353. 
243 Rilke scrive a Richard Dehmel: «[d]iese Hefte haben sich zu kleinen zwanglos erscheinenden 
Lyrikanthologieen ausgewachsen» in Rilke, Briefe aus den Jahren 1892 bis 1904 cit., S. 26 (Lettera del 
29.11.1896). 
244 Grimm, «Wegwarten» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GW11652#XGW11652> (16-03-2020; 18.00). 
245 Rilke a Richard Zoozmann, lettera del 1.02.1896 in Rilke, Briefe aus den Jahren 1892-1904 cit., S. 12-13. Cit. 
anche in Heinz, in Engel (Hrsg.), Rilke-Handbuch cit., S. 190-191. 
246 Heinz, in Engel (Hrsg.), Rilke-Handbuch cit., S. 190. 
247 Nella lettera a Dehmel del 29.11.1896 Rilke chiede al ‘Maestro’ (così l’appellativo nell’intestazione della 
lettera), se vuole unirsi agli scrittori citati (Falke, Morgenstern, Jakobowski, Telmann, Prinz Schönaich-
Carolath, Schaukal e altri). «Auch Meister Liliencron hat mir etwas versprochen» in Rilke, Briefe aus den 
Jahren 1892-1904 cit., S. 27. 
248 Zampa, Gli anni di Praga cit., p. 353. 



71 

 

(«Weihnachtsmond»249), in cui si coglie la speranza che la poesia renda sollievo ed elevi il popolo, 

così come le «cicorie selvatiche» prendono vita nella leggenda narrata da Paracelso: 

Ein Wort nur: 
…..Ihr gebt eure Werke in billigen Ausgaben. – Ihr erleichtert dadurch den Reichen das 
Kaufen; den Armen helft ihr nicht. Den Armen ist Alles zu teuer. Und wenn es zwei 
Kreuzer sind, und die Frage heißt: Buch oder Brot? Brot werden sie wählen; wollt ihrs 
verargen? Wollt ihr also Allen geben, - so gebt! –  
Paracelsus erzählt, die Wegwarte werde alle Jahrhunderte zum lebendigen Wesen; und 
leicht erfüllt die Sage sich an diesen Liedern; vielleicht wachen sie zu höherem Leben auf 
in der Seele des Volkes. 
Ich bin selbst arm; aber diese Hoffnung macht mich reich. – Die >Wegwarten< werden 
ein- bis zweimal jährlich erscheinen. Pflückt sie, und mögen sie euch zur Freude sein! 

        René Maria Rilke 

Con la prefazione Rilke si appella agli altri scrittori, manifestando una critica per la scarsa 

considerazione per il popolo. Il prezzo delle edizioni economiche rimane a ogni modo troppo alto 

per i più poveri, per i quali «ist Alles zu teuer». Si coglie pertanto nella prefazione l’importanza 

sociale che Rilke affida al ruolo della poesia, e all’ingiustizia che pesa sul «Volk» che si trova a 

dover sempre scegliere tra la lettura e il cibo («Buch oder Brot?»), scelta che porta a sacrificare la 

poesia nel caso di chi non ha niente. Sostantivi che allitterano, «Buch oder Brot» manifestano 

l’intento di rendere «Buch» come «Brot», legati dalle «Wegwarten», sostentamento per il corpo, 

quando queste sono vegetali, e nutrimento per l’anima, quando queste sono poesia. La relazione di 

metafora tra i due termini è data dalla leggenda di Paracelso, secondo la quale la cicoria è destinata 

a divenire un essere vivente dopo un secolo. Citando la leggenda, anche Rilke auspica che le sue 

opere possano diventare vive, innalzando l’anima di quel popolo. Da economico il parametro per 

valutare i «Reiche» o gli «Arme» diventa del tutto culturale: Rilke stesso si pone tra questi ultimi 

(«ich bin selbst arm»), ma la speranza che la poesia sopravviva l’autore e abbia un ruolo anche 

educativo lo fa sentire ricco («aber diese Hoffnung macht mich reich»).  

 

 II.2.1 Das Volkslied, il canto  

 La poesia d’esordio in Wegwarten conferma il gusto e l’attenzione di Rilke per il popolo e 

per le sue espressioni artistiche, recando nel titolo, [d]as Volkslied, un forte riferimento al canto 

                                                           

249 Rilke, SW III, S. 112 e Ernst Zinn, in Rilke, SW III, S. 920. 
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popolare. Composto nell’autunno del 1895250, das Volkslied è seguito dal sottotitolo «Nach einer 

Kartonskizze des Herrn Liebscher», rivelando l’ispirazione nell’arte visiva, qui Adolf Liebscher, un 

artista membro della generazione del Teatro Nazionale251: 

Es legt dem Burschen auf die Stirne 
die Hand der Genius so lind, 
daß mit des Liedes Silberzwirne 
er seiner Liebsten Herz umspinnt. 

Da mag der Bursch sich süß erinnern, 
was aus der Mutter Mund ihm scholl, 
und mit dem Klang aus seinem Innern 
füllt er sich seine Fiedel voll. 

Die Liebe und der Heimat Schöne 
drückt ihm dem Bogen in die Hand, 
und leise rieseln seine Töne 
wie Blütenregen in das Land. 

Und große Dichter, ruhmberauschte, 
dem schlichten Liede lauschen sie, 
so gläubig wie das Volk einst lauschte 
dem Gotteswort des Sinai252. 

 I riferimenti al popolo, alla sua arte, in particolare all’espressione musicale della canzone253, 

spesso associata a tradizioni quali feste e sagre paesane, rivela l’ispirazione alla patria254, 

confermata anche dal riferimento ad Adolf Liebscher. Pubblicato qualche tempo prima in 

Larenopfer (1895), [d]as Volkslied vede al suo inizio la forma impersonale («es legt») che ritarda 

soggetto e oggetto del verbo al secondo verso tramite un enjambement, accentuando il dativo «dem 

Burschen», protagonista di tutto il canto. «Der Bursche», musicista del Volkslied,  non è né fanciullo 

né uomo, bensì sta nell’ «inzwischen», «halbwüchsiger»255. Il ragazzo è il destinatario di un gesto 

che dall’«Außenwelt» si volge verso l’«Innenwelt», attraversando il fisico a partire dalla fronte 

(«auf die Stirne»). Il gesto è di per sé una benedizione, essendo compiuto dal «Genius», 

richiamandosi alla forza creatrice di matrice sturmeriana, ma allo stesso tempo all’idea di spirito 

                                                           

250 Zinn in Rilke, SW III, S. 920. 
251 Emil Skála, Rilkes Stellung zur Tschechischen Literatur und Malerei, in Peter Demetz, Joarchim W. Storck, 
Hans Dieter Zimmermann (Hrsg. von), Rilke: ein europäischer Dichter aus Prag, Königshausen und Neumann, 
Würzburg 1998, S. 45-56, qui S. 52. 
252 Rilke, SW III, S. 113.  
253 Il carattere popolare si evince anche dalla struttura metrica della poesia, trattandosi di una quadripodia 
giambica, tipica del Volkslied. 
254 Heinz, in Engel (Hrsg.), Rilke-Handbuch cit., S. 191.  
255 Duden Deutsches Universalwörterbuch, «Bursche»  
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protettore, retaggio latino della parola256. Il gesto del Genio di porre la mano sulla fronte del 

ragazzo si riverbera nello spazio più intimo dell’Io del ragazzo : «des Liedes Silberzwirne», tramite 

il gesto del Genio, «seiner Liebsten Herzen umspinnt», avvolgendolo. Il canto è restituito da un 

refe, filo robusto ritorto su se stesso di metallo pregiato, che scintilla e che si dipana dal Genio, 

filando attraverso l’Io del ragazzo e avvolgendosi intorno al cuore, intrecciandosi a questo come 

farebbe un’edera, considerato il riferimento al mondo botanico del verbo «umspinnen»257. Il gesto 

lieve («so lind», v. 2) del Genio ha tuttavia un impatto deciso nell’«Innenwelt»: mentre il 

movimento dall’«Außenwelt» all’«Innen» è restituito con lentezza e leggerezza, il movimento di 

reazione che ne consegue manifesta una sorta di costrizione, data la metafora del canto che come 

un refe argenteo attrae e avvolge con malia il cuore del giovane, restituendo una tensione che 

rafforza l’idea sturmeriana di canto già presentata con l’introduzione di «Genius». La direzione 

verticale tracciata dal gesto, che dall’«Außenwelt» si riverbera nell’«Innenwelt», viene percorsa nel 

verso opposto nella strofa successiva: 

Da mag der Bursch sich süß erinnern, 
was aus der Mutter Mund ihm scholl, 
und mit dem Klang aus seinem Innern 
füllt er sich seine Fiedel voll. 

Come nel verso d’esordio della prima strofa, «der Bursch» occupa posizione centrale nel verso, 

catalizzando nuovamente le tensioni del verso su di sé e sul «sich», divenendo al contempo 

nominativo e dativo della frase. Il movimento nel primo verso è del tutto interno, nello spazio 

intimo del cuore (e della mente) del ragazzo («er-innern»), che dal presente si rivolge al passato, 

tracciando, l’esercizio della memoria, un’oscillazione che Rilke esperirà più volte nel corso della 

sua opera, dandone successivamente una codifica scritta nel ricordo ritmico contenuto in Ur-

Geräusch258. Non solo il ragazzo evoca il ricordo, ma esprime anche la dolcezza («süß», v. 4) che lo 

stesso gli evoca, instaurando una relazione con il gesto del Genio, «lind» (v. 2).  

 La dolcezza è data dal riferimento alla madre, la cui musica risuona fuoriuscendo dalla sua 

bocca («was aus der Mutter Mund ihm scholl», v. 6), in un riferimento che sembra accostarla 

metaforicamente alla «Quelle» da cui qui il canto sgorga (qui al Präteritum), che tuttavia si fa 
                                                           

256 Duden Deutsches Universalwörterbuch, «Genius»  
257 Grimm, «Umspinnen» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GU04154#XGU04154> (28/03/2020, 12.03) 
258 Rilke scrive di «rhythmische Eigenheit meiner Einbildung» in Ur-Geräusch del 1919, in Rilke, KA IV, S. 701. 
Su Ur-Geräusch cfr. anche Camilla Miglio, Die Spur des Orpheus. Ein Experiment von und über Rainer Maria 
Rilke, in Luca Crescenzi (a cura di), Wissenschaft und Mystik in der deutschen Kultur und Literatur zwischen 19. 
und 20. Jahrhundert, Edizioni dell’Istituto italiano di Studi Germanici, Roma 2021. 
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presente nel ricordo del ragazzo. Non solo presente, ma attuale, poiché il canto, da musica viva nel 

ricordo del giovane, diventa musica reale, che si rivolge ora nell’«Außenwelt» attraverso il suono 

del violino. Il verbo «vollfüllen» enfatizza il senso di pienezza di musica che riempie lo strumento, 

‘sgorgando’ nel mondo esterno e delineando un ulteriore scambio dell’«Innenwelt» 

all’«Außenwelt» della musica, ora suonata. Si attua così un ritmico scambio tra il ‘dentro’ e il 

‘fuori’ del ragazzo, che diventa la cassa di risonanza della musica di un ricordo che si apre al 

mondo attraverso il violino, strumento che seduce e annienta ogni resistenza, tema presente anche 

in [i]m Musiksaal259, scritto il 10.11.1900260 e come scrive anche nel febbraio 1914 in una lettera a 

Magda von Hattingberg: 

Sehen Sie, ich musste mich so von innen heraus bilden, dem innerlich Blinden 
nachgebend, denn alle äußeren Stimmen waren fremd, feindsälig lange Jahre, und wo es 
dann später im Guten rief, da rief es immer gleich viel zu weit. Ich erinnere mich, das ich 
mir in großen Ebenen denken konnte, es wurde ein Held nur, weil an Frühlingsabenden 
die Wolken in so kühner Bildung am Horizonte gethürmt waren ‒, aber dann war auch 
das möglich, dass ein Mensch unterging, weil er irgendwo im Vorübergehen einen 
Geigenton hörte, der sein ganzes Wollen ablenkte ins dichtere Schicksal hinein261. 

Il violino dissolve ogni forma di volontà, portando l’Io a perdersi nel destino262. In [i]m Musiksaal, 

al contrario di [d]as Volkslied, il suono dei violini costituisce la musica dell’«Außenwelt» che dà vita 

nell’«Innenwelt» una serie di turbamenti, suscitando nell’Io una «Sehnsucht» che si innalza nei 

violini («Eine Sehnsucht stand auf in den Geigen»). La «Sehnsucht» è intimamente legata al 

desiderio («sie trug unendlich tief Begehrtes») e delinea un movimento che si esplica su direttrice 

verticale, diffondendosi tramite i violini verso l’alto, ma al contempo giungendo nello spazio più 

intimo dell’Io, portando «unendlich tief Begehrtes»:  

Meine Angst kam wie ein Kind zu Ruh. 
Eine Sehnsucht stand auf in den Geigen, 
und sie trug unendlich tief Begehrtes. 
Und als wären die nicht, welche schweigen, 
ging sie durch die Reihen des Konzertes, 
und ich fühlte: immer auf mich zu. 

[…] und sie kam so sicher nachgegangen, 
und sie ging solang die Geigen sangen, 

                                                           

259 Rilke, SW III,  S. 462.  
260 E. Zinn, in Rilke, SW III, S. 806. 
261 Rainer Maria Rilke, Briefwechsel mit Magda von Hattingberg »Benvenuta«, hrsg. von Ingeborg Schnack und 
Renate Scharffenberg, Insel Verlag, Frankfurt am Main – Leipzig 2000, S. 31, cit. anche in Di Giorgi, Rilke e la 
musica cit., pp. 321-397, qui p. 361. 
262 Di Giorgi, Rilke e la musica cit., p. 361. 
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und sie stand, sobald die letzte schwieg263. […] 

L’Io esperisce la «Sehnsucht» solo con la musica.  La «Sehnsucht» esiste fintanto che i violini 

suonano, o meglio «cantano», placandosi soltanto nel silenzio. Lo stato di estasi e di immediata 

catabasi si riscontra anche in [d]ie Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (1910), in particolare nel 

già citato passaggio in cui Malte, all’ascolto del canto di Abelone, vive un’ascesa e una discesa 

improvvisa, che lo lascia tramortito e inquieto:  

Ich, der schon als Kind der Musik gegenüber so mißtrauisch war (nicht, weil sie mich 
stärker als alles forthob aus mir, sondern, weil ich gemerkt hatte, daß sie mich nicht 
wieder dort ablegte, wo sie mich gefunden hatte, sondern tiefer, irgendwo ganz ins 
Unfertige hinein), ich ertrug diese Musik, auf der man aufrecht aufwärtssteigen konnte, 
höher und höher, bis man meinte, dies müßte ungefähr schon der Himmel sein seit einer 
Weile264. 

I tre testi fin qui analizzati presentano dei tratti in comune: la tensione che interessa l’Io-lirico 

avviene sempre lungo una direttrice verticale e riguarda sempre il fenomeno musicale. In [d]as 

Volkslied il violino dà voce a un ricordo del giovane solo dopo esser toccato dal Genio. Il ricordo 

inoltre si basa sulla melodia cantata dalla madre, eseguendo, il musicista, ciò che ha ascoltato in 

passato. La musica del violino è quindi l’esito di un processo cognitivo che, ispirato dal Genio, ha 

principio dall’«Innenwelt» per poi trovare effetto nuovamente nell’«Außenwelt». Nell’opera del 

1900, Im Musiksaal, il violino invece assume quel ruolo che in [d]as Volkslied è del Genio. Dalla 

musica sgorga la «Sehnsucht» che spinge l’Io verso le sue profondità per cogliere quei desideri. Del 

tutto inatteso invece è il turbamento che la musica ha su Malte, che si innalza da se stesso ma 

perde il contatto con la sua dimensione, gettandolo ancor più in profondità, «tiefer» 

nell’«Unfertige». Anche il lessico è differente, pur in riferimento allo stesso strumento: in das 

Volkslied, il violino è «Fiedel», termine più desueto, usato già nel IX secolo, mentre in [i]m Musiksaal 

ci si riferisce allo strumento attraverso «Geige», risalente al XII secolo265. In questo modo nel brano 

di Wegwarten viene enfatizzata l’origine più antica, e quindi più vicina al popolo, dello strumento 

nella prima poesia, mentre in im Musiksaal si tratta di violini di un’orchestra in una sala da 

concerto, spazio del pubblico, che delinea già una contrapposizione con l’intimità di un ricordo 

evocato dal canto popolare. Si riscontra però anche un’analogia nella vicinanza che gli strumenti 

                                                           

263 Rilke, SW III, S. 462-463. 
264 Rilke, KA III, S. 542-543. 
265 Grimm, «Geige» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&hitlist=&patternlist=&lemid=GG05233#XGG05233> 
(30/03/2020, 17.00). 
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hanno con il canto: in [i]m Musiksaal la musica è solo strumentale, ma nella seconda strofa «die 

Geigen sangen», come se dotati di voce, attirando la «Sehnsucht» l’Io266. Ciò ha attinenza con 

l’ispirazione («die Hand der Genius», v. 2) dalla musica vocale che viene dal ricordo in [d]as 

Volkslied («was aus der Mutter Mund ihm scholl», v. 6), che sfocia nella musica strumentale. I due 

riferimenti al canto trovano ampia collocazione infine nel Malte, in cui il protagonista, qui 

bambino, più piccolo del ragazzo («der Bursche») del Volkslied, è turbato dal canto di Abelone 

(«Übrigens hatte Abelone ein Gutes: sie sang»267), musica del tutto vocale. Segue uno schema degli 

estratti dai tre testi parallelamente, nel quale si evidenzia i punti evidenziati: 

Das Volkslied 

 

 
 
 
Es legt dem Burschen auf die Stirne 
die Hand der Genius so lind, 
daß mit des Liedes Silberzwirne 
er seiner Liebsten Herz umspinnt. 

Da mag der Bursch sich süß erinnern, 
was aus der Mutter Mund ihm scholl, 
und mit dem Klang aus seinem Innern 
füllt er sich seine Fiedel voll. 

[…] 
 

Im Musiksaal 

 
 
 
 

Meine Angst kam wie ein Kind zu Ruh. 
Eine Sehnsucht stand auf in den Geigen, 
und sie trug unendlich tief Begehrtes. 
Und als wären die nicht, welche schweigen, 
ging sie durch die Reihen des Konzertes, 
und ich fühlte: immer auf mich zu. 

[…] und sie kam so sicher nachgegangen, 
und sie ging solang die Geigen sangen, 
und sie stand, sobald die letzte schwieg. […] 

 

Die 
Aufzeichnungen 
des Malte Laurids 
Brigge 
 
 
Übrigens hatte 
Abelone ein 
Gutes: sie sang. 
[…] Ich, der schon 
als Kind der 
Musik gegenüber 
so mißtrauisch 
war (nicht, weil 
sie mich stärker 
als alles forthob 
aus mir, sondern, 
weil ich gemerkt 
hatte, daß sie mich 
nicht wieder dort 
ablegte, wo sie 
mich gefunden 
hatte, sondern 
tiefer, irgendwo 
ganz ins Unfertige 
hinein) […] 

 

In [d]as Volkslied il violino si ‘riempie‘ della musica provocata dal ricordo della voce materna e il 

legno dello strumento è pronto a rendersi mezzo per dare risonanza ai suoni. Musica che viene 

dalla cultura popolare e che la restituisce, motivando, spingendo («drückt ihm», v. 10) «die Liebe 

und der Heimat Schöne» il giovane violinista a suonare268. Il violino dà vita a suoni che «piovono 

                                                           

266 Cantabile è anche un’indicazione espressiva. 
267 Rilke, KA III, S. 542. 
268 La ciclicità del processo ricordo-ascolto-esecuzione ricorderebbe il Seinsumkehr del suono. 
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sommessamente» («leise rieseln seine Töne», v. 11), lasciando intuire anche alla dinamica di questa 

musica, piano, delicata, come «pioggia di fiori» che ritorna alla terra («wie Blütenregen in das 

Land», v. 12). Si realizza un ciclo se quanto appreso nell’infanzia e quanto attinto nel ricordo viene 

restituito attraverso la musica, che a un tempo è pioggia di fiori, vegetali che ritornano alla terra 

dopo esser piovuti dal violino, come una ‘sovrabbondanza’ che si riversa fuori. Il tema del fluido e 

dell’acqua è rafforzato dalla metafora del v. 6, nel quale il canto nel ricordo dell’Io è «was aus der 

Mutter Mund ihm scholl», con «Mund» che ventisei anni dopo sarà la bocca di una fontana: 

O Brunnen-Mund, du gebender, du Mund, 
der unerschöpflich Eines, Reines, spricht, -  
du, vor des Wassers fließendem Gesicht, 
marmorne Maske. Und im Hintergrund 

der Aquädukte Herkunft269. […]  

In das Volkslied il giovane ricorda «was aus der Mutter Mund ihm scholl» (v. 6), fonte dalla quale 

sgorga l’acqua delle sue parole, per poi restituirle alla terra in forma di pioggia, dove «Mutter» a 

questo punto diviene la «Mutterland». Ritornando alla propria infanzia è possibile identificare la 

madre come radice di quella musica, che il «Bursch» restituisce a sua volta come fiori, divenendo 

egli stesso l’albero attraverso il quale fluisce l’amore per la propria patria, ruota motrice del canto 

popolare, il cui ramo è costituito dall’arco del violino.  

 L’ultima strofa di das Volkslied introduce il destinatario di tale canto, il popolo, «das Volk», 

che si ricongiunge con il titolo, in cui la parola «Volk» appare nel composto «Volkslied»:  

Und große Dichter, ruhmberauschte, 
dem schlichten Liede lauschen sie, 
so gläubig wie das Volk einst lauschte 
dem Gotteswort des Sinai. 

La canzone popolare è radice di ogni grande poeta270. I poeti, «ebbri di celebrazione» 

(«ruhmberauschte», v. 13), ascoltano il semplice canto («dem schlichten Liede lauschen sie», v. 14), 

che sonoramente emerge grazie all’allitterazione del suono «sch-» sulle parole-chiave: «-

berauschte», «schlicht[e]» e «lauschen». La contrapposizione concettuale tra «berauscht»,  e 

«schlicht» converge nel verbo «lauschen», focalizzando tutte le tensioni del testo verso il suo 

significato, l’ascolto. I due aggettivi di fatto rispondono a un’attitudine opposta che si può 

                                                           

269 Rilke, KA II, S. 760-761. Sonett  an Orpheus II,15 (1922). 
270 Qui il discorso si riallaccia alla lettura rilkiana di Nietzsche, si veda Capitolo I, cfr. supra.  
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assumere nei confronti della musica, poesia da un lato e canto dall’altro: i poeti sono «ebbri di 

celebrazione» («ruhmberauschte»271), mentre il canto è «semplice», «sobrio» («schlicht»272).  

 L’ascolto del canto, introdotto dal verbo «lauschen» (vv. 16-17), rappresenta il punto 

centrale del componimento, in cui si coglie la relazione tra i poeti e il popolo. L’ascolto del 

«schlichte[n] Lied» è il Verbo per i poeti, importante come l’ascolto della Parola di Dio 

(«Gotteswort des Sinai») per il Popolo («so gläubig wie das Volk einst lauschte / dem Gotteswort 

des Sinai», vv. 15-16), divenendo il canto popolare la Legge a guida dei poeti. La citazione religiosa 

pone le basi per l’interesse che si rinnova con i viaggi in Russia, che convergono in forma scritta 

nel saggio Russische Kunst273. In questo Rilke trova rintraccia nell’atteggiamento dei russi una più 

profonda genuinità nelle espressioni artistiche che attingono dal popolare, in cui il Sacro affonda le 

sue radici. La Russia è «[d]as weite Land im Osten, das einzige, durch welches Gott noch mit der 

Erde zusammenhängt»274. In [d]as Volkslied la terra si manifesta attraverso la musica. 

 

 II.2.2 Falter und Rose, variazione su tema di tòpoi 

 In Falter und Rose, scritto a Praga nel 1894275, i tòpoi relativi alla natura, in particolare alla 

farfalla e alla rosa trovano una nuova forma: 

Ein Falter, der begehrte 
die Rose. Loser Knab! 
Die Rose aber wehrte 
sein stürmisch Werben ab. 
Und wie er fort auch mühte sich, 
um keinen Deut die Blüte wich, - 
   ….Ei, hüte dich! 

̒s war ein Wasserrose, 
die ihm so gut gefiel. – 
Jetzt trotzte er im Moose, 
gab scheinbar auf sein Spiel. 
Doch sann der kleine Wüterich: 
Bis nur der Tag verglühte sich, 
   ….dann hüte dich! 

                                                           

271 Grimm, «Berauschen» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GB04060#XGB04060>, (30/03/2020, 19.26) 
272 Grimm, «Schlicht» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GS11559#XGS11559>, (30/03/2020, 19.27) 
273 Rilke, KA IV, S. 152-160. 
274 Ivi, S. 152. 
275 Zinn, in Rilke, SW III, S. 920. 
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Und als die Nacht vom Hügel 
herabstieg, - voll Begier 
spannt er die Pracht der Flügel 
und flatterte zu ihr….. 
Doch sein Triumph verfrühte sich!- 
Es schloß ganz leis die Blüte sich: 
   Jetzt – hüte dich276! 

 

Dal titolo si evincono gli elementi che compongono il testo poetico, gli stessi presenti nel primo 

Lautelied277 di Leben und Lieder. Mentre nel primo Lautenlied la farfalla-canto sprofondava nella rosa-

orecchio, in Falter und Rose la farfalla tende verso il fiore, con quest’ultimo invece che tenta di 

resistergli: 

Lautenlieder – I (da Leben und Lieder) 

[…]  
Senkt euch wie der Falter lose, 
der nicht mit Gewalt der Rose, 
die ihn lockt, entgegenstreckt 
seine frisch betauten Fühler, 
senkt euch, daß der Lautenspieler 
seine Rose nicht erschreckt. 

Falter und Rose (da Wegwarten) 

 
Ein Falter, der begehrte 
die Rose. Loser Knab! 
Die Rose aber wehrte 
sein stürmisch Werben ab. 
Und wie er fort auch mühte sich, 
um keinen Deut die Blüte wich, -  
                                   ….Ei, hüte dich! 

 

 In Falter und Rose il desiderio è una tensione («begehrte») diretta verso lo spazio della rosa, 

irraggiungibile, come l’esclamazione «Loser Knab!» lascia presagire. Il fallimento dell’impresa, che 

ha anche delle connotazioni sensuali278, è dovuto all’opposizione del fiore alla farfalla, respingendo 

e allontanando («wehrte […] ab») l’azione dell’insetto. Il movimento del lepidottero è in realtà un 

«Werben», un volgersi verso lo spazio della rosa. In una delle accezioni del verbo «werben»279 si 

pone enfasi sull’idea del ‘ritornare’ laddove si è stati in un’altra condizione, evoluzione che la 

farfalla esprime nella sua essenza. La tensione si svolge verso la rosa, che al contrario rimane 

chiusa al movimento esterno proteggendosi, custodendo quel nucleo affinché rimanga puro, 

preludendo al «reiner Widerspruch» del Grabspruch rilkiano280. La farfalla in alcun modo può così 

penetrare nel fiore («Und wie er fort auch mühte sich, / um keinen Deut die Blüte wich, -», vv. 5-6), 

                                                           

276 Rilke, SW III, S. 114. 
277 Cfr. Capitolo II.1.4, supra. 
278 Si osserva anche il genere dei sostantivi: «der Falter», maschile, e «die Rose», femminile. 
279 Grimm, «Werben» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GW17338#XGW17338> (01/04/2020, 15.45).  
280 Rilke, KA II, S. 394.  
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gesto che viene avvertito come violento, tanto da spingere l’Io all’imperativo «[…] hüte dich!» (vv. 

7, 14, 21), pregando la rosa di custodirsi e proteggersi, preservandosi dall’aggressione. La 

punteggiatura stessa contribuisce ad alimentare questo senso di allarme, viste le sospensioni ed 

esclamazioni. La presente identificazione testimonia il reale timore di venir aggredito, incapace l’Io 

di difendersi dall’eccesso di «Außenwelt» che violentemente penetra nell’«Innenwelt», angoscia 

che Rilke confessa anche a Salomè in una lettera del 26 giugno 1914, sentendosi in quel caso 

anemone e non rosa, vent’anni dopo Falter und Rose: 

Ich bin wie der kleine Anemone, die ich einmal in Rom im Garten gesehen habe, sie war 
tagsüber so weit aufgegangen, dass sie sich zur Nacht nicht mehr schliessen konnte. Es 
war furchtbar sie zu sehen in der dunklen Wiese, weitoffen, immer noch aufnehmend in 
den wie rasend aufgerissenen Kelch, mit der vielzuvielen Nacht über sich, die nicht alle 
wurde. Und daneben alle die klugen Schwestern, jede zugegangen um ihr kleines Mass 
Überfluß. Ich bin auch so heillos nach aussen gekehrt, darum auch zerstreut von allem, 
nichts ablehnend, meine Sinne gehen ohne mich zu fragen zu allem Störendem über, ist 
da ein Geräusch, so geb ich mich auf und bin dieses Geräusch, und da alles einmal auf 
Reiz Eingestellte, auch gereizt sein will, so will ich im Grunde gestört sein und bins ohne 
Ende281. 

La necessità di proteggere la rosa dall’«Aussenwelt» in Falter und Rose  si riverbera come immagine 

in seguito nell’anemone che sta per assorbire tutto il mondo esterno, fiore a Rilke che appare 

fragile, «heillos», ma che a differenza delle «Schwester» fa esperienza del «Geräusch», divenendo 

esso stesso «Geräusch». Nonostante l’angoscia persista, Rilke nel 1914 è consapevole di dover 

accettare la violenza della percezione e di esserne parte. In Falter und Rose non è ancora così: la rosa 

rifiuta lo «stürmisch Werben» della farfalla, proteggendo il proprio calice dalla penetrazione 

dell’insetto. Qui la rosa avverte il moto della farfalla come una minaccia, così come nel 1914 la 

musica è per Rilke, che si definisce «so ungeschickt, so unbrauchbar, unbeholfen und am Ende […] 

gar nicht fähig», come scrive a Magda von Hattingberg il 4 febbraio 1914282, sentendosi Rilke 

incapace nell’ascolto ma allo stesso tempo consentendogli questa ritrosia riflessioni metafisiche e 

metalinguistiche intorno al rapporto tra la musica e la letteratura283. 

 Dalla seconda strofa la rosa viene meglio identificata attraverso il sostantivo «Wasserrose», 

una ninfea che si poggia su una superficie d’acqua: 

                                                           

281 Rilke an Lou Andreas-Salomé, Lettera 26.06.1914 in Briefwechsel mit Lou Andreas-Salomé, Insel Verlag, 
Frankfurt a. M. 1975, S. 337. Torna nuovamente il concetto di «Überfluß» che Rilke qui, nel sembiante del 
fiore, sente di esperire. 
282 Rilke, Briefwechsel mit Magda von Hattingberg cit., S. 35.   
283 Thomas Martinec, »Wirklich, ich behalte keine Melodie«. Musikalische Unfähigkeit als produktiver Impuls in 
Rilkes Werk, in T. Martinec (Hg.), Rilkes Musikalität cit. S. 45-65, qui S. 48. 
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̒s war ein Wasserrose, 
die ihm so gut gefiel. – 
Jetzt trotzte er im Moose, 
gab scheinbar auf sein Spiel. 
Doch sann der kleine Wüterich: 
Bis nur der Tag verglühte sich, 
   ….dann hüte dich! 

 L’immobilità e la calma restituita dall’immagine di una ninfea appoggiata allo specchio d’acqua 

prelude la descrizione dei momenti precedenti l’attacco della farfalla, suscitando angoscia nell’Io, 

impossibilitato ad assistere il fiore sempre più inerme: la tensione della farfalla verso il fiore ora è 

aggressiva, nell’atto di rivolgersi alla rosa, «Werben», ora è lussuria e brama di impossessarsi del 

fiore come farebbe un piccolo tiranno («der kleine Wüterich», v. 12). Analogamente al racconto di 

Rilke nella lettera a Lou Salomé del giugno 1914, nel quale l’angoscia per l’anemone dischiuso era 

dovuta al suo permanere aperto di notte, anche in Falter und Rose la violenza della farfalla sulla 

ninfea avviene al calare del sole  («[u]nd als die Nacht vom Hügel / herabstieg», vv. 15-16).  

L’aggressione viene descritta nei tre versi seguenti: «[…] voll Begier / spannt er die Pracht der 

Flügel / und flatterte zu ihr» (vv. 16-18). Il dispiegamento delle ali sollecita i sensi dell’udito e della 

vista a un tempo: «Pracht»284 sta per quel il colore dato dallo splendore e dal fascino che la farfalla 

catalizza nel momento in cui spicca il volo, alludendo a un appagamento visuale  e al rumore 

associato al movimento dato dal gesto di aprire le ali. L’immagine è corroborata dal verbo 

«flattern» che, quasi in senso onomatopeico, evoca anche foneticamente il vibrare delle ali e 

restituisce un tremolio che si avverte nell’aria, nella luce e nel fuoco285, elementi che si ritrovano 

spesso trattati in Rilke. La farfalla, nel pieno della sua voluptas, restituisce la vibrazione e musica 

dell’«Außenwelt» che violentemente tenta di penetrare nell’«Innenwelt» del fiore, che al contempo 

preserva strenuamente se stesso, riuscendo nell’intento di proteggersi («[d]och sein Triumph 

verfrühte sich! - / Er schloß ganz leis die Blüte sich», vv. 19-20).   

 Argomento frequentato in epoca romantica, «Wasserrose» consente di avvicinare Falter und 

Rose di Rilke a Wasserrose di Felix Dahn, musicato nel 1868 da Richard Strauss in un ciclo 

liederistico dal titolo evocativo Mädchenblumen, op. 22: 

Kennst du die Blume, die märchenhafte, 
sagengefeierte Wasserrose? 

                                                           

284 Grimm, «Pracht» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GP06799#XGP06799> (01/04/2020, 19.43) 
285 Grimm, «Flattern» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GF05333#XGF05333> (01/04/2020. 19.48) 
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Sie wiegt auf ätherischem, schlankem Schafte 
das durchsicht'ge Haupt, das farbenlose, 
sie blüht auf schilfigem Teich im Haine, 
gehütet vom Schwan, der umkreiset sie einsam, 
sie erschließt sich nur dem Mondenscheine, 
mit dem ihr der silberne Schimmer gemeinsam: 
so blüht sie, die zaub'rische Schwester der Sterne, 
umschwärmt von der träumerisch dunklen Phaläne, 
die am Rande des Teichs sich sehnet von ferne, 
und sie nimmer erreicht, wie sehr sie sich sehne. 
Wasserrose, so nenn' ich die schlanke, 
nachtlock'ge Maid, alabastern von Wangen, 
in dem Auge der ahnende tiefe Gedanke, 
als sei sie ein Geist und auf Erden gefangen. 
Wenn sie spricht, ist's wie silbernes Wogenrauschen, 
wenn sie schweigt, ist's die ahnende Stille der Mondnacht; 
sie scheint mit den Sternen Blicke zu tauschen, 
deren Sprache die gleiche Natur sie gewohnt macht; 
du kannst nie ermüden, in's Aug' ihr zu schau'n, 
das die seidne, lange Wimper umsäumt hat, 
und du glaubst, wie bezaubernd von seligem Grau'n, 
was je die Romantik von Elfen geträumt hat286. 

Nella lirica di Dahn la ninfea fiorisce sullo specchio di uno stagno, protetta da un cigno che gira in 

circolo intorno a questa, lasciando al di fuori allo stesso tempo delle scure falene che desiderano 

ardentemente ciò che non riescono a raggiungere («sich sehnen»). La metafora erotica della farfalla 

e della ninfea è presente anche nella lirica di Dahn, con la descrizione della fanciulla che si ‘apre’ 

alla natura, parlando il suo stesso linguaggio, come se questa fosse uno spirito imprigionato sulla 

terra («als sei sie ein Geist und auf Erden gefangen»), identificandosi la sua voce con lo sciabordio 

delle onde, il suo silenzio con la quiete della luna e scambiandosi sguardi con le stelle. In 

continuità col tòpos rilkiano287, la fanciulla è per Dahn in sé relazione con la natura, un Essere in 

divenire e al contempo chiuso in se stesso: non si sparge verso l’esterno, perdendosi, come Rilke 

tematizza in seguito in componimenti in cui la fanciulla è figurazione di Kore, a esempio in 

Orpheus. Eurydike. Hermes. Euridice, nel poemetto del 1904, è in effetti parte del mondo dei morti. 

Essa è divenuta natura, non più riconosciuta individualmente da Orfeo: «Sie war schon Wurzel»288. 

  

                                                           

286 Richard Strauss, Wasserrose, in Mädchenblume op. 22, Bosey&Hawkes, London 1965, pp. 111-117 (spartito). 
287 Cfr. l’impianto metodologico in Miglio, Kore a Capri cit. e Leisi, Rilkes Sonette an Orpheus cit., S.213-214. 
288 Rilke, KA I, S. 500-503, qui S. 503. Cfr. anche Miglio, Kore a Capri cit., p. 128. 
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 II.2.3 Mittag, la «Schwingung» e il suono in natura 

 La poesia di Rilke è sempre intimamente legata all’osservazione della natura, con il 

linguaggio poetico che è ponte, relazione con l’Io289. In Mittag, scritto a Praga nel 1894, è possibile 

cogliere un movimento incessante insito nella natura stessa, restituito da Rilke sia nelle immagini 

sia dal punto di vista sonoro: 

Wie über dem blaunden Waldsee schwer 
hinlastet schwärmendes Schweigen. 
Ein Raunen, ein heimliches, zittert noch her 
von blütenbezwungenen Zweigen. 

Die schillernde, schnelle Libelle schwirrt 
hin über die Fläche, die blanke, - 
da, rauschend im ragenden Röhricht irrt 
ein – niegedachter Gedanke290… 

 

Il titolo, Mittag, introduce già un indicazione di tempo specifica, momento in cui il sole è più alto e 

la luce più forte. Quest’ultima è introdotta da uno specchio d’acqua boschivo che si tinge 

gradualmente291 di blu, come dato dal Gerundiv «blauend», in riferimento allo specchio d’acqua nel 

bosco («blauende[r] Waldsee», v. 1).  Un senso di movimento viene subito introdotto dalla 

preposizione «über», che delinea lo spazio al di sopra del lago: alla direzione verticale, dato da 

«schwer / hinlasten», in un enjambement che trasla il movimento al v. 2, si accosta una direzione 

orizzontale data dal soggetto, «[S]chwärmendes Schweigen» (v. 2), a chiusura del periodo, facendo 

coincidere il campo semantico del silenzio, dato dalla parola, con quello sintattico, dato dalla 

punteggiatura. Il silenzio non è però una completa assenza di suono: esso è «schwärmend[es]», 

brulicante e ronzante, restituito dalla vita degli esseri che abitano quell’ecosistema, delineando una 

natura che nel silenzio restituisce la sua di musica. L’ambiente sonoro, suggestivo proprio perché 

evocato dall’immagine della natura viva, è restituito dall’allitterazione del fonema «schw-» in 

entrambe le parole, vibrando, oltre che la natura silenziosa, anche l’aria che passa attraverso la 

fricativa labiodentale sonora [v], fisicamente restituendo quel silenzio ‘sciamante’. I due gerundi 

dei primi due versi suggeriscono infatti un’indicazione anche temporale: «blauend» e 

«schwärmerd» agiscono sui sostantivi cui si riferiscono congiuntamente: il lago diventa 

                                                           

289 Cfr. Löwenstein, Poetik und selbstdichterisches Selbstverständnis cit., S. 56-60. L’autrice definisce la poesia 
rilkiana di questa fase «Brücke zwischen Leser und Natur», S. 56. 
290 Rilke, SW III, S. 116.  
291 Grimm, «Blauen» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GB08016#XGB08016> (02/04/2020, 16.20). 



84 

 

progressivamente più blu come il silenzio sempre più sciamante. Si direbbe un’«Erfüllung», 

considerato il riempimento dello spazio di colore, di vita e di suoni.  

 Sul Raum sovrastante il «Waldsee» sorgono anche dei rami fioriti che, pesanti, tendono 

verso il basso («von blütenbezwungenen Zweigen», v. 4), delineando una circolarità insita 

nell’immagine dell’albero. La circolarità è data dai fiori, che spingendo con violenza 

(«bezwingen») i rami verso il basso, consentono l’avvicinamento alla superficie del lago, spazio del 

silenzio brulicante. Dal silenzio emergono rumori sempre più presenti: la natura si esplica in un 

mormorio («Raunen», v. 3) che è definito «heimlich[es]»292, «vicino», «nativo», ma anche «intimo» e 

«segreto». Questi rivela un tremolio («zittern», v. 3) dei rami che tendono verso il lago.  La prima 

strofa presenta un ecosistema naturale caratterizzato da suoni e rumori prima ancora che vi sia 

un’azione estranea. La natura qui costituisce uno «Hintergrund» paesaggistico che però è anche 

sonoro, nonostante il silenzio. Si tratta di suoni che si palesano anche nella lingua, un brusio che 

abita un’ecosistema fatto di allitterazioni (es. «sch-» in «schwer / […] schwärmendes Schweigen») e 

lessico («Raunen», «zittern»). Un «Rhythmus des Hintergrunds», ma più precisamente «Klänge» e 

«Geräusche»293.   

 Questi proseguono nella seconda strofa: i suoni dello «schwärmendes Schweigen» vengono 

richiamati foneticamente dall’animale che, in movimento, dà voce al ‘silenzio sciamante’, la 

libellula («Libelle», v. 5). Il suono della libellula viene evocato dall’intero v. 5 di Mittag nel quale 

l’ambiente sonoro, reso dalle fricative postalveolari sorde [∫] per l’allitterazione dell’elemento «sch-

», conferisce un crescendo ai suoni dello «Hintergrund», culminando in «[d]ie schillernde, schnelle 

Libelle schwirrt» (v. 5). Il vibrare del suono dell’insetto trova un rispecchiamento nell’attività della 

                                                           

292 Grimm, «Heimlich» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GH05502#XGH05502> (02/04/2020, 18.02) 
293 Questa considerazione della natura e, in generale, della realtà non può non far pensare alle parole di John 
Cage, rilasciate in un’intervista a cura di Stephen Montague, che gli chiede quale sia il suo pezzo preferito: 
«Il pezzo più importante è il mio pezzo silenzioso, 4’ 33’’. […] Perché non ne hai bisogno per ascoltarlo. […] 
È sempre lì. Puoi cambiare la tua mente, aprirla a cose che sono al di fuori. Cambia continuamente. Non è 
mai la stessa cosa per due volte. Infatti, e Thoreau lo sapeva, e si sa tradizionalmente in India, è 
l’affermazione che la musica è continua. In India si dice: «La musica è continua, siamo noi ad allontanarci». 
Quindi ogni volta che sente il bisogno di un po’ di musica tutto ciò che bisogna fare è prestare molta 
attenzione ai suoni che ti circondano. Io penso sempre al mio pezzo silenzioso prima di scriverne uno 
nuovo»» in John Cage, Al di là della musica, introduzione e cura di Giacomo Fronzi, Mimesis, Milano – Udine 
2013, p. 38. In questo modo Cage rompe la distinzione tra musica e silenzio, tra «musica e realtà esterna a 
essa», in Fronzi, Introduzione, in Cage, Al di là della musica cit., p. 13. Cfr. anche Mattia Merlini, Il silenzio nella 
poetica musicale di John Cage, in <https://www.sophron.it/2016/06/13/silenzio-nella-poetica-musicale-john-
cage/> (29/11/2020, 20.09). 
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luce che illumina la superficie del «Waldsee» («blanke», v. 6), risaltando il carattere universale del 

movimento insito nell’ecosistema, «Hintergrund», che interessa non solo l’udito ma anche la vista.  

L’aspetto sonoro, marcato fin qui principalmente dal suono «sch-», trova un nuovo esito nella 

vibrazione nella liquida vibrante «r-», presentando il v. 7 l’allitterazione «[…] rauschend im 

ragenden Röhricht irrt», nel quale viene restituito il frusciare del canneto che culmina nel verbo 

«irren». Come nella prima strofa, anche in conclusione di Mittag il soggetto viene introdotto dopo 

aver presentato il paesaggio, «Hintergrund» sonoro a fondamento del movimento. Separato da un 

enjambement, oltre che da una cesura tratteggiata dalla punteggiatura, il ritmo concitato della 

proposizione si ferma bruscamente sul soggetto, «ein – niegedachter Gedanke…» (v. 8) un 

ossimoro che la natura eccezionalmente suscita nell’Io che la osserva. Il processo è focalizzato 

sull’«Ursprung» del pensiero, che è ancora puro, in quanto mai pensato. Una contraddizione294 che 

esiste nell’ossimoro, che si focalizza nel punto in cui questo ha origine. Il pensiero vaga come la 

libellula nella natura, rimando i verbi «schwirren» (v. 5) e «irren» (v. 8), emergendo come 

movimento da uno «Hintergrund» che nell’Io si manifesta nel «Niegedachte[s]». «Gedanke» 

s’innalza allora come «unangewandte Kraft», «Überfluß» libero di scorrere in un paesaggio in cui 

non trova meta, indugiando in un senso di non definito reso dalla punteggiatura in conclusione 

dell’opera, sospensione che non dice nulla del pensiero, ma che si focalizza sul movimento, 

«irren».  

 

 II.2.4 «Sterne», tòpos del cielo 

  In Trost (Praga, 1893), confluito in Wegwarten nonostante sia anche nella raccolta Leben und 

Lieder, la natura è declinata in un’accezione che fino a quel momento Rilke non aveva ancora 

esplorato, il Raum: 

Im hohen Himmelsraum 
dort zieht der Sterne Reigen, 
der Bäume Wipfel neigen 
sich leise wie im Traum. 

Die Blumen auf der Flur, 
sie sind so sonnenmüde, 

                                                           

294 Cfr. Mori Carmignani, in Soglia e metamorfosi, cit., pp. 20-21. L’autrice analizza Orpheus. Eurydike. Hermes 
nelle pagine segnalate. Però mi rifaccio al ragionamento che porta avanti a partire dal concetto di «reiner 
Widerspruch» del Grabspruch (Rilke, KA II, S. 394). 
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ein heiliger Wonnefriede 
durchzittert die Natur. 

Wenn manch ein Sturm getost, 
den Blumen feindlich wilde, 
nun lächelt Nachtluft milde 
und lispelt ihnen Trost295… 
 

 Nello «Himmelsraum» (v. 1) si assiste alla danza delle stelle («der Sterne Reigen», v. 2), una 

coreografia che costituisce una figura296 e diventa anche immagine quando, a discrezione di chi le 

osserva, sono riunite in costellazione, «Sternbild»297. Nel Raum il movimento non interessa solo gli 

astri, ma anche le cime degli alberi, punto più alto che li avvicina alle stelle, che si inclinano («der 

Bäume Wipfel neigen», v. 3), unendosi nella stessa danza. Lo «Himmelsraum», punteggiato da 

stelle, ritrova nelle cime degli alberi e nei fiori («Die Blumen auf der Flur» (v. 5) delle strofe 

successive la stessa «Figur». Nel 1921 in una lettera a Lou Andreas-Salomé, Rilke scrive: 

[…] die Distanz von einem Ding zum andern mit so eigenthümlichen Spannungen erfüllt, 
daß sie (Bäume, Häuser, Kreuze, Kapellen und Türme) zueinander mit der gleichen 
reinen Bezogenheit konstelliert erscheinen, die, für unser Anschaun, die einzelnen Sterne 
zum Sternbild zusammennimmt298. 

 In Trost il Raum, di cui la natura fa parte tremando («durchzittert die Natur», v. 8) e delineando 

quindi un movimento, è riempito di aria («Nachtluft», v. 11) che sussurra consolazione a fiori 

terrorizzati dalla tempesta («Wenn manche in Sturm getost, / den Blumen feindlich wilde, / nun 

lächelt Nachtluft milde / und lispelt ihnen Trost…» vv. 9-12), facendosi mezzo che lega in relazione 

lo «Himmelsraum» all’«Erdenraum», di cui i fiori rappresentano una sorta di costellazione ‘di 

terra’. 

 Il tòpos del «Sternbild» trova uno sviluppo più approfondito in Sterne (Praga, 1894299): 

Seliger Sterne schimmernde Scharen 
schweben so ferne, blinken so schön; 
aber in blauenden Nächten, in klaren, 
gleiten sie leise von einsamen Höh’n. 

Stürzen, von siegender Sehnsucht getrieben, 
jäh durch der Welten unendlichen Raum 
nieder und weben ihr leuchtendes Lieben 

                                                           

295 Rilke, SW III, S. 117-118.  
296 Cfr. Leisi, Rilkes Sonette an Orpheus cit., «Figur» e «Tanz», in S. 202-203, 231.  
297 Ivi, «Sternbild», in S. 230-231. 
298 Rilke ad Andreas-Salomé (10.09.1921) in Rilke, Andreas-Salomé, Briefwechsel cit., S. 433. Cit. anche in Leisi, 
Rilkes Sonette an Orpheus cit., S. 230. 
299 Zinn in Rilke, SW III, S. 921. 
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ein in der Blüten keuschen Traum. 

Doch wenn im Osten der Tag sich rötet, 
müssen zurück sie, verblichen und matt…. 
Sahst du denn niemals noch ein verspätet 
Sternlein hangen am Rosenblatt300? ‒ 

 La «Sternbild» è introdotta nel primo verso con una metafora che vede le stelle riunite in un 

esercito, organizzate in ‘schiere’, presentandosi queste come «[s]eliger Sterne schimmernde 

Scharen» (v. 1), con evidente allitterazione del fonema [∫], grazie al gruppo «sch-». L’idea di 

esercito ricorrerà altre volte in Rilke, in particolare nella lettera del 1 febbraio 1914 a Magda von 

Hattingberg, riferendosi a Beethoven come «Herr der Heerschaaren»301, che di fatto è un 

appellativo biblico per Dio302. Le stelle delineano una «Bewegung» ben determinata, evocata da un 

contesto che è in primo luogo sonoro, data dall’allitterazione della fricativa. A questo si 

aggiungono movimenti ritmici che vedono lo scintillio («schimmernde») e il fluttuare delle stelle 

(«schweben», v. 2), che, librandosi, si appropriano dello spazio che abitano303. Movimento che 

avviene lontano dall’Io-lirico, nella poesia spazio definito con l’avverbio «ferne» (v. 2), anticipando 

la «Ferne»304, «lontananza che […] reca la presenza di rapporti tra le cose che abitano i paesaggio 

[…] [in cui ] lo sguardo del poeta non è per quelle cose, ma per il loro disporsi della reciprocità di 

uno spazio fecondo»305, come nella definizione di «Sternbild» data dallo stesso Rilke a Lou 

Andreas-Salomé306. 

 Il movimento delle costellazioni di stelle si riverbera anche nel senso della vista, grazie al 

verbo «blinken», che si lega al gerundio del v. 1, «schimmernde Scharen». Lo «Schweben» trova 

esito nel «gleiten […] leise», un ‘planare sommesso’ nel punto più remoto della lontananza, 

nell’altezza solitaria («von einsamen Höh’n»). La lontananza, qui relazione che si esplica nel Raum, 

si fa teatro del movimento che interessa le stelle e lo spazio, una caduta («Stürzen [….] nieder», v. 

1) motivata dalla «Sehnsucht». Il soggetto della seconda strofa («ihr leuchtendes Lieben», v. 7) è 

                                                           

300 Rilke, SW III, S. 120. 
301 Rilke, Briefwechsel mit Magda von Hattingberg cit., S. 31. Cfr. anche Robert Vilain, »Herr der Heerschaaren«. 
Rilke und Beethoven, in T. Martinec (Hg.), Rilkes Musikalität, S. 83-102 e Egel, op.cit., pp. 107-117. Cfr. anche Di 
Giorgi, Rilke e la musica cit., pp. 363-366. 
302 Vilain, »Herr der Heerscharen« cit., S. 100. 
303 Grimm, «Schweben» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GS21078#XGS21078> (04/04/2020, 17.55). 
304 La ‘lontananza’ troverà una matura e decisiva formulazione nel Sonett an Orpheus  II,20. 
305 Cfr. Mori Carmignani in Soglia e metamorfosi cit., p. 59. Trovo la sua definizione di «Ferne» calzante anche 
per questo contesto, sebbene l’autrice si riferisca al paesaggio del Vallese. 
306 Cfr. Rilke, L. Andreas-Salomé, Briefwechsel cit., S. 433. 
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posposto rispetto ai verbi («Stürzen […] nieder», v. 5 e «einweben», vv. 7-8): le stelle nella 

«einsamen Höh’n», il punto più estremo della lontananza, confluiscono nel Raum nel loro 

movimento di caduta, percorrendo quella «Ferne», spazio infinito del mondo («durch der Welten 

unendlichen Raum», v. 6). Nel cadere, le stelle giungono ai fiori, penetrandoli nei loro sogni 

(«weben ihr leuchtendes Lieben / ein in der Blüten keuschen Traum», vv. 7-8). La «Sehnsucht» 

interviene nel movimento delle stelle proiettandole violentemente verso il basso, creando 

un’opposizione tra il verbo «schweben», solitamente associato a un’idea di lentezza, a 

«niederstürzen», cui corrisponde  la velocità insita nella caduta. Qui la «Sehnsucht» esprime la 

relazione di amore («ihr leuchtendes Lieben») che lega le ‘schiere di stelle’ ai «Blüten», penetrando 

nel loro «keuschen Traum», quasi come «Liebenden» che, una volta separati dalla «Ferne», si 

ricongiungono motivati dall’anelito intessuto («einweben») nella relazione. La connotazione 

sensuale del rapporto di amore tra le stelle e i fiori è rafforzato dal momento notturno in cui questa 

avviene, come uno scambio furtivo tra innamorati. Come si fa giorno («Doch wenn im Osten der 

Tag sich rötet»), le schiere di stelle, amanti luminose che progressivamente si opacizzano 

(«verblichen und matt, v. 10»), devono ritornare indietro («müssen zurück sie», v. 10), ma la 

domanda dell’Io-lirico («Sahst du denn niemals noch ein verspätet / Sternlein hangen am 

Rosenblatt?», vv. 11-12), lascia intendere che alcune coppie di amanti non riescono a separarsi, 

attardandosi uno degli astri su una rosa, forse il più casto tra tutti i fiori, dato che la corolla di 

petali protegge il proprio calice.  

 

 II.2.5 Postilla, la «Sehnsucht» 

 Nonostante in Sterne Rilke definisca la «Sehnsucht» come la relazione che lega le stelle ai 

fiori, quella distanza nella lontananza da ‘riempire’ con l’amare, nella lirica del 1894, Sehnsucht, 

affida un’immagine ben precisa al tòpos romantico307, che trova esito nell’aquila:  

Ein Aar, dem niemand Halt gebot, 
ist Sehnsucht. Über Tal und Hügel 
schwebt er auf mondbeglänztem Flügel 

                                                           

307 L’esempio più noto è indubbiamente Sehnsucht di Joseph Freiherr von Eichendorff, in Werke in vier Bänden, 
Band I, Gedichte, Auf Grund der von Dr. phil. Ludwig Krähe besorgten Ausgabe, neu bearbeitet und 
wesentlich erweitert von René Strasser, Stauffacher-Publishers, Zürich 1965, S. 73-74. La dimensione spaziale 
che si percepisce in Rilke si avverte anche nella lirica di Eichendorff, in particolare nei vv. 3-4: «Und hörte 
aus weiter Ferne / Ein Posthorn im stillen Land». 
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zu der Erfüllung Morgenrot. 

Stolz kann er, wenn der Flug gelingt, 
im ersten Strahl die Schwingen baden, 
wenn er an heimischen Gestaden, 
zu Tod ermattet, ‒niedersinkt308….. 

Il volo dell’aquila che attraversa il paesaggio sull’ala illuminata da barlumi di luce lunare 

(«schwebt er auf mondbeglänztem Flügel», v. 3) è diretto verso l’aurora, che progressivamente si 

‘riempie’ di luce («zu der Erfüllung Morgenrot», v. 4). Il sopraggiungere della luce bagna per un 

attimo le ali dell’animale in un momento culminante, marcato anche dal corsivo nel testo («im 

ersten Strahl die Schwingen baden», v. 6), salvo poi oscurarsi e perdere luce nella morte («zu Tod 

ermattet», v. 8), cadendo verso il basso.  

 Ancora una volta è l’elemento naturale a farsi carico dell’estetica del suono, del movimento 

e della vibrazione, andando a costituire anche gli uccelli parte di quel repertorio a cui Rilke attinge. 

Un esempio è riportato nel già citato Erlebnis I, prosa del 1913. Qui l’animale cattura il primo 

sguardo dell’Io, rinnovato in seguito all’esperienza dell’oscillazione in armonia con la natura:  

Überall und immer gleichmäßiger erfüllt mit dem in seltsam innigen Abständen 
wiederkehrenden Andrang, wurde ihm sein Körper unbeschreiblich rührend und nur 
noch dazu brauchbar, rein und vorsichtig in ihm dazustehen, genau wie ein Revenant, 
der, schon anderswo wohnend, in dieses zärtlich Fortgelegtgewesene wehmütig eintritt, 
um noch einmal, wenn auch zerstreut, zu der einst so unentbehrlich genommenen Welt 
zu gehören. Langsam um sich sehend, ohne sich sonst in der Haltung zu verschieben, 
erkannte er alles, erinnerte es, lächelte es gleichsam mit entfernter Zuneigung an, ließ es 
gewähren, wie ein viel Früheres, das einmal, in abgetanen Umständen, an ihm beteiligt 
war. Einem Vogel schaute er nach, ein Schatten beschäftigte ihn, ja der bloße Weg, wie er 
da so hinging und sich verlor, erfüllte ihn mit einem nachdenklichen Einsehn, das ihm 
umso reiner vorkam, als er sich davon unabhängig wußte. Wo sonst sein Aufenthalt war, 
hätte er nicht zu denken vermocht, aber daß er zu diesem allen hier nur zurückkehrte, in 
diesem Körper stand, wie in der Tiefe eines verlassenen Fensters, hinübersehend […]309. 

L’uccello rappresenta il primo essere animato che l’Io percepisce dopo aver sentito il ritmico 

scambio con la natura, che gli ha restituito una rinnovata consapevolezza. Nella vibrazione, 

linguaggio della natura, che l’Io scambia con questa, avviene la compenetrazione dell’«Innenwelt» 

e l’«Außenwelt» in un unico Raum: 

Er gedachte der Stunde in jenem anderen südlichen Garten (Capri), da ein Vogelruf 
draußen und in seinem Innern übereinstimmend da war, indem er sich gewissermaßen 
an der Grenze des Körpers nicht brach, beides zu einem ununterbrochenen Raum 

                                                           

308 Rilke, SW III, S. 123. 
309 Rilke, KA IV, Erlebnis I, S. 667. 
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zusammennahm, in welchem, geheimnisvoll geschützt, nur eine einzige Stelle reinsten, 
tiefsten Bewußtseins blieb310.  

Il «Vogelruf» diventa la prova per l’Io di essere Raum. 

                                                           

310 Ivi, Erlebnis II, S. 668-669. 
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 II.3 Larenopfer: Praga, «Poesieraum»   

 Larenopfer rappresenta il primo tentativo di poesia giovanile riconosciuto da Rilke, confluito 

nel 1913 nel volume delle Erste Gedichte edite da Anton e Katharina Kippenberg per Insel Verlag311. 

Precedente a Wegwarten e risalente a Natale del 1895312, il ciclo poetico è dedicato alla città di Praga, 

con riferimento ai suoi monumenti e chiese (Im Dome), ambienti (Im alten Haus e Im Stübchen) e con 

incursioni nel passato a eventi storici (Aus dem dreissigjährigen Kriege). Eventi che rivivono nelle 

leggende e nell’architettura della città313, il ciclo reca il titolo di Larenopfer, in cui è forte il 

riferimento all’amore per la propria terra ed è insita l’idea di sacrificio e offerta agli dei protettori 

della casa e della famiglia314, assumendo Praga come «Heimat», spesso contrapponendo la 

genuinità e la «ursprüngliche Kraft und Poesie» del popolo boemo alla modernità315. Non solo 

‘quadri’316 raccolti in «Stimmungslyrik»317, ma veri e propri doni che Rilke fa alla propria città, 

servendosi dell’invocazione ai Lari del titolo318. È qui che infatti si ha la cifra di cosa significhi 

quell’«apprendistato presso le cose»319 risalente al periodo di Praga. Emerge infatti dalla raccolta 

una profonda conoscenza della città, che, sebbene con tendenze neo-romantiche o 

impressioniste320, viene declinata nei suoi elementi, nel quale Rilke esperisce le cose321. Il repertorio 

                                                           

311 Lavagetto in Rilke, Poesie I cit., p. 703. 
312 Zinn, in Rilke, SW I, S. 831. 
313 Heinz, in Engel (hrsg.), Rilke-Handbuch cit., S. 187. 
314 Ibid. 
315 Rainer Maria Rilke, KA I, S. 633. 
316 Löwenstein, Poetik und dichterisches Selbstverständnis cit., S. 74. 
317 Lavagetto, Poesie I cit., p. 706. A proposito della «Stimmung», Löwenstein sostiene che costruisca un ponte 
tra il lettore e l’arte, in Löwenstein, Poetik und Selbstverständnis cit., S. 72. 
318 Löwenstein scrive in proposito che «im Mittelpunkt des dichterisches Interesses stehen nicht mehr nur 
Liebe und Natur, sondern auch der eigene Lebensraum; das böhmische Vaterland und die Heimatstadt Prag 
können mit allen ihren Facetten Gegenstad der Kunst sein» in Poetik und dichterisches Selbstverstänsnis cit., S. 
70. 
319 Furio Jesi, Rainer Maria Rilke cit., p. 10. 
320 Peter Demetz, René Rilkes Prager Jahre, Eugen Diederichs Verlag, Düsseldorf 1953, S. 119. L’autore 
distingue cinque tipi di componimenti in Larenopfer, che cito: «das deskriptive Gedicht; der neuromantische 
Gefühlserguß; die impressionistische Momentaufnahme; das naturalistische Tendenzgedicht, und eine 
mißglückte Mischform, die naturalistische Themen vergebens mit der Technik der Neuromantik zu fassen 
versucht».  
321 Non solo Jesi scrive di «apprendistato presso le cose» a Praga, ma anche Demetz individua in alcuni 
componimenti, come ad esempio Der Hradschin, un «wirklichkeitsgesättigte[…] Verse» che confluisce 
successivamente nel Dinggedicht, in Demetz, René Rilkes Prager Jahre cit., S. 120.  
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di conseguenza si amplia, accostando a quelli già affrontati motivi relativi alla storia e alla cultura 

boema, maturando una prospettiva cosmopolita322. 

 

 II.3.1 Im alten Hause, la vista sulla città  

 Im alten Hause apre la raccolta e la casa cui si fa riferimento è presumibilmente identificabile 

con una casa per anziani nel quartiere dello Hradschin, in cui si trova anche il castello di Praga323. 

Da un ambiente raccolto, un intérieur324, l’Io-lirico osserva il mondo di fuori, l’«Außenwelt», la città, 

contrapposta all’«Innenwelt» del luogo abitato, identificandosi dunque con questo: 

Im alten Hause; vor mir frei 
seh ich ganz Prag in weiter Runde; 
tief unten geht die Dämmerstunde 
mit lautlos leisem Schritt vorbei.  

5 Die Stadt verschwimmt wie hinter Glas. 
Nur hoch, wie ein behelmter Hüne, 
ragt klar vor mir die grünspangrüne 
Turmkuppel von Sankt Nikolas. 

9 Schon blinzeln da und dort ein Licht 
fern auf im schwülen Stadtgebrause. – 
Mir ist, daß in dem alten Hause 
jetzt eine Stimme >Amen< spricht325. 

Il complemento di luogo («Im alten Hause», v. 1) in ripetizione del titolo del componimento, 

manifesta una condizione di stasi, che delimita uno spazio chiuso ben preciso, marcato nel testo 

dal forte segno di interpunzione, che divide il primo verso in due emistichi distinti. L’enjambement 

rallenta il ritmo dell’intera frase inclusa tra la punteggiatura («vor mir frei / seh ich ganz Prag in 

weiter Runde», vv. 1-2) e sposta la focalizzazione sull’avverbio «frei», un atteggiamento che l’Io 

lirico protende avanti a sé («vor mir», v. 1), in contrasto con lo stato in luogo dell’incipit. Si 

sviluppa pertanto una prima tensione nello spazio compreso tra l’immobilità nella casa, data 

dall’Io nell’edificio, e la proiezione dello sguardo davanti a sé («seh ich», v. 2), libero («frei», v. 1). 

La vista in questo modo si fa ponte che valica e oltrepassa la soglia tra l’«Innen» e l’«Außen», 

                                                           

322 Heinz, in Engel (hrsg.), Rilke-Handbuch cit., S. 188. 
323 Rilke, KA I cit., S. 635-636. 
324 Furio Jesi, Rainer Maria Rilke cit., p. 6. Jesi individua nell’intérieur un’ostilità verso gli esterni e lontananza 
verso gli uomini. Sostiene inoltre che in Larenopfer si avvertono «i primi tentativi, falliti, del processo di 
“trasfigurazione” […] del reale».  
325 Rilke, KA I cit., S. 11. 



93 

 

dimensioni che entrano così in comunicazione fra loro. Il movimento dello sguardo non segue 

un’unica direzione, dall’interno all’esterno, ma lo spazio si amplia «in weiter Runde», «Außen» 

percorso trasversalmente, seguendo una doppia direzione. L’oscillazione dell’Io, che si compie 

nell’attraversamento della soglia (di Fontaniana memoria, se si pensa a Effi Briest) e dalla vista sul 

paesaggio, si muove di concerto a quello della luce, che rivela anche il momento del giorno, con il 

crepuscolo che viene definito «Dämmerstunde». Anche la luce è protagonista di un movimento 

duplice che si esplica nel verbo «vorbeigehen», se si considera il volgere verso il basso, 

affievolendosi sempre più fino a smorzarsi («vorbeigehen»), e confermato dall’avverbio «tief», ma 

anche l’imporsi allo sguardo ramingo, ponendosi innanzi. L’interpretazione di un doppio 

movimento è rafforzata dalla personificazione della «Dämmerstunde», che nell’endiadi («mit 

lautlos leisem Schritt», v. 4) esprime l’affievolirsi dei suoni e rumori del giorno insieme alla luce. 

Dall’endiadi cui si fa riferimento, sebbene «lautlos», lo «Schritt» rimane comunque «leise», 

accettando la condizione che il silenzio, ancor più in un paesaggio, non può mai essere totale, 

essendovi un ‘suono sommesso’ di fondo impossibile da annullare. Se rappresentassimo 

movimenti della prima strofe servendoci degli strumenti descrittivi di un fenomeno fisico, acustico 

e visivo, potremmo ottenere uno schema simile:  

 

 

 

 

 

 

 Ritorna il concetto di soglia. essa è il ‘rilevatore’ delle onde che l’attraversano, e partono 

dallo sguardo dell’Io. La luce che sta per svanire consente ancora la vista della città. Una città che 

nel farsi buio si perde («verschwimmt»), come dietro il vetro («wie hinter Glas», v. 5). Al di là 

dell’immagine evocata nella similitudine, di per sé comunque oscillatoria, si coglie un’incolmabile 

distanza tra l’Io e la città, non soltanto perché questa sembra svanire nell’ultimo momento di luce, 

ma soprattutto perché il vetro si frappone tra i due elementi, schermando la relazione visiva tra i 

due. L’Io può tentare di cogliere il paesaggio dietro, nello «Hintergrund», e che si mostra solo 

attraverso il passaggio stretto della soglia.  

Io («Innenwelt», Im alten Haus) 

Praga («Außenwelt») 

Soglia 

Sguardo 

Luce 
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 Dallo «Hintergrund» sfocato e baluginante, che per l’Io si trova dietro il confine del vetro, 

s’innalza però la cupola della torre della chiesa di San Nicola («Nur hoch, wie ein behelmter Hüne, 

/ ragt klar von mir die grünspangrüne / Turmkuppel von Sankt Nikolas», vv. 6-8), 

immediatamente riconoscibile. Il movimento repentino verso l’alto, suggerito dal verbo «ragen», 

rende il soggetto di questa proposizione, la cupola presumibilmente della chiesa di San Nicola nel 

quartiere di Malá Strana, prefigurazione delle future cose, essenze che emergono dal fondo sfocato 

nel vetro nella loro «eigensinnigen Vorhandenheit»326.  La cupola infatti svetta rendendosi chiara 

alla vista dell’ Io («klar», v. 7), divenendo punto di riferimento nella dissolvenza delle immagini di 

Praga nel buio, di certo una prefigurazione della cosa, ma non cosa, proprio perché esiste un 

profondo divario tra le due ontologie. Mentre nel primo caso l’Io vede la cupola e la pone in 

relazione con lo sfondo in cui è immersa, e nel vederla davanti a sé («vor mir», v. 7) vi si pone in 

relazione, al contrario, nel rapporto con le cose, non esiste scopo che interessi l’uomo al di fuori 

della pura esistenza, caratteristica di quel modo di essere proprio del puro colore che Rilke nel 

1907 vede in Cézanne, cose perché «[…] Äpfel, Zwiebeln und Orangen mit der bloßen Farbe 

wiedergab (welche ihnen immer noch als ein untergeordnetes Mittel malerischer Ausübung 

erscheinen möchte)»327.  

 Il piano semantico dei vv. 6-8 è rinforzato anche dal piano fonetico: il verso centrale 

restituisce la sonorità della città con allitterazione del fonema [r] in «ragt», «klar», «vor», «mir», 

«grünspangrün[e]»328 e «Turm-» in «Turmkuppel» del v. 8, ambiente sonoro dal quale emerge la 

cupola, «wie ein behelmter Hüne», v. 6. La vista della «Turmkuppel» verrà avvertita da Rilke in 

maniera simile nel ricordo che ha di Venezia, come emerge dalla lettera del 16 aprile 1897 a 

Ludwig Ganghofer: 

aus den zehn Tagen Südtirols sind mehr denn drei Wochen geworden, und die drei 
Wochen stehn in der Erinnerung wie ein Palast voll himmlischer Schätze und gekrönt 
von goldiger Kuppel: Venedig. […] Etwas Geheimnisvolles schwebt über den langen 
Kanälen […]329. 

                                                           

326 Rilke utilizza questa locuzione in relazione ai colori che aveva potuto osservare in Cézanne. Il riferimento 
si trova in una lettera a Clara Rilke dell’8 ottobre 1907 (Briefe über Cézanne  in Rilke, KA IV, S. 608). Trad. A. 
Lavagetto, in Rilke, Poesie I, p. 947: «ostinato esser presenti». Sempre Lavagetto in Rilke, Poesie 1907-1926, a 
cura di A. Lavagetto, Einaudi, Torino 2000 e 2014, p. 622: «ostinata presenza». 
327 Rilke, KA IV, S. 623. 
328 Demetz sottolinea il carattere ritmico insito nella combinazione di vocali e consonanti nei composti, in 
René Rilkes Prager Jahre cit., S. 127. 
329 Rilke, Briefe aus den Jahren 1892 bis 1904 cit., S. 35. 
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 Venezia si fa strada nella memoria come un palazzo che svetta. Non solo, la città è 

permeata da un’atmosfera di mistero, che si libra («schwebt») sui canali, tracciado un’idea di 

«Hintergrund» che si fa lentamente strada in Rilke che vede, osserva o ricorda un paesaggio 

urbano. 

 L’ultima strofe, dal v. 9, si riallaccia alla metafora dell’armatura nuovamente grazie alla 

luce, che percorre la distanza della lontananza («fern», v. 10) fino all’Io, e guizza, pulsando 

(«blinzeln», v. 9) e scandendo una successione di movimenti anche nello spazio («da und dort», v. 

9). Se nella seconda strofa il vetro ostacolava la relazione con il paesaggio praghese, la luce 

pulsante dell’ultima strofa raggiunge l’Io, innalzandosi su una città mugghiante («Stadtgebrause», 

v. 10), brulicante, che supera la soglia della finestra, ormai non più ostacolo ma possibilità. I 

movimenti determinano un’oscillazione:  l’Io vede l’esterno dalla vecchia casa, cercando la città 

che ormai si perde nel buio, ma la luce gli consente di riacquistare un rinnovato sguardo, che lo 

riporta a se stesso («Mir», v. 11)  e nuovamente nell’interno della casa («daß in dem alten Hause», 

v. 11), nella condizione di apertura dell’opera, testimoniata dall’utilizzo degli stessi elementi del v. 

1 in chiasmo («Im alten Hause; vor mir frei», v. 1 e « Mir ist, daß in dem alten Hause», v. 11). Il 

ritorno a se stesso dell’Io è infine sancito dall’«Amen» pronunciato da una voce, un suono, che 

riporta l’Io definitivamente «im alten Haus». 

 

 

 

 

 

 II.3.2 Intérieurs  e la fanciulla – cenni di «Zwichenraum» 

 In Larenopfer trovano grande spazio poesie che rimandano a luoghi, veri e propri 

intérieurs330 entro cui si svolge anche la socialità. Nelle due opere cui si farà riferimento, 

appartenenti a un piccolo ciclo interno alla raccolta, si assiste a una tensione ulteriore, data dalla 

contrapposizione che l’Io instaura tra la modernità e il passato, tra l’edificio (Der Bau331) e l’intimità 

degli ambienti piccoli nei quali hanno luogo i legami familiari (Im Stübchen e Zauber)332. Im 

                                                           

330 Cfr. Jesi, Rainer Maria Rilke cit., p. 6, cfr. supra. 
331 Rilke, KA I, p. 15. 
332 Engel in ivi, S. 637.  

Io, Im alten Hause Praga 

Sguardo 

Luce Amen 
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Stübchen, per metonimia assimilabile al luogo più caldo della casa333, intimo, «Innenwelt», l’Io-

lirico presenta una descrizione di un interno  che si rivela densa di suoni: 

 Traut ists, wenn verstohlen heulen 
 im Kamine wilde Winde, 
 in der Stube; ganz gelinde 
 tickt auf dem barocken Spinde 
 fort die Stockuhr mit den Säulen. 

6 Dort, die kleine Silhouette 
 zeigt die alte Tracht der Locken, 
 tief im Fenster steht ein Rocken, 
 und vergeßne Töne stocken 
 im verlassenen Spinette. 

11 Immer noch liegt die Postille, 
 daß an ihrem Geist erfrische 
 jung und alt sich, auf dem Tische, 
 und der Spruch ob jener Nische 
 lautet: >Es gescheh Dein Wille…334< 

L’intimità del luogo, legata all’idea di felicità è espressa nell’inciso iniziale, «[t]raut ists», nel quale 

anche la contrazione del verbo con il pronome soggetto «es» enfatizza l’aggettivo che apre il v. 1. 

Posticipando il soggetto della subordinata al v. 2, il verso di apertura del componimento introduce 

un ambiente a partire dai suoi suoni, restituiti dalla locuzione «verstohlen heulen» (v. 1). I «venti 

selvaggi» («wilde Winde», v. 2), soggetto della frase che si disloca su tre versi, costituiscono il 

legame dall’«Außenwelt» all’«Innenwelt», insinuandosi ‘furtivamente’ nella piccola stanza e, 

‘ululan[do]’ («heulen», v. 1), forniscono manifestazione sonora piuttosto violenta della loro 

presenza. Nel passaggio dal ‘mondo di fuori’ all’interno della stanza, questi smorzano tutta la loro 

energia in favore di un suono che infine risulta «verstohlen», furtivo, segreto, nascosto. L’energia 

dei venti si incunea ed entra nella stanza come un fluido che passa da un imbuto, come un suono 

nell’orecchio, mutando la loro energia da ‘selvaggia’ a lieve e sommessa, ordinando nell’«Innen» il 

fragore dell’«Außen». La soglia, fisicamente data dal camino («im Kamine», v. 2), è lo spazio del 

calore, dell’intimità della casa, il più profondo, dove l’aria entra e nel calore si spande, penetrando 

nell’«Innen». Al rumore del vento, al suo canto si aggiunge lo scandire ritmico di un orologio, 

metronomo che marca l’accadere delle vicende con un ritmo non del sottofondo, ma che fa da 

sottofondo.  

                                                           

333 Grimm, «Stübchen» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GS53270#XGS53270> (25/04/2020, 18.12). 
334 Rilke, KA I, S. 15-16. 
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 Un fenomeno analogo viene reso anche nella seconda strofe, che si apre con il riferimento a 

una piccola sagoma («die kleine Silhouette», v. 6), una figura non definita che si dà nel gesto 

dell’indicare («zeigt», v. 7), rivolto verso il basso «tief im Fenster» (v.8). Al suono dell’orologio si 

aggiungono  i suoni di una spinetta («vergeßne Töne stocken / im verlassenen Spinette», vv. 9-10), 

strumento a corde abbandonato, con i tasti che rimangono abbassati e i suoni che nella stanza si 

mescolano al vento. Suoni, figure, che seppur connotati nella loro assenza («kleine Silhouette», 

«vergeßne Töne stocken», «verlassenen Spinette») si rendono presenti, rendendo l’interno della 

casa rumorosa e musicale335. Così come per la musica, anche la «Silhouette» è una figura che non 

mostra del tutto le proprie fattezze, irriconoscibile allo sguardo, se non per la sua forma.  

 I suoni convergono nella terza strofa nel momento di raccoglimento religioso dell’Io 

intorno al libro delle preghiere («die Postille»), aprendo uno spazio in cui all’intimità dell’ intérieur 

si accosta quella del gruppo dei personaggi, «jung und alt», che si rinsalda nella preghiera, come la 

formula «Es gescheh Dein Wille…» (v. 15) attesta.   

 I personaggi di Im Stübchen costituiscono un nucleo familiare raccolto e protetto nella 

stanza in cui, attraverso la preghiera, si è creato lo spazio dell’intimo. Il titolo, Zauber, prelude a 

un’atmosfera di incanto che si aggiunge al calore dell’ambiente: 

 Oft seh ich die heimliche Stube belebt, 
 so lebhaft erzählen die Wände; 
 ein liebliches Mädchen, halb Kind noch, hebt 
 dort zu der Madonna die Hände. 

5 Ein tüchtiger Junge beim Vater steht, 
 der viel zu des Hauses Gewinn tat. 
 An huben sie flüsternd das Abendgebet, 
 und Mutter läßt ruhen das Spinnrad. 

9 Da deucht mich, es wird wohl das Auge naß 
 sogar der Madonne im Rahmen. 
 Ich lausche: - Laut von des Vaters Baß 
 ertönt das versöhnende: »Amen«336. 

                                                           

335 Muovo quest’idea dal concetto di «présence-absence» di Mallarmé. Blanchot scrive «Rilke, come 
Mallarmé, fa della poesia un rapporto con l’assenza […]. Mentre per Mallarmé l’assenza resta la forza del 
negativo, ciò che respinge «la realtà delle cose», che ci libera dal loro peso, per Rilke l’assenza è anche 
presenza delle cose, l’intimità dell’esser-cosa in cui si raccoglie il desiderio di cadere verso il centro in una 
caduta silenziosa, immobile e senza fine», in Maurice Blanchot, L’espace littéraire, tr. it. Gabriella Zanobetti, Lo 
spazio letterario, con un saggio di Jean Pfeiffer e una nota di Guido Neri, Einaudi, Torino 1967, p. 135. Cfr. 
anche lo stesso concetto in Silke Pasewalck, »Die fünffingrige Hand«. Die Bedeutung der sinnlichen 
Wahrnehmung beim späten Rilke, Walter de Gruyter, Berlin – New York 2002, S. 218. 
336 Rilke, KA I, S. 16. 
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L’incantamento riportato nella lirica ha luogo nel soggiorno restituito da Im Stübchen, che in Zauber 

viene reso con l’aggettivo «heimlich». La stanza infatti è personificata, resa nel brulicante 

movimento dato dalla vita, animata («belebt», v. 1), nell’altrettanto vivace testimonianza delle 

pareti («so lebhaft erzählendie Wände», v. 2) che proteggono l’interno. La vita che trasuda dalle 

pareti, con l’edificio che ne risulta «belebt», manifesta un ambiente ‘vibrante’ preesistente ogni tipo 

di attività da parte dei protagonisti, somma di tutte le esperienze che accadono nella stanza. 

Cogliere la vita nell’esterno e trovarne nell’intimo l’esperienza con incanto (Zauber) si lega 

all’esperienza degli scritti del 1913, Erlebnis I-II, che recano a loro volta il racconto di una magia in 

un momento vissuto del passato, epifanico per l’Io. In particolare Erlebnis I fa riferimento a quella 

sensazione che il soggetto, nel testo in terza persona singolare, sente a contatto con un albero: una 

vibrazione che passa lungo il tronco lo penetra, muovendolo simpateticamente con la natura, 

sentendosi parte di della stessa attraverso il suo pulsare: 

Nach und nach erwachte seine Aufmerksamkeit über einem nie gekannten Gefühl: es 
war, als ob aus dem Innern des Baumes fast unmerkliche Schwingungen in ihn 
übergingen; er legte sich das ohne Mühe dahin aus, daß ein weiter nicht sichtlicher, 
vielleicht den Hang flach herabstreichender Wind im Holz zur Geltung kam, obwohl er 
zugeben mußte, daß der Stamm so stark schien, um von einem so geringen Wehen so 
nachdrücklich erregt zu sein. Was ihn überaus beschäftigte, war indessen nicht diese 
Erwägung oder eine ähnliche dieser Art, sondern mehr und mehr war er überrascht, ja 
ergriffen von der Wirkung, die jenes in ihn unaufhörlich Herüberdringende in ihm 
hervorbrachte: er meinte nie von leiseren Bewegungen erfüllt worden zu sein, sein 
Körper wurde gewissermaßen wie eine Seele behandelt und in den Stand gesetzt, einen 
Grad von Einfluß aufzunehmen, der bei der sonstigen Deutlichkeit leiblicher Verhältnisse 
eigentlich gar nicht hätte empfunden werden können337. 

La sorpresa («mehr und mehr war er überrascht») epifanica di sentirsi parte della natura si attiva 

attraverso il suo linguaggio, un’oscillazione percepita da un tronco che muove le più intime corde 

dell’Io, tanto da sentire il proprio corpo come spazio di ogni suggestione che rimane impressa 

come una traccia, percorsa per giungere alla consapevolezza di aver attivato un ascolto interno in 

grado di percepire la natura, il cui linguaggio è dato da «Schwingungen». L’«Einfluß» è dunque 

una vibrazione che inizialmente si attribuisce a un vento che accarezza lievemente l’Io («den Hang 

flach herabstreichender Wind im Holz»), un vento che percorre la parete dell’albero che lo rende 

vivo e vissuto, «erlebt» e «belebt». Pensando alle situazione presentate in Im Stübchen e a Zauber, 

dove l’una si presenta come come condizione dell’altra, è possibile immaginare il vento che 

penetra, insinuandosi nello spazio del primo componimento, dar vita alla stanza («so lebhaft 

                                                           

337 Rilke, KA IV, S. 666. 
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erzählen die Wände», v. 2), dando luogo a una vibrazione che si alimenta per la preghiera 

nell’intérieur.  

 Nella stanza pulsante di vita il primo gesto è compiuto dalla fanciulla, che alza le mani in 

alto verso la Madonna, delineando un legame tra le due figure dato dal tendere delle mani della 

fanciulla, in posizione spazialmente inferiore rispetto alla Madonna. L’avvicinamento, oltre che 

fisico, è dato dal loro essere vergini, attributo a cui la Madonna aggiunge anche il suo essere 

madre, incarnando una Kore cristiana, un «reiner Wiederspruch, il cui Figlio è il «fanciullo 

divino»338. La contraddizione nella Madonna si configura nel suo essere fanciulla e al contempo 

Madre di Dio, ponendosi «inzwischen», nella dimensione di mezzo tra la verginità e la maternità, 

tra la terra e il cielo, assumendo il ruolo di soglia, entro la quale umano e divino si compiono. 

«Ianua Coeli», come recitano le Litaniae Lauretanae, ovvero passaggio tra due dimensioni che le 

racchiude entrambe, unica via da attraversare per accedere nell’una o nell’altra. In altre parole, uno 

«Zwischenraum». In vicinanza con la Madonna, la fanciulla in Zauber viene definita «halb Kind 

noch» (v. 3), metà bambina, portando quei caratteri di Essere «inzwischen».  

 Se fin qui si è parlato di spazi interni, Intérieurs e anche un testo risalente al 1898339 in cui 

Rilke mette al centro la figura della fanciulla. Egli scrive: 

Sie [die Mädchen] haben das Gemeinsame um sich und in sich je eine eigentümliche 
Einsamkeit, in der Gebräuche und Gebete gelten, von denen wir uns nicht träumen 
lassen. Sie sind jede wie eine Religion, die vom Munde eines offenbarenden Gottes 
unterwegs ist: die zu einem verschmachteten Geschlecht, zu einem schwachgeschwelgten 
Stamme jene. Sie tragen jede eine Schale voll Erfüllung in den rhythmisch zitternden 
Händen, aber keine weiß, an welche Lippen ihr glänzendes Gefäß grenzen wird340. 

Le fanciulle sono chiuse in se stesse in una preghiera indicibile, inconoscibile, «unberührbar», 

come Euridice in Orpheus. Eurydike. Hermes. Esse però sono emanazione divina, poiché sono 

pronunciate dalla bocca di dio («unterwegs»)341, e sono pertanto anche «Pollen der blühenden 

Gottheit»342 o «Überfluß Gottes». Sono, infine, fanciulle quasi nominate, non ancora del tutto 

pronunciate, perché nella dizione perderebbero se stesse, visto lo stato transeunte343. 

Prefigurazione della ‘quasi fanciulla’ del Sonett an Orpheus I,2, che ‘sgorgava’ dal canto del dio 

                                                           

338 Furio Jesi, Germania segreta cit., p. 206. Cfr. anche Miglio, Kore a Capri cit., pp. 123-124.  
339 Rilke, Tutti gli scritti sull’arte e sulla letteratura cit, p. 1162. 
340 Rilke, KA IV, S. 97. 
341 Cfr. la traduzione di E. Polledri in Tutti gli scritti sull’arte e sulla letteratura cit., p. 163. 
342 Cfr. «Pollen der blühenden Gottheit», ovvero l’angelo della Zweite Duineser Elegie. Cfr. Capitolo I.2.3, 
supra. 
343 Cfr. Rilke, Intérieurs, in KA IV, S. 93: «III. Aber trotzdem: auch in den kleinen und ganz kleinen Städten 
meiner Heimat werden die kleinen Mädchen über Nacht große Mädchen». 
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Orfeo344, la fanciulla-religione è emanazione divina e pertanto religione per l’uomo, 

consentendogli, attraverso di ella, di avvicinarsi a dio. Non privo di implicazioni sensuali è inoltre 

il calice tenuto dalle fanciulle, un recipiente mosso da queste ritmicamente, che ricorda il loro 

grembo fertile, non ancora pieno ma pronto per l’accoglienza. Un ritmo, quello del calice, che 

ricorda il ciclo della vita, e con esso nuovamente Kore.  

 Il ritmo è la caratteristica posta in relazione alle fanciulle che ricorre anche nei frammenti 

successivi di Intérieurs (XVIII. e XIX.). I movimenti dati dall’andatura delle fanciulle trovano un 

riflesso nel ritmo della poesia, «Improvisationen» che appaiono ai fianchi dei solchi tracciati sulla 

terra. L’essere femminile apre dunque alla parola, tracciando un moto oscillante:  

Wenigstens der Fahrdamm ist fast überall ein Strom Staubes, aus dem man sich nach 
demn fensteren Rändern retten mag. Aber meine Mädchen schreiten mitten durch; 
immer dort, wo sie viel Himmel über sich fühlen, und auf kleinen weißen Wolken gehen 
sie durch die ganze Stadt. Mit keinem Woher hinter sich und so ohne Wohin. Gehen 
einfach. Vielleicht, damit sie ihr Blut nicht so laut branden hören. Gehen in tastenden 
Takte dieses heimlichen Wellenschlages. Sind der stille Strand ihrer ruhlosen 
Unendlichkeit. Finden niemals den gleichen Schritt. Wanken gegen einander, wie von 
vielen, feindlichen Winden bewegt. […] Den gleichen Weg kommen sie zurück, und 
immer wieder wandern sie hin und her zwischen zwei Gassen345. 

E ancora: 

Geh hinter ihnen einmal. Unwillkürlich senkt sich dein Blick; denn ihre lichten Kleider 
blenden. Dein Auge fällt mit halbversengten Flügeln auf den Fahrdamm, der wie ein 
breites Buch und aufgeschlagen ist. In seine Blätter haben vergangene Wagen Linien 
gelegt. Und das ist gut. Denn die Schritte der Mädchen können nicht grade schreiben. 
Viele Schriften führen die Furchen entlang. Auf und ab. Als ob jemand bei Nacht 
geschrieben hätte oder wie Briefe von Blinden. Und doch merkt man bei einiger Mühe 
und Übung, daß das lauter lange Gedichte sind, Improvisationen, durch die wachsend 
und wechselnd ein seltsamer Rhythmus rinnt. Die gleichen Reimworte kehren immer 
wieder. Wie Flehende. Du findest dieselben an allen Türen warten. Rührende, schlichte 
Worte sind es, Lauten, welche nur eine einzige Saite haben. Eine silberne, ‒ denkst du; 
und du lässest dich von ihrem Ton begleiten bis in den Traum346. 

«Die Mädchen schreiten mitten durch». Rilke insiste nella fanciulla come «Zwischenraum», soglia, 

«ianua». Esse non hanno direzione nel loro cammino, ma sono. La loro essenza abbaglia, tanto da 

far distogliere lo sguardo dell’osservatore («[u]nwillkürlich senkt sich dein Blick; denn ihre lichten 

Kleider blenden»), esperienza non molto dissimile da quella evidenziata nel v. 3 del Sonett an 

                                                           

344 «Und fast ein Mädchen wars und ging hervor / aus diesem einigen Glück von Sang und Leier», Sonett an 
Orpheus I,2, Rilke, KA II, S. 241 (VV. 1-2).  
345 Rilke, Intérieurs, in KA IV, S. 101. 
346 Ivi, S. 101-102 
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Orpheus I,2, dove la ‘quasi fanciulla’ («fast ein Mädchen») «glänzte klar durch ihre 

Frühlingsschleier»: 

Und fast ein Mädchen wars und ging hervor 
aus diesem einigen Glück von Sang und Leier 
und glänzte klar durch ihre Frühlingsschleier 
und machte sich ein Bett in meinem Ohr347. 
 
 
 

 II.3.3 L’angelo, prefigurazione dello «Zwischenraum»  

 In Larenopfer appare in forma embrionale la figura dell’angelo, in un componimento 

omonimo, der Engel, statua della Malvasinka, un cimitero di Praga348: 

 Hin geh ich durch die Malvasinka 
 die Kinderreih, wo sanft und gut 
 die kleine Anka oder Ninka 
 in ihrem letzten Bettchen ruht. 

5 Auf einem schmalen Schollenhügel 
 kniet, ganz versteckt in hohem Mohn, 
 mit staubigem, gebrochnem Flügel 
 ein Engelchen aus rohem Ton. 

9 Das flügellahme Kindchen flößte 
 mir Mitleid ein,  - das arme Ding… 
 Da, sieh! Von seinen Lippen löste 
 sich leicht ein kleiner Schmetterling349. – 

La prima strofe è di carattere puramente narrativo nella descrizione dell’Io-lirico che si muove nel 

cimitero e raggiunge la fila dedicata ai bambini, creature in fieri. La morte è resa attraverso la 

metafora del sonno («in ihrem letzten Bettchen ruht», v. 4), stato che successivamente nei Sonette an 

Orpheus rappresenta il momento in cui i vivi vedono le apparenze dei morti tramite Orfeo, dio del 

«Doppelbereich», che li insinua in tutte le cose viste : 

 Ist er ein Hiesiger? Nein, aus beiden 
 Reichen erwuchs seine weite Natur […]. 

 Geht ihr zu Bette, so laßt auf dem Tische 
 Brot nicht und Milch nicht; die Toten ziehts -. 
 Aber er, der Beschwörende, mische 
 unter der Milde des Augenlids 

                                                           

347 Rilke, KA II, S. 241 (VV. 1-4).  
348 Engel in Rilke, KA I, S. 639 . 
349 Rilke, KA I, S. 23. 
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 ihre Erscheinung in alles Geschaute […]350. 

Nel sonno il mondo dei morti e quello dei vivi entrano in contatto, dato che esprime una 

condizione intermedia ai due stati e che la vita si ritrova come a un tratto sospesa. In questo stato 

Orfeo porta i morti in forma di «Erscheinungen», apparenze visibili ai vivi proprio attraverso il 

sonno, in cui trovano il loro spazio351, «sotto le palpebre» grazie al cantore che li ha chiamati.  

 Il sonno dei bambini sembra tuttavia un pretesto per l’Io-lirico, a giudicare dall’indifferenza 

che soggiace dietro la lettura dei nomi sulle tombe, disposte appunto in una «Kinderreih» (v. 2) in 

cui «Anka oder Ninka» (v. 3) si confondono. Lo sguardo, infatti, non si posa su una delle tombe 

incontrate, bensì, in tensione verso l’alto, su un’altura («Schollenhügel», v. 5), sulla quale, appena 

percepibile, l’Io scorge una statua di un angelo, celata dall’«alto papavero» («ganz versteckt in 

hohem Mohn», v. 6), fiore del sonno, della morte e dell’oblio. L’altura della collina e l’altezza del 

papavero collocano lo sforzo dell’Io in una direttrice verticale tesa verso l’alto, verso una posizione 

preminente e privilegiata, che però rimane preclusa allo sguardo, sia perché il soggetto è 

fisicamente nascosto, lontano e separato anche dal verbo da due versi («kniet […] / […] / ein 

Engelchen […]», vv. 6-8), sia perché questo è inginocchiato, quindi proiettato con una parte del 

corpo verso la terra, unendo con il ginocchio il mondo dei vivi e dei morti. Connotato già per sua 

natura come essere che si situa tra due nature e due dimensioni, quella umana e quella divina, 

l’angelo qui è un monumento che si frappone tra due  «Räume»352 e che rimane inaccessibile allo 

sguardo dell’osservatore, vedendo questo il papavero. Si tratta infine di un angelo non visibile e 

che non vola, essendo sprovvisto di un’ala («mit staubigem, gebrochnem Flügel», v. 7), mostrando 

i segni dell’oblio. A definire l’immagine di un angelo incompleto e primordiale l’aggettivo «roh», 

in «aus rohem Ton», complemento di materia a conclusione della strofe.  

 La struttura lessicale in [d]er Engel presenta simmetrie con il Sonett an Orpheus I, 9, come 

segue:  

Der Engel 

Auf einem schmalen Schollenhügel 
kniet, ganz versteckt in hohem Mohn, 
mit staubigem, gebrochnem Flügel 
ein Engelchen aus rohem Ton (vv. 5-8) 

Sonette an Orpheus I,9 

Nur wer mit Toten vom Mohn 
aß, von dem ihren, 
wird nicht den leisesten Ton 
wieder verlieren (vv. 5-8)353. 

                                                           

350 Sonett an Orpheus I, 6 in Rilke, SW  I, S. 734. 
351 Thomas Krämer, Rilkes Sonette an Orpheus. Erster Teil; ein Interpretationsgang, Königshausen&Neumann, 
Würzburg 1999, S. 78-79. 
352 Esempi di Angeli-«Zwischenräume» trattati nel Capitolo I.2, cfr. supra. 
353 Rilke, KA II, S. 245. 
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Entrambe in posizione centrale (vv. 5-8) delle rispettive forme di componimento, «Mohn» e «Ton» 

costituiscono la rima principale intorno alla struttura del Sonett an Orpheus I,9 e der Engel. Cibarsi 

del papavero dei morti354 («aß von dem ihren», v. 6), acuisce l’ascolto fino alla percezione del più 

sommesso dei suoni («den leisesten Ton», v. 7), che rasenta il silenzio, un evento primo che dal 

mondo si alimenta, come se quel suono primordiale fosse lì, in riferimento a quell’«Ur-», prefisso 

in Ur-Geräusch. Nella quartina del Sonett I,9 si fa inoltre riferimento a una ripetizione, evidente 

nell’avverbio «wieder», che rende ancor più pressante la necessità di non perdere quel suono 

purissimo, partecipando alla mensa dei morti e quindi attingendo a quelle radici355. L’angelo in 

Larenopfer è invece protetto dal papavero, nascosto e dimenticato, e l’Io lo percepisce nella sua 

forma grezza, con la polisemia data dal sostantivo «Ton», che lascia intendere il doppo significato 

di ‘argilla’, materiale povero e che si riferisce alla terra, e di ‘suono,’ con l’idea, in quel «roher 

Ton», di un fenomeno acustico non ‘lavorato’ e primordiale. Il papavero in entrambi i casi svela il 

«Ton», abbandonato nel caso di der Engel, come emerge dalla descrizione di una scultura monca e 

polverosa, ma suono ritrovato nel caso del Sonetto, come indica l’avverbio «wieder». Il «Ton», che 

nel primo caso è l’angelo, poiché nel suo essere statua non si perde ed esiste nella sua fissità, sopra 

la schiera dei fanciulli morti, nel Sonetto è suono ed esiste nella comunione dei due regni («Erst in 

dem Doppelbereich / werden die Stimmen / ewig und mild», vv. 12-14).  

 La posizione nascosta dell’angelo in der Engel, accessibile solo allo sguardo di chi cerca, 

prefigura inoltre l’imperativo dello Sonetto I,9, «Wisse das Bild», un invito a far propria la 

conoscenza dell’immagine, sebbene si incorra nel rischio di perdersi («Mag auch die Spieglung im 

Teich / oft uns verschwimmen», vv. 9-10). L’angelo in der Engel e l’immagine nel riflesso increspato 

nell’acqua, fluido della realtà, «Schwingung des Hintergrunds», sono in punti fermi dello sguardo 

celati dietro il velo, del papavero nel primo caso, dell’acqua nel sonetto. 

 L’angelo anche qui costituisce e istituisce lo «Zwischenraum» in cui la relazione tra i morti 

e l’Io si attua attraverso lo sguardo di una materia, «Ton». In particolare, è il ginocchio piegato a 

terra a costituire il punto d’incontro di incontro tra i due mondi, in un gesto che verrà ripreso in 

un’altra lirica di Rilke, risalente a pochi mesi dalla morte, il 10 agosto 1926, Geschrieben für Karl 

Grafen Lanckoronski, dedicata al suo mecenate. L’opera, composta di cinque strofe, è indirizzata agli 

                                                           

354 Krämer, op. cit., S. 95-96. Cfr. anche Egel, ‘Musik ist Schöpfung‘ cit., S. 396. 
355 Il riferimento è al componimento Orpheus. Eurydike. Hermes in Rilke, KA I, S. 500-503. Cfr. Mori 
Carmignani, Soglia e metamorfosi cit., p. 48. Nella descrizione del paesaggio dell’Ade si legge «Zwischen 
Wurzeln / entsprang das Blut, das fortgeht zu den Menschen, / und schwer wie Porphyr sah es aus im 
Dunkel». 
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«eletti»356, coloro che infine conosceranno la verità, e l’ultima di queste li vede in ginocchio sulla 

stessa soglia dell’angelo: 

 Im Schlafe selbst noch bleiben sie die Wächter: 
 aus Traum und Sein, aus Schluchzen und Gelächter 
 fügt sich ein Sinn… Und überwältigt sie’s, 
 und stürzen sie ins Knien vor Tod und Leben, 
 so ist der Welt ein neues Maß gegeben 
 mit diesem rechten Winkel ihres Knie’s357! 

I «Wächter» giacciono nel sonno («Im Schlafe […] bleiben sie die Wächter»). Nel verso, «im 

Schlafe» sembra connotare, oltre che una modalità di presenza, uno spazio in cui i «Wächter» 

stanno: si tratta di fatto di uno «Hintergrund» su cui questi giacciono («bleiben»), da cui si dà il 

senso («Sinn») che li travalica («überwältigen»), esprimendo così un’eccedenza rispetto a questi, 

che sono portati a inginocchiarsi davanti alla vita e alla morte («und stürzen sie ins Knien vor Tod 

und Leben»). In questo modo i «Wächter» tracciano un angolo retto con il proprio ginocchio, 

costituendo una soglia tra i vivi e i morti, gesto che delinea una nuova misura del mondo («so ist 

der Welt ein neues Maß gegeben»), «figura» che evoca l’investitura.  

 In der Engel l’angelo, scultura vista dai vivi, marca il luogo della morte, proprio attraverso 

l’essere in ginocchio («knien», v. 6). Nella terza strofe l’angelo viene definito «flügellahme[s] 

Kindchen» (v. 9), vezzeggiativo, quest’ultimo, che crea un’identità con «Bettchen» (v. 4) e 

«Engelchen» (v. 8). L’empatia con l’angelo si instaura per l’assenza dell’ala: l’essere «flügellahm» 

suscita nell’Io («einflößen», v. 9) un turbamento, muovendolo simpateticamente alla pietà, alla 

compassione («Mitleid», v. 10). L’ammirazione estetica per l’angelo coincide con una riflessione 

etica convenzionale358, data dalla condivisione del dolore, coincidendo le due istanze nel breve 

inciso «das arme Ding…» (v. 10). Se però da un lato il termine «Ding» sembrerebbe allontanare 

l’Io, vedendo nell’angelo un oggetto d’arte, privo di vita, che reca i segni dell’abbandono e 

dell’incuria, dall’altro al disinteresse si contrappone l’aggettivo «arm» che lo qualifica, rivelatore 

dello spazio di compartecipazione dell’Io al dolore. «Zwischenraum» tra la vita e la morte, l’angelo 

esperisce queste due condizioni grazie alla farfalla359: esso infatti negli ultimi due versi è 

                                                           

356 Trad. G. Cacciapaglia per «Wächter», in Rilke, Poesie II, p. 324. 
357 Rilke, KA II, S. 410. 
358 Rösch, Die Hermeneutik des Boten cit., S. 155. L’autrice definisce convenzionali anche i riferimenti al 
papavero e alla farfalla. 
359 Si veda Lautenlied I e Falter und Rose in Leben und Lieder, cfr. Capitolo II.1, supra. 
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attraversato fisicamente dalla vita360, poiché l’insetto si libra in aria dalle labbra della figura («Von 

seinen Lippen löste / sich leicht ein kleiner Schmetterling», vv. 11-12), metafora che delinea 

l’abbandono del corpo da parte dell’anima361, data la dualità insita nell’«anima-farfalla»362. 

L’angelo si abbandona alla morte, che già è preannunciata dal continuo riferimento all’infanzia, 

dato il ricorrere dei vezzeggiativi «Bettchen», «Engelchen» e «Kindchen». 

 La farfalla è anche misura dell’essere dell’Io nella seconda strofe della poesia del 1926 

Geschrieben für Karl Grafen Lanckoronski: 

 Das Leiseste darf ihnen nicht entgehen, 
 sie müssen jenen Ausschlagswinkel sehen, 
 zu dem der Zeiger sich kaum merklich rührt, 
 und müssen gleichsam mit den Augenlidern 
 des leichten Falters Flügelschlag erwidern, 
 und müssen spüren, was die Blume spürt363. 

Il battito delle ali della farfalla («des leichten Falters Flügelschlag») è movimento cui le palpebre 

degli ‘eletti’ debbono («müssen») rispondere, in un invito a non farsi sfuggire la realtà («Die 

Leiseste darf ihnen nicht entgehen»), indicata con un aggettivo relativo al suono («das Leiseste») 

nelle sue forme più sommesse, e a essere fiore («müssen spüren, was die Blume spürt»). In 

Geschrieben für Karl Grafen Lanckoronski la farfalla e il suo movimento sono Essere a cui tendere, in 

der Engel è ciò che l’Io vede, nonché l’ultima parola.  

 

 II.3.4 Brunnen - Kreislauf 

 La fontana costituisce uno dei tòpoi esemplari di una circolarità che ricorre sempre in Rilke: 

il fluido sgorga, giunge alla terra e nuovamente ritorna verso l’apertura364, in un movimento che 

                                                           

360 Per Rösch, che cita gli studi di Wodtke, non esiste alcuna contrapposizione tra la vita e la morte, ma anche 
in questo caso l’appartenenza a entrambi i regni e la farfalla rappresenterebbe il simbolo della metamorfosi, 
anche dalla morte alla vita, in Rösch, Die Hermeneutik des Boten cit., S. 156. 
361 Engel in Rilke, KA I, S. 639. 
362 Cfr. Jesi, Germania segreta cit., nota 4 , p. 91. Jesi fa riferimento al «simbolismo anima-farfalla» come «ibrido 
ricorrente nella cultura europea del primo Novecento». Aggiunge inoltre che esiste una relazione fra la 
fanciulla e la farfalla: «Fanciulla-farfalla, fanciulla-serpente, fanciulla-fiore sono tutte ibridazioni nate da 
rinnovate epifanie mitiche della vergine divina».  
363 Rilke, KA II, S. 410. 
364 E. Leisi, Rilkes Sonette an Orpheus cit., S. 193. L’autore lo definisce «Seinsumkehr», termine su cui a lungo 
mi interrogo, riguardo al significato di circolarità o, più propriamente, rovesciamento. 



106 

 

non conosce interruzioni. Anche in Larenopfer la fontana trova il suo spazio in una lirica, Brunnen,  

in cui l’aspetto musicale appare nel testo intimamente connesso anche con i rumori dell’acqua: 

 Ganz verschollen ist die alte, 
 holde Brunnenpoesie, 
 da aus Tritons Muschelspalte 
 eine klare Quelle lallte, 
 die den Gassen Sprache lieh. 

6 Abends bei dem Röhrenkasten 
 sammelte sich Paar um Paar, 
 weil der Quelle lieblich Glasten 
 und ihr Laut der tiefgefaßten 
 Neigung süßes Omen war. 

11 Aber als durch Menschenmühn dann 
 Wasser treppenaufwärts stieg 
 und kein Paar kam: Misogyn dann 
 ward der Gott; es schlich sich Grünspan 
 in die Muschel, - und er schwieg365. 

Il termine «Brunnen» ricorre come unica volta nel testo nel composto «Brunnenpoesie», divenendo 

soggetto metapoetico. Per «Brunnenpoesie» infatti si fa riferimento all’ordinata disposizione 

acustica di suoni e rumori, tutti che provengono dalla fontana, resi anche dal contesto sonoro che 

emerge da un punto di vista fonetico. La prima strofe vede susseguirsi un cospicuo numero di 

consonanti liquide ([l]), che contribuiscono alla suggestione dell’immagine del fluido che sgorga 

dalla fessura della fontana. Le attestazioni diffuse danno esito a un mormorio costante sul quale si 

staglia l’immagine della fontana, oggi silenziosa, zampillante in passato, come indica il verbo 

«verschollen», in riferimento a «Brunnenpoesie» (v. 2). La ‘poesia della fontana’, «Brunnenpoesie» 

(v. 2) suggerisce l’insieme delle onomatopee che sorgono dal fluire dell’acqua: gocce, scrosci, 

zampilli, un vero e proprio linguaggio fatto di rumori e suoni366, una musica. Il silenzio dei primi 

due versi è seguito dai vv. 3-5, che restituiscono una fonte ‘balbettante’ («eine klare Quelle lallte») 

dalla fenditura della conchiglia del Tritone («aus Tritons Muschelspalte»), che anticipa 

l’«emanazione divina», nuovamente «Pollen der blühenden Gottheit», cui si fa rifermento nella 

Zweiter Elegie nella definizione dell’angelo, o di «Überfluß Gottes», come nei Marginalien zu 

Friedrich Nietzsche. La «Brunnenpoesie» è data dunque dal balbettio della fontana («eine klare 

                                                           

365 Rilke, KA I, S. 27. 
366 I suoni della fontana, raccolti sotto «Brunnenpoesie», suscitano nella memoria accostamenti con la poesia 
di Aldo Palazzeschi La Fontana Malata (1909), che esordisce con onomatopee che tentano di riprodurre i 
rumori della fontana, in Aldo Palazzeschi, Tutte le poesie, a cura e con un saggio introduttivo di Adele Dei, 
Mondadori, Milano 2002, pp. 162-164 
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Quelle lallte», v. 4) che configura uno «Hintergrund», dato sia dal rumore dell’acqua che scorre, sia 

dalla ricorrenza di [l], che sotto una prospettiva fonosimbolica rinforza l’idea di musica della 

fontana come fluido. La «Brunnenpoesie», oltre che musica e fluido, è lingua, che dalla fontana si 

riverbera nelle strade («die den Gassen Sprache lieh», v. 5), prevedendo però il ritorno della voce a 

sé, come attesta il verbo «leihen», delineando un primo esempio di ciclicità.  

 La fontana, propagandosi verso l’esterno, assume un ruolo sociale, avvicinando a sé l’uomo 

e di conseguenza delineando un’oscillazione, una «Schwingung» che vede la «Brunnenpoesie» 

volgersi nell’«Außenwelt» e, attraverso la luce («Glasten», v. 8) e il suono («ihr Laut der 

tiefgefaßten / Neigung süßes Omen war», vv. 9-10), richiamare a sé coloro che ne hanno goduto, 

che avvertono nella musica un «dolce presagio» («süßes Omen»). 

 

 

 

 

 La ciclicità viene violata nell’ultima strofe di Brunnen: Tritone, nello sforzo di imitare 

l’uomo («Menschenmühn», v. 11), interrompe quel flusso continuo nel tentativo di spingere 

sempre più in alto l’acqua («Wasser treppenaufwärts stieg», v. 12). La forzatura interrompe il 

movimento: il gesto ne allontana la vita sociale che si svolgeva nei suoi pressi. La divinità diventa 

misogina («Misogyn dann / ward der Gott», vv. 13-14), non consentendo più la fuoriuscita di 

acqua, qui espressa dalla metafora del seme. L’inattività della fontana culmina con l’incuria, 

poiché, ossidandosi, si insinua il color rame («Grünspan»,v. 14) nella conchiglia dalla quale 

erompe l’acqua, interrompendo la ciclicità. Dal punto di vista sonoro ne consegue infatti il silenzio 

(«und er schwieg», v. 15), ricongiungendosi con l’incipit della poesia («Ganz verschollen ist», v. 1). 

La circolarità si avverte in prospettiva sia tematica, sia sintattica, e trova nel silenzio il principio e 

la fine: 

 

 

 

 

 

 

Brunnen Paar 

Glasten und Laut 

Schwingung 

Omen 
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Rilke ritorna sul tema della fonte nei Neue Gedichte, in particolare con Römische Fontäne (Parigi, 

1908)367, che si può osservare in confronto con Conrad Fedinand Meyer del 1882 der römische 

Brunnen368. In entrambi è possibile cogliere i movimenti dell’acqua: 

Römische Fontäne, R. M. Rilke 

Zwei Becken, eins das andre übersteigend 
aus einem alten runden Marmorrand, 
und aus dem oberen Wasser leis sich neigend 
zum Wasser, welches unten wartend stand, 

dem leise redenden entgegenschweigend 
und heimlich, gleichsam in der hohlen Hand, 
ihm Himmel hinter Grün und Dunkel zeigend 
wie einen unbekannten Gegenstand; 

sich selber ruhig in der schönen Schale 
verbreitend ohne Heimweh, Kreis und Kreis, 
nur manchmal träumerisch und tropfenweis 

sich niederlassend an den Moosbehängen 
zum letzten Spiegel, der sein Becken leis 
von unten lächeln macht mit Übergangen369. 

Der römische Brunnen, C. F. Meyer 

Aufsteigt der Strahl und fallend gießt 
Er voll der Marmorschale Rund, 
Die, sich verschleiernd, überfließt 
In einer zweiten Schale Grund; 
Die zweite gibt, sie wird zu reich, 
Der dritten wallend ihre Flut, 
Und jede nimmt und gibt zugleich 
Und strömt und ruht.  

Nei componimenti si riscontra un lessico relativo all’«Überfluß Gottes» rilkiano, fluido che anche 

nel caso di Meyer trabocca da ogni vasca («überfließ», v. 3) in un effetto a cascata in cui 

                                                           

367 Lavagetto in Rilke, Poesie I, pp. 927-928.  
368 Martin Sutton, C. F. Meyer and R. M. Rilke: Which Roman Fountain , in «German Life and Letters», 40, (1987),  
pp. 135-141, l’autore tenta di ricostruire se I due autori si siano ispirati alla stessa Fontana, ovvero la Fontava 
Ovale di Villa Borghese. Cfr. Fülleborn in Rilke, KA I, S. 948 e Fabrizio Cambi, Der Römische Brunnen / La 
fontana romana di C. F. Meyer in Bernhard Arnold Kruse e Vivetta Vivarelli (a cura di), Il marmo, la fontana, il 
precipizio: poesie tedesche sull’Italia, Le Lettere, Firenze 2012, pp. 113-122. 
369 Rilke, KA I, S. 489-490. 
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schlich sich Grünspan  

und er schwieg.  
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ritmicamente viene delineato un movimento con l’acqua che scorre e si ferma («und jede nimmt 

und gibt zugleich / und strömt und ruht», vv. 7-8), una «Schwingung» già evidente dal movimento 

iniziale che vede la salita e il rovesciamento verso il basso («Aufsteigt der Strahl und fallend gieß», 

v.1). In Römische Fontäne di Rilke il gerundio «übersteigend» del v. 1 prefigura il «puro 

trascendere»370 («O reine Übersteigung!») del Sonetto I,1 dei Sonette an Orpheus, accostando 

all’immagine di una vasca sovrastante l’altra, quella di un fluido che tracima dal contenitore, 

riversandosi nel Weltraum. Il movimento dell’«Überfluß» avviene dalla vasca superiore, parlante, a 

quella inferiore, già piena, che nell’attesa (vv. 3-4) si contrappone in silenzio alla prima («dem leise 

redenden entgegenschweigen», v. 5), rievocando il balbettio in Brunnen, dato dall’allitterazione del 

fonema [l] («eine klare Quelle lallte», v. 8).  

 In Römische Fontäne, inoltre, il «Rhythmus des Hintergrunds» è delineato dal gioco di 

oscillazioni dato dall’«Überfluß Gottes», che sgorga dalla fontana su di una verticale, e dal 

rispecchiamento della vasca inferiore verso l’alto, che restituisce un cielo «wie ein[en] 

unbekannte[n] Gegenstand», una cosa sconosciuta e dunque nuova. A questo movimento volto 

verso l’alto segue l’opposizione, nell’ultima terzina, dell’acqua in forma di goccia che, attraverso il 

«drappeggio di muschio» («Moosbehängen», v. 12), volge verso il basso («sich niederlassen», v. 

12), convergendo nell’ultima vasca, uno specchio («das letzten Spiegel», v. 13). Negli ultimi versi, a 

enfatizzare il passaggio nell’oscillazione, anche i prefissi «nieder-» in «sich niederlassend» (v. 12) e 

«über-» in «Übergang» (v. 14) rispettivamente posti in apertura e conclusione dell’ultima terzina, il 

cui focus centrale è costituito dallo specchio, «Spiegel». La «Schwingung» del fluido è fisicamente 

data dal susseguirsi dei cerchi concentrici nella vasca d’acqua («Kreis und Kreis», v. 10), che si 

spandono verso l’esterno («verbreitend», v. 10), rendendo questa idea di circolarità percepibile alla 

vista. Una costruzione grammaticale, «Kreis und Kreis», simile a quella presente nella lirica 

Brunnen («Paar um Paar», v. 7). 

Da un punto di vista grafico si potrebbe sintetizzare la «Schwingung» in Römische Fontäne come 

segue: 

                                                           

370 Trad. Cacciapaglia in Rilke, Poesie II, p. 111. 
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Rilke 

Römische 
Fontäne 

 

 

 

I due componimenti, Brunnen e Römische Fontäne preludono il Sonetto II,15 dei Sonette an Orpheus, 

nel quale il dare e il ricevere, parola e ascolto, sono uno371. La fontana è una bocca che dà, che parla 

e restituisce il puro («O Brunnen-Mund, du gebender, du Mund, / der unerschöpflich Eines, Reines, spricht, 

-», vv. 1-2), ascoltato dall’orecchio della vasca sottostante, l’orecchio della terra: 

 O Brunnen-Mund, du gebender, du Mund, 
 der unerschöpflich Eines, Reines, spricht, - 
 du, vor des Wassers fließendem Gesicht, 
 marmorne Maske. Und im Hintergrund 

5 der Aquädukte Herkunft. Weither an 
 Gräbern vorbei, vom Hang des Apennins 
 tragen sie dir dein Sagen zu, das dann 
 am schwarzen Altern deines Kinns 

9 vorüberfällt in das Gefäß davor. 
 Dies ist das schlafend hingelegte Ohr, 
 das Marmorohr, in das du immer sprichst. 

12 Ein Ohr der Erde. Nur mit sich allein 
 redet sie also. Schiebt ein Krug sich ein, 
 so scheint es ihr, daß du unterbrichst372.  

In «im Hintergrund / […] Herkunft» (vv. 4-5) trova finalmente espressione la 

«Schwingungspoetik» di Rilke: nel fondo, «Hintergrund», che richiama il «Rhythmus des 

                                                           

371 Leisi, Rilkes Sonette an Orpheus cit., S. 152-153. 
372 Rilke, KA II, S. 264-265. 

Zwei Becken, eins das andre übersteigend, 
[…] und aus dem oberen Wasser leis sich neigend 
(vv. 1, 3) 

zum Wasser, welches unten wartend stand 
(v. 4) 

dem leise redenden  (v. 5) 

entgegenschweigend (v. 5) 

und heimlich, gleichsam in der hohlem Hand  
(v. 6) 

ihm Himmel hinter Gün und Dunkel zeigend 
(v. 7) 

sich niederlassend an den Moosbehängen 
(v. 12) 

von unten lächeln macht mit Übergang 
(v. 14) 
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Hintergrunds» nei Marginalien zu Friedrich Nietzsche, è l’«origine»373 («Herkunft», v. 5) della realtà 

che affonda dunque le radici nella musica.  

 

 II.3.5 Der Träumer: il sogno, il suono e l’albero 

  Der Träumer è un brano costituito da due componimenti, nei quali il sogno, «Innenwelt» 

dell’Io, assume una veste sonora. Nel primo dei due emerge la relazione acustica tra l’io e il sogno, 

cui vi si accede attraverso il sonno: 

  I 

 Es war ein Traum in meiner Seele tief. 
 Ich horchte auf den holden Traum: 
 ich schlief. 
 Just ging ein Glück vorüber, als ich schlief, 
 und wie ich träumte, hört ich nicht: 
 es rief374. 
 
Il sogno è da ascoltare e risiede nel profondo dell’anima («in meiner Seele tief»). La tensione verso 

il suono dei primi tre versi viene smorzata nei tre versi conclusivi, con il richiamo che finisce per 

rimanere inudito dall’Io. Dal punto di vista sintattico emerge una costruzione speculare, data dalla 

disposizione delle parole-chiave all’interno dei versi («Traum», che incornicia la poesia, «das 

Hören»/«das Horchen», rispettivamente v. 2 e v. 5 e «das Schlafen», versi centrali, 3-4) che si 

sovrappone a una rima ABA ACA, indicando una convergenza dei termini «tief», «schlief» (vv. 3-

4), e «rief». La lontananza del richiamo è provata dalla distanza del sogno dall’Io, tanto da non 

riuscire a percepirne il suono, condizione che si trova in apertura e in chiusura del breve 

componimento (vv. 1, 6), tracciando un primo circolo, caratterizzato dall’idea di spazio, che coglie 

l’intero componimento. Il cerchio concentrico di diametro inferiore, racchiuso dallo spazio della 

lontananza è dato dall’ascolto, presente come attitudine e intenzione («horchen», v. 2), subito 

smentita («hört ich nicht», v. 5), che vede una costruzione chiastica. Il nucleo di tutto il 

componimento, dal quale si diramano le ‘onde’ sonore e semantiche, è dato dal dormire, 

«schlafen», rispettivamente ai vv. 3-4, primo momento in cui è possibile costruire la relazione con il 

sogno, secondo uno schema che può essere illustrato come segue:  

 

                                                           

373 Traduzione di G. Cacciapaglia per «Herkunft», in Rilke, Poesie II, p. 155. 
374 Rilke, KA I, S. 35. 
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I sogni emergono dalle profondità, non uditi ma visti, come da un terreno i fiori, che appaiono in 

similitudine nella seconda poesia di der Träumer: 

  II 

 Träume scheinen mir wie Orchideen. 
 So wie jene sind sie bunt und reich. 
 Aus dem Riesenstamm der Lebenssäfte 
 ziehn sie just wie jene ihre Kräfte, 
 brüsten sich mit dem ersaugten Blute, 
 freuen in der flüchtigen Minute, 
 in der nächsten sind sie tot und bleich. – 
 Und wenn Welten oben leise gehen, 
 fühlst du’s dann nicht wie von Düften wehen? 
 Träume scheinen mir wie Orchideen375. 

I sogni, nella prima poesia inascoltati, si palesano qui alla vista interna dell’Io-lirico, ed emergono 

dal terreno del sonno come le orchidee, fiore che Rilke sente estraneo fino agli ultimi giorni prima 

di morire. Come si legge in una lettera del 26 novembre 1926 a Madame de Sépibus, Rilke scrive di 

essere affascinato dalla presenza  priva di clamore delle orchidee, «des êtres très étranges et qui ne 

me font guère des confidences»376. 

 Come nella prima poesia, il primo e l’ultimo verso coincidono, idealmente chiudendo in 

un circolo il contenuto di questa lirica, i cui punti congiunti sono appunto costituiti dai sogni-

orchidee. Richiamando l’albero377, i sogni traggono la propria energia quasi violentemente («mit 

dem ersaugten Blute», v. 5), rinvigorendosi («brüsten»), così come l’orchidea trae a sé la linfa vitale 

dal fusto (vv. 3-4), restituendo la fragranza («fühlst du’s dann nicht wie von Düften wehen?»). Il 

sogno si pone pertanto in relazione con l’Io nell’ascolto (Der Träumer – I) e in forma di orchidea 

                                                           

375 Rilke, KA I, S. 35. 
376 Rilke a M.me de Sépibus, Lettera del 26.11.1926, MS030 della Collection Jeanne de Sépibus conservata presso 
la Fondation Rilke di Sierre.  
377 Leisi, Rilkes Sonette an Orpheus cit., S. 190-192 

ich schlief  
(vv. 3-4) 

wie ich träumte, 
 
 
hört ich nicht 
(v. 5) 

ich horchte  
 
 
auf den holden Traum (v.2) 

Es war ein 
Traum in 
meiner 
Seele tief 
(v. 1) 

es rief. 
(v.6) 
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(Der Träumer – II), che in un momento diventano «tot und bleich», esangui, in contrapposizione a 

«bunt und reich» del v. 2.  

 Si inizia ad assistere pertanto alla compresenza di più sensi (vista, udito, olfatto) nel 

tentativo di restituire un’esperienza quale il sogno che non ha nulla di materiale, gettando le basi 

per la «fünffingrige Hand seiner Sinne zu immer regerem und geistegerem Griffe»378. 

  

                                                           

378 Rilke, Ur-Geräusch in KA IV, S. 704. 
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 II.4 Mir zur Feier: ein neues Ich 

 L La raccolta Mir zur Feier vede la genesi tra la fine del 1897 e la prima metà del 1898, e viene 

pubblicata per la prima volta nel 1899 presso l’editore Georg Heinrich Meyer379. L’incontro con Lou 

Andreas-Salomé380, avvenuto nel 1897, dà avvio alla svolta che costituisce un periodo di 

transizione tra la poetica giovanile e le opere che vedono una maturità maggiore, di cui i 

componimenti contenuti in Mir zur Feier costituiscono il primo esempio. La raccolta costituisce un 

momento di passaggio nella produzione di Rilke: 

der Band handelt nicht vom erreichten Übergang, sondern thematisiert eine 
Schwellensituation. Dazu gehört, erstens, die Analyse des zu Überwindenden, die Suche 
nach den Gründen, die Lebenswillen und –vertrauen geschwächt haben und die das 
Überqueren der Schwelle erschwaren, ja vielleicht sogar auf Dauer verhindern mögen 
[…]. Thematisiert wird die Schwellensituation, zweitens, in der motivischen Kolorierung 
und Konturierung der an ihren beiden Seiten liegenden Lebenswelten. Auch hier bedient 
sich Rilke weitgehend aus dem Vorrat der in der Epoche verfügbaren Topoi […] Drittens 
wird die Schwellensituation selbst thematisiert. Wiederum geht Rilke von topischen 
Motive aus, vertieft sie aber so, daß durchaus Eigenständiges entsteht381. 

Mir zur Feier dispiega il concetto di soglia su più livelli ma, come prerogativa di ogni soglia382 

continua a portare con sé l’esperienza delle raccolte precedenti, con il ricorrere di stilemi già in 

parte analizzati. Qui però gli stessi tòpoi vengono intesi in un modo nuovo che inevitabilmente 

attingono dall’esperienza, che si carica però di nuova valenza, delineando il passaggio che da 

‘prefigurazioni’ porta tutti questi elementi alla ‘figurazione’, divenendo «Figuren». Diversi sono i 

cicli poetici dedicati alle ‘figure’, qui parzialmente frequentati (Engellieder, Lieder der Mädchen, 

Gebete der Mädchen zu Maria), che delineano una relazione tra Rilke e le sue «Identifikationsfiguren 

zur Welt»383 e che vedono uno sviluppo dell’Io-lirico, che «sich zur Totalität des Lebens in 

Beziehung setzt»384. 

 Il titolo della raccolta costituisce a sua volta un Seinsumkehr, se si legge nel «Feier» una 

prefigurazione del «Rühmen»385 orfico, una celebrazione che l’Io rende a se stesso, con l’esordio 

marcato dal dativo «mir». La costruzione Mir zur Feier anticipa uno degli attributi di Orfeo che 

appare nel Sonetto I,7, «[e]in zum Rühmen Bestellter» (v. 1), alludendo a posteriori a una simile 

                                                           

379 Engel in Rilke, KA I, S. 651. 
380 Ivi, S. 654. 
381 Ivi, S. 657-658. 
382 Cfr. Waldenfels, Sinnesschwellen cit., S. 9, cfr. supra.  
383 Heinz, in Engel (Hrsg.), Rilke-Handbuch cit., S. 204. 
384 Ibid. 
385 Sonett an Orpheus I,7. 
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costruzione sintattica, oltre che semantica. Proprio grazie a una maggiore focalizzazione sull’Io e 

sulla sua celebrazione, si coglie una crescente fiducia del poeta nel proprio Io, testimoniata anche 

da Salomé, che nota in Rilke fin da subito questo nuovo atteggiamento nei confronti della vita386. 

Rilke stesso considera Mir zur Feier la sua prima opera387. 

 L’opera diventa solennità e la celebrazione è rivolta prima di tutto a se stesso, persona 

prima poetica che si manifesta nella poesia. Ciò avviene sin dalle primissime «Ich bin so jung, Ich 

möchte jedem Klange», «Ich will ein Garten sein, an dessen Bronnen» e «Ich will nicht langen nach 

dem leuten Leben»388, che segnano esemplarmente l’esordio in cui l’Io è marcato in prima 

posizione, con verbi in forma attiva e modali che rimarcano inoltre una consapevole 

partecipazione dello stesso. Si tratta pertanto di una celebrazione dell’Io per l’Io, capace di 

assumere i contorni di una soglia, se la si percepisce come specchio entro cui l’Io restituisce se 

stesso in quel «mir», quasi in uno «specchio». Il titolo della raccolta mette dunque al centro 

l’esperienza individuale dell’Io, nel tentativo di orientarsi tra le prime cose, che però vedono uno 

sguardo più «spersonalizzato», rispetto all’atmosfera di Larenopfer389.  

 Mir zur Feier si apre con una poesia, datata 3 novembre 1897390, che idealmente si lega ai 

poeti della tradizione romantica, uno su tutti Eichendorff, con un tema che lo stesso Rilke aveva 

già toccato in una delle composizioni di Wegwarten. Le prime parole di Mir zur Feier tentano di 

definire il rapporto dell’Io con il tempo, la cui relazione è stabilita dalla «Sehnsucht». È 

«Sehnsucht» la relazione sussistente tra l’Io e l’altro, più precisamente l’altro nel tempo: 

 Das ist die Sehnsucht: wohnen im Gewoge 
 und keine Heimat haben in der Zeit. 
 Und das sind Wünsche: leise Dialoge 
 täglicher Stunden mit der Ewigkeit. 

5 Und das ist Leben. Bis aus einem Gestern 
 die einsamste von allen Stunden steigt, 
 die, anders lächelnd als die andern Schwestern, 

                                                           

386 Engel in Rilke, KA I, S. 655. È in questa fase che Rainer sostituisce René nel nome di Rilke. 
387 Löwenstein, Poetik und dichterisches Selbstverständlich cit., S. 157, in una lettera a Ellen Key. 
388 Ibid. L’autrice nota come questa sia una delle differenze principali tra le raccolte precedenti, ovvero Leben 
und Lieder, Traumgekrönt e Advent e Mir zur Feier.  
389 Ivi, S. 158: «An die Stelle der Ich-Aussagen treten anklingend an die Stimmungsbilder aus dem Band 
Larenopfer, mehr und mehr entpersönlichte Ansichten, Veranschaulichungen „von Nuancen, Übergängen, 
zögernden Gefühlen mit langen nachhallenden Tönen […]“». La citazione del virgolettato è di Rilke dallo 
Schmargendorfer Tagebuch. 
390 Engel in Rilke, KA I, S. 666. 
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 dem Ewigen entgegenschweigt391. 

 Rilke pone questi versi in corsivo e in apertura di raccolta: l’intento è quello di orientarsi 

nel tempo, in particolare nello «Zeitraum» in cui si svolge la vita. «Das ist Sehnsucht», tuonano le 

prime parole di Mir zur Feier, nel tentativo di definire l’atteggiamento di anelito proteso verso il 

futuro e, al contempo, di nostalgia indirizzata al passato; ciò appare anche in Sterne392, dove invece 

la relazione si sviluppava nello spazio compreso tra le stelle e i fiori; o in Sehnsucht393, dove questa 

era appunto la «Schwingung» di un’aquila che vola tendendo al crepuscolo. Attraverso una 

punteggiatura forte, Rilke definisce la «Sehnsucht» in Mir zur Feier come una «Schwingung», un 

vivere quel fluttuare («wohnen im Gewoge», v. 1), un movimento cullante in cui l’Io si sente a 

casa, ‘abitando’ quello spazio. Abitare nei flutti e nell’ondeggiamento implica lo stare nel 

movimento. La coordinazione al principio del v. 2 costruisce un’antinomia che oppone il verbo 

«wohnen», che suggerisce una stasi e un fermarsi, al verso seguente, nel quale l’Io definisce la 

«Sehnsucht» un ‘non avere alcuna patria nel tempo’ («und keine Heimat haben in der Zeit», v. 2), 

alimentando un’oscillazione in cui l’Io si muove in un tempo che abita, conferendogli spazialità. 

 In una costruzione sintattica analoga a quella del v. 1, nel terzo verso l’Io tenta di collocare 

nel tempo anche i ‘desideri’, «Wünsche», definiti «leise Dialoge / täglicher Stunden mit der 

Ewigkeit» (vv. 3-4), costruendo un parallelismo con i primi due versi. Se l’Io non abita il proprio 

tempo, al contrario sente che i suoi desideri siano nient’altro che una relazione con una concezione 

temporale Altra, quella dell’eterno (Ewigkeit» v. 4), ovvero una relazione («Dialoge», v. 3) che lega 

l’Io di oggi, quello delle «täglicher Stunde», a piccoli e sommessi («leise», v. 3) squarci verso la 

dimensione non accessibile394.  

 La seconda strofa è incentrata sulla definizione di vita («Und das ist Leben», v. 5), con una 

costruzione sintattica analoga a quella dei primi versi, eccezion fatta per la punteggiatura. Il primo 

emistichio, delimitato dal punto, è infatti seguito da un lungo periodo distribuito sui quattro versi 

conclusivi. La vita è anche qui relazione, legame che esiste tra «die einsamste von allen Stunden» 

del passato («bis aus einem Gestern», v. 5) che si innalza («steigt», v. 6) su tutte le altre ore e si 

                                                           

391 Rilke, KA I, S. 64. 
392 Cfr. infra. La poesia è analizzata in Capitolo II.2.4. 
393 Idem. 
394 Engel: «Diese Opposition ist nicht im Sinne der traditionellen Metaphysik zu verstehen; »Zeit« meint in 
Rilkes Frühwerk meist die gegenwärtige Epoche, mit ihren besonderen Konventionen und Determinationen, 
»Ewigkeit« den in sich durchaus zeitlichen, aber keinen bestimmten historischen Zustand zuzuordnenden 
Lebensprozeß mit existenziellen Grunderfahrungen wie Liebe oder Tod», KA I, S. 666-667.  
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oppone all’eterno («dem Ewigen entgegenschweigt», v. 8). Nell’«entgegenschweigen», verbo che si 

attesta anche in Römische Fontäne395, vi è la vita. La ‘contrapposizione silenziosa’ che si dispiega 

dall’ora più sola di tutte, l’unica tra le altre che si innalza («steigt, / die, anders lächelnd als die 

andern Schwestern», vv. 6-7) verso l’eterno dal passato, è la vita, e richiama ancora una volta l’idea 

di «Erfüllung», che ritorna qualche anno dopo in forma di insegnamento in una lettera di Rilke a 

Kappus, invitandolo a perseverare nel raggiungimento della pienezza nella solitudine396. Non di 

meno è presente qui un significato musicale: «die einsamste» infatti, sorge e si oppone 

silenziosamente all’eterno, come un «Überfluß» che emerge dallo «Hintergrund». 

 

 II.4.1 La definizione dell’Io 

 I primi tre componimenti di Mir zur Feier iniziano con una marcata insistenza sul pronome 

soggetto «Ich», che si definisce («Ich bin» e «Ich möchte» in Ich bin so jung. Ich möchte jedem Klange), 

e vuole esprimere il proprio sé («Ich will» in Ich will ein Garten sein e Ich will nicht lagen nach dem 

lauten Leuten) nelle varie relazioni del testo. La prima delle tre opere menzionate mostra totale 

apertura e abbandono alla realtà che circonda l’Io, qui presente in «jede[m] Klange» (v. 1): 

 Ich bin so jung. Ich möchte jedem Klange, 
 der mir vorüberrauscht, mich schauernd schenken, 
 und willig in des Windes liebem Zwange, 
 wie Windendes über dem Gartengange, 
5 will meine Sehnsucht ihre Ranke schwenken, 

 Und jeder Rüstung, bar will ich mich brüsten, 
 solang ich fühle, wie die Brust sich breitet. 
 Denn es ist Zeit, sich reisig auszurüsten, 
 wenn aus der frühen Kühle dieser Küsten 
10 der Tag mich in die Binnenlande leitet397. 

Nell’incipit «[i]ch bin so jung» (v. 1) è intrinseco il potenziale della giovane età che si schiude alla 

vita, con l’enfasi data dall’avverbio «so». Quello dell’Io in effetti è uno slancio verso la realtà, una 

tensione attuata nel desiderio di donare se stesso a tutti i suoni che si antepongono con la loro 

                                                           

395 Cfr. Capitolo II.3.4, supra. Oltre a «entgegenschweigen», si fa notare anche la presenza qui di «steigen» (v. 
6) e in Römische Fontäne di «übersteigen[d]» (v.1). 
396 Rilke, Brief an einen jungen Dichter (23 dicembre 1903), in KA IV, S. 530: «denn was […] wäre ein 
Einsamkeit, welchen icht Größe hätte; es gibt nur eine Einsamkeit, und die ist groß und ist nicht leicht zu 
tragen […] … Aber vielleicht sind das gerade die Stunden, wo die Einsamkeit wächst; denn ihr Wachsen ist 
schmezhaft wie das Wachsen der Knaben und traurig wie der Anfang der Frühlinge». 
397 Rilke, KA I, S. 65. 
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presenza acustica al soggetto (vv. 1-2). Questa realtà sonora non solo si pone davanti all’Io, ma 

esiste in una sua precisa e definita identità, restituendo un rumore («rauschen», v. 2), che emerge 

nel verso anche dal punto di vista sonoro, con l’allitterazione del gruppo in «sch-», corrispondente 

al fonema [∫], ricorrente in «schauernd» e «schenken», entrambi riferiti alla musica. L’Io esprime il 

desiderio di donarsi ai suoni (vv. 1-2), in un atto totalmente gratuito che però definisce la volontà 

di divenire parte della musica, tematizzazione che richiama il successivo Erlebnis I.  Il donarsi è per 

l’Io inebriante, turba e si manifesta dal punto di vista fisico in tremori, brividi d’entusiasmo 

(«schauernd»)398, genera uno stato di «Schwingung» nell’Io che nel dono si riverbera nella realtà 

circostante, già sonora di per sé. La proposizione coordinata che si apre dal verso successivo (v. 3) 

presenta inoltre un’allitterazione nel fonema [v] («willig», «Windes», «Zwange», v. 3, «wie», 

«Windendes», v. 4, «will», «schwenken», v. 5), costruita intorno all’omofonico 

«Wind»/«Windendes»399, aspetti che si ritrovano siccessivamente nella realtà acustica nel Weltraum 

intorno all’Io. Pur nella sua violenza («Zwange»), essa appare fluida come un respiro400 ma al 

contempo intricata e avviluppata, nella similitudine che introduce il mondo vegetale, con 

l’accenno al giardino («wie Windendes über dem Gartengange», v. 4). In chiusura della prima 

strofa la proposizione principale attribuisce al bisticcio retorico («Wind»/«Windendes») il termine 

principale di paragone, la «Sehnsucht», qui restituita attraverso la metafora dell’albero, poiché 

dotata di «viticci» da piante rampicanti («Ranken»401, v. 5) che tendono verso l’alto, ascendenti. Il 

movimento rampicante verso l’alto è tuttavia modulato dal verbo «schwenken»402. Attraverso 

un’associazione metaforica, sonora e, ancor di più, grafica («Sehnsucht», «schwenken», 

«Schwingung»), la tensione della «Sehnsucht» oscillante nello spazio esterno («schwenken», v. 5) è 

nuovamente una «Schwingung». Si esplica così la relazione sussistente tra l’Io e i suoni della realtà 

(v. 1), che il soggetto è deciso a voler percorrere per penetrarvi divenendone parte («Ich möchte 

jedem Klange, / […] mich schauernd schenken», vv. 1-2), fino a trasformarsi in «Schwingung» esso 

stesso. Se ne ha conferma nella strofa successiva, sintatticamente coordinata alla prima in un unico 

lungo periodo che termina al v. 7. Il contesto dei vv. 6-7 insiste sull’oscillazione mediante 

                                                           

398 Grimm, «Schauernd» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&hitlist=&patternlist=&lemid=GS05468#XGS05468> 
(13/05/20, 18.40). 
399 Cfr. Sonett an Orpheus I,3. 
400 Cfr. Sonett an Orpheus II,1. 
401 Enciclopedia Treccani, «Cirro» in <http://www.treccani.it/enciclopedia/cirro> (14/05/2020, 12.41). 
402 Grimm, «Schwenken» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GS21996#XGS21996> (14/05/2020, 12.56). 
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l’allitterazione di fonemi relativi a liquide vibranti in [r] («Rüstung», «mich brüsten», «Brust», 

«sich breiten») in un lessico riconducibile a due campi semantici contrastanti, la guerra e l’intimità, 

in particolare nella coppia omofonica «sich brüsten»/«Brust». Il donarsi al suono si realizza solo se 

l’Io riesce a spogliarsi della propria armatura («jeder Rüstung bar», v. 6): bisogna eliminare ogni 

ostacolo che si interpone tra sé e la realtà circostante, possibilità data dal respiro, azione concreta e 

fisica del petto che si spande e si allarga («solang ich fühle, wie die Brust sich breitet», v. 7), come 

ad accogliere a fondo l’aria in un gesto che è preludio del canto, «emanazione di sé, come una 

luminosità, un profumo che dilaga»403. La compartecipazione biunivoca del suono al proprio Io 

può amplificarsi in un altrove («Binnenland», v. 10) in cui il soggetto, attraverso la metafora della 

guerra («Rüstung», v. 6, «reisig aus[zu]rüsten», v. 8), prende coscienza della propria missione nel 

rivelare e rivelarsi al suono. 

 L’apertura alla realtà e la sua accoglienza portano l’Io alla volontà di sentire se stesso come 

un giardino404, costruendo uno spazio nel quale non esiste più il confine tra l’Io e la natura405. 

Nell’hortus conclusus dell’Io vi sono le fontane, presso le quali i sogni, spezzerebbero i fiori, uniti in 

«schweigsamen Gesprächen», ossimoro406, «pura contraddizione» sonora interrotta: 

 Ich will ein Garten sein, an dessen Bronnen 
 die vielen Träume neue Blumen brächen, 
 die einen abgesondert und versonnen, 
 und die geeint in schweigsamen Gesprächen. 

5 Und wo sie schreiten, über ihren Häupten 
 will ich mit Worten wie mit Wipfeln rauschen, 
 und wo sie ruhen, will ich den Betäubten 

                                                           

403 Lia Serafini, Il canto. Maestro di equilibrio. Avvicinarsi al canto con la sapienza del corpo, Edizioni Del Faro, 
Trento 2019, p. 30. Non si tratta di uno studio su Rilke, ma di un testo sul canto scritto da una cantante di 
professione, che spiega anche da un punto di vista fisiologico il coinvolgimento del corpo, della mente e 
dell’aria durante l’atto del cantare. 
404 Si segnala anche la prima poesia dei Lieder der Mädchen: «Ihr Mädchen seid wie die Gärten / am Abend im 
April: / Frühling auf vielen Fährten, / aber noch niergends ein Ziel» in Rilke, KA I, S. 87. 
405 Löwenstein, Poetik und dichterisches Selbstverständnis cit., S. 159. 
406 Un’interessante analisi del testo è fornita in Björn Hayer, Poesien des Überganges. Evokation, Transformation 
und Variation: Gartenmotivik bei Rainer Maria Rilke, Stefan George und Hermann Hesse, in «„Ich wandle unter 
Blumen / Und blühe selber mit“: zur Kultur und Sozialgeschichte des Gartens», herausgegeben von Lothar 
Bluhm, Markus Schiefer Ferrari und Christoph Zuschlag, Tectum-Verlag, Baden Baden 2018,  S. 199-218.  
In Mir zur Feier inizia a farsi strada una crisi della fiducia nelle parole, fin qui mai venuta a mancare, che si 
manifesta nel silenzio («schweigsames Gesprächen») e nell’impossibilità nel dire (cfr. infra, Ich fürchte mich so 
vor der Menschen Wort), tema, quest’ultimo, che troverà ampia trattazione in seguito. Per la questione relativa 
al silenzio in Rilke si rimanda a Otto Lorenz, Schweigen in der Dichtung. Hölderlin - Rilke - Celan: Studien zur 
Poetik deiktisch-elliptischer Schreibweisen, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1989, hier Kap. VI, Hölderlin - 
Rilke – Celan: Schweigen als Identitätsprojekt und Erkenntniskritik, S. 244-268. 
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 mit meinem Schweigen in den Schlummer lauschen407. 

I dialoghi silenziosi si riverberano nella strofa successiva in un duplice atteggiamento dell’Io, 

intravisto a sua volta in simili «schweigsamen Gesprächen»: dove i sogni avanzano, egli risponde 

sonoramente («rauschen», v. 6) come un vento, avvicinando per similitudine e per suono «Worte» 

e «Wipfel»; dove questi riposano, ascolta in silenzio («will ich […] / mit meinem Schweigen […] 

lauschen», vv. 7-8), cedendo verso il sonno («in den Schlummer», v. 8), tema piuttosto frequente in 

Rilke, che ritorna nell’immagine della fanciulla che, sotto i veli primaverili, dorme nell’orecchio 

dell’Io, sprofondando («Wo sinkt sie hin aus mir?... Ein Mädchen fast…», v. 14, Sonett I,2), e, ancor 

maggiormente il Sonetto II,7, nel quale i fiori e le fanciulle esistono in forte connessione gli uni con 

le altre408. La musica e la «Schwingung» emergono da entrambi i componimenti sia da un punto di 

vista testuale, ravvisabili nei verbi che esprimono il movimento dell’Io stesso verso il suono («ich 

möchte jedem Klang /[…] mich schauernd schenken»), o del silenzio e nell’ascolto («mit meinem 

Schweigen in den Schlummer lauschen»), sia dal punto di vista fonetico, con la cospicua presenza 

di fricative [∫] («schauernd», «schenken», «schwenken», «Schweigen» e «Schlummer») che creano 

un ambiente acustico in cui si inserisce anche la parola «Schwingung». Particolare rilevanza 

assume il silenzio, a cui Heinz affida il rolo di «Hintergrund»: «das Schweigen impliziert nicht nur 

Einverständnis mit der Welt, sondern ist der Hintergrund, von dem sowohl die Dinge wie auch 

der Dichter ihre Stimme erheben und wieder verstummen»409.  

 La relazione dell’Io con la realtà si esplica attraverso il linguaggio. In particolare diventa 

centrale il rapporto con la lingua e le parole, in cui Rilke intravede un potenziale che può liberarle 

da un «alltägliche[r] Gebrauch»410 ed essere ‘nobilitate’ nella poesia411;  «die armen Worte», infatti, 

possono rinnovarsi e rivelare se stesse in una nuova veste: 

 Die armen Worte, die im Alltag darben, 
 die unscheinbaren Worte, lieb ich so. 
 Aus meinen Festen schenk ich ihnen Farben, 
 da lächeln sie und werden langsam froh.  

5 Ihr Wesen, das sie bang in sich bezwangen, 
 erneut sich deutlich, daß es jeder sieht; 
 sie sind noch niemals im Gesang gegangen 

                                                           

407 Rilke, KA I, S. 65. 
408 «Blumen, ihr schließlich den ordnenden Händen verwandte / (Hände der Mädchen von einst und jetzt)», 
Rilke, KA II, S. 260 (VV. 1-2). 
409 Heinz, in Engel (Hrsg.), Rilke-Handbuch cit., S. 204. 
410 Löwenstein, Poetik und dichterisches Selbstverständnis cit., S. 137. 
411 Engel in Rilke, KA I, S. 663. 
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 und schauernd schreiten sie in meinem Lied412. 

I primi due versi esordiscono con una dichiarazione d’amore («die armen Worte […] / […] lieb ich 

so») a un linguaggio che non trova spazio, che stenta a emergere e che pertanto è soffocato nel 

lessico quotidiano, penuria espressa dal verbo «darben» (v. 1), che richiama «arm». Anche 

l’aggettivo «unscheinbar» (v. 2) contribuisce alla definizione della povertà delle parole: nella 

miseria, si è anche invisibili. L’amore dell’Io verso le parole si manifesta proprio nel conferire loro 

colore («schenk ich Farben», v. 3), togliendole dalla condizione di invisibilità e consentendo a loro 

di emergere agli occhi di chi le sceglie nella poesia. Nella qualificazione al plurale, inoltre, 

«Farben» (v. 3), è implicito il riferimento alla ricchezza che può scaturire da un uso che non sia solo 

quotidiano, ritornarnando al già citato lavoro che Rilke dichiara di fare attraverso il dizionario dei 

Grimm413. Attraverso il colore donato dall’Io, che forse si potrebbe definire musicalmente timbro, le 

parole escono dalla propria miseria e mutano in uno stato lieto («da lächeln sie und werden 

langsam froh», v. 4), rendendosi Essenze in metamorfosi. L’esordio della strofa successiva fa 

riferimento proprio all’Essere delle parole, che nella «Alltagssprache» rimane imprigionato 

paurosamente in sé («Ihr Wesen, das sie bang in sich bezwangen», v. 5), e che si rinnova grazie alla 

nobilitazione che l’Io conferisce alla parola. L’Essere è costretto nell’involucro della parola e l’Io 

acquista gradualmente coscienza di questo stato, lasciando intuire a un avvicinamento discreto, 

come fossero cose: quando ‘imprigionate’ nell’uso quotidiano, il linguaggio risulta misero e 

invisibile a tal punto che l’uomo non riesce neanche ad accorgersene. Al contrario, conferendo loro 

colore, finalmente liberate e ricche, perché non costrette in un uso, queste si rinnovano414 e 

diventano Essenze, cose che esistono prima ancora che l’uomo ne storpi la natura. Le parole, ora 

finalmente pronte, a differenza del passato («noch niemals», v. 7), possono confluire nel canto, 

guadagnando una «nuova esistenza»415, e grazie alla loro nuova veste sonora («schauernd», v. 8) si 

fanno strada nel «Lied» del poeta. «Lied» è l’ultima parola di tutto il componimento e costituisce il 

climax di un’ideale evoluzione che le parole subiscono all’interno del testo. Esse all’inizio vengono 

date nella loro condizione di miseria, cui segue una nuova ricchezza data dal colore. È soltanto 

                                                           

412 Rilke, KA I, S. 66. 
413 Cfr. Capitolo I.1, supra.  
414 Nella poesia Rilke usa l’avverbio «deutlich». Colpisce, dal Grimm, il significato che coinvolge più sensi: 
«deutlich» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GD01763#XGD01763> (19/05/2020, 00.33). In 
particolare si segnala un significato di natura sensoriale,  «1. sichtbar für das Auge, vernehmlich für das 
Ohr», e uno cognitivo, «2. klar für den Verstand, für die innere Wahrnehmung». 
415 Löwenstein, Poetik und dichterisches Selbstverständnis cit., S. 137 
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nella musica però che si realizzano416, prima nel canto («Gesang», v. 7) e poi nella canzone, con una 

forma e struttura ben definita («Lied», v. 8). Proprio nei versi d’argomento musicale si concentra 

anche la musica delle parole: l’allitterazione «schauernd schreiten» crea infatti un ambiente sonoro 

dominato dal fonema [∫], che si risolve proprio sull’ultima parola, «Lied». 

 Forte è il legame417 che si instaura tra quest’opera e il successivo Ich fürchte mich so vor der 

Menschen Wort, in cui l’Io teme la parola dell’uomo, che lì è sin troppo chiara,  «so deutlich» (v. 2), 

privando questa volta la realtà della propria Essenza, che necessita di esser ascoltata («Die Dingen 

singen hör ich so gern», v. 10). 

 La musica assume un ruolo fondamentale anche in altri aspetti dell’Io, come si evince in 

Träume, die in deinen Tiefen wallen, testo nel quale sono restituiti i sogni che oscillano nelle 

profondità del ‘tu’-lirico, che l’Io invita a liberare, mostrando una certa ricorrenza nel tema della 

costrizione della realtà attraverso la lingua: 

 Träume, die in deine Tiefen wallen, 
 aus dem Dunkel laß sie alle los. 
 Wie Fontänen sind sie, und sie fallen 
 lichter und in Liederintervallen 
5 ihren Schalen wieder in den Schoß. 

 Und ich weiß jetzt: wie die Kinder werde. 
 Alle Angst ist nur ein Anbeginn; 
 aber ohne Ende ist die Erde, 
 und das Bangen ist nur die Gebärde, 
 und die Sehnsucht ist ihr Sinn418. 

Visti come i tòpoi della fontana, i sogni riempiono il grembo («Schoß», v. 5), parola allitterante con 

‘coppe’ («Schalen», v. 5): l’«Überfluß» onirica che sgorga si ordina in intervalli, «Liederintervalle» 

(v. 4) in un modo che Egel descrive come segue:  

Dyonysisches ist apollinisch geläutert, Träume sind zu Musik geworden. Der Vorgang der 
poiesis ist ein läuternder; Träume, Undifferenziertes, wird zu „Lieder-intervallen“, also 
harmonisch Differenziertem gestaltet, bleibt aber untrennbar mit seinem Ursprung 
verbunden, ja ist, nimmt man das Bild der Fontäne ernst, aus dem gleichen Stoff wie er419.  

Come l’acqua in una fontana, i sogni cadono nel grembo, spazio della nascita e quindi di un nuovo 

principio, frutto che si ritrova nella seconda strofa. Fecondato dai «Liederintervalle» che cadono, il 

                                                           

416 «[I]m Gedicht vollzieht sich eine Wendung ihres Wesens» in ivi, S. 137-138. 
417 Engel in Rilke, KA I, S. 663. 
418 Rilke, KA I, S. 72. 
419 Cfr. Antonia Egel, “Einzig das Lied überm Land heiligt und feiert“. Rilkes Sprach-Musik, in «Lied und Lyrik 
um 1900», Ergon Verlag, Würzburg 2010, S. 63. 
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grembo materno cede lo spazio al suo frutto («wie die Kinder werde»), in un imperativo che l’Io 

comunica al ‘tu’ solo ora, dopo aver constatato la natura musicale dei suoi sogni.  L’esortazione a 

essere come i bambini, subito dopo il riferimento al ventre fecondato dalla musica, non può che 

alludere a uno stato potenziale, in cui il verbo «werden» accentua la necessità del mutamento, 

come già ricordato in merito alle tre metamorfosi in Also sprach Zarathustra420, di cui il fanciullo, 

l’ultima, è «innocenza […] e oblio, un nuovo inizio, un guioco, una ruota ruotante da sola, un 

primo moto, un sacro dire di sì»421. Un inizio si ritrova anche nella seconda strofa di Träume, die in 

deinen Tiefen wallen: l’Io esorta il suo interlocutore a non fermarsi di fronte all’angoscia data dal 

vagare dei propri sogni, persi nelle profondità e nel buio (vv.1-2). L’angoscia è solo il principio, 

uno stato d’animo che sviluppa un gesto («die Gebärde») proteso in avanti («Bangen»), verso un 

futuro ignoto. Il gesto, lo slancio della paura, è uno spazio tracciato a partire da quel principio: 

percorrerlo è il senso «Sinn» e guardarsi indietro è «Sehnsucht». La relazione tra la paura, il gesto e 

la «Sehnsucht» trova un’interessante corrispondenza all’interno di ciascun verso: Rilke, attraverso 

la perizia musicale che lo contraddistingue, restituisce un perfetto gioco di consonanze e assonanze 

tra le coppie di sostantivi («Angst»/«Anbeginn»; «Ende»/«Erde»; «Bangen»/«Gebärde»; 

«Sehnsucht»/«Sinn»), ricollegandosi idealmente al primo verso («Träume»/«Tiefen»).  

 

 II.4.2 Engellieder: dall’angelo alla fanciulla 

 L’angelo, come si è già visto, è una figura essenziale della topografia rilkiana, e in Mir zur 

Feier trova importante spazio nel gruppo poetico degli Engellieder, titolo che fa dell’angelo 

l’argomento o il destinatario delle canzoni422.  

 Il componimento di apertura del ciclo tematizza la relazione che sussiste tra l’Io e l’angelo, 

declinata diversamente rispetto agli esempi precedenti e successivi che si sono già trattati. In 

particolare, non sembra di trovarsi in prossimità di una creatura ‘superiore’ all’Io, bensì a un 

Essere vincolato fortemente alla dimensione umana: 

 Ich ließ meinen Engel lange nicht los, 
 und er verarmte mir in den Armen 
 und wurde klein, und ich wurde groß: 
                                                           

420 Nietzsche, Così parlò Zarathustra cit., pp. 23-25. 
421 Ivi, p. 25. In Nieztsche però si ha «Neubeginn» e non «Anbeginn», cfr. Friedrich Nietzsche, Also sprach 
Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, Walter de Gruyter, Berlin 1968, S. 27.  
422 Riflessione che muove dalla traduzione inglese in «songs of / for angels» in Siglind Bruhn, Musical 
Ekphrasis in Rilke’s Marien-Leben, Rodopi, Amsterdam 2000, S. 26. 
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 und auf einmal war ich das Erbarmen, 
5 und er eine zitternde Bitte bloß. 

 Da hab ich ihm seine Himmel gegeben, -  
 und er ließ mir das Nahe, daraus er entschwand; 
 er lernte das Schweben, ich lernte das Leben, 
 und wir haben langsam einander erkannt423… 

L’angelo non è una creatura «in sich selbst geschlossen» ma è «mein[…] Engel»424, con l’aggettivo 

possessivo che esprime un rapporto con l’Io completamente rovesciato. Di fatto viene esercitata 

una relazione di potere che emerge già dai tre versi iniziali, il primo dei quali suona come una 

concessione che l’Io elargisce all’angelo. Nel verbo «loslassen» è implicita una condizione di 

limitazione preesistente dell’angelo, a cui l’«Ich», in prima posizione nel v. 1, decide di porvi fine, 

dopo lungo tempo («lange»), non senza conseguenze («er verarmte mir in den Armen», v. 2), con 

la consonanza nella relazione tra «verarmen» e «Armen». Quella tra l’Io e l’angelo è dunque una 

relazione antinomica e soprattutto non in equilibrio425, che emerge anche dal mutamento della 

statura del v. 3, con la creatura che diventa piccola e il suo opposto che, al contrario, accresce («und 

wurde klein, und ich wurde groß», v. 3). Un capovolgimento di relazione si ha anche al termine 

della strofa, che vede l’Io compassionevole («Erbarmen», v. 4) nei confronti dell’angelo che, 

tremante («zitternde», v. 5), rivolge a questi una preghiera.  

 La relazione sbilanciata tra l’Io e l’angelo si ritrova anche nella seconda strofa con una 

concessione che l’uno rende all’altro. L’Io dà all’angelo il suo cielo («[d]a hab ich ihm seine 

Himmel gegeben», v. 6), di fatto liberandolo dalla ‘proprietà’, in precedenza affidata agli aggettivi 

possessivi; di contro, anche l’angelo cede uno spazio all’Io, «das Nahe», allontanandose («daraus 

er entschwand», v. 7). Ognuno riacquista e vive il suo spazio, e indipendentemente l’uno dall’altro 

si ‘riattivano’426, guadagnando nella loro solitudine le proprie caratteristiche: «er lente das 

Schweben, ich lernte das Leben» (v. 8). È nel proprio spazio, infine, che si ristabilisce un equilibrio 

tra l’Io e l’angelo («und wir haben langsam einander erkannt», v. 9), dove non esiste 

prevaricazione ma un nuovo, lento riavvicinamento. Come Rösch nota, è nella rima «Schweben - 

Leben» che accade «die Verbindung zwischen den nun für sich stehenden Partnern Ich und Engel 

aufrechterhalten; es ist der ‚Gleichklang‘ welche die gegenseitige Erkenntnis und so das „wir“ der 

                                                           

423 Rilke, KA I, S. 73. 
424 Cfr. Bruhn, Musical Ekphrasis cit., S. 26. 
425 Rösch, Die Hermeneutik des Boten cit., S. 166. 
426 Ivi, S. 167. 
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letzten Verszeile ermöglicht»427. L’armonia tra l’Io e l’angelo si esplica dunque nel «wir», e non 

nella distinzione tra l’«Ich» e il «du». 

 Se Ich ließ meinen Engel lange nicht los è il componimento di apertura di Engellieder, Um die 

vielen Madonnen sind428, scritto a Firenze nel 1898 e testimone della grande influenza in Rilke 

dell’arte toscana che aveva studiato attentamente429, chiude il breve ciclo dedicato all’angelo. Nel 

quadro di una descrizione quasi ekfrastica, la lirica presenta più tòpoi di una «Schwingung» che 

qui è già musica: si tratta in fondo di un Engellied, in cui ‘molti eterni fanciulli angelici’ («viele 

ewige Engelknaben», v. 2) disposti intorno alle altrettante Madonne («Um die vielen Madonnen», 

v. 1): 

 Um die vielen Madonnen sind 
 viele ewige Engelknaben, 
 die Verheißung und Heimat haben 
 in dem Garten, wo Gott beginnt. 

Sebbene il soggetto del periodo sia «viele ewige Engelknaben», il focus converge sulle Madonne del 

primo verso, introdotte dalla preposizione «um», rivelatrice di una dimensione spaziale nella 

quale si trovano le vergini e i bambini. La sacralità dell’immagine proposta dall’Io è confermata 

dal fatto che sia gli angeli sia le Madonne abitano un giardino, uno spazio che è hortus conclusus, 

che nell’iconografia è anche simbolo della Vergine, «dove Dio ha inizio» («wo Gott beginnt»). La 

temporalità di Dio, che nel giardino ‘inizia’, ne rende profondamente diversa la natura al cospetto 

delle Madonne e soprattutto dagli angeli, che al contrario vengono definiti «ewige», aggettivo che 

nega loro qualsiasi delimitazione temporale, poiché abitano («Heimat haben») quel luogo ancor 

prima della venuta di Dio. Il giardino si configura come uno spazio che esiste prima della divinità, 

dove anzi lì inizia a essere tale, in altre parole un presupposto. Si tratta pertanto di uno spazio 

‘altro’, diverso, dove sono presenti le condizioni in cui il divino si realizza in tutta la sua 

compiutezza. Una di queste è creata proprio da quegli Esseri che abitano il giardino prima di Dio, 

gli angeli e le Madonne, ed è la musica: 

5 Und sie ragen alle nach Rang, 
 und sie tragen die goldenen Geigen, 
 und die Schönsten dürfen nie schweigen: 

                                                           

427 Ibid. Per un’analisi dettagliata, basata sull’ “attività” e la “passività” nella relazione tra l’Io e l’angelo, si 
rimanda al paragrafo 1.4 Engellieder: Der Beginn einer Beziehung in Rösch, Die Hermeneutik des Boten cit., S. 
157-169. 
428 Rilke, KA, I, S. 75. 
429 Engel in Rilke, KA I, S. 670-671. 
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 ihre Seelen sind aus Gesang.  

Con un’allitterazione («ragen» / «Rang»), la tensione si concentra sull’ascesa degli «Engelknaben» 

al nominativo nei primi quattro versi. In quel «sie» è dunque lecito cogliere la moltitudine di 

creature che esistevano prima di Dio, le quali s’innalzano («ragen», v. 5) verso l’alto grazie alla loro 

stessa natura, al loro Essere fatto di musica («ihre Seelen sind aus Gesang», v. 9): «Gesang», canto. 

Ecco che il titolo del ciclo Engellieder assume un ulteriore significato, se si pensa che gli angeli 

hanno un’anima, ed essa è: musica. Engellieder quindi si tratta di canzoni di Essenze che sono pura 

musica. Le anime degli angeli costituite della stessa essenza del canto, aria430, sono leggeri, capaci 

di ascendere e avanzare, presupposto di una condizione di Leggerezza, che ricorda l’accezione 

simile a quella che Italo Calvino avrebbe osservato sulla grandezza di Guido Cavalcanti che, come 

trasportato dal vento, sfugge all’interlocutore volando verso l’alto431.  

 Udito e vista sono sensi qui fortemente connessi: «die Schönsten dürfen nie schweigen» (v. 

8), come rilevato dall’allitterazione estremamente efficace («Schönsten» / «schweigen»). Alle 

creature più belle è proibito il silenzio, in una sovrapposizione quasi classica del termine per cui le 

«schönen Seelen» sono quelle predisposte alla musica, per loro innalzamento dallo «Hintergrund» 

sonoro nel giardino, che, si è detto, costituisce un presupposto per la venuta di Dio.  

 Se ne ha effettiva conferma nei sei versi conclusivi della prima strofa: 

 Immer wieder müssen sie 
10 klingen alle die dunkeln Chorale, 
 die sie klangen vieltausend Male: 
 Gott stieg nieder aus Seinem Strahle 
 und du warst die schönste Schale 
 Seiner Sehnsucht, Madonna Marie. 

Qui si dà voce a quella che potrebbe essere considerata una sorta di fenomenologia del giardino 

paradisiaco e musicale. Il proseguimento perenne della musica («immer wieder», v. 9), «ewig» 

verrebbe da dire, che è attributo anche degli angeli, depone a favore di un’interpretazione della 

«Schwingung» come status continuo dello spazio interessato, dello «Hintergrund». Il verbo 

«klingen», strumento grammaticale che Rilke userà anche nel Sonett an Orpheus I,2 («sie schlief die 

Welt», v. 9, con il verbo «schlafen» reso transitivo), conferma la natura continua della musica, non 

un fatto nuovo, ma ricorrente anche dal passato («[…] müssen sie / klingen […] / die sie klangen 

                                                           

430 «Atem, du unsichtbares Gedicht», recita il Sonett I,2. 
431 Italo Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, con uno scritto di Giorgio Manganelli, 
Oscar Mondadori, Milano, 2018,  pp.5-32, in particolare pp. 14-22. 
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vieltausend Male», vv. 9-11), con la ripetizione del verbo «klingen», la seconda volta in senso 

intransitivo. La musica entra nel testo anche in una forma musicale precisa, il corale, che, unito 

all’aggettivo «dunkel», trova una la componente uditiva, legata alla produzione del suono da parte 

dei cantori, unita a quella visiva data dall’oscurità, tra l’altro insolita visto il luogo in cui ci si trova. 

In questa sua oscurità, il canto viene così a stagliarsi in modo netto, in opposizione al bianco 

virgineo delle Madonne, proprio delle fanciulle anche in altre opere rilkiane432, e oltre che udibile 

diventa visibile. Si deve infine considerare, che le creature celesti hanno «ihre Seelen […] aus 

Gesang», quindi il loro risuonare risulta una naturale conseguenza ed emanazione delle loro 

Essenze. 

 L’oscurità dei canti viene nuovamente opposta alla luce più totale: Dio ‘sprofonda’ dal 

proprio raggio («Gott stieg nieder aus Seinem Strahle», v. 12), tracciando innanzitutto un 

movimento verso il basso, movimento contrario alle Essenze, che con il canto si proiettano verso 

l’alto («Und sie ragen alle nach Rang», v. 5), in quel giardino da cui anche Dio stesso era iniziato 

(«wo Gott beginnt», v. 4). Il movimento contrario a quello delle Essenze costruisce un’oscillazione 

che riporta Dio non in un ‘basso’ generico, ma attraverso un rapporto tensivo («Sensucht»), ritorna 

laddove era iniziato, nel giardino e presso la più bella tra le Madonne, Maria. Il ventre della 

Vergine, in cui ha inizio il divino, è del resto spesso accostato metaforicamente all’hortus conclusus, 

ma anche alla coppa, che richiama la forma dell’utero433, e si inserisce in un ambiente sonoro 

allitterante creato nei vv. 13-14, dato da «Sein[em]», «Strahl[e]», «schönste, «Schale», «Seine[r]» e 

«Sehnsucht». In una Seinsumkehr, Dio inizia nel giardino («wo Gott beginnt», v. 4) e ivi si rinnova 

(«Gott stieg nieder aus Seinem Strahle», v. 7), ma la fecondazione si compie soltanto attraverso la 

Vergine, «die schönste Schale Seiner Sehnsucht».  

 La luce divina («aus Seinem Strahl») che ha fecondato la Madre si smorza in favore di un 

ambiente più crepuscolare, accompagnato dal vibrare festante degli angeli: 

15 Aber oft in der Dämmerung 
 wird die Mutter müder und müder, -  
 und dann flüstern die Engelbrüder,  
 und sie jubeln sie wieder jung. 
 Und sie winken mit den weißen 
20 Flügeln festlich im Hallenhofe, 

                                                           

432 Cfr. Furio Jesi, Esoterismo e linguaggio mitologico. Studi su Rainer Maria Rilke cit., p. 79. Jesi si riferisce in 
particolare al fantasma Christine Brahe in Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, il femminile che è 
anche l’«etwas Weißes», come pure cfr. nota 101 in riferimento a Die weiße Fürstin. 
433 Notato da Paleari, in Wie ein gestreckter Arm ist mein Rufen cit., p. 50. L’autrice scrive in riferimento ai 
Sonette an Orpheus. 



128 

 

 und sie heben aus den heißen 
 Herzen höher die eine Strophe: 
 Alle, die in Schönheit gehn, 
 werden in Schönheit auferstehn. 

I primi due versi della seconda strofa insistono sull’umanità della Madonna, che in quanto Madre 

è ora stanca. Nonostante l’umanizzazione, la Vergine è circondata dagli angeli, affini (lett. 

«Engelbrüder») che le restituiscono lo stato di fanciulla attraverso l’esaltazione e la lode («und sie 

jubeln sie wieder jung», v. 19). Ricorre nuovamente il colore bianco, stavolta delle ali («weißen 

Flügeln»), in contrasto con la progressiva oscurità del giorno («Dämmerung») e con gli oscuri 

corali («dunk[le] Chorale») della strofa precedente, in un ambiente sonoro costituito 

dall’allitterazione di fricative labiodentali («Flügeln», «festlich», «Hallenhofe») e glottidali 

(«Hallenhofe», «heben», «heißen», «Herzen», «höher»). Rendendo fisico e consonante quel respiro, 

l’aria coinvolta nella produzione del fonema [h] prepara il canto della strofa, che sgorga e s’innalza 

dai cuori degli angeli festanti, bisbiglianti, esultanti, e che muovono le bianche ali (vv. 19-22). La 

strofa che si leva dal cuore, dall’«Innen», conduce agli ultimi due versi, che vedono un doppio 

movimento al loro interno: «Alle, die in Schönheit gehn, / werden in Schönheit auferstehn», 

cantano gli angeli. In questi versi la bellezza, «Schönheit», è il polo in cui convergono tutti, angeli e 

Dio.  «Schönheit» è anche l’appellativo con cui ci si riferisce alla Madonna, Madre e Vergine, senza 

la quale non avverrebbe il rinnovamento, se si vuole una «Umkehrung». Accoglie Dio in sé, dà alla 

luce suo Figlio e permette la rinascita («auferstehn»),  in un’accezione sacra, perché nella Madonna 

tutti rinascono. Si è di fronte a una kore cristiana, che raccoglie in sé, nella propria coppa-utero, 

l’«Überfluß Gottes», in attesa di restituirlo all’«Außen», come l’artista (cfr. Marginalien) e, ancor più 

come una donna-artista434 (cfr. Das Florenzer Tagebuch)435.  

 La Vergine, una modulazione particolare della ‘fanciulla’, emerge anche in uno dei 

numerosi cicli che ricorrono all’interno di Mir zur Feier, Gebete der Mädchen zur Maria. Il confronto 

tra la fanciulla e la Vergine emerge fortemente nel pronome personale «wir» e una tensione 

                                                           

434 Cfr. Capitolo III.1, infra.  
435 Si segnalano temi somiglianti a Um die vielen Madonnen sind in Geburt Mariae (1912), primo componimento 
della raccolta Das Marien-Leben: «O was muß es die Engel gekostet haben, / nicht aufzusingen plötzlich, wie 
man aufweint, / da sie doch wußten: in dieser Nacht wird dem Knaben / die Mutter geboren, dem Einen, der 
bald erscheint. // Schwingend verschwiegen sie sich und zeigten dieRichtung, / wo, allein, das Gehöft lag des 
Joachim, / ach, sie fühlten in sich und im Raum die reine Verdichtung, aber es durfte keiner nieder zu ihm. // 
Denn die beiden waren schon so außer sich vor Greue. / Eine Nachbarin kam und klugte und wußte nicht 
wie, und der Alte, vorsichtig, ging und verhielt das Gemuhe /einer dunkelen Kuh. Denn so war es noch nie», 
in Rilke, KA II, S. 23. 
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vibrante (movimento dato dal verbo «beben», v. 2) verso l’alto, ‘come una lucentezza e una 

canzone’: 

 Mach, daß etwas uns geschiet! 
 Sieh,wie wir nach Leben beben. 
 Und wir wollen uns erheben 
 wie ein Glanz und wie ein Lied436. 

Nel componimento d’esordio del ciclo emerge subito un’identificazione delle fanciulle con la 

dimensione visiva e uditiva del proprio Essere, in grado di elevarle e avvicinarle alla Madonna 

attraverso la preghiera e per mezzo del fremito che le scuote alla vita («nach Leben beben», v. 2). 

 Nella poesia che segue, la relazione che esiste tra la fanciulla e la Madonna è empatica: dal 

«Du» che avvicina le donne, alla consapevolezza acquisita dalla Vergine del proprio Essere, e 

quindi di abbandonare il proprio stato di fanciulla per divenire Madre, come si può leggere nel 

primo verso «[d]u wolltest wie die andern sein»: 

 Du wolltest wie die andern sein, 
 die sich scheu in Kühle kleiden; 
 deine Seele wollte seiden 
 ihre müden Mädchenleiden 
5 weiterblühn am Lebensrain. 
 Aber tief aus deinem Kranken 
 wagte eine Kraft zu ranken, -  
 Sonnen lohten, Samen sanken: 
 und du wurdest wie der Wein. 

10 Und jetzt bist du süß und satt 
 wie ein Abend auf uns allen, -  
 und wir fühlen, wie wir fallen, 
 und du machst uns alle matt…437 

Tutto il primo periodo, sviluppato nei primi cinque versi, è incentrato sul tema dell’umiltà di 

Maria che, seppur Madre, sente se stessa come una fanciulla, la cui anima sarebbe stata turbata da 

«müden Mädchenleiden». Dal verso successivo (v. 5) si intreccia al tòpos della Madonna-fanciulla 

quello del fiore, in particolare attraverso la locuzione «weiterblühn am Lebensrain». Il verbo 

«blühen», lo ‘sbocciare’, sia dei fiori che delle fanciulle, determina di fatto un momento-soglia, una 

«Zwischenzeit» che si sofferma sul mutamento, durante la quale l’Essere è in divenire e vive una 

                                                           

436 Rilke, KA I, S. 95. 
437 Ibid. 
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transizione che rende insignificante ogni scopo438. Al contrario, lo slancio vitale la porta a elevarsi 

dalla propria condizione, ‘arrampicandosi’ verso l’alto («wagte eine Kraft zu ranken», v. 7) in un 

movimento che contrasta con la direzione opposta data dal seme che l’ha fecondata («Samen 

sanken», v. 8). Il mantenersi sulla soglia della vita, ‘sbocciata’ come un fiore, le ha di fatto 

consentito di divenire frutto, da cui poi fluido, bevanda che diverrà simbolo della Passione del 

proprio Figlio («du wurdest wie der Wein»). La maternità e la femminilità resa nel frutto ritornano 

successivamente nel Requiem für eine Freundin (1909) nei suoi significati più molteplici, da soggetto 

artistico a grembo materno, sino alla figurazione stessa della pittrice Paula Modersohn-Becker, a 

sua volta Kore, che espia con la morte la colpa di aver dato la luce un figlio, quindi di non essere 

più fanciulla439 e di aver oltrepassato quella soglia, dando un esito al di fuori di se stessa: 

  Denn Das verstandest du: die vollen Früchte. 
 Die legtest du auf Schalen vor dich hin 
 und wogst mit Farben ihre Schwere auf. 
 Und so wie Früchte sahst du auch die Fraun 
 und sahst die Kinder so, von innen her 
 getrieben in die Formen ihres Daseins. 
 Und sahst dich selbst zuletzt wie eine Frucht, 
 nahmst dich heraus aus deinen Kleidern, trugst 
 dich vor den Spiegel, ließest dich hinein 
 bis auf dein Schauen; das blieb groß davor 
 und sagte nicht: das bin ich; nein: dies ist. 
 So ohne Neugier war zuletzt dein Schaun 
 und so besitzlos, von so wahrer Armut,, 
 daß es sich selbst nicht mehr begehrte: heilig440. 

Non solo la vicenda di Paula Modersohn-Becker, ma anche le Madonne incontrate a Firenze nel 

1898, anno cui risalgono anche la maggior parte dei Gebete der Mädchen zur Maria citati, composti 

non a caso all’inizio di maggio, mese mariano, colpiscono fortemente Rilke, tanto da indurlo a una 

riflessione sulla figura stessa della Vergine, cui è preclusa la gioia, colpevole di essere 

«Zwischenwesen», né completamente fanciulla, né completamente madre. In Das Florenzer 

Tagebuch, Rilke scrive:  

Wie eine Schuld fühlen alle diese Madonnen ihr Unverwundetsein. Sie können es nicht 
vergessen, daß sie ohne Leiden geboren haben, wie sie ohne Glut empfingen. Es ist eine 

                                                           

438 Solo il 23.03.1898 Rilke scrive «Ihr Mädchen seid wie die Gärten / am Abend im April: / Frühling auf vielen 
Fährten, / aber noch nirgends ein Ziel» (cors. nel testo) in Lieder der Mädchen in Rilke, KA I, S. 87, Du wolltest wie 
die andern sein è del 5.5.1898 (Cfr. Engel in Rilke, KA I, S. 676, 679). 
439 Jesi, Germania segreta cit., pp. 116-121.  
440 Rilke, KA I, S. 414-421. Cfr. anche Leisi e la relazione «Früchte»-«Mädchen» in Requiem für eine Freundin in 
Rilkes Sonette an Orpheus cit., S. 58 e Mascolo, Frucht cit., pp. 255-258. 
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Scham über ihnen, daß auch sie nicht mächtig waren, das lächelnde Heil aus sich selbst 
zu heben, daß sie Mütter wurden ohne den Mut der Mutter. Daß die Frucht ihnen so in 
die Arme fiel, in diese sehnsüchtigen Mädchenarme, denen sie unverdient und schwer 
wird. Sie tragen endlich nur die Last der Ahnung, daß das Kind leiden wird, weil sie 
nicht gelitten haben, bluten wird, weil sie nicht geblutet haben, sterben wird, weil sie 
nicht gestorben sind. Dieser Vorwurf überschattet alles Licht ihres Himmels, und die 
Kerzen brennen bang und trübe darin. – Augenblicke gibt es, da die Pracht ihrer langen 
Throntage ein Lächeln um ihre Lippen legt. Dann stimmen die verweinten Augen 
seltsam dazu. Aber nach kurzem Schmerzlossein, das ihnen als Glück geschieht, 
erschrecken sie vor der fremden Reife ihres Frühlings und sehnen sich in aller 
Hoffnungslosigkeit ihrer Himmel nach einer heißen Sommerfreude voll irdischer 
Innigkeit441. 

La configurazione della Madonna come «Zwischenwesen» si attua nell’allitterazione tra «Mutter» 

e «Mädchen», entrambe fatte convergere nella parola «Frucht». La Madonna, pur divenuta Madre, 

rimarrà sempre fanciulla, e la nuova condizione le risulterà sempre innaturale, come nel caso della 

morte di Paula Modersohn-Becker nel Requiem. La Madonna nel Florenzer Tagebuch si ritrova con il 

frutto del proprio ventre che le è stato dato, ma tale grazia è per lei «unverdient» e «schwer», non 

sentendo suo quel Figlio con cui non condivide nulla della sorte, nel gioco di antitesi che si 

manifesta nel terzo periodo («das Kind leiden wird, weil sie nicht gelitten haben [usw.]»). Il 

sentimento di inadeguatezza delle Madonne e la nostalgia della condizione di fanciulla 

(«sehnsüchtige Mädchenarme») si legano al già citato componimento Du wolltest wie die andern sein. 

Lì il modale «wollen», ripetuto nel v. 1 e al v. 3, intensifica la volontà della fanciulla di rimanere 

tale e di non volgersi all’essere madre, seppur di Dio. La metafora intorno al ‘frutto’ emerge anche 

nelle righe finali, quando la primavera, stato di grazia della natura, culmina nella maturità e 

sconfina nell’estate, d superando quella soglia che nel Gebet der Mädchen zur Maria era dato dal 

«Lebenrain» (v. 5). Se si vuole, la Madonna è una novella Euridice, entrambe Kore, vergine e 

madre, ma quest’ultima recante in sé la morte442. 

  

                                                           

441 Rainer Maria Rilke, Das Florenzer Tagebuch, Herausgegeben von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber, Insel 
Taschenbuch, Insel Verlag, Frankfurt am Main und Leipzig 1942 (Erste Auflage 1994), S. 81. 
442 Engel scrive che la Madonna incarna in effetti due modelli: «In Mir zur Feier verkörpert sie die nicht 
wirklich, da nicht durch physische Empfängnis zur Mutterschaft gelangte Frau, die »mütterliche Jungfrau« 
(TF 64) ‒ und damit auch den Irrweg einer Unterdrückung der eigenen Sinnlichkeit und Kreatürlichkeit in 
Sublimation und christlicher Jenseitsorientierung» in Rilke, KA I, S. 660-661. 
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 II.4.3 «Namenlosigkeit»: dalla fanciulla alle cose 

 Il ciclo Mädchen-Gestalten ritorna nuovamente sul tema della fanciulla, focalizzandosi, già 

nel titolo, sulla «Gestalt». La questione dell’impossibilità di nominare emerge già dal 

componimento Als du mich einst gefunden hast, aspetto, quello della «Namenlosigkeit» con il quale 

l’«Ich», la fanciulla, si relaziona: 

 Als du mich einst gefunden hast, 
 da war ich klein, so klein, 
 und blühte wie ein Lindenast 
 nur still in dich hinein. 

 Vor Kleinheit war ich namenlos 
 und sehnte mich so hin, 
 bis du mir sagst, daß ich zu groß 
 für jeden Namen bin: 

 Da fühl ich, daß ich eines bin 
 mit Mythe, Mai und Meer, 
 und wie der Duft des Weines bin 
 ich deiner Seele schwer...443 

La condizione in fieri della fanciulla è espressa nella similitudine con il fiore («und blühte wie ein 

Lindenast») e pertanto con il verbo «blühen» (v. 3), ed è sviluppata anche nella seconda strofa 

dall’anteporsi delle due condizioni, iniziale («Vor Kleinheit», v. 5) e finale («daß ich zu groß / für 

jeden Namen bin», vv. 7-8). Indicibile sempre per il «du», la fanciulla risulta «namenlos» per la 

«Kleinheit», desiderando la «Namenlosigkeit» («und sehnte mich so hin», v. 6) 444. Il concetto viene 

ripetuto ai vv. 7-8, nei quali viene riaffermata l’impossibilità di ‘nominare’ la fanciulla stavolta per 

la ragione opposta («daß ich zu groß / für jeden Namen bin») e la sensazione che si avverte è che 

una soglia temporale sia stata oltrepassata, un confine oltre il quale non è più possibile ‘nominare’. 

La nominazione di una realtà è in fondo aspirazione al possesso della stessa, se si pensa anche alla 

crisi linguistica che di lì a poco verrà espressa per iscritto da Hofmannsthal con Ein Brief, che 

indirizza proprio a Bacone, nell’Io fittizio di Lord Chandos, tutta la disamina sul ruolo del 

linguaggio e sull’impossibilità di usare parole astratte che letteralmente «zerfielen […] im Munde 

wie modrige Pilze»445. L’impossibilità di nominare la fanciulla rivela una parallela impossibilità nel 

                                                           

443 Rilke, KA I, S. 84. 
444 Cfr. Miglio, Kore a Capri, cit., p. 140.  La «Sehnsucht» ricorre come cifra della kore. Miglio ne scrive 
relativamente a Kore del 1907, che in effetti recita «Kore, wie sehnst du dich so», anche in Rilke, KA I, S. 387. 
445 Hugo von Hofmannsthal, Lettera di Lord Chandos, introduzione di Claudio Magris, traduzione di Magda 
Vidusso Feriani con testo originale a fronte, BUR, Milano 1985, p. 42. 
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possederla, configurandosi pertanto come una Kore che l’uomo non può avvicinare, se non con la 

sofferenza, sia essa violenza o abbandono446. La «Namenlosigkeit» della Kore esprime pertanto la 

sfuggevolezza della fanciulla che è, come dal titolo del ciclo di Lieder (Mädchen-Gestalten), pura 

forma, «Gestalt», realtà di cui l’uomo intuisce la presenza attraverso la sua traccia, o «Kontur»447. 

La «Namenlosigkeit»448, e in particolare gli aspetti afferenti all’inadeguatezza del linguaggio, sarà 

uno dei Leitmotive che animerà i Sonette an Orpheus. Nel Sonetto I,16, infatti, rivolgendosi a Orfeo 

attraverso il «Du», l’Io, sotto cui si cela Rilke che contrappone al cantore l’umanità nel pronome 

personale «Wir», reso in corsivo nel testo: 

 Du, mein Freund, bist einsam, weil… 
 Wir machen mit Worten und Fingerzeigen 
 uns allmählich die Welt zu eigen, 
 vielleicht ihren schwächsten, gefährlichsten Teil. 

 Wer zeigt mit Fingern auf einen Geruch?449‒ 

L’Io lirico, identificandosi nella collettività umana, rivela la profonda inadeguatezza dello 

strumento-‘parola‘ per spiegare la realtà, proprio perché si tratta di un mezzo, e non di realtà 

stessa. Orfeo invece è ‘solo’ («einsam», v. 1) e contrapposto alla moltitudine proprio per la capacità 

di cogliere e restituire il reale, non con gesti e parole, ma attraverso la metamorfosi del canto.  

 Tornando a Mädchen-Gestalten, in Als du mich einst gefunden hast la fanciulla, «Mythe, Mai 

und Meer» (v. 10)450, percepisce se stessa come un tutt’uno, un Dasein che raccoglie in sé quel 

movimento in fieri che le deriva dal mito, dal mese di maggio, primavera, stagione della 

metamorfosi e della vita, sulla soglia dell’estate451, e dal mare, che ricorre anche già citato nel 

componimento Kore452,  il cui erotismo453 è ravvisabile ad esempio nella Venere di Botticelli. 

                                                           

446 Cfr. Jesi, Germania segreta cit., pp. 115-123 
447 L’argomento della «Kontur» e della traccia è affrontata da Miglio in Kore a Capri, cit., pp.130 ma anche p. 
121 (nota n. 23), in cui si fa riferimento a un altro lavoro sulla traccia della stessa autrice, in Die Spur des 
Orpheus cit. 
448 Cfr.Leisi, Rilkes Sonette an Orpheus cit., S. 215. 
449 Rilke, KA II, S. 248. 
450 Engel cita un passo da Intérieurs, in Rilke, KA I, S. 674: «Wenn ich an kleine Mädchen denken, die gerade 
große Mädchen werden (das ist keine langsame zaghafte Entwickelung, sondern etwas seltsam Plötzliches), 
so muß ich mir hinter ihnen ein Meer denken, oder eine ernste, ewige Ebene oder sonst etwas, was man 
eigentlich nicht schauen, sondern nur ahnen kann und auch das nur in stillen, tiefen Stunden» in Rilke, KA 
IV, S. 93. 
451 Cfr. la narrazione su Giuliano de’ Medici in das Florenzer Tagebuch, cit., S. 51-55. Come Jesi nota, anche qui 
è presente una configurazione di kore in riferimento all’amata da Giuliano de’ Medici, in Germania segreta, 
cit., pp. 116-117. 
452 Cfr. Miglio, Kore a Capri, cit., p. 141s. Cfr. Rilke, KA I, S. 387. 
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 L’indicibilità viene espressa in maniera definitiva in Ich fürchte mich so vor der Menschen 
Wort: 

 Ich fürchte mich so vor der Menschen Wort. 
 Sie sprechen alles so deutlich aus: 
 Und jedes heißt Hund und jenes heißt Haus, 
 und hier ist Beginn und das Ende ist dort. 

5 Mich bangt auch ihr Sinn, ihr Spiel mit dem Spott, 
 sie wissen alles, was wird und war, 
 kein Berg ist ihnen mehr wunderbar; 
 ihr Garten und Gut grenzt grade an Gott. 

9 Ich will immer warnen und wehren: Bleibt fern. 
 Die Dinge singen hör ich so gern. 
 Ihr rührt sie an: sie sind starr und stumm. 
 Ihr bringt mir alle die Dinge um454. 

Lo scetticismo nei confronti del linguaggio si tramuta in una vera e propria paura («fürchten») 

perché il linguaggio illude di saper dire chiaramente («deutlich»)455, nella nominazione (v. 3) e 

nella definizione temporale (v. 4). L’uomo toglie meraviglia alle cose («kein Berg ist ihnen mehr 

wunderbar», v.7), le uccide («Ihr bringt mir alle die Dinge um», v. 13), soffocandole nell’illusione 

di poterle sostituire. La chiave di lettura del componimento risiede nei vv. 11-12: le cose cantano, la 

realtà pertanto si mostra all’Io per la sua Essenza e compito del poeta non è interpretarla ma 

restituirla così come la si è ascoltata, come giungerà poi in Ur-Geräusch (1919). Qui Rilke lotta 

ancora con parole che si poggiano sulle cose, soffocandole, restituendoci una realtà illusoria; 

durano solo nell’istante in cui vengono pronunciate, senza esserci, e il loro modo d’esserci è musica 

(«Die Dinge singen hör ich so gern»). L’idea di appoggio («anrühren», v. 12) è fortemente legata a 

quella di superficie, da cui la parola può scivolare via, anche in seguito allo scorrere del tempo. 

Interessante risulta l’affinità, anche se non attestata in Rilke, con il pensiero di Averroè, secondo il 

quale i concetti  

esistono solo in quanto appoggiati sulle immagini da cui sono estratti. […] Che ogni 
pensiero sia pensato di qualcosa non significa che esso tenda a un contenuto noematico, 

                                                                                                                                                                                                 

453 In merito alla fanciulla non posso non far riferimento allo scambio epistolare tra André Jolles e Aby 
Warburg, in La ninfa: uno scambio di lettere, 1900, in Aby Warburg. La dialettica dell’immagine, a cura di Davide 
Stimilli, traduzione e note di Maurizio Ghelardi, in «aut aut», 321-322, maggio-agosto 2004, pp. 46-52. In 
particolar modo sottolineo la ‘leggerezza’ dell’immagine della fanciulla, che «vola, o meglio si libra, l’oggetto 
dei miei sogni che comicnia però ad assumere le dimensioni di un affascinante incubo. Si tratta di una figura 
fantastica […], anzi di una ninfa classica», qui p. 48.  
454 Rilke, KA I, S. 106. 
455 Cfr. supra, «Die armen Worte, die im Alltag darben». 
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ma che è il pensiero di un’immagine, dell’intelligibile di un’immagine, e che 
necessariamente i due termini, come tutti i relativi, coesistono finché dura il pensiero456. 

Per il filosofo arabo, ma anche per Rilke, il concetto si fonda sul legame che l’Io instaura con 

l’immagine della cosa, non con la cosa in sé, innescando, nel caso del poeta, un meccanismo fallace 

di conoscenza lontano dalla realtà. Per questo l’imperativo del v. 9 chiede alle parole di stare 

lontane, perché non sarà l’uomo a parlare della realtà, ma sarà la realtà che comunicherà attraverso 

l’uomo. Non è un caso, infatti, che quando le parole si poggiano sulle cose, queste sono silenziose 

ma anche immobili, rigide, prive di movimento («starr»). Nasce dunque da qui la volontà di porre 

l’Io in un secondo piano nella percezione e lasciare le cose libere nella loro espressione.  

 

  

  

                                                           

456 Jean-Baptiste Brenet, L’immagine abolita, desiderata, in Giorgio Agamben, Jean-Baptiste Brenet, Intelletto 
d’amore, prefazione di Alain de Libera, traduzione di Giuseppe Lucchesini, Quodlibet, Macerata 2020, p. 54.  
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Hier war ein lebensgroßer Akt, auf dessen allen Stellen 

das Leben nicht nur gleich mächtig war, es schien auch 

überall zur Höhe desselben Ausdrucks erhoben zu sein. 

Was im Gesichte stand, dieselbe Schmezhaftigkeit eines 

schweren Erwachens und zugleich diese Sehnsucht nach 

dem Schweren, war auf dem kleinsten Teil dieses 

Körpers geschrieben; jede Stelle war ein Mund, der es 

sagte, in seiner Art. Das strengste Auge konnte an dieser 

Figur keinen Platz entdecken, der weniger lebendig, 

weniger bestimmt und klar gewesen wäre. Es war, als 

stiege in die Adern dieses Mannes Kraft aus den Tiefen 

der Erde. Das war die Silhouette eines Baumes, der die 

Märzstürme noch vor sich hat und bange ist, weil die 

Frucht und Fülle sines Sommers nicht mehr in den 

Wurzeln wohnt, sonder schon, langsam steigend, im 

Stamme steht, um den die großen Winde jagen werden457. 

 
  

                                                           

457 Rilke, Auguste Rodin, in KA IV, S. 419. 
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Capitolo III 

Intorno ai Marginalien 

Configurazione della poetica musicale: «Überfluß», «Hintergrund» e cose 

 III.1 Das Florenzer Tagebuch e Moderne Lyrik 

 A partire dal 1897 Rilke lascia Praga e compie numerosi viaggi che contribuiscono alla 

definizione artistica e culturale della propria formazione458. Non solo nelle persone, come Lou 

Andreas-Salomé, ma anche nello studio dell’arte, in particolare quella rinascimentale fiorentina, 

Rilke trova il «Weg nach Innen»459, una strada che vede il progressivo affrancamento da una poesia 

alla moda e fatta di impressioni verso una riflessione concreta sul fatto artistico. In particolare il 

1898 è un anno particolarmente proficuo per Rilke, che nel Florenzer Tagebuch e in Moderne Lyrik, 

testo della conferenza tenuta Praga il 5 marzo di quell’anno, getta le basi per una più matura 

concezione estetica intorno all’arte e all’artista.  

 III.1.1 L’artista, la madre e l’artista-madre 

 Il Florenzer Tagebuch è un diario che Rilke condivide apertamente con Lou Andreas-Salomé, 

donna che costituisce il «completamento» del sé tanto atteso, dove l’affinità di due anime converge 

nello spirito creatore dell’artista. Rilke dedica le prime righe all’amata: 

Ob ich schon ruhig und reif genug bin, das Tagebuch, welches ich Dir heimbringen will, 
zu beginnen, – ich weiß es nicht. Aber ich fühle, daß meine Freude fremd und unfestlich 
bleibt, solange Du nicht – wenigstens durch irgendeine innige und aufrichtige 
Einzeichnung derselben in ein Buch, das Dir eignet, zur Vertrauten wirst. So beginne ich 
denn; und ich nehme es gerne zum Omen an, daß ich diesen Beweis meiner Sehnsucht 
anfange in diesen Tagen, die um ein ganzes Jahr hinter denen stehen, da ich ebenso 
sehnsüchtig einem Unbestimmten entgegenging und noch nicht wußte, daß Du die 
Erfüllung bist, der ich mich vorbereitete in lauschenden Liedern460.   

Rilke, che dubita della propria capacità di iniziare un diario («[o]b ich schon ruhig und reif bin, das 

Tagebuch […] zu beginnen, […] ich weiß es nicht»), vuole che il contenuto sia custodito dalla 

donna («[…] ich Dir heimbringen will»), affinché ne scaturisca una gioia condivisa dai due, che sia 

                                                           

458 Jesi, Rilke cit., p. 10. L’autore scrive che per Rilke «la permanenza a Praga corrispose al primo 
apprendistato presso le cose, uscire da Praga fu andare incontro al dover esser cosa». 
459 Nicoletta Dacrema, Introduzione. Rilke: le cose, il paesaggio, in Rainer Maria Rilke, Diari (1898-1900), Mursia, 
Milano 1994, p. 9. 
460 Rilke, Das Florenzer Tagebuch cit., S. 12. 
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anche motivo di complicità («[…] meine Freude fremd und unfestlich bleibt, solange Du nicht […] 

zur Vertrauten wirst»). L’attesa e la preparazione di Rilke per la sua «Erfüllung» è scandita da 

«lauschende Lieder», «canti […] in ascolto»461. I canti, sotto la figura retorica della personificazione, 

sono rappresentati nell’atto di ascoltare, azione la cui continuità è data dal Gerundium, che 

enfatizza le idee di divenire e di tempo insite nel verbo. In altre parole le «canzoni»462, prodotto 

dell’attività musicale, sono anche ascoltatrici di se stesse, richiudendosi in un circolo e in attesa di 

«Erfüllung», attraverso un turbamento che interessa anche Rilke nei confronti Lou Salomé, che 

verrà attesa in musica, perché si tratta di pienezza. L’«Erfüllung» trova riscontro anche dal punto 

di vista storico-biografico nel caso di Rilke e Salomé se si considerano alcune ipotesi, riportate da 

Zampa che non si sbilancia sulla loro veridicità, che vuole la donna aspettare un figlio del poeta463. 

Si tratterebbe di un «completamento» che ha carattere in primis estetico e artistico, oltre che fisico e 

biologico, se si considera la rilevanza che ha il concetto di maternità all’interno del Florenzer 

Tagebuch464. L’artista, si sa, è come una madre nei confronti della sua opera, ma Rilke rovescia i 

termini di questa similitudine: la madre è come l’artista, e se quest’ultimo può soltanto tendere al 

‘completamento’, la madre, al contrario, vi giunge: 

Die Mütter freilich sind wie die Künstler. Des Künstlers Mühe ist, sich selbst zu finden. 
Das Weib erfüllt sich im Kinde. Und was der Künstler stückweise sich entringt, das hebt 
das Weib wie eine Welt, voll von Mächten und Möglichkeiten, aus ihrem Schoß. 

Das Weib ist dann nicht am Ziel und darf nicht dem Kinde ihr eigenes Leben schenken. 
Denn dann beginnt ihr Weg zu dem Kinde.  

Eine Frau, welche Künstlerin ist, muß nicht mehr schaffen, wenn sie Mutter wurde. Sie 
hat ihr Ziel aus sich hinausgestellt und darf im tiefsten Sinne Kunst leben fortan. 

Darum ist das Weib um so vieles reicher, weil es die Erfüllung, welcher der Künstler nur 
zureifen darf, wirklich erreicht. Darum kann es dem Schaffenden wie eine Prophetin sein, 
welche ihm in ihrer Liebe von der Herrlichkeit des Zieles erzählt465. 

La madre riesce laddove l’artista tende: trovare se stessi. Mentre l’artista cerca il sé dando esito 

all’opera, la madre trova quel completamento nella vita che le cresce dentro, con la quale si 

‘riempie’ («sich erfüllt»), e che si eleva a «Welt, voll von Mächten und Möglichkeiten», una volta 

fuori dal grembo. È prerogativa, questa, ancora preclusa all’artista, che riesce a portare fuori da sé 

il «mondo» solo parzialmente e in frammenti («stückweise sich entringt»). Nel caso della madre 

                                                           

461 Trad. Dacrema in Rilke, Diari cit., p. 21. 
462 Trad. Zampa in Rainer Maria Rilke, Il Diario Fiorentino, a cura di Giorgio Zampa, p. 17. 
463 Giorgio Zampa, Postfazione, in Rilke, Il Diario Fiorentino cit., pp. 113-114. 
464 Zampa, Postfazione cit., p. 113.  
465 Rilke, Das Florenzer Tagebuch cit., S. 95-96. 
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tuttavia il figlio non è lo scopo da raggiungere: egli segna il tracciato cui tendere, proprio perché la 

madre non può donare la propria vita, ma una volta partorito, il figlio vive una vita solo sua466. In 

questo senso chi comprende a pieno lo status di madre e di artista può essere solamente chi lo è 

entrambi, poiché può vivere l’arte al meglio, considerato il figlio arte al di fuori di sé («aus sich 

hinausgestellt»).  La madre può quindi illustrare all‘artista la direzione cui tendere per raggiungere 

il figlio-opera («Darum kann es dem Schaffenden wie eine Prophetin sein, welche ihm in ihrer 

Liebe von der Herrlichkeit des Zieles erzählt»). Un riscontro biografico nella vita di Rilke, si ha 

nella pittrice Paula Modersohn-Becker, artista e successivamente madre, «Künstlerin-Mutter» che 

incarna entrambe le Essenze e che non riesce però a vivere la propria maternità dato che muore nel 

1907 per complicazioni da parto. Nel Requiem für eine Freundin, scritto tra il 31 ottobre e il 2 

novembre del 1908 e pubblicato a maggio 1909467, il tono di Rilke è di rimprovero, poiché la donna, 

nel divenire madre, ha perso il sé468, precludendosi la possibilità di morire della «propria morte»469: 

Laß uns zusammen klagen ,daß dich einer 
aus dem Spiegel nahm. Kannst du noch weinen? 
Du kannst nicht. Deiner Tränen Kraft und Andrang  

120 hast du verwandelt in dein reifes Anschaun 
und warst dabei, jeglichen Saft in dir 
so umzusetzen in ein starkes Dasein, 
das steigt und kreist, im Gleichgewicht und blindlings. 
Da riß ein Zufall dich, dein letzter Zufall 

125 riß dich zurück aus deinem fernsten Fortschritt 
 in eine Welt zurück, wo Säfte wollen. 

Riß dich nicht ganz; riß nur ein Stück zuerst, 
doch als um dieses Stück von Tag zu Tag 
die Wirklichkeit so zunahm, daß es schwer war, 

130 da brauchtest du dich ganz: du gingst du hin 
und brachst in Brocken dich aus dem Gesetz 
mühsam heraus, weil du dich brauchtest. Da 
trugst du dich ab und grubst aus deines Herzens 
nachwarmem Erdreich die noch grünen Samen, 

135 daraus dein Tod aufkeimen sollte: deiner, 
dein eigner Tod zu deinem eignen Leben. 
Und aßest sie, die Körner deines Todes, 
wie alle andern, aßest seine Körner, 
und hattest Nachgeschmack in dir von Süße, 

                                                           

466 La frase immediatamente precedente la citazione riporta: «Die Eltern sollten uns nie das Leben lehren 
wollen; denn sie lehren uns ihr Leben» in Rilke, Das Florenzer Tagebuch cit., S. 95. 
467 Fülleborn, in Rilke, KA I, S. 883. 
468 Cfr. Lavagetto in Rilke, Poesie II, pp. 468-469. 
469 Sabrina Mori Carmignani, Una traccia di eternità, in Rainer Maria Rilke, Requiem, Passigli Editori, Bagno a 
Ripoli 2019, pp. 5-15, in particolare p. 7. L’autrice si sofferma nella riflessione sull’aggettivo «eigen», con 
significato di appartenenza («proprio»). Tuttavia l’aggettivo evoca anche «la qualità di ciò che è ‘autentico’» 
cit. 
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140 die du nicht meintest, hattest süß Lippen, 
du: die schon innen in den Sinnen süß war. 
 O laß uns klagen. Weißt du, wie dein Blut 
aus einem Kreisen ohnegleichen zögernd 
und ungern wiederkam, da du es abriefst? 

145 Wie es verwirrt des Leibes kleinen Kreislauf 
noch einmal aufnahm; wie es voller Mißtraun 
und Staunen eintrat in den Mutterkuchen 
und von dem weiten Rückweg plötzlich müd war. 
Du triebst es an, du stießest es nach vorn, 

150 du zerrtest es zur Feuerstelle, wie 
man eine Herde Tiere zerrt zum Opfer; 
und wolltest noch, es sollte dabei froh sein. 
Und du erzwangst es schließlich: es war froh 
und lief herbei und gab sich hin. Dir schien, 

155 weil du gewohnt warst an die andern Maße, 
es wäre nur für eine Weile; aber 
nun warst du in der Zeit, und Zeit ist lang. 
Und Zeit geht hin, und Zeit nimmt zu, und Zeit 
ist wie ein Rückfall einer langen Krankheit470. 

La colpa che Rilke attribuisce maggiormente a Paula Becker è di aver distolto quel «reifes 

Anschaun» (v. 120) da sé e allo stesso modo di aver interrotto la trasformazione (o in senso lato 

trasfigurazione) della sua linfa («Saft») in Dasein. In un sistema di metafore relative all’albero 

(«reifes [Anschaun]», «Saft»), il Dasein dell’artista, secondo Rilke, avrebbe dovuto ‘ascendere’ e 

‘circolare’ («steigt und kreist», v. 123), utilizzando un lessico di seguito presente nei Sonette an 

Orpheus, marcando la dinamica dell’ascesa e del «Seinsumkehr». I tempi al passato («[…] hast du 

verwandelt», v. 120) delineano l’irrealtà della frase appena affermata. Il movimento di ascesa 

dell’eventuale Dasein di Becker contrasta con la direzione opposta tracciata dall’Io nei versi 

successivi (vv. 124-126), quasi una trattenuta all’indietro, «wo Säfte wollen». Il corsivo del verbo, 

nel testo, enfatizza il completo abbandono alla natura, eliminando la possibilità di realizzazione 

del Daseim, dato che la gravidanza della pittrice viene descritta come «ein Zufall, [d]ein letzter 

Zufall» che strappa la donna dal punto più alto, il più maturo della sua arte, traendolo indietro nel 

mondo della natura, della biologia, dove, appunto «die Säfte wollen». I versi che seguono tracciano 

l’immagine di Paula Becker, privata di uno «Stück», pezzo ‘strappatole’471 che inesorabilmente, 

«von Tag zu Tag», richiede tutta l’energia della donna, intorno al quale «die Wirklichkeit so 

                                                           

470 Rilke, KA I, S. 417-418. Il sottolineato è mio, in riferimento a quanto espresso da Mori Carmignani, Una 
traccia di eternità cit., p. 7. 
471 Concordano le traduzioni di Mori Carmignani, in Rilke, Requiem cit., p. 29 e Cacciapaglia, in Rilke, Poesie 
II, p. 9. 
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zunahm, daß es schwer w[i]rd» (v. 129). L’artista, nell’assecondare il peso, ‘si annienta’472 e va 

incontro alla propria morte, ancora acerba («[…] und grubst du aus deines Herzens / 

nachtwarmem Erdreich die noch grünen Samen, / daraus dein Tod aufkeimen sollte: deiner, dein 

eigner Tod zu deinem eignen Leben», vv. 133-136). La morte di Paula Becker pone l’Io di fronte 

alla questione dell’immaturità nella morte, affrontata anche nel Requiem für Wolf Graf von Kalckreuth 

(1908), dedicato a un giovane poeta suicida, scritto pochi giorni più tardi quello dedicato alla 

pittrice. La grande distinzione tra la morte matura e acerba, dovuta a un’«inattenzione finale»473, 

viene rivelata da Rilke stesso nei primi versi dedicati a Wolf von Kalckreuth: 

5    War das so 
erleichternd wie du meintest, oder war 
das Nichtmehrleben doch noch weit vom Totsein474? 
 

«Nichtmehrleben» e «Totsein» sono i due termini entro cui si svolge la riflessione rilkiana intorno 

al morire maturo, dimensione ormai inaccessibile per i due artisti destinatari dei poemetti. Ciò che 

si coglie nel parto di Paula Becker e nel suicidio di Wolf von Klackreuth è una morte violenta non 

matura nei due artisti, nel primo caso perché la pittrice è distolta, ‘strappata’ dalla «realizzazione 

spirituale»475 cui tendeva e cui volgeva il proprio «reifes Anschaun», nel secondo caso perché il 

poeta pecca di «impazienza» in un «desiderio eccessivo»476 di darsi una morte, non la ‘propria’ 

morte. Una morte incidentale, «Nichtmehrleben», che si contrappone del tutto con il «Totsein», 

l’Esser-morti intrinseco alla vita, parte dell’esistenza477. È nel cuore che Paula Becker cerca i semi 

della propria morte («[…] Da / trugst du dich ab und grubst aus deines Herzens / nachtwarmem 

Erdreich die noch grünen Samen, / daraus dein Tod aufkeimen sollte: deiner, dein eigner Tod zu 

deinem eignen Leben», vv. 132-136). In altre parole per Rilke l’attitudine dell’amica nei confronti 

della morte è sbagliata e si mostra nell’attaccamento inutile ai vivi: 

 Ich habe Tote, und ich ließ sie hin 
 und war erstaunt, sie so getrost zu sehn, 
 so rasch zuhaus im Totsein, so gerecht, 
 so anders als ihr Ruf. Nur du, du kehrst 
5 zurück; du streifst mich, du gehen um, du willst 
 an etwas stoßen, daß es klingt von dir 
                                                           

472 Trad. di Mori Carmignani per «abtragen» (v. 133). Manca il riferimento all’«annientamento» nella 
traduzione di Cacciapaglia, in Rilke, Poesie II, p. 9. 
473 Blanchot, Lo spazio letterario cit., p. 101. 
474 Rilke,  KA I, S. 422. 
475 Mori Carmignani, Una traccia di eternità cit., pp. 10-11. 
476 Blanchot, Lo spazio letterario cit., pp. 100-101. 
477 Ivi, p. 105.  
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 und dich verrät. O nimm mir nicht, was ich 
 langsam erlern. Ich habe recht; du irrst 
 wenn du gerührt zu irgend einem Ding 
10 ein Heimweh hast. Wir wandeln dieses um; 
 es ist nicht hier, wir spiegeln es herein 
 aus unserm Sein, sobald wir es erkennen. 
  Ich glaubte dich viel weiter. Mich verwirrts, 
 daß du gerade irrst und kommst, die mehr 
15 verwandelt hat als irgend eine Frau. 
 Daß wie erschraken, da du starbst, nein, daß 
 dein starker Tod uns dunkel unterbrach, 
 das Bisdahin abreißend vom Seither: 
 das geht uns an; das einzuordnen wird 
20 die Arbeit sein, die wir mit allem tun. 
 Doch daß du selbst erschrakst und auch noch jetzt 
 den Schrecken hast, wo Schrecken nicht mehr gilt; 
 daß du von deiner Ewigkeit ein Stück 
 verlierst und hier hereintrittst, Freundin, hier, 
25 wo alles noch nicht ist; daß du zerstreut, 
 zum ersten Mal im Amm zerstreut und halb, 
 den Aufgang der unendlichen Naturen 
 nicht so ergriffst wie hier ein jedes Ding; 
 daß aus dem Kreislauf, der dich schon empfing, 
30 die stumme Schwerkraft irgend einer Unruh 
 dich niederzieht zur abgezählten Zeit ‒: 
 dies weckt mich nachts oft wie ein Dieb, der einbricht. 
 Und dürft ich sagen, daß du nur geruhst, 
 daß du aus Großmut kommst, aus Überfülle, 
35 weil du so sicher bist, so in dir selbst, 
 daß du herumgehst wie ein Kind, nicht bange 
 vor Örtern, wo man einem etwas tut ‒: 
 doch nein: du bittest478. 
 
Mentre gli altri morti sembrano «rasch zuhaus im Totsein», Becker fa ritorno dalla morte 

interagendo con i vivi, in questo caso l’Io, e per esteso con Rilke stesso. L’autore sente l’amica 

presente in questo mondo dopo averla udita ‘risuonare‘479 («[…] du willst / an etwas stoßen, daß es 

klingt von dir», vv. 5-6). Ciò che risuona  è l’«Etwas», cose che suscitano uno «Heimweh» 

nell’artista defunta, una relazione che tiene indissolubilmente legata con i vivi attraverso l’udito 

dell’Io480, uomo vivo, che sente addirittura di essere sfiorato dalla defunta («du streifst mich», v. 7). 

Ripetutamente l’Io insiste sulla propria posizione nel ‘giusto’, marcando più volte l’errore 

                                                           

478 Rilke, KA I, S. 414-415. 
479 L’udito emerge dalla traduzione di Cacciapaglia, in Rilke, Poesie II, p. 3, ma non in quella di Mori 
Carmignani, Requiem cit., p. 21. 
480 Si ricordi Ich fürchte mich so vor der Menschen Wort in Mir zur Feier: nell’ultima quartina è presente il verso 
«Die Dinge singen hör ich so gern», che pone l’accento sulla musica, in questo caso il canto, come mezzo 
attraverso il quale le cose si relazionano all’Io.  
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dell’artista nel trattenersi nel mondo dei vivi e di rimanere vincolata alle cose: «Ich habe recht; du 

irrst» (v. 8) e «[m]ich verwirrts, / daß du gerade irrst und kommst» (vv. 13-14). Il rimprovero 

nasconde lo sgomento, enfatizzato da «du» (v. 14), nell’apprendere che proprio Paula Becker 

sembra esser schiava delle cose, lei, l’artista che più fra gli altri è riuscita a mutarle («die mehr / 

verwandelt hat als irgend eine Frau», vv. 14-15) da oggetti a emanazioni dell’Essere e che per tale 

ragione viene vista come uno specchio, nel quale avviene l’interiorizzazione di quanto conosciuto, 

riconosciuto e portato nell’«Innenwelt», restituito poi in «riflessi»481 («Wir wandeln dieses um; / es 

ist nicht hier, wir spiegeln es herein / aus unserm Sein, sobald wir es erkennen», vv. 10-12). La 

titubanza nell’abbandonare definitivamente il mondo dei vivi è in parte imputabile allo spavento 

(«erschraken», «erschakst», «Schrecken» vv. 16, 21, 22), emozione indagata da ambo le prospettive: 

per i vivi si tratta non tanto di essere spaventati dalla morte, quanto dalla consapevolezza che 

quest’ultima abbia interrotto una linea spaziale-temporale («dein starker Tod uns dunkel 

unterbrach, / das Bisdahin abreißend von Seither» (vv. 17-18); per i morti lo spavento dovrebbe 

essere inutile nel luogo altro, dove le cose sono già trasfigurate, trattandosi la paura di un’emozione 

umana. Rilke è tormentato dal pensiero che Becker nella morte acerba esperisca un rovesciamento 

della sua opera, come se lo specchio dell’Essere non riflettesse propriamente la realtà ‘trasfigurata’ 

in vita e la pienezza di spirito non fosse bilanciata da un’altrettanta pienezza nella morte (vv. 21-

32). La morte è lo spazio delle cose trasfigurate, mentre al contrario ‘qui tutto non è ancora’ («du 

von deiner Ewigkeit ein Stück / verlierst und hier hereintrittst, Freundin, hier, / wo alles noch nicht 

ist», vv. 23-25). Sulla terra la pittrice si ritrova presente in maniera massiccia, covando l’Io il 

desiderio che questo sia dovuto a una «Überfülle» della donna («sovrabbondanza»482), rimanendo 

deluso dalla costatazione che si tratta soltanto di un ultimo appiglio con il mondo dei vivi, una 

preghiera che sa di implorazione («du bittest», v. 38). Vivere a pieno la morte significa esperire la 

«Überfülle», una sovrabbondanza che una morte acerba e accidentale non consentirebbe483, perché 

la morte esiste già nella vita. Ognuno ha la ‘propria morte’: 

                                                           

481 Trad. Mori Carmignani, in Rilke, Requiem cit., p. 21: «Le cose, vedi, noi le trasformiamo, / non sono di qui. 
Nell’attimo di percepirle / ne facciamo riflessi del nostro Essere». Cacciapaglia traduce il passaggio come 
segue: «Perché le cose noi le trasformiamo; / non sono qui, appena riconosciute / noi ne facciamo specchi 
della nostra sostanza», in Rilke, Poesie II, p. 3. Cfr. sullo specchio la figura dell’angelo in Zweite Duineser 
Elegie e Capitolo I.2, supra e Starobinski, La malinconia allo specchio cit. 
482 Concordano nella traduzione sia Mori Carmignani, in Rilke, Requiem cit., p. 23, sia Cacciapaglia, in Rilke, 
Poesie II, p. 5. 
483 Blanchot scrive in riferimento in particolare al Requiem für Wolf Graf von Kalckreuth «l’impazienza della 
morte volontaria è questo rifiuto di attendere, di attingere il centro pure in cui ci ritroveremo in ciò che ci 
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[N]on deve esserci morte […] solo nell’ultimo momento, ma morte dal momento che vivo 
e nell’intimità e profondità della vita. La morte farebbe dunque parte dell’esistenza, 
vivrebbe della mia vita, nell’intimo. Sarebbe fatta di me, e forse per me, come un figlio è il 
figlio di sua madre; […] noi generiamo la nostra morte, o meglio mettiamo al mondo il 
figlio nato morto della nostra morte484. 

La morte è in noi e ne siamo pieni in una maternità che è «Überfülle», un’eccedenza dell’uomo e 

della donna e soprattutto degli artisti, ‘madri’ della loro opera. «Überfülle», termine di eccedente 

pienezza, anticipa la definizione vitalistica dell’«Überfluß Gottes», definizione cui Rilke risale 

ragionando sulla musica [«Musik (Rhythmus) ist der freie Überfluß Gottes»] nei Marginalien zu 

Friedrich Nietzsche,  sul carattere ‘fluido’ del ritmo.  

 L’artista è madre e creatore/creatrice della propria «Überfülle», auspicio che Rilke dedica 

all’amica. L’opera d’arte non si ha ex-nihilo: essa è da considerarsi risultato della creazione, o ancor 

più precisamente, dell’ordinazione dell’«Überfluß Gottes», energia che impiega Dio nella creazione 

e che non si «è esaurita nei fenomeni»485 («Erscheinungen»). In altre parole, musica: 

Gottes unendliche Freiheit wurde durch die Schöpfung beschränkt. Mit jedem Ding 
wurde ein Stück seiner Kraft gebunden. Aber nicht sein ganzer Wille ist mir der 
Schöpfung verknüpft. Musik (Rhythmus) ist der freie Überfluß Gottes, der sich noch 
nicht an Erscheinungen erschöpft hat, und an diesem versuchen sich die Künstler in dem 
unbestimmten Drange, die Welt nachträglich in dem Sinne zu ergänzen, in welchem diese 
Stärke, weiterschaffend, gewirkt hätte und Bilder aufzustellen jener Wirklichkeiten, die 
noch aus ihr hervorgegangen wären486. 

È nell’«Überfluß» che i concetti di artista e madre convergono, nel tentativo di dare un ordine alla 

potentia divina, che non si esaurisce, al contrario della libertà che invece nella creazione trova un 

limite. L’artista crea con l’«eccedenza» musicale libera di cui dispone («Musik (Rhythmus) ist der 

freie Überfluß Gottes», corsivo mio), seppur non può considerarla ‘propria’. In questo processo, 

egli da un lato si pone sullo stesso piano di Dio, avendo a che fare con l’energia musicale, ma al 

contempo la sua arte non può essere del tutto libera, poiché necessariamente deve seguire «die 

Regeln der göttlichen Schöpfung»487, come sottolinea Egel. Si deduce che l’artista può soltanto 

‘completa’ la Creazione di Dio, come lo stesso Rilke scrive più avanti nei Marginalien: 

Musik, besänftigt durch Handlung: […] wofür in weiterem Sinne setzten ließe: Die 
Anwendung der freien, nicht für uns gedachten Kraft Gottes auf unsere Welt. Dem 

                                                                                                                                                                                                 

eccede», in Blanchot, Lo spazio letterario cit., p. 101 (corsivo mio). È eccedenza anche l’«Überfülle» cui fa 
riferimento Rilke nel Requiem für eine Freundin.  
484 Blanchot, Lo spazio letterario cit., p. 105. 
485 Trad. Elena Polledri in Rilke, Tutti gli scritti sull’arte e sulla letteratura cit., p. 257. 
486 Rilke, KA IV, S. 161-162. 
487 Egel, „Musik ist Schöpfung” cit., S. 65.  
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scheinbaren Verbrauch dieser Kraft zu unseren Gunsten einerseits, entspricht die 
scheinbare Vollendung der Weltschöpfung durch die Schönheit. ‒ Kunst is also die 
Ergänzung des Gottbildes, das die wirkliche Welt nur theilweise ausdrückt488. 

Come la madre sente il completamento nell’atto della creazione489, nel portare «la propria meta 

fuori di sé» e di conseguenza raggiungendo lo scopo di «vivere l’arte nel senso più profondo»490 in 

das Florenzer Tagebuch, Dio trova il suo completamento (qui «Ergänzung») grazie all’artista, che in 

senso analogo, con la propria opera, rivolge se stesso verso l’«Außen», dando esito 

all’«eccedenza». Quella commentata da Rilke nei Marginalien si tratta per lo più di una «Kraft 

Gottes» che aldilà di una definizione acustica e, se si vuole, musicale, come la definizione «Musik 

(Rhythmus) ist der freie Überfluß Gottes» lascia intendere, è qui piuttosto orientata alle immagini, 

se si considera lo «scheinbare[r] Verbrauch dieser Kraft», che ha a sua volta esito in una 

«scheinbare Vollendung der Weltschöpfung» e che completa non tanto Dio in sé, quanto la Sua 

immagine («Gottbild»).  

 

 III.1.2 Musica e Ritmo dal Florenzer Tagebuch ai Marginalien zu Friedrich Nietzsche 

 Suoni e immagini convergono nelle descrizioni di Rilke sovente, già dal Florenzer Tagebuch, 

a partire dalle prime righe, nelle quali si ha una descrizione dell’abitazione di Firenze: 

[…] wie verblaßt die Pracht dieser einen Wand, vor der hellen Herrlichkeit der drei 
anderen Seiten, vor denen die Landschaft selber hängt, weit, warm, ein wenig stilisiert 
durch die Schwache meines Auges, das nur Farbenakkorde und Summen von Linien zu 
erkennen vermag491. 

Il paesaggio che si osserva dall’appartamento di Rilke sembra passivamente appeso («hängt»)492 

alle pareti, accolto dallo sguardo come stilizzato, in un insieme di linee e colori. L’occhio compie 

pertanto una sintesi fra tutti gli elementi geometrici che colpiscono l’attenzione dell’autore, quasi 

impossibilitato nel cogliere i dettagli a causa dell’imperfezione dell’organo di senso («durch die 

Schwache meines Auges»). Il paesaggio viene descritto come in una partitura, data da ipotetiche 

                                                           

488 Rilke, KA IV, S. 169. 
489 Rilke utilizza proprio il termine «Erfüllung» in relazione alla ‘madre’, che raggiunge ciò cui l’artista può 
solo tendere, in Rilke, Das Florenzer Tagebuch cit., S. 96. 
490 Trad. Zampa in Rilke, Il Diario Fiorentino cit., p. 82, or: «Sie hat ihr Ziel aus sich hinausgestellt und darf im 
tiefsten Sinne Kunst leben fortan» in Rilke, Das Florenzer Tagebuch cit., S. 96. 
491 Rilke, Das Florenzer Tagebuch cit., S. 13. 
492 Significato che viene reso da Zampa in Rilke, Il Diario Fiorentino cit., p. 18 («dinanzi ai quali pende il 
paesaggio ampio, caldo, un po’ stilizzato […]», corsivo mio). 
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melodie, «Linien», accompagnate da «Farbenakkorde». Gli «accordi di colori» in particolare 

uniscono percezione visiva e sensazione metaforica uditiva, trovandosi di fronte colori che, come 

suoni, si costituiscono in ‘accordi’ che contribuiscono a delineare un’armonia e che fisicamente 

interessa la vista ma metaforicamente anche l’udito. In «Farbenakkorde» i campi relativi agli 

organi di senso interessati si compenetrano da un punto di vista linguistico-semantico, non senza 

scivolare però sul piano contenutistico del diario: la descrizione di Firenze che segue 

nell’esposizione delle proprie esperienze riporta una «Stimmung» musicalmente denotata, ovvero 

un’atmosfera per lo più silenziosa che viene interrotta da una canzone che sembra provenire dal 

paesaggio stesso. Un brano che Rilke immagina accompagnato da un mandolino, che si potrebbe 

immaginare intento a suonare quei «Farbenakkorde», echeggianti nel silenzio del cielo che si 

riversa sul paesaggio: 

Dann beginnt die Stunde, da die Luft wird wie blauer Stahl, und die vielen Dinge 
schleifen sich scharf daran. Schlanker scheinen die Türme aus dem Gewoge der Kuppeln 
aufzusteigen, und die Zinnen des Signorieenpalastes sind wie verhärtet in ihrem alten 
Trotz. Bis sich die Stille übersternt und das milde Licht alles wieder besänftigt mit seiner 
weichen, zaghaften Zärtlichkeit. Das große Leisewerden rollt wie ein hoher Strom über 
Gassen und Plätze hin, drin alles nach einem kurzen Ringen untergeht, – und endlich ist 
nur ein Zwiegespräch wach, ein Hin und Wider dämmernder Fragen und dunkler 
Antworten, ein sich ergänzendes breites Brausen: der Arno und die Nacht. Am 
sehnsüchtigsten ist es um diese Zeit; und wenn dann tief unten irgendeiner ein 
wehmütiges Lied zur Mandoline träumt, so denkt man nicht daran, es einem Menschen 
zuzuschreiben; man fühlt, wie es unvermittelt aus dieser weiten Landschaft steigt, die 
nicht mehr schweigen kann in ihrem sehnsüchtigen, seltsamen Glück. Sie singt wie eine 
einsame Frau, die in tiefer Nacht den Namen ihres fernen Geliebten klingt und sich müht, 
in dieses enge, arme Wort ihre ganze Zärtlichkeit und ihre Glut und alle Schätze ihres 
tiefen Wesens hineinzudrängen493. 

La descrizione del paesaggio fiorentino inizia con una digressione delle condizioni temporali 

ottimali in cui l’autore inizia a percepire e, di conseguenza, a conoscere. Nell’ora in cui l’aria si 

tinge di blu e assume la consistenza dell’acciaio, innescando metaforicamente una percezione 

visiva e tattile, le cose «schleifen sich scharf daran», si affilano sull’aria, divenendo taglienti. 

Assumendo questa nuova forma e caratteristica, le cose si stagliano affilate davanti l’osservatore, 

come se dopo esser state modellate possano penetrare nell’Io come una lama, sensazione che si 

placa soltanto al silenzio di un cielo stellato che ‘copre’494 («übersternen») il paesaggio sottostante, 

                                                           

493 Rilke, Das Florenzer Tagebuch cit., S. 13-14. 
494 Grimm, «Übersternen» in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GU02024#XGU02024> (30-08-2020, 20.56).  
Dal Grimm emergono due significati, uno legato al cielo coperto di stelle, l’altro legato al ‘superamento’ e alla 
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illuminato da una luce soffusa. Il silenzio è collegato metaforicamente al tòpos delle stelle, che 

punteggiano un cielo, «Hintergrund», da cui la luce ammorbidisce le spigolosità delle cose. 

L’atmosfera di quiete, nel suo divenire («das große Leisewerden») precipita verso il basso, nella 

città, sprofondando al di sotto di essa in un movimento verticale che vede l’intrecciarsi di un 

dialogo tra cielo e terra, tra l’«Arno und die Nacht». La descrizione del movimento del 

«Leisewerden» è a tutti gli effetti restituito come quello di una cosa che rotola («rollt») o di un 

flusso  («wie ein hoher Strom») che verso il basso converge nel fiume, evocando il movimento di 

un getto d’acqua che sgorga dalla fonte495 del cielo, «Hintergrund» del «Leisewerden». La 

relazione tra il cielo e la terra è un dialogo («Zwiegespräch»), che viene definito «Hin und Wider 

dämmernder Frage und dunkler Antworten», un’oscillazione tra cielo e terra dalle tinte fosche e 

scure, in contrapposizione con la luce dolce delle stelle che punteggiavano il silenzio, il 

«Leisewerden». La tensione  tra ‘basso’ e ‘alto’, ‘terra’ e ‘cielo’, «Arno und die Nacht» si risolve in 

un «breites Brausen» che vede nelle due istanze opposte un completamento, come anticipa il 

gerundio aggettivale «sich ergänzendes». «Brausen», come indicato nel Deutsches Wörterbuch dei 

Grimm, evoca anche in senso onomatopeico il fruscio delle foglie e degli alberi o l’increspatura 

del mare496 e costituisce già una vibrazione497 che, ampia, si spande tra le acque del fiume e il 

silenzio delle stelle, andando a ‘completare’ quella distanza che li separa. L’«Ergänzung» è quindi 

data dalla vibrazione che lega il fiume al cielo, completandosi vicendevolmente, e anticipando 

l’«Ergänzung» dei Marginalien, dove è l’arte a ‘completare’ Dio498. La vibrazione, espressa nel 

«Brausen», si intensifica nel culmine della notte («[a]m sehnsüchtigsten ist es um diese Zeit») e si 

spande fino a colmare una distanza che lega l’Io al paesaggio, articolandosi in canto («Lied»). Il 

canto, «wehmütig», malinconico, sembra risuonare accompagnato dal mandolino, quasi in una 

dimensione intermedia tra reale e irreale, ambiguità restituita dal verbo «traumen». Se da un lato 
                                                                                                                                                                                                 

‘sopravvivenza’ delle stelle, quasi a indicare un silenzio più forte di qualsiasi suono, o luce, trattandosi di 
astri. 
495 Si osservi l’analisi di Brunnen nel capitolo precedente, cfr. supra. In merito alla questione del fluido 
risultano interessanti le due traduzioni in italiano che si adottano a modello in questa analisi: da un lato 
Dacrema traduce «[l]o sterminato silenzio si rovescia come un fiume in piena sulle vie e sulle piazze […]» in 
Rilke, Diari cit., p. 22, insistendo con l’idea di «rovesciamento» associata al fluido; dall’altro Zampa traduce 
«[l]a quiete crescente colma di sé come un fiume profondo strade e piazze […]» in Rilke, Il Diario Fiorentino 
cit., p. 18, enfatizzando un’idea di «riempimento», che verrà poi ripresa con l’«Ergänzung» del «breites 
Brausen».  
496 Grimm, «Brausen» in  http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GB10836#XGB10836 ( 01/09/2020, 18.09). 
497 Perfettamente resa dalla traduzione di «Brausen» nella traduzione di Zampa, «fremito», in Rilke, Il Diario 
Fiorentino cit., p. 18. Dacrema traduce con «sussurro», in Rilke, Diari cit., p. 22. 
498 Rilke, KA IV, S. 169. 
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la musica sembra evocata dal mandolino, strumento che assurge anche a stereotipo 

rappresentante l’Italia, dall’altro l’Io riconosce però non la voce umana, bensì quella del 

paesaggio stesso, la cui musica si innalza verso l’alto («aus dieser weiten Landschaft steigt»), 

sprigionandosi e liberandosi dalla natura («unvermittelt», «nicht mehr schweigen kann»). La 

comunicazione tra il paesaggio e l’Io è di fatto un’esigenza che si esprime in un brano fatto di 

testo e musica, che viene udito da un soggetto sempre più attento all’ascolto della natura, in 

grado di porsi in relazione con essa proprio attraverso la percezione musicale. In das Florenzer 

Tagebuch Rilke definisce la relazione tra l’uomo e il paesaggio come una relazione amorosa in cui 

una donna, in solitudine, pronuncia e ascolta il nome dell’amato che risuona nella notte, che 

sovrapponendosi all’esperienza di Rilke, sembra porsi su quel fondo, «Hintergrund», con cui 

l’Arno comunica. Il paesaggio assume per Rilke la caratteristica di ‘amante abbandonata’, tòpos 

che si configura a partire dalla parola sofferta in cui la donna imprime il suo Essere («[…] in 

dieses enge, arme Wort ihre ganze Zärtlichkeit und ihre Glut und alle Schätze ihres tiefen Wesens 

hineinzudrängen»), e diventa in questo caso, attraverso una metafora, il canto che ardentemente 

tenta di raggiungere l’Io. L’amore dell’amante abbandonata e il canto struggente del paesaggio 

per l’Io, che ascolta una musica non fisicamente udibile («irgendeiner […] träumt», corsivo mio), 

restituisce un’eccedenza in cui l’amante e il paesaggio emanano il loro Essere senza venire 

‘consumati’ dal destinatario, in una «Überfülle» o «Überfluß» che appartiene solo alla sorgente di 

tale energia. Rilke stesso sembra inizialmente turbato dalla città di Firenze, sentimento che 

avverte come evento sonoro («Klang»), al quale nemmeno la compagnia di volti amici riesce a 

dar completamente sollievo: 

Dann, sobald ich in der Pension untergebracht war, erwies sich, daß Endells Vetter, 
Professor B. aus Berlin, mein Nachbar sei, und diese Überraschung hatte zur Folge, daß 
wenigstens die Nachmittage fortab ihm, seiner Frau und mir gemeinsam gehörten. Es 
waren gewiß Stunden, die nicht zu den Verlusten zählen, reich durch die bereite Güte 
dieser beiden trefflichen Menschen, – aber doch ohne den Klang, der über den 
Augenblick hinaus nachzittert. Indessen, nicht nur an den Menschen lag mein 
Verstummen. Vielmehr an den Dingen. Trotzdem Florenz vor mir so weit und willig 
ausgebreitet liegt (vielleicht gerade deshalb) verwirrte es mich zuerst so, daß ich die 
Eindrücke kaum zu sondern vermochte und unterzugehen glaubte in dem großen 
Wellenschlagen einer fremden Herrlichkeit. Eben jetzt erst beginne ich Atem zu holen499. 

Seppur piacevole, la compagnia della coppia di Berlino per Rilke è tempo che non ha «den Klang, 

der […] hinaus nachzittert». La qualità della compagnia viene espressa metaforicamente da un 

suono che non si riverbera oltre il momento specifico esperito, in altre parole che non ‘eccede’, che 
                                                           

499 Rilke, Das Florenzer Tagebuch cit., S. 14-15. 
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resta momentaneo e contingente500. La mancanza di quel suono porta a un silenzio di cui Rilke 

però attribuisce la causa principalmente alle cose («an den Dingen»), in mezzo alle quali l’autore si 

perde, come affondando in «Wellenschlagen», nel paesaggio fiorentino che nelle righe precedenti 

rimane percepito attraverso la musica di un «Lied».  

 

 III.1.3 Arte e musica nel Florenzer Tagebuch 

 Rilke dedica ampie considerazioni all’arte e al ruolo dell’artista nel Florenzer Tagevbuch, 

osservazioni che racchiudono in nuce quanto poi espresso nei Marginalien. L’arte è intimamente 

legata all’idea di «completezza» (qui «Erfüllung») ed è prerogativa di coloro che, in solitudine, 

sono in cerca dell’’eccedenza’ che manca ancora a se stessi, come precisamente Rilke scrive nel suo 

Diario: «[…] die Kunst ist: das Mittel Einzelner, Einsamer, sich selbst zu erfüllen»501. Con 

l’affermazione di esigenza di completamento cui l’arte può porre rimedio, Rilke apre un’ampia 

digressione nel testo sul ruolo dell’arte e dell’artista: 

Wisset denn, daß die Kunst ist: ein Weg zur Freiheit. Wir sind alle in Ketten geboren. Der 
und jener vergißt seine Ketten: er läßt sie versilbern oder vergolden. Wir aber wollen sie 
zerreißen. Nicht mit häßlicher und wilder Gewalt; herauswachsen wollen wir aus 
ihnen502. 

L’arte non è libertà tout court, bensì è il percorso che può liberare l’uomo, che naturalmente è 

prigioniero ed è inconsapevole di esserlo, sentendosi comodo nella propria condizione. Tuttavia 

l’unico modo per liberarsi dalle catene è crescendo artisticamente, fuoriuscendo da queste, come 

attestato dal verbo «herauswachsen» in prima posizione nella frase conclusiva del paragrafo. Forte 

infatti è l’affermazione di Rilke: «herauswachsen wollen wir aus ihnen» (corsivo mio), enfatizzando 

non solo l’idea di libertà insita nel verbo, ma la forte volontà nel perseguire questo scopo. L’artista, 

grazie all’arte, si innalza rispetto alla propria prigione, superandola, eccedendovi, metaforicamente 

                                                           

500 Desidero segnalare le traduzioni di riferimento nella frase «doch ohne den Klang, der über den 
Augenblick hinaus nachzittert», in particolare sull’accezione data al termine «Klang». Mentre Dacrema 
traduce «[ore prive, però,] di quell’eco che continua a vibrare oltre il momento», in Rilke, Diari cit., p. 23, 
interpretando il suono come un riflesso che ritorna all’Io, Zampa predilige l’idea legata alla «risonanza», 
suono che si amplifica nello spazio circostante, come la sua traduzione mostra: «[…] prive della risonanza 
che continua a vibrare oltre l’attimo», in Rilke, Il diario fiorentino cit., p. 19.  
501 Rilke, Das Florenzer Tagebuch cit., S. 27. Cfr. anche Moira Paleari, Der junge Rilke und Michelangelo ‒ Ein 
Dichter sucht seinen Weg, in Rilke: Les jours d’Italie. Die Italienischen Tage, Fondation R. M. Rilke, Sierre 2009, S. 
93-116, hier S. 103.  
502 Rilke, Das Florenzer Tagebuch cit., S. 27. 
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assumendo su di sé l’immagine di una pianta che sboccia503. Facendo dell’arte un cammino verso 

l’affrancamento da una condizione di sudditanza, ne consegue che l’artista non crea per gli altri 

ma unicamente per se stesso, e l’arte che deriva dal suo gesto creativo è per sé soltanto504. Il ruolo 

dell’arte e dell’artista viene ribadito: 

Des Künstlers Schaffen ist ein Orden: er stellt aus sich hinaus alle Dinge, die klein und 
vergänglich sind: seine einsamen Leiden, seine unbestimmten Wünsche, seine 
ängstlichen Träume und jene Freuden, welche welken werden. Dann wird es weit in ihm 
und festlich, und er schuf das würdige Heim für – sich selbst505. 

«Des Künstlers Schaffen ist ein Orden» è l’incipit che apre il paragrafo, quasi dal tono di sentenza. 

L’atto di creazione dell’artista non avviene ex nihilo, si tratta piuttosto di «ordinare», gesto che 

presuppone già l’esistenza della materia artistica. La creazione come ordine di materia costituita 

anticipa l’«Überfluß Gottes, der sich noch nicht an Erscheinungen erschöpft hat»506, di cui gli artisti 

dispongono, tentando di creare nel mondo come farebbe Dio. Nel Florenzer Tagebuch però Rilke, 

dopo aver ripetuto più volte che l’arte è liberazione, specifica che questa si ha ponendo al di fuori 

di sé le cose, che definisce «klein» e «vergänglich», identificando con queste gioie, piaceri e desideri 

perfettamente trascurabili. Tra queste spicca la frase «jene Freuden, welche welken werden», in cui 

la subordinata presenta un’allitterazione, con «welche», riferito alle gioie, «werden» e «welken». In 

particolare il significato del verbo «welken» («avvizzire», «appassire») si pone in relazione con il 

verbo «herauswachsen»507, consentendo la configurazione di una metafora floreale che vede 

l’artista ‘sbocciare’ solo se si libera delle gioie superflue che, al contrario, ‘avvizziscono’. La 

liberazione di sé porta alla creazione dell’opera d’arte da parte dell’artista, il cui presupposto è 

«ein würdiges Heim», dove la «patria»508 è spazio509 proprio e intimo, che si crea ampio («weit») in 

sé («in ihm») e per sé («für sich selbst»). Le considerazioni sull’arte e sull’artista svolgono nel 

                                                           

503 Duden, «herauswachsen» in <https://www.duden.de/rechtschreibung/herauswachsen> (05/09/2020, 02.19). 
Brillante è la traduzione di Dacrema, che restituisce la frase con «sbocciar fuori vogliamo da loro», in Rilke, 
Diari cit., p. 31. 
504 Letteralmente  «[…] der Künstler für sich schafft – einzig für sich. [...] Jede Kunsttat bedeutet eine 
Befreiung, und Kultur besitzen will nichts anderes heißen als befreit sein. So ist die Kunst der Weg zur 
Kultur für den Künstler. Aber nur seine Kunst und einzig für ihn.» Rilke, Das Florenzer Tagebuch cit., S. 27, 30. 
505 Ivi, S. 28. 
506 Rilke, KA IV, S. 161-162. 
507 Rilke, Das Florenzer Tagebuch cit., S. 27. 
508 Traduzione per «Heim» sia di Zampa in Rilke, Il Diario Fiorentino cit., p. 30, sia di Dacrema in Rilke, Diari 
cit., p. 31. 
509 «Dann wird es weit in ihm und festlich» viene tradotto sia da Zampa che da Dacrema con l’idea di spazio 
che si apre nell’artista. Trovo particolarmente incisiva l’introduzione da parte di entrambi del termine 
«spazio», che diventa in questo caso  «Innenraum». 
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Florenzer Tagebuch un ruolo capitale, una sorta di «Vademecum des idealen Künstlers»510, 

individuando in particolare in Michelangelo un uomo la cui tensione verso la propria opera fa 

sentire Rilke affine nella propria ricerca511.  

 Se grande attenzione viene dedicata all’architettura e alle arti figurative, già nel 1898 Rilke 

trova nella musica un linguaggio atipico, differente dalle altre arti perché in qualche modo le 

sottende:   

Wer von Kunst spricht, muß notwendig die Künste meinen; denn sie sind 
Ausdrucksweisen einer Sprache. 

Nur die Musik kann ich hier nie eingeschlossen denken. Ich habe ihr noch nie auf 
irgendeinem Wege mich nahen dürfen. Aber ich glaube doch, daß ihre Stellung eine 
wesentlich andere ist als die der anderen Künste. Der Tondichter muß seine Geständnisse 
nicht so mitten in den Alltag stellen. Er schenkt die schlafenden Möglichkeiten in seinen 
Befreiungen, und nur wer den Zauberspruch weiß, vermag sie wieder zu wecken zu 
Freude und Festlichkeit. 

Doch sind gerade in dieser Kunst noch eine Fülle ergänzender Offenbarungen enthalten. 
Oft scheint mir, sie ist in allen anderen Künsten drin und kommt uns leiser aus ihren 
Werken entgegen. Wirklich: die Stimmung, die ein Bild oder ein Gedicht hervorruft, 
gleicht in so vielem Sinn einem Lied. 

Es wird die Zeit kommen, da ich auch von diesem reden darf. Denn ich werde die Musik 
suchen. Ich fühle ja: sich nur werden lassen, nicht drängen und nicht grübeln. Wie ein 
Morgen kommt jede Klarheit hinter jeder Nacht512. 

Il tono di sentenza con cui l’excursus si apre si sofferma su una comune identità tra le arti, 

espressioni diverse di un unico linguaggio, come l’autore sottolinea servendosi anche del corsivo. 

Pur ribadendo la propria incapacità non solo nel comprendere, ma nell’avvicinarsi alla musica 

(«[n]ur die Musik kann ich hier nie eingeschlossen denken. Ich habe ihr noch nie auf irgendeinem 

Wege mich nahen dürfen»)513, Rilke individua in essa una peculiarità cui le altre arti non 

partecipano, insita nel ruolo centrale del compositore, qui «Tondichter» e non «Komponist»514, 

accentuando l’idea di linguaggio con il quale lavora colui che letteralmente potrebbe essere 

                                                           

510 Paleari, Der junge Rilke und Michelangelo cit., S. 103. 
511 Ivi, S. 111. L’autrice scrive «Das einsame Ringen Michelangelos mit dem Stein spiegelt Rilkes Ringen mit 
dem Wort wider».  
512 Rilke, Das Florenzer Tagebuch cit., S. 43. 
513 Cfr. Thomas Martinec, »Wirklich, ich behalte keine Melodie«. Musikalische Unfähigkeit als produktiver Impuls in 
Rilkes Werk, in Martinec (hrsg.), Rilkes Musikalität cit., S. 45-62, hier S. 49. Cfr. anche la tesi di dottorato di 
Herbert Deinert, Rilke und die Musik, Yale University Library 1959, S. 8, 
<https://courses.cit.cornell.edu/hd11/Rilke-und-die-Musik.pdf> (08/09/2020, 02.12). 
514 Già notato da Deinert, in Rilke und die Musik cit., S. 8.  
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definito il «poeta del suono». La musica515, il linguaggio del compositore, non deve («[…] muß […] 

nicht») in alcun modo esser destinato al quotidiano: quello che Rilke descrive sembra essere un 

tacito patto tra compositore e ascoltatore, con il primo che «dona» («schenkt») musica ‘dormiente’ 

(«schlafend»)516, che solo chi conosce lo «Zauberspruch» può destare517. Più precisamente, Rilke si 

riferisce alla musica con «die schlafenden Möglichkeiten in seinen Befreiungen», sottolineando il 

carattere plurale dell’evento musicale, che non trova un’unica espressione e che, come ogni evento 

artistico, è anche liberazione per l’artista che cerca la sua strada. Vista come «schlafenden 

Möglichkeiten in seinen Befreiungen», ovvero proiezioni verso l’esterno rispetto all’Io, nel 

paragrafo successivo la musica viene assimilata metaforicamente a un contenitore, spazio in cui 

abita il movimento dato da «ergänzende[n] Offenbarungen» che costituiscono una pienezza, 

«Fülle». Si tratta di musica vista nella pienezza di «rivelazioni che si completano», dove per 

«Offenbarung» si intende a sua volta lo svelamento, un progressivo rivelarsi alla vista dell’iniziato, 

termine sicuramente non privo di riferimenti religiosi. Se da un lato la musica è «Fülle», 

anticipatoria dell’«Überfülle», dall’altro essa sembra («[…] scheint mir») mostrare i caratteri 

dell’«Überfluß» e dello «Hintergrund» sul quale le altre arti articolano il loro linguaggio. La 

musica ha le caratteristiche di fluido perché descritta «in allen anderen Künsten drin» e «kommt 

uns leise […] entgegen», come se abitasse le arti dal di dentro, animandole, e attraverso un 

movimento verso l’esterno, fosse restituita agli uomini attraverso le opere degli artisti. In altre 

parole, musica come «Hintergrund» su cui si sviluppano le arti, ma anche come «Überfluß», che 

dall’arte fuoriesce come «Stimmung» dall’opera d’arte, che per Rilke è qui simile al Lied518.  

 Se la «Stimmung» è come una canzone che emerge dalle opere d’arte, di fronte vi si troverà 

quello che a tutti gli effetti è un ascoltatore, come l’Io poetico di Mir zur Feier esprime in Ich fürchte 

                                                           

515 Sottolineo che nella traduzione di Zampa il sostantivo è indicato con la lettera maiuscola, «Musica», in 
Rilke, Il Diario Fiorentino cit., p. 41. 
516 Aspetto sovente attribuito alla musica o alla melodia, in particolare nell’ultimo Rilke. Si riscontra la 
tematica del sonno nel Sonett I,2 dei Sonette an Orpheus e in Musik (1925). Si affronta questo aspetto nel 
paragrafo Musik…mehr als wir, più avanti nella trattazione,cfr. infra.  
517 Definito da Deinert «Eingeweihter» in Deinert, Rilke und die Musik cit., S. 8, considerazioni che rimandano 
alle implicazioni esoteriche cui si fa riferimento anche nella lettera al Dr. Bauschinger del 2.12.1895 cui si fa 
riferimento all’inizio del capitolo II -  Wurzeln. 
518 Cfr. Martinec, »Wirklich, ich behalte keine Melodie« cit., S. 55. L’idea musicale associata alla «Stimmung» è 
un principio qui sostenuto da Rilke. Martinec nota come la rappresentazione di musica in questo frangente si 
realizzi poi nei Marginalien (ivi, S. 55-56). Una trattazione esaustiva ed approfondita del termine 
«Stimmung», indipendentemente da Rilke, si trova in Leo Spitzer, che tratta approfonditamente la storia 
semantica della parola, in L’armonia del mondo. Storia semantica di un’idea cit. 
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mich so vor der Menschen Wort519, scritto qualche mese dopo il soggiorno fiorentino (21.11.1898520): le 

cose cantano, affermazione enfatizzata dalla sua posizione nel Vorfeld all’interno della frase, e l’Io 

vuole ascoltarle («Die Dinge singen hör ich so gern», v. 10). La stessa prosa di Rilke diventa cosa, se 

si pensa alla struttura delle Notizen zur Melodie der Dinge, serie di considerazioni costituite da 

poche righe e numerate, distinte l’una dall’altra per forma ma in un crescendo nella sostanza. Da 

una lettura scaturita dall’osservazione di dipinti italiani, Rilke si avvicinano alla definizione di uno 

«Hintergrund» simile a quello dei Marginalien, sul quale spiccano personaggi, paesaggi e una 

visione del «Mensch» che si staglia su un fondo in movimento con il quale comunica, grazie anche 

all’ascolto della melodia delle cose che cantano. Lo stesso sfondo dorato delle opere d’arte è definito 

qualcosa di «Unbestimmtes», non definibile precisamente, di cui non è precisamente comprensibile 

la «Stimmung». Lo sfondo delle figure è alle volte denso di una luce che al contempo non implica 

aprioristicamente chiarezza, ma più spesso buio, nonostante l’oro. Si tratta di uno sfondo su cui 

però accade l’umanità, fatta delle sue relazioni521: 

III. Das fällt mir ein: bei dieser Beobachtung: daß wir die Menschen noch immer auf 
Goldgrunden malen, wie die ganz Primitiven. Vor etwas Unbestimmtes stehen sie. 
Manchmals vor Gold, manchmals auch vor Grau. Im Licht manchmals, und oft mit 
unergründlichem Dunkel hinter sich. 

IV. Man begreift das. Um die Menschen zu erkennen, mußte man sie isolieren. Aber nach 
einer langen Erfahrung ist es billig, die Einzelbetrachtungen wieder in ein Verhältnis zu 
setzen, und mit gereiftem Blick ihre breiteren Gebärden zu begleiten. 

V. […] Der Goldgrund isoliert eine jede, die Landschaft glänzt hinter ihnen wie eine 
gemeinsame Seele, aus der heraus sie ihr Lächeln und ihre Liebe holen522. 

Gli uomini sono in altre parole cose che necessariamente devono essere isolate affinché conosciute, 

con la consapevolezza che queste singole identità ritornano presto in comunicazione tra loro, in 

gesti che si svolgono sullo «Hintergrund» dorato. È nella nota V però che Rilke intravede 

nell’isolamento delle individualità un dialogo anche con lo «Hintergrund», fatto dal fondo oro e 

dal paesaggio che a sua volta si pone come «gemeinsame Seele» delle figure coinvolte nella Sacra 

                                                           

519 Rilke, KA I, S. 106. Cfr. supra, capitolo II.4 in cui viene affrontata l’analisi dell’opera. Martinec scrive che 
nel medesimo componimento la musica costituisce la risposta all’Io-lirico che qui mette in dubbio la 
veridicità del linguaggio, in Martinec, »Wirklich, ich behalte keine Melodie« cit., S. 52. Sulla «Sprachskepsis» e 
sulla «Sprache der Dinge» della poesia Ich fürchte mich s vor der Menschen Wort cfr. anche Sascha Löwenstein, 
„Wie ich Nietzsche überwand cit., S. 109-129, hier S. 110-111. 
520 Rilke, KA I, S. 682. 
521 Sabrina Mori Carmignani, Frammenti di prossimità, in Rainer Maria Rilke, Appunti sulla melodia delle cose, a 
cura di Mori Carmignani, Passigli Editore, Firenze 2006, pp. 5-21, qui p. 10. 
522 Rilke, KA IV, S. 103-104. 
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Conversazione da cui Rilke parte. Lo «Hintergrund» è vivo, pulsa di una vita523 che viene 

trasmessa alle figure, uomini-cose che abitano l’opera, andando a costituire una «communitas»524 

sulla base di un fondo comune, idea che viene sviluppata in diverse Notizen di Rilke. C’è sempre 

un ‘dietro’, una base che fa da sottofondo e sfondo all’uomo, che a partire dall’appunto XVI, 

prende per la prima volta il nome di ‘melodia’:  

XVI. Sei es das Singen einer Lampe oder die Stimme des Sturms, sei es das Atmen des 
Abends oder das Stöhnen des Meeres, das dich umgiebt – immer wacht hinter dir eine 
breite Melodie, aus tausend Stimmen gewoben, in der nur da und dort dein Solo Raum 
hat525.  

A un primo sguardo emerge che qualsiasi evento è in primis sonoro («Singen», l’udire delle 

«Stimmen», «Atmen», «Stöhnen») e soprattutto è in grado di suscitare una «breite Melodie», a sua 

volta costituito di «tausend Stimmen» alle spalle dell’Io (qui «Tu»), in un «hinter dir» non meglio 

precisato su cui il «Du» si muove come su uno sfondo. Il riferimento a un fondo musicale è dato 

dal «Du», cui si fa riferimento come «dein Solo», alludendo all’Io che interviene come solista, 

spiccando sul coro-«Hintergrund», come riporta Rilke nelle note successive, intrecciando la 

metafora dello sfondo con quella dell’albero, tòpos che nel passaggio seguente si fa interprete del 

radicamento del «Mensch» su questo humus:  

XX. Sonst, wenn nicht ein schwerer Schmerz die Menschen gleich still macht, hört der 
eine mehr, der andere weniger von der mächtige Melodie des Hintergrundes. Viele hören 
sie gar nicht mehr. Sie sind wie Bäume welche ihre Wurzeln vergessen haben und nun 
meinen, daß das Rauschen ihrer Zweige ihre Kraft und ihr Leben sei. Viele haben nicht 
Zeit sie zu hören. Sie dulden keine Stunde um sich. Das sind arme Heimatlose, die den 
Sinn des Daseins verloren haben. Sie schlagen auf die Tasten der Tage und spielen immer 
denselben monotonen verlorenen Ton526. 

Dal frammento presentato si evince una comunità umana che ascolta e «tiene insieme» un mondo 

sulla base della melodia, precisamente della melodia del fondo, anticipando quel «Rhythmus des 

Hintergrunds» che scaturisce commentando Die Geburt der Tragödie di Nietzsche527. Per Rilke però 

non tutti gli uomini ascoltano tale melodia, o almeno alcuni non lo fanno più («nicht mehr»), 

                                                           

523 E immediato è per chi scrive il riferimento è a Ich lieb ein pulsierendes Leben, di cui si è trattato nel capitolo 
II.1.3. Cfr. supra. 
524 Mori Carmignani, Frammenti di prossimità cit., p. 11.  
525 Rilke, KA IV, S. 106, sottolineatura mia.  
526 Ivi, S. 107, sottolineature mie.  
527 Egel, „Musik ist Schöpfung” cit., S. 67. L’autrice scrive: «Hatte Rilke in Notizen zur Melodie der Dinge davon 
gesprochen, dass ein Lied, eine Melodie eben, die ganze Welt im innersten Verständnis von Musik eine diese 
Melodie konturierendes Moment hinzu. Die „Melodie des Hintergrundes“ [...] wird durch den „großen 
Rhythmus des Hintergrundes“ ergänzt […]». 
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alludendo alla smemoratezza nell’ascolto, evidentemente in precedenza esercitato. La similitudine 

cara all’autore è quella che avvicina l’uomo all’albero che ha perso le proprie radici, espressione da 

intendere nel senso più ampio del termine, che implica un rivolgersi unicamente al presente, dato 

dal «Rauschen ihrer Zweige». In effetti il «Rauschen», in senso onomatopeico, lascia intendere un 

movimento, fruscìo che tuttavia rimane in superficie, interessando solo i rami e quindi la parte più 

lontana dalle radici e dalla terra, senza alcun accenno al ricordarvi e di conseguenza al ritornarvi, 

in altre parole a quel «zurückkehrendes Sein» che si manifesta nei Sonette an Orpheus528. Chi non 

ascolta la «Melodie des Hintergrundes», chi ha dimenticato le proprie radici, è «arme Heimatlose, 

die den Sinn des Daseins verloren haben», ma la perdita implica una passata appartenenza al 

Dasein, spazio in cui si configura la «communitas» di umanità che è unita proprio dall’ascolto della 

melodia529. L’uomo sradicato e senza patria  è incapace non solo di ascoltare, ma anche di suonare, 

come l’epilogo dell’appunto XX riporta, facendo riferimento al trascorrere dei giorni, assimilati a 

una tastiera, che non restituisce un suono definito («Ton»), ma «monoton» e «verloren», e forse 

«monoton» proprio in virtù dell’essere «verloren», perché non si rinnova. Il riferimento alla 

tastiera accomuna Rilke anche a Kandinsky530 e alla sua opera Über das Geistige in der Kunst, nella 

quale si teorizza e si spiega l’influenza del colore sul corpo umano e in particolare sulla mente, 

sostenendo che «[…] die Farbe ist die Taste. Das Auge ist der Hammer. Die Seele ist das Klavier 

mit vielen Saiten. / Der Künstler ist die Hand, die durch diese oder jene Taste zweckmässig die 

menschliche Seele in Vibration bringt»531.  

 Gli ultimi tre appunti, XXXVIII, XXXIX e XL, racchiudono l’evoluzione di un pensiero 

scaturito dall’osservazione di alcuni dipinti e culminante con la descrizione dell’uomo ascoltatore, 

colui che comprende, a differenza di colui che semplicemente ‘sente’ («[d]enn er würde  hören, 

was Keiner hört, und doch nur weil er in seiner Vollendung begreift, was die anderen dunkel und 

lückenhaft erlauschen», XL532), ancora una volta assimilato all’albero e al suo ciclo («[u]nd wie 

Früchte sind wir. […] Was wir besitzen, das ist unsere Reife und Süße und Schönheit. Aber die 

Kraft dazu strömt in einem Stamm aus einer über Welten hin weit gewordenen Wurzel in uns 
                                                           

528 Leisi, Rilkes Sonette an Orpheus cit., S. 17-20. 
529 Cfr. Egel, „Musik ist Schöpfung” cit., S. 69. Si riportano le parole dell’autrice: «[…] in seinem Aufsatz 
Notizen zur Melodie der Dinge, geht er der romantischen Vorstellung nach, dass alle Dinge der Welt im 
Hintergrund durch eine Melodie verbunden sind. In den Marginalien zu Nietzsche spricht er von der Musik 
als dem „Rhythmus des Hintergrunds“. Dafür muss ein Gehör ausgebildet werden». 
530 Riferimenti a Kandinsky e a Über das Geistige in der Kunst verranno trattati in maniera approfondita nel 
Capitolo IV, cfr. infra. 
531 Wassily Kandinsky, Über das Geistige in der Kunst, Benteli-Verlag, Bern-Bümpliz 1959, S. 64. 
532 Rilke, KA IV, S. 113. 
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Alle», XXXIX533). Non manca anche il riferimento alle cose che emergono dal fondo, quasi 

ricordando le figure umane che emergono dallo sfondo oro del dipinto della Sacra Conversazione 

con cui Rilke apre la riflessione, delineando una circolarità dal punto di vista contenutistico nella 

struttura delle Notizen («[j]edes Gemeinsame setzt aber eine Reihe unterschiedener einsamer 

Wesen voraus. Vor ihnen war es einfach ein Ganzes ohne jegliche Beziehung, so vor sich hin», 

XXXVIIII534).  

 

 III.1.4 Cose 

 Prima di partire per Firenze Rilke tiene a Praga una conferenza dal titolo Moderne Lyrik 

(5.03.1898) nel «Deutschen Dilettantenverein»535, cui l’autore fa riferimento anche nel Florenzer 

Tagebuch536. Considerazione che ribadisce successivamente nel già nel già citato diario, Rilke 

sostiene che «Kunst nur ein Weg ist, nicht ein Ziel»537 e che sia sbagliato pensare che «die Kunst 

sich erfülle in der Nachbildung […] der Außenwelt»538. Rilke definisce l’arte come segue: 

 Kunst erscheint mir als das Bestreben eines Einzelnen, über das Enge und Dunkle 
hin, eine Verständigung zu finden mit allen Dingen, mit den kleinsten, wie mit den 
größten, und in solchen beständigen Zwiegesprächen näher zu kommen zu den letzten 
leisen Quellen alles Lebens. Die Geheimnisse der Dinge verschmelzen in seinem Innern 
mit seinen eigenen tiefsten Empfindungen und werden ihm, so als ob es eigene 
Sehnsüchte wären, laut. Die reiche Sprache dieser intimen Geständnisse ist die 
Schönheit539. 

L’arte è una via, come sovente ripetuto successivamente da Rilke stesso. Essa è tensione 

(«Bestreben») che porta l’Io verso i propri limiti540 («Enge und Dunkle»), affinché, superandoli, si 

avvicini alle cose e instauri un’intesa («Verständigung») con queste. Nel suo essere via che conduce 

l’Io alle cose, l’arte costituisce una relazione che consente di avvicinarsi e quindi di tendere 

nuovamente alla «letzten leisen Quellen alles Lebens», giungendo alla ragione ultima, definita 

                                                           

533 Ivi, S. 112. 
534 Ibid.  
535 Nalewski in Rilke, KA IV, S. 791. 
536 Rilke, Diari cit., p. 33 (cfr. nota 4). Cfr. Rilke, Das Florenzer Tagebuch cit., S. 30.   
537 Rilke, KA IV, S. 62. 
538 Ibid. Anche qui si segnala l’utilizzo del verbo «erfüllen». 
539 Ivi, S. 65.  
540 Per Löwenstein si intende con «Enge und Dunkle»  il limite del linguaggio «durch Begriffbestimmung», in 
Löwenstein, Sprachskepsis und Kunstmetaphysik cit., S. 117.  
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sorgente o fonte541, che silenziosamente dà origine alla vita, a ‘ogni’ vita. È nella relazione tra l’Io e 

le cose che nasce il suono: quella tra il soggetto e le cose non si tratta solo di un’intesa 

(«Verständigung»), bensì di una fusione («verschmelzen») nell’«Innern» che interessa le parti più 

interne e intime delle cose («die Geheimnisse der Dinge»), e lo spazio più profondo e proprio 

dell’Io («mit seinen eigenen tiefsten Empfindungen»). Nel mostrarsi, le cose diventano «laut», 

sonore, e si uniscono a sensazioni e modi di sentire dell’«Innen» in reazione alla percezione 

sensibile della realtà esterna, rendendo l’Io capace di udire solo se conserva già una traccia emotiva 

di quell’esperienza. Si è in presenza di una relazione che si manifesta acusticamente all’Io solo se 

questi ne ritrova l’esperienza in sé, e per tale ragione si tratta di un’«intesa» («Verständigung […] 

mit allen Dingen») o «colloquio» («Zwiegesprach») quell’unione tra il soggetto e la «leise Quelle», 

fonte sommessa-«Hintergrund» su cui per contrasto si stagliano le cose, «laut». Il passaggio 

conclude con la lingua che ‘sgorga’ da questo fortunato incontro, la bellezza.  

 Le cose si manifestano all’Io nell’incontro spontaneo con il proprio sentire, dove il soggetto 

in ascolto si spoglia del sé, si perde e diventa «cosa tra le cose»542. Nell’incontro tra simili avviene 

l’intesa, una «Verschmelzung» che possa accordare l’«Außenwelt» e l’«Innenwelt» di un Io che si 

confronta con la realtà. In particolare quest’ultima si esprime nella poesia, che è finalmente «la 

condizione in cui infine la parola umana è al servizio dell’essere, e non più all’esserci e della 

tecnica che tutto riduce ad ente»543, dove il linguaggio poetico non è il modo umano per dire la 

cosa, ma l’incontro «di uomo e mondo»544, «intime Geständnisse» da cui scaturisce «die Schönheit». 

  

                                                           

541 Tòpos rilkiano già incontrato e analizzato nel Capitolo II, cfr. supra. 
542 Felice Cimatti, Cose. Per una filosofia del reale, Bollati Boringhieri, Torino 2018, p. 36. L’autore non parla mai 
di Rilke ma fa riferimento in questo passaggio alla possibilità di essere «cosa fra le cose» se si è in presenza 
di «un’ontologia basata sull’”evento” […] che […] scaraventa dentro il mondo, vita fra altre infinite 
possibilità di vita, senza gerarchie né punti di vista privilegiati». È quello che Rilke esperisce quanto racconta 
nelle prose Erlebnis I-II, ma che si ritrova in nuce anche in Moderne Lyrik quando si riferisce all’«Innern» 
dell’Io chiamando in causa le sue «Empfindungen».  
543 Ivi, p. 62. Citando successivamente Heidegger, l’autore parla di poesia ma fa riferimento a «ogni arte». 
544 Ibid. 
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 III.2 Rileggere i Marginalien zu Friedrich Nietzsche: frammenti di una 

 fenomenologia rilkiana 

 L’analisi condotta sul corpus poetico del Capitolo II pone in risalto molteplici aspetti legati 

all’estetica dell’oscillazione in Rilke, che sfocia in musica. Essa non soltanto riveste importanza 

tematica, fonetica e sintattica, comunque fondamentali, bensì evidenzia una problematicità relativa 

al modo in cui il fenomeno acustico e, più precisamente, musicale arrivi a espressione poetica e 

dunque verbale. La questione musicale assume dunque ulteriori proporzioni, filosofiche e 

scientifiche, oltre che letterarie. Si è già discusso di musica come archè dell’universo545 e si è 

accennato a come il compito dell’artista sia di trovare la via affinché possa restituire quanto più 

fedelmente possibile la realtà546. Restituire e non rappresentare, perché il nodo cruciale è quello di 

tentare di dire il reale, a partire dallo stesso, e non di crearne una copia, un’immagine. Rilke cerca 

di rispondere a questa esigenza grazie al musicale che è «der große Rhythmus des 

Hintergrunds»547, ‘ritmo di fondo’ che pulsa incessante, in altre parole, che vive548. Ma in cosa 

consiste il ‘fondo’ e come può l’autore accedervi e sentirne il ‘ritmo’? ‘Fondo’ è l’insieme di 

pulsazioni e articolazioni della realtà, che l’uomo coglie attraverso la percezione, 

«Wahrnehmung», che letteralmente esprime quel concetto di appropriazione della verità, afferrare 

e prendere il vero, «wahr» e «nehmen»549. Proprio per l’attenzione data alla percezione e alla 

conoscenza della realtà a partire da una sua lettura musicale, è possibile tentare di tracciare una 

‘fenomenologia musicale’, a partire dall’opera di Rilke.  

III.2.1 Il suono e la relazione 

 Una questione fondamentale per comprendere la poetica musicale in Rilke riguarda il ruolo 

che la musica esercita nei confronti del soggetto e in particolare le modalità con le quali il 

«Rhythmus des Hintergrunds» agisce nel processo di conoscenza, che è relazione tra conoscente e 

conosciuto e che si esplica nello spazio dello «Zwischenraum». Trattandosi di testo poetico, e nel 

caso di Rilke di componimenti in cui la musica è soprattutto sostanza prima che forma, il tentativo 

che si vuol compiere è di assimilare la comunicazione verbale tipica di un’opera letteraria alla 

                                                           

545 Cfr. Capitolo I.1, supra, in particolare gli studi di Egel e Di Giorgi citati.  
546 Cfr. Capitolo III.1, supra. 
547 Rilke, KA IV, S. 161.  
548 Cfr. Ich lieb ein pulsierendes Leben in Leben und Lieder, Capitolo II.1.3, supra. 
549 Cfr. «Wahrnehmen» in Grimm, in <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GW02881#XGW02881> (30/09/2019, 19.21). 
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forma di comunicazione che si instaura in un evento musicale, con l’autore e l’ascoltatore che si 

pongono in attesa. Cosa succederebbe, dunque, se si trattasse la realtà restituita dalla poesia come 

un suono, e si andasse, dunque ad analizzare quello spazio intermedio che intercorre tra la cosa e 

l’autore, che tenta di farla risuonare? In fondo, Rilke stesso scrive «[d]ie Dinge singen hör ich si 

gern» in Ich fürchte mich so vor der Menschen Wort, presupponendo dunque che un suono giunga 

all’Io, che questi tenterà di restituire alla realtà, laddove era. La realtà è però ‘altro’ dall’Io, è un ‘tu’ 

con cui si entra in relazione. È pertanto lecito affermare che il suono costituisce a tutti gli effetti una 

relazione550 perché si realizza «tra persone grammaticali»551, ovvero fra un Io e gli altri552, che nel 

caso di Rilke diventa fra un Io lirico e la realtà. Lo «Zwischenraum» è dunque anche «metaxý, […] 

intervallo»553:  

il suono nasce dalla cosa, ma non ci parla della materia della cosa, perché in questo caso 

sarebbe un rumore, un puro indice della provenienza da una cosa. Il suono si afferma 

come suono quando si disaffilia dalla cosa per divenire campione vicariante. […] Con 

l’atto di esemplificazione vicaria si convoca la materia del mondo non perché ci parli di sé 

                                                           

550 Marcello La Matina, L’accadere del suono. Musica, significante e forme di vita cit., p. 205. L’autore, che 
ringrazio per avermi concesso un colloquio online nel luglio 2020, riflette nella pagina citata sulla «madre e 
l’origine del suono come relazione», che è il titolo del paragrafo cui si fa riferimento. La Matina scrive: «la 
ragione, il logos, o la ratio, è questa la chiamata, è l’attesa di una possibile risposta dell’altro. Noi non 
sappiamo ‒ è un mistero ‒ perché sia cosi. Sappiamo che nell’animale non è così, ma sappiamo che in noi è 
così; e, se cerchiamo qual è l’elemento che rende razionale la presenza del corpo di altri, vediamo che questo 
elemento è la voce. […] Non è solo la presenza amniotica, che pure costituisce una cassa di risonanza. È 
qualcosa come un’attesa che modifica, ma allo stesso tempo crea, delle aspettative. È, in definitiva, il fatto di 
sentire pulsare un cuore. La pulsazione è il fatto originario che il suono musicale ricerca sviluppandosi in 
una tecnica e in un linguaggio esemplificazionale. Essa è inconcettuale, ma razionale, perché obbedisce ad 
una ratio pulsante o, se si preferisce, a una ratio metrica». Sembra dunque che per La Matina la vita stessa sia 
caratterizzata dal «Rhythmus des Hintergrunds» e che il modo dell’Io di comprendere l’altro è la voce, il 
suono.   
551 Ivi, p. 196. L’autore introduce il concetto di ‘ontologia’ del suono, ovvero il «modo di esistenza che il 
suono realizza nella relazione tra le persone grammaticali». 
552 Ivi, p. 43: «La musica rende ek-statico il soggetto. Se c’è una musica, essa si trova tra me e gli altri, è 
collocata fra l’infra dell’io e l’infra del noi. È fra noi, affinché si costituisca una nozione dell’uomo plurale, che 
non è la nozione dell’uomo come specie». Questo discorso consente di riflettere anche sul pensiero di Émile 
Benveniste, secondo il quale nel «pronome noi si realizza un particolare congiungimento tra l’io e il non-io» in 
Giovanni Manetti, Il noi tra enunciazione, indessicalità e funzionalismo, in Maria Chiara Janner, Mario A. Della 
Costanza, Paul Sutermeister (eds), Noi, Nous, Nosotros. Studi romanzi. Études Romanes. Estudios románicos, 
Peter Lang, Bern 2015, pp. 23-44 in 
https://www.academia.edu/12416485/Il_noi_tra_enunciazione_indessicalit%C3%A0_e_funzionalismo 
(06/12/2020, 03.11), qui p. 29.  
553 La Matina, L’accadere del suono. Musica, significante e forme di vita cit., pp. 43-44. 
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quā materia, ma perché ci parli delle sue virtualità prosopografiche, i. e. rivelatrici di una 

ontologia relazionale fatta di persone554. 

Il suono scaturisce dalla realtà, o, utilizzando un lessico rilkiano, dalle cose. Nello sgorgare dalla 

cosa, secondo La Matina, il suono è ontologia che non ha la funzione di descrivere la singola cosa 

da cui proviene, bensì è ontologia di uno spazio nel quale accadono le relazioni tra persone 

grammaticali, in cui naturalmente, l’Io e l’altro si ritrovano. In Ich fürchte mich so vor der Menschen 

Wort, l’Io dichiara il fallimento della lingua che definisce le cose, perché le costringe in una 

prigione, le cui sbarre sono le nostre parole555. Tuttavia la relazione ha successo solo nella musica, 

solo se ‘le cose cantano’ («die Dinge singen hör ich so gern») accade il contatto tra queste e l’Io.  

 La musica è relazione tra l’Io e l’altro, sgorga dalle cose e si riversa nello spazio  circostante.  

È, in altre parole, «der freie Überfluß Gottes»556, un fluido che fuoriesce dal proprio contenitore, 

dio, che, non potendo trattenerla nella sua ἐνέργεια e δύναμις, si riversa al di fuori, nell’‘altro’. Il 

dio viene qui superato fisicamente dalla propria «sovrabbondanza»: questa energia diventa a tutti 

gli effetti il modo di relazione con l’uomo, lasciando fisicamente la «Quelle», spazio di dio, e 

ponendosi al di fuori, pur mantenendo le caratteristiche della sorgente. In questa prospettiva 

compito dell’artista, secondo Rilke, sarebbe di indirizzare la «sovrabbondanza» in ‘creazione’, 

‘opera’, divenendo l’artista un ponte557 tra dio e l’uomo, e in definitiva tra l’uomo e le cose. Più 

precisamente l’artista per Rilke non è un creatore strictu sensu, bensì un demiurgo, un ordinatore 

dell’energia musicale, che confluisce nell’arte. Se ne ritrova una definizione nei Marginalien:  

Gottes unendliche Freiheit wurde durch die Schöpfung beschränkt. Mit jedem Ding 

wurde ein Stück seiner Kraft gebunden. Aber nicht sein ganzer Wille ist mit der 

Schöpfung verknüpft. Musik (Rhythmus) ist der freie Überfluß Gottes, der sich noch 

nicht an Erscheinungen erschöpft hat, und an diesem versuchen sich die Künstler in dem 

unbestimmten Drange, die Welt nachträglich in dem Sinne zu ergänzen, in welchem diese 

                                                           

554 Ivi, p. 162. Il significato di «ontologia relazionale fatta di persone» e implicazioni di quest’affermazione 
verranno meglio chiariti in seguito quando si affronterà il tema della liturgia.  
555 Cimatti, narrando un episodio che ha come protagonista Searles, pone l’accento sull’accadere delle cose 
solo quando le si lascia essere: «Come se le cose, una volta che le si lascia essere soltanto cose, e non allegorie 
o significanti, ci portassero da loro, ci accompagnassero verso il mondo, nel mondo, cose noi stessi, insieme 
ad altre cose, senza gerarchie, senza presunzione» in Cimatti, Cose cit., p. 115. 
556 Rilke, KA IV, S. 161. «[L]a libera sovrabbondanza di Dio» (trad. Polledri) in Rilke, Tutti gli scritti sull’arte e 
sulla letteratura cit., p. 257. 
557 Cfr. «Was gross ist am Menschen, das ist, dass er eine Brücke und kein Zweck ist» in Nietzsche, Also 
sprach Zarathustra cit., S. 10-11. 
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Stärke, weiterschaffend, gewirkt hätte und Bilder aufzustellen jener Wirklichkeiten, die 

noch aus ihr hervorgegangen wären558. 

«[N]on tutta la sua [di Dio] volontà è vincolata alla creazione»559. La musica si esprime in potentia 

come energia divina, senza che lo stesso dio che la emana riesca a porvi un limite o a esaurirla 

nella creazione. Se l’energia non trova esito nella creazione tocca all’artista ergersi a dio e lavorare 

con la forza creatrice divina, sforzandosi di agire quanto più conformemente possibile alla 

dirompenza della musica, ordinarla560 nel modo più autentico. Non sfuggono, infatti, riferimenti a 

«Schranke», «Band», «limite» e «vincolo» (si osservino i verbi «beschränken» e «gebunden»), 

marcando concetti relativi alla costrizione con cui l’uomo avvolge le cose, pericolo che l’artista deve 

sfuggire, se vuole creare così come l’«Überfluß» avrebbe fatto. Compito sicuramente non facile, 

dovendosi porre a un livello simile a quello di dio, come testimoniato dagli attributi affidati alla 

musica, che per essere ordinata necessita di uno sforzo indefinito da parte dell’artista 

(«unbestimmte Drange»). Essa inoltre è una forza che tramite l’artista riempie un mondo 

incompleto («die Welt […] ergänzen») e capace di essere a sua volta la sorgente dalla quale 

sgorgano («hervorgehen») non una, ma molteplici «Bilder jener Wirklichkeiten», immagini di 

realtà, tutte provenienti dalla «Stärke» divina. Domina in questo passaggio dei Marginalien il 

lessico della fluidità: la musica è vista come un «oltre-flusso di dio», ovvero come un liquido che 

trabocca dal proprio contenitore, superandolo e che si riversa al suo esterno con un percorso 

proprio. Il verbo «hervorgehen» ricorda il movimento che l’acqua compie per uscire dalla sorgente, 

quasi le immagini delle realtà («Bilder […] jener Wirklichkeiten») erompessero da questa musica. 

  Alle stesse conclusioni era giunto anche Paul Klee561 (1879-1940), che allo stesso modo tenta 

di cogliere e spiegare la materia e l’energia nell’arte. Nella lezione del 27 novembre 1923, tenutasi 

al Bauhaus, Klee raccoglie sotto il titolo di Strukturale Rhytmik und höhere Gliederung, linear, flächig 

und räumlich, Frombestimmende Aktivitätenm Dispositionseignung der Materie und Bewegungsfähigkeit, 

Die Frage nach dem Ursächlichen, Nicht Form, sondern Formung, Ideelle Ursprünglichkeit 

argomentazioni circa la natura ondulatorio e ritmica dell’energia di fondo. In altre parole, anche 

per Klee è musica ciò che è alla base della realtà. Ponendo in vibrazione una lamina cosparsa di 
                                                           

558 Rilke, KA IV, S. 161-162.  
559 Trad. Polledri in Rilke, Tutti gli scritti sull’arte e sulla letteratura cit., p. 257. 
560 Cfr. Egel, »Musik ist Schöpfung« cit., S. 132. 
561 Cfr. Öhlschläger, Claudia, "[…] dieses Ausfallen des Gegenstandes". Rainer Maria Rilke, Paul Klee und das 
Problem der Abstraktion, in «Poetik der Krise: Rilkes Rettung der Dinge in den "Weltinnenraum"», 
Königshausen & Neumann, Würzburg cop. 2000; S. 230 - 249; Valtolina, Tardo stile e conoscenza cit., p. 9. 
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sabbia, se fatta vibrare attraverso un archetto, la materia tende a disporsi «in einer entsprechenden 

rhythmischen Ordnung»562. Nell’esperimento scientifico Klee ravvisa una metafora della creazione 

dell’opera d’arte, processo in cui l’artista è indispensabile: 

Wir sind der Bogen, wir sind Äußerungswille, die Materie ist Mittler, die Sandfiguren 
sind letztes formales Ergebnis. Der Hauptzasammenhang ist Bogen (Schwingung) und 
Materie. Es ist, als ob die Materie befruchtet würde und dann unter diesem Diktat eine 
Art Eigenleben erhielte563. 

L’artista è l’archetto, è colui che imprime alla materia il movimento («Schwingung»), che poi «eine 

Art Eigenleben erhielte», come un moto perpetuo che si propaga, movimento che è «Überfluß» che 

si plasma attraverso l’artista, per trovare esito nelle figurazioni della sabbia, l’opera d’arte. Non 

manca il fluido nell’esposizione di Klee: 

Wie soll nun die Materie von dieser ersten Lebensäußerung ergriffen werden? Frage nach 
dem Ursächlichen. / Bei einer sehr porösen und lockeren Zusammensetzung einer 
Materie wie dem Meeressand, kann man sehr schön beobachten, wie sich dieser Prozeß 
abspielt. Die streichende Luft teilt sich mit und formt kleinere und größere Wellen. Das 
bei Ebbe abfließende Wasser zeichnet sich in seinem ganzen Zusammenhang des 
«Strömens» mit einer verblüffenden Feinheit und Bestimmtheit ein. Man sieht hier 
lineare und plastische Gebilde, die der Inbegriff des Strömens sind564. 

Quello che interessa Klee è l’immagine che l’acqua lascia «in seinem ganzen Zusammenhang des 

Strömens», immagini che sono «Inbegriff» di un flusso, ovvero la parte più identificativa, l’Essenza 

di una corrente che a sua volta è data dall’alternanza di più piccole e più grandi onde propagate 

dall’aria. Si tratta, in altre parole, di oscillazione, «Schwingung», che dalla realtà si tramuta in 

opera, immagine, e che ha nel suono il suo sembiante più chiaro: 

Nehmen wir die Wellenbewegung ganz klein und noch kleiner, so ist sie wohl noch da, 
aber nicht mehr wahrnehmbar. / Der musikalische Ton ist an sich schon 
Wellenbewegung aber nicht wahrnehmbare. Das hinzutretende Vibrato macht sie 
wahrnehmbar. Jede Materie gestatten diesen Spielraum, aber nicht jede Materie gestattet 
ihn für  uns wahrnehmbar. Dem wir abgeholfen durch die Übertragung dieser Bewegung 
aus etwas größere, wahrnehmbare Dimensionen. / Sie haben vielleicht schon beobachtet, 
wie der Ton eines Sängers oder Streichers bebt vibriert oder tremoliert. Das ist dasselbe. 
Der Ton an sich ist schon ein Vibrieren der Luftmaterie, aber ein so feines Vibrieren, daß 
es an sich nur als höherer oder tieferer Ton wahrzunehmen ist. / Ein solch melodisches 
Musizieren würde als unbelebt empfunden werden. Diesem kalten Eindruck aber hilft 
eben jenes Vibrato ab565. 

                                                           

562 Paul Klee, Form- und Gestaltungslehre, Herasugegeben von Jürg Spiller, Band II: Unendliche Naturgeschichte, 
Schwabe&Co – Verlag, Basel/Stuttgart, S. 44.  
563 Klee, Unendliche Naturgeschichte cit., S. 45. 
564 Ivi, S. 48. 
565 Ivi, S. 51. 
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In un excursus che fa accenno anche alla natura scientifica del suono, ovvero di propagazione di 

onde attraverso un mezzo, l’aria, Klee pone l’accento sull’importanza dell’artista, che conferisce il 

vibrato a un «melodisches Musizieren» altrimenti senza vita, «unbelebt». Spostando il 

ragionamento di Klee ai Marginalien di Rilke, si potrebbe definire l’artista come colui che conferisce 

il vibrato, la vita, all’«Überfluß Gottes», che altrimenti scivolerebbe via inosservato dall’uomo, 

«nicht wahrnehmbar». Compito dell’artista è dunque di rendere percepibile ciò che non lo è, ma 

che è dotato di una «Wellenbewegung» che non cessa comunque di oscillare, di pulsare. Perché 

però l’uomo può percepire questa energia? Secondo Klee 

Die Kraft des Schöpferischen kann nicht genannt werden. Sie bleibt letzten Endes 
geheimnisvoll. Doch ist kein Geheimnis, was uns nicht grundlegend erschütterte. / Wir 
sind selbst geladen von dieser Kraft bis in unsere feinsten Teile. Wir können ihr Wesen 
nicht aussprechen, aber wir können dem Quell entgegengehen, so weit es eben geht. 
Jedenfalls haben wir diese Kraft zu offenbaren in ihren Funktionen, wie sie in uns selbst 
offenbar ist. / Wahrscheinlich ist sie selbst eine Form von Materie, nur als solche nicht mit 
denselben Sinnen wahrnehmbar wie diese bekannten Arten der Materie. Aber in den 
bekannten Arten der Materie muß sie sich zu erkennen geben. Mit ihr vereinigt muß sie 
funktionieren. In der Durchdringung mit der Materie muß sie eine lebendig-wirkliche 
Form eingehen. Dadurch bekommt die Materie ihr Leben und ordnet sich von ihren 
kleinsten Teilchen an von untergeordneten Rhythmen bis zu höheren Gliederung566. 

L’artista non può esprimere l’Essenza dell’energia, non può rappresentarla, ma può andare 

incontro alla fonte e tentare di svelarla, perché in fondo, anche l’uomo è fatto della stessa energia. 

Stessi appunti si ritrovano in altri lavori di Klee, come ad esempio nel saggio Wege des 

Naturstudiums, pubblicato in Staatliches Bauhaus Weimar 1919-1923567. Per Klee il dialogo tra l’artista 

e la natura è imprescindibile, poiché «der Künstler ist Mensch, selber Natur und ein Stück der 

Natur im Raume der Natur»568; tuttavia il compito dell’arte non è di restituire la natura nella 

rappresentazione, bensì di rendere visibile ciò che non lo è, di conferire il vibrato al modo 

ondulatorio impercettibile: «Kunst gibt nicht das Sichtbare wieder, sondern macht sichtbar», 

esordisce un altro saggio, Schöpferische Konfession, apparso in «Tribune der Kunst und Zeit»569. 

Come nei Marginalien, anche per Klee molteplici sono le realtà che gli artisti possono “rendere 

visibili”, non tanto perché essi mostrano il nuovo, bensì perché nuove sono le combinazioni delle 

                                                           

566 Ivi, S. 63. 
567 Paul Klee, Form- und Gestaltungslehre, Herausgegeben und bearbeitet von J. Spiller, Schwabe&Co. AG 
Verlag, Basel Stuttgart 1981, Band I, Das bildnerische Denken , S. 63. Il saggio fu edito dal Bauhaus, Weimar, e 
da Karl Nierendorf, Köln, Bauhausverlag, Weimar-München, 1923. 
568 Klee, Das bildnerische Denken cit., S. 63. 
569 Ibid. Il saggio fu edito da Kasimir Edschmid per il Erich Reiß Verlag, Berlin 1920. Cfr. anche Maurice 
Merleau-Ponty, L’Œil et l’Esprit, Éditions Gallimard 1964, traduzione di Anna Sordini, L’occhio e lo spirito, , 
postfazione di Claude Lefort, SE Srl, Milano 1989, p. 52. 
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varie vie da percorrere: «Die Wege scheinen oft sehr neu, ohne es im Grunde vielleicht zu sein. 

Neu ist nur ihre Kombination, oder wirklich neu sind sie gegenüber der Zahl und der Art der 

Wege von gestern»570. Le molte vie che l‘Io può percorrere nella creazione sono diverse modalità di 

relazione che si esperiscono nel rapporto con la realtà, con la cosa. Klee non rinnega l’unica via che 

si era adottata in passato, bensì ritiene che lo studio della relazione con la realtà vada accresciuta 

integrando nuove strade e nuove istanze, perché l’uomo non è indipendente dalla cosa che gli si 

pone davanti, bensì fa parte di un mondo molto più ampio in cui tutta le realtà è un insieme di 

relazioni: 

Die Art des Kunstbekenntnisses von gestern und des damit zusammenhängenden 
Studiums der Natur bestand in einer, man kann wohl sagen peinlich differenzierten 
Erforschung des Erscheinung. Ich und Du, der Künstler und sein Gegenstand, suchten 
Beziehungen auf dem optisch-physischen Weg durch die Luftschicht, welche zwischen Ich 
und Du liegt. Auf diesem Weg wurden ausgezeichnete Bilder der von der Luft gefilterten 
Oberfläche des Gegenstandes gewonnen und damit die Kunst des optischen Sehens 
ausgebaut, gegenüber welcher due Kunst des Betrachtens und des Sichtbarmachens 
unoptischer Eindrücke und Vorstellungen vernachlässigt zurückblieb. / Die 
Errungenschaft der Erforschung der Erscheinung braucht deswegen nicht unterschätz zu 
werden, sie ist nur zu erweitern. Es entspricht heute dieser eine Weg nicht mehr unserem 
ganzen Bedarf, wie er auch ehedem, vorgerstern, nicht einziger Bedarf war. Der heutige 
Künstler ist mehr als verfeinerte Kamera, er ist komplizierter, reicher und räumlicher. Er 
ist Geschöpf auf der Erde und Geschöpf innerhalb des Ganzen, das heißt Geschöpf auf 
einem Stern unter Sterne571. 

Lo strato d’aria interposto tra l’Io e la realtà, una delle ‘vie’ per fare arte secondo Klee, vecchia, ma 

sicuramente non sbagliata, conduce alla definizione di Musica di un altro grande interprete del 

Novecento, Ferruccio Busoni, che nella sua Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst descrive l’arte 

dei suoni come un bambino costretto dalle regole dei grandi, cioè degli uomini: 

Die Musik als Kunst, die sogenannte abendländische Musik, ist kaum vierhundert Jahre 
alt, sie lebt im Zustande der Entwicklung; […]. Wir haben Regeln formuliert, Prinzipien 
aufgestellt, Gesetzte vorgeschrieben ‒ ‒ ‒ wir wenden die Gesetzte der Erwachsenen auf 
ein Kind an, das die Verantwortung noch nicht kennt! / So jung es ist, dieses Kind, eine 
strahlende Eigenschaft ist an ihm schon erkennbar, die es vor allem seinen älteren 
Gefährten auszeichnet. Und diese wundersame Eigenschaft wollen die Gesetztgeber 
nicht sehen, weil ihre Gesetzte sonst über den Haufen geworfen würden. Das Kind ‒ es 
schwebt! Es berührt nicht die Erde mit seinen Füßen, Es ist nicht der Schwere 
unterworfen. Es ist fast unkörperlich. Seine Materie ist durchsichtig. Es ist tönende Luft. 
Es ist fast die Natur selbst. Es ist fre. // Freiheit ist aber etwas, das die Menschen nie völlig 
begriffen noch gänzlich empfunden haben. / Sie verleugnen die Bestimmung dieses Kind 
und fesseln es. […] // Frei ist die Tonkunst geboren und frei zu werden ihre Bestimmung, 

                                                           

570 Klee, Das bildnerische Denken cit., S. 63. 
571 Ibid. Corsivo mio.  
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Sie wird der vollständigste aller Naturwiderscheine werden durch die Ungebundenheit 
ihrer Unmaterialität572.  

Musica è «tönende Luft», aria che raccoglie le oscillazioni che si ritrovano nelle considerazioni di 

Klee. E, ovviamente, in Rilke, cui il testo di Busoni è dedicato («Dem Musiker in Worten / Rainer 

Maria Rilke / verehrungsvoll und freundschaftlich dargeboten») e che nel 1918 scrive An die Musik, 

componimento in cui la musica, tra le altre definizioni, è anche «Atem der Statuen». Con «respiro 

delle statue»573, Rilke rende la musica linfa vitale ed emanazione che la cosa restituisce alla natura 

tramite il respiro, relazione tra questa e l’artista. 

 

 III.2.2 Rodin: materia e movimento 

 Il primo incontro con Rodin risale al 1902, quando, su suggerimento del professor Richard 

Muther, Rilke si reca a Parigi per poter scrivere una monografia sullo scultore574. Con Rodin Rilke 

inizia a elaborare la propria visione sulle cose e, soprattutto, a capire la “relazione” che sussiste tra 

l’artista e le realtà. Da Rodin Rilke impara il processo che porta la natura ad addensarsi in oggetti, 

nelle sculture, quasi come se la natura si rivelasse al Maestro575; come nei Marginalien del 1900, 

Rilke trova che nelle opere di Rodin, accada la vita in «pienezza e […] sovrabbondanza»576, 

interpretando al meglio l’idea di artista che ‘completa’ il mondo con la propria arte, rispettoso 

dell’«Überfluß Gottes» della musica, che allo stesso tempo sta sul fondo e ‘oltrepassa’ la cosa. 

Rodin lavora la sovrabbondanza di natura e di vita, in cui è manifesta la relazione musicale 

esistente tra l’artista e l’opera, che si svolge tutta nell’attenzione per il movimento577.  Il «toujour 

                                                           

572 Ferruccio Busoni, Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst, mit Anmerkungen von Arnold Schönberg und 
einem Nachwort von H. H. Stuckenschmidt, Suhrkamp Verlag, Berlin 2016, S. 10-11. 
573 Rilke, Poesie II, p. 251 (trad. G. Cacciapaglia). 
574 Elisabetta Potthoff, Il tempo e le forme. Rilke e Rodin a Parigi, in Rilke, Rainer Maria, Su Rodin, a cura di 
Elisabetta Potthoff, Milano, Abscondita srl, 2009, p. 131 (=Rodin). 
575 Rilke, Auguste Rodin in KA IV, S. 409: «Er fühlte, wo man anfangen mußte; eine Ruhe, die in ihm war, 
zeigte ihm den weisen Weg. An dieser Stelle offenbart sich schon Rodins tiefe Übereinstimmung mit der 
Natur, von der der Dichter Georges Rodenbach, der ihn geradezu eine Naturkraft nennt, so schöne Worte zu 
sagen wußte». 
576 Trad. Claudio Groff in Rilke, Rodin, p. 33. Rilke scrive: «Hier  sind die Stürme des Wunsches und die 
Windstillen der Erwartung; hier sind Träume, die zu Taten werden, und Taten, die in Träumen vergehen. 
Hier wird, wie in einer Riesenspielbank, ein Vermögen von Kraft gewonnen oder verloren. Das alles steht in 
dem Werke Rodins. Er, der schon durch soviel Leben gegangen war, hier fand er des Lebens Fülle und 
Überfluß» corsivo mio, in Rilke, KA IV, S. 426.  
577 Cfr. il già citato confronto con la lettera a Sidonie Nádherný del 13 novembre 1908, cit. in Egel, “Musik ist 
Schöpfung” cit., S. 166-167.  Inoltre, a proposito di alcuni nudi, Rilke commenta: «Dann kommen Akte, die 
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travailler»578 di Rodin è volto a dare vita a ogni singolo movimento che riesce ad osservare nelle ore 

di studio e che riemerge poi in fase di creazione: 

Endlich aber entstanden auch jene seltsamen Dokumente des Momentanen, des 
unmerklich Vorübergehenden. Rodin vermutete, daß unscheinbare Bewegungen, die das 
Modell tut, wenn es sich beobachtet glaubt, rasch zusammengefaßt, eine Stärke des 
Ausdrucks enthalten könnten, die wir nicht ahnen weil wir nicht gewohnt sind, sie mit 
gespannter und tätiger Aufmerksamkeit zu begleiten. Indem er das Modell nicht aus dem 
Auge verlor und seiner erfahrenen und raschen Hand ganz das Papier überließ, zeichnete 
er eine Unmenge nie gesehener, immer versäumter Gebärden auf, und es ergab sich, daß 
die Kraft des Ausdrucks, die von ihnen ausging, ungeheuer war. 
Bewegungszusammenhänge, die noch nie als Ganzes überschaut und erkannt worden 
waren, stellten sich dar, und sie enthielten alle Unmittelbarkeit, Wucht und Wärme eines 
geradezu animalischen Lebens 579. 

Rodin nella scultura non ferma il movimento nel materiale, al contrario, il suo lavoro è teso alla 

valorizzazione di ogni impercettibile vibrazione, tentando di cogliere le variazioni nella postura 

del modello. In questo modo la scultura si allontana dal concetto di rappresentazione, perché la 

materia è dotata di piccole increspature che non appartengono al modello, ma a una serie di 

condizioni che interessano il modello, quali il movimento e la luce, e l’artista, ovvero il suo modo 

di osservarlo. La vita si percepisce dall’equilibrio di quella pienezza e quell’abbondanza che 

convivono in un’architettura salda che dà allo stesso tempo voce al movimento, che si esprime in 

diversi modi nell’opera dello scultore: 

Und das sind die Formen in Rodin’s Werk,: rein und heil; ohne zu fragen hat er sie 
weitergegeben an seine Dinge, die wie nie berührt sind, wenn er sie verläßt. Licht und 
Schatten wird leiser über ihnen wie über ganz frischen Früchten und bewegter, wie vom 
Morgenwind darüber hingeführt. / Hier muß von der Bewegung gesprochen werden; 
nicht in dem Sinne allerdings […]; denn die Bewegtheit der Gebärden, die in dieser 
Skulptur viel bemerkt worden ist, geht innerhalb der Dinge vor sich, gleichsam als ein 
innerer Kreislauf, und stört niemals ihre Ruhe und die Stabilität ihrer Architektur. […] 
Neu ist die Art von Bewegung, zu der das Licht gezwungen wird durch die 
eigentümliche Beschaffenheit dieser Oberflächen. deren Gefälle so vielfach abgewandelt 
ist, daß es da langsam fließt und dort stürzt, bald seicht und bald tief erscheint, spiegelnd 
oder matt580. 

                                                                                                                                                                                                 

mit jagender Sicherheit gezeichnet sind, Formen, ausgefüllt von allen ihren Konturen, modelliert mit vielen 
schnellen Federstrichen, und andere, eingeschlossenen in die Melodie eines einzigen vibrierenden Umrisses, 
aus dem sich mit unvergesslicher Reinheit eine Gebärde erhebt», in Rilke, KA IV, S. 431. 
578 Cfr. Lettera a Lou Andreas-Salomé, 10/08/1903, in Rilke – Salomé, Epistolario 1897-1926 cit., p. 73. 
579 Rilke, KA IV, S. 432.  
580 Rilke, KA IV, S. 462, qui non in Auguste Rodin, ma nella conferenza del 1907 dedicata allo scultore. 
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La luce è espressione fisica visibile ed esperibile di questo movimento581. Essa costituisce una facies 

attraverso la quale la relazione tra la cosa e l’artista si manifesta, data dalla propagazione di 

vibrazioni in un mezzo inserito nello spazio582, quest’ultimo teatro dell’interagire delle relazioni 

appena citate. Il lavoro dello scultore, infatti, non consiste soltanto nel plasmare un oggetto, ma 

soprattutto nel trovare anche la giusta collocazione della propria opera: non semplice ricerca di 

un’adeguata posizione degli oggetti, ma analisi del rapporto che intercorre tra il proprio lavoro e 

lo spazio, che nel caso di uno scultore diventa studio della materia e della non-materia. In altre 

parole, lavora su quella ‘sovrabbondanza di Dio’ («Überfluß Gottes») che culmina in creazione e 

sulla ‘musica di fondo’ («der große Rhythmus des Hintergrunds»). Il ritmo è dato qui dallo 

scambio reciproco e vicendevole che sussiste tra le cose in relazione, che ha luogo proprio grazie 

all’aria che nello spazio diviene mezzo che, veicolando energia, unisce e non divide. Lo studio 

attento delle opere, dello spazio e delle loro interazioni porta al raggiungimento di un equilibrio 

dato da tutte le cose in armonia fra loro. Osservando Rodin, Rilke conclude:  

[f]ür einen Zufall schien nirgends Raum zu sein. […] An Stelle der Berührungen waren 
hier die Überschneidungen getreten, die ja auch eine Art von Berührungen waren, 
unendlich abgeschwächt durch das Medium der Luft, die dazwischen lag, beeinflußt von 
ihr und verändert. Berührungen aus der Ferne waren entstanden, Begegnungen, ein 
Übereinander-Hinziehen der Formen […], wo auch die dazwischen gelagerte Luft kein 
Abgrund ist, der trennt, vielmehr eine Leitung, ein leise abgestufter Übergang […]. / Für 
Rodin war immer schon die Teilnahme der Luft von großer Bedeutung583. 

Rilke tratta ancora di Rodin nella conferenza del 1907, nella quale aggiunge un’ulteriore 

argomentazione sul «Rhythmus des Hintergrunds» e le cose articolazioni di esso: le differenze che 

l’uomo fisicamente percepisce nell’osservazione non sarebbero altro che variazioni date dal 

movimento della superficie, o meglio di una «einzige, tausendfältig bewegte und abgewandelte 

Oberfläche»584.  

 Di Rodin Rilke apprende proprio quel «toujours travailler», cercando di far proprio 

l’atteggiamento artistico di chi studia incessantemente la realtà. Rodin (e anche Rilke nei 

Marginalien) aveva intuito che le realtà non possono essere rappresentabili, poiché sono vive e 

continuano a esercitare la propria influenza perché immerse in uno spazio pulsante di relazioni.  Il 

movimento è il linguaggio della relazione, un «Überfluß Gottes» che, una volta fatto convergere 

nella materia e nelle sue superfici, rende visibile il «Rhythmus des Hintergrunds».  
                                                           

581 Cfr. Egel, “Musik ist Schöpfung” cit., S. 167. 
582 Cfr. Ivi, S. 163. 
583 Rilke, KA IV, S. 443, corsivo mio.  
584 Cfr. Rilke, KA IV, S. 458. 
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 Rilke invia due componimenti dedicati a Rodin a Clara Rilke in una lettera del  21 

novembre 1902. Il primo recita: 

 Des Meisters Leben geht von uns so fern 
 als wär es schon in Mythen umgewandelt; 
 wir fühlen nur die Dinge, die er handelt 
 ‒ und nicht ihn selbst: wir haben keinen Herrn. 

5 Wir sind allein und weit an einer Stelle 
 wo längst der Strom dem Brückenmaß entwuchs, 
 uns redet was vorübergeht: die Welle, 
 die leise Stimme eines fernen Buchs; 

9 Erinnerung und Zukunft spricht und schweigt. 
 Wir aber müssen uns daran gewöhnen, 
 daß sich uns auf dem weiten Weg zum Schönen 
 der seltne Freund nur aus den Fernen zeigt, 
 darin er einsam ist mit seinen Tönen585. 

Anche in questo caso la relazione che lega il «wir» al Maestro coesiste nel testo insieme ad altre 

coppie di opposti: passato e futuro («Erinnerung und Zukunft»), dicotomia tematizzata in Ur-

Geräusch, tra silenzio e parola («spricht und schweigt»), tra il Noi-lirico che si trova sulla via per il 

bello («auf dem Weg zum Schönen») e l’amico in lontananza («aus den Fernen»), solo con i suoi 

«Tönen», parola, «Ton», che indica allo stesso tempo il suono e l’argilla, attribuendo, in un certo 

senso, a Rodin la capacità di plasmare sculture a partire dai suoni, dall’«Überfluß Gottes». 

 

 III.2.3  Réalisation  

 Il processo di consapevolezza iniziato con l’arte russa e proseguito con il lavoro al fianco di 

Rodin trova una maggiore affermazione nel 1907, quando Rilke ha l’occasione di studiare i dipinti 

di Cézanne esposti al Salon d’Automne. Rilke vede nell’opera di Cézanne il risultato di un lungo 

processo di apprendimento necessario per l’arte, un traguardo che è réalisation, «esperienza del 

mero oggetto che si spinge fino alla verità della cosa»586. La cosa qui è colore puro, un «luogo dove 

                                                           

585 Cfr. Lettera a Clara Rilke del 21 novembre 1902 in Rilke, Rainer Maria, Briefe aus den Jahren 1897 bis 1904 
cit., S. 282. La poesia è in un esemplare de La vie artistique di Gustave Geoffroy, come riporta Rilke 
nell’intestazione. 
586 Franco Rella, Il mondo come destino, in Rainer Maria Rilke, Verso l’estremo – Lettere su Cézanne e sull’arte come 
destino, a cura di Franco Rella, Bologna, Pendragon, 2007, p. 11.  
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s’incontrano il nostro cervello e l’universo»587 e una «dimensione […] che crea da se stessa a se 

stessa delle identità, delle differenze, una struttura, una materialità […]»588, che si libera dal vincolo 

di essere considerato un mezzo di rappresentazione, dato che gli oggetti che l’artista dipinge 

perdono tutta la loro funzionalità. Rilke riesce a trovare la cosa nel colore di Cézanne e scrivendo a 

Clara Rilke l’8 ottobre del 1907 commenta l’opera del pittore: 

(Es ließe sich denken, daß jemand eine Monographie des Blaus schriebe […]). Denn 
Cézannes sehr eigenes Blau hat diese Abstammung, kommt von dem Blau des 18. 
Jahrhunderts her, das Chardin seiner Prätention entkleidet hat und das nun bei Cézanne  
kein Nebenbedeutung mehr mitbringt. Chardin ist da überhaupt der Vermittler gewesen; 
schon seine Früchte denken nicht mehr an die Tafel, […]. Bei Cézanne hört ihre Eßbarkeit 
überhaupt auf, so sehr dinghaft wirklich werden sie, so einfach unvertilgbar in ihrer 
eigensinnigen Vorhandenheit589. 

I frutti di Cézanne non sono rappresentazioni. Essi sono colori puri senza scopo, senza tempo e 

insistenti, come testimoniano l’aggettivo «unvertilgbar» e la locuzione «eigensinnige 

Vorhandenheit», indipendentemente dall’uomo che possa osservarli. Il colore cézanniano è così 

una delle vie per la realtà, esattamente come lo era la materia scolpita da Rodin, pertanto la 

réalisation è «[d]as Überzeugende, die Dingwerdung, die durch sein eigenes Erlebnis an dem 

Gegenstand bis ins Unzerstörbare hineingesteigerte Wirklichkeit»590. L’indistruttibilità della cosa 

però non limita questa dall’entrare in comunicazione con lo spazio e le altre ontologie. Come 

Rodin dispone le opere in uno spazio con il quale queste comunicano, anche i colori di Cézanne 

entrano in contatto con ciò che li circonda: Rilke scrive alla moglie di quanto il pittore fosse colpito 

e si immedesimasse nel personaggio di Frenhofer del racconto di Balzac Le Chef-d’oeuvre inconnu, 

cogliendo che «es eigentlich keinen Kontur gibt, sondern lauter schwingende Übergänge»591, in 

aderenza alla propria idea di pittura592. Emerge che il colore per Cézanne è cosa, ma il legame tra i 

colori è oscillatorio, lasciando intravedere in trasparenza un «Rhythmus des Hintergrunds»593 e 

una dinamica di relazioni, o meglio «wie sehr das Malen unter den Farben vor sich geht, wie man 

                                                           

587 Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, p. 48. L’autore cita direttamente Cézanne, riportando che anche Klee 
ammirava questo «linguaggio da artigiano dell’Essere». 
588 Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito cit., p. 48. 
589 Rilke, Briefe I, S. 176.  
590 Lettera a Clara Rilke, 9 ottobre 1907 in Rilke, Briefe I, S. 177.  
591 Ibid.  
592 Egel, “Musik ist Schöpfung” cit., S. 176.  
593 Ivi, S. 174-181, in particolare S. 176. 
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sie ganz allein lassen muß, damit sich gegenseitig auseinandersetzten»594, aggiungendo, infine: «ihr 

Verkehr untereinander: das ist die Malerei»595 .  

 Pittura è relazione. Arte è relazione, e il rapporto di Rilke con i modelli contemporanei 

(Rodin e gli artisti di Worpswede596) e passati (Cézanne) dimostra che il pensiero di molti degli 

artisti converge verso lo studio dello «Zwischenraum», ossia di quello spazio in cui avviene il 

contatto tra l’Io e la cosa che si ritrova in pittura, linea, materia.  

 

 III.2.4 Dall’Occidente all’Oriente 

 La consapevolezza artistica e poetica in Rilke non è innata ma risultato di un lungo 

percorso, mai facile. Nella primavera del 1898, infatti, egli incontra a Firenze Stefan George, che 

rimprovera al giovane Rilke di aver pubblicato i propri componimenti troppo presto, intuendo in 

lui un enorme potenziale, ancora lontano dall’essere espresso in tutta la sua maturità597. L’anno 

seguente Rilke parte per la Russia insieme a Lou Salomé e Friedrich Carl Andreas, viaggio che 

ripete in compagnia della sola amica nel 1900. Queste esperienze danno il via al lungo processo di 

ricerca di una propria identità poetica e del significato dell’arte. Rilke, infatti, rimase enormemente 

colpito dall’arte russa tanto da scrivere nel 1900 (anno di composizione dei Marginalien) il saggio 

Russische Kunst, nel quale, oltre alle descrizioni di opere osservate e studiate, confronta l’arte 

occidentale a quella orientale, tra le quali esiste un divario consistente: 

[d]as weite Land im Osten, das einzige, durch welches Gott noch mit der Erde 

zusammenhängt, hat immer noch sein Märtyrerzeitalter. Denn neben den fieberhaften 

Entwicklungen der nachbarlichen Kulturen bleiben ihm breitere Atemzüge, und in 

langsamen, immer wieder zögernden Schlägen geht seine Entwicklung vor sich. Der 

Westen hat sich in der Renaissance, in der Reformation, in Revolutionen und 

Königreichen, wie in einem einzigen Augenblick entfaltet, in die Dämmerungen seiner 

Übergänge sprangen die raschen Raketen seiner Schönheit – und er hat Jahrhunderte 

                                                           

594 Rilke, Lettera a Clara Rilke, 21 ottobre 1907 in Briefe I, S. 201.  
595 Ibid. 
596

 Sebbene nella trattazione presente ci si sia focalizzati maggiormente su Rodin e Cézanne, è necessario 
citare l’imponente lavoro di studio raccolto in Worpswede (1902), insieme di ‘ritratti’ di artisti che Rilke aveva 
incontrato nella cittadina omonima a nord di Brema. Il tema del musicale appare ampiamente sviluppato in 
Worpswede: ne è un esempio la pittura di Hans Am Ende, la cui arte, per Rilke, «eigentlich Musik ist», in 
Rilke, KA IV, S. 384. Su Worpswede cfr. anche Egel, “Musik ist Schöpfung” cit., S. 149-162.  
597 Cfr. Rilke, Poesie I, p. LXXXIII.  
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gehabt, während neben ihm, in dem Reiche Ruriks, noch der erste Tag dauert, der Tag 

Gottes, der Schöpfungstag598. 

L’arte russa per Rilke sembra restituire all’uomo quella realtà vera e autentica, che l’arte 

occidentale sembra aver ormai smarrito in seguito al Rinascimento, prima che la civiltà prendesse 

il sopravvento. Infatti, la vita dell’uomo occidentale è ormai estranea alla cultura dell’osservazione, 

dell’analisi e del godere in contemplazione della realtà: infatti, secondo l’autore «il senso della […] 

vita occidentale è un grande spreco mentre [in Russia] sembra che tutte le energie vengano 

risparmiate in vista di un qualche inizio che non ha ancora avuto luogo, proprio come se in quei 

luoghi vi fossero granai ricolmi […]»599.  L’arte è quindi espressione del potenziale culturale della 

Russia, che ancora non si disperde e, al contrario si intensifica poiché è in divenire, legando 

l’uomo, sia l’artista che lo spettatore, a una dimensione ancestrale che l’Occidente sembra aver 

irreversibilmente perduto. Come la musica dei Marginalien, l’arte russa è una relazione che viene a 

interporsi fra l’uomo e la propria cultura che, esprimendo un’energia pura, agisce come se 

irradiasse all’uomo moderno l’«Überfluß Gottes», di cui i propri avi erano depositari, e del quale 

colui che è cosciente può coglierne le influenze. Un’arte, per questo, viva e che dà vita, muovendo 

chi riesce a comprenderla. L’ammirazione di Rilke, infatti, si estende a tutto il popolo russo, che ha 

attitudine di artista e che ha un profondo legame con le proprie radici artistiche e  culturali, come 

fosse un «popolo pregiottesco le cui esperienze sono tutte di natura religiosa e così forti che negli 

oscuri quadri bizantini si riconosce una bellezza che le copie artigiane dei monaci greci di Athos 

non avevano mai posseduto»600. Un’arte, in fondo, incorrotta, che affonda le sue radici 

nell’ancestrale e in una dimensione “infantile”601, al contrario dell’arte occidentale, che, ormai 

adulta, progressivamente perde se stessa. 

 Lo stesso divario culturale è osservabile anche in merito all’analisi del linguaggio. Ciò che 

distingue i due mondi intellettuali è il ricorso alla semiotica, al segno, da parte dell’Occidente, e al 

simbolo da parte dell’Oriente, in particolare nella cultura ortodossa. Il segno, infatti, determina 

una sorta di oggettivizzazione della realtà, in quanto denota in pochi tratti ciò che deve essere 

espresso, mentre il simbolo è una realtà che si può «evocar[e] attraverso qualcuno degli aspetti che 

                                                           

598 Rilke, KA IV, S. 152-153.  
599 Rilke, Tutti gli scritti sull’arte e sulla letteratura cit., pp. 293, 295 (trad. E. Polledri). 
600 Ivi, p. 295 (trad. E. Polledri) 
601 «Wie die Kindheit eines Künstlers ist dieses Rußland» in Rilke, KA IV, S. 153. 
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caratterizzano l’elemento stesso»602. Ulteriori sono le differenze che sussistono dietro al segno e al 

simbolo: 

SEGNO è ciò che rimanda al suo significato come la cosa assente di cui si parla; SIMBOLO è 

ciò cui possiamo riferirci come la presenza latente di una relazione fra persone dell’enunciato e 

persone dell’enunciazione. […] Inoltre, il segno richiede delle regole d’uso predisposte e 

condivise, mentre ciò non vale per il simbolo […]: mentre il segno si costituisce come ente 

razionale quando un interprete attualizza la relazione tra significante e significato, il 

simbolo si costituisce come esistenza relazionale solo nel momento in cui, al posto del 

referente, emerge il significante. Nella musica accade proprio questo603. 

In effetti la genuinità dell’arte ortodossa che Rilke comprende sta nel linguaggio dei simboli, in 

particolare delle icone604: egli intuisce che la relazione che sussiste tra l’artista e la realtà non vada 

resa oggettiva, concettualizzata, stilizzata, ma al contrario, essa si manifesta in tutta la sua 

presenza e potenza laddove non esiste l’intervento dell’uomo, che disturba l’intelligibilità del 

significante di interpretazioni. Analogamente alla relazione che lega le realtà e le cose all’artista, la 

relazione con il simbolo che esiste nella cultura ortodossa è energia e significante, non significato. 

Stesso destino sembra aver seguito anche la parola “simbolo”, che in origine indicava un testimone 

di un patto di pace e amicizia fra famiglie605, una relazione. In conclusione, la differenza sostanziale 

dunque tra Occidente e Oriente sta nella trattazione del simbolo, di «significante [che] è la materia 

convocata nello spazio liturgico come immagine del prototipo [o icona]»606.  

 Non solo l’Oriente russo, ma un ‘Oriente altro’607 si apre in Rilke. A partire da due poesie 

dallo stesso titolo, Buddha, rispettivamente del 1905 e del 1906 e comprese entrambe in Neue 

Gedichte, Buddha in der Glorie (1908) in Neue Gedichte. Anderer Teil, si apre una «serie metamorfica»608 

                                                           

602Treccani Vocabolario Online, «Simbolo» in <http://www.treccani.it/vocabolario/simbolo/> (consultato il 
12/08/2018, 16.56). 
603 La Matina, L’accadere del suono cit., p. 61. 
604 Cfr. Ivi, p. 61. Si confronti anche un saggio dello stesso autore, incentrato sul compositore estone Arvo 
Pärt. L’arte ortodossa, le icone e la liturgia sono realtà inscindibili dalla produzione del musicista citato, in 
Marcello La Matina, L’inscrutabile voce della triade. I tintinnabuli di Arvo Pärt tra filosofia e liturgia, in Doctor 
Virtualis, [S.l.], n. 10, jan. 2011, p. 270, disponibile all’indirizzo 
<https://riviste.unimi.it/index.php/DoctorVirtualis/article/view/812>  (consultato il 18-8-2018, 12.09).  
605 Treccani Vocabolario Online, «Simbolo». 
606 La Matina, L’accadere del suono, p. 61. 
607 Cfr. sull’Oriente, anche in Rilke, Camilla Miglio, Letteratura mondo. Oriente/Occidente, in Letterature 
comparate, a cura di Francesco de Cristofaro, pp. 195-226. 
608 Camilla Miglio, Figura e ritmo. Le oscillazioni dei Buddha di Rainer Maria Rilke, in Scritture dell’immagine: 
percorsi figurativi della parola, a cura di Antonella d’Amelia, Flora de Giovanni e Lucia Perrone Capano, 
Liguori, Napoli 2007, pp. 215-242, qui p. 226.  
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in cui si «riproduce una progressiva fenomenologia della percezione»609, che culmina con Gong 

(1925), componimento nel quale il suono diventa non più udibile, ma ci ode: 

 Nicht mehr für Ohren… Klang, 
 der, wie ein tieferes Ohr, 
 uns, scheinbar Hörende, hört. 
 Umkehr der Räume. Entwurf 
 innerer Welten im Frein…, 
 Tempel von ihrer Geburt, 
 Lösung, gesättigt mit schwer 
 löslichen Göttern…: Gong! 

 Summe des Schweigenden, das 
 sich zu sich selber bekennt, 
 brausende Einkehr in sich 
 dessen, das an sich verstummt, 
 Dauer, aus Ablauf gepreßt, 
 um-gegossener Stern…: Gong! 

 Du, die man niemals vergißt, 
 die sich gebar im Verlust, 
 nichtmehr begriffenes Fest, 
 Wein an unsichtbarem Mund, 
 Sturm in der Säule, die trägt. 
 Wanderers Sturz in den Weg, 
 unser, an Alles, Verrat…: Gong610! 

Nell’ascolto ormai l’udito non basta più all’Io. Quello di Rilke infatti è un sentire, un «fühlen» che 

riguarda il corpo, in una multisensorialità che trova spazio e riflessione in Erlebnis e soprattutto in 

Ur-Geräusch, e che apre a un nuovo orizzonte verso la poesia ultima, dove la musica rompe ogni 

costrizione relativa all’umano e diventa «mehr als wir»611. 

  

                                                           

609 Ivi, p. 227. 
610 Rilke, KA II, S. 396. Cfr. l’analisi di Albrecht Riethmüller, Rilkes Gedicht "Gong": an den Grenzen von Musik 
und Sprache, in « Dichtung und Musik: Kaleidoskop ihrer Beziehungen», Günter Schnitzler (Hrsg.), Stuttgart: 
Klett - Cotta, 1979, S. 194-223. 
611 Cit. da Musik (1925), cfr. Capitolo IV.3, infra.  
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Abends, vor ein paar Tagen, schlug ich den Band 

Abbildungen zum Greco-Werk auf, die »Kreuzigung«, und 

versuchte daneben aus dem Katalog des »Prado« zu 

entziffern, was ich dort, vor dem Bilde, mit Bleistift, mehr 

schauend als schreibend, angemerkt hatte. Da las ich das 

Wort »Musik«. 

 Sieh: vor den gebrochenen finsteren Himmeln das 

Kreuz mit der bleichen langen Flamme seines Leibes, und 

oben, über ihm, die ausführliche Inschrift, läanger als man 

sie kennt, als wärs der endlose Name seiner Nöthe. Maria 

un Johannes rechts und links im Bilde, im hingekehrten 

Dastehn die Richtung seines für immer aufgestellten 

Schmerzes wiederholend, unfähig zu mehr ‒, nur über 

Magdalene kommt, da sie sein Blut aus den übereinander 

genagelten Füßen strömen sieht, der Eifer des Leidens. Sie 

stürtz hin, in die Kniee, sie hält das am Stamm 

hinfließende auf, mit umklammernder Hand dicht unter 

den Füßen und mit der andern, linken, tief unten am Holz: 

sie will die erste und die letzte sein, es aufzufangen ‒: aber 

sie reichte nicht aus. Und wie sie emporblickt, rathlos, 

durch die schwarzen Flammen der Luft ‒, da sieht sie es 

springen aus der Wunde der Brust und stürzen aus den 

Mälern der Hände: sie sieht nichts als sein Blut. Doch 

schon wirft sich ein Engel neben sie, schräglings und hilft 

ihr, ‒ und zwei Engel bilden sich, falterhaft bleich, unter 

den triefenden Händen oben im Nachtraum und schweben 

dem Blut entgegen, wie es zu umarmen, hingerissen, mit 

bloßen Händen, und fangen es auf wie Musik. 

 Hier, diesen Satz erkannte ich zuerst aus den 

verwischten, vor einem Jahr hingeschriebenen Zeilen ‒ 

und da ich ihn jetzt lese (lese ihn, lies ihn, sag:) ist nicht die 

Musik in Wahrheit wie dieses Blut ‒ Magda, Du, hast Du 

sie nicht mancmal so mit Deinem bestürztesten Herzen 

aufhalten wollen und konntest es nicht? Hättst es nicht 

können ohne die Engel, die zu Dir niederfuhren612? 

  

                                                           

612 Rilke, Brief an Magda von Hattingberg (13. Febraur 1914), in Rainer Maria Rilke, Briefwechsel mit Magda von 
Hattingberg  cit., S. 83-84.  
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Capitolo IV 

Ergebnisse 

«Du mehr als wir…» 

 Il valore musicale della poetica di Rainer Maria Rilke trascende l’aspetto strutturale poiché 

esso emerge come esperienza intellettuale e anche fisica613, costitutiva della realtà. Si è visto fin qui 

come alcuni tòpoi testuali restituiscano una poetica musicale che rivelano un’idea di universo 

analoga: filosofica e scientifica. Risulta interessante rintracciare tutte quelle espressioni musicali, 

siano esse ritmi, oscillazioni, suoni o melodie, che si possono cogliere anche in opere 

contemporanee a Rilke, tentando quindi di delineare una temperie culturale che pone al centro il 

problema della percezione e della conoscenza della realtà, che, al contrario, si rivela sempre più 

sfuggente e mutevole. Tra i grandi interpreti del periodo, oltre a Rilke che con Ur-Geräusch si 

spinge verso una ‘cosmogonia’ del reale, si segnala anche Wassily Kandinsky, che in  Über das 

Geistige in der Kunst riflette intensamente sull’arte e sull’artista, restituendo una concezione del 

fatto artistico comune a Rilke e che trova analogie anche in Maeterlinck, letto nella mediazione 

rilkiana.  

 

IV.1 Musica e cosmogonia: Ur-Geräusch, 1919 

 Sebbene si possa già affermare che il testo costituisca già un esempio di produzione 

‘matura’ per Rilke, Ur-Geräusch trova la sua genesi in un periodo alquanto difficile per l’autore. 

Rilke nel 1919 soffre ancora la crisi poetica iniziata in seguito alla stesura degli Aufzeichnungen des 

Malte Laurids Brigge, opera che raccoglie tutta l’esperienza parigina, vissuta intensamente 

rendendosi cosa tra le cose. Proprio in questo contesto è rilevante segnalare come l’immersione 

totale nelle cose, che coinvolge la sfera del sensibile tutta614, tale da lasciare senza energie l’autore, 

                                                           

613A questo proposito è doveroso citare due tra i lavori più rappresentativi nell’ambito della poetica musicale 
di Rainer Maria Rilke: Egel, “Musik ist Schöpfung” cit. e Silke Pasewalck, «Die fünffingrige Hand»: die 
Bedeutung der sinnlichen Wahrnehmung beim späten Rilke, W. de Gruyter, Berlin 2002. 
614 Il problema della percezione sensibile con tutti i sensi trova forte argomentazione in Maurice Merleau-
Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945, traduzione e appendice bibliografica a cura di 
Andrea Bonomi, Fenomenologia della percezione, Il Saggiatore, Milano 1965. L’autore scrive: «La visione dei 
suoni o l’audizione dei colori si realizzano così come si realizza l’unità dello sguardo attraverso i due occhi: e 
cioè in quanto il mio corpo non è una somma di organi giustapposti, ma un sistema sinergico ‒ tutte le 
funzioni del quale sono riprese e collegate nel movimento generale dell’essere al mondo ‒ in quanto essa è 
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trovi un primo risarcimento in un testo che privilegia la dimensione dell’ascolto, pur non 

limitandosi alla mera sfera sensibile. Una sintesi di tale atteggiamento, sensibile e oltre-sensibile, si 

ha già nel titolo: «Geräusch» anticipa e prepara chi legge a un testo che suscita inevitabilmente una 

disposizione all’ascolto di un fenomeno acustico particolare; tuttavia il prefisso «Ur-», al quale si 

accompagna, proietta subito in una dimensione ‘altra’ rispetto a quella dei sensi, suggerendo 

un’idea di lontananza dall’uomo, intesa in senso spaziale, temporale e concettuale615. «Ur-» 

racchiude una pluralità di definizioni e tutte estremamente coerenti nell’ambito 

dell’interpretazione rilkiana del rumore. «Ur-Geräusch», infatti, lascia intendere una cosmogonia616 

poiché quel «rumore primigenio»617 rappresenta il principio di tutto il mondo presente e attuale, 

ma esso può essere interpretato anche come un rumore autentico, in contrapposizione a ciò che 

potrebbe rivelarsi contraffatto, che ovviamente può essere raggiunto con difficoltà da parte di chi 

vuole accedervi, e proprio per questo, conserva le proprie qualità poiché non si fa corrompere 

dalla fallace conoscenza e contaminazione umana618. Anche il termine «Geräusch» si presta 

facilmente a plurali interpretazioni. Molteplici, infatti, sono le relazioni che l’uomo è solito 

instaurare con il rumore, di frequente contrapposto all’idea che invece ha di suono, e altrettante, 

infatti, possono essere le reazioni a esso (meraviglia, paura, fastidio o spavento) a volte 

indipendenti dalla volontà619. Il rumore, in generale, è dunque un fenomeno acustico che 

costituisce una relazione tra la sua sorgente e l’ascoltatore, che esiste anche quando non vi è 

discorso e ricerca dell’altro, dato che tramite il rumore ci si esprime qualora non si sia in grado di 

articolare suoni e, in maniera più complessa, una lingua. La definizione scientifica di rumore 

conferma che la ‘relazione’ in questione è la perturbazione di un mezzo, la quale non si ripete 

uguale a intervalli di tempo uguali (periodo)620 ed è pertanto dotata di tracciato sempre diverso in 

base al periodo preso in esame. In altre parole, sorgente e destinatario sono legati da perturbazioni, 
                                                                                                                                                                                                 

l’immagine coagulata dell’esistenza. […] I sensi si traducono vicendevolmente senza dover passare 
attraverso l’idea», in ivi, pp. 313-314. 
615 Si segnalano diverse traduzioni del prefisso «Ur-»: Polledri traduce Urgeräusch con Rumore Primigenio (in 
Rilke, Tutti gli scritti sull’arte e sulla letteratura cit., p. 1053), mentre Mori Carmignani predilige Rumore 
Originario (in Rainer Maria Rilke, Appunti sulla melodia delle cose cit., p. 73). 
616 Cfr. La Matina, L’accadere del suono cit., pp. 42-43, par. «Il suono musicale e l’ek-stasis nell’umano», in cui 
l’autore riflette sulle «narrazioni cosmogoniche» che vedono il principio nel suono. 
617 Trad. Polledri. 
618 Cfr. «Ur-» in Duden, <https://www.duden.de/rechtschreibung/ur_> (25/03/2021, 19.13) e Grimm in 
<http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GU13494#XGU13494>  (14/05/2019, 20.21). 
619 Cfr. Duden, «Geräusch, in https://www.duden.de/rechtschreibung/Geraeusch_Laut_Ton_Brummen 
(25/03/2021, 05.21). 
620 Manuale didattico di Fisica: Antonio Caforio, Aldo Ferilli, Fisica 2, Le Monnier, Firenze 2004, p. 57. 
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movimenti, vibrazioni che si propagano attraverso mezzi solidi, liquidi o gassosi. Si getta 

nuovamente un ponte tra scienza e letteratura, in quanto mezzi quali l’acqua o l’aria costituiscono 

dei veri e propri tòpoi rilkiani, declinati per lo più in immagini e metafore che richiamano un’idea 

di rovesciamento621, come le fontane e il respiro, che disegnano uno scambio continuo tra 

l’«Innenwelt» e l’«Außenwelt». «Ur-Geräusch» è dunque quel rumore che esiste comunque sia il 

contesto, che vede origine nell’«Ur-» e costituisce la ragione ultima dell’indagine di Rilke, cercando 

di risalirvi o, più propriamente, di ritornarvi. Sebbene il ‘rumore primigenio’ sembrerebbe riferirsi 

a un’unità di fondo, esso manifesta un carattere subito plurale, poiché è mescolanza («Gemisch») 

di suoni di diverse altezze, timbri e intensità.  

 Il titolo introduce il lettore in un mondo sonoro nel quale ci si addentra dalle prime righe e 

il punto di partenza da cui Rilke intraprende la propria riflessione è proprio l’esperimento, 

contesto principale della prima parte dello scritto entro cui gli episodi autobiografici narrati hanno 

luogo. Il primo di questi risale agli anni di scuola durante la lezione di fisica, quando, sotto la 

supervisione dell’insegnante, il giovane Rilke e i compagni di classe cercano di riprodurre con 

mezzi rudimentali un fonografo. Risale alla fanciullezza l’esperienza dell’«Ur-Geräusch», episodio 

che corrobora l’interpretazione temporale del prefisso «Ur-», che l’autore, ormai adulto, 

ricostruisce, risalendo attraverso la memoria a una vivida esperienza sensoriale. Per essere 

riprodotto, il rumore deve essere prodotto una prima volta e Rilke minuziosamente narra il 

procedimento che lo condusse al successo nell’esperimento scientifico: 

Sprach oder sang jemand in den Schalltrichter hinein, so übertrug der in dem Pergamente 

steckende Stift die Tonwellen auf die empfängliche Oberfläche der langsam an ihm 

vorbei gedrehten Rolle, und ließ man gleich darauf den eifrigen Zeiger seinen eigenen 

(inzwischen durch einen Firnis befestigen) Weg wieder verfolgen, so zitterte, schwankte 

aus der papierenen Tüte der eben noch unsrige Klang, unsicher zwar, unbeschreiblich 

leise und zaghaft und stellenweise versagend, auf uns zurück622.  

La citazione riportata rappresenta uno degli esempi più chiari di poetica musicale:  non solo per il 

denso lessico musicale, ma perché si fa portatrice di suoni che si ripercuotono anche sulla 

percezione dell’ascolto: a una prima lettura, infatti, è possibile registrare allitterazioni di fricative 

alveolari ([s]) e postalveolari ([ʃ]) sorde, che anche visivamente sono accomunate dalla ricorrenza 

della consonante «s-» o dal gruppo sonoro «sch-»/«st-», senza considerare l’effetto dato dalla 

vibrante alveolare ([r]). Già nella prima riga, infatti, la relazione che si instaura tra parole 

                                                           

621 La «Seinsumkehr» di Leisi in Die Sonette an Orpheus. cit., cfr. supra. 
622 Rainer Maria Rilke, KA IV, S. 699-700. 
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accomunate da stessi suoni stringono un’alleanza anche dal punto di vista del significato. Tali 

relazioni vengono inaugurate da parole come «Sprach», «Sang» che convergono (e ciò accade in 

entrambi i sensi, letterale e letterario) nella parola «Schalltrichter», che a sua volta apre 

sonoramente al susseguirsi di vibrazioni dovute alla pronuncia di «übertrug» e «Pergamente», di 

nuovo seguiti da «steckende Stift», e infine «gedrehte[n] Rolle». L’alternanza di fonemi relativi a 

fricative e alveolari crea un ambiente sonoro che abbraccia quel punto focale in cui convergono 

tutte le linee guida tracciate da questi suoni, costituito da «Tonwellen», complemento oggetto che 

si distingue anche per il fatto che non ha nessun suono in comune con le parole che lo circondano. 

Proseguendo con la descrizione del livello fonetico del testo, si osserva che, in seguito alla 

proposizione principale, la coordinata che si stende fino alla fine della citazione vede invece un 

susseguirsi di allitterazioni date ancora una volta dalle fricative ([s]; [ʃ])623, a cui si aggiungono le 

labiodentali ([f]; [v])624 e dalle occlusive velari ([k]; [g])625, disegnando un ritmo scolpito da queste 

ultime consonanti che danno forma a un flusso ogni volta diverso dell’aria.  

 L’effetto musicale, chiaramente voluto e cercato anche dal punto di vista fonetico, viene 

confermato ulteriormente anche dal livello semantico nella descrizione dell’esperimento: Rilke non 

solo si esprime attraverso la musica della lingua poetica, ma esprime proprio quella musica. Sin 

dall’inizio, infatti, la sorgente di quel rumore che l’autore tenta di raccontare è la voce umana, 

articolata sia nel linguaggio parlato, che a ogni modo è una musica la cui melodia è data dalle 

vocali e il ritmo dalle consonanti, sia nel canto («Sprach oder sang jemand»). La voce umana è 

dunque il punto di partenza della musica che deve convergere nella campana del fonografo, 

«Schalltrichter», che restituirà a sua volta il suono, esattamente come la campana di uno strumento 

a fiato626. In poche righe, dunque, viene elaborato una sorta di compendio che raccoglie tutti i 

termini del vasto campo semantico dell’acustica, in primis intitolando il testo Ur-Geräusch, e 

successivamente, tramite la voce umana, ascrivendo questo al grande insieme musicale dato da 

«Schall», delineando un percorso che va dal particolare al generale, dal microcosmo al 

macrocosmo, seguendo idealmente il movimento di un suono che si spande attraversando la 

campana di uno strumento a fiato. Non solo, il suono viene anche osservato da vicino e quindi 

                                                           

623 Es. «ließ», «seinen», «Firnis», «befestigen», «schwankte», «aus», «unsrige», «unsicher», «unbeschreiblich», 
«leise», «stellenweise», «uns». 
624 Es. «Weg», «wieder», «verfolgen», «zaghaft», «versagend». 
625 Es. «gleich», «eifrigen», «Zeiger», «eigenen». 
626 Trattandosi di uno strumento rudimentale, costruito con mezzi di cui una classe di studenti può disporre, 
concordo con la scelta traduttiva adottata da Polledri, ovvero «imbuto sonoro» per «Schalltrichter», in Rilke, 
Tutti gli scritti sull’arte e sulla letteratura  cit., p. 1053. 
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scomposto in «onde sonore», «Tonwellen», oscillazioni e movimenti dell’aria che nell’esperimento 

vengono trasmessi dalla voce umana alla punta metallica, e di lì alla carta. Le onde sonore sono 

quindi le «perturbazioni [del] mezzo»627 che, nel caso di Rilke, rappresentano il punto di partenza 

per un’esatta comprensione della realtà, un «große[r] Rhythmus des Hintergrunds», in altre parole 

una «Schwingung». Inoltre, la varietà del lessico musicale presente nel testo tedesco si palesa in 

termini come «Tonwellen», che,  oltre a «Schall» e «Geräusch» connota un tipo specifico di suono, 

quello che scientificamente verrebbe definito ‘suono puro’, un fenomeno acustico che segue una 

«legge sinusoidale»628. Il propagarsi delle onde sonore, regolari o irregolari, innescano un 

meccanismo di leve in base al quale un’azione confluisce nella successiva, scatenando un ‘effetto 

domino’: le onde sonore viaggiano facendo vibrare il pezzo di carta e, muovendo una puntina su 

di un congegno adiacente, tracciano un segno che poi viene marcato con una vernice.  

 La traccia evidenziata, nuovamente percorsa, dà luogo a un suono che viene definito 

«unsrige […], unsicher zwar, unbeschreiblich leise und zaghaft und stellenweise versagend». Nel 

passo appena menzionato, è possibile riscontrare un’altra veste del fenomeno acustico: il suono è 

qui «Klang», «suono complesso»629, che, a differenza del suono puro, non presenta un diagramma 

sinusoidale, pur mantenendo la caratteristica della periodicità. Il suono risultante dal lavoro del 

fonografo viene descritto da Rilke come proprio («unsrige Klang»), appropriandosene insieme ai 

compagni. Il suono, «Klang», abita l’Io, dal momento che è stato ascoltato; i giovani studenti ne 

hanno colto la traccia visibile e in seguito lo hanno riprodotto. Il suono-relazione emerge inoltre 

dal carattere collettivo dell’esperimento svolto in classe:  legame, esperienza sociale che unisce e 

permette la condivisione. Restituito da aggettivi quali «unsicher» e «zaghaft», il suono, infine, è 

anche umano, perché ‘insicuro’, appena percettibile ed esitante, «tremulo vacillante e incerto»630 

nella traduzione di Mori Carmignani. Un suono che ritmicamente confluisce in una melodia 

punteggiata da pause, perché a tratti si nega, delineando un’alternanza tra presenza e assenza del 

fenomeno. Esso è «leise» («flebile») ma, a destar ancor più interesse per enfatizzarne il carattere, è 

l’avverbio «unbeschreiblich», che apre un varco verso la soglia tra l’udibile e il visibile.  

 Emerge, infatti, che il movimento dato dalle onde sonore di un meccanismo pone in 

relazione un suono (afferente alla sfera dell’udito) che diventa disegno (traccia che può essere colta 

con la vista), che a sua volta può essere riprodotto e ri-convertito nuovamente in suono. Si crea, in 

                                                           

627 Caforio, Ferilli, Fisica cit., p. 57. 
628 Caforio, Ferilli, Fisica cit., p. 57. 
629Ibid. 
630 Trad. Mori Carmignani in Rilke, Appunti sulla melodia delle cose  cit., p.76. 
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altre parole, una traduzione631 suono-segno, in cui è inevitabile una perdita di significante, dal 

momento che dalla voce e dal canto iniziale, il suono ‘tradotto’ è esitante e tremante.  L’avverbio 

«unbeschreiblich» focalizza l’attenzione proprio sul ruolo del segno, di ciò che è relativo allo 

«Schreiben», instaurando un parallelo non solo tra il suono e il segno, ma alludendo anche 

all’attività dello scrittore, che tenta di cogliere tramite l’organo percettivo della propria sensibilità 

le onde sonore che gli arrivano dall’udito e dalla musica, compito che l’autore cerca di assolvere al 

meglio, ma che può restituire soltanto in parte, come un suono ‘tremolante’. Persuaso dalla priorità 

dell’ascolto del suono sul segno, Rilke porta avanti la narrazione dell’impressione ricevuta da 

quella manifestazione come di seguito riportato: 

Damals und durch die Jahre hin meinte ich, es sollte mir gerade dieser selbständige, von 

uns abgezogene und draußen aufbewahrte Klang unvergeßlich bleiben. Daß es anders 

kam, ist die Ursache dieser Aufzeichnung. Nicht er, nicht der Ton aus dem Trichter, 

überwog, wie sich zeigen sollte, in meiner Erinnerung, sondern jene der Walze 

eingeritzten Zeichen waren mir um vieles eigentümlicher geblieben632. 

Il suono qui è sia «Klang», sia «Ton» e hanno un’accezione leggermente diversa fra loro: nel primo 

caso esso è inteso in senso generico e, come specifica l’autore, è «selbstständig[e]», dotato di 

un’esistenza totalmente sganciata da ogni tipo di funzionalità e dall’uomo che lo ascolta. Un 

«Rhythmus des Hintergrunds», se si vuole, che persegue la sua musica indipendentemente dal 

contingente, dato che il suono è descritto come «von uns abgezogen[e] und draußen 

aufbewahrt[e]», ponendosi comunque in una relazione con gli studenti dell’esperimento. Eppure, 

non è questo tipo di suono che si incide nel ricordo di Rilke: il segno in questa fase è dato proprio 

dall’engramma, dalla traccia che era possibile osservare inizialmente sul foglio di carta ma che 

invece si imprime nel ricordo in maniera perenne («Er-innerung»), azione data dal verbo «zeigen». 

È dunque il segno la ragione principale di questo scritto di Rilke, con un parallelismo che emerge 

tra «Ursache» e «Ur-Geräusch»: il segno è il pretesto che l’autore ha per scrivere il testo, come pure 

il rumore primigenio risulta essere il principio e la ragione fondante della realtà. A differenza di 

«Klang», «Ton» mira a restituire una manifestazione ben precisa dell’esperienza che deriva da 

‘quel’ suono, quello che risuona dalla campana del fonografo.  

 Rilke, in Ur-Geräusch, tenta di condensare il fenomeno uditivo a segno, concentrandosi 

dapprima sul carattere generale del «rumore primordiale» e giungendo al dettaglio più minuzioso 

                                                           

631 Pasewalck, «Die fünffingrige Hand» cit., S. 11. 
632 Rilke, KA IV, S. 700. 
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(«Schall», «Klang» e «Ton»), per approdare al segno, «Zeichen», traduzione grafica di «Ur-

Geräusch». Il passaggio conclusivo della prima parte del testo si incentra proprio sul ruolo 

fondamentale che il segno esercita nel processo di conoscenza per Rilke, che anni dopo 

l’esperimento scolastico del fonografo ritrova quella traccia nella sutura coronale in un cranio 

umano, innescando «Schwingungen» tra i ricordi e le esperienze633, riportati in un periodo denso 

di lessico musicale: 

[…] ist es eine rhythmische Eigenheit meiner Einbildung, daß mir seither, oft in weiten 

Abständen von Jahren, immer wieder der Antrieb aufsteigt, auf dieser damals 

unvermittelt wahrgenommen Ähnlichkeit den Absprung zu nehmen zu einer ganzen 

Reihe von unerhörten Versuchen634? 

Uno degli aspetti attinenti al mondo della musica riguarda la «rhythmische Eigenheit [der] 

Einbildung» dell’autore, attività che grazie anche all’oscillazione incessante tra presente e passato 

consente una sovrapposizione di più corrispondenze e relazioni tra elementi di vita vissuta, 

moltiplicando le potenzialità della mente creatrice. Anche da un punto di vista fonetico è possibile 

ritrovare il ritmo del pensiero, reso con la reiterazione del dittongo «ei», come in «eine», 

«Eigenheit», «meiner», «Einbildung», «seither», «weiten» e «Reihe». Da un punto di vista tematico, 

la componente ritmica emerge con il movimento dato dal susseguirsi degli anni, separati da ampie 

distanze, indicati con «weite[n] Abstände von Jahren». Al ritmo scandito dalla sovrapposizione del 

passato al presente, si aggiunge l’aggettivo «unerhört[en]», («inaudit[e]», non immaginabili 

proprio perché mai udite). Il tentativo di far coincidere l’esperienza del segno del fonografo, 

esperienza del passato, al presente è per Rilke una novità che narra con sorpresa, un ‘non esperito’, 

che diventa parte di sé. Un ‘mai udito’, che equivale a non aver vissuto, che ora è suono. 

 Le considerazioni che Rilke muove partendo da questo frammento in Ur-Geräusch 

conducono verso la conclusione della prima parte del testo, nel quale l’autore teorizza uno 

sconfinamento di sensi nella conoscenza del «Rumore Primigenio», un rumore naturale dato dal 

percorso di una linea qualsiasi del corpo, un tracciato grafico che può essere riprodotto e che può 

dar vita a «ein Ton […],  eine Ton-Folge, eine Musik»635. In sintesi, se qualsiasi linea della natura e, 

come in questo caso, del corpo umano, può essere tradotta in musica, l’essere umano rivela essere 

una partitura di segni che possono essere letti, interpretati e riprodotti. È, in altre parole, egli stesso 

musica. 
                                                           

633 Cfr. Camilla Miglio, Die Spur des Orpheus cit., S. 4-5. 
634 Rilke, KA IV, S. 701. 
635 Rilke, KA IV, S. 702. 
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 IV.2 Correspondances: Maeterlinck, Kandinsky e Rilke 

 L’Ur-Geräusch è una manifestazione acustica che si origina da un tracciato che si ritrova 

nella natura, un suono primordiale che è musica della realtà e quindi anche dell’uomo. Proprio 

l’uomo sembra essere il punto di partenza della riflessione di Rilke, dato che la sintesi del rumore 

primigenio si ha nell’osservazione della sutura coronale del cranio, che suscita i ricordi 

dell’esperienza giovanile, episodi che di un pensiero intorno all’uomo segnano un principio e un 

termine, che coincidono nella «Einbildung» dell’Io e che sono uniti entrambi nella caratteristica di 

essere tracce. La musica è un fatto che appartiene all’uomo e si può esplicitare tramite il segno, il 

disegno e, in generale, la scrittura e il linguaggio.  

 Della coincidenza di segno verbale, parola e musica era persuaso un altro grande artista 

contemporaneo a Rilke, fondatore del movimento d’avanguardia Der blaue Reiter, Wassily 

Kandinsky, che nel suo scritto Über das Geistige in der Kunst, parlando di Maurice Maeterlinck, 

scrive: 

[d]as Wort ist ein innerer Klang. Dieser innere Klang entspringt teilweise (vielleicht 

hauptsächlich) dem Gegenstand, welchem das Wort zum Namen dient. Wenn aber der 

Gegenstand nicht selbst gesehen wird, sondern nur sein Name gehört wird, so entsteht 

im Kopfe des Hörers die abstrakte Vorstellung, der dematerialisierte Gegenstand, 

welcher im «Herzen» eine Vibration sofort hervorruft. So ist der grün, gelbe, rote Baum auf 

der Wiese nur ein materieller Fall, eine zufällige materialisierte Form des Baumes, 

welchen wir in uns fühlen, wenn wir das Wort Baum hören. Geschickte Anwendung 

(nach dichterischem Gefühl) eines Wortes, eine innerlich nötige Wiederholung desselben 

zweimal, dreimal, mehrere Male nacheinander kann nicht nur zum Wachsen des inneren 

Klanges führen, sondern noch andere nicht geahnte geistige Eigenschaften des Wortes 

zutage bringen. Schließlich bei öfterer Wiederholung des Wortes […] verliert es den 

äußeren Sinn der Benennung. Ebenso wird sogar der abstrakt gewordene Sinn des 

bezeichneten Gegenstandes vergessen und nur der reine Klang des Wortes entblößt. 

Diesen «reinen» Klang hören wir vielleicht unbewußt auch im Zusammenklange mit dem 

realen oder später abstrakt gewordenen Gegenstande. Im letzten Falle aber tritt dieser 

reine Klang in den Vordergrund und übt einen direkten Druck auf die Seele aus. Die 

Seele kommt zu einer gegenstandlosen Vibration, die noch komplizierter, ich möchte 

sagen «übersinnlicher» ist als eine Seelenerschütterung von einer Glocke, einer 

klingender Saite, einem gefallenen Brette usw636. 

Stando alla citazione risultano molteplici i punti di contatto tra Kandinsky e Rilke, personalità che 

sicuramente condividevano alcune delle istanze artistiche che animavano i primi anni del 

Novecento. Ben sette anni prima di Ur-Geräusch, nel 1912, Kandinsky era effettivamente giunto alla 

                                                           

636 Wassily Kandinsky, Über das Geistige in der Kunst cit., pp. 45-46. 
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stessa conclusione di Rilke, sostenendo che la letteratura, la parola, il segno sia prima di tutto 

musica. Il passo di Über das Geistige in der Kunst rivela un lavoro di analisi poetica che va dal segno 

alla cosa, nel cui mezzo si pone un «reine[r] Klang» perché, nonostante la parola identifichi un 

oggetto materiale di partenza, il suo impiego poetico è dato da un lavoro incessante e soprattutto 

spirituale, che porta all’esclusione delle caratteristiche materiali, rigettando l’idea di 

rappresentazione. La descrizione kandinskiana di questo processo deriva da un percorso 

paragonabile all’elaborazione rilkiana: anche Kandinsky studia la cosa. È quest’ultima, infatti, 

secondo il pittore, l’emanatrice del suono, che la parola-segno tramuta in nome. Il suono abita nella 

cosa e il nome è l’aspetto che conferisce una «abtrakte Vorstellung, der dematerialisierte 

Gegenstand», ma che suscita «im “Herzen” eine Vibration»637, come se l’oggetto e uomo vibrassero 

‘per simpatia’. Oltre a una sintonia da un punto di vista tematico, anche il lessico del pittore marca 

la vicinanza con Rilke. Un esempio evidente è costituito dal verbo «entspringen»638 («[d]iese innere 

Klang entspringt telweise (vielleicht hauptsächlich) dem Gegenstand»), che evoca un movimento 

che letteralmente «proviene» dalla cosa. Pertanto il «suono interiore» a cui Kandinsky cerca di dare 

una facies nasce dalla cosa, germoglia, verdeggia e fiorisce, e il nome esteriore di questo processo è 

la parola. La funzione qui svolta dal verbo «entspringen» è inoltre paragonabile al verbo 

«[a]ufsteigen» di Rilke in Ur-Geräusch («Und nun weiß ich nicht: ist es eine rhythmische Eigenheit 

meiner Einbildung, daß mir seither, oft in weiten Abständen von Jahren, immer wieder der 

Antrieb aufstieg, aus dieser damals unvermittelt wahrgenommen Ähnlichkeit den Absprung zu 

nehmen zu einer ganzen Reihe von unerhörten Versuchen?»639), tentando di descrivere 

quell’impulso che trae forza dalla sovrapposizione delle esperienze per elaborare «unerhörte[n] 

Versuche[n]» («tentativi mai uditi»), riscontrabili anche nello scritto del pittore in relazione 

all’«innerer Klang» da ricercare e cogliere.  

 Il percorso che lega suono a segno, e segno nuovamente a suono, è assimilabile a quello 

descritto dalla prima parte di Ur-Geräusch: il cosiddetto «innerer Klang» si esprime attraverso la 

parola, che è a sua volta anche segno. Pronunciato il segno, e producendo di conseguenza un 

                                                           

637 Trovo che qui si chiuda un cerchio aperto con un collegamento che è possibile instaurare con l’ispirazione 
poetica-ticchettìo di Valéry in Poesia e Pensiero astratto, cfr. supra, Capitolo I.1. Da Ur-Geräusch a Über das 
Geistige in der Kunst emerge il dato che la conoscenza avviene quando l’Io interiorizza ritmicamente un 
evento, dove per ritmo si intende e si include anche la vibrazione. 
638Cfr. Grimm, «Entspringen», <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GE05650#XGE05650> (03/06/2019, 20.27). Il 
Grimm segnala anche un significato riferito al mondo vegetale, nel senso di ‘crescere’, tipico per le piante.  
639 Rilke, SW VI, S. 1089. 
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suono, nella mente di chi ascolta si forma l’immagine astratta corrispondente che suscita una 

«Vibration im Herzen», dove l’immagine a sua volta è segno e la vibrazione interiore suono.  

 Anche «hervorrufen» lega idealmente Kandinsky a Rilke: esso può essere incluso nello 

stesso insieme semantico dei verbi «aufsteigen» e «entspringen», suggerendo l’idea di una voce 

che chiama e che sgorga dalla cosa che ormai è svestita della propria natura di oggetto, 

procedimento analogo suggerito da «hervorgehen» nel Sonett an Orpheus I,2 («Und fast ein 

Mädchen wars und ging hervor / aus diesem einigen Glück von Sang und Leier […]640»). La 

ripetizione insistente della parola fa sì che dalla traccia si passi a un suono più intimo, ‘necessario’, 

«rein», un suono che è legato non tanto all’oggetto corrispondente ma soltanto alla parola, che crea 

dei turbamenti nell’Io. Anche in questo caso il segno è musica, la parola lascia una traccia che il 

pittore può percorrere innumerevoli volte, fino a rendere del tutto estraneo il significato e fare del 

significante una musica che interpella l’anima. La musica dell’anima è sollecita a un’oscillazione 

che ha poco a che fare con i sensi, anzi li trascende («übersinnlicher ist») a tal punto da superare la 

vibrazione data da altri suoni esperibili fisicamente. L’anima dunque funge da cassa di risonanza 

di una vibrazione data dall’emozione. Comune in Rilke e Kandinsky è anche la concezione di 

suono e di ritmo nello spazio: per entrambi la musica si muove dietro il percepibile, nel ‘fondo’. Se 

per Rilke «Musik ist der Rhythmus des Hintergrunds», per Kandinsky, il «reiner Klang», quando è 

legato a un’astrazione, «tritt in den Vordergrund», entra in primo piano, rendendosi in questo 

modo anche visibile. La sovrapposizione di sensi è presente pertanto anche in Kandinsky, che con 

il movimento del suono dallo sfondo al primo piano suggella una sovrapposizione dei piani 

acustico e visibile, del piano percettivo in generale. L’anima è il luogo di questo processo: cassa di 

risonanza delle vibrazioni, essa non solo è la custode dell’«innerer reiner Klang», ma è un luogo in 

movimento, sollecito alle perturbazioni, per lo più uditive.  

 L’anima infatti viene «scossa» («Seelenerschütterung») anche superficialmente da diversi 

fenomeni acustici, nati, anch’essi, da vibrazioni di strumenti, commovendosi, muovendosi insieme 

e vibrando insieme641. Molteplice è l’identità del suono che colpisce l’anima, ma a uno stato più 

profondo, non attraversando più i sensi, il suono è finalmente puro e libero da sollecitazioni 

esterne, e a questo si può giungere soltanto sviscerando la parola. 

                                                           

640 Sonett an Orpheus I,2 in Rilke, KA II, S. 241. 
641 Si coglie un’analogia con il «Saitengleichnis» di Lessing, un «Mit-schwingen der Empfindsamkeit». Cfr. 
Susanne Lawrence, Ästhetisches Mitleid: Lessing, Bernays, Nietzsche, Freie Universität Berlin 2007, S. 36-37 
(Open Source in <https://refubium.fu-
berlin.de/bitstream/handle/fub188/205/2_kap1.pdf?sequence=3&isAllowed=y> 07/12/2020, 09.47). 
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 L’importanza della parola, della relazione con la realtà e soprattutto la natura musicale di 

entrambe interessano anche Rilke, che, come Kandinsky, subisce il fascino del teatro di 

Maeterlinck. In un saggio del 1902, infatti, espone le sue considerazioni sull’autore belga, con cui 

sente di condividere l’idea artistica di fondo: 

er ist überzeugt, daß eine gewisse Steigerung, ein gewisser Hochstand des geistigen 

Leben in allen, in den Geringsten, eingetreten sein muß, damit der Dichter imstande sei, 

Dinge zu sagen, die einen Schritt weiter gehen in die große Nacht des Unbekannten, die 

alle mit gleicher Dunkelheit umgiebt642. 

Utilizzando un lessico caro anche a Kandinsky, si potrebbe sostenere che Maeterlinck ritenga che 

un rafforzamento, un accrescimento a un livello superiore di vita spirituale debba penetrare dentro 

tutte le cose, anche le più piccole e più insignificanti. La cosa non è pensabile se non abitata da una 

vita spirituale che necessita di esser rafforzata e migliorata. Essa può essere accostata a quel ‘suono 

puro interiore’ cui giunge Kandinsky, raggiungibile dopo una cura e un allenamento costante della 

vita dello spirito. Per Rilke infatti è proprio la vita spirituale a guidare il poeta, essa è accostata alla 

luce che schiarisce la notte, l’oscurità dell’ignoto. Vita spirituale di Rilke e «reine[r] Klang» di 

Kandinsky sono dunque molto vicini. Analogamente, la sovrapposizione dei sensi della vista e 

dell’udito: la vita spirituale, intesa come «Klang», è la luce che illumina la notte della realtà, verità 

ultima e scopo dei tre artisti menzionati. In un passaggio successivo, infatti, Rilke si esprime 

riguardo l’opera di Maeterlinck in un lessico che risente delle risonanze dei Marginalien: 

Und wenn man […] die Tätigkeit des Dichters kurz bezeichnet wollte, müßte man sie 

nicht vielmehr ein Suchen nach Schönheit nennen, das durch die Welt geht und immer 

wieder einzelne auserwählt und ergreift, um sie zu einer großen Klage oder zu einem 

Rhythmus der Freude zu gebrauchen? […] [E]rscheint der Realismus in der Kunst  ein 

vorübergehender Versuch, die Wahrheit zur Schönheit zu erheben […]. Der Versuch ist 

größtenteils mißlungen, weil die Kunst sich an die kleinen und unwichtigen 

Wirklichkeiten des Tages wendete, statt Anschluß an die eine Wahrheit unseres Lebens 

zu suchen, die hinter allen Dingen wie eine große gemeinsame Mutter wohnt643. 

Rilke discute del ruolo della poesia e di come Maeterlinck sia riuscito a interpretarlo al meglio, al 

contrario degli artisti del Realismo. Il compito dell’arte, infatti, sta nell’avvicinare la verità alla 

bellezza letteraria, letteralmente elevandola. Il fallimento degli artisti precedenti è dovuto alla loro 

attenzione per le piccole cose del quotidiano, anziché per la ricerca della verità. Rilke definisce la 

verità come una madre, entità genitrice, che sta dietro tutte le cose. La scelta di «madre» come 

                                                           

642 Rilke, KA IV, S. 216, corsivo mio. 
643 Ivi, S. 217, corsivo mio. 
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termine di paragone induce a immaginare una fonte di energia che si propaga. Da-sein, Esser-ci 

‘dietro tutte le cose’ significa sorreggerle: le cose si comportano come figli di una mente creatrice che 

si trova “al fondo” di loro, dando loro voce. Le cose pertanto sono manifestazioni prodotte da 

un’energia ‘madre’ che è verità. La citazione sovrastante non può essere pensata se non in 

relazione ai Marginalien, nei quali «Musik (der große Rhythmus des Hintergrund)» è anche «freie, 

strömende, unangewandte Kraft», anch’essa energia ‘madre’ che sta dietro, sullo sfondo. Gli 

aggettivi che vi sono associati rendono ancora di più l’idea di un ritmo che pulsa, una musica che 

fluisce incessantemente da dietro («Hintergrund») a davanti («Vordergrund»). Ancor di più però, 

segnalato proprio dal corsivo dell’autore, è la definizione di musica come «forza inapplicata»644, 

che non trova esito in una funzione, che può essere vista solo in potenza e accrescimento. La 

musica, in questo modo, è creatrice e madre che genera tutte le cose e che le sorregge, permettendo 

loro di esistere, ed è questa la verità ultima che Rilke e Kandinsky riscontrano nella poesia di 

Maeterlinck e che con lui condividono. 

 L’idea di musica come genitrice delle cose apre nuove prospettive ai fini di un’esatta 

comprensione del processo di conoscenza per i tre autori menzionati. Attraverso le cose, e ancor di 

più tramite le parole, loro veste ‘sonora’, la grande madre musica si fa cogliere intimamente sino a 

rendersi conoscibile in un «innere[r] reine[r] Klang», che si ricongiunge allo «Hintergrund». Si 

instaura così una sorta di circolo che  inizia proprio dalla musica, che irraggia nelle cose e queste, 

emanando onde, vengono raccolte in un ‘suono puro interiore’, che grazie all’arte ritorna alla 

musica. Afferma Kandinsky, in riferimento alla tendenza degli artisti di rivolgersi sempre più 

verso l’astratto e all’interiorità: 

[…] aus diesem Streben kommt von selbst die natürliche Folge – das Vergleichen der 

eigenen Elemente mit denen einer anderen Kunst. In diesem Fall zieht man die reichste 

Lehre aus der Musik. Mit wenigen Ausnahmen und Ablenkungen ist die Musik schon 

einige Jahrhunderte die Kunst, die ihre Mittel nicht zum Darstellen der Erscheinungen 

der Natur brauchte, sondern als Ausdrucksmittel des seelischen Lebens des Künstlers 

und zum Schaffen eines eigenartigen Lebens der musikalischen Töne645. 

                                                           

644 Il periodo in cui Rilke, Maeterlick e Kandinsky operano è di fatto quello delle «Angewandte Kunst», che 
di fatto con il Bauhaus trovano un impulso al loro sviluppo. È interessante come, quasi in contrasto, 
l’«Überfluß Gottes» sia per Rilke una «unangewandte Kraft», un’energia che «sich noch nicht an 
Erscheinungen erschöpft hat», in Rilke, SW VI, S. 161. 
645 Kandinsky, Über das Geistige in der Kunst cit., S. 54. 
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Anche per Kandinsky, dunque, la musica fornisce all’artista mezzi necessari che gli 

consentirebbero di esprimere la propria vita interiore, affinché un’altra vita abbia inizio: quella dei 

suoni. 

 

 IV.3 «Du mehr als wir…». Musik – Für Herrn Lorenz Lehr, 1925 

 Un componimento che costituisce testimonianza della musica come matrice e madre di 

tutte le cose è Musik, dedicato al violoncellista Lorenz Lehr, scritto alla fine del 1925, testimonia la 

poetica della musica-matrice e madre delle cose. La dedica al musicista, riportata insieme al 

componimento su una copia delle Elegie Duinesi646, si lega al ‘suono puro interiore’ teorizzato da 

Kandinsky, conferendo una lettura completa del musicale, dal più impercettibile turbamento 

dell’anima, alla sollecitazione più esterna, come quella della corda che vibra. Lo strumento suonato 

da Lorenz Lehr, uno Stradivari del 1719, detto «the Becker, Duke of Malborough», oggi si trova a 

New York647. Prima che da Lehr, fu suonato per diciannove anni da Hugo Becker, compositore e 

didatta che, prima di entrarne in possesso (nel 1923), frequentava la casa di Clara Schumann e 

suonava con Johannes Brahms648. Anni dopo, Lehr si esibì con quello stesso strumento in 

formazione cameristica nel trio Bernese (insieme ai fratelli Franz-Josef e Fritz Hirt, pianoforte e 

violino) in Francia nel 1926, concerto tenuto insieme a Maurice Ravel che intervenne nella stessa 

serata suonando Sonatine e Pavane pour une enfante défunte649. In sintesi, Rilke dedica Musik a un 

musicista decisamente protagonista della scena culturale europea, in possesso di uno strumento 

che ha respirato l’aria del tardo-romanticismo tedesco e dei compositori più rappresentativi 

dell’area tedesca, «Hintergrund» storico e culturale che fa da fondo a un componimento in cui la 

musica è celebrazione e si fa spazio dove tutti i tòpoi della «Seinsumkehr» convergono. 

Musik 

Die, welche schläft…Um bei dem reinen Wecken 

                                                           

646 E. Zinn in Anmerkungen zu: «Widmungen»  in Rilke, SW II, S. 779 e Franca Belski, Musica: un’arte che sa dire 
l’indicibile cit., p. 184. 
647Cfr. il sito d’aste Tarisio fine instruments&bows in <https://tarisio.com/cozio-archive/property/?ID=40282> e 
<http://www.archiviodellaliuteriacremonese.it/en/strumenti/1719_cello_becker.aspx> (entrambi 14/06/2019, 
18.19) 
648 Peter Clive, Brahms and His World: A Biographical Dictionary, The Scarecrow Press, Lahnam, Maryland, 
Toronto, Oxford, 2006, p. 30. 
649 Maurice Ravel, Lettere, a cura di Arbie Orenstein, trad. Paolo Martinaglia, E.D.T., Torino 1998, pp. 255-256. 
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so wach zu sein, daß wir zu Schläfern werden 

von ihrem Wachsein überholt… Oh Schrecken! 

Schlag an die Erde: sie klingt stumpf und erden, 

gedämpft und eingehüllt von unsern Zwecken, 

Schlag an den Stern: er wird sich dir entdecken! 

Schlag an den Stern: die unsichtbaren Zahlen 

erfüllen sich; Vermögen der Atome 

vermehren sich im Raume. Töne strahlen. 

Und was hier Ohr ist ihrem vollem Strome, 

ist irgendwo auch Auge: diese Dome 

wölben sich irgendwo im Idealen. 

Irgendwo steht Musik, wie irgendwo 

dies Licht in Ohren fällt als fernes Klingen… 

Für unsre Sinne einzig scheint das so 

getrennt… Und zwischen dem und jenem Schwingen 

schwingt namenlos der Überfluß… Was floh 

in Früchte? Giebt im Kreis des Schmeckens 

uns seinen Wert? Was teilt ein Duft uns mit? 

(Was wir auch tun, mit einem jeden Schritt 

verwischen wir die Grenzen des Entdeckens). 

  ---- 

Musik: du Wasser unsres Brunnenbeckens, 

Du Strahl der fällt, du Ton der spiegelt, 

du selig Erwachte unterm Griff des Weckens, 

du durch den Zufluß rein ergänzte Ruh, 

Du mehr als wir…, von jeglichem Wozu 

befreit…650 

La prima strofa è una sestina i cui versi sono tutti assonanti e seguono uno schema rimico 

ABABAA, dove per A si intende la rima che termina in «-cken», che unisce le parole «Wecken», 

«Schrecken», «Zwecken» e «entdecken», e con B invece si intende la rime «-rden», come in 

«werden» ed «erden». La struttura di canzone651 viene confermata inoltre anche dall’andamento 

cantilenante del componimento che assume un carattere di «Wiegenlied», come si evince da questa 

prima strofa abitata dalla ripetizione sistematica di «-en». Dal punto di vista sintattico, invece, la 

strofa può essere a sua volta divisa in due periodi di tre versi ciascuno. I primi tre versi offrono sin 

da subito lo spunto per riflettere intorno al tema della musica, che oltre alla forma costituisce la 

sostanza del componimento. Il tema «Musik», infatti, compare solo all’inizio, nel titolo e 

                                                           

650 Rilke, KA II, S. 398-399. 
651 Egel, “Musik ist Schöpfung” cit., S. 47. 
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nell’ultima strofa, mentre nel resto della poesia ci si riferisce al soggetto con perifrasi o con 

pronomi, quali ad esempio «[d]ie», a marcare il carattere specifico della musica, «quella» musica 

che l’Io-lirico sembra ri-chiamare a sé. «Musik», infine, tratta della musica nelle sue molteplici 

sfaccettature, sia essa il «Rhythmus des Hintergrunds», sia essa il fenomeno acustico che culmina 

nella pratica artistica, ragione, tra le altre, sostenuta dalla dedica a Lorenz Lehr. Il significato fisico, 

unito a quello meta-fisico, troverebbe ulteriore giustificazione dall’alternarsi di assenza e presenza, 

nel testo indicati come sonno-veglia. Musik esordisce con un inciso nel quale la musica non viene 

espressamente nominata, ma indicata come «die, welche schläft», seguita da una forte cesura 

determinata da punti di sospensione. L’Io-lirico che scrive della musica che dorme652 richiama 

fortemente alla mente il Sonett an Orpheus I,2 (febbraio 1922), in cui la rielaborazione del tema 

musicale si fa densa: 

Und fast ein Mädchen wars und ging hervor 

aus diesem einigen Glück von Sang und Leier 

und glänzte klar durch ihre Frühlingsschleier 

und machte sich ein Bettin meinem Ohr. 

Und schlief in mir. Und alles war ihr Schlaf. 

Die Bäume, die ich je bewundert, diese 

fühlbare Ferne, die gefühlte Wiese 

und jedes Staunen, das mich selbst betraf. 

Sie schlief die Welt. Singender Gott, wie hast 

du sie vollendet, daß sie nicht begehrte 

erst wach zu sein? Sieh, sie erstand und schlief. 

Wo ist ihr Tod? Oh, wirst du dies Motiv  

erfinden noch, eh, sich dein Lied verzehrte? –  

Wo sinkt sie hin aus mir?... Ein Mädchen fast…653 

La fanciulla è melodia654, poiché «sgorga»655 dall’unione del canto e della lira, attributi entrambi di 

Orfeo. In altre parole è figura della musica656, di una musica che tuttavia non risuona subito: essa 

                                                           

652 Oltre all’analisi di questo componimento, il tema della ‘musica dormiente’ viene accennato anche in 
Adrianna Hlukhovych, »wie ein dunkler Sprung in eine helle Tasse«. Rainer Maria Rilkes Poetik des Blinden. Eine 
ukrainische Spur, Königshausen&Neumann, Würzburg 2007, S. 188-200, ma il collegamento risulta anche in 
Clara Mágr, Rainer Maria Rilke und die Musik, Amandus-Verlag, Wien 1960. 
653Rilke, KA II, S. 241. 
654 Cfr. Egel, “Musik ist Schöpfung” cit., S. 380. 
655 Cacciapaglia traduce «sgorgata» per «hervorgehen» (v. 1) in Rilke, Poesie II, pp. 111, 113. 
656 Alexander Nebrig analizza il Sonetto in Über >Die Sonette an Orpheus< von Rilke cit.,  S. 28-31e l’analisi del 
Sonetto I,2 di Egel in “Musik ist Schöpfung” cit., S. 379-384. 
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dorme nell’orecchio dell’Io-lirico («Und schlief in mir»). Risiede nell’orecchio dell’ascoltatore, 

come in letargo, in attesa che i tempi siano pronti per il suo risveglio, giacché «la fanciulla» è 

restituita nello stato del divenire, nel momento di passaggio e di soglia, sottolineato dall’avverbio 

«fast» («fast ein Mädchen wars»), attendendo che ‘i frutti siano maturi’, utilizzando un tòpos 

rilkiano, affinché possa destarsi dal proprio sonno. La musica trova una sistemazione fisica 

nell’udito dell’Io-lirico, costruendosi un letto («machte sich ein Bett»): in altre parole ‘sta’ e si 

colloca in uno ‘spazio’ fisico nell’orecchio dell’Io-lirico ascoltatore («in meinem Ohr»), che risulta 

essere in grado di accogliere la melodia. L’orecchio si fa ospitale per una musica che dorme e giace 

ma che è comunque sempre viva e pulsante. L’atto del costruirsi un giaciglio, mettersi a dimora 

(«sich einbetten»), e rimanervi in attesa di tempi per manifestarsi, germogliare, divenire visibile e 

percepibile, richiama alla mente il ruolo di quella «Wahrheit unseres Lebens […], die hinter allen 

Dingen wie eine große gemeinsame Mutter wohnt», definizione che Rilke usa per Maeterlick. La 

madre che sorregge le cose è «Rhythmus des Hintergrunds» sempre presente, nonostante 

l’ascoltatore non la colga, per lui latente. L’Io-lirico, infatti, aggiunge che «alles war ihr Schlaf», 

definendo tutta la realtà («alles») sonno della fanciulla e quindi della musica, è il suo Dasein. Nella 

prima terzina risulta interessante la scelta del pronome personale soggetto «[s]ie», che sostituisce 

«das Mädchen», di genere neutro. Grazie al pronome personale soggetto avviene come una 

sovrapposizione tra la metafora e l’oggetto implicito, ovvero «das Mädchen» e «die Musik», che 

convergono entrambi nel verbo intrasitivo «schlafen» che qui diventa transitivo657: «Sie schlief die 

Welt». L’atto del dormire, del letargo, del maturare fino al momento opportuno, del giacere della 

fanciulla, si riverbera sul mondo, consentendo alla musica di spandersi in esso, nella realtà, 

proprio perché questo istante è stato preceduto dal sonno. A destare gli interrogativi che si pone 

l’Io-lirico nelle due terzine del Sonetto, infatti, è l’indicibilità e l’inafferrabilità della melodia e della 

fanciulla. Appena ‘sgorgata’ da Orfeo, la fanciulla non è riuscita mai a risvegliarsi e per questa 

ragione l’Io-lirico non è ancora riuscito a coglierla mentre è vigile poiché «erstand» (v. 11), 

«nacque»658, «sorse» e dormì. La traduzione del verbo «erstehen»659 con «sorgere» richiama il verbo 

«hervorgehen» della prima quartina, «sgorgare»660, suggerendo al lettore due movimenti che si 

                                                           

657 Leisi, Rilkes Sonette an Orpheus cit., S. 80. 
658Trad. Cacciapaglia in Rilke, Poesie II, p. 113. 
659 Cfr. «erstehen», in Duden, < https://www.duden.de/rechtschreibung/erstehen> (26/03/2021, 05.18) e Grimm. 
<https://woerterbuchnetz.de/?sigle=DWB#1> (26/03/2021, 05.20). 
660Trad. Cacciapaglia. La scelta traduttiva tiene presente richiamo, tanto che è possibile leggere un’assonanza 
tra «sorgere» e «sgorgare». 
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propagano in direzioni differenti. «Hervorgehen», infatti, consente di associare la fanciulla del 

sonetto, che fuoriesce e ‘sgorga’ dalla musica di Orfeo, «Singender Gott», alla musica intesa come 

«freie[r] Überfluß Gottes» dei Marginalien, conferendo un’idea di flusso di musica dal dio cantore 

che non può trattenerla in alcun modo. La fanciulla-melodia è così necessaria, come lo è il «freie[r] 

Überfluß Gottes» nel processo di creazione, con l’energia non impiegata e ancora ‘in potenza’. Se 

da un lato però la musica è una necessità, dall’altro essa ha una forza vitalistica ed energia propria 

indipendenti dal dio. Infatti, «erstehen» suggerisce una volontà della fanciulla di sorgere, di 

innalzarsi e quindi di liberarsi dal canto di Orfeo, per poi di nuovo dormire. «[S]ie erstand und 

schlief» sembra infatti dipingere una sorta di corsmogonia rilkiana, se si pensa alla fanciulla che 

dorme come alla musica dello sfondo: la melodia ha origine dal dio cantore, sorge e dorme, 

rimanendo sopita ma pulsante nel «sottofondo», in attesa di risvegliarsi. Oltre al non poter esperire 

il significato della fanciulla desta, l’Io-lirico fatica ad afferrare il motivo di questo canto: in un certo 

senso egli si fa abitare da questo, accogliendolo nel proprio orecchio, ma non lo fa 

consapevolmente, dato che la fanciulla «sinkt […] hin aus mir», descrivendo un movimento 

contrario all’«erstehen» della terzina precedente. La melodia affonda, cala, si allontana dall’Io-

lirico, impossibilitato ad afferrarla e trattenerla. Ella sfugge, mentre il soggetto quasi implora nella 

ricerca di dove questa sia, marcando tra l’altro la natura di cosa di tale musica che si perde nello 

spazio dell’Io. La «Musik des Hintergrunds» e la fanciulla dormiente pongono l’Io-lirico di fronte 

alla possibilità della sua assenza di cui si cerca il luogo in esordio dell’ultima terzina del sonetto, 

affinché anche la morte della fanciulla, dunque il silenzio, sia un «Motiv» di Orfeo. Il Sonetto si 

chiude con l’inciso «Ein Mädchen fast…», isolato rispetto al verso grazie anche alla punteggiatura 

che la precede (punti di sospensione), collegandosi idealmente al primo verso («Und fast ein 

Mädchen wars») in un nuovo inizio, rendendo anche dal punto di vista sintattico la 

«Seinsumkehr».  

 Il Sonetto I,2 può esser considerato precursore di Musik. È possibile osservare, infatti, che 

nel Sonetto I,2 tutti i verbi sono al Präteritum («war», «ging hervor», «machte», «schlief», «betraf», 

«begehrte», «erstand») quasi a cercare le origini di quella «musica di fondo» che in Musik ora si 

desta. Musik, infatti, esordisce al Präsenz, con la musica, non menzionata direttamente, che 

«schläft», azione amplificata dai punti di sospensione, quasi delineando una partitura che va a 

sovrapporsi alla sintassi. Il verso prosegue con una subordinata finale, spezzata da un enjambement 

proprio in concomitanza della parola «Wecken», «svegliarsi», creando un’opposizione interna al 

verso tra i verbi «schlafen» e «Wecken», quest’ultimo sostantivato. A rinforzare la continuità tra 
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Musik e il Sonetto I,2 contribuisce l’intero complemento di tempo «bei dem reinen Wecken». 

«Wecken», oltre a «svegliare» e «destare», significa anche «rendere sveglio», «rendere vivo»661 e 

«suscitare», e può indicare dunque che il momento della maturazione, non ancora proprio della 

fanciulla-melodia di Orfeo (nel Sonetto «fast662 ein Mädchen»), è finalmente giunto perché è 

«puro», «rein», aggettivo che per paranomasia ricorda anche «reif». La traduzione di riferimento di 

Cacciapaglia introduce nella traduzione l’aggettivo possessivo «suo», parlando di «suo puro 

risveglio». Sebbene presente solo in traduzione, quel «suo» conferisce un forte accento al momento 

preciso in cui la musica si risveglia, con ripercussioni ed emanazioni in ogni aspetto della realtà, 

osservazione che porrebbe ancora una volta il componimento vicino al Sonetto I,2, che al v. 3 vede 

la fanciulla «splende[re] tra i suoi veli primaverili»663 («glänzte klar durch ihre Frühlingsschleier»), 

focalizzando l’attenzione sulle potenzialità della fanciulla-melodia, che l’Io-lirico può intuire ma 

che non può cogliere appieno perché ostacolato da «veli primaverili», schermo che la melodia 

indossa nel processo di ri-nascita, come la stagione citata vuole. 

 Come affermato in precedenza, il v. 1 è strettamente legato al successivo grazie alla 

subordinata finale, situata nella prima parte del verso, ricalcando, ancora una volta, la conclusione 

della prima terzina del Sonetto I,2 («Singender Gott, wie hast / du sie vollendet, daß sie nicht 

begehrte, / erst wach zu sein664?»): ciò che nel Sonetto menzionato era posto come domanda, infatti, 

in Musik è affermazione («Die, welche schläft… Um bei dem reinen Wecken / so wach zu sein»665). 

La scelta della subordinata finale lascia intuire al lettore che il sonno della musica aveva come 

unico fine la preparazione all’esser desti, perché sovrappone l’idea del sonno all’attesa del 

momento puro del risveglio: la musica deve dormire, affinché al momento opportuno si riveli 

realmente desta. Dalla seconda metà del verso, si instaura un confronto tra l’Io-lirico, che si 

definisce con il «wir», e la musica, rapporto che si rivela essere inversamente proporzionale nel 

grado di veglia raggiunto: se l’uomo suppone di essere nella veglia, la musica dorme, se la musica 

è desta, l’uomo diventa dormiente («zu Schläfern werden»). In questo modo la musica supera il 

dormiente, suggerendo un movimento verso l’alto, un innalzamento che supera l’uomo, suggerito 

dal verbo «überholen», e giustificando il penultimo verso di tutto il componimento, nonché il titolo 

                                                           

661 «Wecken»: si segnala anche «lebendig machen», in Grimm <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&hitlist=&patternlist=&lemid=GW10726#XGW10726
> (05/07/2019, 10.57). 
662 Corsivo mio. 
663 Trad. Cacciapaglia in Rilke, Poesie II, p. 111. 
664 Corsivo mio. 
665 Corsivo mio. 
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di questo capitolo, «Du mehr als wir…». La tensione fin qui descritta è da confrontarsi 

nuovamente al Sonetto I,2, nel quale, invece, la fanciulla sprofondava lontano dall’Io-lirico («Wo 

sinkt sie hin aus mir?», v. 14). Oltre che dalla prospettiva tematica, è possibile trovare delle 

analogie anche nel fatto che entrambe le porzioni di verso appena citate (v. 3 di Musik e v. 14 del 

Sonetto I,2) sono seguite da punti di sospensione, quasi a indugiare sull’alternanza sonno-veglia 

della musica in entrambi i componimenti. Tuttavia, sebbene nel Sonetto, in conclusione, i punti 

potrebbero segnalare una cesura, che però lascerebbe intendere a sua volta un sottotesto nel quale 

si auspica un proseguimento del discorso appena terminato, in Musik il v. 3 termina con 

un’esclamazione dell’Io-lirico spaventato. Una ricerca etimologica, tuttavia, suggerisce che 

nell’antico e medio alto tedesco «Schrecken» deriva anche da verbi legati a «springen» e in 

generale all’atto del saltare, idea che tra l’altro è deducibile anche dall’esperienza fisica che si ha 

dello spavento. Non solo, nel medio basso tedesco addirittura esiste un riferimento in merito anche 

all’atto del danzare666, come se lo spavento, dunque, con i suoi movimenti, potesse avvicinare in 

qualche modo l’Io-lirico alla musica.  

 L’importanza della latenza della musica non è affatto nuova in Rilke. Egli infatti aveva 

individuato un passaggio simile in [d]ie Geburt der Tragödie, che citò nei Marginalien:  

[d]ie Verzückung des dionysischen Zustandes mit seiner Vernichtung der gewöhnlichen 

Schranken und Grenzen des Daseins enthält nämlich während seiner Dauer ein 

letargisches667 Element, in das sich alles persönlich in der Vergangenheit Erlebte eintaucht. 

So scheidet sich durch diese Kluft der Vergessenheit die Welt der alltäglichen und der 

dionysischen Wirklichkeit von einander ab.668 

L’alternanza sonno-veglia è pertanto indispensabile perché consente di poter distinguere la 

differenza sostanziale tra il mondo dell’uomo e quello della musica: quest’ultima e il dionisiaco 

sono sopiti quando l’uomo vive la quotidianità, viceversa, si risvegliano quando è l’uomo a 

fermarsi. Come già in precedenza osservato, il sonno del dionisiaco è dunque una necessità di cui 

Rilke è ben consapevole e infatti subito di seguito commenta:  

[d]as Dionysische Leben ist ein unbegrenztes In-Allem Leben, zu dem der Alltag sich wie 

eine lächerliche kleine Verkleidung verhält. Aber da vermittelt die Kunst die Erfahrung, 

daß diese Verkleidung die einzige Möglichkeit bietet von Zeit zu Zeit in die großen 

                                                           

666 «Schrecken», in Grimm <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GS17177#XGS17177>  (05/07/2019, 16.55). 
667 Corsivo dell’autore. 
668 Cit. in Rilke, KA IV, S. 163. La citazione si può ritrovare in Nietzsche, Die Geburt der Tragödie cit., S. 50. 
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Zusammenhänge einzutreten, die, über Momente und Metamorphosen hin, sich 

ausspannen669. 

L’idea dello sconfinamento ‘nel-tutto’ del dionisiaco, perfettamente in linea con la concezione di 

musica come «Überfluß Gottes», si propaga nelle cose perché non arginabile. Tale potenza 

sembrerebbe inconoscibile all’uomo vista la natura divina della musica, tuttavia la 

«Wahrnehmung» è possibile proprio grazie al quotidiano, che seppur «ridicolo»670, è l’unica via 

d’accesso nel dionisiaco per l’uomo della ‘veglia’. Il travestimento («Verkleidung») è metafora 

della vita dormiente dell’uomo, ostacolo e confine tra la comprensione della musica e se stesso. La 

maschera e, in generale, l’atto del travestirsi, infatti, vengono non di rado introdotti da Rilke nei 

suoi componimenti e nei suoi testi a suggello del rapporto dell’uomo con la realtà autentica. È 

presente in Das Stunden-Buch – Das Buch von der Pilgerschaft, in particolare in Ich bin nur einer deiner 

Ganzgeringen (1901), nel quale si instaura una dicotomia tra la maschera, che renderebbe l’uomo 

parlante, e il volto vero, invece muto: 

dann halte es für meine Hoffahrt nicht, 

wenn ich dir sage: Keiner lebt sein Leben. 

Zufälle sind die Menschen, Stimmen, Stücke, 

Alltage, Ängste, viele kleine Glücke, 

verkleidet schon als Kinder, eingemummt, 

als Masken mündig, als Gesicht – verstummt671. 

Sempre in termini di sonno-veglia, il travestimento consente quindi all’uomo di essere 

«mündig»672, desto, mentre il suo volto autentico ammutolisce, è dormiente. Sebbene il Rilke del 

1901 si fermi a questa costatazione, nel Malte la presa di coscienza del proprio corpo di fronte allo 

specchio giocando al travestimento suscita una reazione ulteriore, quello dello spavento e del 

terrore, destandosi nella realtà dal torpore del sonno dell’incoscienza673. Travestimento-realtà e 

sonno-veglia sono due aspetti intimamente legati che indicano la stessa relazione che c’è tra la 

musica e conoscenza umana. Probabilmente in questo rapporto inversamente proporzionale di 

sonno-veglia esiste un punto in cui la musica e l’Io-lirico si toccano e coincidono, trovandosi in uno 

stato intermedio comune, dove musica e uomo si incontrano. È quello il momento dell’arte, il 

momento in cui l’Io-lirico riesce a entrare in quella musica. 

                                                           

669 Rilke, ivi. 
670 Trad. Polledri in Rilke, Tutti gli scritti sull’arte e sulla letteratura cit., p. 261. 
671 Rilke, KA I, S. 210. 
672 Ibid.  
673 Cfr. Else Buddeberg, Spiegel-Symbolik cit, S. 47-77. 
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 Per sintetizzare il discorso in merito ai primi tre versi di Musik, se ne raccolgono i risultati 

in una tabella sinottica a confronto don il Sonett an Orpheus I,2: 

Sonette an Orpheus – Erster Teil (1922) Musik (1925) 

2. Und fast ein Mädchen wars und ging hervor 
aus diesem einigen Glück von Sang und Leier 
und glänzte klar durch ihre Frühlingsschleier 
und machte sich ein Bett in meinem Ohr. 
 
Und schlief in mir. Und alles war ihr Schlaf. 
Die Bäume, die ich je bewundert, diese 
fühlbare Ferne, die gefühlte Wiese 
und jedes Staunen, das mich selbst betraf. 
 
Sie schlief die Welt. Singender Gott, wie hast 
du sie vollendet, daß sie nicht begehrte 
erst wach zu sein? Sieh, sie erstand und schlief. 
 
Wo ist ihr Tod? Oh, wirst du dies Motiv  
erfinden noch, eh, sich dein Lied verzehrte? –  
Wo sinkt sie hin aus mir?... Ein Mädchen fast… 

 
 
 
Die, welche schläft… Um bei dem reinen Wecken 
 
 
 
 
 
 
 
 
so wach zu sein, daß wir zu Schläfern werden 
 
 
 
von ihrem Wachsein überholt… Oh Schrecken! 
 

 

 Proseguendo con l’analisi di Musik, la dimensione musicale ritorna presente con il termine 

«Schlag», che accentra in una sola parola i sensi del tatto e dell’udito, in quanto a un movimento 

fisico definito corrisponde un rumore di reazione. Lo testimonia anche l’italiano «colpo», un gesto 

che ricade in un suono successivo. Il primo dei “colpi” è rivolto alla terra e in questo modo l’Io-

lirico traccia un movimento che va da un livello superiore, intermedio tra il cielo e la terra, che si 

potrebbe definire «Zwischenraum», a un livello inferiore, segnando una direttrice verticale ma con 

il vettore rivolto verso il basso, verso la terra. Il rapporto che l’uomo ha con la terra è ambivalente: 

da un lato la snatura, in quanto egli cerca di affidargli uno scopo, un obiettivo674, dall’altro però 

esso la celebra, in quanto la terra ha il compito di suggerire la metamorfosi all’uomo, concetto 

espresso anche nella Neunte Duineser Elegie675. Del colpo rivolto alla terra, infatti, l’Io-lirico registra 

attentamente il fenomeno sonoro che ne consegue, e in ciò è possibile osservare una relazione che 

rispetta la terza legge della dinamica, il principio di azione-reazione. Se da un lato, infatti, si assiste 

a un movimento che dall’alto si dirige verso il basso, determinando un rumore di reazione, 

dall’altro la terra risponde con una musica data dal verbo «klingen», verbo che, come indica la 

                                                           

674Leisi, Rilkes Sonette an Orpheus cit., S. 199. 
675 Cfr. analisi dell’Elegia in Giavotto Kunkler, Una città del cielo e della terra cit., pp. 279-292. 
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definizione nel Duden, suggerisce la produzione di un suono definito676, più a «Klang», anziché a 

«Geräusch» come si supporrebbe essere il fenomeno acustico derivante da un colpo. In sintesi, la 

«Schwingung» viene esercitata prima in direzione della terra e successivamente in verso opposto, 

con la terra che si erge a punto di collisione nell’urto elastico delle oscillazioni sonore. Il verbo 

«klingen», però, viene accostato all’aggettivo (qui in funzione di avverbio) «stumpf», ad indicare 

un suono che, stando al verbo, sembra essere «chiaro» e «puro» (come riportato in una delle 

definizioni del Duden), ma che in realtà è poco nitido e, addirittura, opaco. «Stumpf», infatti, è un 

termine che consente la sovrapposizione di ben due campi semantici: sebbene qui sembra riferirsi 

alla qualità del suono, è possibile parlare anche di uno sconfinamento nel campo della vista, 

indicando con tale aggettivo la mancanza di nitidezza di un oggetto nel campo visivo, addirittura 

definito anche come «matt, glanzlos»677, senza lucentezza. In diversi punti di questo stesso testo, 

infatti, l’Io-lirico associa allo splendore e alla brillantezza la dimensione acustica, come verrà 

approfondito nei versi successivi (un esempio fra tutti «Töne strahlen», v. 9). Il secondo termine 

legato al suono della terra è invece «terrea», come traduce Cacciapaglia. Il verbo «erden», infatti, 

richiama quell’«Erde» contenuto in «Schlag an die Erde», consentendo di instaurare una relazione 

semantica fra le due parti del verso, sovrapponendo il colpo, «Schlag», all’aggettivo «stumpf» 

(«opaco»), e «Erde» («terra»), ad «erden». Tale sovrapposizione induce, inoltre, a riflettere sulla 

parola «erden», che nell’ambito del verso entro cui è posta segnala anche un ri-avvicinamento alla 

terra che ha più caratteristiche di un ‘ritorno’, poiché il suono che è prodotto dalla terra, essendo 

«terre[o]», non solo è consustanziale alla stessa, ma a essa aspira a tornare. Il discorso relativo al 

suono della terra tuttavia non si esaurisce al v. 4, bensì prosegue nel verso successivo con 

«gedämpft» e «eingehüllt». «Gedämpft», in particolare, è un aggettivo che ben si lega alla 

dimensione sonora della terra, poiché effettivamente sta a conferire l’idea di un suono «smorzato», 

parola che richiama anche l’idea dell’attività di uno smorzatore (in tedesco «Dämpfer») di uno 

strumento a corde percosse, per esempio il pianoforte. In questi strumenti il suono, che si libera 

dalle corde sollecitate grazie al sistema di leve azionate dalla pressione di un tasto, può vibrare 

fino al momento in cui lo smorzatore si posa sulle corde, interrompendone così la vibrazione. In 

altre parole, il colpo dato alla terra è un suono che vibrerebbe liberamente, fin quando non viene 

attutito dagli smorzatori, che stanno per gli obiettivi e gli scopi che l’uomo conferisce alla terra 

(«von unsern Zwecken»), ostacolando in questo modo il «Seinsumkehr». Il suono è così smorzato, 

                                                           

676Cfr. «Klingen» in Duden <https://www.duden.de/rechtschreibung/klingen> (06/07/2019, 11.08). 
677Cfr.«Stumpf» in Duden <https://www.duden.de/rechtschreibung/stumpf> (06/07/2019, 11.19). 
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«gedämpft», poiché la vibrazione ne è rallentata e fermata, soffocato perché «i nostri scopi» 

avvolgono (si veda l’aggettivo «eingehüllt») il suono della terra, effettivamente impedendogli di 

spandersi nel «Weltraum» e ostacolando la propagazione delle onde sonore.  

 Al movimento verso il basso è contrapposto nell’ultimo verso della prima strofa un 

movimento opposto, rivolto alla stella, al cielo. Stessa direttrice del primo suono, dunque, ma 

questa volta il vettore è di verso opposto, poiché il movimento è proiettato verso l’alto, verso «la» 

stella, un corpo celeste che brilla di luce propria, che irraggia678 la propria energia verso l’esterno, 

indipendentemente da chi ne percepisce la forza. Anche in questo frammento, Rilke realizza la 

sovrapposizione della dimensione acustica con quella visiva, oltre a quella tattile, come 

precedentemente analizzato, suggerita da «Schlag». A seguito del colpo diretto alla stella, infatti, 

questa «si svelerà» a un «tu» che nel componimento fa la comparsa per la prima volta, in 

contrapposizione al «noi» nel quale anche l’Io-lirico si identifica. La contrapposizione stabilita fa sì 

che sia quel «tu» a percepire e conoscere realmente e autenticamente, in contrasto con il «noi», le 

cui attività umane dotate di scopi e obiettivi interrompono il propagarsi del suono. La stella 

pertanto ‘si svelerà’, ‘si mostrerà’, ‘si scoprirà’ («er wird sich dir entdecken») a quel ‘tu’ che non ha 

scopi. Non è quindi il destinatario dell’energia che ha potere sulla stella, ma è la stessa che, se 

raggiunta, concede la possibilità di conoscerne la verità, concede lo svelamento, che, espresso dal 

verbo «entdecken», si pone in contrasto al verbo «einhüllen» («avvolgere»), suggerendo l’idea di 

un involucro che impedisce alla stella di irraggiare la verità. La prima strofa si conclude in 

un’esclamazione di terrore per l’Io-lirico, che lascia intuire quanto lontano l’uomo sia dalla 

conoscenza della musica e, di conseguenza, della verità.  

 Il movimento verso l’alto tendente alla stella rimanda ancora una volta al Über das Geistige 

in der Kunst di Kandinsky. Per il pittore, infatti, era necessaria analogamente una «svolta 

spirituale» a cui soltanto in pochi potevano mirare, e per spiegarne il movimento utilizza la figura 

geometrica del triangolo che si muove verso l’alto. Kandinsky, nel capitolo Die Bewegung, infatti, 

scrive: 

Ein groβes spitzes Dreieck in ungleiche Teile geteilt, mit der spitzesten, kleinsten 

Abteilung nach oben gewendet – ist das geistige Leben schematisch richtig dargestellt. 

[…] Das ganze Dreieck bewegt sich langsam, kaum sichtbar nach vor- und aufwärts, und 

wo «heute» die höchste Spitze war, ist «morgen» die nächste Abteilung, d. h. was heute 

der obersten Spitze verständlich ist, was dem ganzem übrigen Dreieck unverständliche 

                                                           

678 Verbo ricorrente in relazione al suono. Per esempio nella seconda strofa si ha «Töne strahlen». 
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Faselei ist, wird morgen zum sinn- und gefühlvollen Inhalt des Lebens der zweiten 

Abteilung679. 

L’idea che la vita spirituale sia un triangolo si accorda agli ultimi tre versi della prima strofa di 

Musik, che vede l’Io-lirico situarsi in uno «Zwischenraum», spazio mediano che si trova tra cielo e 

terra, tra il vertice e la base del triangolo stesso. La figura è in continuo movimento verso l’alto, 

segnando un lento ma continuo progresso, che coincide con una maggiore presa di consapevolezza 

dell’uomo della propria vita spirituale. Ad aprire la strada di questo progresso, però, c’è un solo 

vertice, un unico uomo che riuscirà ad accedere alla realtà autentica, di cui verranno a conoscenza 

anche gli altri progressivamente, a condizione che elevino la propria vita spirituale. Kandinsky, 

infatti, prosegue: 

An der Spitze der obersten Spitze steht manchmal allein nur ein Mensch. Sein freudiges 

Sehen ist der inneren unermeβlichen Trauer gleich. Und die, die ihm am nächsten stehen, 

verstehen ihn nicht. […] So stand beschimpf zu seinen Lebzeiten auf der Höhe Beethoven 

allein. Wie viele Jahre wurden gebraucht, bis eine gröβere Abteilung des Dreiecks an die 

Stelle gelangte , wo er einsam stand. […] In allen Abteilung des Dreiecks sind Künstler zu 

finden. Jeder von denselben, der über die Grenzen seiner Abteilung hinaufblicken kann, 

ist ein Prophet seiner Umgebung und hilft der Bewegung, der widerspenstigen Karre. 

[…] Je gröβer diese Abteilung ist (also je tiefer sie gleichzeitig liegt), desto gröβer ist die 

Menge, der des Künstlers Rede verständlich ist680. 

Kandinsky conferma che il vertice è rappresentato da pochi uomini, forse addirittura da un uomo 

solo, in un certo senso illuminato, e che sa percepire la realtà prima degli altri, perché riesce a 

spingere il triangolo verso l’alto e ad aprire la strada che gli altri non sono ancora in grado 

apprendere, motivo di incomprensioni presso i contemporanei. Kandinsky infatti porta l’esempio 

di Beethoven, musicista «an der Spitze» grazie al quale si è registrato un grande progresso nella 

vita spirituale. L’ammirazione per Beethoven costituisce un ulteriore punto in comune con Rilke, 

che celebrava il musicista non solo nel Malte, nel frammento relativo alla maschera funebre, nel 

quale il protagonista ammirava la concentrazione dei sensi, escluso l’udito, nel volto del musicista, 

idealmente collegandosi alla seconda parte (qui non analizzata) di Ur-Geräusch, ma anche nella 

corrispondenza con Magda von Hattingberg, in una lettera dell’8 febbraio 1914681. A rivelarsi 

                                                           

679 Kandinsky, Über das Geistige in der Kunst cit., S. 29. 
680 Ivi, S. 29, 30. 
681 Rilke scrive a Magda von Hattingberg: «[…] ich will einsam sein, war ers nicht, Beethoven, um seiner 
Musik willen, und ward ihm in seinem Gehör nicht auch noch das letzte Gegenüber genommen, damit er 
nur noch rausche wie der Urwald und vergäße, dass es möglich sein, das Andere zu sein, das den Urwald 
hört und sich fürchtet.» in Rilke, Briefwechsel mit Magda von Hattingberg cit., S. 50. 
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interessante è la contrapposizione che Kandinsky instaura tra l’uomo al vertice e gli uomini alla 

base, coloro che incontrano il favore delle masse e dei contemporanei, poiché una relazione 

analoga è osservabile nell’ultima terzina della prima strofa tra quel «wir», racchiuso in «von 

unsern Zwecken» ed evidente grazie all’aggettivo possessivo, e il «du» che può assistere alla stella 

che si scopre. Sembra dunque che anche in Rilke la realtà autentica sia conoscibile da un uomo solo 

al vertice, che ha il compito di spingere la vita spirituale verso l’alto e consentire l’ascesa anche a 

quel «noi». 

 La seconda strofa, anch’essa una sestina, presenta uno schema di rima CDCDDC, con 

un’inversione negli ultimi due versi del componimento. Da un lato la rima caratterizzata dalla 

lettera C richiama volutamente le rime A e B della strofa precedente, concludendo in «-len», 

instaurando un legame non soltanto fonetico. Tuttavia il concatenamento con la strofa precedente 

si ha anche con la citazione dell’ultimo verso della precedente strofa, andando a costituire 

un’anafora («Schlag an die Sterne»). Dal punto di vista del contenuto, in questa seconda strofa la 

musica viene analizzata non soltanto dal punto di vista filosofico, come era accaduto 

precedentemente, bensì anche dal punto di vista scientifico, introducendo Rilke un lessico vicino 

alla fisica e alla chimica. Il suono rivolto alla stella, a differenza di quello imbrigliato dall’attività 

umana indirizzato alla terra, apre a una serie di ‘potenzialità’ che la musica può attuare. Con il 

rivolgersi alla stella, infatti, «die unsichtbaren Zahlen / erfüllen sich», «i numeri invisibili / si 

adempiono». L’enjambement tra i vv. 7-8, innanzi tutto, oltre a interrompere il discorso, 

contrappone due caratteristiche legate alla vista: da un lato «unsichtbaren Zahlen», che si 

concentra sull’assenza di visibilità, dall’altro «erfüllen sich», il cui verbo trasmette un’idea di 

riempimento in atto, contrastando con l’inciso precedente di fatto e rendendo progressivamente 

sempre più visibile ciò che non lo era. I numeri sono inaccessibili alla vista, «unsichtbar», e si 

adempiono, come se fosse giunto finalmente il tempo per il realizzarsi di una profezia, o in questo 

caso di un numero, non senza echi alla prima strofa e al Sonetto a Orfeo sopra citato, nei quali il 

lungo sonno della musica aspetta solo il momento giusto per destarsi. L’associazione tra numero e 

profezia si rivela comprensibile se si ricerca nell’etimologia della parola «Zahl», che in medio-alto 

tedesco «zal(e)» e nel medio-basso tedesco «tāle» indica anche il discorso e la narrazione682. Ed 

effettivamente tale interpretazione non entra in contrasto con il consueto linguaggio parlato, se si 

pensa che i numeri e in generale la matematica costituiscono a loro volta un sistema comunicativo, 

                                                           

682 Cfr. «Zahl», Grimm <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GZ00126#XGZ00126> (07/07/2019, 15.38). 
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una narrazione che tenta di fornire spiegazioni oggettive per un dato fenomeno. Anche in questo 

caso è possibile stabilire una relazione tra l’adempimento della narrazione, e in generale dei 

numeri, che si verifica in Musik, e un altro componimento di Rilke, risalente al 1907, L’Ange du 

Méridien, inserito nella raccolta Neue Gedichte. Ne L’Ange du Méridien, infatti, il numero era 

utilizzato come metro di distinzione tra la percezione del tempo da parte dell’uomo e quello 

dell’angelo della meridiana, qui cosa che precorre l’Angelo delle Elegie, dato che anche la statua 

della cattedrale di Chartres sembra porsi come «mehr als wir»: 

[…] gewahrst du gar nicht, wie dir unsre Stunden 

abgleiten von der vollen Sonnenuhr, 

auf der des Tages ganze Zahl zugleich, 

gleich wirklich, steht in tiefem Gleichgewichte, 

als wären alle Stunden reif und reich683. 

I numeri del giorno, ovvero le ore, nell’angelo sono in equilibrio e segnano un tempo «reif und 

reich»,  «maturo e ricco», attributi relativi al tòpos del frutto684, utilizzando nella percezione del 

tempo anche il senso del gusto.  

 L’avvicinamento alla stella non dà soltanto l’«Erfüllung der Zahlen», il raggiungimento di 

questo momento di maturazione, fisicamente accompagnato dal ‘riempimento’, o dal 

completamento di uno spazio. Lo «Schlag» innesca una serie di reazioni che vengono trattate 

dall’Io-lirico come fenomeni fisici. L’idea di fondo trasmessa da questa strofa riguarda un tentativo 

di spiegare il mondo legato a un’interpretazione fisica, cercando l’autore di illustrare a parole la 

realtà autentica, che non è solo concetto, ma una verità scientifica, costituita dall’introduzione delle 

più piccole particelle di cui è composta la materia, gli atomi, in «Vermögen der Atome / vermehren 

sich im Räume». Il verbo sostantivato «Vermögen» evoca ancora una volta i Sonette an Orpheus, in 

particolare Sonetto I,3, che esordisce proprio con un confronto tra Orfeo e l’uomo, diversi 

soprattutto per l’abilità nel cantare, difficile all’uomo:  

Ein Gott vermags. Wie aber, sag mir, soll 

ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier685? 

Nel 1922, tre anni prima di Musik, le potenzialità appartenevano a Orfeo, nel 1925 Orfeo e il suo 

canto sono vivi negli atomi, nelle particelle che costituiscono la materia, che «vermehren sich» 

                                                           

683 Rilke, KA I, S. 462-463. 
684 Cfr. infra, Capitolo I.2.2. 
685 Rilke, KA II, S. 242.  
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nello spazio, rinforzando l’idea generale di accrescimento espressa anche nell’inciso e nel verso 

precedenti. Il verbo «vermehren», inoltre, conferma l’accezione legata alla scienza e in particolare 

alla fisica se si pensa che tra le definizioni del verbo nel Duden si registra anche «sich 

fortpflanzen»686, «propagarsi», adatto ad esprimere l’attività delle onde sonore e della duplice 

natura di onda e di particella della luce. La conferma ulteriore della sovrapposizione del campo 

semantico acustico e visivo viene data proprio dall’inciso che chiude il v. 9, «Töne strahlen», 

«suoni irradiano», nel quale si assiste allo spandersi delle onde sonore nello spazio circostante. 

Con questo inciso l’Io-lirico di fatto afferma che il suono non solo si comporta come la luce, ma è 

luce, in un’affermazione di un principio noto all’inizio del secolo, in particolare come già si è 

trattato in Über das Geistige in der Kunst. Il susseguirsi degli enjambement nella prima parte della 

seconda strofa mette in luce un aspetto interessante di questo frammento di Musik, concentrando 

all’inizio di ogni verso immagini di riempimento e di espansione, e invece negli incisi che li 

chiudono un lessico prettamente scientifico. In altre parole una «Schwingung», trasferita in segni e 

partitura verbale. 

 Scienza e poesia si pongono a servizio l’una dell’altra, osservando una medesima realtà che 

entrambe cercano di comprendere687. Si può trovare il connubio perfetto tra scienza e musica negli 

spazi entro cui quest’ultima viene eseguita, ovvero nelle architetture predisposte ad accogliere i 

suoni. In Musik l’architettura in questione è rappresentata dai duomi, luoghi sacri nei quali attente 

proporzioni vengono rispettate affinché il suono possa riempire lo spazio, luoghi sempre diversi e 

per questa ragione ovunque unici, luoghi in cui l’esecutore-musicista deve ogni volta adattarsi, 

studiando l’evolversi del suono in quello spazio688. Il «Dom» di questo componimento si pone 

facilmente a paragone con l’udito degli animali espresso nel Sonetto a Orfeo di apertura, che era 

«kaum eine Hütte» e che Orfeo rese un luogo sacro, un tempio: 

[…]. Und wo eben 

kaum eine Hütte war, dies zu empfangen, 

                                                           

686 «Vermehren», Duden, in <https://www.duden.de/rechtschreibung/vermehren> (07/07/2019, 17.07). 
687 Cfr. Miglio, Figura e ritmo cit., p. 215. L’autrice introduce lo studio sulle figurazioni del Buddha partendo 
proprio da una citazione di Feynman di Comportamento quantistico, sulla natura ondulare e corpuscolare della 
luce. 
688 A tal proposito si segnala il pensiero del celebre direttore d’orchestra Sergiu Celibidache, convergente in 
quella che poi è stata definita Fenomenologia Musicale, cfr.  Giulia Accornero, La fenomenologia di Sergiu 
Celibidache , in Il suono vivo: storia, composizione, interpretazione, ETS Edizioni, Pisa 2016, pp. 87- 135, 
consultabile anche in 
<https://www.academia.edu/31617464/La_fenomenologia_musicale_di_Sergiu_Celibidache_Sergiu_Celibida
ches_musical_phenomenology._Full_Version> (07/07/2019, 18.05). 
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ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen 

mit einem Zugang, dessen Pfosten beben, - 

da schufst du ihnen Tempel im Gehör689. 

 

Se nel Sonetto citato l’architettura in questione, grazie a Orfeo, diventa da rudimentale a luogo 

sacro situato nell’udito, l’Io-lirico di Musik e di conseguenza anche il Rilke del 1925 vedono nei 

‘duomi’ le architetture sacre deputate alla musica, e sebbene l’orecchio («was hier Ohr ist690») sia 

l’organo di senso privilegiato all’accoglienza dei suoni-radiazioni-onde, la celebrazione coinvolge 

sempre tutti i sensi, vista la natura plurale del suono, a cui qui viene affidata la definizione di 

flusso, più propriamente «corrente» («Strom»), termine, anche questo, che si presta a 

interpretazioni molteplici che spaziano dal lessico tecnico inerente all’elettricità, a quello più 

generale relativo a un corso d’acqua e agli utilizzi metaforici che ne derivano. Come Antonia Egel 

marca, la musica in questo componimento assume sempre più il carattere di spazio691 e infatti negli 

ultimi due versi della seconda strofa, l’avverbio «irgendwo» compare per ben due volte. In 

particolare, nell'ultimo verso, l’Io-lirico sa che nello spazio deputato, nell’«irgendwo» al «wir» 

sconosciuto, occhi e orecchi si attivano insieme, e nella loro reciprocità «wölben sich», fornendo 

un’immagine nella mente del lettore di un arco che spesso ricorre in Rilke692. Quell’«irgendwo» è 

spazio della musica693. 

 Proseguendo con l’analisi, nella terza strofa si può notare l’effettiva realizzazione dell’idea 

spaziale che Rilke elabora della musica e della percezione intesa come «fünffingrige Hand»694, già 

presente nella seconda parte di Ur- Geräusch. Innanzi tutto, la prima grande differenza che si coglie 

in relazione alle due strofe precedenti è nel numero di versi, che qui sono nove, andando a 

costituire complessivamente il climax sintattico del componimento. Anche in questo caso la strofa è 

concatenata alla precedente grazie alla ripetizione all’inizio di verso dell’avverbio «irgendwo», che 

negli ultimi tre versi compare per ben quattro volte. In particolare, nel v. 13 l’avverbio è ripetuto 

due volte, in apertura e chiusura di verso, esattamente a metà del componimento. La centralità del 

verso viene sostenuta anche dal verbo «steht», volutamente enfatizzato dall’autore con una 

                                                           

689 Rilke, KA II, S. 241. 
690 Corsivo mio. 
691 Egel, “Musik ist Schöpfung” cit., S. 47. 
692 Es. Der Ball in Neue Gedichte. Anderer Teil, in Rilke, KA I, S. 583-584. 
693 Egel, “Musik ist Schöpfung” cit., S. 48. 
694 Rilke, KA IV, S. 704. 
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sottolineatura e la prima lettera maiuscola presenti in autografo695. Nel «Dastehen», il duplice 

avverbio «irgendwo» (v. 13) abbraccia idealmente proprio la parola «Musik», facendo convergere 

la prosodia del verso proprio sulla parola che dà il titolo al componimento. In questo luogo non 

definibile con chiarezza, l’Io-lirico osserva come «dies Licht in Ohren fällt als fernes Klingen…», 

presentando una coincidenza di campo semantico di vista e udito, fin qui ampiamente sviluppato, 

che si riconduce a «Töne strahlen» del v. 9. A rappresentare un carattere di novità rispetto al resto 

del componimento è il contrasto che si instaura tra i verbi che introducono il complemento di stato 

in luogo, come «stehen» (v. 13), e il cadere («fallen», v. 14), che sfocia nel complemento di moto a 

luogo «in Ohren», causando, la luce, la penetrazione negli orecchi come «fernes Klingen»: la 

musica si insinua in chi o in cosa è pronta ad accoglierla, permeando il soggetto ospitante. Le 

direttrici definite dal flusso sono molteplici: da un lato, con il verbo «fallen», che richiama un 

movimento verticale dei suoni-luce, dall’altro, «fernes Klingen» introduce un’idea di spazio molto 

complessa, multidimensionale, se si immagina l’espansione di suoni nello spazio696. Il 

raggiungimento di una percezione data dalla compresenza di udito e vista e quindi la ricerca sul 

suono-luce, in realtà, era argomento di interesse per i contemporanei di Rilke. Uno dei più noti 

musicisti impegnati alla realizzazione di questa utopia era Alexander Skrjabin, che voleva 

realizzare in un’opera l’unione dei sensi della vista e dell’udito, ricerca culminata in Prometéhée, Le 

Poème du Feu, op. 60, del 1910, lavoro che ovviamente suscitò l’interesse presso i contemporanei, tra 

cui Kandinsky697, che di fatto ne Über das Geistige in der Kunst lo cita come esempio698. La musica è 

sempre presente in questo punto del componimento grazie al verbo «Klingen», che accentua il 

carattere di «eigensinnige Vorhandenheit»699. di queste vibrazioni, riverberandosi continuamente il 

suono grazie alla musica del fondo. Nei primi due versi di questa terza strofa, dunque, viene 

                                                           

695 Cfr. <https://www.zvab.com/erstausgabe/Musik-Herrn-Lorenz-Lehr-Faksimle-
Handschrift/22689383668/bd> (07/07/2019, 18.18). 
696 Il Raum poetico di Rilke che emerge da Musik è accostabile allo studio scientifico, in particolare fisico, 
dello spazio. Oggi si sa non solo che l’universo è in espansione, ma che questa accelera (Premio Nobel per la 
Fisica 2011 a Saul Perlmutter, Brian P. Schmidt e Adam Riess). È innegabile che quanto finora studiato sullo 
spazio sia in qualche modo debitore degli studi di un illustre scienziato contemporaneo di Rilke, Albert 
Einstein, che con la sua opera aprì la strada a una nuova comprensione dell’universo. Cfr. Einstein, Die 
Grundlage der allgemeinen Relativitätstheorie, in «Annalen der Physik», vierte Folge, Band 49, 1916, S. 769-822, 
in <http://myweb.rz.uni-augsburg.de/~eckern/adp/history/einstein-papers/1916_49_769-822.pdf> (consultato 
07/12/2020; 17.13).   
697 Cfr. Cristina Ceroni, La sinestesia nella poetica di Skrjabin , in <http://www.parol.it/articles/cristina.htm> 
(08/07/2019, 11.38). 
698 Kandinsky, Über das Geistige in der Kunst cit., S. 126. 
699 Rilke, Briefe über Cézanne (An Clara Rilke, 8. Oktober 1907), cfr. supra.  
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definita la natura della musica, una realtà fisica che occupa il suo posto nello spazio e che è 

afferrabile con la sensibilità tutta, con la «fünffingrige Hand»700.  

 Nel terzo e quarto verso della medesima strofa, però, l’Io-lirico definisce concretamente le 

capacità dell’uomo. Riappare il «wir» nell’aggettivo possessivo «unser». Tuttavia l’uomo si rivela 

non all’altezza di tale compito, poiché «[f]ür unsre Sinne einzig scheint das so / getrennt»701, dove 

per «das» si intende la musica e il pensiero dispiegato nei due versi precedenti. Nel medesimo 

passaggio, a conferma della compresenza di diversi organi di senso, viene utilizzato il verbo 

«scheinen», che, con il suo duplice significato di «splendere» e «apparire», vede nuovamente la 

sovrapposizione di suono e luce. Rilke aveva già acquisito consapevolezza dell’impossibilità per 

l’uomo di percepire la realtà con i sensi uniti già da tempo: nei Sonette l’autore poneva in 

contrapposizione la natura tutta, animali compresi, che sapevano prestare ascolto in maniera più 

attenta alla musica di Orfeo702 all’uomo, con il risultato di una realtà frammentata e parziale alla 

conoscenza.  

 L’Io torna nuovamente a riflettere sull’«irgendwo», la cui sostanza viene svelata nei due 

versi successivi di Musik, 

[…] Und zwischen dem und jenem Schwingen 

schwingt namenlos der Überfluß… Was floh 

[…] 

L‘«irgendwo» è lo spazio compreso «zwischen dem und jenem Schwingen», caratterizzato dal 

movimento di fondo che è «Musik (der große Rhythmus des Hintergrunds)». In questo spazio, 

«Zwischenraum» tra le «Schwingungen» e cassa di risonanza, oscilla anche l’«Überfluß», musica 

che nei Marginalien non aveva ancora trovato esito nella creazione. Non ancora «Erscheinungen», è 

anche «namenlos»703 («senza nome»), non costretta nella limitatezza del linguaggio umano. Un 

incedere particolarmente ritmico effettivamente si ha anche dal punto di vista sintattico: in questi 

ultimi cinque versi (vv. 13-17) si può assistere a ben tre interruzioni della fluidità del verso grazie a 

cesure ben delineate anche graficamente dai punti di sospensione, punteggiatura che idealmente 

divide gli argomenti trattati dall’autore, al cui centro si concentra l’impotenza dell’uomo di fronte 

                                                           

700 Rilke, Ur-Geräusch in KA IV, S. 704. 
701 Cfr. Orpheus. Eurydike. Hermes. Orfeo nell’anabasi verso il mondo dei vivi, con Euridice ed Ermes alle 
spalle, ha i ‘sensi divisi’: «Und seine Sinne waren wie entzweit: / indes der Blick ihm wie ein Hund 
vorauslief / umkehrte» in Rilke, KA I, S. 501. Cfr. Mori Carmignani, Soglia e metamorfosi cit., p. 44.  
702 Cfr. Sonett an Orpheus I,1. 
703 Cfr. supra, Capitolo II.4.3 e la questione della «Namenlosigkeit».  
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alla comprensione della realtà musicale. Il ritmo è reso ancor più frammentato dall’utilizzo di 

enjambement in quasi tutta la strofa (le eccezioni sono date dal secondo verso e gli ultimi due della 

medesima strofa), risolvendosi in cesure ritmiche e prosodiche che accentuano le ultime parole del 

verso e le prime del verso successivo, ad esempio «irgendwo / dies Licht», «Klingen… / [..] Sinne», 

«das so / getrennt…», il poliptoto «Schwingen / schwingt», e infine il verbo «floh», che sfocia 

direttamente nel campo semantico dei cinque sensi grazie ai «Früchte». 

 Nei vv. 13-17 la rima è alternata e segue uno schema EFEFE, mentre nei versi che seguono 

si è in presenza di rima incrociata GHHG. Va comunque notato che le rime A, B, C e F escono tutte 

in «-en», determinando la cantilena di cui si è accennato sopra, in armonia con la struttura del 

componimento.  

 Da qui, le interruzioni date dai punti di sospensione sono succedute da altrettante 

sospensioni, date questa volta da interrogativi che aprono ai campi semantici relativi ai sensi mai 

coinvolti fino a questo punto del componimento: il gusto («[…] Giebt im Kreis des Schmeckens / 

uns seinen Wert?») e l’olfatto («[…] Was teilt ein Duft uns mit?»)704, che coinvolgono la presenza 

corporea705 dell‘Io-lirico, attiva nel fare [«(Was wir auch tun, mit einem jedem Schritt / verwischen 

wir die Grenzen des Entdeckens)»], e presumibilmente nel pensare, visto che i due versi sono 

inclusi tra parentesi. L’idea che si cela dietro questi due versi è quella del passo, del movimento, 

che mira a superare il confine e il limite dell’«Entdecken». Il verbo «verwischen», infatti, oltre 

all’idea di «cancellare, rendere meno chiaro, sfocare», deriva da «wischen» che tra i vari significati 

ha anche quello di «muoversi velocemente»706, quel movimento a cui si sta risalendo. Dal mero 

punto di vista fonetico, la riflessione su «verwischen» induce a instaurare un paragone con la 

preposizione «zwischen», rafforzando l’idea dell’uomo che, volendo avvicinarsi alla musica, 

oltrepassa e dissolve i confini situandosi nella soglia dello «Zwischenraum» vibrante e oscillante. Il 

porsi nello spazio di mezzo segnala inoltre l’evoluzione spirituale dell’uomo, che, seppur lontano 

ancora dalla conoscenza, si avvicina a quello spazio di mezzo che rappresenta uno «Schritt» in 

direzione della stella, un avanzamento del triangolo di Kandinsky verso l’alto. 

                                                           

704 L’impostazione del volume di Pasewalck, «Die fünffingrige Hand» cit., mira a cogliere la presenza di tutti i 
sensi nei componimenti di Rilke. Cfr. anche Miscoli, Frucht cit., pp. 249-278. 
705 Cfr. la percezione ‘sinergica’ e la traduzione vicendevole degli organi secondo Merleau-Ponty in 
Fenomenologia della percezione cit., pp. 313-314, cfr. supra.  
706 Cfr. «Verwischen» in Grimm <http://woerterbuchnetz.de/cgi-
bin/WBNetz/wbgui_py?sigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GV06477#XGV06477> (08/07/2019, 14.54). 
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 L’ultima strofa di Musik, separata dal resto del componimento anche graficamente, trova la 

proposizione di molti tòpoi rilkiani, alcuni dei quali che richiamano altri componimenti. Qui l’Io-

lirico si rivolge direttamente alla musica, costituendo la parola «Musik» l’esordio del primo verso 

dalla quale ‘sgorga’ un elenco di attributi propri. Sin dal principio della strofa, l’Io-lirico si rivolge 

alla musica con il «du», vertice del « Dreieck» kandinskiano diretto verso l’alto, lontana e 

accessibile solo a pochi (e Beethoven è uno di questi707). A una concezione di musica legata allo 

spazio si aggiunge l’idea di acqua, elemento mutevole e indispensabile alla vita, mezzo di 

propagazione delle onde sonore e soprattutto flusso di una corrente, che riaffiora dopo il 

riferimento alla seconda strofa («Und was hier Ohr ist ihrem vollem Strome», v. 11). L’acqua scorre 

anche in questo caso in una vasca («du Wasser unsres Brunnenbeckens»)708 e l’aggettivo possessivo 

«unsre[s]» rende partecipe quel «wir» in prima persona, divenendo l’uomo personificazione della 

fontana da cui viene attraversato, divenendo «Raum» di un fluire che non vede soluzione di 

continuità709, che si manifesta anche con la rima tra «Entdeckens», v. 21, e «Brunnenbeckens», v. 22.  

 I vari attributi e metafore che l’Io-lirico identifica con la musica proseguono nel verso 

successivo. Essa è qui «Strahl der fällt», crasi tra «Töne strahlen» (v. 9) e «die Licht in Ohren fällt 

als fernes Klingen…» (v. 16), ma soprattutto «du Ton der spiegelt» (v. 23). Il suono qui è lo 

specchio, che coglie e mostra un soggetto, riflettendo un’immagine. Si è fatto riferimento710 

all’angelo-specchio nella Zweite Elegie, che ritrova anche nell’incipit «Jeder Engel ist schrecklich» 

un legame con «Oh Schrecken!» del v. 3 di Musik711: 

Spiegel: die die entströmte eigene Schönheit 

wiederschöpfen zurück in das eigene Antlitz712. 

Si è visto come, secondo Szondi, nelle conferenze sulle Elegie Duinesi713, l’angelo sia lo specchio che 

non crea immagine. La «entströmte eigene Schönheit» dell’angelo fluisce senza perdita di 

informazioni, senza mutilare la bellezza della creatura. Si potrebbe affermare lo stesso in Musik, 

dove il suono-specchio accoglie e restituisce la realtà senza interferenze, in uno scambio tra realtà e 

immagine che si rinnova e si rinvigorisce a ogni «Umkehr».  

                                                           

707 Kandinsky, Über das Geistige in der Kunst cit., S. 29. 
708 Cfr. supra sull’acqua e la fontana, Capitolo II.3.4. 
709 Cfr. Leisi, Rilkes Sonette an Oprheus cit., S. 193 ed Egel, “Musik ist Schöpfung“ cit., S. 48-49. Quest’ultima cita 
in confronto al passaggio in esame Römische Fontane dei Neue Gedichte.  
710 Cfr. supra, Capitolo I.2.3. 
711 Egel, “Musik ist Schöpfung“ cit., S. 47. 
712 Rilke, KA II, S. 205. 
713 Peter Szondi, Le «Elegie Duinesi» di Rilke cit, pp. 29-33. 
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 La musica inoltre è definita «selig Erwachte unterm Griff des Weckens», che si pone in 

relazione ai vv. 1-3, in una fenomenologia del risveglio. Non solo, il risveglio della musica avviene 

con l’atto del prendere e dell’afferrare, della percezione e della conoscenza che solo una presa 

(«Griff») con la «fünffingrige Hand» è in grado di stringere, con evidenti echi di Ur-Geräusch. A 

esercitare questa presa è il risveglio stesso, quel tempo maturo e pronto che qui è finalmente 

giunto, che di fatto toglie questa musica dal sonno, articolandosi in diverse vibrazioni nello 

«Hintergrund», che ritornano al v. 26 in «du durch den Zufluß rein ergänzte Ruh», dove ci si 

riferisce alla musica per la prima volta come una «quiete», che è piena perché «ergänzt», completa,  

attraverso lo «Zufluß»714.  

Per riassumere i vari rimandi alle strofe precedenti di Musik si riporta uno schema riassuntivo: 

Töne strahlen. (v. 9) 
[…] wie irgendwo / dies Licht in Ohren fāllt als 
fernes Klingen… (vv. 13-14) 
 
[…] Um bei dem reinen Wecken / so wach zu sein 
[…] (vv. 1-2) 
 
[…] die unsichtbaren Zahlen / erfüllen sich; 
Vermögen der Atome / vermehren sich im Raume. 
(vv. 7-9) 

Du Strahl der fällt (v. 23) 
 
 
 
du selig Erwachte unterm Griff des Weckens (v. 25) 
 
 
 
du durch den Zufluß rein ergänzte Ruh (v. 26) 

 

 Il componimento termina con la definizione della musica in relazione all’uomo: «Du mehr 

als wir…» pone gerarchicamente la musica al di sopra di quel «wir», perché lo oltrepassa, essendo 

essa «der freie Überfluß Gottes»715. L’affermazione, isolata dai punti di sospensione, viene motivata 

nella seconda parte del verso, articolando un pensiero ancora una volta interrotto da un 

enjambement che trova nel verso successivo il solo participio «befreit», seguito nuovamente da 

punti di sospensione. «Befreit» è il percorso seguito da Musik,, che da «freie[r] Überfluß», rimane 

intrappolata nella lingua e negli scopi dell’uomo716, fino a che, «namenlos», ritorna libera, 

aprendosi nello spazio, attraverso i punti di sospensione, che cedono verso la pagina bianca,  verso 

il silenzio, verso lo «Hintergrund».  

 Molte relazioni intratestuali si ritrovano in Musik. Nell’ultima strofa le parole «Musik» (v. 

22) e «befreit» (v. 27) che vengono volutamente isolate dalla punteggiatura all’interno del verso, 

consentendo anche graficamente di cogliere gli elementi chiave e fondanti del componimento. 
                                                           

714 Cfr. supra, Introduzione e Capitolo I sul ‘pieno’ in Rilke. 
715 Rilke, KA VI, S. 161. 
716 Cfr. Capitolo III.1. 
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Concorre allo scopo anche la grafia del pronome soggetto «tu», che ai vv. 23, 26 è scritto con la 

maiuscola («Du»), al contrario dei versi centrali della strofa («du»), definendo così una geometria a 

cerchi concentrici il cui centro è costituito proprio da «Musik» e «befreit», che conferisce l’idea di 

espansione come in un fluido. La seconda circolarità si ha ancora una volta proprio grazie alla 

punteggiatura, che ricongiunge l’incipit del componimento, «Die, welche schlāft…», con la 

conclusione, «befreit…», come se la musica potesse ora vibrare liberamente senza ostacoli 

interposti dall’uomo, finalmente desta dal sonno.   

 In conclusione, Musik intreccia un gioco ritmico non soltanto all’interno del componimento 

stesso, bensì con la memoria di Rilke, attingendo a opere precedenti e a una consapevolezza 

elaborata negli anni dei Neue Gedichte e giunte al 1925, attraverso tutta la produzione dell’autore. 

Con le parole di Ur-Geräusch, quando la traccia del cranio del presente si sovrappone alla traccia 

del fonografo del passato, ha luogo una memoria retroattiva e ritmica che consente l’intrecciarsi di 

più discorsi. Aspetto ancor più evidente nella produzione rilkiana è però l’idea che la musica sia 

una sostanza costitutiva della realtà. Essa non è solo un pensiero filosofico ma un fenomeno fisico 

le cui conseguenze si ripercuotono sulla materia, sulla realtà in cui è immerso l’uomo, anch’esso 

spazio di relazioni e movimenti. La geometria viene in aiuto, se si pensa al ricorrere di figure 

circolari, spesso irraggianti vibrazioni a ogni livello, dal pensiero al corpo, dalla memoria e alla 

«fünffingrige Hand» di Ur-Geräusch. La musica si muove progressivamente verso l’esterno, 

spandendosi in tutte le direzioni e propagandosi fino a ritrovarsi là dove tutto era partito nella  

«Musik (der große Rhythmus des Hintergrunds»). La realtà è musica e ascoltarla senza scopi vorrà 

dire farne parte. 
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An die Musik 

Musik: Atem der Statuen. Vielleicht: 
Stille der Bilder. Du Sprache wo Sprachen 
enden. Du Zeit, 
die senkrecht steht auf der Richtung vergehender Herzen. 

Gefühle zu wem? O du der Gefühle 
Wandlung in was? ‒: in hörbare Landschaft. 
Du Fremde: Musik. Du uns entwachsener  
Herzraum. Innigstens unser, 
das, uns übersteigend, hinausdrängt, ‒ 
heiliger Abschied: 
da uns das Innre umsteht 
als geübteste Ferne, als andre 
Seite der Luft: 
rein, 
riesig, 
nicht mehr bewohnbar717. 

  

                                                           

717 Rilke, KA II, S. 158. 
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Conclusione 
 

Ingres soll die Ruhe geordnet haben; 
Ich möchte über das Pathos hinaus die Bewegung ordnen718. 

 L’aforisma di Paul Klee che apre il primo volume della Form- und Gestaltungslehre può ben 

commentare i Marginalien intorno alla musica. Chi è l’artista? Artista è colui che tenta, «in dem 

unbestimmten Drange, die Welt nachträglich […] zu ergänzen»719 e tenta di farlo attraverso la 

musica, «(Rhythmus) der freie Überfluß Gottes». Il mondo senza l’arte sarebbe incompleto, e senza 

musica non sarebbe addirittura mondo. Il compito dell’artista è dunque di cercare una relazione 

con l’«Überfluß», affinché esso converga nell’opera; l’opera d’arte è una via720 per la realtà, una 

delle tante percorribili. In questo senso l’artista non inventa: ordina l’ἐνέργεια nell’arte.  

 Adattando il percorso a una struttura il cui centro è dato dalla ricezione di Nietzsche, ho 

tentato di comprendere come Rilke sia giunto a definire una propria poetica musicale e di 

sondarne i suoi primi sviluppi, toccando inoltre alcune opere dell’ultimo periodo, in un continuo 

rapporto di scambio tra spazi e tempi, con ritmi visibili, altri invisibili. Mi hanno ispirato e 

incoraggiato a esplorare il terreno musicale le due ‘definizioni’ incipitarie dei Marginalien zu 

Friedrich Nietzsche: «Musik (der große Rythmus des Hintergrunds)» e «Musik (Rythmus)» come 

«der freie Überfluß Gottes. Proprio nel lessico dell’’abbondanza’ la tematica musicale si intreccia 

col ritmo di una vita che comprenda la morte e ne sia ‘colma’. La poesia successiva al 1900 è densa 

di riferimenti a «Erfüllungen», «Überfülle», «Flussigkeiten», movimenti di pienezza di «Überfluß» 

che si riversa nelle figure rilkiane, per fuoriuscire, sgorgare e ritornare nella realtà, nello 

«Hintergrund». Musica e morte stanno «senkrecht»721, cadono perpendicolari sulla vita e sui 

«vergehehnden Herzen», perché entrambe sono esperienze che maturano nell’Io, diventano «reif», 

lo sovrastano e lo oltrepassano, in quanto «Überfülle» o «mehr als wir».  

 Nel rilkiano «mehr als wir» esiste però non solo il «wir», ma anche l’«Ich». Se da un lato 

l’esperienza poetica dopo i Marginalien risulta sempre più definita, apparentemente meno nitido 

sembra invece il lavoro precedente722, costituendo tuttavia il principio di un percorso ‘musicale’ 

                                                           

718 Klee, Das blidnerische Denken cit., o. S. (September 1914). 
719 Rilke, KA IV, S. 161. 
720 Rilke, Das Florenzer Tagebuch cit., S. 27. 
721 Cfr. Rilke, Brief an Lisa Heise (19 gennaio 1920), in Briefe II, S. 615 e An die Musik, in KA II, S. 158. 
722 Come più volte ricordato, si fa riferimento soprattutto alle raccolte giovanili, in particolare Leben und 
Lieder, cfr. supra. 
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che si sviluppa fino alle opere della maturità, l’inizio di una via verso la musica, verso il suono 

ultimo. Alcuni titoli e argomenti, infatti, uniti all’eleganza musicale della lingua di Rilke, mostrano 

un interesse e una facilità per il fatto musicale precoce, se non addirittura innato. Se Ich lieb ein 

pulsierendes Leben in Leben und Lieder mostra un vitalismo pulsante e ritmico, testi come das Volkslied 

mostrano un’influenza sturmeriana che si coglie nel riferimento al Volk di Praga, che affiora 

protagonista in molti componimenti e in maniera preponderante in Larenopfer. In Larenopfer 

emergono archètipi di cose, di cui il più evidente è Brunnen, figura, quella della fontana, che si 

ritrova di frequente. In altri componimenti la musica invece è suono delle parole: è il caso di 

Mittag, dove il flebile rumore della natura è reso direttamente dal testo, in cui abbondano suoni e 

fonemi in [∫], grazie ai quali si fa strada la suggestione di evocazioni di «Schwingungen» o 

«Schweigen». La svolta arriva con Mir zur Feier: l’incontro con Lou Andreas-Salomé, i viaggi in 

Italia, di cui la raccolta sente l’influenza, e successivamente in Russia, consentono a Rilke di uscire 

da Praga e di affacciarsi sul mondo, con cui inizia a relazionarsi in maniera differente, iniziando 

una riflessione sull’arte, sull’artista e sulla realtà, che diventa «namenlos» quando l’Io e la lingua 

entrano in crisi. Proprio a Firenze Rilke matura un nuovo sguardo, che nasce da un’osservazione e 

da uno studio approfondito dell’arte italiana. Molte di quelle considerazioni confluiranno infine 

nei Marginalien, il punto da cui si era partiti.  

 Le riflessioni sull’arte consentono a Rilke di affinare il proprio gusto e di fare nuove 

esperienze, tra le quali si segnalano il lavoro con lo scultore Auguste Rodin e lo studio dell’opera 

di Cézanne. Nelle arti figurative Rilke coglie materia e colore, ma anche vibrazioni, oscillazioni, 

soglie e movimenti che manifestano relazioni ritmiche tra gli elementi. In questo senso, l’artista che 

coglie al meglio il musicale nell’arte è senza dubbio Paul Klee, pittore e musicista, che Rilke 

conosceva personalmente723. Le idee artistiche di Klee e Rilke convergono nello stesso interesse per 

il movimento e per un’energia fluida oscillatoria, ritmica, che interessa l’Io e la materia. 

 Ritmica, infine, è anche la memoria dell’Io: in Ur-Geräusch il passato e il presente si 

incontrano e convergono in un segno, una traccia che, se riprodotta da una puntina metallica di 

fonografo, restituisce un suono. Cos’è per Rilke, infine, il suono?  È «Wasser», «Strahl», «Ton», 

«Ruh», ma soprattutto è: «mehr als wir». 

 Nel valicare l’uomo, è suono tutto ciò che lo circonda: il mondo. 

  

                                                           

723 Egel, “Musik ist Schöpfung” cit., S. 181-184, qui S. 181. 
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