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Nota sulla traslitterazione e sulle traduzioni

Per la trascrizione in caratteri latini dei termini in arabo standard é stato adottato un sistema di
traslitterazione scientifica lievemente semplificata: si utilizzano i1 segni diacritici per le vocali
lunghe e le consonanti enfatiche; le lettere ‘ayn e hamza sono indicate rispettivamente con i simboli
<'> e <’>; l'articolo determinativo non é assimilato in presenza di lettere solari; la ta’ marbara e
trascritta solo quando la parola si trovi in stato costrutto.

Dei piccoli adattamenti a questo sistema sono stati necessari laddove si trascrivono termini in arabo
tunisino, seppure essi non riescano sempre a rappresentare graficamente in modo accurato una
pronuncia dialettale non standardizzata. Si noti in particolare I'utilizzo di <g> (g "dura™) per la
pronuncia della gaf nelle varianti dialettali delle regioni meridionali e interne; I'utilizzo delle vocali
brevi <e> e <0>; e della vocale lunga <é> che meglio rappresenta la pronuncia della a/if in alcuni
termini (fenomeno dello imala).

Questo sistema di traslitterazione si applica a tutta la terminologia araba, ai nomi dei gruppi
musicali, ai nomi delle organizzazioni politiche, ai titoli delle testate arabofone. Fanno eccezione i
nomi propri di persona, per i quali si & preferito un sistema semplificato che non prevede I'utilizzo
dei diacritici e che adotta la traslitterazione piu ricorrente nei media (di solito francofoni) o nella
letteratura scientifica. Eccetto che per le personalita note, una traslitterazione scientifica verra
comunque fornita la prima volta che tali nomi appaiono nel testo. Fanno eccezione inoltre i nomi di
luoghi, organizzazioni ed enti di cui & presente una traslitterazione consolidata (es. al-Zaytuna,
Gerba).

Tutte le traduzioni in italiano, eccetto ove specificato altrimenti, sono dell'autrice. Queste
comprendono le traduzioni delle citazioni di fonti bibliografiche; delle interviste, svoltesi in
francese, arabo e, in un caso, in italiano (la lingua é indicata nelle note e in appendice); e dei testi
delle canzoni dall'arabo classico o tunisino. Per la traduzione dei testi, in particolare per quelli in
vernacolo, é stato fondamentale l'aiuto costante di Ridha Tlili che oltre al supporto linguistico ha
spesso fornito utilissime chiavi di lettura, informazioni di contesto e riferimenti incrociati che forse

non avrei trovato altrove.



INTRODUZIONE

L'oggetto di questa ricerca e la canzone impegnata sviluppatasi negli anni 1970 e 1980 in Tunisia.
Con canzone impegnata si intende una precisa corrente o scena musicale e culturale conosciuta nel
paese principalmente con l'espressione araba al-ughniya al-multazima, e con quella francese
chanson engagée. Nel presente studio, la canzone impegnata diventa una prospettiva dalla quale
guardare alla storia politica, ideologica e culturale della Tunisia; una prospettiva che merita di
essere indagata per diversi motivi. In primo luogo, perché essa ha registrato e celebrato eventi
significativi, ma dalla parte dei vinti, raccontando una storia minore all'interno della storia del
paese. Essa ha lasciato cosi emergere le linee ideologiche e le aspirazioni su cui si costruiva
I'opposizione politica al regime di Habib Bourguiba. In secondo luogo, perché le modalita e gli
spazi di creazione, produzione e circolazione delle canzoni, di organizzazione dei concerti, di
interazione e scambio con il pubblico, possono fare luce su una serie di pratiche resistenziali di una
generazione militante, e al tempo stesso possono dirci qualcosa sulla dialettica tra autoritarismo e
controcultura in quel periodo storico. Infine, perché essa offre una sorta di retrospettiva della cultura
rivoluzionaria o di protesta piu recente, e potrebbe potenzialmente contribuire a comprendere i
mutamenti profondi negli orizzonti di vita e di idee di diverse generazioni contestatarie.

In effetti, malgrado I'interesse sempre maggiore verso le popular cultures in Tunisia, e in
generale in Medio Oriente e Nord Africa, sono rari gli studi che prendono in considerazione forme
culturali e artistiche di protesta durante i regimi di Bourguiba e Ben Ali. La canzone impegnata in
particolare, non ¢ stata finora oggetto di studi accademici sistematici, né in arabo né nelle lingue

occidentali. Sono presenti tuttavia alcuni rari articoli in arabo e in inglese,! e primi tentativi di

! Muhammad Al-Masmiudi, “Al-ughniya al-multazima fI tinis ma ba‘d 2011: badila li-l-sa’ida badila li-lI-badil”, in
Titnis ma bayn intihabat 2014 wa intikhabat 2019, ‘Adil Bilkahla, (ed.), Tiinis, Muntada at-tafkir fi al-hirak al-‘arabi,
2019, il quale si focalizza pero sugli sviluppi di questa corrente musicale dopo il 2011; Mohamed-Salah Omri, “The
Labour Union Movement and ‘Alternative’ Culture in Tunisia: the Long View of a Long Relationship”, in Sian Lazar
(ed.), Where are the Unions? Workers and Social Movements in Latin America, the Middle East and Europe, Londra,
Zed Books, 2017, pp. 64-83, quest'ultimo tratta in maniera collaterale la canzone impegnata, il focus € piuttosto il
lavoro culturale dell'unione sindacale UGTT; di Omri, in generale sulla cultura impegnata pre-2011 si veda anche “A

Revolution of Dignity and Poetry”, Boundary, 2, 2012, pp. 137-165.



pubblicazioni di tipo memorialistico.? Sono state reperite alcune tesi di laurea non pubblicate di
studenti tunisini in ambito musicologico e sociologico, che offrono una panoramica su questa scena
musicale, le sue caratteristiche formali e i suoi esponenti.®

La ricerca si avvale di un approccio interdisciplinare, che combina lo studio della storia
politica e culturale della Tunisia contemporanea agli strumenti teorici degli studi culturali, ad alcuni
dei metodi tipici della ricerca etnografica, e all'analisi letteraria del testo-canzone.

I. Al-ughniya al-multazima: caratteristiche e questioni di definizione

La canzone impegnata tunisina si sviluppa in quanto espressione controculturale dell'opposizione
politica al regime di Habib Bourguiba. Essa € frutto e strumento del lavoro culturale della
dissidenza di stampo marxista, nazionalista e panaraba, sebbene vi siano alcune esperienze di
canzone impegnata islamista, di cui pure si parlera in questo lavoro. Si illustreranno di seguito le
caratteristiche che definiscono i contorni di cid che chiamerd la "scena” della canzone impegnata
tunisina, e che la distinguono da altre esperienze musicali alternative, popolari e di protesta, coeve,
precedenti o successive, che pure sono esistite nel paese nordafricano.

Le prime sparute tracce di una nuova canzone, giovane e impegnata, si riscontrano sin dalla
prima meta degli anni 1970: esse sono frutto del fermento culturale e intellettuale che investe lo
spazio (soprattutto) universitario sulla scia del movimento studentesco del 1972. Inizialmente si
tratta soprattutto di giovani artisti tunisini che si trovano in Francia per studio o per lavoro, attivi
nelle facolta e negli ambienti culturali alternativi dell'ex-potenza coloniale. Nel frattempo, anche in
Tunisia iniziano ad emergere alcune prime esperienze musicali di protesta intorno alle facolta
umanistiche e negli spazi culturali della capitale, ma anche nei centri giovanili e nei locali sindacali
dei centri urbani minori nel sud e nel nord del paese. Il massimo sviluppo e fermento della scena
della canzone impegnata tunisina si ha tra la fine degli anni 1970 e la fine degli anni 1980. Per il
paese & un periodo di grave crisi economica e di instabilita politica. E una fase di grandi

2 Abdeljelil Temimi (ed.), Al-ughniya al-multazima bi-#inis wa-makanatiha f7 adhakirat al-waganiyya, Tunis, Fondation
Temimi pour la Recherche Scientifique et I'Information, 2018; una pubblicazione degli atti di un colloquio sulla
canzone impegnata che ospitava oltre a studiosi, alcuni dei suoi protagonisti.

3 Scritte in due periodi molto distanti tra loro: Yasuf Nayiy, Al-ughniya "al-multazima" fi tinis (2011-1980). Dirasat
tarikhiyya, tasliliyya masiqiyya, tesi di laurea magistrale, non pubblicata, Institut Supérieur de Musique de Tunis, 2012,
scritta dopo la rivoluzione, dedica uno spazio rilevante alla canzone di stampo islamico e al significato di arte
impegnata nell'lslam; Na‘ima al-Hidar, Al-ughniya al-multazima bi-tanis, tesi di laurea, non pubblicata, Université de
Tunis, 1991, scritta in pieno cambiamento di regime, non cita gli islamisti. Nessuna delle due tesi offre un'analisi dei
testi, sebbene il lavoro di al-Hidar ne includa molti in appendice. In entrambi i lavori comunque non & approfondito il

contesto storico e politico.



contestazioni e sollevamenti popolari che agitano la societa tunisina e segnano il declino del regime
destouriano.* Le facolta e i campus universitari sono il principale teatro in cui si esibiscono i fautori
della canzone impegnata, nello stesso momento e negli stessi spazi in cui dilaga la battaglia politica.
Quest'ultima, che dalla meta degli anni 1960 si era combattuta tra forze filo-governative e gauchisti,
vede ora l'entrata in scena di un nuovo protagonista del militantismo studentesco: I'lslam politico.
Oltre agli scontri spesso molto violenti e sanguinosi tra islamisti e gauchisti, la lotta per I'egemonia
all'interno dello spazio universitario si traduce anche in una battaglia culturale, che trova nella
canzone una delle armi privilegiate di propaganda e di educazione popolare.

La canzone impegnata & opera di gruppi musicali, cantautori e musicisti il piu delle volte
autodidatti, vicini o affiliati a organizzazioni politiche di opposizione spesso clandestine, al
movimento studentesco, o al sindacato dei lavoratori, I'Union Générale Tunisienne du Travail
(UGTT). Le esibizioni hanno luogo negli spazi universitari, nei locali sindacali, ma anche nelle
maisons de la culture (centri culturali statali presenti in ogni centro urbano), nei centri giovanili, e
nel quadro dei festival estivi. La diffusione della canzone impegnata é relegata ad un pubblico
principalmente militante, sebbene alcuni di questi gruppi e artisti abbiano raggiunto un pubblico piu
ampio grazie alla loro presenza in alcune manifestazioni artistiche nazionali e alle rare apparizioni
televisive.

Per quanto riguarda i testi delle canzoni, essi sono in larga parte opera di poeti e cantautori
tunisini, anche se non sono rare le canzoni composte a partire da versi di poeti di altri paesi arabi,
soprattutto palestinesi. | testi degli autori tunisini variano a livello linguistico dal dialetto regionale,
all'arabo intermedio, all'arabo letterario. Sebbene le scelte linguistiche non siano rivelatrici
immediate dell'orientamento politico degli autori e degli interpreti, la questione linguistica ¢
comunque molto rilevante dal punto di vista ideologico. Le parole sono d'altronde I'elemento piu
importante della canzone impegnata, il contenuto del testo & prioritario: esso deve contenere un
significato politico e sociale, convogliare un messaggio, illuminare le coscienze. Gli argomenti
trattati dalla canzone impegnata sono la giustizia sociale e lo sfruttamento dei lavoratori, la liberta, i
martiri della repressione poliziesca, il (neo)colonialismo, la questione palestinese, la bellezza e
insieme la sofferenza della patria; rare le canzoni piu intimiste che parlano d'amore, di migrazione,
o della posizione dell'artista nella societa. Anche gli argomenti, come le scelte linguistiche, sono a
volte dettati da precise contingenze politiche e possono variare a seconda delle linee ideologiche
degli autori, ma in modo non sempre diretto ed evidente. Tutte le canzoni cono comungue

accomunate da una simile volonta di analisi e di critica dello status quo, da un'aspirazione ad

4 Dal nome del partito al governo Parti Socialiste Destourien.
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impattare ed influire positivamente sul mondo circostante, dalla voglia, infine, di cambiamento
politico, sociale e culturale.

Date le modalita e gli spazi di produzione e circolazione delle canzoni, oltre che il contenuto
politico dei testi, si puo parlare della canzone impegnata tunisina come di una scena controculturale
all'interno del panorama artistico e culturale della Tunisia contemporanea. E una controcultura
infatti quella che guida I'azione della gioventu istruita, soprattutto universitaria, che sin dalla meta
degli anni 1960, e con piu forza nel corso del decennio successivo, prende le distanze dall'ideologia
dominante bourguibista, dal mito della modernita e dell'occidentalizzazione, e si radica su posizioni
sempre pill convintamente anti-imperialiste e rivoluzionarie.°> Una controcultura che sebbene
emersa come frutto di precise contingenze storiche, culturali e politiche del contesto tunisino e
arabo-islamico, é al tempo stesso partecipe di quel movimento globale che prende vita nel "lungo
'68" in diverse parti del mondo, nel Nord come nel Sud globale, ® e che anche nel mondo arabo da
vita ad una New Left che si oppone alla linea dominante dei tradizionali partiti comunisti e socialisti
di questi paesi.” Le espressioni artistiche di queste nuove generazioni, istruite e politicizzate, spesso
parte della middle class, mettono in discussione i valori, le idee e gli stili di vita dei padri, sfidando
cosi l'ideologia dominante dall'interno

Ho scelto di parlare di "scena" della canzone impegnata, piuttosto che di "genere" o
"corrente™: questa espressione mi sembra piu appropriata a definire I'oggetto della ricerca poiché
esso, piu che essere caratterizzato da un preciso stile musicale, € definito da pratiche, spazi e
obiettivi condivisi dai suoi esponenti. Questi ultimi sono infatti artisti e attivisti politici e culturali
che hanno un progetto comune e che insieme contribuiscono alla produzione e alla distribuzione
delle canzoni, all'organizzazione dei concerti e delle manifestazioni culturali, e, oggi, alla
preservazione di questo patrimonio. Il concetto di scena che qui si vuole proporre e in parte
elaborato a partire dagli studi recenti sulle scene musicali, la scenes theory, per la quale queste
sarebbero "spazi culturali di partecipazione collettiva e appartenenza”, regolate da una varieta di
pratiche, e i cui componenti sono legati da un senso di essere "parti di qualcosa che é vivo — in
senso sia fisico che temporale — e intessuto nel panorama culturale".® A differenza pero delle sub-

culture giovanili oggetto della scenes theory — il rap, il metal, la techno - in cui &€ la musica

5 John P. Entelis, "ldeological Change and an Emerging Counter-Culture in Tunisian Politics", The Journal of Modern
African Studies, 2, 4, pp. 543-568.

& Cfr. Samantha Christiansen - Zachary Scarlett (eds.), The Third World in the Global 1960s, New York, Berghahn,
2013; Burleigh Hendrickson, "Finding Tunisia in the Global 1960s", Monde(s), 11, 2017, pp. 61-78.

" Laure Guirguis, ed., The Arab Lefts. Histories and Legacies, 1950s-1970s, Edinburgh University Press, 2020.

8 Andy Bennett - lan Rogers, Popular Music Scenes and Cultural Memory, London, Palgrave Macmillan, 2016, p. 2.
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I'elemento identitario preponderante che accomuna gli esponenti della scena e che modella i loro
stili e le loro pratiche (I'abbigliamento, i luoghi dei concerti), nel caso della canzone impegnata
tunisina sono piuttosto lI'ambiente politico e le pratiche di militanza a strutturare la produzione
musicale, fornendo gli spazi materiali (per le prove, per i concerti), il supporto logistico, nonché il
pubblico.

Questa scena musicale, regolata da precise pratiche e animata da determinati attori sociali,
politici e culturali, é riconosciuta come un paesaggio culturale coerente dai suoi stessi componenti e
da chi la conosce dall'esterno, sebbene la definizione stessa di al-ughniya al-multazima sia stata ed
e tuttora oggetto di disaccordi. Al-ughniya al-multazima & sicuramente la definizione maggiormente
utilizzata in Tunisia, insieme al suo corrispettivo francese chanson engagée. Tuttavia, nel corso dei
decenni sono state varie le espressioni utilizzate per definire questa corrente canora, la quale
presenta (sebbene in diversa misura da un testo a un altro) elementi del canto prettamente politico e
propagandistico, insieme a caratteristiche e attitudini tipiche della canzone d'autore. Ad esempio,
nei giornali dell'epoca é possibile trovare articoli dedicati a questi artisti debuttanti, definiti
esponenti di una ughniya jadida (canzone nuova) o di una ughniya shaba (canzone giovanile).
Alcuni esponenti della scena prediligono la definizione di al-ughniya al-badila, (canzone
alternativa), una definizione che é stata riproposta in tempi recenti, nel periodo post-rivoluzionario,
con l'organizzazione di festival musicali dedicati alla “canzone alternativa” tunisina o araba. Questa
definizione vuole sottolineare la differenza, su un piano estetico quanto morale, tra canzone
impegnata e canzone "dominante”, sa'ida. Ma € una definizione che presenta delle ambiguita
(alternativa in che modo?), e che per alcuni sminuisce la portata politica della canzone. Altri
esponenti hanno usato nel corso del tempo le espressioni siyasiyya (politica) o munadila (militante),
pochi altri hanno preferito la definizione al-ughniya al-hadifa (portatrice di un messaggio, avente
uno scopo: € il caso della corrente islamista). Ad ogni modo, dal dibattito interno alla scena
I'impegno (I'engagement, al-iltizam) emerge come I'elemento che piu di ogni altro lega e spinge in
una direzione comune i fautori di questa canzone, con il suo valore politico, sociale, ma anche
umano e culturale.

La scelta degli aggettivi engagée/multazima per designare questa canzone e tanto piu
pregnante quanto colloca questa espressione culturale in un filone letterario-artistico ben preciso in
contesto arabo-islamico, un filone a cui questi musicisti e poeti "minori” si sono ispirati, e che
hanno pur contribuito ad alimentare, seppure nelle retrovie di una cultura in qualche modo
"popolare”, e seppure provenienti da un paese politicamente e culturalmente periferico (almeno fino
agli inizi dello scorso decennio) rispetto ai piu illustri centri culturali e intellettuali del Medio

Oriente. Il termine iltizam nei circoli letterari e intellettuali marxisti arabi inizia ad apparire gia
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negli anni 1950, all'indomani della Nakba, con la costituzione dello Stato di Israele e I'espulsione
dei palestinesi dalla loro terra, e con il conseguente consolidamento e diffusione di un sentimento
nazionalista arabo. Il dibattito degli intellettuali socialisti arabi sul ruolo dell'artista e della
letteratura nella societa e in politica & sicuramente influenzato dalle idee di Jean-Paul Sartre. Nella
sua serie di saggi Qu'est-ce que la littérature?, pubblicati nel 1948, il filosofo dell'esistenzialismo
discuteva il ruolo dello scrittore in quanto modello di impegno per il suo popolo. L'impegno in
letteratura, l'engagement dell'artista e dell'intellettuale, sara un tema predominante nella sfera
culturale araba per tutta la seconda meta del XIX secolo, in particolare in seguito alla sconfitta
araba nella Guerra dei Sei Giorni nel 1967. E la poesia il genere privilegiato dai letterati arabi per
esplicitare in modo eloquente il sentimento panarabo e I'impegno per la giustizia e il riscatto dei
popoli arabi. Mahmoud Darwish, Nizar Qabbani, Tawfiq Zayyad, sono solo alcuni dei nomi piu
illustri di questa corrente; mentre la tragedia del popolo palestinese & sicuramente il tema piu
sviscerato, il filo conduttore che accomuna le aspirazioni dei popoli arabi dal Medio Oriente al Nord
Africa.®

La predominanza dell'appellazione al-ughniya al-multazima tra gli esponenti locali, il peso a
livello storico, intellettuale e culturale del termine iltizam nel contesto arabo-islamico, mi ha spinto
a optare in questo lavoro per la traduzione italiana "canzone impegnata”, benché in contesto italiano
tale espressione sia poco in uso. "Canzone di protesta” o "canzone sociale” sono le definizioni piu
comunemente usate per indicare espressioni controculturali molto simili nello scopo e nei
contenuti.’® Ma tali definizioni non avrebbero forse restituito fino in fondo il peso morale di una
pratica culturale che si vuole legata a tutta una cultura resistenziale, multazima, propria del mondo
arabo. La definizione di "impegnata” comunica l'idea di una canzone che si esprime in spazi e
circoli essenzialmente determinati dalla politica, che e strumento di un progetto dai chiari contorni
ideologici. Al tempo stesso, essa & preferibile rispetto ad una definizione di "canto politico”, in
quanto rispetta la volonta di molti degli esponenti di non essere schierati con un partito preciso, e di
essere piuttosto parte di un fronte ampio per il cambiamento sociale attraverso un rinnovamento

della cultura. Ancora, la definizione “impegnata” —piuttosto che altre come "di protesta”—

® Cfr. Waed Athamneh, "The Politics and Poetics of Modern Arab World", in Modern Arabic Poetry: Revolution and
Conflict, Paris, University of Notre Dame Press, 2017, pp. 7-29; Yoav Di-Capua, "Arab Existentialism: An Invisible
Chapter in the Intellectual History of Decolonization”, The American Historical Review, 117, 4, 2012, pp. 1061-1091.

10 particolarmente pregnante in questo senso € la definizione di Gianni Bosio di "canzone sociale"; per il fondatore de Il
Nuovo canzoniere italiano, infatti, essa sarebbe costituita da "canti di protesta, di denuncia, di affermazione politica e
ideologica [...] propri o in funzione degli interessi delle classi lavoratrici”, Gianni Bosio, L'intellettuale rovesciato,
Milano, Jaca Book, 1998; si veda anche ad esempio Franco Castelli, ""Compagni dai campi e dalle officine'. Appunti sul

canto sociale e politico in Italia", Quaderno di storia contemporanea, 46, 2009, pp. 119-169
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comunica in modo piu adeguato la differenza rispetto ad espressioni di ribellione giovanile, di sub-
culture generazionali. Infine, essa rispetta I'autorialita delle composizioni e dei testi, che non sono
parte del folklore e del patrimonio orale, né frutto di un processo collettivo come puo essere la
tradizione del canto popolare di protesta o rivoluzionario.

Seppure non sia stata oggetto di studi sistematici e approfonditi, la canzone impegnata
tunisina e stata oggetto, quello si, di dibatti interni alla scena, nel quadro di incontri tra musicisti e
attivisti, sulle pagine di riviste e giornali dell'epoca, e oggi nel quadro di seminari svolti ai margini
di festival musicali, o in rete. Emerge chiaramente da questo dibattito come l'impegno, artistico,
sociale, politico, inteso come sforzo e volonta di operare un cambiamento radicale nella societa
circostante, sia I'elemento e il valore principale che anima questi attivisti della cultura. Un impegno
che qui si declina in canzone, la quale diventa cosi uno strumento di "educazione popolare™, uno

"strumento di lotta”, un"arma di resistenza”, come i suoi stessi protagonisti la definiscono.

ii. Una generazione in rivolta

La mia lettura é che in Tunisia ci sono tre fasi: la generazione del nonno, quella della Tunisia che era
ancora sotto colonizzazione e che ha fatto I’indipendenza, quelli ci hanno creduto fino alla fine al
progetto di Bourguiba, davano anche meta del loro salario per fare ospedali, scuole, eccetera, quindi
per costruire una nuova Tunisia moderna. Poi c’¢ la generazione dei miei [...] La generazione dei
miei & la generazione di Bourguiba, della Tunisia indipendente, non hanno vissuto la colonizzazione,
quindi sono cresciuti gia nel sistema Bourguiba... a loro avevano dato gli attrezzi per criticarlo. Sono
cresciuti con il sistema educativo buono, tutto funzionava bene... a parte il fatto del partito che non
andava via, di Bourguiba che non andava via. Bourguiba era il padre della nazione... Nel senso:
anche se metteva Hamma Hammami®! o altri in prigione, gli mandava i libri da leggere, gli faceva
fare il bac in prigione... Non era giusto... ma se fai il paragone con Ben Ali... tasakzhur!*® Ha

ammazzato a tutti.'?

La “lettura” di Safouane della storia politica e culturale della Tunisia contemporanea, per

quanto brusca e generalizzante, riassume in maniera chiara e inequivocabile quello che tanti volumi

11 Figura di spicco dell'estrema sinistra tunisina sin dagli anni 1970, Hammami & stato nel periodo post-rivoluzionario
portavoce del Front Populaire.

12 Letteralmente “desertificazione”.

13 Intervista con Safouane Azouzi, Roma, 10/07/2018. Safouane ¢ figlio di due ex-componenti del gruppo musicale al-
Bahth al-Misiqi bi-Gabes, Amel Hamrouni e Tawhid Azouzi. Abita a Roma dal 2015, dove ha conseguito un master in

design. A parte alcune espressioni e brevi scambi in arabo, la conversazione si € svolta in italiano.
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di storia e di sociologia hanno ampiamente dimostrato. Safouane, quasi trentenne, figlio e nipote di
militanti (e musicisti) comunisti, era poco piu che un adolescente all’epoca delle rivolte del 2010-
11. Al momento del nostro incontro, una simile mappa mentale delle macro-fasi della storia del
paese nordafricano si era gia delineata attraverso alcune interviste che avevo svolto durante il primo
breve periodo di ricerca sul campo. Ma mentre le testimonianze dei piu anziani (quelli della
“generazione Bourguiba”, gli unici che avevo intervistato fino a quel momento) erano permeate
dalla nostalgia per i bei tempi andati, mista a volte ad un velo di rancore per un presente che non li
legittima piu come unici depositari di cultura militante, il racconto di Safouane metteva in evidenza
il graduale deterioramento della vita sociale e culturale del paese negli ultimi trent’anni, il senso di
inferiorita e il bisogno di riscatto di una gioventu “troppo incazzata [...]Jche non ha educazione
politica né religiosa”,14 una generazione che “quando siamo scesi noi era: khobz, w me, w ben ‘alt
I8! Shoghl, korriya, karama wataniyya!”,* e che oggi fa fatica a rivendicare il proprio ruolo e a far
sentire la propria voce nel processo di transizione democratica che il paese sta percorrendo. Questo
spostamento della messa a fuoco, se da un lato idealizza la generazione degli “enfants terribles”!®
del "Padre della Nazione", dall’altro denuncia le responsabilita di quei figli che non hanno saputo
diventare padri,}” e che oggi rappresentano un’opposizione di sinistra obsoleta e frammentata, fatta
di partiti che “non integrano i ragazzi”, che parlano di “falsi problemi” e di “vecchie idee” degli
anni Ottanta.8

E questa generazione di ex-figli e le loro “vecchie idee”, le loro storie di vita e di militanza,
il loro contributo al panorama intellettuale, culturale e artistico della Tunisia contemporanea, che
questo studio prende in analisi, attraverso le canzoni politiche da essa prodotte. Cercando di
metterla in dialogo, da un lato con la generazione che I’ha preceduta e che ha gettato le basi della
Tunisia “moderna” e indipendente, dall’altro con quella che essa stessa ha generato, quella Tunisia
di Ben Ali che gli osservatori internazionali consideravano “inerte e piuttosto soddisfatta del suo

destino”,*® e che ha invece decapitato una dittatura ventennale.

14 1bid.

15 1bid. In arabo due slogan tra i pil popolari della rivoluzione tunisina: “Pane, acqua, e Ben Ali no! Lavoro, liberta,
dignita nazionale!”

16 Cfr. Fethi Ben Haj Yahia, La gamelle et le couffin. Fragments d'une histoire de la gauche au temps de Bourguiba,
Mots Passants, Tunis, 2018.

17 Cfr. Aziz Krichen, Le syndrome Bourguiba, Tunis, Céres, 1992.

18 Intervista con Safouane Azouzi, Roma, 10/07/2018.

19 Béatrice Hibou, entretien avec Sadri Khiari, "La révolution tunisienne ne vient pas de nulle part", Politique Africaine,
1,121, 2011, pp. 23-34, p. 30.
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Gli attivisti culturali che hanno dato vita alla corrente della chanson engagée tunisina
nascono tra la meta degli anni 1940 e la meta degli anni 1960 (la maggior parte nel corso degli anni
1950), anni in cui si gettavano le basi della nuova Tunisia indipendente. Gli esponenti della canzone
impegnata, coetanei della Repubblica, stanno idealmente in una posizione mediana tra i due
grandiosi eventi della storia contemporanea tunisina, il conseguimento dell'indipendenza nazionale
del 1956 e la rivoluzione?® del 2011, senza essere protagonisti né del primo né del secondo. E
tuttavia il loro ruolo ad interessarci: come hanno elaborato I’eredita di lotta anticoloniale dei loro
padri? Come hanno sfruttato quegli "attrezzi per criticare” di cui parla Safouane? E cosa hanno
lasciato in cambio ai loro figli, cosa & rimasto oggi della loro esperienza di impegno politico e
artistico? In che modo e in che misura il lavoro culturale da essi portato avanti ha preparato il
terreno per gli eventi rivoluzionari recenti?

La scelta di focalizzare questo studio sulla canzone impegnata degli anni 1970-1980, seppur
tenendo in considerazione i suoi sviluppi successivi, € guidata in primo luogo dal fatto che questo &
il periodo di nascita e maggior sviluppo della scena, il periodo in cui sono stati creati la maggior
parte dei brani, ancora oggi noti e amati in ambito militante. Un fattore altrettanto decisivo in questa
scelta e costituito dalla coerenza del racconto generazionale di questi anni burrascosi e intensi
considerati I'age d'or della cultura impegnata e della militanza. Gli artisti di questa scena non solo
condividono stile, interessi, pratiche, luoghi, ma anche un percorso biografico comune. Si tratta
infatti di una generazione che, nata a cavallo dell'indipendenza, trae beneficio dalle politiche
postcoloniali per quanto riguarda accesso all'istruzione e alla cultura e mobilita sociale. Buona parte
dei componenti di questa scena provengono da famiglie di classe media, i loro padri sono
generalmente piccoli e medi funzionari; vi é tuttavia chi proviene dalla classe operaia, raramente dal
sottoproletariato. La maggior parte di questi artisti frequentera liceo e universita e otterra un posto
da funzionario (sono impiegati, insegnanti, professori universitari, ingegneri, funzionari di stato),
fara dunque parte di una classe media, talvolta medio-alta. Sono in misura minore i componenti
della classe lavoratrice. L'estrazione famigliare non sembra essere rilevante per quanto riguarda
I'orientamento ideologico (Islam politico/sinistra); la politicizzazione o meno dei genitori o di

famigliari stretti non risulta decisiva in questo senso; in rari casi nelle interviste emerge il ricordo di

20 Non entrero nell'infinito dibattito su cosa puo o non puo essere definito rivoluzione; usero talvolta questo termine per
riferirmi alle sollevazioni popolari che hanno portato alla caduta di Ben Ali, traducendo il termine arabo comunemente
utilizzato, thawra, e considerandole un momento di irruzione delle masse nella storia con conseguenze enormi su
diversi aspetti della vita politica e sociale, pubblica e privata, seppur abbia lasciato intatte le strutture economiche del

paese.
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un padre o uno zio militante (destouriano, comunista o sindacalista).?! Sono invece decisivi per la
"socializzazione politica"?? di questi individui spazi come la scuola, i centri culturali e le attivita
artistiche extra-curriculari, l'universita.

L'universita sara al centro dell'esperienza di questa generazione in rivolta, che seppure non
abbia quasi mai vissuto in prima persona il marzo '68 o il febbraio '72 dell'universita tunisina (pochi
di questi individui sono abbastanza adulti all'epoca), ne raccoglie I'eredita e ne continua le battaglie
nel corso degli anni 1980. E in effetti il declino della canzone impegnata va di pari passo con lo
svilimento che a partire dagli anni 1990 subira l'universita tunisina, esautorata dalla sua carica

contestataria sia dalle politiche liberiste che dal consolidamento di un regime di tipo poliziesco.

Iii. La canzone impegnata come strumento di lotta e contro-narrativa
A guidare questo studio sulla canzone impegnata tunisina vi € in primo luogo una riflessione sulla
cultura come terreno su cui si giocano importanti battaglie politiche e ideologiche: non un mero
riflesso della realta storica ed economica di una determinata societa, né tantomeno una sfera
indipendente da esse, frutto di un estro individuale o emanazione di un'essenza nazionale, quanto
piuttosto un campo conteso tra forze oppositive che ivi costruiscono ognuna la propria narrazione
della realta, la propria storia. Un tale approccio alla sfera culturale e influenzato dal pensiero
gramsciano,?® cosi come da quel filone di studi postcoloniali di cui Edward Said fu uno dei massimi
teorici e ispiratori, e dagli studi culturali britannici (Raymond Williams),?* in particolare quelli
maggiormente influenzati da una particolare lettura e riappropriazione della lezione gramsciana, su
tutti Stuart Hall.?®

Il campo culturale tunisino del post-indipendenza ¢ quindi indagato in quanto "battlefield",?

"una sorta di teatro dove diverse cause politiche e ideologiche si scontrano”,?” un‘arena in cui si

21 per un‘analisi sociologica delle origini "socio-identitarie" e della "filiazione familiare" dei militanti gauchisti e
islamisti tunisini si veda Michaél Ayari, Le prix de I'engagement politique dans la Tunisie autoritaire: gauchistes et
islamistes sous Bourguiba et Ben Ali, Paris, IRMC — Karthala, 2017.
22 Ayari, Le prix de I'engagement, cit., p. 75.
23 |n particolare dagli scritti su cultura e letteratura nazional-popolare, folklore e senso comune. Antonio Gramsci,
Quaderni del carcere, 4 voll., a cura di Valentino Gerratana, Torino, Einudi, 2001 [1975]; Letteratura e vita nazionale,
Roma, Editori Riuniti, 1971.
24 Cfr. Raymond Williams, Culture & Society. 1780-1950, London, Chatto and Windus, 1958.
25 Cfr. Stuart Hall, "Gramsci and Us", in Hard Road to Renewal, London, Verso, 1988, pp. 161-174.
26 Stuart Hall, “Notes on Deconstructing 'the Popular™, in John Storey (ed.), Cultural Theory and Popular Culture: a
Reader, Prentice Hall, Pearson, 1998, pp. 442-453 [originariamente apparso in Raphael Samuel (ed.), People’s history
and socialist theory, London, Routledge and Kegan Paul, 1981, pp. 227-240].
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articolano i diversi progetti per la costruzione o il mantenimento dell'egemonia, e ancora un terreno
di "moralizzazione" e "ri-educazione" del popolo;®® la narrazione & dunque uno strumento utilizzato
dalle collettivita per affermare "la loro propria identita e I'esistenza della loro proprio storia".?
Come si vedra nei capitoli che seguono, la canzone impegnata tunisina sorge in un momento in cui
I'egemonia dell'ideologia (modernista, filoccidentale) del regime di Habib Bourguiba si incrinava
sotto il peso di una crisi finanziaria e istituzionale che produrra le pit ampie e sanguinose rivolte
popolari che lo Stato indipendente avesse fino ad allora esperito (nel gennaio 1978 e a cavallo tra
1983-1984) oltre che un tentativo fallito di colpo di Stato (a Gafsa, 1980). Essa si sviluppa inoltre in
luoghi che rappresentavano in quel momento gli spazi contro-egemonici per eccellenza: il sindacato
e l'universita, spazi politici di rifugio® o di "sostituzione™*! in un cui una politica alternativa non
solo era possibile, ma era dominante.

Il gauchismo domina la sfera politica e culturale dell'universita tunisina sin dalla fine degli
anni 1960 e per tutto il corso del decennio successivo. Come si cerchera di dimostrare nel corso di
questo lavoro, la canzone impegnata e frutto del lungo lavoro culturale della sinistra radicale
tunisina, della riflessione e dell'attivismo politico, intellettuale ma anche artistico dei suoi militanti,
convinti che la trasformazione della societa in senso progressista, la costruzione di un mondo e di
un uomo nuovi in senso marxiano, non potessero prescindere da una radicale trasformazione della
cultura del popolo. Sara dato ampio spazio ad un‘analisi del lavoro culturale e alla riflessione
intellettuale intrapresi dalla sinistra tunisina e dagli stessi esponenti della canzone impegnata
tunisina, alla loro riflessione intellettuale e politica sul culturale. Si cerchera di dimostrare come
I'utilizzo di strumenti teorici marxisti e in particolare gramsciani sia fondamentale per la costruzione
di un lavoro culturale che preveda l'utilizzo di strumenti "popolari”, quali la canzone (ma anche i
film, il teatro) per portare avanti un piu ampio progetto di cambiamento sociale e politico. Ci si

soffermera sull'utilizzo della categoria di "popolare”, sulle ambiguita e sulle problematiche che tale

27 Edward Said, Culture and Imperialism, London, Vintage, 1994 [1993], p. xvi ("Culture in this sense is a source of
identity, and a rather combative one [...] a sort of theatre where various political and ideological causes engage one
another").

28 Cfr. Hall, "Notes on Deconstructing the 'Popular, cit., p. 443.

29 Said, Culture and Imperialism, cit., p. xv. Said si riferisce in particolare alle narrazioni dei popoli colonizzati, ma le
sue considerazioni sul "potere di narrare, o di impedire le narrazioni altrui di formarsi ed emergere" sono facilmente
trasferibili ad altri contesti di conflitto (etnico, ideologico, di genere, ecc.).

30 Cfr. Salah Zeghidi, "L'UGTT: pdle central de la contestation social et politique", in Mahmoud Ben Romdhane (ed.),
Tunisie: mouvements sociaux et modernité, Paris, Karthala, 1997, pp. 13-62.

31 Cfr. Michel Camau - Vincent Geisser, Le Syndrome Autoritaire. Politique en Tunisie de Bourguiba a Ben Ali, Paris,
Presses de Sciences Po, 2003, pp. 315-365.
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concetto presenta anche nel dibattito interno alla sinistra tunisina. Si cerchera nel corso della ricerca
di far emergere i legami tra canzone impegnata e poesia orale, un legame particolarmente evidente
nel repertorio dei gruppi provenienti dalle regioni meridionali e interne del paese, le quali
presentano un ricco patrimonio di poesia orale resistenziale e anti-coloniale. In effetti, la "questione
regionale”, ovvero il disequilibrio economico e sociale tra le diverse regioni del paese, attraversa
tutta la storia contemporanea della Tunisia: sfruttamento delle risorse e marginalizzazione socio-
economica sono temi centrali della canzone impegnata tunisina.

Questa ricerca si confronta inoltre con il filone di studi noto come Arab Cultural Studies,
emerso verso gli inizi degli anni 2000 dalla necessita di indagare le societa arabe in rapida
trasformazione,®? e che si & poi particolarmente sviluppato in seguito alle rivolte che dal 2010/2011
hanno investito gran parte del mondo arabo, con una conseguente mediatizzazione su scala globale
delle sue nuove espressioni artistiche e culturali. Gli Arab Cultural Studies, si configurano come un
ambito di ricerca in cui vengono riconsiderate le categorie dicotomiche relative alla cultura
(alta/bassa, colta/popolare, moderna/tradizionale) alla luce dei nuovi media, e in cui si mettono in
discussione la presunta autonomia e l'impermeabilita dei settori disciplinari tradizionalmente
interessati alle espressioni culturali del mondo arabo. Il culturale, e in particolar modo la "cultura
popolare”, tenendo conto di tutte le ambiguita e gli usi molteplici di tale definizione,*® diventa cosi
una lente attraverso la quale riconsiderare la categoria della modernita nelle societa arabe;®*

esaminare la formazione dell'identita nazionale;*® indagare in maniera trasversale e intersezionale

32 1n cui @ sempre maggiore la presenza di "segni crescenti del capitalismo e la visibile espansione di nuovi spazi in cui,
la cultura, come sistema di significati, & creata, contestata e performata”, Dina Matar, "Rethinking the Arab State and

Culture. Preliminary Thoughts”, in Tarik Sabry (ed.), Arab Cultural Studies. Mapping the Field, London — New York,
I.B. Tauris, 2012, pp. 123-136, p. 123.

3311 dibattito (in corso) sulla definizione di popular culture nel contesto mediorientale e nordafricano, sul rapporto con

il concetto di sha bz, sul rapporto con il politico, sulla differenza tra forme artistiche mainstream e forme artistiche
contestatarie, & molto vasto. Gli studi culturali britannici e in particolare Stuart Hall restano tra i principali strumenti
teorici utilizzati: si veda ad esempio Walid EI Hamamsy - Mounira Soliman (eds.), Popular Culture in the Middle East
and North Africa: A Postcolonial Outlook, London — New York, Routledge, 2013; e il recente Richard Jacquemond -
Frédéric Lagrange (eds.), Culture Pop en Egypte. Entre mainstream commercial et contestation, Paris, Riveneuve,
2020. Un apporto importante € poi dato dagli studi che muovono dalla sociologia della cultura di Pierre Bourdieu: si
veda Richard Jacquemond - Felix Lang (eds.), Culture and Crisis in the Arab World. Art, Practice, and Production in
Spaces of Conflict, London — New York, I. B. Tauris, 2019.

3 Tarik Sabry, Cultural Encounters in the Arab World. On Media, the Modern and the Everyday, London — New York,
I. B. Tauris, 2010.

B rapporto tra cultura popolare/di massa e costruzione della "nationhood" é stato studiato soprattutto in relazione

all'Egitto, cfr. Walter Armbrust, Mass Culture and Modernism in Egypt, Cambridge, Cambridge University Press, 1996;
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questioni di classe, di etnia, di genere; e considerare "il 'culturale’ come terreno per fare politica o
per confrontarsi con il 'politico™.3® Quest'ultima considerazione & particolarmente rilevante per il
presente studio, in quanto esso ha come punto di partenza, in modo non dissimile da vari altri lavori
in questo campo, la cultura in quanto "luogo cruciale dell'impegno politico, benché non in maniera
necessariamente statica o resistente, e sempre agendo in articolazione con piu ampie forze sociali,
processi politici, e modalita di differenza, in modi fluidi e variabili in una vasta gamma di sedi
istituzionali".®’

Vari studi sulle musiche popolari e di protesta, dentro e fuori I'ambito disciplinare degli studi
culturali, e dentro e fuori dal mondo arabo, sono stati utili ai fini di questa ricerca. Questi lavori
fanno infatti luce sulla capacita della musica e della canzone in contesti rivoluzionari e di protesta di
"contribuire a modellare e articolare desideri e aspirazioni emergenti" di cambiamento sociale;*® di
costituire momenti di "social performance” e di "identificazione attiva"®® ad una collettivita
resistente, sia essa politica o nazionale; di "rinforzare il sistema di valori” e "promuovere coesione e
solidarieta” tra i membri di un gruppo politico, e allo stesso tempo di "suscitare supporto o
simpatia” all'esterno di esso.° 1l contenuto dei versi, le immagini poetiche, le scelte linguistiche, la
narrazione degli eventi fatta dalle canzoni, sono elementi altrettanto importanti e significativi,
dunque, che le circostanze e il contesto in cui esse vengono create, le modalita di produzione e
diffusione, l'organizzazione dei concerti e gli spazi in cui essi hanno luogo, gli attori politici e
culturali coinvolti, la relazione con il pubblico. La canzone € dunque allo stesso tempo analizzata in

quanto testo e in quanto "pratica sociale".*

Ziad Fahmy, Creating the Modern Nation through Popular Culture. Ordinary Egyptians, Stanford, Stanford University
Press, 2011; Lila Abu-Lughod, The Dramas of Nationhood. The Politics of Television in Egypt, Chicago, The
University of Chicago Press, 2005.

36 Matar, "Rethinking the Arab State", cit., p. 125.

37 Rebecca L. Stein - Ted Swedenburg, "Introduction: Popular Culture, Transnationality, and Radical History", in Stein
- Swedenburg (eds.), Palestine, Israel, and the Politics of Popular Culture, Durham — London, Duke University Press,
2005, pp. 1-23, p. 9.

38 Anastasia Valassopoulos - Dalia Said Mostafa, “Popular Protest Music and the 2011 Egyptian Revolution”, Popular
Music and Society, 37, 5, 2014, pp. 638-659, p. 638.

39 David A. McDonald, My Voice Is My Weapon. Music, Nationalism, and the Poetics of Palestinian Resistance,
Durham — London, Duke University Press, 2013.

40 Serge Denisoff, "Protest Movements: Class Consciousness and the Propaganda Song”, The Sociological Quarterly, 9,
2, 1968, pp. 228-247, p. 229.

41 Michele Toss, La canzone sociale in Italia e in Francia tra protesta, nazione e rivoluzione (1830-1870), Tesi di

dottorato, non pubblicata, Universita di Bologna, 2012.
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Le rivolte/rivoluzioni nei paesi arabi, il ruolo delle giovani generazioni, dei social media e
delle nuove tecnologie, la creazione e soprattutto la straordinaria mediatizzazione di nuove forme
artistiche sperimentali e rivoluzionarie (dai graffiti al rap), hanno reso sempre piu urgenti nuovi
frame teorici attraverso cui indagare questioni come potere, modernita, e il ruolo dell'arte e dei
media sotto i regimi autoritari. Nel caso della Tunisia, negli ultimi anni sono apparsi numerosi e
interessanti lavori concernenti le nuove forme di popular culture, le nuove espressioni musicali
underground e contestatarie, ed in particolare il rap, considerato l'espressione artistica per
eccellenza delle giovent rivoluzionaria del mondo arabo.*?

La narrativa delle "primavere arabe" e I'entusiasmo per quello che € spesso stato percepito
come un improwvviso risveglio di popoli arabi fino ad allora inermi, o peggio, compiacenti con i
sistemi dittatoriali, hanno nutrito il dibattito pubblico su questi eventi, investendo talvolta anche il
campo accademico. Questa visione ha talvolta oscurato la preesistenza e la perseveranza nelle
societa arabe di una realta politica e culturale impegnata, nonché la continuita tra nuove e vecchie
forme e pratiche culturali resistenziali. 1l focus primario sulla natura contestataria e resistente di una
nuova arte rivoluzionaria ha inoltre messo in secondo piano il ruolo dello Stato nella produzione e
circolazione della cultura, nonché la dialettica e la dinamicita delle relazioni tra Stato e societa
civile, le necessarie e continue negoziazioni tra la sfera del "potere” e quella della "resistenza”, tra
cultura dominante e controcultura o cultura popolare, le sovrapposizioni o i cambi repentini tra
momento repressivo e momento contestatario, tra censura e spazi di liberta. Le parole di Dina Matar
possono essere nuovamente utili a individuare cio che uno studio sulle moderne espressioni
culturali nei paesi arabi dovrebbe necessariamente tenere in considerazione, ovvero "i legami
dinamici e cangianti tra lo Stato, quale sistema di potere radicato in pratiche discorsive, e la cultura,
intesa come un terreno cruciale per la lotta per il potere™; legami che vanno studiati guardando al
loro sviluppo nel corso del tempo e alla loro formazione "all'interno e all'esterno di 'genealogie™*3,
ossia delle singole storie degli Stati-nazione, delle religioni, delle formazioni di classe, e cosi via.

Questo lavoro parte dunque dalla ricostruzione del contesto storico-politico e socio-culturale

che ha favorito I'emergere di una controcultura, e quindi di una canzone impegnata locale. Per fare

42 Cfr. Stefano Barone, "Feeling so Hood. Rap, Lifestyles and the Neighbourhood Imaginary in Tunisia", British
Journal of Middle Eastern Studies, 46, 1, 2019, pp. 88-103; Nouri Gana, "Rap and Revolt in the Arab World", Social
Text 113, 30, 4, 2012, pp. 25-53; Nouri Gana, "Mapping and Remapping the Tunisian Revolution”, in Karima Laachir -
Saeed Talajooy (eds.), Resistance in Contemporary Middle Eastern Studies, New York - Oxon, Routledge, 2013, pp.
207-225.

4 Matar, "Rethinking the Arab State and Culture", cit., p. 124.
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cio si é fatto ricorso alla vasta letteratura (in larga parte francofona) sulla storia politica e sociale
della Tunisia contemporanea e agli studi di sociologia e scienza politica riguardanti il contesto
autoritario tunisino: in particolar modo agli studi sulla formazione ideologica dello Stato-nazione
bourguibista, e a quelli sui movimenti e sulle organizzazioni politiche e sociali (partiti, sindacato,
associazionismo) che hanno avuto un ruolo di contestazione al regime. Si é posta inoltre attenzione
al contesto politico regionale. Meno vasta, a mia conoscenza, € invece la letteratura dedicata alle
politiche culturali del regime bourguibista, e ancor meno del periodo benalista; a questo proposito le
analisi e le "cronache culturali" dell'’Annuaire de I'Afrique du Nord* rappresentano una risorsa
indispensabile per cercare di comprendere lI'andamento della vita culturale e artistica in Tunisia,
I'attuazione e l'effetto delle politiche educative e culturali del post-indipendenza. Qui si possono
anche trovare riferimenti, seppure sparsi e radi, alle esperienze controculturali, compresa la canzone
impegnata.

La canzone, dunque, € analizzata in quanto strumento di educazione popolare e strumento di
lotta, ma anche come mezzo per costruire una contro-narrativa della storia nazionale, una storia
minore, dissidente e oppositiva alla storia ufficiale e alla cultura dominante, la quale si propaga
attraverso la vasta rete di enti, istituzioni e tecnologie messe in campo dal regime postcoloniale.
Piuttosto che insistere pero sulla totale alterita e autonomia della controcultura, di cui la canzone
impegnata e una delle varie forme, si preferisce riflettere sull'interdipendenza tra essa e la cultura
cosiddetta dominante, sui continui scambi e sovrapposizioni tra di esse, sulle continue negoziazioni
e selezioni che producono lo scarto storicamente determinato e quindi mai fisso e immutabile, tra
cultura ufficiale o alta, e controcultura o cultura popolare, e sull'utilizzo politico e contingente, sia
£sso egemonico o contro-egemonico,* del fatto culturale. Si cerca inoltre di riflettere sulle modalita
attraverso cui il potere statale autoritario si relaziona con la cultura di protesta: modalita non sempre
(anzi quasi mai) riducibili alla repressione o alla censura diretta, e che sono piuttosto attraversate da

tensioni contrastanti, tra marginalizzazione e concessione, controllo e condiscendenza.

4 Pubblicazione fondata nel 1962 dal Centro di studi nordafricani di Aix-en-Provence, interamente digitalizzato

http://aan.mmsh.univ-aix.fr/Pages/default.aspx. ~ Pud essere interessante notare che le sezioni dedicate alla cultura

diventano sempre piu rare a partire dagli inizi degli anni 1980.

4 Per "contro-egemonia”, un concetto di derivazione gramsciana (ma mai esplicitato negli scritti di Gramsci), si
intenderebbe in questo senso "non un assalto diretto e violento all'ordine stabilito, ma un graduale processo di
disarticolazione e riarticolazione, una 'guerra di posizione' nelle 'fortezze' e nelle 'trincee’ della societa civile". Le forme
esistenti di egemonia sarebbero dunque "esposte, approfondite, manipolate, trasformate e convertite attraverso processi
materiali e culturali di riarticolazione contro-egemonica”, John Chalcraft - Yaseen Noorani, "Introduction”, in Chalcraft
- Noorani (eds.), Counterhegemony in the Colony and Postcolony, New York, Palgrave Macmillian, 2007, pp. 1-20, p.
11.

21


http://aan.mmsh.univ-aix.fr/Pages/default.aspx

iv. Ricerca sul campo, archivi fluidi, memorie

La ricerca sul campo ha occupato una parte importante di questo percorso triennale di dottorato. Piu
di un anno si € svolto in Tunisia, dove sono stata ospite del Institut de Recherche sur le Maghreb
Contemporain di Tunisi. In effetti, la ricerca sulla canzone impegnata tunisina € iniziata un po'
prima dell'inizio del dottorato: era il 2016 e mi trovavo nel sud del paese, a Medenine, per un
progetto di volontariato, quando un amico mi ha fatto ascoltare per la prima volta due canzoni che
da quel momento mi sono rimaste nella testa: "Nekhlat wad el-bey", e "Al-shaykh al-saghir”. Quelle
canzoni si sono trasformate molto lentamente in una bozza di progetto per un dottorato, dopo varie
discussioni con amici e artisti del posto senza le quali non sarei mai riuscita a identificare ed entrare
in contatto con gli esponenti di questa corrente musicale. Benché sia ancora attiva, essa € infatti
circoscritta a pochi centri culturali pubblici, alle manifestazioni politiche e sindacali, e si rivolge ad
un pubblico tutto locale e per lo pit militante.

Com'e stato detto in precedenza, non vi sono lavori accademici che hanno studiato in
maniera sistematica la canzone impegnata tunisina. A parte rarissime pubblicazioni scientifiche (cfr.
supra), le fonti scritte relative alla canzone impegnata si limitano alla stampa locale, sia francofona
che arabofona. La consultazione di quotidiani e riviste dell'epoca, disponibili presso il Centre de
Documentation Nationale di Tunisi, & stata importante per tracciare la presenza della canzone
impegnata nella vita culturale del periodo in questione. Come si vedra piu avanti, sebbene sia stata
una corrente piuttosto marginale, la canzone impegnata ha fatto apparizione in festival e
manifestazioni culturali, ed essa ha talvolta suscitato I'attenzione della stampa locale. Testimonianze
della canzone impegnata si trovano sulle pagine culturali di giornali voce dell'opposizione quali Al-
rariqg al-jadid, organo del PCT, il quale ha anche organizzato due edizioni (1981-1982) di un
festival musicale, o ancora Al-ra'z, diretto da uno dei cofondatori della LTDH; ma anche da
quotidiani e riviste mainstream e filo-governative come Al-sabah, Les Temps, Dialogue, su cui ad
esempio si trovano testimonianze delle partecipazioni di artisti impegnati a festival e manifestazioni
culturali. Riviste e blog online sono state una risorsa altrettanto valida; una mole considerevole di
materiale in rete é stato infatti prodotto dopo il 2011, in corrispondenza con il revival che la
canzone impegnata ha conosciuto negli anni del post-Ben Ali.

Internet € stata una risorsa indispensabile per quanto riguarda I'accesso al materiale sonoro e
audiovisivo. E risaputo come internet e i social media abbiano avuto un ruolo decisivo gia nel primo
decennio del XXI secolo nella circolazione di musica indipendente, alternativa e di protesta, grazie
anche all'utilizzo di tecnologie che riuscivano ad eludere la stretta censura informatica del regime di

Ben Ali. Con la caduta della dittatura e la conquista di una liberta di espressione mai sperimentata
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prima nel paese, la produzione e la diffusione di musica rivoluzionaria si € rapidamente moltiplicata
ed ha raggiunto strati ampissimi della popolazione. Anche la vecchia chanson engagée ha
beneficiato di questo clima, e compreso della potenzialita dei nuovi media di dare visibilita alla
produzione musicale. Non solo: i social media (in primo luogo Facebook) e le piattaforme musicali
online (principalmente YouTube, ma anche altre meno note e amatoriali“®) hanno svolto la funzione
di archivio, per quanto fluido e impreciso. Musicisti e fan hanno caricato una mole immensa di
registrazioni audio e video, non solo quelle di recenti esibizioni filmate con smartphone o
videocamere, ma anche trasformando in file digitali vecchie registrazioni su nastro, personali o di
programmi radiofonici e televisivi.

Questo materiale digitale é stato il principale archivio da cui ho potuto reperire le canzoni
che sono I'oggetto primario di questa ricerca. Un'altra via d'accesso é stata poi rappresentata dagli
archivi digitali personali di alcuni artisti che hanno condiviso i propri hard-disk, o che mi hanno
fornito cd prodotti in piccole case discografiche locali ma non pit disponibili sul mercato. E stato
possibile catalogare circa 270 titoli composti tra gli anni 1970 e i primi anni 1990, e piu di venti tra
interpreti, cantautori, gruppi musicali, anche se alcune esperienze hanno avuto vita molto breve e
non hanno lasciato tracce sonore. Da questo corposo catalogo sono stati selezionati e tradotti*’
cinquanta brani facenti parte del repertorio di quindici gruppi/interpreti; essi costituiscono il corpus
utilizzato per questo lavoro, presentato in appendice e corredato da link ai video disponibili in
rete.*® La maggior parte dei testi delle canzoni sono stati forniti dagli stessi autori o interpreti;
alcuni sono stati reperiti sulle piattaforme online gia menzionate. I titoli, gli autori, e ove possibile
la data di composizione, sono stati verificati con gli interpreti nel corso delle interviste, spesso sono
stati discussi i testi stessi. Le canzoni selezionate sono quelle che mi sembrano piu significative e
rappresentative per diversi motivi: sono quelle citate e discusse dagli intervistati, sono dunque
considerate rilevanti da essi perché parlano di un argomento giudicato importante, o perché sono
particolarmente popolari e note; sono piu volte condivise e commentate sui social media; sono
riproposte nei concerti di questi ultimi anni; trattano argomenti o fanno emergere pratiche che mi

sono sembrate rilevanti ai fini della ricerca. Esse saranno esaminate in quanto testi poetici (non si

% In particolare, il sito moultaka.net, creato da un fan tunisino della canzone impegnata araba, costituisce un vastissimo
archivio di canzoni impegnate tunisine (e arabe). Purtroppo mancano informazioni quali anno, autore, data di
registrazione, e cosi via.

47 Tranne che in un caso, che sara indicato, le traduzioni riportate in appendice sono dell'autrice.

48 Raccolti insieme ad altri brani della scena nella playlist YouTube

https://www.youtube.com/playlist?list=PL YR2xnkzhGPuboyeNkHIWkUtO2X7FWrFA
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svolgera dungue un'analisi musicologica), se ne analizzeranno il contenuto, le immagini, il discorso
ideologico e politico che esse supportano.

Le interviste sono state indispensabili, non solo per accedere alla materia prima, ovvero le
canzoni. Attraverso le testimonianze é stato possibile accedere a informazioni, ricostruire eventi, e
comprenderne il significato individuale e collettivo. La rete stessa di persone intervistate si e creata
man mano durante la ricerca sul campo, proprio attraverso le informazioni ottenute grazie a queste
conversazioni. Le interviste hanno coinvolto quarantacinque persone: si tratta di musicisti e
interpreti, (ex) militanti politici e attivisti culturali. La maggior parte di esse fanno parte della
generazione su cui questo lavoro si focalizza. Alcune fanno invece parte di una generazione piu
giovane, a volte sono figli/e di quella passata: queste testimonianze sono state altrettanto importanti
poiché mi hanno offerto una prospettiva diversa dalla quale guardare le esperienze del passato, e
spunti di riflessione interessanti. Le interviste si sono svolte per lo piu in maniera semi-strutturata, a
volte hanno preso la forma di conversazioni piuttosto libere, seppure indirizzando l'interlocutore
verso determinate tematiche. Queste modalita mi sono sembrate la piu efficaci poiché, soprattutto in
una fase preliminare, esse sono servite piu a pormi delle domande che a trovare delle risposte; vale
a dire che non avendo a disposizione molte altre fonti attraverso le quali ricostruire la storia della
canzone impegnata, i racconti orali hanno creato esse stesse un'immagine man mano piu limpida di
questa esperienza. D'altronde, seppure non indirizzate e strutturate, nel corso del tempo mi sono
resa conto che i racconti degli intervistati della stessa generazione spesso riproducevano medesimi
pattern narrativi, si concentravano sulle stesse tematiche e sugli stessi episodi, esprimevano
medesimi giudizi di valore.

Le testimonianze orali hanno in effetti rafforzato I'idea della canzone impegnata come
spazio condiviso di preservazione e riproduzione di una memoria collettiva. Dalle testimonianze
non solo e possibile ricostruire una "micro-storia” culturale non presente nella storiografia del
paese; questi racconti ci informano soprattutto su cio che gli eventi "hanno voluto dire per chi li ha
vissuti e li racconta, non solo su cio che le persone hanno fatto, ma su cio che volevano fare, che
credevano di fare, che credono di aver fatto; sulle motivazioni, sui ripensamenti, sui giudizi e le
razionalizzazioni".*®* Anche laddove i racconti presentino degli "errori", nonostante siano a volte
inattendibili (anzi, come scrive Alessandro Portelli, siano "diversamente attendibili') e, sempre, di
parte, essi seguono delle strategie immaginarie guidate da interessi e desideri, e ci dicono molto sul
"funzionamento attivo della memoria collettiva".>® Dall'insieme delle testimonianze individuali

fuoriesce dungue un racconto collettivo piuttosto coerente che conferma come la memoria collettiva

49 Alessandro Portelli, Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, Roma, Donzelli, 2007, p. 12.
50 Ivi, p. 57.
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si sia consolidata su determinati schemi narrativi funzionali ad affermare un'identita (politica)
collettiva e una particolare versione della storia.

Le letture sulla storia orale e sulla memoria culturale hanno dunque inciso sul modo di
leggere le fonti primarie, ovvero i testi delle canzoni, le testimonianze, le foto e i video degli archivi
personali, ma anche le riproposizioni odierne, ovvero i festival, i dibattiti, le commemorazioni, i
"club musicali" per ragazzi, in cui la canzone impegnata & oggi ancora presente e protagonista,
oggetto di riflessione, strumento celebrativo, veicolo di preservazione e trasmissione di memoria
collettiva. Nonostante questa non sia una ricerca antropologica, e nonostante essa si focalizzi sulla
canzone impegnata di un periodo storico ben determinato, il prolungato periodo di ricerca sul
campo mi ha dato infatti modo di sperimentare la cosiddetta participant observation, che mi ha
permesso di comprendere come la canzone impegnata sia ancora oggi un tramite e uno spazio di
memoria collettiva. Gli studi sulla memoria culturale o collettiva® pongono l'accento sul processo
sociale e collettivo della produzione della memoria. Dalla sua costruzione, preservazione e
trasmissione dipende I'identita collettiva di un determinato gruppo sociale, nazionale, religioso, e
cosi via; attraverso di essa il gruppo delinea le sue caratteristiche, fonda il suo passato, organizza la
sua esperienza.>® In quest'ottica, dunque, la canzone impegnata & vista anche come uno spazio
memoriale, che tiene unito e coeso il gruppo, e che performata, soprattutto in occasioni celebrative e
commemorative, ne riattualizza l'esperienza del passato, da un senso al presente, e costruisce

prospettive e orizzonti futuri.

v. Struttura della tesi

A questa prima parte introduttiva e metodologica seguono tre capitoli, i quali si pongono I'obiettivo
di comprendere quale sia stato il ruolo della canzone impegnata in Tunisia durante i regimi
autoritari; cosa abbia reso possibile il suo sviluppo e in che modo; e cosa abbia significato e cosa
significa oggi la canzone impegnata nella memoria collettiva della Tunisia militante. Il primo
capitolo traccia il contesto storico della Tunisia contemporanea dall'indipendenza ai primi anni
Novanta, focalizzandosi in particolar modo sulle politiche culturali del post-indipendenza e sulla
storia dei movimenti di opposizione. Queste premesse saranno utili a comprendere quali siano le
condizioni storiche, socio-culturali e politiche che favoriscono lo scaturire di una controcultura che,

se da un lato esprime una volonta di rottura con l'autoritarismo di Habib Bourguiba, dall'altro

51 Marcel Halbwachs & noto per aver sviluppato la teoria della "memoria collettiva" e per aver postulato I'esistenza di
"quadri sociali della memoria" (Les cadres sociaux de la mémoire, 1925; La mémoire collective, 1950).
52 Cfr. Joél Candau, La memoria e I'identita, Napoli, Ipermedium, 2002; Jan Assmann, La memoria culturale. Scrittura,

ricordo e identita politica nelle grandi civilta antiche, Torino, Einaudi, 1997.
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presenta significativi elementi di continuita con l'ideologia modernista e progressista da questi
propugnata. Nei capitoli secondo e terzo si entra nel cuore della ricerca e si esplorano i vari aspetti
di quella controcultura che ha dato vita alla canzone impegnata in Tunisia. In particolare, il secondo
capitolo traccia I'evoluzione di questa corrente canora e il contesto del suo sviluppo: le influenze
artistiche, le figure principali, il ruolo dell'opposizione politica, dell'universita, dei sindacati, il
rapporto con l'autorita. Si intende qui mostrare come la corrente della canzone politica emerga e si
muova in determinati spazi, come sia frutto e strumento di precise pratiche politiche, di lavoro
culturale e di riflessione intellettuale. Le fonti principali di questa parte sono le testimonianze orali,
i ricordi e le riflessioni dei protagonisti della scena. 1l terzo capitolo & dedicato all'analisi testuale
del corpus di canzoni. Esso e suddiviso in paragrafi tematici, i quali evidenziano le principali
tipologie di canzone. Oltre che al contenuto e alle immagini poetiche dei testi, si da spazio anche
alle storie particolari dei singoli gruppi e artisti, al loro orientamento ideologico, al contesto
geografico e sociale da cui essi provengono. Questo capitolo e funzionale a far emergere quali
fossero le priorita, gli interessi e gli obiettivi del lavoro culturale che i diversi attivisti culturali e
politici portavano avanti attraverso strumenti "popolari” quali appunto le canzoni. Attraverso un
approccio che cerca di coniugare diversi metodi e strumenti di ricerca, ci si propone quindi di
indagare l'oggetto della canzone impegnata in quanto testo artistico e archivio, pratica sociale e

strumento politico.
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1. POLITICA E CULTURA IN TUNISIA DALL'INDIPENDENZA AL "CAMBIAMENTO"
BEN ALI

La canzone impegnata tunisina € uno dei prodotti controculturali di quella generazione che, nata a
cavallo dell'indipendenza, ha beneficiato delle politiche postcoloniali, ne riconosce i risultati e ne
condivide in parte i valori. Al tempo stesso essa ne contesta la deriva autoritaria, rivendica
maggiore liberta e lotta per la giustizia sociale. In questo capitolo si cerca di comprendere il
contesto politico, ideologico, socio-culturale ed educativo in cui questa generazione e nata, Si €
formata e politicizzata. Si tratta di indagare le politiche nazionali che hanno modellato i percorsi
biografici di artisti e attivisti, gli eventi locali e internazionali che hanno influito sulle loro scelte
politiche, il pensiero dominante a cui opponevano resistenza, le ragioni della dissidenza e le
tendenze ideologiche che la supportavano, le condizioni e le modalita in cui I'opposizione politica si

esprimeva.

1.1. Le origini dell'autoritarismo: disequilibri regionali, divisioni sociali e conflitti politici
all'alba dell’Indipendenza

La letteratura sulla Tunisia contemporanea € concorde nel rintracciare le fondamenta
dell'autoritarismo tunisino nel conflitto Bourguiba-Ben Youssef. La lotta per la direzione del partito
nazionalista Neo-Destour e quindi per il controllo del futuro Stato indipendente, che vide opporsi i
due leader del movimento nazionalista tunisino, Habib Bourguiba e Salah Ben Youssef, ¢ stata
definita "matrice del regime autoritario della Tunisia indipendente™;>® una "sfida" che "ha
contribuito a modellare il carattere autoritario del regime tunisino fino ad oggi";** una "fitna
(discordia)", una "scissione traumatizzante che diventa uno dei fondamenti del nuovo Stato e, di

conseguenza, della nazione stessa".>® Ancora:

L'accesso all'indipendenza é corrisposto ad una vera implosione del sistema d'azione neo-destouriano
sotto l'effetto di un'esacerbazione delle divisioni sociali e dei disaccordi politici. Esso ha visto

I'affrontarsi di due coalizioni, personificate dai due leader del Neo-Destour, Habib Bourguiba e Salah

53 Larbi Chouikha - Eric Gobe, Histoire de la Tunisie depuis |’Independence, Paris, La Découverte, 2015, p. 12.
% John P. Entelis, "L'héritage contradictoire de Bourguiba: modernisation et intolérance politique", in Michel Camau -
Vincent Geisser (eds.), Habib Bourguiba, la trace et I'héritage, Paris, Karthala, 2004, pp. 223-247, p. 230.
%5 Laurence Pierrepont-De Cock, "Projet national bourguibien et réalités tunisiennes", in Camau - Geisser, Habib
Bourguiba, cit., pp. 29-37, p. 33.
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Ben Youssef. L'indipendenza e con essa l'autoritarismo sono scaturiti da questa frattura e dal suo
riassorbimento mediante l'uso della forza. L'espressione 'violenza fondatrice' ha assunto in questa

circostanza il suo pieno significato.*

Bourguiba e Ben Youssef erano rappresentanti delle due ali opposte del Neo-Destour, il
partito alla guida del movimento indipendentista tunisino, fondato nel 1934. Questo era nato in
seguito ad una scissione all'interno del partito nazionalista Hizb al-kurr al-dustirt al-tianist (Parti
Libéral Constitutionnel tunisien), noto come Destour (Costituzione), fondato nel 1920. Il Neo-
Destour, la cui voce si esprimeva sulle pagine de L'action tunisienne, giornale fondato da Bourguiba
nel 1932, radicalizzava il discorso nazionalista e rompeva con il tradizionalismo del vecchio partito.
La rivalita tra i due co-fondatori e principali esponenti del partito, risoltasi con la violenza e
I'annientamento fisico della corrente youssefista, era ben pit che un conflitto tra due personalita di
spicco. Bourguiba e Ben Youssef erano portatori di due progetti politici, sociali e culturali
divergenti, promuovevano due visioni diverse del nuovo Stato indipendente, e personificavano, o
perlomeno radunavano attorno alla propria leadership sezioni distinte e contrapposte della societa
tunisina.

Il conflitto tra i due leader ribadisce e allo stesso tempo cementifica la rappresentazione di
una societa tunisina geograficamente divisa: rappresentazione tuttora egemonica che contrappone le
due presunte anime del paese ai due lati di una linea territoriale/sociologica/mentale che
dividerebbe idealmente il paese in Nord e Sud. La provenienza geografica dei due militanti
nazionalisti e infatti presentata dalla storiografia cosi come dalla narrazione nazional-popolare come
elemento indicativo dei divergenti percorsi politico-ideologici da essi intrapresi, ed emblematica
della configurazione sociale delle due fazioni che si contesero la direzione della Tunisia
indipendente.

Nato nella cittadina costiera di Monastir nel 1903, Habib Bourguiba e l'archetipo della
piccola borghesia saheliana che sapra sfruttare il capitale culturale acquisito durante il protettorato
francese. Dal Sahel, regione costiera orientale che si estende sui governatorati di Sussa, Monastir e
Mahdia, proviene difatti la maggior parte della nuova élite sviluppatasi in epoca coloniale. Di
famiglia modesta, ultimo di una numerosa prole, Bourguiba €, come molti dei suoi alleati, un
prodotto del sistema scolastico moderno e bilingue del collegio Sadiki e del liceo Carnot, fondati a
Tunisi verso la fine del XIX secolo. Grazie ad una borsa di studio il giovane Bourguiba prosegue i
suoi studi a Parigi, dove consegue una laura in giurisprudenza. Nel 1927 rientra in Tunisia; qui si

avvia all'esercizio dell'avvocatura e alla militanza nel movimento nazionalista. Profondamente

% Michel Camau - Vincent Geisser, Le Syndrome Autoritaire, cit., p. 115.
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influenzato dai valori e dalla cultura francesi, e allo stesso tempo fine conoscitore della lingua e
della cultura araba e tunisina, Bourguiba sviluppa un discorso che integra gli elementi identitari
della tradizione arabo-islamica e nazionale in una visione modernista e laica di uno Stato e di una
societa proiettati sull'Occidente europeo. Il discorso bourguibista convince tutte quelle categorie
professionali integrate nell'economia e nell'ordine coloniale: liberi professionisti, parte della piccola
borghesia, impiegati, operai; e trova un forte e decisivo alleato nelllUGTT, I'Union Générale
Tunisienne du Travail, che, fondata nel 1946, aveva emancipato il sindacalismo tunisino dalla
confederazione del lavoro francese, di stampo comunista. La giovane organizzazione sindacale
riesce sin da subito a convogliare la massa dei lavoratori tunisini nel movimento nazionalista e a
diventare uno dei principali fautori dell'indipendenza.

All'indomani dell'indipendenza, nell'entusiasmo per il "successo" dell™efficiente” regime
bourguibista nel guidare il suo popolo verso una "societa moderna”,®” Clement Henry Moore non
esita a definire il Sahel "l'asse di una nazione moderna e integrata che emerge dall'impatto con la
situazione coloniale. [...] In effetti, le caratteristiche tradizionali di quest'area centrale spiegano in
larga parte la grande capacita della Tunisia ad adattarsi alle nuove idee e problemi del mondo
moderno™.>® Per Moore, ancor pil che la popolazione baldi (i "cittadini”, quindi commercianti,
artigiani, funzionari della capitale), sono i piccoli agricoltori saheliani, dediti alla tradizionale
attivita oleicola e allo stesso tempo aperti alle influenze provenienti dal Mediterraneo, raggruppati

in villaggi socialmente omogenei e solidali, e pervasi dall"'etica del guadagno”, a costituire il
nascente "terzo Stato™ tunisino, una "genuina classe media" che dara vita alla futura élite
nazionale.>® Nel contesto sviluppista degli anni Sessanta, per Moore come per gli altri osservatori
stranieri, Bourguiba € "una sorta di archetipo di successful leadership™ e la Tunisia "sinonimo di
modernizzazione, di razionalita e di giusta misura, in opposizione alla maggior parte degli altri

regimi del 'Terzo Mondo™.®® Questa lettura della realta tunisina & plasmata dalla vincente

5 "Tunisia's ruling Neo-Destour Party has achieved possibly the most effective regime in the Afro-Asian world for
leading its people toward a modern society”, Clement Henry Moore, Tunisia since Independence. The Dynamics of
One-Party Government, Berkeley — Los Angeles, University of California Press, 1965, p.8. Gia nelle primissime righe
dell'introduzione Moore definiva la politica tunisina come "one of the most successful illustrations to date of a politics
of modernization based upon a single mass party", p.1.

%8 vi, p. 15.

% 1bid.

60 Camau - Geisser, Le Syndrome Autoritaire, cit., p. 155. Si veda ad esempio il resoconto del pére blanc Michel
Lelong, "Le ressurgissement de la culture nationale en Tunisie", Annuaire de I'Afrique du Nord, 1968, pp. 22-44, p. 22):
"[Bourguiba et le Neo Destour] avaient di souvent lutter sur deux fronts: contre les nostalgiques de la <<Gloire des

Ancétres>> autant que contre les partisans de la <<francisation>>. Leur victoire leur donna la parole: c'est ainsi que,
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narrazione bourguibista dell'epoca, che affonda le sue radici nel modello sociale teorizzato gia dal
sociologo ante litteram Ibn Khaldun (Tunisi 1332- Il Cairo 1406) e che alimenta tutt'oggi la
rappresentazione egemonica del paese: quella di una societa profondamente divisa tra una
"altamente civilizzata costa"® e un Sud dove si condensano tutti gli elementi negativi di una
"Tunisia altra".%? Da una parte dunque, un paese produttivo, costituito dalla capitale e dalla costa
nord-orientale, dedito al lavoro, che investe nell'istruzione, potenzialmente progressista e liberale;
dall'altra un "arriere-pays" che si estende dalle montagne del nord-ovest sino al deserto dell'estremo
Sud, regioni lontane e arretrate, dove resistono gli stili di vita arcaici e i valori tribali delle
popolazioni nomadi. L'obiettivo del presidente Bourguiba e quindi quello di debellare la cultura
beduina e il carattere atavicamente anarchico e sovversivo di queste popolazioni, e "aiutarle a
raggiungere il popolo tunisino nel cammino verso il progresso”, obiettivo che va perseguito con "un
lavoro di spiegazione" ma anche, ove necessario, con la forza.®

E di questa Tunisia altra che Salah Ben Youssef diventa in qualche modo rappresentante,
incarnando la resistenza al progetto modernista e filo-occidentale di Bourguiba. Nato nel 1907 a
Midoun, nell'isola di Gerba, nel Sud della Tunisia, Ben Youssef é discendente di una ricca famiglia
di commercianti vicina all'aristocrazia beilicale. Portavoce di un discorso indipendentista che si
ispira al panarabismo e al nasserismo, anti-occidentale e fortemente ancorato alla tradizione arabo-
islamica, questi sapra conquistare da una parte I'élite religiosa formata alla moschea al-Zaytuna, i
grandi proprietari terrieri e i commercianti, dall'altra le popolazioni rurali dell"hinterland. Le tribu
delle steppe e delle regioni montuose si erano gia rese protagoniste delle rivolte del 1864 e del 1881
contro il sistema beilicale, contro I'ingerenza e poi I'occupazione europea, anticipando il futuro
movimento nazionalista.®* Negli anni 1950 queste danno vita alla lotta armata dei fellaga, i
guerriglieri che battendosi contro I'esercito francese nelle regioni militarmente occupate danno un

enorme contribuito al conseguimento dell'indipendenza.®® Facendo leva sui temi della solidarieta e

pour la Tunisie indépendante, le resurgissement de la culture nationale signifia acces a la culture mondiale et volonté de
modernité autant que souci de fidélité au patrimoine tunisien, maghrébin, arabo-islamique.”

61 Moore, Tunisia, cit., p. 15.

62 Jean-Philippe Bras, "L'autre Tunisie de Bourguiba: les ombres du Sud", in Camau - Geisser, Habib Bourguiba, cit.,
pp. 295-3009.

83 Estratto di un discorso di Bourguiba del 1958 citato in Bras, 2004, cit., p. 303.

64 Cfr. Noureddine Sraieb, "Elite et societé: I'invention de la Tunisie de I'état-dynastie a la nation moderne", in Michel
Camau (ed.), Tunisie au présent. Une modernité au-dessous de tout soupgon?, Aix-en-Provence, IREMAM-CNRS,
1987, pp. 65-96; Jean-Frangois Martin, Histoire de la Tunisie contemporaine. De Ferry a Bourguiba 1881-1956, Paris,
L'Harmattan, 2003.

65 Camau - Geisser, Le syndrome autoritaire, cit., pp. 138-139.
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dell'unita araba e forte del recente trionfo della rivoluzione nasserista in Egitto, il discorso di Ben
Youssef condensa quindi "le aspirazioni e le proteste di tutti i gruppi o frazioni che, in un modo o in
un altro, vedevano nella direzione bourguibista del Neo-Destour una minaccia per il radicamento
arabo e islamico della polité tunisina™.®®

Bisogna comunque notare che le solidarieta regionali e lI'opposizione citta-campagna non
sono da sole sufficienti a spiegare il gioco di alleanze all'una o all'altra delle fazioni bourguibista e
youssefista; e che, malgrado la rappresentazione marcatamente dicotomica, le due ale del Neo-
Destour condividevano una medesima base ideologica sostanzialmente laica, positivista e populista,
e la stessa ambizione di mostrare all'Occidente "I'immagine di una Tunisia "giovane, moderna e
rispettabile”.%” Tuttavia, & innegabile che questa ripartizione della Tunisia su coordinate geografiche
e mentali opposte costituisce la base di una narrazione (contesa) della lotta anti-coloniale e della
costruzione dello stato indipendente. Il conflitto tra i due leader dell'indipendentismo tunisino e
visto quindi come un confronto "tra due storie, due narrazioni sull'identita politica, le quali
manipolavano, ognuna a suo modo, gli elementi della tradizione arabo-islamica.®®

L'occasione per risolvere il conflitto tra i due leader che si erano alternati alla guida della
lotta indipendentista e data dall'ottenimento dell'autonomia, accordata dal governo francese nel
1955. Mentre Bourguiba, ritornato nel paese dopo tre anni di esilio, si mostra soddisfatto dalle
convenzioni siglate, Ben Youssef si oppone risolutamente all'accordo e rivendica la piena ed
immediata indipendenza. 1l congresso del Neo-Destour del 1955 da ragione all'avvocato di
Monastir, che gode del fondamentale sostegno della direzione dell'UGTT. L'ala panaraba é quindi
marginalizzata, e il movimento youssefista diventa oggetto di una feroce repressione, attuata con
I'appoggio dell'esercito francese, mentre Ben Youssef riesce a fuggire al Cairo per scampare
all'arresto. Agli occhi della potenza coloniale Bourguiba fuoriesce da questo conflitto interno come
garante dell'ordine e della stabilita del paese. Inoltre, il pericolo youssefista offre a Bourguiba un
pretesto per invocare l'accelerazione del processo di liberazione nazionale, e il 20 marzo 1956 la
Francia & costretta a riconoscere la proclamazione d'indipendenza. Bourguiba € eletto a capo
dell'’Assemblea Costituente e nominato Primo ministro dal monarca Lamine Bey. L'anno
successivo, il 25 luglio 1957 anche il beilicato € finalmente destituito. Viene instaurato un regime
presidenziale con a capo Bourguiba, che diventa detentore dei poteri legislativo ed esecutivo. La

Costituzione, promulgata il 1° giugno 1959, sancisce di fatto il monopolio dello Stato tunisino da

% |vi, pp. 142-143.
67 Cfr. Abdelkader Zghal, "Le retour du sacré et la nouvelle demande idéologique des jeunes scolarisés. Le cas de la
Tunisie”, Annuaire de I'Afrique du Nord, 1980, pp. 41-64, p. 51.

68 Camau - Geisser, Le syndrome autoritaire, cit, p. 142.
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parte del "Combattente Supremo™ e del suo partito, il Neo-Destour, che da "partito al potere"
diventa "partito del potere, un partito-Stato subordinato ai governanti e al loro leader ormai

indiscusso".%°

1.2. Lo Stato-Bourguiba: riformismo autoritario, corporativismo e unita nazionale

All'indomani dell'indipendenza il nuovo Stato tunisino non poteva ancora dirsi pacificato. Alcune
frange di seguaci di Salah Ben Youssef —anziani leader fellaga, ufficiali dell'esercito, sostenitori del
panarabismo—si rendono protagonisti di due tentativi di colpi di stato, nel 1958 e nel 1962.
Centinaia di congiurati sono condannati a morte, alcuni dei quali vengono giustiziati, accusati di
aver pianificato l'assassinio di Habib Bourguiba e dei suoi collaboratori. Il clima di insicurezza e
I'ossessione del complotto danno occasione all'élite al potere di serrare i ranghi; qualunque tipo di
opposizione politica viene a questo punto assimilata alla cosiddetta "sedizione youssefista" e
dunque soppressa.” Oltre all'annientamento dei panarabisti e dei fellaga, nel gennaio del 1963
viene messo al bando l'unico partito d'opposizione ancora esistente, il Partito Comunista Tunisino
(PCT), fondato nel 1934, benché questo non rappresenti che una debole e moderata opposizione. Il
suo organo di stampa Al-ali ‘a e il suo mensile Tribune du Progrés vengono soppressi.’t

Sin dagli albori dell'indipendenza si profilava dunque il carattere autoritario del regime di
Bourguiba. 1l "complotto youssefista" era portato ad esempio di come fossero ancora presenti nella
societa tunisina "reminiscenze dell'anziano anarchismo tribale o fazioso che & esso stesso un
insieme di invidia morbosa, di bassezza e puerilita di spirito, di calcoli vili e interessi personali".”?
La societa tunisina era quindi ancora troppo fragile per una piena democrazia. Per recuperare lo
scarto tra la Tunisia e i paesi sviluppati Bourguiba imponeva un progetto politico che sacrificava la
liberta e il pluralismo in nome del progresso.”® Il "despotismo illuminato"’* di Bourguiba si

proponeva innanzitutto di “rifare i sentimenti e le sensibilita” del popolo tunisino: una profonda

89 Chouikha - Gobe, Histoire de la Tunisie, cit., pp. 16-17.

0 Camau - Geisser, Le syndrome autoritaire, cit., pp. 149-150.

I Daniela Melfa, Rivoluzionari responsabili. Militanti comunisti in Tunisia (1956-93), Roma, Carocci, 2019, p. 33.
2'yadh Ben Achour, "La réforme des mentalités: Bourguiba et le redressement moral", Tunisie au présent. Une
modernité au-dessus de tout soupgon ?, Paris, CNRS, 1987, pp.145-159 (consultato online
https://books.openedition.org/iremam/2556).

3 Entelis, "L'héritage contradictoire", cit., p. 223.

4 "Despotisme éclairé" & una definizione data, tra gli altri, da Habib Kazdaghli, intervista con l'autrice, Manouba,
15/05/20109.
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"riforma delle mentalitd"" era infatti imprescindibile dalla realizzazione della piena indipendenza,
dall'edificazione di uno Stato-nazione moderno, dallo sviluppo sociale ed economico del paese. Su
queste basi si legittima il "riformismo autoritario”’® della prima fase del regime bourguibista, dove
lo Stato, plasmato e impersonificato dal suo leader indiscusso, € investito dalla missione prioritaria
del "risanamento morale" della nazione. ”" 1l personalismo dello Stato bourguibista impone dunque i
nuovi valori ad un popolo ritenuto non ancora maturo per la democrazia, "sperando che un giorno la
societa li faccia suoi".’

Il riformismo bourguibista si impiantava su una lunga tradizione nazionale: da Khair Eddine
a Tahar Haddad e Mohamed Ali, i predecessori del Combattente Supremo erano i fautori di un
riformismo che conciliava valori islamici, laicita e modernismo, e che era stato pioniere, in contesto
arabo-islamico, nel campo dell'educazione, dei diritti civili e dell'emancipazione femminile.”
L'identita nazionale, la tunisianité, promossa da Bourguiba non era scevra di elementi della
tradizione arabo-islamica: la Costituzione del 1959 garantiva la liberta religiosa, ma allo stesso
tempo riaffermava I'lslam quale religione di Stato, e indicava l'appartenenza alla religione
musulmana quale prerequisito di eleggibilita alla presidenza della Repubblica. Tuttavia, la sfera
religiosa era subordinata allo Stato e gli elementi religiosi erano mobilitati in senso nazionalista, al
servizio dello Stato moderno e secolare, e integrati al discorso modernista, laico e filo-occidentale
che proiettava il paese in una dimensione "mediterranea”, rivolta piu all'Europa che all'Oriente
islamico.

Gia nel 1956 Bourguiba fa istituire il nuovo codice di famiglia che abolisce la poligamia,
sostituisce il ripudio unilaterale con listituzione del divorzio, instaura un'eta minima per il
matrimonio, e riforma in parte il diritto di successione. L'anno seguente € avviata una riforma del
sistema fondiario, che mina sia le istituzioni religiose, tramite I'abolizione dei beni habis (terre
inalienabili destinate ad opere pie), sia il sistema tribale, tramite I'abolizione delle terre collettive.
La secolarizzazione dello Stato interessa anche il sistema giudiziario, con la scomparsa delle
giurisdizioni diversificate per ebrei e musulmani. L'educazione riveste poi un ruolo di fondamentale

importanza nella formazione del nuovo Stato: viene istituita la scuola pubblica e I'insegnamento

> Ben Achour, "La réforme des mentalités", cit.

6 Chouikha - Gobe, Histoire de la Tunisie, cit., pp. 16-17.

7 Ben Achour, "La réforme des mentalités”, cit.

8 Asma Larif-Béatrix, "L Etat tutélaire, systéme politique et espace éthique"”, in Camau (ed.), Tunisie au présent, cit.,

pp. 121-144 (consultato online https://books.openedition.org/iremam/2554?lang=it).

9 Cfr. Béatrice Hibou, "Le réformisme, grand récit politique de la Tunisie contemporaine”, Revue d'histoire moderne &
contemporaine, 2009, 5, 56-4 bis, pp. 14-39.
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primario di massa in tutto il paese, e sono abolite le scuole coraniche; nel 1960 nasce I'Universita di
Tunisi, mentre I'anziana istituzione religiosa al-Zaytuna viene riconvertita in facolta di teologia.

Sul piano economico, la prima fase del regime Bourguibista € interessata dalla
nazionalizzazione delle infrastrutture, dei servizi, dei settori bancario e minerario, che fino ad allora
erano stati gestiti da compagnie francesi. L'adozione di una politica di stampo socialista diventa piu
decisa a partire dagli anni Sessanta, con la nomina dell'ex-dirigente sindacale Ahmed Ben Salah al
Ministero dell'Economia Nazionale, nel 1961. Nel 1964 il Neo-Destour cambia nome in Parti
Socialiste Destourien (PSD) e aderisce all'internazionale socialista. Sempre in quest'anno viene
avviata I'espropriazione e nazionalizzazione delle terre appartenenti ai cittadini stranieri. Un sistema
di tipo cooperativo, che partendo dal settore agricolo avrebbe dovuto estendersi agli altri settori
dell’economia nazionale, & progettato e avviato dal ministro Ben Salah, eponimo della fase
socialista della Tunisia indipendente.®

Il cosiddetto "socialismo destouriano™ che caratterizzava la Tunisia del post-indipendenza,
rifiutava I'analisi marxista e si basava piuttosto su una visione inglobante e omogeneizzante dello
Stato. Fondato sul principio di unita nazionale sorto dal discorso nazionalista e anticoloniale, I'idea
di Stato-nazione promosso da Bourguiba non ammetteva antagonismi di classe: questi dovevano
essere superati a favore del "potenziale unitario di una comunita di credo, di lingua, di costumi e di
condizioni di vita".8! I principi di cooperazione e conciliazione degli interessi venivano perseguiti
attraverso una serie di organizzazioni nazionali assoggettate al controllo dello Stato. L'UGTT, la piu
potente organizzazione di massa del paese, protagonista della lotta di liberazione nazionale, € messa
sotto la tutela dello Stato nei primi anni dell'indipendenza. Vengono poi create o consolidate
organizzazioni professionali quali I'Union Tunisienne de I'Industrie, du Commerce et de I'Artisanat
(UTICA) e I'Union Nationale des Agriculteurs Tunisiens (UNAT); associazioni giovanili come la
Jeunesse destourienne, la Jeunesse scolaire, gli Scouts musulmani; I'Union Nationale De La
Femme Tunisienne, fondato nel 1956; e I'Union Générale des Etudiants de Tunisie (UGET),
fondato nel 1952. Quest'ultima in particolare costituira un'importante fucina di militanti nazionalisti
e sara bacino dell'élite politica e intellettuale del post-indipendenza. Si instaura cosi un
"corporativismo di Stato", o "corporativismo autoritario”,®? nel quale il partito — diventato unico nel

1963 - e le varie "associazioni satelliti”, sotto la tutela dello Stato, hanno il compito di inquadrare la

8 Entelis, "L'héritage contradictoire", cit., pp. 231-232.
81 Camau - Geisser, Le syndrome autoritaire, cit., p. 120.
8 Chouikha - Gobe, Histoire de la Tunisie, cit., p. 20.
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totalita della nazione e di far si che tutte le divisioni esistenti nel corpo sociale siano superate dalla
solidarieta nazionale.®

La riforma delle mentalita che lo Stato-Bourguiba si impegna ad implementare per guidare il
popolo tunisino verso la modernita e il progresso si dispiega dunque attraverso le diverse istituzioni
ed organizzazioni nazionali che operano su tutto il territorio della repubblica, e che svolgono una
funzione educativa, di persuasione e sensibilizzazione al servizio del discorso etico dello Stato.®*
L'unita & uno dei principi cardine su cui si basa I'azione educativa e riformatrice di un governo che
si propone di fondare un moderno Stato-nazione su un territorio e in seno ad una popolazione in cui
nonostante la relativa omogeneita (territorio con confini ben definiti gia in epoca pre-coloniale;
religione musulmana largamente maggioritaria —soprattutto in seguito all'emigrazione di massa
degli ebrei e dei coloni italiani e francesi conseguente all'indipendenza—; unitarieta linguistica —i
berberofoni non rappresentano che una piccola percentuale della popolazione) permangono delle
importanti divisioni culturali, sociali ed economiche. Divisioni che sono intollerabili per il "Padre
della Nazione", il quale, orgoglioso del compimento della sua missione unificatrice, affermera "Da
una polvere di individui, da un magma di tribu, di sotto-tribu, tutti piegati sotto il giogo della

rassegnazione e del fatalismo, io ho fatto un popolo di cittadini, una nazione".%

1.3. La cultura sotto tutela. Democratizzazione e controllo della sfera educativa, artistica e

culturale

Se la riforma delle mentalita & considerata requisito essenziale per I'edificazione di una nazione
moderna e indipendente, € naturale che educazione e cultura siano interessi prioritari dell'azione di
governo. Non solo bisognava infondere un sentimento nazionalista in seno ad una popolazione che
aveva subito settantacinque anni di protettorato francese, ancora fortemente legata alle solidarieta
tribali o regionali, e la cui élite intellettuale, formata in ambienti francofoni, ¢ incapace di
interpretare le reali aspirazioni della gente comune; bisognava pure colmare il profondo dislivello
culturale ed educativo esistente tra le diverse classi sociali e tra le diverse aree del paese. Scuole e
universita statali, enti pubblici, associazioni culturali nazionali, sono istituite per operare

capillarmente sul territorio nazionale, con il compito di omogeneizzare ed "elevare moralmente e

8 Pierrepont-De Cock, "Projet national", cit., p. 34.
8 Ben Achour, "La réforme des mentalités”, cit.
8 Habib Bourguiba, estratto di un discorso del 1973, citato in Ahmed Chabchoub, Bourgiba & moi, Tunis, La maison

tunisienne du livre, 2014, p.117.
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intellettualmente™®® la societa tunisina. Esse rispondono alla necessita di edificare una cultura
nazionale, istituzionalizzarla, integrare la "specificita” (khusiisiya)®” culturale e artistica tunisina nel
progetto modernista e nel programma di sviluppo economico di stampo socialista del nuovo Stato

indipendente.

1.3.1. Scuola e universita
La riforma della scuola & una delle prime azioni del nuovo governo. Essa e affidata nel 1958 al
segretario di Stato all'Educazione (ed ex-segretario generale dellUGTT, 1948-1953) Mahmoud
Messadi. Obiettivo principale della riforma é quella di diffondere I'educazione primaria di massa in
tutto il paese. 1l tasso di analfabetismo all'indomani dell'indipendenza superava infatti 1'80%, mentre
il tasso di scolarizzazione primaria é di soli 41,3% per i ragazzi e 16% per le ragazze. L'azione del
nuovo Stato indipendente ha un risultato immediato notevole: in un decennio il tasso di
scolarizzazione é triplicato e arriva al 75% (85% per i ragazzi e 55% per le ragazze). La priorita
data dal regime all'Educazione nazionale é tale che il budget ad essa riservata rappresenta il 25%
della spesa pubblica, secondo solo a quello per I'Economia.®® Bisogna inoltre unificare e
nazionalizzare il sistema educativo, un progetto che deve fare i conti, tra le altre cose, con la
diglossia della societa tunisina, retaggio della presenza coloniale francese. Una graduale
arabizzazione del sistema scolastico viene dungue avviata: I'arabo classico diventa preponderante
nell'insegnamento primario, mentre il bilinguismo resta il sistema privilegiato dell'insegnamento
secondario, sul modello del Collegio Sadiki. Le discipline artistiche sono fortemente incoraggiate:
I'educazione artistica é introdotta nei curricula scolastici, mentre i liceali si impegnano in attivita
teatrali, musicali, e di critica cinematografica. Le scuole coraniche vengono abolite. 8°

Per quanto riguarda l'insegnamento superiore, agli albori dell'indipendenza il paese é
sprovvisto di un sistema universitario nazionale. Migliaia di borse di studio vengono quindi messe a
disposizione dei giovani tunisini che possono cosi recarsi in Europa, e soprattutto in Francia, per
proseguire gli studi. L'Universita di Tunisi viene ufficialmente istituita nel 1960, sulle basi del gia
esistente Institut des Hautes Etudes. Lo sviluppo dell'insegnamento superiore € una priorita

dell'azione di governo che ha un urgente bisogno di formare quadri indigeni capaci di dirigere il

8 Ben Achour, "La réforme des mentalités", cit.

87 Cfr. Tahar Labib Djedidi, "Culture et société en Tunisie", Annuaire de I'Afrique du Nord, 1974, p. 24, pp. 19-27. Si
noti che il concetto di khusisiya é altrettanto importante nel coevo dibattito sull'applicazione del marxismo nelle societa
musulmane, in particolare in Anouar Abdel-Malek, cfr. Melfa, Rivoluzionari responsabili, cit., p. 96).
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8 |elong, "Le resurgissement”, cit.
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paese dopo decenni di protettorato francese.®® Nel quadro del programma di unificazione e
secolarizzazione dell'educazione nazionale viene fortemente ridimensionato il ruolo della moschea
al-Zaytuna di Tunisi quale centro politico-religioso e di studi islamici; le sue sezioni di
insegnamento secondario vengono integrate nel sistema educativo nazionale e il suo ciclo superiore
viene integrato nella nascente Universita di Tunisi come facolta di Teologia e Scienze religiose.®
La capitale resta unica sede di istituiti universitari superiori fino agli anni 1970, quando viene
avviata una lenta decentralizzazione dell'insegnamento superiore. Nel 1970 viene creato il primo
campus universitario, afferente all'Universita di Tunisi, in un‘area adiacente a quello che é oggi il
quartiere Manar. Nel 1980 viene creato il campus di Manouba, in un‘area periurbana a nord-ovest di
Tunisi. Alla fine degli anni 1980 vi sono sei universita nel paese, di cui quattro a Tunisi, una a

Sousse-Monastir, e una a Sfax.%

1.3.2. Le politiche culturali di Chedly Klibi

L'azione educativa si estende ben al di la del dominio della scuola e dell'universita. Nel post-
indipendenza l'arte &€ strumento privilegiato per la costruzione di una coscienza nazionale ed
elemento centrale dell'educazione popolare.® Le politiche culturali perseguite durante la prima
Repubblica sono ispirate al modello francese promosso da André Malraux, primo Ministro della
Cultura francese dal 1959 al 1969. Lo "Stato provvidenza™ ha la responsabilita di democratizzare la
cultura e di renderla motore principale per lo sviluppo e il miglioramento delle condizioni di vita sia
materiali che morali dell'essere umano. Lo Stato interviene in modo diretto e capillare
nell'organizzare, produrre e diffondere la cultura e le arti. %

Un ruolo fondamentale nella promozione e nello sviluppo di una cultura nazionale in
Tunisia é svolto dal Segretariato di Stato per gli Affari Culturali e I'Informazione, creato nel 1961
(dal 1970 la sua funzione viene ricoperta da due differenti ministeri, degli Affari Culturali e
dell'Informazione). | primi due decenni di politiche culturali del regime bourguibista sono plasmati
dalla figura di Chedly Klibi: militante molto vicino a Bourguiba, primo segretario di Stato
incaricato agli Affari Culturali (1961-1969), poi ministro degli Affari Culturali (1971-1973 e 1976-

% Georges Granai e Frangoise Fanton, "Chronique sociale et culturelle Tunisie", Annuaire de I'Afrique du Nord, 1965,
pp. 220-230.

% Lelong, "Le resurgissement”, cit., p. 23.

%2 Najem Dhaher, "L'Université tunisienne: entre localisation et internationalisation", Journal of Higher Education in
Africa/Revue de I'enseignement supérieure en Afrique, vol. 7, n. 3, 2009, pp. 87-103.

% Sonia Mbarek Rais, Le statut du musicien en Tunisie, 2018, 2018, cit., p. 51.
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1978) e Ministro dell'Informazione (1978-1979), Klibi da un grande impulso alla vita culturale del
paese. Ad egli va il merito di aver largamente contribuito a facilitare l'accesso alla cultura per ampie
fasce della popolazione tunisina. Per Klibi, I'accesso alla cultura € una questione di giustizia
sociale,”® ma anche condizione imprescindibile del progresso: la promozione e la formazione
dell'uomo sono necessarie affinché questi partecipi “efficacemente allo sviluppo sociale ed
economico" della nazione.% Un "vasto programma di alfabetizzazione e di educazione delle masse
popolari” viene messo in atto attraverso lo Institut de I'enseignement des adultes, coinvolgendo
anche il partito, I'associazione delle donne e della gioventu, la radio e la televisione nazionali.®’

Ma la missione principale del dipartimento é quello di tutelare e promuovere il patrimonio
storico e archeologico, il teatro, le arti e la letteratura nazionali, seguendo i principi fondamentali di
"democratizzazione della cultura, 'rinazionalizzazione' della cultura e decentralizzazione della
cultura".®® Viene istituita un'ampia rete di comitati culturali incaricati della programmazione
culturale a livello nazionale e locale. In tutto il paese sono edificati teatri, musei, biblioteche, ma
soprattutto le maisons de la culture (ne vengono create due al centro di Tunisi) e le maisons du
peuple (sparse in tutto il paese), centri culturali dove si svolgono rassegne cinematografiche,
mostre, spettacoli teatrali e musicali, e dove vengono organizzati laboratori artistici e cine-club per
ragazzi. Questi luoghi promuovono il patrimonio artistico e musicale tradizionale, e al tempo stesso
espongono la popolazione tunisina alla "cultura universale”, ovvero alle arti provenienti dall'Europa
e dal mondo.*

Altrettanto importante in questo senso e l'istituzione dei festival. Delle manifestazioni
culturali locali hanno luogo durante la stagione estiva in tutte le regioni del paese. Inoltre, nel primo
decennio del post-indipendenza sono lanciati i piu importanti festival internazionali, che ancora
0ggi rappresentano appuntamenti imprescindibili nella vita artistica e culturale del paese. Nel 1964
e istituito il Festival Internazionale di Cartagine, che si svolge nella zona costiera nei pressi della
capitale; dedicato alla danza, al teatro e alla musica, esso ha negli anni consacrato artisti locali e al
tempo stesso fatto conoscere al pubblico tunisino artisti di fama internazionale. Nello stesso anno é
creato anche il Festival Internazionale di Hammamet, nella rinomata localita turistica del Cap Bon,

dedicato alla musica.’®® Ancora nel 1964, I'Associazione Tunisina dei Cineasti Amatori lancia il
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Festival Internazionale del Film Amatoriale di Kelibia (FIFAK), nel piccolo villaggio costiero,
sempre nel Cap Bon. Nel 1966, sempre sotto I'egida di Chedli Klibi, vengono lanciate le Giornate
Cinematografiche di Cartagine (JCC), primo festival cinematografico internazionale nel mondo
arabo e nel continente africano, ideato dal regista Tahar Cheriaa e dedicato al cinema arabo e
africano.

L'edificazione di una cultura nazionale passa poi dalla fondazione o potenziamento di enti e
associazioni quali il Teatro municipale di Tunisi, fondato nel 1902 ma riformato negli anni 1960
dall'uomo di teatro Aly Ben Ayed;' la Troupe nazionale delle arti popolari e I'Orchestra sinfonica
tunisina, create rispettivamente nel 1962 e nel 1969 dal musicologo Salah EI Mahdi; la Maison
Tunisienne de I'Edition; e la Radiodiffusion-télévision tunisienne, lanciata nel 1964 sotto la

direzione di Mohammed Mzali.

1.3.3. La parola del leader

La televisione e la radio sono anch'esse considerate strumenti educativi di massa. Mezzo
tecnologico di recente installazione nel paese, la televisione e accessibile alle masse anche grazie ai
centri culturali che ne sono forniti e che organizzano corsi di alfabetizzazione attraverso supporti
audiovisivi.!®? L'ente di Radiodiffusione e Televisione Tunisina ha inoltre permesso la diffusione
massiva e capillare della parola, nonché del volto accattivante del presidente Bourguiba. La parola
orale del leader é in effetti anch'essa vero e proprio strumento di "educazione popolare e di
elevazione del livello morale e intellettuale delle masse",'® un "mezzo per irrigare il popolo
tunisino di un sentimento nazionale necessario all'edificazione dello Stato™.1%* Oltre che attraverso
I'educazione formale e le arti, la trasformazione del popolo tunisino deve avvenire anche attraverso
I'evoluzione dei costumi e degli aspetti comportamentali del cittadino e della cittadina. | discorsi di
Bourguiba, molti dei quali rimasti impressi nella memoria collettiva dei tunisini, mirano a
trasformare la mentalita del "suo" popolo, a sradicare abitudini e credenze considerate arcaiche e
ostacolo alla modernita, ad instillare al loro posto nuovi valori, e a promuovere pratiche quotidiane
che meglio si addicono ai cittadini e alle cittadine di uno Stato moderno. Bourguiba si esprime
dungue su tutti gli aspetti della vita quotidiana: dalla religiosita, che rimane un valore nazionale ma

che deve essere confinata alla sfera privata; all'abbigliamento, che deve seguire il modello

101 Granai - Fanton, "Chronique culturelle", cit., p. 227.
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dell'Occidente respingendone al tempo stesso gli eccessi; 1% all' igiene personale; al ruolo della
donna e della famiglia.

Il verbo bourguibista € dunque un discorso normativo, che si serve pero di un linguaggio
vivace, colorito, sovversivo, reso ancora piu efficace dal talento teatrale e dalla naturale simpatia
del presidente. "Il primo, ando al popolo, gli parlo direttamente nella sua lingua, per educarlo,
organizzarlo, fare di lui l'artigiano del suo proprio destino":1% & cosi che il presidente parla di sé.
Se lo scopo principale dei discorsi di Bourguiba € quello di educare e sensibilizzare, bisogna infatti
usare un linguaggio facilmente assimilabile da tutta la popolazione, che possa parlare ai cuori di
ognuno: "Il linguaggio del cuore & indispensabile, penetra fin nel profondo della coscienza™.X%” Egli
privilegia quindi un linguaggio che mescola I'arabo classico con il vernacolo tunisino, un linguaggio
capace di coinvolgere l'ascoltatore e al tempo stesso di comunicare rigore e veridicita. 1% Forte della
sua formazione bilingue, abile oratore sia in arabo classico che in francese, e capace di sfruttare sia
l'autorita tradizionale che l'aura del moderno intellettuale conferite dall'una e dall'altra cultura, 1 &
pero con il dialetto che Bourguiba conquista una grande popolarita presso le masse, che si erge a

Padre della Nazione, a "epopea esemplare capace di ispirare la condotta di una nazione".**°

1.3.4. Risvolti critici

Per Habib Bourguiba, la cultura, in tutte le sue declinazioni, & dunque un "affare di Stato", parte
integrante del progetto di sviluppo sociale e socialista delle politiche del post-indipendenza. Essa
riempie "una funzione ideologica, al contempo di legittimazione politica e di mobilitazione delle
élites. Essa e ugualmente un fattore indispensabile di riconoscimento della specificita identitaria
tunisina”,*** nonché "terreno di solidarieta e consenso sociale".**? Nonostante gli indubbi successi
del regime di Bourguiba sul piano educativo e sociale e, di conseguenza, I'enorme consenso
popolare durante il primo decennio della sua presidenza, non tardano pero ad emergere le criticita di

politiche culturali (o di acculturazione!®®) calate dall'alto, da un‘autorita centrale e totalizzante.
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La decentralizzazione culturale, tra i principi fondamentali delle politiche Klibi, non ha
I'effetto sperato: si traduce con il tentativo di impiantare il modello culturale del "centro” nelle
"regioni™; permane inoltre una sproporzione tra il budget dedicato ai grandi eventi culturali della
capitale e delle citta turistiche, e quello investito nelle attivita culturali delle regioni e delle aree
periferiche. 1l desiderio di omogeneizzazione e modernita di Bourguiba si scontra quindi, come si &
gia in parte visto nella sezione precedente, con una realta eterogenea. Ai nuovi valori promossi
attraverso la cultura e presentati come necessari all'emancipazione, non sempre corrispondono delle
adeguate strutture sociali ed economiche, non sempre essi sono consoni alle reali necessita e
condizioni della popolazione, soprattutto in contesto rurale. Se l'arte & presentata come strumento
essenziale allo sviluppo personale e sociale, se i costumi occidentali vengono valorizzati a discapito
dei modi di vita tradizionali, vi & ancora larga parte della popolazione che fa fatica a soddisfare i
bisogni pit elementari, tantomeno ad adattarsi ad un nuovo ed estraneo stile di vita.!** Il tentativo di
omogeneizzare la societa secondo modelli non sempre replicabili non pud che mettere in risalto le
enormi disparita regionali, culturali e di classe presenti, e generare frustrazione, denigrazione di se,
della propria identita, delle proprie origini, e imbarazzo verso tradizioni e stili di vita non conformi
al modello culturale promosso. La riconversione di antichi insediamenti berberi in siti turistici, la
collocazione degli usi e costumi rurali e beduini nei musei delle arti e dei mestieri tradizionali, la
commodificazione della cultura popolare in folklore, se da una parte inglobano I'eredita popolare
nel patrimonio culturale nazionale dall'altra ne ribadiscono e ne istituzionalizzano la definitiva
alterita rispetto ad una moderna e genuina tunisianité.

Un'altra problematica relativa alla "iper-statalizzazione"!*® della cultura & quella della liberta
di creazione e di espressione. Se é infatti indubbio che le politiche del post-indipendenza abbiano
velocemente democratizzato la cultura e I'educazione, € altrettanto vero che si siano presto sollevati
dei timori circa la volonta da parte dello Stato di controllare la totalita del campo culturale e
artistico, e quindi di scoraggiare le creazioni che non siano in linea con le posizioni del partito.
Inoltre, la democratizzazione del campo culturale ed educativo non corrisponde ad una
democratizzazione del campo politico, che resta monopolizzato dal partito unico e dall'élite
intellettuale vicina al presidente della Repubblica. Le aspirazioni di una gioventu istruita sempre piu
numerosa, ricettiva alle novita culturali, artistiche e intellettuali provenienti dal resto del mondo, si
scontrano presto con un regime che rifiuta ogni forma di conflitto, se non di confronto. Negli spazi
di riflessione critica concessi, e anzi incoraggiati dallo Stato, soprattutto durante il ministero Klibi,

ricordato come uomo di larghe vedute, iniziano quindi ad emergere le voci discordanti di una

4 1vi, p. 21.

115 Mbarek Rais, "Le statut du musicien”, cit., p. 51.
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gioventu che inizia a prendere le distanze dall'ideologia dominante. Le criticita relative alla
gioventu sono anche dovute ad un radicale aumento del tasso di scolarizzazione, che non
corrisponde pero ad un'adeguata offerta lavorativa per i neo-diplomati e i neo-laureati.**®

E dunque questo distacco tra un campo culturale ed educativo radicalmente allargato e
trasformato, e delle strutture sociali ed economiche in ritardo rispetto alle aspettative della
popolazione, che mettera in crisi I'egemonia politica e culturale di Bourguiba. Un distacco che dara
luogo all'emergere di una controcultura giovanile, in un momento in cui anche in tanti altri paesi del
mondo, dall'Europa, alle Americhe, alla Cina, si assiste a movimenti di contestazione e rivoluzioni

politiche e culturali.

1.4. 11 fallimento del socialismo destouriano e I'avvio di una politica economica liberista

L'abbandono del progetto di collettivizzazione dell'agricoltura segna la fine delle politiche

mAa

economiche socialiste del post-indipendenza, nonché la fine dell™age d'or del riformismo di
Stato".1*’ Il sistema, messo a punto dal ministro dell'Economia e dello Sviluppo Ahmed Ben Salah e
avviato nel 1963 nel nord del paese sulle terre confiscate ai coloni francesi e nazionalizzate, non
aveva infatti dato i risultati sperati in termini di produzione. Esso aveva provocato il malcontento
sia dei piccoli agricoltori, che venivano inglobati nel sistema di cooperative, che dei grandi
proprietari terrieri, i quali temevano di essere spossessati delle proprie terre. Nel 1969, la decisione
di estendere il sistema cooperativo all'intero settore agricolo, nonché al commercio, provoca
manifestazioni di protesta e forti tensioni sociali. Di fronte a tale situazione Bourguiba decide di
mettere quindi fine al progetto. Tutte le responsabilita del fallimento sono fatte ricadere su Ben
Salah, che nel 1969 viene sospeso dalle sue funzioni, arrestato e condannato a dieci anni di lavori
forzati. 8

La crisi provocata dal fallimento delle politiche di Ben Salah rifletteva anche una crisi piu
strettamente politica, esacerbata dalla malattia di Bourguiba, che lo obbligava spesso a recarsi
all'estero per curarsi, e che aveva dato inizio alla corsa per la successione alla presidenza della
Repubblica. Gli anni Settanta si aprono cosi con un tentativo di apertura politica, dettata dalla
necessita del regime di trovare un equilibrio con le nuove forze sociali e politiche che vanno

affermandosi e di ristabilire un vacillante consenso. In occasione del congresso del PSD del 1970,

116 |_elong, "Le resurgissement", cit., p. 44.
117 Chouikha - Gobe, Histoire de la Tunisie, cit., p. 22.
118 Entelis, "L'héritage contradictoire”, cit., pp. 231-232.
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I'affermarsi di una corrente liberale, rappresentata da Ahmed Mestiri, sembra aprire la strada ad un
progetto di attenuazione del regime presidenziale e alla messa in atto di una pratica elettiva
all'interno del partito. Allo stesso tempo pero, la nomina di Hedi Nouira, fedele di Bourguiba, al
posto di primo ministro, e I'esclusione degli uomini della corrente liberale dai posti chiave
dell'apparato statale, va nella direzione opposta. L'esperimento di liberalismo politico fallisce infatti
rapidamente: la riforma costituzionale del 1975 sancisce la presidenza a vita di Bourguiba, e
designa il primo ministro come suo successore.!*®
Se il governo Nouira rappresenta I'insuccesso del pluralismo politico, esso marca
altresi I'inizio di una politica economica di stampo liberista. L'avvio di un processo di apertura
economica, o infitah, che segna la fine della fase del post-indipendenza anche negli altri stati arabi a
partire dagli anni 1970, mira a riorientare I'economia nazionale verso il libero mercato. Sono quindi
rimossi gli ostacoli posti agli investimenti stranieri nel paese e al commercio con l'estero, il settore
industriale € indirizzato verso l'esportazione, si promuovono gli investimenti privati, che si
concentrano soprattutto sullo sviluppo del settore turistico.*?° L'intervento dello Stato nell'economia
del paese continua comunque ad essere imponente: gli investimenti delle societa pubbliche
rappresentano il 40% del totale e riguardano soprattutto le infrastrutture e I'industria pesante. L'alto
tasso di sviluppo che il paese conosce in questo periodo si basa principalmente su un‘economia di
rendita: aumento della produzione e del prezzo dei prodotti di esportazione quali idrocarburi,
fosfato, olio di oliva; e aumento delle rimesse dei lavoratori emigrati in Libia. Si assiste cosi ad un
generale innalzamento del potere d'acquisto e al miglioramento del tenore di vita per nuovi gruppi
sociali. La rapida crescita non riesce pero a far fronte all'incremento della domanda di lavoro,
dovuta sia all'aumento del tasso di scolarizzazione, sia alla progressiva urbanizzazione della
popolazione e al conseguente abbandono del settore agricolo. L'aumento del tasso di
disoccupazione contribuisce all'esacerbarsi dei disequilibri regionali: il 90% dell'impiego nel settore
industriale si concentra nelle zone di Tunisi e del Sahel, mentre la disoccupazione dilaga nelle
regioni interne, rimaste prevalentemente rurali.*?! Inizia inoltre a pesare sull'economia nazionale un
ingente debito pubblico accumulatosi sin dagli anni Sessanta: gli Stati Uniti di Kennedy avevano
infatti largamente finanziato gli investimenti pubblici dal nuovo Stato indipendente.!??
La stabilita economica e politica del paese comincia dunque ad incrinarsi. Tra la fine degli

anni Sessanta e gli inizi degli anni Ottanta il paese € interessato da contestazioni, conflitti sociali e

118 Chouikha - Gobe, Histoire de la Tunisie, cit., p. 25.
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sollevazioni popolari che mettono a dura prova la stabilita del regime. Rivendicazioni salariali,
redistribuzione della ricchezza, giustizia sociale ed economica, ma anche aspirazioni liberali e
democratiche saranno alla base delle manifestazioni e delle rivolte che caratterizzeranno l'ultima
fase della prima repubblica. La crisi dell'egemonia bourguibista si ravvisa in primo luogo in seno a
quella gioventu istruita che aveva goduto delle politiche educative e culturali del post-indipendenza.
Gia dal marzo 1968 la sinistra radicale, egemone nel campo universitario, aveva messo in stato di
agitazione tutte le facolta del paese. Da questo momento sino alla fine degli anni 1970 arresti e
processi di massa mirano a distruggere un'opposizione di sinistra che seppur modesta nei numeri e
particolarmente efficace, in grado di mobilitare le masse di studenti e richiamare l'attenzione degli
osservatori internazionali.}?® Ma la prima imponente sollevazione contro il regime bourguibista
avviene nel gennaio 1978, in occasione del primo sciopero generale della Tunisia indipendente,
organizzato dalla centrale sindacale guidata da Habib Achour. Lo sciopero, che verra brutalmente
represso dalle forze dell'ordine, esprime la volonta di autonomia del movimento sindacale nei
confronti del partito e segna l'inizio di un'opposizione radicale all'interno dellUGTT, la cui
direzione sara posta sotto la diretta tutela del regime.'?* Nel gennaio del 1980 un altro sanguinoso
evento scuote il paese: un commando di youssefisti di ritorno dalla Libia e sostenuti dal regime di
Gheddafi, entra nel paese e occupa la citta di Gafsa con l'obiettivo di rovesciare il regime.?

In seguito a questa serie di eventi violenti, in un contesto di estrema tensione, e pressato
dalla necessita di arginare una nuova minaccia rappresentata dall'lslam politico in ascesa, il regime
tenta di riconsolidare la sua autorita attraverso una parziale apertura politica. Dopo circa un
decennio di dura repressione volta ad annichilire la resistenza marxista nel paese, tra il 1979 e il
1981 un™amnistia di fatto"!?® svuota progressivamente le carceri tunisine dei detenuti politici di
sinistra. Nel novembre del 1981 vengono organizzate delle elezioni legislative a cui partecipano i
partiti che erano fino ad allora rimasti illegali: il PCT, legalizzato nel luglio dello stesso anno dopo
18 anni di esistenza semi-clandestina; il Mouvement d'Union Populaire (MUP), fondato nel 1977
dall'ex-ministro dell'Economia fautore del progetto cooperativista Ahmed Ben Salah, allora in
esilio; e il Mouvement des Democrates Socialistes (MDS), creato nel 1978 dall'ex rappresentante

dell'ala liberale del PSD, Ahmed Mestiri. Il pluralismo ostentato attraverso le elezioni € invalidato

123 Cfr. Mouta Amine El Waer, "De quelques représentations du mouvement étudiant en Tunisie depuis 68", in Hichem
Abdessamad (ed.), Soixante-huit en Tunisie. Le mythe et le patrimoine, Tunis, Mots Passants, 2019, pp.119-152.

124 Marguerite Rollinde, "Les émeutes en Tunisie: un défi a I'Etat?", in Didier Le Saout - Marguerite Rollinde (eds.),
Emeuts et mouvements sociaux au Maghreb. Perspective comparée, Parigi, Karthala, 1999, pp. 111-126, p. 113.

125 Chouikha - Gobe, Histoire de la Tunisie, cit., pp. 28-29.
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dalle irregolarita conclamate, che fanno si che la lista dell'Unione Nazionale formata da PSD e
UGTT ottenga la totalita dei seggi in parlamento.?’

Nel dicembre 1983, il governo tunisino, guidato da Mohamed Mzali (1980-1986) annuncia
un aumento vertiginoso del prezzo del pane e dei prodotti cerealicoli, scatenando quelle che saranno
ricordate come le "rivolte del pane" (émeuts du pain, o intifadat al-hubz in arabo). La misura
economica risulta dalla decisione di tagliare drasticamente i sussidi statali ai beni di prima
necessita; essa rientra nel quadro del piano di aggiustamento strutturale imposto dal Fondo
Monetario Internazionale e dalla Banca Mondiale, atto a riorganizzare I'economia tunisina in senso
neo-liberista, a risanare il debito pubblico, a promuovere l'investimento privato e a favorire
I'emergente middle-class. La decisione viene approvata dall'lUGTT, con la promessa che verranno di
seguito implementate misure compensative in favore delle fasce piu deboli. Le reazioni a questa
manovra economica impopolare non si fanno attendere: le proteste si scatenano ancor prima della
sua attuazione. Le rivolte del pane esplodono il 29 dicembre 1983 a Douz e in altri centri del Sud e
presto si estendono a tutto il paese. Il 3 gennaio 1984 le proteste raggiungono la capitale, guidate
dagli abitanti delle baraccopoli e dei quartieri popolari che gia soffrono di alti tassi di
disoccupazione, mancanza di infrastrutture e servizi, marginalizzazione sociale ed economica. Alle
proteste, che rimangono essenzialmente spontanee e popolari, si aggiungono studenti liceali e
universitari. Le rivolte del pane sono ricordate come le pit ampie e sanguinose della Tunisia post-
indipendente sino agli anni 2000, con centinaia di arresti e numerose vittime causate dalla
repressione poliziesca.

La calma ritorna solo a seguito all'intervento diretto del presidente della Repubblica, che il 6
gennaio annuncia la revoca dell'aumento del prezzo del pane. Una vittoria effimera per il popolo,
poiché ritarda solo temporaneamente I'implementazione di un piu ampio processo di
liberalizzazione economica e di disimpegno dello Stato. Infatti, le rivolte del pane sono "il simbolo
della fine di un'epoca e dell'inizio di una nuova. Lo Stato tunisino aveva deciso di mettere
direttamente in discussione la sua funzione ridistributiva, che era stata centrale sin
dall'indipendenza™.'?® L'inarrestabile transizione da un'economia postcoloniale sviluppista al libero
mercato provoca la rabbia e l'insorgere delle classi piu povere e marginali, per i quali i sussidi

statali sono ancora una fonte indispensabile di sussistenza.'?°
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1.5. Il sindacato: da spazio del consenso a spazio di contestazione

Il sindacalismo tunisino presenta alcune specificita che lo hanno reso uno delle forze politiche
principali nella storia contemporanea del paese, oltre che uno dei movimenti operai piu dinamici e
influenti del Nord Africa e del Medio Oriente. Fondata nel 1946, I'Union Génerale Tunisienne des
Travailleurs, in arabo al-ittizad al-tznisz li-1-shughl, é stata, insieme al Neo-Destour, protagonista
della liberazione nazionale e della costruzione dello Stato-nazione. Il capitale simbolico acquisito
grazie al suo ruolo nella lotta per I'indipendenza, la sua genesi autonoma rispetto al partito e alle
élite nazionaliste,™*° il suo radicamento profondo, trasversale e diffuso in seno alla popolazione
tunisina, ha permesso allUGTT di mantenere o comunque rivendicare nel corso della sua esistenza
un certo grado di autonomia rispetto al regime, a differenza di altre "organizzazioni satelliti"
assoggettate al potere statale nel quadro del corporativismo autoritario del post-indipendenza.t3!
Catalizzatore e fattore di aggregazione nelle piu importanti mobilitazioni popolari, ma anche
principale negoziatore e partner del partito-Stato, 'UGTT ha monopolizzato la scena sindacale della
Tunisia dall'indipendenza al 2011,%%2 ed ha esercitato un'influenza diretta sul potere politico e sulle
istituzioni nel corso dei decenni,**® alternandosi nei ruoli di maggiore alleato del partito unico e di
principale contro-potere.!3

Nata nel 1946 dalla fusione di alcuni sindacati autonomi regionali, I'UGTT risponde alla
necessita di emancipare il sindacalismo tunisino dall'egemonia della confederazione sindacale
francese (CGT). Di stampo comunista, composta da una base di operai specializzati in maggioranza
europei, soprattutto italiani, e da quadri francesi, la CGT rifiutava di riconoscere la condizione di
subalternita della manodopera autoctona e di accogliere le istanze indipendentiste dei sindacalisti
tunisini. Un movimento operaio locale era in effetti emerso gia negli anni 1920, con la nascita di un

proletariato autoctono operante nei settori strategici per I'economia coloniale, in particolar modo

130 Caso unico nel Maghreb, dove le organizzazioni sindacali marocchina e algerina sono invece creazione dei partiti
nazionalisti, cfr. Claude Liauzu, "Histoire du travail et du mouvement ouvrier au Maghreb", Oriente Moderno, 15, 4,
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quello minerario, delle infrastrutture e dei trasporti. Due tentativi di fondare un sindacato autonomo
furono gia compiuti nel 1924 e nel 1937, su iniziativa rispettivamente di Mohammed Ali EI Hammi,
e Belgacem Gnaoui; ma entrambe le esperienze ebbero una breve durata a causa della repressione
da parte delle autorita coloniali, nonché dei conflitti tra movimento sindacale e leadership
destouriana. In effetti, il sindacalismo nazionale deve sin da subito fare i conti con la condizione di
duplice subalternitd del proletariato tunisino, quella di classe e quella razziale, e con le
contraddizioni che questa condizione comporta: esso € costretto a districarsi tra alleanza di classe e
alleanza nazionale, tra internazionalismo proletario e unione con la borghesia locale alla guida del
movimento indipendentista. L'UGTT, confrontata dal crescente autoritarismo del governo coloniale,
prendera decisamente la via dell'unita nazionale, a discapito delle pur presenti influenze marxiste, e
si posizionera, insieme al Neo-Destour in prima linea nella lotta per la liberazione nazionale.'*

In effetti, il ruolo dellUGTT alla guida del movimento indipendentista si consolida in
seguito all'arresto di Bourguiba e degli altri leader del Neo-Destour agli inizi del 1952. E Farhat
Hachad, leader sindacale e fondatore dell'ittizad, che prende le redini del movimento nazionalista;
verra assassinato, nel dicembre dello stesso anno, dall'organizzazione terroristica coloniale Main
Rouge. La centrale sindacale martirizzata, che in quest'anno conta gia 80.000 aderenti**® su una
popolazione di circa tre milioni, & ormai simbolo del nazionalismo tunisino, e interlocutore
imprescindibile del Neo-Destour nei processi decisionali per la costruzione del nuovo Stato
indipendente. E infatti decisivo I'appoggio delllUGTT all'avvocato di Monastir, Habib Bourguiba,
che si impone come leader indiscusso del Neo-Destour in seguito al congresso del partito nel 1955,
a discapito del rivale Salah Ben Youssef.

Il congresso di Sfax sugella il legame tra Neo-Destour e UGTT, i cui responsabili sono
chiamati a ricoprire importanti funzioni all'interno del partito, e consacra I'unione tra la piccola
borghesia nazionalista e la classe operaia organizzata. L'UGTT si struttura dunque come
un‘organizzazione socialmente eterogenea, che raggruppa operai, piccoli artigiani, commercianti ed
agricoltori, ma anche insegnanti e impiegati statali. L'eterogeneita della centrale riguarda altresi
I'appartenenza tribale o regionale, fattore questo che, combinandosi alle affiliazioni politiche e
professionali, sara determinante per il funzionamento dell'organizzazione.*’

L'alleanza tra partito al potere (che si chiamera PSD dal 1964) e UGTT ¢ sin da subito

caratterizzata da una duplice tensione: se da una parte il partito cerca di assoggettare il sindacato e
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metterlo al servizio del proprio programma politico, dall'altra la centrale cerca di mantenere una
certa autonomia e di trarre vantaggio dal suo forte potere contrattuale, dal suo radicamento in seno a
tutte le categorie di lavoratori e su tutto il territorio nazionale. Al tempo stesso, 'UGTT sara
continuamente interessato da forti tensioni interne tra le basi e la direzione sindacale. Secondo la
sociologa Heéla Yousfi, questa particolare relazione tra basi sindacali, direzione sindacale e potere
statale, questo "equilibrio spesso precario tra autonomia e dipendenza”, ha "paradossalmente
contribuito sia alla preservazione del sistema autoritario che alla perennita dellUGTT": se da un
lato il partito (e le organizzazioni padronali) traggano beneficio dall'appoggio della direzione
sindacale per mantenere nei limiti accettabili le rivendicazioni dei lavoratori in cambio di un certo
numero di privilegi, dall'altro i responsabili sindacali tollerano o appoggiano le manifestazioni di
denuncia delle basi "nella misura in cui cio permette loro mantenere la propria legittimita e di avere
un ruolo di primo piano nell’'equilibrio politico, istituendo 'UGTT come forza indispensabile nella
gestione degli affari dello Stato".** Il compromesso che ¢ alla base delle relazioni Stato-sindacato &
una chiave fondamentale per comprendere come nel corso dei decenni il sindacalismo tunisino
abbia svolto i ruoli al tempo stesso di principale partner e di principale oppositore del partito al
potere.

Nei primi anni dell'indipendenza, e soprattutto con l'instaurazione del monopartitismo nel
1963, il partito cerchera di dirigere il funzionamento della centrale in nome dell"'imperativo
unitario”, per cui la costruzione dello Stato nazionale & prioritaria rispetto alle rivendicazioni
sociali. Nel quadro del "corporativismo autoritario” della prima fase del regime bourguibista,
'UGTT ha la "missione di filtrare le rivendicazioni salariali e sociali del salariato pubblico e
renderle compatibili con le offerte del governo”.!3® Bourguiba ha inoltre potere decisionale per
guanto riguarda la nomina dei dirigenti sindacali, che sono per la maggior parte militanti del partito;
allo stesso tempo, dirigenti sindacali hanno funzioni di responsabilita all'interno dell'apparato
statale, e mettono in atto riforme e programmi frutto del lavoro dell'lUGTT. Esemplare in questo
senso € il caso di Ahmed Ben Salah, Segretario generale dellUGTT dal 1954 al 1956, e poi
cooptato dal partito e nominato ministro della Pianificazione e delle Finanze nel 1963.

La politica del compromesso tra le forze sindacali e I'apparato governativo é
progressivamente messa in discussione con il riorientamento in senso liberista delle politiche
economiche e sociali, avviato all'inizio degli anni 1970. L'accelerazione della crescita economica
che interessa il paese in questi anni conferisce al sindacato un forte potere contrattuale: esso ha un

ruolo strategico nella negoziazione tra parti sociali, € in dialogo con I'organizzazione padronale ed €
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interlocutore privilegiato del governo di Hedi Nouira (1970-1980). Nonostante cio, in sintonia con
gli altri attori sociali che alimentano la contestazione nel paese -- in particolare la sinistra radicale
studentesca—, una sempre maggiore radicalita si va affermando in seno alle basi sindacali, che si
mettono in stato di agitazione e che avanzano rivendicazioni sempre piu politiche. Nel corso degli
anni 1970 la centrale diventa un'organizzazione sempre piu eterogenea ed aperta, con 500.000
aderenti nel 1977, rispetto ai 40.000 del 1970.1%° Nuovi sindacati di base si erano sviluppati nei
diversi settori, integrati da una nuova generazione di lavoratori sempre piu istruiti e qualificati.
Inoltre, militanti di estrema sinistra e comunisti sono sempre piu presenti nelle file dei sindacalisti,
occupano ruoli dirigenziali in alcuni settori, come quello dell'insegnamento, ed entrano nella
redazione del giornale dell'lUGTT, Al-sha b. L'organizzazione sindacale & ormai diventata un vero e
proprio rifugio per gli oppositori politici, e si € imposta come principale forza di contestazione
politica e sociale nel paese.’*! La lotta dei sindacalisti non si muove piti esclusivamente sul piano
economico e sulle rivendicazioni salariali: essa esige ora la totale autonomia nei confronti del
partito-Stato, e si lega ad un pit ampio movimento che si batte per le liberta politiche, insieme agli
altri attori emersi in questo periodo nel panorama politico nazionale. 1l moltiplicarsi degli scioperi
dei sindacati di base spinge dunque la centrale, guidata da Habib Achour, tra i fondatori dell'UGTT,
a prendere una posizione fortemente contestataria, che avra il suo apice nella proclamazione del
primo sciopero generale del post-indipendenza, il 26 gennaio 1978.142 Migliaia di manifestanti
invadono le strade della capitale e protestano davanti ai ministeri rivendicando I'autonomia del
movimento sindacale, e scandendo lo slogan "il n'y a de combattant supréme que le peuple” ("l
solo combattente supremo é il popolo™), una provocazione che prende di mira il presidente della
Repubblica e ne contesta il titolo di "Combattente Supremo".* La giornata passera alla storia come
le jeudi noir, "il giovedi nero", per via della violenza con cui il regime rispondera ad uno sciopero
che assume presto il carattere di una rivolta popolare. E chiamato ad intervenire I'esercito, che spara
sui manifestanti provocando un numero di morti e feriti la cui stima varia a seconda delle fonti: 200
morti e 1000 feriti secondo alcune fonti dell'opposizione,** 40 morti e 320 feriti secondo le fonti
governative.1* Il governo decreta lo stato d'emergenza e il coprifuoco a Tunisi e dintorni. Gli arresti

proseguono nelle giornate seguenti; porteranno alla condanna di circa 150 sindacalisti. La direzione

140 Camau e Geisser, Le syndrome autoritaire, cit., p. 184.
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145 Rollinde, "Les émeutes”, cit., p. 114.
49



dell'lUGTT viene epurata; Habib Achour & condannato a dieci anni di lavori forzati e pene severe
sono inflitte anche agli altri dirigenti, ritenuti responsabili dei disordini. Attraverso la
criminalizzazione dei soli dirigenti sindacali, accusati di essere dei sabotatori, incitatori di disordini
e di violenza, il governo Nouira elude cosi le questioni economiche e sociali che avevano
alimentato la piu grande manifestazione di protesta dall'indipendenza. In febbraio, una nuova
direzione, composta da uomini fedeli al partito, prende le redini dell'lUGTT.

Il sanguinoso episodio del 26 gennaio segna una definitiva rottura tra il regime bourguibista
e le basi sindacali che protestano contro la nomina di "fantocci” del regime alla direzione della
centrale e invocano la liberazione di Habib Achour. Nonostante I"epurazione” della direzione
sindacale e nonostante la partecipazione congiunta di UGTT-PSD alle elezioni parlamentari
"pluraliste” del 1981, la contestazione delle basi sindacali non si placa. In effetti, nel corso del
decennio, in una fase discendente della contestazione gauchista, I'organizzazione sindacale diventa
il principale spazio di espressione di un‘opposizione radicale e di sinistra. | militanti che tornavano
dall'esilio o uscivano dalle prigioni del paese tra il 1979 e il 1981, trovavano una sinistra pressoché
disintegrata, ad eccezione di piccoli gruppi che agivano in clandestinita all'interno dei campus.
L'UGTT diventa quindi negli anni 1980 il principale luogo di riconversione per i militanti gauchisti,
terreno di lotta privilegiato per coloro che non si riconoscono nell'opposizione di sinistra
"moderata” del PCT o nel MUP, legalizzati nel 1981.14¢

Le "rivolte del pane" che travolgono il paese tra il dicembre del 1983 e il gennaio del 1984
fanno emergere nuovamente una profonda spaccatura tra la direzione, che esorta alla calma, e i
militanti piu radicali che prendono parte alle sollevazioni popolari e organizzano scioperi non
autorizzati.’*” Se l'aumento del prezzo del pane, elemento scatenante delle rivolte, era stato
momentaneamente scongiurato dall'intervento diretto del presidente Bourguiba, il governo Mzali
continuava tuttavia a portare avanti i lavori per l'attuazione del piano di aggiustamento strutturale
voluto dal FMI. Non si placano dunque le tensioni tra regime e UGTT, che culminano in un nuovo
vigoroso attacco alla centrale nel 1985: Achour, che aveva reintegrato gli organi direttivi nel 1981,
é nuovamente sollevato dal suo incarico e condannato agli arresti domiciliari, la pubblicazione del
giornale Al-shab viene sospesa, i locali sindacali subiscono incursioni da parte delle forze
dell'ordine e delle milizie destouriane, vengono sospese le riunioni, bloccate le risorse finanziarie

del sindacato, e pit di 2000 impiegati statali vengono licenziati o arrestati.'*® Durante i due anni

146 Cfr. Michaél Ayari, "Tolérance et transgressivité : le jeu a somme nulle des gauchistes et des islamistes tunisiens",
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successivi, gli ultimi della presidenza Bourguiba, si intensifica la crisi politica interna allUGTT e si
inasprisce il controllo da parte del governo, il quale fa eleggere uomini fedeli al partito (denominati

al-shurafa’, "gli onorabili") alla direzione della centrale. 4°

1.6. Movimento studentesco e gauchismo

Le cronache sociali e culturali sulla Tunisia dell’Annuaire de I'Afrique du Nord del 1968 si
concludono con una riflessione sull'universita tunisina gia carica della consapevolezza che lo
scontro frontale tra il regime e le forze politiche di contestazione attive nel paese era solo all'inizio.
"Sara possibile”, si chiede l'autore, "promuovere una vera liberta, e al tempo stesso costruire un
vero socialismo?".**0 E proprio questa in effetti la sfida che la gioventu studentesca lancia al regime
bourguibista. Gli scioperi studenteschi del marzo 1968, che avevano investito tutte le facolta del
paese e mobilitato anche gli studenti liceali, erano il segno di uno scarto considerevole tra la presa
di coscienza della gioventu scolarizzata, promossa da politiche educative e culturali illuminate, e
I'irrigidimento autoritario del regime le cui scelte politiche ed economiche non riscontravano piu il
consenso della popolazione.

Il movimento studentesco tunisino si distingue per il ruolo centrale che esso ha avuto nella
vita politica del paese sin dagli anni 1930. Gli studenti dell'universita islamica al-Zaytuna e del
collegio Sadiki sono stati infatti attori fondamentali del movimento nazionalista e della lotta
anticoloniale.’™®! Nel 1952 gli studenti nazionalisti vicini al Neo-Destour creano a Parigi I'UGET,
Union Génerale des Etudiants Tunisiens (Unione generale degli studenti tunisini), che si impone
presto come forza principale del movimento studentesco, e che diventa fucina della nuova élite
nazionale, presso la quale Bourguiba sceglie i suoi pil stretti collaboratori.'>> Nel 1960 & istituita
I'Universita tunisina, considerata un settore strategico nel quadro delle politiche modernizzatrici e
sviluppiste del post-indipendenza. Dopo settantacinque anni di protettorato francese, il paese ha

infatti un urgente bisogno di formare figure professionali e una classe dirigente indigena capace di
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guidare il paese. L'universita ha quindi il dovere intellettuale e morale di sostenere lo sforzo del
governo in favore dell'emancipazione sociale e culturale del popolo e di promuovere l'unita
nazionale.

Tuttavia, una relativa volonta di autonomia si fa subito sentire nelle file del'UGET, volonta
che il regime cerchera presto di soffocare. Una dissidenza di sinistra all'interno del movimento
studentesco tunisino emerge in particolare negli atenei francesi. E qui che ancora, negli anni
Sessanta, si concentra la maggior parte della popolazione studentesca tunisina, la quale godeva
inoltre di un maggior margine di liberta rispetto ai colleghi in patria. La prima concreta frattura del
movimento studentesco avviene nella sezione parigina dell'UGET, nel 1963, quando alcuni studenti
indipendenti o provenienti da diverse esperienze di sinistra (comunisti, trotskisti, socialisti arabi)
creano il GEAST, Groupe d'Etudes et d'Action Socialiste Tunisien. Questa scissione all'interno
dellUGET, nonché all'interno della sinistra studentesca —poiché i militanti del GEAST si
distanziano dalle posizioni dei colleghi comunisti (del PCT) o socialisti arabi— € una reazione alla
svolta autoritaria del 1963. Oltre che tentare di assoggettare definitivamente |'organizzazione
studentesca, in quello stesso anno il regime eseguiva le condanne a morte degli ultimi responsabili
della "sedizione youssefista”, e metteva al bando l'unico partito d'opposizione rimasto, il Partito
Comunista Tunisino. Il rifiuto del partito al potere di riconoscere il PCT, rappresentante di un
"marxismo oggettivo">® e moderato, in larga misura conforme all'ideologia destouriana, e di
accettarlo come parte legittima di un fronte nazionale, lascia un vuoto a sinistra che da spazio
all'emergere di un discorso marxista piu radicale.

Il GEAST inizia a radicarsi in Tunisia a partire dal 1964: i militanti rientrano dalla Francia e
gli studenti di sinistra decidono di iscriversi in massa nelle facolta di Tunisi (all'epoca le poche
facolta esistenti erano concentrate nella capitale) piuttosto che in Europa con l'intenzione di
"riempire il vuoto lasciato dall'UGET sottomesso al potere".'®* La creazione del GEAST segna
I'inizio del ciclo di contestazione gauchista che interessera il paese per tutto il corso degli anni
1960-1970, che si articolera principalmente nello spazio universitario, e di cui il gruppo sara
principale portavoce. Per Bourguiba, mettere in discussione l'adesione totale dellUGET, unica
rappresentante ufficiale della gioventu universitaria, all'ideologia del partito & inconcepibile. Per il
presidente tunisino, "Stato, nazione, partito, non erano che diverse sfumature della Tunisia nelle
quali gli studenti dovevano naturalmente incorporarsi senza reticenza, come tutti quanti e anche piu

di tutti quanti, poiché essi erano destinati a fornire al paese i suoi futuri quadri".’®> Tuttavia &
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proprio quella gioventu studentesca a diventare la principale forza di contestazione al regime,
trasformando I'universita in "spazio politico di sostituzione",** uno dei rari luoghi in cui & possibile
articolare un‘opposizione politica.

Nato in seno ad una élite intellettuale e accademica, il GEAST si distingue subito per le
attente analisi politiche ed economiche pubblicate sul suo organo di stampa, Perspectives pour une
Tunisie meilleur, presto abbreviato in Perspectives, nome con cui verra poi identificato il gruppo.
La rivista ha inizialmente un taglio piu accademico che rivoluzionario, e si pone come obiettivo

primario quello di analizzare la situazione economica e politica del paese e di illustrare I'"autentica”
via socialista, l'unica che avrebbe potuto garantire I'adesione delle masse e lo sviluppo economico
del paese.’™ 1l marxismo del gruppo non ha ancora una "reale determinazione ideologica né una
linea politica precisa, che non sia quella di un'opposizione radicale alla politica bourguibista, una
forte sensibilita alle questioni sociali e un attaccamento rivendicato al nazionalismo™.**® Tuttavia,
I'attitudine dei perspectivistes verso l'ideologia bourguibista €, almeno in un primo momento,
ambivalente: se da un lato ne contestano l'autoritarismo e [l'inadeguatezza delle politiche
economiche, dall'altro ne condividono in larga misura la visione modernista e laica, ne apprezzano
I'impegno a favore dell'emancipazione femminile, della cultura e dell'educazione.

L'opposizione della sinistra radicale tunisina si costituisce quindi sulla scia dei movimenti
terzo-mondisti e anti-imperialisti dell'epoca, rompendo con il filo-sovietismo del Partito Comunista,
evolvendo in senso maoista nel corso degli anni, in sintonia, quindi, con la radicalizzazione della
contestazione politica e culturale in molti altri paesi arabi e del mondo nello stesso periodo.
Socialismo e giustizia sociale, ma anche liberta politiche e civili, sono le principali rivendicazioni di
una gioventu altamente istruita, esposta alle correnti culturali e intellettuali provenienti dall'Europa
e dal mondo. Nel primo numero di Perspectives, uscito nel 1963, i dissidenti dell'UGET denunciano
il tentativo del partito unico di "satellizzare™ I'organizzazione studentesca, cosi come tutte le altre
organizzazioni nazionali, e di monopolizzare la vita politica del paese.*>® Partendo da un'analisi del
movimento studentesco, il gruppo esprime sin da subito un‘ambizione che va ben oltre il campo
d'azione universitario: i perspectivistes vogliono "vederci chiaro” e demistificare la "prostituzione
regolare della parola socialismo",'®° che Bourguiba aveva adottato quello stesso anno trasformando

il nome del partito in Parti Socialiste Destourien. Il governo aveva in effetti dato avvio ad una fase
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di tipo socialista, caratterizzata soprattutto dalle politiche economiche del ministro dell'Economia
Ben Salah, dalla nazionalizzazione delle infrastrutture e dei servizi, e dalla riforma del sistema
educativo. Tuttavia, I'analisi marxista era rifiutata dal cosiddetto socialismo destouriano, il quale
sostituiva alla lotta di classe il principio della cooperazione e della conciliazione degli interessi dei
vari gruppi sociali, inglobati nel sistema-Stato attraverso una serie di organizzazioni parastatali di
categoria.*®!

Le prime aperte manifestazioni di dissenso da parte degli studenti di sinistra si producono
nel 1966, scatenate dall'arresto di alcuni studenti da parte delle forze dell'ordine. L'anno successivo,
alcuni importanti eventi internazionali segnano il corso della contestazione studentesca in Tunisia
come altrove. Nel 1967 il GEAST crea il "comitato Vietnam", contro la guerra imperialista degli
Stati Uniti, dei quali Bourguiba era considerato vassallo. Sempre nel 1967 gli studenti tunisini
manifestano il loro sostegno alla causa palestinese in occasione della Guerra dei Sei Giorni. Ahmed
Ben Jannet, studente e militante di Perspectives, viene arrestato a causa della sua partecipazione alla
manifestazione, e condannato a vent'anni di lavori forzati. Questo avvenimento da occasione al
GEAST di creare un "comitato Ben Jannet"” per la liberazione dei prigionieri politici. Nonostante il
numero dei militanti del GEAST sia relativamente modesto (un centinaio di militanti organizzati
nelle cellule di Tunisi e una cinquantina in Francia nel 1967),1%% essi riescono a guidare la
mobilitazione di centinaia di studenti, organizzare assemblee, mettere in stato di agitazione tutte le
facolta del paese, oltre che a redigere e diffondere riviste, opuscoli, volantini, e a riempire i muri di
graffiti e manifesti. Nel marzo del 1968 i comitati del GEAST dirigono uno sciopero che durera
quattro giorni, coinvolgendo tutte le facolta e raggiungendo i licei.’®® E la prima grande
mobilitazione studentesca, ricordata dai militanti come il "Mars '68", a suggerire una primogenitura
della contestazione rispetto ai loro ben piu illustri colleghi parigini. Centinaia sono gli uomini e le
donne arrestati: comunisti, baathisti, e soprattutto militanti del gruppo Perspectives. Appariranno in
tribunale in settembre, nel primo processo di massa volto ad annientare I'ondata gauchista nel
paese.'®* | dirigenti sono inviati in residenza coatta nelle regioni periferiche del paese; il gruppo si
riorganizza a partire dai militanti rimasti a Parigi.

A partire dal 1967 la repressione contro la sinistra tunisina & dunque feroce: la stretta sulle
liberta di espressione e associativa é totale, i militanti del gruppo Perspectives sono arrestati,

torturati e condannati a pene severe, con l'accusa di "complotto contro la sicurezza interna dello
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Stato".1%> Accusa gravissima, che non si basa su atti di terrorismo o di violenza, ma sul contenuto
degli scritti teorici del GEAST, incriminati per aver riaffermato la tesi marxista-leninista sulla
necessita di rovesciare lo Stato borghese e distruggere I'apparato statale: € dunque un "processo
contro I'espressione di un'ideologia”, un processo d'opinione.*®® Articoli, scritti di analisi politica ed
economica, materiale di propaganda e di denuncia: era questo l'unico "arsenale™ che il movimento
utilizzava per sfidare il regime. L'intensificarsi della repressione va di pari passo con la
radicalizzazione delle tesi ideologiche del gruppo, sulle quali influivano le contingenze politiche
internazionali: la crisi del nasserismo e la sconfitta dei paesi arabi nella guerra contro Israele nel
1967; la rivoluzione culturale cinese; i movimenti studenteschi e operai in Francia. La svolta
ideologica del gruppo si riflette sul contenuto della rivista Perspectives; nell'editoriale del febbraio
1968 il GEAST si autodefinisce "un'organizzazione marxista-leninista embrione del partito
proletario™.’

La fondazione da parte di uno dei membri del GEAST di una rivista in vernacolo tunisino
segnala una nuova consapevolezza e una piu radicata volonta da parte dei militanti di sinistra di
parlare al popolo, uscire dalla "cittadella libera"'®® dello spazio universitario e farsi avanguardia
della classe operaia. Il primo numero di El- ‘amel el-tunst esce nel 1969 a Parigi (cfr. §2.5). La
rivista si rivolge principalmente ai lavoratori tunisini immigrati in Francia, anche se essa € poi fatta
circolare clandestinamente anche in Tunisia. Il marxismo internazionalista piuttosto generico che
aveva inizialmente animato il gruppo, vira verso un "marxismo-leninismo maoismo" sempre piu
marcato, che si ancora sull'idea della rivoluzione nazionale democratica, e rivendica I'identita arabo-
musulmana del popolo tunisino come fattore imprescindibile per la "giuntura tra avanguardia
militante e classe operaia™.°

Nel 1971, i risultati del congresso dellUGET a Korba, che sarebbero stati manipolati dagli
studenti filo-governativi, sono occasione di un inasprimento del conflitto interno al sindacalismo
studentesco. L'UGET a direzione destouriana non ha piu alcuna legittimita; i dissidenti si
organizzano in strutture sindacali provvisorie, che benché prive di un riconoscimento legale giocano

un ruolo di primo piano nella politica studentesca. Il campo universitario € ormai diventato “rifugio
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per tutte le correnti politiche illegali, mentre il partito al potere ne & quasi totalmente assente".1’
Nel gennaio 1972, l'espulsione di alcuni studenti, tra cui la militante di Perspectives Simone
Lellouche, scatena scioperi nelle facolta di Scienze e di Lettere. Il primo febbraio lo sciopero si
estende a tutte le facolta. Il 2 febbraio un gruppo di studenti di Legge rivendica il diritto di
organizzare un congresso straordinario delllUGET, avendo il movimento rifiutato di riconoscere i
risultati di Korba. La richiesta ¢ respinta dalle autorita, ma accolta unanimemente dal movimento
studentesco che occupa ormai tutte le facolta del paese e coinvolge i licei. Tre giorni di sciopero
generale, che si tengono in un‘aria di festa, sono bruscamente interrotti, il 5 febbraio, dall'intervento
della polizia e dell'esercito che fanno irruzione nelle facolta per mettere fine ad un'esperienza che
costituisce I'apogeo del movimento studentesco tunisino. Centinaia di studenti vengono arrestati
(saranno condannati nei processi di massa del 1974 e del 1975). Tutte le facolta vengono chiuse per
il restante anno accademico per decisione del primo ministro Hedi Nouira.!"?

A meta degli anni 1970, soprattutto in seguito al conflitto arabo-israeliano del 1973 e al
rinvigorito supporto alla causa palestinese, & ormai forte l'urgenza di tutta la sinistra tunisina di
rivendicare il patrimonio culturale arabo-islamico. Fattore determinante di questa svolta ideologica
e pure il ricambio generazionale all'interno del movimento, favorito dalle riforme che avevano reso
I'universita accessibile agli studenti provenienti dalle regioni piu svantaggiate e di bassa estrazione
sociale. 1l cambiamento sociologico si produce di conseguenza anche all'interno delle cerchie
militanti, in cui gli studenti francofoni e di estrazione cittadina e borghese sono sempre piu
minoritari, e in cui si afferma dunque la priorita di scrivere e comunicare in arabo. Questi
cambiamenti ideologici e sociologici, oltre alle difficolta organizzative e di comunicazione del
gruppo dovute alle condizioni di detenzione o di clandestinita della maggior parte dei membri, sara
causa della frattura che si produrra tra gli anziani di Perspectives e le nuove leve. Questi ultimi
prenderanno le redini del gruppo, oltre che della direzione della rivista El-‘amel el-tinst, che
diventa organo ufficiale del movimento. Nel frattempo, anche le politiche nazionali sembrano
andare nel senso dell'arabizzazione e del panarabismo, e nel 1974 il regime annuncia la fusione tra
la Tunisia e la Libia di Gheddafi, in una Repubblica Araba Islamica. Il progetto viene abbandonato
dopo quindici giorni, ma offre comunque l'occasione all'estrema sinistra tunisina di attuare
un'importante e simbolica svolta: da questo momento El-‘amel el-tiansi verra redatto in arabo
classico, e non piu in vernacolo tunisino. L'estrema sinistra tunisina, prima raggruppata in seno al
GEAST, é ormai estremamente frammentata. Nel 1974, dall'unione tra il Gruppo Marxista-

Leninista Tunisino e i Circoli Marxisti-Leninisti Tunisini emerge Al-shu la (La scintilla), un gruppo
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arabista e fortemente ispirato dal maoismo e dalla sua concettualizzazione di una rivoluzione
nazionale democratica, che deve essere declinata secondo la cultura e le sensibilita di un popolo
arabofono e a stragrande maggioranza musulmana. Nel 1977, causa anche la morte di Mao Tse
Tung e la crisi del Partito Comunista Cinese, la frattura di El- ‘amel el-tinst si concretizza con la
creazione di tre diverse correnti: al-khays al-thawrz, la linea rivoluzionaria; al-khayt al-sa ’id, la linea
dominante, che prende posizioni filo-albanesi in seguito alla rottura tra il Partito Comunista Cinese
e I'Albania di Enver Hoxha; e El- ‘amel el-tinsi 77 che rimane invece fedele al PCC post-Mao.!"
Nel 1979 l'ultima ondata di arresti nelle file della sinistra colpisce i militanti di Al-shu 1a, colpevoli
di aver fondato un giornale clandestino, Al-sha b al-sirrz (11 popolo segreto), che riprendeva il nome
dell'organo di stampa dellUGTT, Al-sha, in risposta alla sanguinosa repressione del movimento
sindacale del gennaio 1978.17

Nel 1981 si conclude il processo di amnistia presidenziale che rimette in liberta praticamente
tutti gli oppositori politici di sinistra. La prova di pluralismo politico di un regime bourguibista agli
sgoccioli fa si che nello stesso anno sia inoltre riabilitato il PCT. Cio non determina pero un
rinnovato slancio della sinistra — radicale 0 moderata che sia; essa & anzi piu che mai frammentata,
indebolita e marginale. All'indomani dell'amnistia, I'impegno dei militanti ed ex-militanti di estrema
sinistra prende strade diverse. Alcuni si convertono alla "cultura dei diritti umani”, fino ad allora
rifiutata in quanto "prodotto del pensiero liberale e borghese"!’* e integrano organizzazioni come la
League Tunisienne des Droits de I'Homme, fondata nel 1976,'”° o la neonata sezione nazionale di
Amnesty International, che aveva svolto un fondamentale lavoro di advocacy in favore dei detenuti
politici negli anni precedenti. Altri continuano la militanza dall'interno del sindacato o di
organizzazioni come |I'Association des Femmes Democrates. Altri ancora perseguono una
riabilitazione sociale attraverso la carriera professionale. Vi e pero chi continua a portare avanti la
lotta in seno a piccoli gruppi clandestini come il Watad, Partito dei Patrioti Democratici (al-
waraniyin al-dimugratiyin), nato dalle file di Al-shu ‘la e da cui si scinde una sezione giovanile
impiantata nei licei, il Wataj. Un altro gruppo si distacca dal Watad agli inizi degli anni 1980, il
Mawad (al-munadilian al-waraniyan al-dimugratiyin), il cui nazionalismo arabo lo portera ad
allinearsi sulle posizioni islamiste di Hamas e Hezbollah. Nel 1983, dalla "linea dominante™ di El-
‘amel el-tunst emerge il Rassemblement Socialiste Progressiste. Sempre dalla "linea dominante”,

verso la meta degli anni 1980 Mohammad Kilani e Hamma Hammami, creano il PCOT, Parti

172 Michaél Ayari, "Tolérance et transgressivité", cit.

173 Ayari, Le prix de I'engagement, cit., p. 126.

174 Ben Haj Yahia, La gamelle et le couffin, cit., p. 172.

175 Cfr. Chouikha e Gobe, Histoire de la Tunisie, cit., pp. 30-31; Rollinde, "Les émeutes", cit., p. 122.
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Communiste des Ouvriers Tunisiens. PCOT e Watad,'’® insieme alle strutture sindacali provvisorie
dell'lUGET, costituiscono le principali forze di sinistra che continuano a militare in clandestinita
durante il decennio 1980, confinate principalmente nello spazio universitario, dove pero I'egemonia

della sinistra viene ora minacciata dal crescente attivismo politico di stampo islamista.t’’

1.7. L'ascesa dell*Islam politico

L'amnistia conclusasi nel 1981, segna la fine di cio che Ayari definisce il "ciclo di contestazione
gauchista”. Un decennio di repressione, incarcerazioni, torture e clandestinita aveva annichilito la
spinta rivoluzionaria della sinistra radicale, molti dei cui protagonisti andranno d'ora in poi ad
integrare le organizzazioni della cosiddetta societa civile. Una nuova forza politica si impone ora
all'interno dei campus universitari, luogo privilegiato della contestazione, capace di galvanizzare e
mobilitare una gioventt ormai aliena agli ideali bourguibisti e lontana dall'entusiasmo del post-
indipendenza. Coerentemente alle fasi di contestazione politica a livello transnazionale, nel 1979,
anno della rivoluzione khomeinista, inizia anche in Tunisia un ciclo di contestazione islamista.'’®

In realta gia dal 1967, la sconfitta di Nasser nella guerra dei Sei Giorni aveva provocato un
risveglio dell'identita islamica: la disillusione provocata dal fallimento del panarabismo laico
lasciava spazio all'emergere di un forte sentimento religioso, soprattutto tra i giovani. La morte di
Nasser qualche anno dopo, e poi la guerra del 1973 che sancisce I'emergere delle petro-monarchie
del Golfo e di conseguenza la promozione e diffusione del pensiero wahhabita nei paesi arabi e
islamici, confermano la crisi ineluttabile dell'intelligentsia araba e la fine dell'era degli ideali
panarabisti, socialisti e terzomondisti. In Tunisia in particolare, le posizioni ambigue nei confronti
di Israele durante il conflitto, e in generale le posizioni filo-occidentali e filo-americane del regime
bourgibista, esacerbavano il distacco tra il sentire comune della popolazione e I'élite politica.
L'islamismo, soprattutto quello ispirato al modello della Fratellanza Musulmana egiziana, sostituira
il radicalismo marxista e laico nell'incanalare le frustrazioni, la voglia di cambiamento e di riscossa

dei giovani e degli oppositori politici tunisini. Il discorso islamista si affermera come il piu efficace

176 Watad e POCT sopravviveranno, seppure in clandestinita, durante tutto il regime benalista. Nel 2011 vengono
legalizzati e I'anno successivo integrano il Front Populaire.

177 Ayari, Le Prix de I'Engagement, cit. pp. 126-128.

178 |bid. 1l sociologo franco-tunisino elabora la sua nozione di "cicli di contestazione" sul modello delle "ondate
rivoluzionarie" di Sydney Tarrow (Power in Movement, Social Movements, Collecive Action and Politics, 1994). Ayari
individua il ciclo di contestazione transnazionale gauchista nel periodo 1963-1981, quello islamista nel periodo 1979-
2008.
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a canalizzare il potenziale contestatario della gioventu in un contesto di forte crisi economica,
politica, ma soprattutto ideologica e identitaria, e contro un regime sempre piu autoritario che si
professa modernista e laico, e che & visto come responsabile del degrado sociale e morale in cui
versa il paese. L'lslam politico andra quindi incontro alla domanda ideologica scaturita da questa
crisi e che il marxismo sembra ormai "incapace di soddisfare™.1”®

Il discorso islamista in Tunisia inizia ad articolarsi alla fine degli anni 1960 quando un
gruppo di giovani con trascorsi personali e percorsi accademici, religiosi e politici molto diversi tra
loro crea Al-jama at al-islamiyya, "il gruppo islamico™. Abdelfattah Mourou, Rached Ghannouchi,
Hmida Ennaifer: sono questi i nomi dei pionieri e protagonisti dell"islamismo tunisino. L'attivismo
religioso del gruppo si limita inizialmente alla pratica della da ‘wa, il proselitismo, sul modello della
corrente Tabligh pakistana, la quale contava un piccolo gruppo di adepti nel paese. L'obiettivo del
gruppo e quello di destare un risveglio islamico in seno ad una societa sempre piu occidentalizzata e
lontana dai valori religiosi.

Il progetto di modernizzazione avviato da Bourguiba all'indomani dell'indipendenza aveva
infatti comportato importanti riforme di secolarizzazione della societa e delle istituzioni. Esse
miravano a relegare la sfera religiosa allo spazio privato, a privare le istituzioni clericali di una
propria autonomia, e a indebolire l'autorita degli ‘ulama. Bourguiba aveva nazionalizzato i beni
habus, e messo sotto il controllo dello Stato un'istituzione celebre in tutto il mondo musulmano
come la Grande Moschea al-Zaytuna, inglobando i suoi corsi di teologia nel sistema educativo
nazionale. 1l Codice Personale promulgato gia nel 1956 si sostituiva al diritto islamico per tutte le
questioni relative allo spazio privato e famigliare e attuava riforme uniche e pionieristiche in tutto il
mondo arabo-islamico. Bourguiba poi interveniva personalmente nel dibattito pubblico attraverso i
suoi discorsi alla radio e alla televisione: con un'oratoria accattivante e usando un linguaggio
semplice e vivace spiegava al suo popolo quali comportamenti adottare e quali pratiche invece
abbandonare per intraprendere la strada dell'emancipazione e della modernita. Sono rimaste
impresse nella memoria collettiva dei tunisini e delle tunisine le immagini trasmesse alla tv
nazionale dello smagliante Combattente Supremo che sfila delicatamente il velo dal capo di una
giovane donna; o ancora il suo discorso pronunciato durante il mese di Ramadan del 1964, dove
esorta a non osservare il digiuno e beve egli stesso un bicchier d'acqua in diretta.

Ben consapevole della religiosita che ancora pervadeva la maggior parte della popolazione,
Bourguiba giustificava pero questi gesti tramite un lessico e un immaginario tratti dalla tradizione
islamica: emanciparsi da riti e usanze inadatte alla vita moderna significava infatti compiere un

Jjihad contro il sottosviluppo. Assumendo egli stesso il titolo di al-mujahid al-akbar, "il combattente

178 Zghal, "Le retour du sacré", cit. p. 60.
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supremo”, un'espressione che ha una forte connotazione religiosa, Bourguiba manipolava il
linguaggio islamico per persuadere i cittadini che I'lslam non era in contraddizione con la vita
moderna e con il progresso; esso era anzi un valore comune di fondamentale importanza, a patto di
essere relegato alla sfera privata e subordinato al diritto civile.’®® Nella Tunisia del post-
indipendenza I'educazione religiosa era dunque confinata allo spazio privato o alle apposite
istituzioni poste sotto la diretta tutela dello stato, come I'Associazione di salvaguardia del Corano,
istituita nel 1967 per promuovere l'insegnamento religioso negli istituti secondari.’8! L'attivismo
religioso al di fuori delle istituzioni statali era quindi del tutto marginale, mentre I'ostentazione di
simboli religiosi era considerato simbolo di arretratezza. 1l velo, la barba e gli abiti tradizionali
erano una rarita nella capitale occidentalizzata, e motivo di scherno nelle facolta laiche, dove la
sinistra progressista deteneva un‘assoluta egemonia culturale. 1l discorso bourguibista, che integrava
abilmente laicita ed elementi identitari, fiducia nel progresso e religiosita moderata, era riuscito ad
attecchire in larghe fasce della popolazione tunisina.

Nel 1972 Al-jama ‘at al-islamiyya lancia una rivista mensile, Al-ma rifa, "La conoscenza", la
quale si limita inizialmente ad affrontare temi socio-culturali. L'obiettivo principale del gruppo e
ancora quello di moralizzare la societa, piu che di dettare una dottrina o illustrare un progetto
politico. L'attivitda di reclutamento dei fondatori di Al-jama‘a si svolge principalmente nelle
moschee di Tunisi e del Sahel. In poco tempo, delle piccole "cellule” iniziano a formarsi nei villaggi
del Sud e delle regioni interne, trovando terreno fertile soprattutto nei licei, che in questi anni si
moltiplicano su tutto il territorio nazionale, e nelle moschee ad essi annesse.'® Al-jama a inizia ad
impiantarsi nelle facolta tunisine verso la meta degli anni 1970. Il pensiero di questi studenti si
nutre essenzialmente dell'ideologia dei Fratelli Musulmani. 1l sufismo locale, la tradizione
zaytuniana, il pensiero di intellettuali islamici come I'algerino Malik Bennabi, il socialismo islamico
di Gheddafi, hanno anch'esse avuto una certa influenza sul pensiero islamista tunisino, che non ha
mai aderito formalmente alla Fratellanza Musulmana. Malgrado cio, sono gli scritti di Sayyid Qutb,
Hassan al-Banna, e altri teorici della Fratellanza ad essere i principali ispiratori dell'islamismo
tunisino. Con il regime di Anouar Sadat, I'organizzazione islamista in Egitto rinvigorisce, e i suoi

scritti circolano liberamente anche nei paesi vicini.

180 Cfr. Stéphan Papi, "Les fattara du ramadhan au Maghreb ou ’hétéropraxie religieuse au prisme des normes sociales
et juridiques", L'Année du Maghreb, vol. 14, 2016, pp. 99-114; Larif-Béatrix, "L'Etat tutélair", cit.

181 Chouikha e Gobe, Histoire de la Tunisie, cit., p. 31.

192 |pid., p. 32.
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L'ideologia dell'lslam politico inizia quindi a fare nuovi adepti anche nella moderna e laica
Tunisia. In questa fase il regime di Bourguiba non percepisce ancora l'islamismo come una
minaccia: esso anzi tollera, se non incoraggia, cio che parrebbe rappresentare un argine alle idee
marxiste rivoluzionarie allora in voga. In effetti, lo stesso discorso del regime va trasformandosi nel
corso degli anni 1970 in favore di una maggiore sensibilita identitaria, allontanandosi dallo spiccato
occidentalismo del decennio precedente, ed enfatizzando ora il carattere arabo e islamico
dell'identita nazionale.'® La politica estera del regime si riorienta all'insegna della solidarieta araba,
il cui apice é rappresentato dall'annuncio dell'unificazione, poi abortita, con la Libia. Gli accordi di
cooperazione finanziaria con I'Arabia Saudita e il Kuwait, le cui finanze crescono esponenzialmente
grazie alla crisi petrolifera del 1973, permettono inoltre la penetrazione di idee provenienti dai paesi
del Golfo, ovvero il wahabismo saudita. Nel PSD emerge poi un‘ala "islamo-destouriana”, che
promuove I'arabismo culturale: in questo periodo numerose moschee vengono costruite; sono ridotti
gli orari di lavoro nel settore pubblico durante il mese di ramadan; si spinge per una maggiore
arabizzazione del sistema educativo, si introduce I'educazione religiosa a scuola, e i manuali
scolastici si riempiono di riferimenti religiosi.*®*

| seguaci di Al-jama a all'interno delle universita sono soprattutto studenti delle facolta
scientifiche e degli istituti di tecnologia. Come é stato affermato nel precedente paragrafo, i ragazzi
che si iscrivono all'universita tunisina a partire dagli anni 1970 provengono dalla Tunisia rurale,
dalle regioni interne e meridionali del paese, spesso sono di estrazione popolare. Gli studenti che si
avvicinano all'islamismo in questo periodo sono anch'essi, come i loro colleghi reclutati nei ranghi
dell'estrema sinistra, un prodotto della democratizzazione e decentralizzazione del sistema
educativo nazionale. Trasferitisi nella capitale per proseguire gli studi, essi si trovano ora in un
contesto urbano e laico completamente nuovo.

All'universita, gli studenti che si avvicinano all'islamismo si trovano obbligati a confrontarsi
con una sinistra ben organizzata, intellettualmente molto preparata, efficace nella propaganda e
nella mobilitazione degli studenti. Minoritari, esclusi dalle strutture sindacali universitarie, costretti
a studiare Marx per far fronte al discorso gauchista imperante nell'accademia, gli attivisti di Al-
jama‘a si radicalizzano: il pensiero del gruppo evolve dal proselitismo ad un attivismo

marcatamente politico e rivoluzionario. Inizia cio che Geisser definisce il "tempo politico e

183 A questo proposito & interessante I'analisi di Camau e Geisseri quali rifiutano la dicotomia Islam contestatario/lslam
di Stato proposta da molti islamologi, privilegiando piuttosto una lettura del fenomeno islamista che tenga conto delle
"convergenze, dei passaggi, delle interrelazioni” tra le due sfere di uno stesso "paesaggio islamico", "Du MTI a Nahda.
Des islamistes pas comme les autres”, in Le syndrome autoritaire, cit., pp. 267-313.

184 Ayari, Le Prix de I'Engagement, cit., pp. 112-113.
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ideologico™ dell'islamismo tunisino, che si attua soprattutto attraverso il confronto con gli studenti
gauchisti e il "recupero” dell™eredita di protesta della sinistra studentesca".!8® Nel 1977,
I'organizzazione delle elezioni del'lUGET é occasione di un primo scontro tra studenti islamisti e
studenti di sinistra. A seguito di questo evento gli studenti della fazione islamista pubblicano un
comunicato in cui, oltre a denunciare le violenze, invocano per la prima volta un‘azione politica e
sociale contro la secolarizzazione e l'istituzionalizzazione della religione.'® Ma I'impulso maggiore
per l'islamismo in Tunisia, cosi come nel resto del mondo musulmano, € dato dalla Rivoluzione
Iraniana, che nel 1979 rovescia il regime dello scia. Non il marxismo, non il socialismo
nazionalista, bensi una Repubblica Islamica spazza via una monarchia sostenuta dalle potenze
imperialiste. Nel luglio 1979 gli studenti islamisti tunisini creano lo Harakat al-tijah al-islamz.
meglio conosciuto con il francese Mouvement de la Tendance Islamique (MTI), destinato a
cambiare radicalmente gli assetti politici e la vita sociale dello spazio universitario. A partire da
questo momento gli studenti islamisti non sono piu una minoranza all'interno dei campus
universitari. Gli scontri tra le due fazioni si intensificano; una battaglia violenta si scatena nel 1981
all'Universita di Manouba, in cui gli studenti fanno ricorso ad armi improprie, come le catene delle
biciclette. Il discorso islamista riesce a raccogliere sempre piu consensi tra gli studenti; la sua ascesa
e radicalizzazione iniziano a costituire una seria minaccia per il regime. Chiusa dunque la stagione
della repressione del gauchismo, si apre la fase di repressione dell'lslam politico. Nel 1981, in vista
della timida apertura politica del regime, il MTI fa prova di una volonta di istituzionalizzazione e
richiede l'autorizzazione per costituirsi in partito politico. L'autorizzazione non viene concessa, ed
anzi una prima violenta ondata repressiva colpisce il movimento, con l'arresto di un centinaio di
militanti.®’

Nonostante la relativa unita dell'islamismo tunisino di questo periodo, diverse tendenze
possono essere rintracciate all'interno del MTI: una corrente "dogmatica"”, guidata da Salah Karker,
ostile al sistema democratico e incline all'idea di rovesciare il regime;'® una tendenza "legalista",
piu ancorata alla tradizione islamica nazionale (riformismo tunisino e scuola zaytuniana),
rappresentata da Abdelfattan Mourou;'®® ed una corrente, che sara poi quella dominante,

rappresentata soprattutto dal pensiero di Rached Ghannouchi, pragmatica e oscillante tra

185 Geisser, "Le role historique de l'université tunisienne dans les mouvements anti-dictature (1956-2011)", in Patrizia
Manduchi (ed.), I movimenti giovanili nel mondo arabo mediterraneo. Dalle indipendenze nazionali a oggi, Roma,
Carocci, 2014, pp. 44-56, p. 51.

18 Anne Wolf, Political Islam in Tunisia: The History of Ennahda, New York, Oxford University Press, 2017.

187 Ayari, Le Prix de I'Engagement, pp. 140-141.

188 Wolf, Political Islam, cit., pp. 53-54.

189 Ayari, Le Prix de I'Engagement, cit., pp. 142-143.
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integrazione al sistema e radicalita, a seconda delle congiunture politiche.®® Ghannouchi, destinato
a diventare il massimo esponente dell'islamismo "moderato” tunisino odierno, elaborava gia nel suo
primo periodo di detenzione (1981-1983) una concezione di "democrazia islamica” influenzata da
Malek Bennabi e in aperto contrasto con le tesi dei Fratelli Musulmani.'®* Una corrente minoritaria
e poi costituita dalla cosiddetta "sinistra islamica" (yasar islami), rappresentata dal MIP,
Mouvement des islamistes progressistes, un gruppo di riflessione islamista particolarmente influente
tra gli studenti universitari, fondata nel 1980 da Hmida Ennaifer e altri leader di Al-jama ‘at al-
islamiyya. | teorici del materialismo storico e i concetti marxisti sono ampiamente discussi -
declinati secondo le necessita della societa arabo-islamica e tunisina - nelle pagine della rivista
15*21. 1l titolo della rivista e anch'esso simbolo della volonta del gruppo di conciliare Islam e
modernita: in un presente che é il quindicesimo secolo dell'egira e il ventunesimo secolo del
calendario Gregoriano.%2

La sinistra studentesca & inoltre presa a modello dagli studenti islamisti per quanto riguarda
I'organizzazione di eventi culturali, assemblee, circoli di riflessione, e tecniche di propaganda
all'interno dei campus e dei dormitori universitari. Se la sinistra ha difatti perso I'egemonia culturale
degli anni 1960-1970, essa continua ad essere molto attiva all'interno degli spazi universitari
(soprattutto con i militanti del POCT e del Watad), ora contesi con i colleghi islamisti. L'universita
rimane dunque per tutti gli anni 1980 il piu importante luogo di confronto politico, a volte violento,
e di articolazione di un discorso contestatario. Contrariamente al gauchismo, relegato per lo piu allo
spazio universitario e allUGTT (quest'ultimo resta pressoché impermeabile al discorso islamista),
I'islamismo riesce ad avere un terreno d'azione piu ampio grazie alle azioni di reclutamento dei
militanti nei licei e nelle mosche. E comunque nello spazio universitario che l'efficienza della
struttura organizzativa del MTI € particolarmente visibile. La sezione studentesca
dell'organizzazione interviene capillarmente nella vita universitaria, distribuisce premi agli studenti
pii, interviene nelle manifestazioni sportive, offre alloggi ai leader del movimento, controlla la
qualita del cibo delle mense.

Un nuovo segno della volonta di istituzionalizzazione del movimento é costituito dalla
creazione, nel 1985, di un sindacato universitario indipendente, I'UGTE, Union Génerale
Tunisienne des Etudiants; i suoi rappresentanti occupano presto la maggior parte dei seggi nei
consigli di facolta, a discapito degli studenti di sinistra e destouriani. L'egemonia politica e culturale

dell'lslam politico cambia radicalmente il volto dell'universita tunisina: dal vestiario degli studenti e

190 Chouikha, Gobe, Histoire de la Tunisie, p. 41.
191 Ayari, Le Prix de I'Engagement, cit., p. 149.
192 Wolf, Political Islam, cit., p. 48.
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delle studentesse, che iniziano a portare la barba lunga e lo #Zijab, alla chiusura delle mense
universitarie durante il mese di Ramadan, durante tutti gli anni 1980 i simboli e i riti religiosi sono
per la prima volta esibiti con orgoglio da giovani istruiti e politicamente impegnati.®

La tensione tra il movimento islamista e un regime in piena crisi politica, con un presidente
gravemente malato e gli esponenti del partito in lotta per la successione, esplode agli inizi del 1987.
Agli scioperi studenteschi e alle manifestazioni per il rilascio dei prigionieri politici (tra cui
Ghannouchi) la polizia risponde con arresti di massa. In agosto, due attacchi terroristici sono
perpetrati nelle localita turistiche di Susa e Monastir, e rivendicati da un‘ala dissidente e armata del
MTI, il Jihad Islamico. La risposta del regime si abbatte violentemente su tutto il movimento,
ritenuto responsabile dell'attacco. Un processo di massa si conclude con la condanna a morte dei
presunti esecutori e con la condanna all'ergastolo per Rached Ghannouchi. | militanti del MTI
rispondono a loro volta alla stretta repressiva organizzando manifestazioni di protesta nelle strade e

nelle universita, che sfociano in scontri violenti con le forze dell'ordine.

1.8. Il ""cambiamento™ Ben Ali: una breve illusione di liberta

Il 7 novembre 1987 un cosiddetto "colpo di Stato medico™ destituisce I'anziano e malato presidente
della Repubblica Habib Bourguiba, dichiarato incapace di svolgere le sue funzioni da un'équipe
medica costituita ad hoc per valutare le condizioni di salute del capo di Stato. Il suo posto viene
occupato ad interim, cosi come previsto dalla Costituzione, dal Primo Ministro in carica, il generale
Zine El Abidine Ben Ali. Orchestrato da quest'ultimo insieme al comandante della Guardia
Nazionale, il "doux coup™ & inoltre giustificato dall'urgenza di sventare un presunto putsch
programmato dall'ala armata del MT]I.

Ben Ali, nato nel 1936 ad Hammam-Sousse, proviene anch'egli, come Bourguiba, da una
modesta famiglia del Sahel. Contrariamente al suo predecessore egli ha perd una formazione
militare, acquisita nelle accademie militari e di intelligence francesi e statunitensi. Nel corso della
sua ascesa all'interno dell'apparato statale, il generale si distingue nel coordinamento della
repressione dello sciopero sindacale del gennaio 1978 in qualita di direttore della Sicurezza militare.
Destituito dalla sua funzione in seguito al tentato colpo di Stato guidato dai youssefisti a Gafsa
(1980), viene reintegrato e promosso capo della Sicurezza nazionale nel gennaio 1984, a seguito

delle rivolte del pane.'%*

193 Cfr. Susan Waltz, "Islamist Appeal in Tunisia", Middle East Journal, 40, 4, 1986, pp. 651-670.
194 Chouikha, Gobe, Histoire de la Tunisie, cit., pp. 45-46.
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La presidenza Ben Ali si apre sotto il segno del "cambiamento™, parola d'ordine del nuovo
capo di Stato, che si presenta come l'iniziatore di una nuova era per il paese: quella della
democrazia, del pluralismo, del rispetto dei diritti umani e delle liberta economiche.'®® In effetti, nel
corso del suo primo anno di presidenza sono intraprese una serie di azioni che vanno nel senso della
"decompressione autoritaria".'® In primo luogo, un'amnistia generale decreta la liberazione dei
detenuti politici islamisti e il ritorno degli oppositori politici in esilio. Viene poi autorizzata la
pubblicazione del giornale del MTI, Al-fajr, cosi come quello del PCOT, Al-badil e di altre testate
precedentemente soppresse. Viene riconosciuto I'UGTE, che fino ad allora aveva agito senza
un‘autorizzazione legale, e viene finalmente autorizzata l'organizzazione di un diciottesimo
congresso straordinario dell'UGET, una richiesta che il movimento studentesco si era vista negare
sin dall'ultimo congresso di Korba del 1971, finito con la dissoluzione del sindacato. Sempre nel
1988, dopo alcuni rimaneggiamenti alla segreteria del partito, e per prendere ulteriormente le
distanze dal precedente regime, il nuovo presidente della Repubblica cambia il nome del PSD in
Rassemblement Constitutionnel Démocratique (RCD, in arabo Al-tajammu‘ al-dustiri al-
dimugrati).

In questo clima di apertura, apparentemente favorevole al discorso religioso, il MTI prova
nuovamente ad ottenere un riconoscimento legale. Il movimento di Ghannouchi cambia il suo nome
in Ennahda, (Harakat al-nahda, Movimento del risorgimento) per soddisfare i requisiti stabiliti
dalla nuova legge sui partiti, che non ammette alcun riferimento, nel programma e negli obiettivi
delle formazioni politiche, a questioni linguistiche, razziali o religiose. Ennahda afferma inoltre il
suo rifiuto della violenza e la sua adesione ai principi democratici, e il 7 novembre 1988 ¢ invitato a
firmare il "Patto nazionale", il quale, ratificato dalle diverse forze politiche, avrebbe dovuto sancire
la transizione verso il pluralismo politico. Malgrado cio, al partito di Ghannouchi & nuovamente
negato il riconoscimento legale che gli avrebbe permesso di partecipare alle elezioni legislative e
presidenziali del 1989. Unico candidato alle presidenziali con I'approvazione di tutte le altre forze
politiche, Ben Ali e confermato alla Presidenza della Repubblica, mentre il suo partito ottiene la
totalita dei seggi in parlamento. Queste prime elezioni dell'era Ben Ali, in cui non mancano certo
manipolazioni e brogli in favore del RCD, mettono in evidenza il totale fallimento dei partiti liberali

e di sinistra, rappresentati da PCT, PUP, MDS e altre formazioni minori. Militanti e simpatizzanti

195 Sadri Khiari, Olfa Lamloum, "Le zaim et l'artisan ou de Bourguiba a Ben Ali", Annuaire de I'Afrique du Nord, 2000,
pp. 377-395, p. 378.
19 Awyari, Le prix de I'engagement, cit., p. 149.
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del movimento islamista, presenti nelle liste civiche, ottengono invece un relativo successo,
malgrado I'assenza ufficiale di Ennahda.'®’

Il sostegno popolare in favore del movimento islamista emerso dai risultati elettorali del
1989 mette in allerta sia il RCD che l'opposizione laica, la quale tende quindi a schierarsi con il
partito di Ben Ali per scongiurare il pericolo islamista. In un'ottica anti-islamista e in nome della
difesa dei diritti civili, Ben Ali cerca di schierare in suo favore le altre forze politiche e sociali,
arrivando a raccogliere attorno a sé figure di spicco del gauchismo e ad assegnare loro importanti
funzioni nell'apparato statale.!®® E il caso di Mohammed Charfi, presidente della LTDH ed ex-
perspectiviste, nominato a capo del Ministero dell'Educazione, e a cui é affidato il compito di
"epurare i manuali scolastici di lingua araba da riferimenti giudicati troppo politici e/o islamici".1%

La marginalizzazione del movimento islamista e il rifiuto da parte dello Stato di riconoscerlo
in quanto forza politica legittima inasprisce nuovamente il conflitto tra opposizione islamista e
autorita statale. Nel dicembre del 1989, all'intensificarsi della repressione, i militanti del movimento
e dellUGTE rispondono con scioperi e manifestazioni nelle universita, a loro volta violentemente
repressi. L'anno 1990 & marcato dalla vittoria elettorale del FIS?® nella confinante Algeria, evento
che galvanizza gli islamisti tunisini e che allo stesso tempo fa aumentare I'allerta del governo. Si
scatena una lotta spietata contro il movimento islamista, che raggiungera il suo apice nell'anno
successivo. Nel febbraio 1991 alcuni membri di Ennahda sono accusati dell'incendio della sede del
RCD di Bab Souika, a Tunisi, in cui perde la vita un guardiano del locale; tre presunti responsabili
sono condannati a morte e giustiziati. La tragedia, che divide anche la dirigenza di Ennahda, € il
pretesto per neutralizzare definitivamente il movimento islamista. A maggio centinaia di islamisti
sono accusati della preparazione di un colpo di Stato ed arrestati. Un'altra ondata repressiva si
abbatte sul movimento nell'estate del 1992: circa 200 militanti e dirigenti del partito sono
condannati a pene severe che vanno fino all'ergastolo; migliaia di simpatizzanti sono arrestati e
torturati.

La violenta repressione del movimento islamista &€ accompagnata da una de-islamizzazione
forzata dell'universita tunisina: viene ritirato il riconoscimento legale alllUGTE, vengono banditi i
simboli dell'lslam politico quali lo hijab e la barba, vengono chiuse le moschee universitarie,

mentre gli studenti sospetti di nutrire simpatie islamiste sono schedati e a volte espulsi. La stretta

197 Chouikha, Gobe, Histoire de la Tunisie, cit.

198 |vi, p. 49-50.

19 Avyari, Le Prix de I'Engagement, cit., p. 152.

200 Eronte Islamico di Salvezza, formazione islamista algerina, protagonista contro il Fronte di Liberazione Nazionale

della guerra civile algerina iniziata nel 1991.
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autoritaria del regime benalista si ripercuote anche sul movimento studentesco di sinistra: gli
attivisti sono sorvegliati e soggetti ad intimidazione, mentre le attivita dell'UGET sono sottoposte a
censura. Diventa inoltre permanente e massiccia la presenza all'interno dei campus di forze
dell'ordine in borghese e di informatori della polizia, che instaurano un clima di paranoia e fanno da
deterrente all'organizzazione di attivita politiche o sindacali autonome. L'assoggettamento del
campo universitario passa inoltre per la creazione, gia nel 1988, di un "sindacato giallo", composto
da studenti pro-regime, 'ERCD, che si impone presto nei consigli di facolta, nonostante il tasso di
adesione molto basso in seno alla popolazione studentesca.?*

La guerra lanciata da Ben Ali contro le "forze del male e dell'oscurantismo"2%? si ripercuote
presto su tutte le altre forze politiche e sulla societa civile. La sfera politica del primo decennio del
regime benalista si caratterizza da un "pluralismo di cooptazione",?%® concepito in modo tale da
assicurare la perennita del sistema e da rendere impossibile I'alternanza al potere, con i partiti
dell'opposizione legale ridotti al ruolo di garanti della parvenza democratica del sistema.?%* Oltre ai
giornali islamisti, vengono soppressi anche gli organi di stampa di altri partiti ritenuti troppo critici
(come al-Badil, del POCT, al-Mustagbal del MDS), mentre le testate indipendenti sono messe sotto
lo stretto controllo della censura. Associazioni e partiti che esprimono voci dissidenti sono messi a
tacere attraverso dispositivi economici e legislativi che li rendono soggetti al controllo diretto del
"partito-Stato", il RCD. E il caso, ad esempio, della LTDH, che sotto il nuovo regime & privata della
sua autonomia, benché non venga soppressa. Ben Ali aveva in effetti adottato il discorso sui diritti
umani ed era riuscito ad esportare un'immagine di facciata di un paese democratico e liberale.

Sul piano economico, il regime benalista si impegna sin dal suo insediamento a mettere in
atto il piano di aggiustamento strutturale gia siglato dal suo predecessore. Propenso all'adozione del
modello economico neo-liberista e all'apertura sul mercato globale, garante della stabilita politica
del paese contro la minaccia islamista, Ben Ali ottiene ampio sostegno da parte dei paesi occidentali
e il paese diventa principale beneficiario maghrebino degli aiuti del FMI, della Banca Mondiale e
dei finanziatori europei, sordi agli appelli delle organizzazioni umanitarie che denunciano le
flagranti violazioni dei diritti umani perpetuate dal regime dittatoriale.2®®> Malgrado la repressione

poliziesca, la tortura sistematica dei detenuti politici, I'assenza delle liberta di stampa e associative,

201 |bid.

202 Chouikha e Gobe, Histoire de la Tunisie, cit., p. 51.

203 |vi, p. 59.

204 Tra questi, il MDS, il PUP, e Ettajdid (il Rinnovamento), nome assunto dal PCT nel 1993, in seguito alla
dissoluzione dell'URSS.

205 Cfr. Larbi Sadiki, "Bin Ali's Tunisia: Democracy by Non-Democratic Means", British Journal of Middle Eastern

Studies, Vol. 29, No. 1, 2002, pp. 57-78; Khiari e Lamloum, 2000, cit.
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la Tunisia degli anni 1990 riesce ad affermarsi agli occhi della comunita internazionale quale
"allievo modello™ del liberismo globalizzato. La crescita economica, dovuta in particolar modo allo
sviluppo del settore turistico, alle esportazioni, e all'afflusso di investimenti europei, insieme
all'abilita del potere benalista di manipolare a proprio vantaggio dati e statistiche sulla realta
economica, fanno si che il generale di Hammam-Sousse venga acclamato come fautore del
"miracolo economico tunisino”.2% Tuttavia, la stabilita del regime e il consenso ottenuto grazie al
relativo successo economico, si basano su un sistema di tipo clientelare e nepotistico. Si instaura un
regime di tipo "neo-patrimoniale”, dove "il Palazzo", insieme ad una rete di clan, gestisce la
burocrazia del paese e detiene la totalita delle imprese private locali. Mentre la liberalizzazione
economica favorisce l'arricchimento di alcune influenti famiglie di affaristi vicine al regime,
I'asservimento della popolazione é assicurato da una gestione clientelare delle risorse per cui la
fedelta al partito & prerequisito per I'ottenimento di licenze, posti di lavoro, sussidi statali,?®” oltre
che da un imponente apparato securitario.

Oltre alla sfera economica, uno dei maggiori cambiamenti che il sistema Ben Ali apporta al
paese € quello relativo alla sfera culturale ed educativa. Se le politiche culturali del post-
indipendenza erano animate da uno spirito umanista e sviluppista, che considerava l'arte e la cultura
strumenti essenziali per I'elevamento sociale e morale del cittadino e, di conseguenza, della nazione,
nell'era Ben Ali il campo culturale & anch'esso investito dalla nuova ideologia neo-liberale e

consumistica, e perde la sua centralita in favore di nuovi spazi dedicati all™'intrattenimento™, allo
"svago", e alle "politiche giovanili”. La de-politicizzazione del campo culturale e della societa in
generale si riflette in modo particolarmente evidente sullo spazio universitario. L'universita perde
infatti sotto Ben Ali la sua centralita nella vita politica del paese e la sua carica contestataria. Da
protagonista e avanguardia della sfera politica e culturale, da luogo di resistenza e di controcultura,
da motore di cambiamento sociale, l'universita diventa soggetto passivo delle tendenze in atto nel
paese. Piegata alle logiche del mercato del lavoro, l'universita tunisina e anch'essa investita dalla
rapida transizione verso un'economia di tipo liberale.2%® La depoliticizzazione e la "normalizzazione

liberale” della societa benalista, frutto dell'intensificarsi della repressione politica e della chiusura di

206 Chouikha e Gobe, Histoire de la Tunisie, cit., p. 64.

207 Cfr. Béatrice Hibou, La force de I'obéissance. Economie politique de la répression en Tunisie, Paris, La découverte,
2006. Emblematico di questo funzionamento clientelistico della redistribuzione delle risorse € il sistema di Fondi di
solidarieta nazionale", meglio conosciuto come programma "26-26", una sorta di sistema fiscale ufficioso di
competenza diretta della presidenza della Repubblica, attraverso il quale lo Stato preleva "donazioni" da parte degli
impiegati e dei dirigenti, e le distribuisce a beneficiari selezionati tra le fasce meno abbienti della popolazione.

208 Cfr. Frangois Siino, "L'université tunisienne banalisée. Mise a niveau libérale et dépolitisation”, Annuaire de
I'Afrique du Nord, 2002.
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tutti gli spazi di liberta e di critica, si riflettono sull'universita, e causano un "assechement
contestataire" del campo universitario, che da "espace protegé" sotto Bourguiba diventa un “espace
verrouillé",?%° uno spazio bloccato e sorvegliato.

Il nuovo potere benalista fa presto a cooptare anche la direzione della centrale sindacale, la
cui autonomia era gia stata pesantemente compromessa, in particolar modo dopo la crisi del 1985.
Dopo la fase di contestazione degli anni 1970-1980, e malgrado l'iniziale promessa di Ben Ali di
rispettare le liberta sindacali, 'UGTT viene nuovamente inglobata dal sistema totalizzante del
partito-Stato e costretta ad abbandonare le velleita democratiche e pluraliste espresse in passato.
Sempre piu dipendente dallo Stato sul piano finanziario, indebolita dal processo di privatizzazione,
imbrigliata in una nuova politica di negoziazione con l'organizzazione padronale, I'UGTT perde il
dinamismo che lo ha contraddistinto fino a quel momento, si spegne il suo potenziale combattivo
sviluppato negli anni 1970 e 1980, e assume il ruolo di "partner sociale" del regime benalista.?*

La breve e illusoria parentesi di pluralismo e democrazia manifestata dalla presidenza Ben
Ali all'inizio del suo mandato, € subito seguita dunque dall'inasprimento delle misure repressive
volte a soffocare ogni voce di dissenso. La Tunisia sotto la dittatura benalista si caratterizza da una
graduale depoliticizzazione della societa. Cio non significa certamente la totale assuefazione o
asservimento della popolazione nei confronti del "sistema": vari studi hanno dimostrato come una
resistenza della popolazione tunisina ad un regime dittatoriale considerato corrotto e immorale ha
continuato ad esprimersi seppure in modi molto diversi che nel passato?’! — e gli eventi
rivoluzionari del 2010-2011 ne sono infine la prova. E perd evidente che la natura estremamente
oppressiva del regime di Ben Ali, parallelamente ad una tendenza globale di depoliticizzazione
delle societd, in un'epoca segnata dal neo-liberismo, dalla privatizzazione, e quindi dalla
disgregazione o indebolimento dei movimenti politici, operai, e studenteschi, fa si che si spenga in
Tunisia la carica contestataria di quei soggetti politici (sindacalisti, studenti, militanti) che si erano
rivoltati contro il paternalismo e l'autoritarismo del regime bourgubista, che si chiudano o si
"normalizzino” gli spazi culturali e di socializzazione politica che avevano permesso I'emergere di
una contro-cultura, e che si inibisca la partecipazione politica in seno ad una popolazione sempre

piu sorvegliata e assoggettata al controllo dello Stato.

209 Vincent Geisser, "Le rdle historique", cit.
210 yousfi, L'UGTT, 2015, p. 52.
211 Cfr., Hibou, cit., 2006; Hibou e Khiari, cit., 2011.
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2. NASCITA E SVILUPPO DI UNA CONTROCULTURA IN REGIME AUTORITARIO

Tracciato lo sfondo storico e politico da cui emerge e in cui si sviluppa l'oggetto di questa ricerca, si
puo ora passare ad un racconto piu minuzioso, alla ricostruzione di una storia culturale che si
potrebbe definire minore o marginale della Tunisia contemporanea, e che emerge da racconti,
memorie, articoli e materiali sparsi, da un archivio fluido e frammentario, difficilmente accessibile.
L'obiettivo di questa ricostruzione non e unicamente quello di sistematizzare le informazioni
relative alla canzone impegnata e ai suoi protagonisti. La canzone impegnata € il prodotto di una
specifica controcultura, essa presenta determinate caratteristiche estetiche e stilistiche, & oggetto di
riflessione intellettuale e modellata da tendenze ideologiche, é regolata da precise pratiche politiche
e di aggregazione sociale e culturale. Indagare la genesi della canzone impegnata e seguirne il
percorso permette quindi di osservare tali tendenze, riflessioni e pratiche proprie dell'opposizione
politica degli anni 1970-1980. A partire da fonti quali testimonianze, articoli di giornale, materiale
audiovisivo, questo capitolo individua e traccia gli eventi che hanno segnato il corso della canzone
impegnata, le particolari condizioni e gli spazi politici e culturali che sono stati determinanti per il
suo sviluppo. Esso indaga inoltre le idee e le riflessioni che hanno modellato una tale operazione

artistica e culturale, e le tensioni che ne hanno definito il campo di creazione e di azione.

2.1. Radici: dalla poesia anticoloniale al Sessantotto globale

2.1.1. Modernismo, nazionalismo arabo e poesia popolare

Interrogati sulle radici della canzone impegnata tunisina, molti dei suoi protagonisti risalgono ai
poeti e ai musicisti che diedero voce alla lotta anticoloniale dei paesi arabi, come Bayram al-Tunisi
(1893-1961),%'? poeta egiziano che aveva pagato con l'esilio la sua opera di carattere satirico; o
ancora Sayyed Darwish (1892-1923), noto per aver modernizzato la canzone egiziana, autore, tra le
molte altre, della musica di "Ahu da-IIT sar" (Questo e quello che e successo), il cui testo in dialetto
egiziano del poeta Badi® Khairy celebra la rivoluzione del 1919. Il brano, ancora oggi un inno
rivoluzionario nei paesi arabi, fu reso popolare dalle successive interpretazioni di illustri artisti quali

Sheikh Imam, Feirouz e Ziad Rahbani.?*®> Anche la Tunisia ha avuto i suoi poeti anti-coloniali: tra

212 Cfr. Marilyn Booth, "Force and Transitivity: Bayram al-Tunisi and a Poetics of Anticolonialism”, Alif: Journal of
Comparative Poetics, 7, 1987, pp. 73-111.

213 Cfr. Ted Swedenburg, "Egypt's Music of Protest: From Sayyid Darwish to DJ Haha", Middle East Report, n. 265,
2012, pp.39-43; Habeeb Salloum, "Sayyed Darwish: The Father of Modern Arab Music", Al Jadid, 7, 36, 2001 [online].
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tutti spicca il nome del poeta di Tozeur Abu al-Qasim al-Shabbi (Aba-1-Qasim al-Shabbi) (1909-
1934), poeta "ufficiale" della nazione, simbolo del riformismo tunisino in letteratura.?'* La poesia di
al-Shabbi ha ispirato e continua ad ispirare le diverse generazioni di rivoluzionari tunisini e ad
essere reinterpretata e riattualizzata. | versi iniziali del suo celebre poema "Iradat al-hayat” (La
volonta di vivere) compongono le due strofe finali dell'inno nazionale tunisino, le stesse che hanno
Ispirato, ottant'anni dopo, lo slogan al-sha ‘b yurid, scandite dai manifestanti durante le rivolte arabe
degli anni 2010. Anche gli artisti impegnati degli anni 1970 e 1980 si sono ispirati ad al-Shabbi, e
ne hanno messo in musica alcune poesie (83.2).

Oltre ai poeti e ai letterati modernisti, icone ufficiali del nazionalismo tunisino, la Tunisia ha
anche una florida tradizione di poesia anticoloniale popolare. Il poeta, storico, e militante
nazionalista Muhammad Marzugi (Douz 1916 - Tunisi 1981), noto in patria per la sua intensa
attivita di archiviazione e studio della poesia popolare tunisina, raccoglie nelle sue opere versi (sia
anonimi che di autori noti) che narrano le lotte contro il potere beylicale e contro I'occupazione
francese. Versi che hanno immortalato le gesta di personaggi come Muhammad al-Dghbaji, fellaga
fucilato dalle autorita coloniali nel 1924.2%°

I nomi di al-Daghbaji e di altri eroi popolari appaiono a volte nei testi delle canzoni
impegnate. Non di rado esse rivendicano I'eredita della lotta anti-coloniale e la necessita di portarla
a termine, per il compimento di un‘autentica emancipazione del popolo tunisino (cfr. 83.2). Se non
sempre la chanson engagée tunisina ha a che vedere con i temi, i ritmi e il linguaggio della poesia
popolare, I'auto-proclamata affiliazione a questa tradizione, a questo patrimoine, come esso viene
spesso identificato, esprime una chiara e consapevole volonta, da parte degli artisti impegnati
tunisini, di immettersi in una catena di pratiche artistico-culturali resistenziali e contestatarie, e allo
stesso tempo patriotiche. | poeti popolari avrebbero infatti preservato la memoria della lotta
anticoloniale, in particolare quella delle tribu del Sud e delle steppe tunisine, memoria che non
figurava, se non marginalmente, nel racconto ufficiale, "destouriano”, della liberazione nazionale.
Rintracciando le proprie radici nei canti anticoloniali di un Sud che ha valorosamente combattuto
gli occupanti, e che poi é stato relegato ai margini della narrazione nazionalista, depredato dalle sue

214 Cfr. Salvatore Mugno, "Il difficile mestiere di 'poeta nazionale™, in Abi'-1-Qaaim Ash-Shabbi, | canti della vita,
Trapani, Di Girolamo, 2008, pp. 15-44; R. Marston Speight, "A Modern Tunisian Poet: Abu al-Qasim al-Shabbi (1909-
1934)", International Journal of Middle East Studies, 4, 2, 1973, pp. 178-189; Mohamed-Salah Omri, "Aba'l Qasim al-
Shabbt (1909-1934)", in Roger Allen (ed.), Essays in Arabic Literary Biography, 1850-1950, Wiesbaden, Harrassowitz
Verlag, 2010, pp. 292-303.

215 Sj veda ad esempio il volume dedicato a "battaglie ed eroi" di Al-Marztqi, Muhmmad, Al-a ‘mal al-kamila, 6 voll.,
Tanis, Dar Muhammad ‘Al1, 2012., I. Ma ‘arik wa abzal.
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risorse naturali, denigrato culturalmente e socialmente, questa nuova generazione di oppositori
politici si riappropria della storia degli "oppressi” della nazione, ne rivendica le lotte e il
patriottismo.

| gauchisti tunisini vogliono infatti contestare I'autoritarismo e le politiche economiche di
Bourguiba senza mettere in discussione la legittimita e i benefici dell'indipendenza. E forte
I'identificazione dei giovani militanti di sinistra con i combattenti anticoloniali, soprattutto per
coloro provenienti dalle regioni mediorientali, ancora vittime di un forte stigma di "arretratezza™
sociale e culturale. Il nazionalismo e I'amore per "la Verde" —come viene spesso identificato il paese
mediterraneo—pervade quindi nella canzone impegnata tunisina, sia essa di stampo socialista o
islamico. In effetti, al pari dei fellaga e dei youssefisti, accusati di essere sabotatori e traditori,
perseguitati anche dopo I'ottenimento dell'indipendenza, gli oppositori politici dei decenni
successivi saranno anch'essi accusati di essere nemici della patria, sabotatori dell'ordine stabilito,
minaccia per la sicurezza e I'unita della nazione.?®

Canzoni del tipo patriottiche, o comunque edificanti, le quali promuovevano la lotta e gli
ideali del nuovo regime e tessevano le lodi del Padre della Nazione, fiorirono nel periodo
immediatamente successivo all'indipendenza; canzoni patriottiche celebravano ad esempio la
vittoria tunisina sui francesi che ancora nel 1963 occupavano il porto di Bizerte. Queste canzoni,
considerate propagandistiche, poiché stavano "a coté du pouvoir",?” non rientrano nell'orizzonte di
influenza della successiva chanson engageée, che invece manteneva sempre una posizione critica nei
confronti dell'autoritd. E per questo motivo che, piuttosto che alle canzoni patriotiche, gli engagés
degli anni 1980 guardano alla canzone satirica, cabarettistica, del periodo a cavallo
dell'indipendenza, come ad una sorta di antesignana della canzone alternativa. Il cabarettista Salah
Khemisy (Salah al-Khamisi, 1912-1958) e sovente ricordato nelle interviste come un pioniere della
canzone impegnata ante-litteram, e questo grazie al suo sarcasmo, che prendeva di mira la retorica
nazionalista imperante che nessun'altro osava mettere in discussione.

La canzone impegnata tunisina fa dunque ampio uso del vernacolo locale, rifacendosi alla
tradizione folklorica e popolare, ma conscia anche dell'eredita di una poesia dialettale urbana e
"colta" che pure esisteva in Tunisia almeno dagli anni 1930. Il piu illustre movimento di intellettuali
e letterati della Tunisia contemporanea, il gruppo Ta/kt al-sir (“sotto le mura”, dal nome di un caffe

di Bab Souika, quartiere popolare nella medina di Tunisi), contava, insieme a nomi come quello di

216 Come si evince ad esempio nei documenti relativi agli anni delle contestazioni gauchiste: "complotto contro la
sicurezza dello Stato" fu l'accusa fatta ai militanti protagonisti delle contestazioni studentesche del marzo 1968.
GEAST, "Proceés de Tunis: Procés d'opinion”, 7 settembre 1968.

217 Ammar Gasmi, intervista con l'autrice, Tunisi, 14/03/2019 (in francese e arabo).
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Abu al-Qasim al-Shabbi, poeta nazionale per eccellenza, o Tahar Haddad, tra i piu importanti
riformisti del mondo arabo, quello di Ali Douaji (‘Al1 al-Dii‘aji) (1909-1949),%8 autore di racconti,
poesie, e articoli satirici, celebre per il suo utilizzo letterario del dialetto della medina. I versi di
Douaji sono stati cantati dalle star del panorama musicale tunisino, fra tutti il suo contemporaneo
Hedi Jouini (1909-1990),2!° popolarissimo interprete di canzoni leggere a tema amoroso. Eppure, la
versatilita dell'artista tunisois, la sensibilita e la vivacita con cui riesce a cogliere i vari aspetti della
realta del suo paese, fa si che un suo testo appaia anche nel repertorio della canzone engagée (cfr. §
3.8).

Nel repertorio della canzone impegnata figurano quindi testi in lingua dialettale, che
ripropongono, vivificano o reinventano il patrimonio popolare, che fanno uso consapevole della
lingua del popolo, piegandola alle necessita ideologiche e politiche del tempo, e che mettono al
centro tematiche e problematiche locali. Cio non vuol dire pero che gli orizzonti —artistici e
ideologici—di questa corrente canora siano ristretti ai confini nazionali. Una parte consistente del
repertorio € infatti costituita da testi in arabo classico. La poesia araba moderna costituisce un vasto
e prezioso serbatoio da cui i compositori e i parolieri engagés tunisini hanno attinto o si sono
ispirati. Seppure afferenti a correnti politiche e orientamenti ideologici diversi e spesso molto
distanti tra di loro, sia all'interno della stessa sinistra, che per quanto riguarda il nazionalismo arabo
e I'lslam politico, i fautori della canzone impegnata tunisina condividono, anche se declinati in
modo diverso, gli ideali della solidarieta e dell'internazionalismo arabi. Come gia discusso nella
parte introduttiva di questo lavoro, la definizione stessa di ughniya multazima rimanda ad una
tradizione letteraria e poetica araba anticoloniale, nazionalista e impegnata. Sono numerose le
canzoni composte sui versi dei grandi poeti arabi del Novecento, come I'egiziano Naguib Surur o il
gia citato tunisino Abu al-Qasim al-Shabbi, ma anche di poeti minori. Quasi tutti i gruppi e gli
artisti engagés tunisini hanno omaggiato il popolo palestinese, ispirazione e modello di tutte le
sollevazioni popolari dei paesi arabi dalla Naksa ai nostri giorni, mettendo in musica i versi di poeti

palestinesi come Mahmoud Darwish, Tawfiq Zayyad e Samih al-Qasim.

2.1.2. Le voci della protesta globale
Se 1 musicisti e i poeti impegnati degli anni 1970-1980, figli del processo di arabizzazione
linguistica e culturale in corso nel paese, rivendicano l'eredita della tradizione poetica araba, sia

essa dialettale o classica, essi sono altresi fratelli minori di una generazione di gauchisti piu

218 Cfr. Rosy Candiani, "Dell'identita di Ali Douagi, tra marginalita e avanguardia culturale”, Dialoghi Mediterranei,

37, 2019, http://wwwv.istitutoeuroarabo.it/DM/dell-identita-di-ali-douagi-tra-marginalita-e-avanguardia-culturale/

219 Come la famosa "Hobbit ytbaddel ytjadded" https://www.youtube.com/watch?v=NO8e9GZaTHs.
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cosmopoliti, che conservano una grande familiarita sia con il patrimonio culturale arabofono che
con la cultura "occidentale", del tutto a proprio agio negli ambienti culturali parigini di cui spesso
hanno fatto parte, magari durante gli anni universitari. Immersi nelle letture di intellettuali marxisti
europei, affascinati dalla chanson-a-texte francese, ma anche dalle nuove sonorita che arrivavano da
oltre oceano, questi "anziani" sono stati pionieri e promotori di una canzone impegnata autoctona,
araba, tunisina e popolare.

In effetti, la prima generazione di oppositori politici gauchisti, si forma essenzialmente in
Francia. Questi entrano nelle facolta parigine negli anni 1960, appena in tempo per farsi coinvolgere
da una rivoluzione culturale che, avente come epicentro le facolta, le fabbriche e le strade di Parigi,
investira l'intero globo e trasformera irrimediabilmente gli assetti sociali, culturali e politici
dell'epoca, e compresi quelli del cosiddetto "Terzo Mondo".?%° | tunisini che si trovarono in Francia
nel maggio 1968 non erano certo estranei alle contestazioni studentesche e operaie, che gia avevano
investito la madrepatria in quegli stessi anni:?? i collettivi gauchisti tunisini si erano gia mobilitati
nel 1967 per protestare contro I'imperialismo americano e il sionismo; nel marzo 1968 uno sciopero
studentesco investiva le universita con lo scopo primario di fare pressione per la liberazione dei
compagni arrestati. Ma lo sconvolgimento sociale e culturale che stava avvenendo in Francia, le
nuove e rivoluzionarie tendenze artistiche, culturali e intellettuali, marcarono sicuramente in modo
eccezionale gli spiriti ribelli dei giovani tunisini espatriati.

Nelle universita francesi, i giovani tunisini si trovavano a contatto con i coetanei europei ma
anche con altri studenti espatriati arabi e africani; da qui essi potevano accedere ad un piu vasto
ventaglio di musiche e arti del mondo. Come ricorda Ammar Gasmi (‘Ammar Qasmi): il flautista
del gruppo impegnato al-Hama'im al-Bid (Le colombe bianche), "sono soprattutto gli studenti
tunisini a Parigi, gli studenti della Sorbona. Sono loro che hanno cominciato. Sono loro che ci
hanno fatto ascoltare Sheikh Imam, Sayyed Darwish, eccetera."?%

Hechmi Ben Fraj (Hashmi Bin Fraj), "anziano" del movimento gauchista tunisino, anch'egli
ritrovatosi a Parigi nel 1968 come ingegnere del suono all'universita di Vincenne, ricorda come per
tutti gli anni Sessanta la maggior parte degli studenti tunisini partiva per I'Europa (I'Universita di

Tunisi viene istituita nel 1960); essi erano quindi "piu orientati verso la cultura francese, impregnati

220 Cfr. Samantha Christiansen and Zachary Scarlett (ed.), The Third World in the Global 1960s, New York, Berghahn,
2013.

221 Cfr. Burleigh Hendrickson, "Finding Tunisia in the Global 1960s", Monde(s), 11, 2017, pp. 61-78; Burleigh
Hendrickson, "March 1968: Practicing Transnational Activism from Tunis to Paris", International Journal of Middle
East Studies, 44, 2012, pp. 755-774; Abdessamad (ed.), Soixante-huit en Tunisie, cit.,

222 Ammar Gasmi, intervista con l'autrice Tunisi, 14/03/2019.
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da Brel, Brassens, Ferré, Ferrat".?23 | nomi degli chansonniers francesi e belgi ricorrono spessissimo
nelle testimonianze di musicisti e attivisti, quando interrogati sulle influenze musicali della canzone
impegnata tunisina. Essi sono presi a modello per aver apportato una nuova sensibilita alla canzone
autoriale, per aver saputo parlare di temi sociali, e anche di amore e di sentimenti, ma con una
poetica nuova, alternativa, e per I'appunto impegnata.

Ali Saidane (‘AlT Sa‘idan) e un poeta, musicista, uomo di teatro, e fine conoscitore della
cultura popolare tunisina. Egli € tra i fondatori, a meta degli anni 1970, del primo gruppo di canzone
impegnata in Tunisia, gli Imazighen. Membro di una generazione leggermente piu anziana della
maggior parte dei componenti di questa scena musicale (nasce nel 1944), Saidane ricorda i suoi
primissimi passi nel mondo della musica, all'interno delle troupe scolastiche e liceali: il periodo
della sua adolescenza corrispondeva all'incirca con "il debutto delle musiche che hanno cambiato il

mondo" e che hanno "contribuito alla nostra presa di coscienza [éveil]". Continua:

Apprendevamo la musica classica [araba], lo stile andaluso, ma allo stesso tempo ascoltavamo queste
nuove musiche provenienti da Occidente. Ascoltavamo questi nuovi musicisti-interpreti... era
gualcosa di nuovo, niente a che vedere con cid che ascoltavamo [prima], ci interessava molto.

Scoprivamo Brassens, Brel, i nuovi parolieri, ma anche la musica americana.??*

Saidane si iscrive alla Sorbona nel 1967: "e poi ci fu il '68... come se il maggio '68 mi stesse
aspettando!". Da qui, egli puo facilmente assistere ai grandi eventi e festival di musica europei e
ascoltare i grandi artisti di fama internazionale.

Ma parallelamente alle trasformazioni e alle innovazioni artistiche e culturali, gli anni
Sessanta sono anche gli anni di grandi rivoluzioni e stravolgimenti politici destinati a trasformare il
mondo; e Parigi € uno dei principali snodi globali di correnti ideologiche e intellettuali nuove e

rivoluzionarie provenienti dai due emisferi.

Era interessante vivere questo periodo, gli anni 1960: la guerra dei Sei Giorni, la guerra del Vietnam,
i movimenti di liberazione nazionale, I'emergenza del Castrismo a Cuba. E noi avevamo una sorta di
predisposizione al pensiero di sinistra... a questa nebulosa... questo insieme di punti che erano un po'

nella cultura, nella poesia, nel teatro, nella politica, negli ideali... 2

223 Hechmi Ben Fraj, intervista con l'autrice, Tunisi, 13/11/2018 (in francese).
224 Ali Saidane, intervista con l'autrice, Tunisi, 06/03/2019 (in francese).
225 | bid.
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E da questa "nebulosa” che secondo Saidane emergono a poco a poco una canzone e una musica

nuove.

Per la nostra eta, per i nostri vent'anni, era una cosa molto gratificante, riempiva dentro [...], € un
posizionamento individuale, e nel collettivo, e nel mondo. E la canzone impegnata, la nuova canzone
per intenderci, viene in linea di massima da una risposta ad uno stato di insoddisfazione per le
musiche dominanti, per le musiche egemoniche, per le musiche che passano alla radio, e cio non €

cosa esclusiva al mondo arabo, o al Maghreb, & cosa comune anche al mondo occidentale.??

Per Saidane, la musica impegnata &€ quindi fenomeno distintivo della gioventu della fine

degli anni 1960 in tutto il mondo,

una gioventu che non aveva niente a che fare con quella precedente, che aveva altre preoccupazioni.
Molti di essi erano provenienti dalle classi operaie, i genitori lavoravano nelle miniere o nelle
fabbriche, o erano contadini, e loro hanno avuto la possibilita di istruirsi, arrivando talvolta

all'universita, e hanno trovato nuovi modi di esprimersi, con nuove forme di musica.??’

Ma mentre nei paesi occidentali questa musica diventava presto "popolare™ —ovvero
conosciuta e apprezzata dal grande pubblico, trasmessa in radio, e largamente commercializzata—
nei paesi arabi, secondo Saidane, "l'ascolto della gente restava prigioniero del canto anziano, mentre
il nuovo veniva isolato."??® Mentre in Occidente giovani cantautori e band ribelli, portatori di un
messaggio di cambiamento, spesso apertamente politico, come Bob Dylan, Joan Baez, i Beatles,
spopolavano e arrivavano in testa alle classifiche radiofoniche e di vendite, nel Maghreb e in Medio
Oriente, la canzone impegnata e la musica alternativa rimanevano, secondo Saidane, generalmente
minoritarie, marginali, confinate all'ascolto di un‘élite culturale.

Le sonorita nuove provenienti da Occidente arrivavano, seppure in modo meno massiccio
che in Europa, anche nel piccolo paese mediterraneo, principalmente grazie a poche radio e grazie
alle cassette che attraversavano i confini nazionali. E, per i piu fortunati, anche grazie ai grandi
festival che ospitavano le star della musica internazionale, e comprese quelle che si impegnavano a
trasmettere un messaggio di lotta e cambiamento sociale. | festival dedicati alla musica (ma anche al

teatro, alla danza, al cinema) vennero istituiti gia nei primi anni dell'Indipendenza: Carthage,

226 Ali Saidane, intervista con l'autrice, Tunisi, 06/03/2019 (in francese).
227 Ali Saidane, intervista con l'autrice, Tunisi, 19/06/2018 (in francese).
228 | hid.
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Hammamet, Tabarka, erano e sono tuttora mete importanti per gli amanti della musica, dal jazz, al
rock, alla world music.

Per molti musicisti impegnati tunisini assistere a questi grandi festival internazionali
rappresento una tappa importante della propria formazione artistica e culturale. Mostafa Mouelhi
Ayari (Mustafa Malht ‘Ayari), chitarrista del gruppo del Kef, Awlad Ba Makhlaf, ricorda il Jazz
Festival di Tabarka dell'estate 1976 come un momento di scoperta della musica del mondo, e un

evento decisivo del suo percorso musicale.

Avevamo la fortuna di abitare non lontano da Tabarka. La localita di mare piu vicina al Kef €
Tabarka, quindi passavamo li le nostre vacanze. Li abbiamo incontrato persone come Joan Baez,
Paco Ibanez [...] Negli anni 1970. La cosa meravigliosa ¢ che erano grandi artisti ma estremamente
semplici. Ci sedevamo in un caffé, e suonavamo insieme. Abbiamo incontrato Myriam Makeba.

Avevo una chitarra, ma non ero un musicista, solo un amatore.??®

I concerti di questi grandi artisti avvicinarono Ayari e i suoi compagni del Kef alla musica rock, e li
invogliarono a formare una band.

| festival internazionali che si svolgevano nel paese aprivano una breccia non solo sul
panorama musicale occidentale, ma anche, significativamente, sulle esperienze che arrivavano da
cio che andava costituendosi all'epoca come "Terzo Mondo". Se infatti i mercati nord-occidentali
seppero sfruttare piu di ogni altro il cambiamento trasportato dal vento delle contestazioni giovanili
degli anni 1960 e 1970, facendo di cantautori ribelli delle vere e proprie icone pop, l'eco delle
musiche di protesta arrivava anche da altri parti del mondo. L'America latina e i Caraibi in
particolare offrivano potenti modelli di estetica rivoluzionaria, fortemente anti-imperialista, anti-
capitalista e anti-autoritaria: su tutti il giamaicano Bob Marley, e i cileni Victor Jara e il gruppo Inti-
Illimani, perseguitati dal regime dittatoriale di Pinochet. Ma anche I'Africa e il Medio Oriente
esportavano a Cartagine modelli artistici alternativi, che rappresentavano un modello di attivismo

artistico ancora piu stimolante e incoraggiante.

229 \Mostafa Mouelhi Ayari, intervista con l'autrice, Tunisi, 24/10/2018 (in francese).
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2.2. La "disfatta’, Sheikh Imam, e la nascita della canzone impegnata araba

Se e vero, come afferma Saidane, che il panorama musicale ufficiale del mondo arabo é rimasto
fino a tempi recenti tenacemente legato alla tradizione “classica” e agli anni d'oro della musica
araba (su tutti Umm Kulthoum e Abd al-Wahab, e in Tunisia Hedi Jouini o Ali Riahi), & pur vero
che voci alternative e di protesta sono emerse anche su quest'altro lato del Mediterraneo. A partire
dalla fine degli anni 1960 si € assistito, nel mondo arabo, a dei veri e propri fenomeni musicali che
hanno saputo conquistare le masse facendosi al tempo stesso interpreti di sonorita nuove e
sperimentali, e promotori di un messaggio politico fortemente contestatario. Ed é soprattutto il loro
esempio che ha incoraggiato i giovani tunisini a creare un proprio, originale, repertorio di canzone
impegnata, e a credere che poteva esistere, anche nei paesi arabi schiacciati da regimi autoritari, una

canzone realmente alternativa e di protesta.

2.2.1. La Naksa come propulsore per I'emergere di una controcultura

Se c'e un evento nella storia contemporanea che ha segnato la storia della canzone di protesta nel
mondo arabo, quello ¢ senza dubbio la Naksa. Secondo I'ethomusicologo David A. McDonald,
"culturalmente la Naksa ha messo fine in modo schiacciante all'orgoglio collettivo e alla cieca
retorica del nazionalismo arabo propagata dal panorama mediatico egiziano™.%*° Cio non vuol certo
dire che il canto politico, rivoluzionario o contestatario sia una novita degli anni 1960. Si e gia
parlato in precedenza dei canti popolari anticoloniali, o dei canti di propaganda nazionalista. In
particolare, la liberazione della Palestina e I'antisionismo furono, a seguito della "catastrofe™ del
1948, ispirazione e motivo di una vasta produzione culturale volta a mobilitare e suscitare la

solidarieta dei popoli arabi nei confronti dei loro fratelli palestinesi. Ma

mentre le canzoni in sostegno della liberazione palestinese a fine anni 1950 e inizi anni 1960
esprimevano la fiducia nella rivoluzione nasseriana, le canzoni del post-1967 esprimevano, da una
parte, la disperazione per la sconfitta, dall'altro, la speranza nel movimento di guerriglia palestinese

che stava allora emergendo.?!

230 McDonald, "Al-Naksa and the Emergence of Political Song (1967-1987)", in My Voice Is My Weapon, cit., pp. 78-
115, p. 80.

231 Jospeh Massad, "Liberating Songs: Palestine Put to Music", Journal of Palestine Studies, 32, 3, 2003, pp. 21-38, p.
21.
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Guerriglia che si faceva avanguardia di una lotta prettamente palestinese (e non piu araba),
nazionale e popolare.*? La produzione del primo periodo & rappresentata quindi da canzoni
celebrative nei confronti dei regimi arabi, in particolare di quello egiziano, interpretate dalle star
della musica araba moderna, come Umm Kulthoum, Abd al-Wahab e Farid al-Atrash,
accompagnate dalle grandi orchestre nazionali, espressione di una cultura ufficiale. Le canzoni
rivoluzionarie successive sono invece espressioni controculturali, critiche nei confronti
dell'ideologia dominante.

La sconfitta degli eserciti arabi, guidati dall'Egitto di Nasser, contro lo Stato di Israele nel
1967, rappresenta nella storiografia del Medio Oriente un evento cruciale, un momento di cesura
che segna la fine del periodo del post-indipendenza. Esso coincide con lI'avvio dello smantellamento
delle politiche postcoloniali di stampo socialista e nazionalista e il riorientamento dell'economia dei
paesi arabi verso il libero mercato. La guerra dei Sei Giorni si risolve con lI'occupazione da parte di
Isracle del Sinai, della Cisgiordania, delle alture del Golan siriane, e di Gerusalemme Est. La
schiacciante vittoria israeliana e la conseguente seconda diaspora palestinese infrangono
inesorabilmente il sogno del ritorno ai confini del pre-1948; il nasserismo cessa di essere il modello
dominante per la liberazione del popolo palestinese, e un nazionalismo propriamente palestinese
inizia ad emergere.

Oltre agli stravolgimenti geopolitici, la sconfitta degli eserciti arabi contro il nemico
sionista, alleato degli Stati Uniti, mette in crisi il sistema di valori su cui erano fondati gli stati
indipendenti del Nord Africa e del Medio Oriente, i cui regimi perseguivano una politica di
sviluppo economico e sociale guidata dai principi del secolarismo e del modernismo sociale e
culturale. L'ideologia modernista postcoloniale non aveva saputo far fronte alla potenza
imperialista, si era mostrata impotente di fronte all'annosa questione palestinese e altrettanto
incapace di mettere fine alle gravi diseguaglianze economiche e sociali. Questo finisce per generare
una disillusione diffusa, che si trasforma, soprattutto in seno alle fasce piu giovani delle popolazioni
araba, in un rinnovato sentimento identitario e religioso. La sconfitta del progetto panarabo
costringe gli intellettuali arabi a rimettere al centro del dibattito I'identita arabo-islamiche, le
specificita nazionali, le questioni linguistiche e religiose, a ripensare al modo di conciliare

"modernita” e "tradizione". Ma da questa crisi emerge anche una nuova sinistra araba, radicale e

232 Cfr. Sune Haugbolle, "The New Arab Left and 1967", British Journal of Middle Eastern Studies, 44, 4, 2017, pp.
497-512.
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terzomondista, connessa ai movimenti del Sessantotto globale, che si esprime soprattutto attraverso
le contestazioni e gli scioperi studenteschi e operai.?®

Alla fine degli anni 1960, il cambiamento sociologico operato dalle politiche postcoloniali &
ormai evidente: lo sviluppo industriale ha accelerato il processo di urbanizzazione delle popolazioni
rurali; cambia I'assetto demografico della popolazione studentesca, non pit composta dalle sole élite
urbane, ma anche da giovani provenienti dal proletariato urbano e rurale; i movimenti operai si
arricchiscono di nuove generazioni piu acculturate e politicizzate. Studenti, operai, sindacalisti,
sono gli attori di un ciclo di proteste contro regimi diventati sempre piu autoritari e il cui consenso
popolare va diminuendo: essi chiedono piu giustizia sociale, piu diritti economici, ma anche piu
liberta politiche, associative e di espressione.

Per il sociologo tunisino Abdelkader Zghal, la sconfitta del 1967 ha

sconvolto tutto il mondo arabo e ha indebolito la fiducia nelle ideologie cosiddette socialiste. Alla
fine degli anni Sessanta, i capi di Stato dei paesi arabi hanno perso il loro carisma dell'inizio del
decennio. Lo Stato non & piu percepito come l'istituzione 'paterna’ capace di assicurare 'l'avvenire dei

suoi figli'.z*

La disaffezione (o "disaffiliation"?®®) dei giovani verso le ideologie propugnate dai padri delle
nazioni arabe crea quindi le condizioni per I'emergere di una controcultura, in seno soprattutto alla
gioventu scolarizzata. Gia nel 1974 l'analista politico John P. Entelis affermava che "una
‘controcultura’ - in contrasto con la democrazia guidata bourguibista, il socialismo destouriano, e la
'sintesi' franco-tunisina — sta lentamente emergendo in seno alla futura élite della Tunisia: gli
studenti universitari di oggi." 2% Secondo lo studioso, questa controcultura affonderebbe le proprie
radici nella resistenza youssefista, il suo sviluppo corrisponderebbe all'immediato post-1967,
mentre la sua maturazione si avrebbe con I'epurazione del ministro allo sviluppo economico Ben
Salah nel 1969, e quindi con la fine dell'esperimento socialista. Le sue principali caratteristiche

sarebbero:

(i) una crescente consapevolezza e orgoglio etnico nell'essere arabo, e dunque un'identificazione

con gli altri arabi in Nord Africa e in Medio Oriente; (ii) un disconoscimento di forme

233 |bid.

234 Zghal, "Le retour du sacré", cit., p. 60.

235 Cfr. Aziz Krichen, Le syndrome Bourguiba, Tunis, Céres, 1992,

2% John P. Entelis, "ldeological Change and an Emerging Counter-Culture in Tunisian Politics", The Journal of Modern
African Studies, 2, 4, 1974, pp. 543-568, pp. 544-555.
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evoluzionistiche e incrementali di cambiamento sociale, risultato di una chiara evidenza delle
permanenti diseguaglianze economiche, con un forte sostegno a ristrutturazioni sociali e
istituzionali maggiori sul modello di regimi socialisti progressisti; (iii) una diffidenza verso le
intenzioni e le politiche occidentali, soprattutto americane, e una attrazione concomitante per le
ideologie marxista-leninista e maoista; (iv) un forte supporto al rivoluzionarismo arabo e al suo
obiettivo primario di liberazione della patria palestinese attraverso tattiche di guerriglia; e (v) un
restringimento della distanza sociale e psicologica tra le masse (non-élite) e gli studenti (élite
non governativa), con questi ultimi che diventano propugnatori di programmi e politiche

fortemente populisti.?’

Questa controcultura politica, emersa con gli stravolgimenti politici e sociali che investono
le societa arabe, sara foriera, in modo non dissimile da quanto accade negli stessi anni nei paesi
occidentali, di forme culturali e artistiche di protesta e sperimentali, che esprimono una volonta e un
desiderio di rottura con la cultura ufficiale e con [I'ideologia dominante. Espressione
prevalentemente (ma non in modo esclusivo) della gioventu istruita, la controcultura araba che
emerge alla fine degli anni Sessanta, avrebbe quindi molto in comune con quella counter-culture
anglosassone ed europea che secondo alcuni tra i primi e pit importanti teorici di questo fenomeno,
"rappresentava una risposta apertamente politica da dentro la cultura dominante"?3® (ovvero, con
Entelis, della "non-governing élite™).

Anche nel mondo arabo, come altrove in Occidente o nel Sud globale, "voci di dissenso”
iniziano quindi ad alzarsi e ad indirizzarsi contro le "falle sistematiche nell'ideologia, nella societa e
nella cultura arabe" che la guerra dei Sei Giorni in particolare aveva svelato.®® E importante
ricordare il ruolo fondamentale delle audio-cassette nella diffusione di canzoni, musiche, ma anche
poesie e materiale di propaganda, di espressioni insomma non conformi ai canoni culturali
prestabiliti, o apertamente ostili e critici nei confronti dei regimi. Sin dagli anni 1970, questa nuova
tecnologia di massa permetteva infatti di produrre materiale audio senza il bisogno di grandi risorse
e mezzi, sfuggendo cosi al controllo e alla censura. La cassetta permise I'affermarsi sul mercato
arabo di musiche "commerciali” e "popolari*, considerate volgari e scabrose, irrispettose non solo

dei canoni estetici ma anche dei valori etici e religiosi; e al tempo stesso contribui alla diffusione

237 |bid.

238 patrick Williams - Erik Hannerz, "Articulating the '‘Counter' in Subculture Studies", M/C Journal, 17, 6, 2014. Cfr.
Theodore Roszak, The Making of a Counter Culture. Reflections on the Technocratic Society and its Youthful
Opposition, New York, Anchor Books, 1969; e J. Milton Yinger, Countercultures: The Promise and Peril of a World
Turned Upside Down, New York, Free Press, 1982.

23 David A. McDonald, My Voice Is My Weapon, cit., p. 81.
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dentro e fuori i confini nazionali, di voci politiche contestatarie.?*° La piu influente e significativa di

queste voci é sicuramente quella del cantante e suonatore di oud cairota, Sheikh Imam Issa.

2.2.2. 1l fenomeno Sheikh Imam
In Egitto, tra la fine degli anni 1960 e gli inizi degli anni 1970 una serie di scioperi e manifestazioni
sono lanciate dai movimenti studenteschi e operai al Cairo e nei centri urbani industriali. Le
rivendicazioni di tipo economico e politico si uniscono ad una critica del regime militaristico, che
era emersa nella sinistra a seguito della Guerra dei Sei Giorni. Ed €& proprio questa data che segna
I'inizio del repertorio "rivoluzionario” di un giovane duo egiziano, composto da "un poeta
dall'aspetto cencioso e un compositore-cantante dall'esile corporatura e dal sorriso malizioso”,?*! il
quale diventera, secondo Marilyn Booth, "un faro della cultura di opposizione nel mondo arabo".?4?
Sheikh Imam (1919-1995) e Ahmad Fouad Negm (1929-2013) si incontrano per la prima
volta nel 1962, al Cairo. Il primo & un ex-recitatore professionale di Corano cieco e suonatore di
oud. Il secondo é un poeta originario della regione rurale del Delta, appena uscito di prigione per le
sue attivita sindacali. Entrambi fanno parte del sottoproletariato cairota, e vivono ai margini della
grande metropoli nordafricana. 1l duo fa irruzione sulla scena pubblica dopo la sconfitta del 1967,
accompagnando le manifestazioni di protesta e celebrando I'alleanza di studenti e operai. Dopo la
morte di Nasser, nel 1970, il duo continua a sostenere le lotte per i diritti politici e sociali del popolo
egiziano, e il loro impegno sara motivo di diversi arresti durante il regime di Sadat. 1l carcere sara il
luogo di creazione di alcuni dei piu celebri versi di Negm. Le canzoni di Imam e Negm sono
bandite dalle televisioni e dalle radio egiziane. Le loro performance si tengono all'interno delle case
di amici e compagni, e vengono registrate con strumentazioni amatoriali. Le cassette delle canzoni
di Imam e Negm circolano tra gli studenti e gli attivisti del Cairo, e presto scavalcano i confini

nazionali.

240 per tutti questi motivi, secondo Walter Armbrust l'audiocassetta "ha segnato I'inizio di una nuova era nella storia dei
mass media in Egitto"”, "History in Arab Media Studies”, in Sabry (ed.), Arab Cultural Studies, cit, pp. 32-54, p. 35.
Oltre che alla musica di protesta, il fenomeno dei sermoni registrati su audiocassetta contribui enormemente al
diffondersi del discorso islamista: a questo proposito e sempre sull'Egitto, si veda Charles Hirschkind, The Ethical
Soundscape: Cassette Sermons and Islamic Counterpublic, New York, Columbia University Press, 2006. Si veda anche
Andrew Simon, "Censuring Sounds: Tapes, Taste, and the Creation of Egyptian Culture”, International Journal of
Middle East Studies, 51, 2019, pp. 233-256; Haifa Khalafallah, "Unofficial Cassette Culture in the Middle East", Index
on Censorhip, 11, 5, pp. 10-12.

241 Marilyn Booth, "Exploding into the Seventies. Ahmad Fu'ad Nigm, Sheikh Imam, and the Aesthetics of a New
Youth Politics", Cairo Papers in Social Science, 29, 2/3, 2006, pp. 19-44, p. 19.

242 Marilyn Booth, "Sheikh Imam the Singer: An Interview", Index on Censorship, 3, 1985, pp. 18-21.
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Circola voce, tra gli attivisti e i musicisti impegnati tunisini, che Sheikh Imam sia piu
conosciuto in Tunisia che in Egitto. Questa idea che pare essersi radicata nella narrazione collettiva
del militantismo gauchista tunisino € piu una leggenda che un fatto dimostrabile, se & vero che,
come afferma Joseph Massad, gia nel 1968 una "canzone clandestina” del "famoso cantante
dissidente egiziano Sheikh Imam 'Issa [...] divenne popolare nei campi profughi palestinesi, tra i
guerriglieri palestinesi, e anche nei circoli dissidenti in Egitto e altrove nel mondo arabo", tanto che
"gquando il giovane Yasser Arafat visito il Cairo nell'agosto del 1968, insistette per incontrare lo
sheikh, che la canto per lui."?*

Imam e un'icona della canzone politica in tutto il mondo arabo, ha ispirato diverse
generazioni di artisti impegnati, e oggi continua ad essere modello di arte impegnata anche per i
giovani musicisti che interpretano il suo repertorio, ancora attuale, e che € stato intonato anche nelle
piazze delle rivolte popolari del 2011.2** Ma i tunisini hanno pit di una ragione per "vantarsi" del
loro ruolo nella diffusione e celebrazione del principale pioniere della canzone di protesta araba.
Tanto che un regista egiziano ha dedicato al legame tra Sheikh Imam e la Tunisia un documentario
prodotto da Al Jazeera nel 2018, intitolato "Imam Tanis",* in cui musicisti e militanti giovani e
non piu giovani raccontano la loro esperienza, diretta o indiretta, con il musicista e cantante
egiziano, e ripercorrono la storia che lega in qualche modo il nome di Imam al piccolo paese
nordafricano.

E a Parigi che i militanti tunisini ascoltano per la prima volta la voce rauca e ruvida di
Sheikh Imam. Rientrando dall'Europa, gli attivisti portano con sé le cassette dello Sheikh e fanno
circolare le registrazioni tra i liceali, gli studenti e i militanti piu giovani, usando le sue canzoni
come un vero e proprio strumento di educazione popolare. Un ruolo fondamentale nella diffusione
della voce di Sheikh Imam in Tunisia fu giocato da Hechmi Ben Fraj, membro di Perspectives e
ingegnere del suono, che nel 1974 decide di recarsi al Cairo per registrare Sheikh Imam con una
strumentazione professionale e dare maggiore dignita alla sua voce e alle parole del poeta Negm.
L'album verra pubblicato qualche anno piu tardi dall'etichetta francese Le chant du monde, la quale
si impegnava a dare voce alla musica di protesta proveniente da varie parti del mondo. Un enorme
contributo alla diffusione delle canzoni di Sheikh Imam in Tunisia fu dato poi dal presentatore
radiofonico Habib Belaid (Habib Bil ‘ayd), che durante un soggiorno a Parigi si imbatté per caso nel
disco prodotto dal (I'allora sconosciuto) connazionale. Di ritorno a Tunisi, Belaid introdusse Sheikh

Imam nel mondo radiofonico tunisino, in un programma interamente dedicato alla canzone

243 Massad, "Liberating Songs", cit., p. 30. Si riferisce alla canzone "Ya Falastiniyyeh" (O Palestinesi).
244 \/alassopoulos - Said Mostafa, “Popular Protest Music", cit..
245 Regia di Sharif Al-Mughazi, https://www.youtube.com/watch?v=4JookGzIM4s&t=41s.
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impegnata nel mondo. Il programma di Belaid andava in onda su Radio Tunis Chaine
Internationale, la quale trasmetteva in quattro lingue (arabo, francese, inglese e italiano). Indirizzata
ad un pubblico piuttosto colto ed elitario, la radio godeva di una certa liberta, e il programma di
Belaid non solo diede spazio a Sheikh Imam, Marcel Khalifa, Ziad Rahbani, e altri nomi della
canzone impegnata araba, ma fu anche trampolino di lancio per i giovani gruppi musicali tunisini
che andavano pian piano formandosi dal nord al sud del paese.

Le canzoni di Sheikh Imam, piu di ogni altro, furono quelle che diedero coraggio e fornirono
un modello di artista impegnato, di voce radicale di dissenso, ai giovani di ogni parte del mondo
arabo, 1 quali condividevano la disillusione nei confronti dei regimi postcoloniali, la diffidenza
verso l'anti-sionismo e I'anti-imperialismo di facciata dei propri governanti, e una voglia di riscatto
sociale. Le parole degli artisti intervistati rivelano meglio di ogni altra cosa la profondita con cui le
canzoni del duo egiziano entrarono nei cuori e nelle menti di molti giovani tunisini, soprattutto
liceali e universitari, spesso trasformando in modo radicale il loro approccio e la loro visione del
ruolo stesso dell'arte, facendo emergere una consapevolezza nuova sulla realta del loro paese,
nutrendo aspirazioni e incitandoli ad essere essi stessi artefici di una canzone araba nuova e
alternativa, che fosse sostenitrice e voce di un cambiamento sociale e politico. Amel Hamrouni
(Amal Hamrind), cantante impegnata, voce del gruppo di Gabes al-Bahth al-Misiqgi (La ricerca
musicale), ed ex-militante del PCOT, spiega che la scoperta di Sheikh Imam e Negm, all'eta di 16

anni, fu

un vero shock culturale e intellettuale. A quell'epoca avevo capito che la canzone non é solo
espressione di sentimenti personali, individualista. Avevo cominciato ad ascoltare la canzone
classica francese, adoravo Ferrat, Brel [...] Quindi ho iniziato a pormi la questione, perché gli artisti
arabi non cantano che testi che parlano d'amore, di sentimenti? [...] Allora ho cominciato a capire
che nella nostra societa arabo-musulmana ci si poneva dei limiti, si faceva dell'auto-censura senza
saperlo. Quando ho ascoltato Sheikh Imam ho capito che pur nei nostri limiti, vi erano degli artisti
impegnati per il loro popolo, ma di cui non ascoltavamo la voce. Era la censura, quelle persone
venivano imprigionate, ovviamente non erano sui media, perché si tratta di regimi anti-democratici.
Quindi mi ero fatta un'idea sbagliata, I'immagine del nostro paese non era quella che ci presentavano.
C'erano delle persone che non conoscevamo e che facevano di tutto per difendere l'idea di
un'espressione culturale e artistica altra. E da quel momento che mi sono detta che era possibile
mettere il proprio talento al servizio di qualcosa d'altro rispetto a cio che ascoltiamo ogni giorno. E

da quel momento che mi sono detta: & questo il cammino che seguiro.#

246 Amel Hamrouni, intervista con l'autrice, via Skype, 27/06/2018 (in francese).
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Per Nebrass Chammam (Nibras Shammam), anch'egli componente di al-Bahth al-Masiqt ed
ex-militante comunista, la specificita delle canzoni di Sheikh Imam sta soprattutto nel contenuto dei
testi di Ahmad Fouad Negm, che egli definisce "il cervello e la dinamo di questa esperienza".?4’
Tuttavia, nel repertorio del duo, testo, composizione musicale e interpretazione sono intimamente
legati, poiché i due "erano sempre insieme e partecipavano a tutte le manifestazioni".?*® Negm
riusciva a trasmettere nei suoi versi un messaggio fortemente politico e contestatario, utilizzando il
linguaggio del popolo, il vernacolo vivo, colorito e ironico dei quartieri popolari egiziani.
L'innovazione di Sheikh Imam sta invece, secondo Chammam, "nell'aver infranto le regole della
musica orientale”, ad esempio utilizzando e mescolando diverse magamat?* in una stessa canzone,
usandole in modo non conforme, stravolgendo la regola per cui ad ogni magam debba corrispondere
un certo tipo di sentimento. D'altronde, € lo stesso Negm ad affermare che: "La musicalita della mia
poesia cresceva mentre ascoltavo Sheikh Imam [...] Quando inizido a mettere in musica le mie
parole, il mio senso di responsabilita aumentd nettamente.?*° Se & vero che il messaggio politico di
una canzone e condensato nel testo, & pure vero che il profondo legame artistico e umano tra il
poeta e il compositore-interprete fa si che parole e melodia siano le une legate all'altra in modo

indissolubile. Inoltre, & il processo creativo congiunto -poetico e musicale- dei due uomini, che

ha plasmato un'estetica politica particolarmente efficace in quel momento, straordinariamente
potente [...] Non era solo il messaggio, piuttosto la particolare coerenza di linguaggio, immagini
sonore, tecniche di esecuzione, ed elementi contestuali della performance —la messa in scena del

messaggio cantato.?!

Imam e Negm sono i creatori di una canzone araba al tempo stesso militante, alternativa e
popolare, ed e questa peculiarita che li rende modello artistico per eccellenza di cantanti e musicisti
impegnati tunisini e arabi (si vedra nei 82.5 e 8§2.6 quanto la questione del "popolare" sia centrale
nella produzione della canzone impegnata tunisina). 1 componenti di al-Bahth al-Masiqi, come

molti dei musicisti impegnati loro contemporanei, trovano in Imam-Negm una potente fonte di

247 Nebrass Chammam, intervista con l'autrice, Gabes, 19/01/2019 (in francese).

248 | bid.

249 Plurale di maga@m: "in music of the Middle Eastand parts of North Africa, a set of pitches and of
characteristic melodic elements, or motifs, and a traditional pattern of their use. Magam is the principal melodic concept
in Middle Eastern musical thought and practice (parallel to iga‘arin rhythm)", Encyclopaedia Britannica,

https://www.britannica.com/art/magam-music.

250 Ahmad Fouad Negm, citato in Booth, "Exploding", cit., p. 22.
251 |vi, pp. 20-21.
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ispirazione. La formazione musicale di Gabes esordisce proprio riproponendo le canzoni del duo
egiziano davanti al pubblico tunisino. Una volta creato un proprio ampio repertorio, gli al-Bahth al-

Musigi hanno continuato e continuano tutt'oggi ad aprire i propri concerti con una canzone di

Sheikh Imam.

Noi apparteniamo a questa scuola. [Sheikh Imam] era sempre in strada, ascoltava i venditori
ambulanti, andava nei mercati per ascoltare le grida dei venditori, si ispirava da queste melodie della

gente nella vita quotidiana. Non abbiamo mai pensato di avere successo.?5?

Il ruolo di Belaid, di Ben Fraj, e degli altri attivisti politici e culturali che diffusero le
canzoni di Sheikh Imam, fece si che, nel 1984, quando l'artista egiziano si esibi per la prima volta in
Tunisia, venne accolto da un pubblico di migliaia di sindacalisti, studenti, militanti che conoscevano
a memoria le sue canzoni. La tournée, organizzata dalllUGTT, inizia da Tunisi, nel palazzetto
sportivo di Menzah, conosciuto come Qobba, e prosegue in varie altre cittadine, dal nord al sud del
paese, ospitata dai centri culturali e dalle sedi sindacali locali. | giovani musicisti impegnati tunisini
hanno l'occasione di vedere dal vivo il loro principale mentore, e alcuni di essi hanno anche I'onore
di salire sul palco e suonare con lo Sheikh. E il caso dei membri di al-Bahth al-Masiqi che
conservano e mostrano con orgoglio le fotografie di quell'indimenticabile evento. Durante il
concerto, un giovane Nebrass Chammam accompagna con la voce Sheikh Imam e il percussionista
egiziano Mohamed Ali.?%® L'ultimo pezzo interpretato dal trio & la celebre "Sayyed 'sarak" (Innalza i
tuoi palazzi), accompagnato dal coro di un pubblico in visibilio. Alla fine della canzone, Sheikh
Imam posa il suo oud e si gode gli applausi e le grida degli spettatori che iniziano spontaneamente
ad intonare I'inno nazionale tunisino per intero, mentre gli organizzatori del concerto con il simbolo
dell'lUGTT sulla camicia, cercano di placare gli spettatori piu agitati che salgono sul palco per
abbracciare il loro idolo.

Ma in Tunisia Sheikh Imam non e simbolo esclusivo della sinistra. Anche i gruppi musicali
vicini alla corrente islamista (cfr. §2.6) guardavano all'esperienza di Imam, apprezzavano il suo
impegno e la sua sensibilita verso le classi popolari e gli emarginati, e prendevano a modello la sua
voce che si scagliava contro l'ipocrisia e la corruzione dei regimi arabi. Nel febbraio 1989 Sheikh
Imam ritorna infatti in Tunisia per una tournée, questa volta pero invitato dall'UGTE, il sindacato

studentesco affiliato al Movimento della Tendenza Islamica. Si esibira anche questa volta alla

252 Nebrass Chammam, intervista con l'autrice, Gabes, 19/01/2019 (in francese).

253 11 video completo del concerto & accessibile qui http://moultaka.net/cheikh-imam/content/concerts/200.php.
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Qobba davanti a migliaia di spettatori, e in varie universita della capitale, nei cui consigli di facolta
la presenza degli islamisti era all'epoca maggioritaria. Sheikh Imam accetta quindi I'invito di
un‘organizzazione palesemente islamista, nonostante egli non sara mai, in Egitto, vicino alla
Fratellanza Musulmana. Ma l'artista cairota non aveva una formazione ideologica socialista, a
differenza del suo compagno Ahmad Fouad Negm, con il quale la collaborazione artistica si
interruppe verso la meta degli anni 1980; egli aveva al contrario una formazione religiosa. Cieco sin
dai primi mesi di vita, durante la sua infanzia Sheikh Imam aveva memorizzato il Corano nel kuttab
del suo villaggio natale, e fu poi inviato al Cairo per apprendere l'arte del tajwid —la recitazione
coranica, un "mestiere" che si confaceva alla sua disabilita.

Per Adel Thabti, ex-dirigente dellUGTE e tra gli organizzatori della tournée del 1989,
Sheikh Imam & "parte del patrimonio del movimento studentesco tunisino".?>* Chiheb Kacem,
leader del gruppo ‘Ushaq al-Watan, di tendenza islamica, mi mostra una foto con Sheikh Imam, e la
copia di un documento, firmato con I'anello che il cantante non vedente utilizzava come sigillo, che
autorizzava il gruppo ad utilizzare le sue canzoni. "Era nostro invitato, ed & stato a casa mia per tre
giorni”, racconta con orgoglio Kacem. "Tutte le troupe musicali impegnate tunisine lo amavano. La
cosa buona di Sheikh Imam € che non apparteneva a nessun partito. La sinistra lo adora. Ma egli
conosce a memoria tutto il Corano, ha una cultura musulmana.”?*®

Il messaggio di Sheikh Imam scavalcava cosi le barriere ideologiche che negli anni 1980
contrapponevano violentemente movimenti politici impegnati ognuno in un progetto culturale che

mirava a galvanizzare e mobilitare le masse per la propria causa politica.

2.2.3. Le altre influenze artistiche da Medio Oriente e Nord Africa
Seppure unanimemente considerato il padre della canzone di protesta araba, Sheikh Imam non fu
I'unico modello arabo a cui i cantanti e i gruppi impegnati tunisini si ispirarono per la produzione
del loro repertorio musicale e canoro. Echi di proteste cantate arrivavano pure da Palestina, Libano,
Marocco; le reti inter-arabe di militanza, oltre che la radio, le cassette, i festival, favorivano lo
scambio e la diffusione non solo di informazioni e scritti politici, ma anche di canzoni e musiche
nuove.

La Palestina & sicuramente uno dei principali simboli di resistenza all'imperialismo per i
popoli arabi. La cultura e lI'arte impegnata proveniente da questo paese sono quindi state tra le piu
influenti della regione. In Palestina, la Guerra dei Sei Giorni aveva significato I'espulsione dalle

proprie case e dai propri villaggi di centinaia di migliaia di persone che ora si aggiungevano all'

254 Adel Thabti, intervista con l'autrice, Tunisi, 31/10/2018 (in francese).
2% Chiheb Kacem - Jalal Garsi, intervista con l'autrice, Tunisi, 15/11/2018 (in francese e arabo).
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esodo provocato dalla guerra arabo-israeliana del 1948 (la Nakba, ovvero la catastrofe). Gli abitanti
dei campi profughi si moltiplicavano in Cisgiordania, cosi come nella monarchia hashemita
giordana, nella Siria baathista, e nel piccolo e multietnico Libano. Una cultura radicalmente nuova
si afferma in seno alla popolazione palestinese, che ormai sfiduciata dalla retorica panaraba
sviluppa un nazionalismo indipendente e fa ricorso alla lotta armata, guidata dall'OLP
(Organizzazione per la Liberazione della Palestina) e dal suo leader Yasser Arafat. L'estetica
rivoluzionaria dei fedayin palestinesi, bardati di keffiyah e con in braccio un kalashnikov, affascina
e suscita la solidarieta di giovani attivisti di tutto il mondo arabo —e sono molti i tunisini che si
recheranno nei campi profughi palestinesi per ricevere un addestramento militare dai guerriglieri
palestinesi.®® In effetti, la resistenza palestinese viene largamente mediatizzata: il partito Fatah,

fazione principale dell'OLP,

istituisce un ampio progetto di media popolari (giornalismo, propaganda, poesia, musica, e altri
media) per sollecitare il sostegno pubblico per i fedayin e legittimare la sua leadership nella lotta per
la liberazione nazionale [...] Molte formazioni musicali, supportate direttamente dall'OLP, erano

attive in questo periodo, e si esibivano per sostenere I'ideologia dell'OLP.2%

Questa "nuova poetica della resistenza palestinese"?*® ha influenzato profondamente e in
modo duraturo l'arte, la cultura, e, in particolare la canzone impegnata araba e tunisina. La causa
palestinese € un tema trasversale, condiviso e presente nei repertori di pressoché tutte le esperienze
di canzone impegnata tunisina. Alcuni gruppi musicali, come quello nazionalista arabo al-Karama,
di Sfax, fara dell'estetica resistenziale palestinese un proprio tratto distintivo, con i membri che ad
ogni concerto, dagli anni 1980 fino ad oggi, salgono sul palco indossando la keffiyah ed esibendo i
colori della bandiera palestinese. VVengono reinterpretate canzoni popolari e del folklore palestinese,
come "‘Ala dal‘tna" (da parte di ‘Ushaq al-Watan) e "Yamma muwil al-hawa" (al-Karama), mentre
composizioni originali sono create per accompagnare i versi dell'amatissimo Mahmoud Darwish e
di altri poeti palestinesi. Inoltre, i gruppi impegnati palestinesi figurano in alcune delle interviste
condotte sul campo come influenze musicali provenienti dalla regione araba. Un esempio di queste
e la Firgat Aghant al-‘Ashiqgin, i cui membri, esiliati in Siria, si occupavano principalmente del
revival del folklore e della tradizione palestinese, e il cui repertorio era composto di canzoni che

2% Alcune testimonianze di questo fenomeno si trovano in Ben Haj Yahia, La gamelle et le couffin, cit.; emergono
altresi dalle interviste condotte dall'autrice.

257 McDonald, My Voice Is My Weapon, cit., p. 92.

2% |vi, p. 91.
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combinavano poesia contemporanea (Mahmoud Darwish, Samih al-Qasim, Tawfiq Zayyad, Ahmad
Qabour), e le melodie modernizzate della canzone nazionalistica sha ‘b7.2%°

Voci particolarmente importanti e famose, anch'esse fortemente impegnate nel sostegno alla
causa del popolo palestinese, provenivano poi dal Libano, il quale subiva direttamente e
tragicamente i conflitti arabo-israeliani, e che é stato per lungo tempo quartier generale della lotta
armata palestinese. L'esperienza dei fratelli Rahbani e di Fayruz & esemplificativa in questo senso.
Fayruz, star internazionale indiscussa, che si contende il titolo di cantante piu popolare e celebre del
panorama musicale arabofono con la sola Umm Kulthum, ha infatti strenuamente supportato la
causa palestinese con la sua voce, accompagnata dalle musiche di Mansour e Asi Rahbani
(quest'ultimo suo marito), compositori, musicisti, e a volte autori dei testi. Nonostante il successo
internazionale e la portata mainstream di Fayruz e Rahbani, il loro impegno artistico € riconosciuto
e stimato nella scena della canzone impegnata tunisina. Oltre al messaggio politico delle loro
canzoni, essi sono apprezzati e presi a modello per la qualitd e la ricerca estetica delle loro
composizioni musicali, che combinano abilmente strumentazioni, scale, melodie e ritmi occidentali,
arabi, bizantini, creando uno stile del tutto originale e prettamente libanese.?°

Altra voce importante e influente del panorama musicale levantino € sicuramente quella di
Marcel Khalifa (1950-), uno dei principali rappresentanti della canzone impegnata araba, la cui
carriera artistica € iniziata nella seconda meta degli anni 1970, durante la guerra civile libanese. Lo
stile di Khalifa, liutista, compositore, e cantante libanese, si distingue per l'utilizzo di strumenti
propri della tradizione musicale araba, come lo oud e il ganun, e la mescolanza al tempo stesso di
strutture melodiche arabe e occidentali.?®* Khalifa & particolarmente conosciuto per aver messo in
musica e reso delle hit popolari diverse poesie di Mahmoud Darwish, tra cui la celeberrima "lla
ummi" (A mia madre). Khalifa ¢ conosciutissimo e molto apprezzato in Tunisia, paese che ha
visitato numerose volte, e con i cui artisti e attivisti ha stretto negli anni legami amicali, artistici e
politici. In particolare, Khalifa aveva contatti diretti con i comunisti tunisini essendo anch'egli
all'epoca membro del Partito Comunista Libanese; un legame che facilitava la circolazione delle sue
cassette tra gli studenti in Francia e in Tunisia.?®® In Tunisia, Khalifa & stato ospite di festival
internazionali come Carthage e Hammamet gia dalla seconda meta degli anni 1970. Nel 1982 fu

invitato al festival del giornale Al-tarig al-jadid, organo del PCT, il quale era stato legalizzato solo

29 |vi, pp. 105-115.

260 Massad, "Liberating Songs", cit., p. 26.

261 |vi, p. 33.

262 Habib Belhadi, intervista con l'autrice, Tunisi, 14/01/2019 (in francese); e Habib Kazdaghli, intervista con l'autrice,

Manouba, 15/05/2019.
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I'anno precedente. In questa occasione pero, arrivato all'aeroporto di Cartagine, a Khalifa fu vietato
I'ingresso nel paese.?%

Oltre che dai richiami provenienti dall'oriente arabo, i giovani musicisti impegnati tunisini
erano affascinati anche da nuovi ritmi provenienti dal Maghreb. Una scena musicale alternativa
appariva infatti negli anni 1970 nel paese di Hassan 11, dominata dai gruppi Jil Jilala, Lemshaheb, e
Nas el-Ghiwan, costantemente citati nelle testimonianze degli intervistati e inclusi tra le principali
influenze musicali della canzone impegnata tunisina. Questi gruppi popolari-alternativi marocchini
riprendevano e rivitalizzavano il folklore, le musiche tradizionali e la cultura popolare marocchine,
introducendo strumenti della musica occidentale, e accompagnandola a testi di carattere socio-
politico. 1 loro componenti portavano abiti e capigliature che richiamavano lo stile dei giovani
hippies americani ed europei per i quali il Marocco era, in quegli anni, meta privilegiata. Tuttavia, il
pubblico a cui questi gruppi si indirizzavano non era costituito dai viaggiatori occidentali, ma dalle
masse popolari del Marocco e dei paesi arabi. I gruppi Imazighen, Awlad al-Manajim, ma
soprattutto il gruppo del Kef, Awlad Ba Makhlaf saranno fortemente ispirati dalle esibizioni di
questi giovani e ribelli gruppi marocchini dallo stile hippy, che mescolavano folklore, poesia araba
dal sentore mistico, € sonorita sperimentali mai sentite prima: "Poi abbiamo conosciuto Nas el-
Ghiwan... ed é stata la scoperta!"?® racconta enfaticamente Mostafa Mouelhi Ayari, leader degli
Awlad B Makhluf, ricordando quando per la prima volta assistette ad un concerto dei marocchini.

I Nas el-Ghiwan in particolare ebbero un successo strepitoso, sia in patria che nella regione
nord-africana e araba. Il gruppo marocchino si esibisce a piu riprese in Tunisia, almeno dal 1976,
conquistando il pubblico del prestigioso festival di Carthage, cosi come quelli di festival regionali
minori. Il gruppo, formato da alcuni giovani appartenenti al proletariato di Casablanca, nasce nel
1971, nel pieno dei cosiddetti "anni di piombo™ marocchini, caratterizzati dalla repressione e dalla
violenza feroci dello Stato, il quale imprigionava, torturava e faceva sparire i dissidenti. 1l gruppo,
originariamente composto da Abdelaziz al-Tahiri (presto sostituito con Abderrahmane Paco), Larbi
Batma, Allal Yaala, e Boujemaa Hagour, nasce inizialmente nella cornice del Teatro Popolare
(masrak el-nas), un progetto del drammaturgo Tayeb Saddiki. Il gruppo componeva versi
principalmente in vernacolo marocchino, rifacendosi alla poesia malkan (vernacolare), talvolta
mescolandolo con l'arabo classico della poesia sufi. Il loro stile musicale incorporava diverse

tradizioni locali, in particolare lo Gnawa -una musica rituale utilizzata nelle sedute di trance, tipica

263 Habib Belhadi, intervista con l'autrice, Tunisi, 14/01/2019. Anche "Tard marsal khalifa garara mutakhallifa”, Al-
tariq al-jadid, 16/10/1982, CDN.

264 Mostafa Mouelhi Ayari, intervista con l'autrice, Tunisi, 24/10/2018.
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di alcune comunita marocchine discendenti da popolazioni sub-sahariane.?®® 1l gruppo di
Casablanca e stato inoltre protagonista di un documentario intitolato Trances, diretto dal
marocchino Ahmed EI Maanouni nel 1981, composto da estratti di concerti, prove, scene di vita e
interviste. Il film é stato proiettato in prima visione mondiale proprio a Tunisi, al Festival di
Cartagine, nel 1981.2¢

2.3. La Francia, i pionieri, e il festival di Cartagine del 1977

Si é gia visto come i militanti e gli studenti tunisini emigrati in Francia abbiano avuto un ruolo di
primo piano nella diffusione delle voci di protesta che si levavano nel lungo '68 globale, e di
conseguenza nella formazione di una scena di canzone impegnata locale. | primi creatori di canzoni
impegnate tunisine erano essi stessi a Parigi mentre componevano quelle che sarebbero diventate le
prime hit di una generazione di militanti e artisti di sinistra.

Nel 1973 un gruppo di giovani artisti tunisini, emigrati in Francia per studiare arte, e in
particolare teatro —poiché non esisteva ancora un istituto di studi teatrali nel paese, fondano il
CADCAF, Comité d'Action et Diffusion de la Culture Arabe en France. Questa compagnia di teatro
militante inizia il suo percorso nella citta universitaria di Parigi. Secondo il suo coordinatore, il gia
citato Hechmi Ben Fraj (82.2.2), il CADCAF e stato la prima esperienza di "lavoro culturale di
immigrazione in Francia".?®” Nelle fila del CADCAF figuravano quelli che tornati in patria
sarebbero diventati i principali esponenti del teatro tunisino, dando vita alle piu importanti
esperienze teatrali del paese, tuttora attive e tuttora dominanti sulla scena teatrale tunisina, come il
Nouveau Théatre, e El Teatro.?®® Accanto alle attivita teatrali, e ispirati dall'esperienza di Sheikh
Imam, le cui cassette iniziavano allora a circolare tra gli studenti e i militanti arabi emigrati, il

gruppo inizia anche a dedicarsi alla canzone. Ben Fraj ricorda:

265 John Schaefer, "Protest Song Marocaine", Middle East Report, 263, 2012, pp. 26-32.
266 "Premiere mondiale du film de Maanouni: Transes", Le Temps, 19/07/1981, CDN. Il film & stato restaurato nel 2007
e proiettato davanti ad un pubblico internazionale grazie all'interesse di Martin Scorsese, che lo ha selezionato per il suo

World Cinema Project https://www.criterion.com/boxsets/1021-martin-scorsese-s-world-cinema-project

267 Hechmi Ben Fraj, intervista con l'autrice, Tunisi, 13/11/2018.
268 Cfr. Paola Benaglia, "La sperimentazione teatrale tunisina contemporanea: Taoufik Jebali e i suoi percorsi di
ricerca”, Annali di Ca' Foscari, 27, 3, 1998; Soufiane Ben Farhat, "Des origines a nos jours, le théatre tunisien,

missionaire et d'avant-garde", Horizons Maghreébins, 58, 2008, pp. 106-114.
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In quel periodo ci fu il movimento di febbraio 1972, in cui molti studenti tunisini emigrarono a
Parigi e collaborarono con gli studenti che si trovavano gia in Francia. [...] [Nel CADCAF] vi erano
Taoufik Jebali, Mohamed Idris, Fadhel Jaaibi, Fatma Saaidane, Mohamed Gharbi, Hedi Guella,
Hamadi Boulares, Ali Saidane. 1o non ero né artista né attore, ero Ii per aiutarli a livello logistico, ero
ingegnere del suono e avevo dei legami con il teatro Shams. Mettemmo in scena la prima
rappresentazione teatrale a Parigi, era dopo il '73, e fu la prima esperienza culturale tunisina

all’estero. Si davano inoltre lezioni di lingua araba ai figli degli immigrati tunisini.?®

Collabora con loro anche un certo Raja’ Farhat (Raja’ Farhat), all'epoca ancora "un piccolo
militante di Perspective a Grenoble".?’® Questi rientrera poi nel paese, affermandosi sulla scena
teatrale e rendendosi protagonista di alcune prestigiose esperienze culturali tra cui la direzione di
alcune memorabili edizioni del Festival Internazionale di Cartagine.

Ed e proprio l'emigrazione, la partenza di tanti giovani dalle coste meridionali del
Mediterraneo in cerca di prospettive migliori, il tema di quella che a detta di molti é la prima, e
forse piu famosa, ughniya multazima tunisina, ovvero "Babtr zammar" ("La nave ha fischiato" —
App. 1), composta da Hedi Guella (al-Hadi Qilla, 1951-2012) sui versi del poeta popolare, militante
e operaio immigrato in Francia, Mouldi Zalila (Muld1 Zalila, 1917-2009) (cfr. §3.1.1.). Il brano
viene registrato e prodotto nel 1977, sempre da Hechmi Ben Fraj, e edito dall'etichetta francese Le
chant du monde, la stessa che aveva pubblicato il primo album di Sheikh Imam I'anno precedente. Il
disco esce con il titolo "Al-babiar" (La nave), a nome di Hedi Guella e del musicista e compositore
Hamadi Boulares (Hamadi Biila‘ras). Nella track list, oltre alla famosa "Babiir zammar", scritta nel
dialetto tunisino, compaiono anche brani composti sulla poesia araba modera: "Ila tughat al-‘alim"
("Ai tiranni della terra”, App. 3) del poeta tunisino Abu al-Qasim al-Shabbi; e due poesie
provenienti rispettivamente da Siria e Palestina.

E in un suo viaggio a Parigi che il presentatore radiofonico tunisino Habib Belaid si imbatte
per la prima volta negli album di Sheikh Imam e di Hedi Guella prodotti da un suo connazionale, e
li porta con sé in patria. E cosi che queste voci, registrate per la prima volta con una strumentazione
professionale, poterono essere trasmesse su Radio Tunis Chaine Internationale, nei programmi di
Belaid interamente dedicati alla chanson engagée, francofona, araba e tunisina.

Nel frattempo, in Tunisia, Ali Saidane, ritornato anch'egli da Parigi nel 1974, si unisce ad
alcuni giovani che costituiranno quello che sara ricordato come il primo gruppo della canzone

impegnata in Tunisia, un gruppo destinato ad avere una vita breve ma che, forse proprio per i

269 Hechmi Ben Fraj, testimonianza raccolta in Temimi (ed.), Al-ughniya al-multazima, cit., p. 27.

270 Hechmi Ben Fraj, intervista con l'autrice, Tunisi, 27/03/2019.
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contorni effimeri e le rare registrazioni e testimonianze di archivio, porta con sé un alone quasi
mitico, nella memoria condivisa di piu generazioni di artisti e attivisti tunisini, gli Imazighen (cfr
83.1). Nato sull'onda lunga delle grandi mobilitazioni studentesche del 1972, le quali “scatenarono
un movimento di contestazione pit ampio, non solo tra gli studenti, ma anche tra gli intellettuali e
gli artisti", questo gruppo é ricordato come "il primo ad andare nei dormitori universitari e a cantare
per gli studenti [...] canzoni rivoluzionarie, di Sheikh Imam, su Che Guevara, su Nixon, sulla
guerra in Vietnam."?*

A marcare pero I'entrata della canzone impegnata tunisina nel panorama culturale del paese,
fu un evento in particolare: il Festival Internazionale di Cartagine del 1977. Fondato nel 1964 sulla
spinta dell'allora ministro degli Affari Culturali Chedly Klibi, il Festival Internationale de Carthage
si impose presto come uno dei piu importanti festival dell'area arabo-mediterranea. L'evento si
svolgeva nell'anfiteatro dell'antica citta punica, situata in una localita costiera nei pressi di Tunisi, e
presentava spettacoli di musica, danza, teatro, ospitando artisti nazionali e internazionali. Gli anni
1970 e 1980 sono I'epoca d'oro per la cultura d'avanguardia in Tunisia. In questi anni nel prestigioso
festival si esibiscono star della musica internazionale come Dizzy Gillespie, Mariam Makeba, e
arabe come Fayruz. Anche i marocchini Nas el-Ghiwan calcano piu di una volta questo prestigioso
palco; nel 1977 sono alla loro seconda partecipazione a Cartagine.

E in questa cornice, durante I'evento culturale annuale pill importante e atteso del paese, che
si esibisce per la prima volta il Khumast al-misiga al-‘arabiyya (Il quintetto di musica araba), una
formazione di brevissima durata ma che raggruppa i pionieri della chanson engagée tunisina, tra i
pit importanti e influenti nomi della scena: Hedi Guella, Hamadi Boularés, Hamadi Lajimi
(Hamadi al-A‘jimi), Hamida Limam (Hamida al-Imam), e Ali Saidane. E ancora Ben Fraj a

ricordare:

Il direttore del festival era Raja' Farhat, aveva all’epoca 28 anni. Lo conobbi da studente a Parigi, nel
'76. Quando gli dissi che sarei tornato a Tunisi mi disse: "sarai con me nel team di Cartagine". Cosi
nel programma inserimmo una serata che chiamammo “serata poetica" [sahrat Sa'riyya], e
invitammo poeti come Mahmoud Darwish, Adonis, e alcuni poeti tunisini [...] Non dicemmo "serata
della canzone impegnata”, [sahrat al-ughniya al-multazima], altrimenti la serata sarebbe stata vietata
[...] Comprammo un biglietto aereo per Hedi Guella dalla Francia, era una serata ufficiale e non

volevamo che fosse soltanto per la canzone, volevamo onorare anche i poeti. Quella serata ando in

271 Chokri Latif, intervista con l'autrice, Tunisi, 19/02/2019 (in francese).
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onda in diretta e la videro anche i prigionieri di Perspectives [organizzazione politica gauchista,
N.d.T.].?"

Insieme a queste star della poesia araba contemporanea, salivano dunque sul palco questi
giovani musicisti e poeti tunisini sconosciuti al grande pubblico della capitale, ma che gia si erano
fatti un nome nei circoli dell'avanguardia artistica e intellettuale, sia a Parigi che a Tunisi. Il
quintetto portava in scena canzoni composte sulle poesie dei grandi nomi della poesia araba
moderna, come al-Shabbi e Darwish, ma anche un proprio repertorio originale, composto sui versi
in vernacolo tunisino di Mouldi Zalila e Ali Saidane. Nei mesi che seguirono lo spettacolo di
Cartagine, il gruppo si esibi anche in altri festival nazionali, a Tabarka, Bourkurnin, e Hammam-
Lif.

"La durata nel tempo non é stata lunga per poter avere un'influenza importante, ma quel che
abbiamo fatto a Cartagine, a Tabarka, la circolazione delle registrazioni, hanno avuto un effetto
valanga e hanno incentivato la nascita di altre formazioni".?”® Cosi Ali Saidane descrive I'impatto
della breve vita del Khumast al-miisiqa al-‘arabiyya nella stagione estiva del 1977. La presenza di
un gruppo di giovani vicini al movimento studentesco e al militantismo di sinistra su un palco cosi
importante diede coraggio ai piu giovani, alle ragazze e ai ragazzi interessati all'arte, e che si
apprestavano ora ad entrare all'universita e ad avvicinarsi alla politica. 1l quintetto portava in scena
davanti a un pubblico enorme poesie e canzoni dal messaggio politico e sociale forte, capaci di
scuotere le coscienze. Amel Hamrouni, voce di al-Bahth al-Masiqi, ancora liceale nel 1977, ricorda
cosi questa esperienza: "E cosi che sono venuta a conoscenza del fatto che anche in Tunisia vi erano
artisti di questo tipo: Hedi Guella, Ali Saidane con la troupe Khumasi ... tra i giovani di questa
generazione, di 25-30 anni. Cercavamo di ascoltarne il repertorio di capire cosa volevano fare."?"*

Meno ricorrente nella memoria collettiva dei testimoni e protagonisti della scena € invece la
partecipazione all'edizione di Carthage '77 degli Awlad Ba Makhlaf, un gruppo di giovani amatori
provenienti dalla cittadina di ElI Kef, nel Nord Ovest del paese. | kefois si esibivano per la prima
volta fuori dalla propria citta, e anzi si costituirono come gruppo proprio in occasione di questo
grande evento che li catapultava, dal loro quartiere, direttamente sul palco pitu importante del paese,
grazie all'attivita di scouting del gia citato Raja' Farhat, direttore dell'edizione del 1977.

Tra la fine del 1977 e gli inizi degli anni 1980, vari gruppi musicali spuntano in vari centri

urbani dal nord al sud del paese sulla scia della canzone impegnata e alternativa mediorientale e

272 Hechmi Ben Fraj, testimonianza raccolta in Temimi (ed.), Al-ughniya al-multazima, cit., p. 29.
213 Ali Saidane, intervista con l'autrice, Tunisi, 19/06/2018.

274 Amel Hamrouni, intervista con l'autrice, via Skype, 27/06/2018.
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nordafricana, ma anche incoraggiati dall'esempio di questi pionieri tunisini, poeti, liutisti,
compositori, che avevano dato vita ad esperienze nuove come Imazighen ¢ Khumasi. Nel 1977
nascono gli Awlad al-Manajim, nella cittadina miniera di Moulares, e i gia citati Awlad Ba
Makhlaf, al Kef; questi due gruppi sono tra i pochi non composti da studenti universitari. Nel 1980,
nascono al-Bahth al-Mtsiqi, composto da studenti e militanti di Gabes, Hama'im al-Bid, a Tunisi, e
al-Karama, nella citta costiera di Sfax. Altre brevi esperienze nascono e si esauriscono in quegli
anni, nella capitale, nelle citta minori, ma anche nei piccoli centri di aree rurali, accomunati
dall'intento di suonare una canzone diversa, nuova, alternativa, che potesse parlare al popolo e

sollevarlo contro I'ingiustizia e I'oppressione.

2.4. | luoghi di "'socializzazione™ politica

Si é visto nel 81.3 come gia nell'immediato post-indipendenza, lo Stato bourguibista abbia
implementato delle importanti e radicali politiche educative e culturali, volte ad assicurare
istruzione pubblica e accesso all'arte e alla cultura a tutta la popolazione tunisina,
indipendentemente dall'estrazione sociale e dalla provenienza geografica. La creazione di una
cultura nazional-popolare condivisa era infatti necessaria ad infondere un sentimento nazionalista
diffuso in seno al popolo tunisino, e dunque all'edificazione stessa di una giovane e moderna
Repubblica. Cultura ed educazione sono quindi tra i settori principali all'interno del programma di
sviluppo sociale ed economico dello Stato. L'azione massiccia e capillare delle politiche culturali, e,
parallelamente, la totale assenza di un settore privato e indipendente nell'ambito della produzione
culturale, fa si che lo Stato e le sue organizzazioni "satelliti" detengano il monopolio quasi assoluto
della sfera culturale nel paese. E per questo motivo che una cultura di opposizione, impegnata,
alternativa, si sviluppa all'interno stesso degli spazi culturali pubblici, negli interstizi dell'azione
culturale delle politiche statali.

In questo paragrafo si prendono in esame i luoghi in cui la cultura —e nello specifico, la
canzone—impegnata ha potuto svilupparsi, cercando di fare luce sulla relazione tra cultura
dominante e controllo statale da una parte, e cultura alternativa (di stampo progressista) e liberta
d'espressione dall'altra. Si cerca qui di adattare e allargare il concetto utilizzato da M. Ayari di
"éspaces de socialisation politique”, espressione con cui lo studioso identifica quegli spazi
educativi, come licei e universita (e moschee ad essi annessi), che edificati nel post-indipendenza e
resi accessibili ad un sempre maggior numero di giovani provenienti da differenti classi sociali e

dalle diverse regioni del paese—costituiranno la principale fucina della militanza politica
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contestataria e rivoluzionaria. In questa sede si pone enfasi sulle attivita prettamente artistiche e
culturali che si svolgono all'interno di questi spazi educativi, poiché ritenute parte integrante,
elemento fondamentale del processo di politicizzazione di questi studenti; inoltre, si includono in
questa definizione anche altri spazi, non adibiti all'educazione formale, dove il culturale e il politico
convergono, in modi e con intensita diversi. E il caso delle maisons de la culture e du peuple; delle
federazioni dei cineasti amatoriali e dei cine-club; e anche di spazi che non hanno come interesse
primario l'azione culturale, ma che fanno di essa uno strumento di politicizzazione e

sensibilizzazione, su tutti I'UGTT.

2.4.1. Il liceo

Il periodo del liceo € nella maggior parte dei casi il primo momento in cui i ragazzi e le ragazze si
confrontano con la politica in un ambiente che non é quello della famiglia. 1l liceo offre spesso
anche la prima occasione di avvicinarsi alle discipline artistiche e di accedere alla cultura "del
mondo". Le due iniziazioni, politica e culturale, sono interconnesse. E attraverso le attivita culturali
e artistiche che si svolgono all'interno o ai margini del liceo —laboratori teatrali e musicali, cine-
club—che gli studenti sono invitati alla riflessione politica, al confronto di idee, e, eventualmente
alla mobilitazione. Insegnanti, cooperanti francesi, colleghi pit anziani, sono coloro i quali
invogliano i ragazzi, attraverso le letture di filosofia e teoria politica, ma anche attraverso la cultura
popolare, ad analizzare con spirito critico la realta circostante.

L'adolescenza € ricordata come periodo fondamentale, di crescita e di "illuminazione"
(éveil), momento decisivo nella vita degli individui che in questo nuovo contesto aprono gli occhi al
mondo, imparano ad analizzare la realta che li circonda, iniziano ad appassionarsi agli autori e ai
musicisti che influenzeranno il loro modo di sentire, e che scelgono quindi da che parte stare.

Per Habib Belhadi [Habib Bilhadi], attivista culturale, con un passato di militanza nei ranghi
del PCT, lI'impegno in politica inizia "tra il teatro e il liceo. Durante il liceo [Sadiki] sono entrato in
contatto con alcuni militanti di estrema sinistra, poi [I'impegno] si é rafforzato con una delle piccole
compagnie amatoriali che avevamo al club Tahar Haddad [centro culturale nella medina di Tunisi,
N.d.A]". 27

Habib Kazdaghli [Habib al-Qazdaghli], storico, ex-rettore dell'universita della Manouba,
impegnato in politica con il PCT per lunghi anni, racconta che "Gli anni che hanno preceduto il
diploma di maturita sono stati anni di esercitazione nell'azione culturale: il teatro, il cinema"”. Per
Kazdaghli, originario di Hammamet, liceale durante la prima meta degli anni 1970, il liceo piu

vicino era quello di Grombalia, a 24 km dalla famosa localita balneare.

275 Habib Belhadi, intervista con l'autrice, Tunisi, 14/01/20109.
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La mia generazione era ad una via di mezzo tra quella precedente, che doveva arrivare fino a Tunisi,
al Sadiki o al Kaznadar [per ricevere l'istruzione secondaria] e quella immediatamente dopo. Per la
mia generazione vi erano tre licei in tutto il Cap Bon [...] Eravamo quindi residenti [del liceo] ed ¢ Ii
che si sono sviluppati quelli che noi chiamavamo "i club™: il club di musica, il club di teatro, il cine-

club.?

Kazdaghli ricorda il ruolo di primo piano degli insegnanti, soprattutto di quelli francesi,
inviati nell'ex-colonia dalla cooperazione franco-tunisina: essi infondevano nelle giovani menti

I'amore per la lettura e per il teatro, e contribuivano cosi allo sviluppo del loro spirito critico:

C'erano dei cooperanti francesi, poi in seguito dei tunisini, che ci portavano fuori dal convitto, verso
la sala cinematografica, dove si trovavano, oltre ai film commerciali, americani, che guardavamo la
domenica, anche un altro tipo di film, come quelli di Costa-Gavras [...] [I cooperanti francesi] non

erano "impegnati" in modo diretto, ma destavano in noi il senso critico.?”’

Mohamed Msalmi [Muhammad Msalmi], sindacalista, oggi responsabile della formazione e

delle attivita culturali del'UGTT, ricorda di aver ascoltato per la prima volta Sheikh Imam

grazie ad un mio professore di francese, quando ero liceale, nell'anno '74-'75. Era un oppositore di
sinistra. 1l suo programma di francese era di tipo tematico, ad esempio si discuteva il tema della
donna, della liberazione... E poi ecco che questo giovane professore un giorno viene con il suo
mangiacassette e mette su delle canzoni di Sheikh Imam. E una cosa che ci diverte molto. Perché il
prof parla, scrive alla lavagna, eccetera... € poi ecco che mette una cassetta, e noi ascoltiamo e poi ne

discutiamo.?®

Anche per Raouf Haddaoui (Ra'af Haddawi), musicista impegnato e militante di Al-shu la
del Kef, i professori del liceo hanno un ruolo fondamentale nell'iniziazione politica, "ci passavano
dei brevi volantini, dei libri, e noi iniziavamo a porci delle domande"; anch'egli & venuto a
conoscenza della voce di Sheikh Imam grazie ad un "professore di storia e geografia che mi ha

passato la prima cassetta".?"®

276 Habib Kazdaghli, intervista con l'autrice, Manouba, 15/05/2019.
217 | bid.
278 Mohamed Msalmi, intervista con l'autrice, Tunisi, 17/05/2019 (in arabo).

279 Raouf Haddaoui, intervista con l'autrice, EI Kef, 20/03/2019 (in francese).
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Per Nebrass Chammam, voce e oud di al-Bahth al-Masiqi, gli ultimi anni al liceo di Gabes
costituiscono "il periodo pil decisivo della mia vita, a livello personale, artistico, e militante." E
durante il periodo del liceo che Nebrass, cosi come gli altri membri della troupe, inizia a frequentare
il cine-club, afferente alla Federazione Tunisina dei Cine-Club, che aveva membri e sedi in tutte le

citta del paese.

Questi club di cinema aggregavano tutti i gruppi di sinistra dell'epoca. Si proiettavano dei film
conosciuti, e poi se ne discuteva, ma era solo un alibi per parlare di politica. Avevo 16-17 anni. 1l 26
gennaio 1978 ci fu lo sciopero generale finito nel sangue. Ci furono dei martiri, il confronto violento
tra UGTT e potere. Noi eravamo liceali. Con il cine-club, insieme alle discussioni, ascoltavamo le
cassette di Sheikh Imam, di Marcel Khalifa... lo avevo gia frequentato un corso di musica, dall'eta di
12 anni [...] era un club statale, all'epoca non c'era ancora il conservatorio. Quindi tutto si mescola. Il
26 gennaio, eravamo liceali, ci furono degli scontri anche a Gabes. lo e Khaled Hamrouni, il mio
compagno, che ha contribuito alla formazione del gruppo... eravamo gli unici due ragazzini
all'lUGTT. Il giorno degli scontri eravamo presenti, con i sindacalisti... abbiamo visto gli scontri...

Fu questo il fattore scatenante.?°

"Tutto si mescola”, afferma Chammam, e infatti questo breve ma intenso passaggio della sua
testimonianza —che non é stato sollecitato da una domanda diretta, ma da una generica richiesta di
parlare del proprio percorso scolastico—é indicativo di come nella memoria condivisa e nei
racconti di questa generazione di artisti e attivisti, c'é una fortissima correlazione tra percorso
artistico-culturale, percorso educativo, e militanza.

La narrazione di Khemayes Bahri (Khumayyis Bahri), altro ex-membro del gruppo di
Gabes, € molto simile. Alla mia richiesta di parlare degli inizi del suo percorso musicale, il

musicista racconta:

Per quanto riguarda la musica, ho iniziato negli anni 1970, durante gli anni del liceo, a Gabes.
Praticavo un po' la musica, al club di musica del liceo. Nella mia famiglia c'era gia mio fratello
maggiore che suonava il liuto ¢ la chitarra [...] Anche mio padre, che & morto quando avevo tre anni,
suonava il liuto [...] Durante gli ultimi tre anni prima dell'esame di maturita ho iniziato a partecipare
a delle attivita culturali con i miei amici di sinistra. Questo & stato il mio orientamento [tendance] sin
da quegli anni. Le attivita principali sono quelle del cine-club, si discute dei film... E poi da li, mi
sono avvicinato a questo movimento, per cosi dire impegnato tra virgolette, se cosi possiamo

chiamarlo... prima lo chiamavamo cosi... C'erano i cine-club, i cineasti amatori, il club di fotografia,

280 Nebrass Chammam, intervista con l'autrice, Gabes, 19/01/2019.
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il club di teatro, di musica... | quali hanno tutti pit o meno lo stesso orientamento... Lavoravamo
insieme in occasione di alcuni eventi, di commemorazioni, eccetera. Era un grande gruppo di sinistra

che si ritrovava insieme.?®!

Anche per Ali Saidane, appartenente ad una generazione leggermente piu anziana, partito
dal profondo Sud della Tunisia per proseguire gli studi nella capitale, I'esperienza del liceo, la

condivisione e convivenza con altri studenti fu fondamentale:

La vita nel convitto era come creare una nuova vita. Eravamo adolescenti, venivamo un po' da ogni
angolo della Tunisia... e ricreavamo la Tunisia alla nostra propria maniera... con il gruppo musicale,

con il gruppo di teatro, con il cine-club... fu questo I'inizio del periodo dell'illuminazione.?

Nelle interviste agli artisti impegnati e agli attivisti culturali risulta pressoché impossibile
discernere tra ricordi relativi al liceo e quelli relativi all'iniziazione politica, o ancora quelli relativi
alla formazione artistica e culturale. Essi si si intrecciano e si sovrappongono continuamente. Ed

esattamente questa sovrapposizione ad essere I'elemento piu interessante delle loro storie.

2.4.2. Centri culturali e Maisons de la Culture

La prima "socializzazione™ politica avveniva dunque, come afferma Kazdaghli, "al liceo, nelle
associazioni e negli spazi culturali che noi immaginavamo essere fuori dal controllo dello Stato,
anche se ricevevano sovvenzioni statali".?®® | centri culturali e giovanili fanno parte della vasta
azione di politica culturale e di educazione popolare avviata nel post-indipendenza. In un paese in
via di sviluppo, la trasformazione rapida delle strutture sociali tradizionali, determina "seri problemi
di disciplinamento [encadrement] della gioventu".?®* La famiglia e la scuola hanno quindi bisogno
di essere supportati da un "troisiéme milieu",%® un terzo spazio dove si possano formare ed educare
i giovani ai nuovi valori e ai nuovi ideali dello Stato moderno. E questo il terreno che va ad
occupare tutta quella rete di centri culturali, associazioni, centri sociali giovanili, infrastrutture
sportive, campi estivi e scout, e cosi via, edificati nel corso degli anni 1960. Di particolare rilievo in
questo vasto programma di cultura e svago é l'edificazione su tutto il territorio nazionale delle

maisons de la culture e du peuple, le quali avranno un ruolo importante nello sviluppo di una

281 Khemayes Bahri, intervista con l'autrice, La Soukra, 12/10/2018 (in francese).
282 Ali Saidane, intervista con l'autrice, Tunisi, 06/03/2019.

283 Habib Kazdaghli, intervista con l'autrice, Manouba, 15/05/2019.

284 _elong, "Le resurgissement", cit., p. 225.

285 | hid.
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cultura e di una canzone impegnata tunisina. Il progetto, avviato nel 1963, era ideato sul modello
delle maisons de la culture istituite in Francia dal Ministro agli Affari Culturali André Malraux solo
pochi anni prima (nel 1959, con l'inaugurazione della prima maison nel 1961), nel quadro di
democratizzazione e decentralizzazione culturale del suo ministero.?®

In Tunisia, le "case della cultura” vennero istituite a Tunisi, mentre nelle varie localita del
paese presero il nome di "case del popolo™ (ma oggi € per lo piu utilizzata la dicitura maison de la
culture anche per queste ultime). Le prime due storiche maison de la culture, entrambe situate al
centre ville della capitale (la parte moderna del centro citta), sono intitolate rispettivamente allo
storico e sociologo ante-litteram della Tunisia hafside, Ibn Khaldun, e al poeta nordafricano Ibn
Rachig. Occupavano entrambe due edifici di epoca coloniale: la prima, Ibn Khaldun, nel quartiere
"italiano™ di Tunisi, era stata precedentemente adibita a "circolo italiano"; la seconda, Ibn Rachig,
situata in Avenue de Paris, aveva invece ospitato il Palais des Sociétés francaises.?®’

Le maisons de la culture e du peuple sono considerate dai funzionari di Stato "strumenti
privilegiati per la realizzazione della loro politica in materia culturale”, e fondamentali nel
programma di decentralizzazione culturale avviata negli anni 1960.2%8 Un programma di
decentralizzazione che spesso pero non avrebbe fatto che "riprodurre, a livello regionale e locale, il
modello statale centralizzato".?®® Ad ogni modo, questi centri culturali costituiscono la principale
struttura d'appoggio locale per la politica culturale e artistica nazionale. Vi si sviluppano attivita
culturali di vario tipo, afferenti alle varie discipline artistiche, dal teatro, alla musica, al cinema, alle
arti popolari. Il funzionamento di questa ampia struttura nazionale aveva bisogno di persone capaci
di dirigere i vari centri sparsi nel paese; una formazione particolare veniva quindi offerta agli
aspiranti "animatori culturali” che avrebbero coordinato le attivita dei centri locali. Negli anni 1970
molti giovani politicizzati nell'universita tunisina egemonizzata dalla sinistra, interni o vicini ai
movimenti politici d'opposizione, iniziano ad integrare la struttura e a dirigere varie maisons de la
culture. E cosi che alcuni di questi centri culturali diventano nel corso degli anni 1970 e 1980, dei

"feudi" della cultura di sinistra tunisina.

286 Sandrine Dubouilh, "Les maisons de la Culture, machines “vertueuses” de la mise en ceuvre du projet de
démocratisation culturelle (1959-1968)", https://chmcc.hypotheses.org/407.

27 Hatem Bourial, "Il était une fois le Palais des Sociétés francaises”, Webdo, 16 ottobre 2018,
http://www.webdo.tn/2018/10/16/il-etait-une-fois-le-palais-des-societes-francaises/.

288 3aid, La politique culturelle, cit., p. 36.

289 Mbarek, Le statut du musicien, cit., p. 56.
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Chokri Latif (Shukri Latif) e stato direttore di varie maisons de la culture sparse nel paese,
dai piccoli villaggi alla capitale. Oggi attivista per i diritti umani,?®® Latif & stato attivo nelle
strutture provvisorie dell'lUGET sin dal suo ingresso all'universita, nel 1977-78, e membro
dell'organizzazione gauchista El- ‘amel el-tiansi. Dopo la sua formazione universitaria in filosofia,
alla facolta 9 Avril, Latif vince il concorso del Ministero per gli Affari Culturali e diventa animatore
culturale, "una strategia messa in atto dai gruppi di sinistra a quei tempi".?®! Questa strategia
"entrista” volta ad integrare proprio il Ministero agli Affari Culturali, rivela ancora una volta
I'importanza conferita dalla sinistra tunisina all'azione culturale. Continua Latif: "E il concetto di
intellettuale organico di Gramsci! Molti militanti vi sono entrati [al Ministero] per cercare di tessere
dei legami con i giovani, con le categorie popolari” e per "poter propagare questa cultura
alternativa”.?% Latif opera cosi in diversi centri culturali del paese, pili volte trasferito da un
villaggio all'altro a causa della natura politica delle attivita culturali da lui promosse.

E dunque grazie ad alcuni funzionari "dissidenti", oppositori o semplicemente pil aperti e
audaci, che la cultura alternativa poté fiorire negli spazi culturali statali. Simbolica in questo senso e
la Maison de la Culture Ibn Rachiq, che Latif definisce "storicamente la piu prestigiosa della
Tunisia", "feudo™ della sinistra, "rifugio della cultura alternativa, dell'avanguardia”.?®® Per Latif, la
MdC Ibn Rachig ¢ stata un luogo simbolo del '68 tunisino, "poeti, attori, pittori, cantanti, cineasti...
erano tutti Ii! Sempre a sinistra. Progressista e a sinistra!".?%

La Ibn Rachiq e stata, e rimane tuttora, spazio prediletto dai cantanti e dai gruppi impegnati
tunisini, che ricordano con nostalgia i tempi della loro gioventu, in cui si radunavano nella sua
"cave" (le sale sotterranee) per le prove e i dibattiti. Dal 1984 al 1986 questa mitica maison ospita il
primo festival di musica alternativa, a cui partecipano tanti gruppi contestatari dell'epoca: al-Bahth
al-Masigi, Awlad al-Manajim, al-Hama'im al-Bid e altri, compresi gli "islamici" ‘Ushaq al-Watan,
unica occasione in cui un gruppo vicino allUGTE condividera il palco con i colleghi di sinistra.

Per il gruppo al-Hama'im al-Bid é soprattutto la MdC Ibn Khaldun ad accogliergli durante
gli anni 1980. Nel 1981, il direttore dell'epoca, il drammaturgo Samir Ayadi, apre loro le porte del

centro, il cui terrazzo diventa la "sala prove" del gruppo.?®®

290 |_atif & presidente della Coalizione Tunisina contro la Pena di Morte, fondata nel 2007.

291 Chokri Latif, intervista con l'autrice, Tunisi, 19/02/2019.

292 |bid.

293 |bid.

29 |bid. Sospeso dalle sue funzioni nel 2002 a causa del suo attivismo, Latif viene reintegrato dopo la rivoluzione. Dal
2011 al 2018 é direttore proprio della "mitica” MdC Ibn Rachig.

2% |bid.
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Non sono solo le celebri maisons della capitale ad aver ospitato e "protetto” i giovani artisti
impegnati. Dalle periferie della Grand Tunis alle piccole cittadine, dalle regioni rurali alla costa, i
centri culturali statali hanno dato spazio alla cultura impegnata grazie alle reti di attivisti, studenti,

insegnanti e funzionari della zona o che vi transitavano per qualche tempo.

2.4.3. 1 cine-club e il cinema amatoriale

Tra le attivita culturali e artistiche che si svolgono ai margini dell'istruzione secondaria formale, nei
centri culturali messi a disposizione dallo Stato, e che fanno parte integrante del processo di
politicizzazione dei giovani tunisini, il cinema occupa sicuramente un ruolo di primo piano,
invariabilmente presente nelle narrazioni degli intervistati. Esso & ricordato come uno dei
primissimi luoghi di scoperta, di dialogo, di confronto con gli altri e con il mondo esterno, e di
incontro con il politico. La Féderation Tunisienne des Ciné-Clubs (FTCC) e la Feéderation
Tunisienne des Cinéastes Amateurs (FTCA) hanno giocato un ruolo importante nel panorama
culturale gauchista del paese, fungendo da spazi di lavoro culturale socialista e progressista, oltre
che da reti nazionali con una presenza capillare sul territorio tunisino.?®® Per Kazdaghli, le

federazioni sono

una sorta di isole, che si volevano autonome nei confronti del potere. Sono spazi che sono stati creati
un po' prima, con la generazione che ha preceduto la mia, nel corso degli anni Sessanta, quando in
Tunisia vi era un tentativo di esperienza socializzante, di collettivizzazione. E hanno continuato,
hanno resistito, erano movimenti che avevano la reputazione di essere pitl 0 meno autonomi o di

sinistra.?®’

Lo sviluppo di una cultura cinematografica nella Tunisia indipendente deve molto alla
persona di Tahar Chariaa (1927-2010), considerato il padre del cinema tunisino e figura di spicco
nel panorama cinematografico africano. Nel 1950 Chariaa, mette in rete i ciné-club presenti in varie
localita del paese, per lo pit organizzati dai cooperanti francesi che insegnano nei licei del paese, e

298 syl modello francese.

fonda a Sfax, sua citta natale, la Fédération Tunsienne des Ciné-Clubs,
Chariaa é inoltre I'ideatore delle Journées Cinematographiques de Carthages, lanciate nel 1966,

primo festival cinematografico internazionale in Africa e nei paesi arabi.

2% Hend Malek Ferjani, Le cinéma amateur participant a la construction d'un champ professionnel: le cas de la
Féderation Tunisienne des Cinéastes Amateurs (FTCA), Sciences de l'information et de la communication, 2016
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01372476/document

297 Intervista con Nebrass Chammam, Gabes, 19/01/2019.

2% " Africiné - cineclub” http://www.africine.org/?menu=ficHédist&no=2699.
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| cine-club assumono un ruolo rilevante nel panorama culturale e educativo gia nei primi
anni del post-indipendenza. Essi sono integrati nel programma dei comitati culturali istituiti agli
inizi degli anni 1960 nel quadro delle politiche culturali statali volte a favorire lo sviluppo e la
decentralizzazione culturale del paese.?®® Nel 1965 le cronache de L'Annuaire de I'Afrique du Nord
riportano che "un ruolo di primo piano é affidato ai cine-club nell'educazione delle masse.
Effettivamente, questi costituiscono in Tunisia uno dei migliori supporti all'attivita di educazione
che i responsabili si sforzano di portare avanti".3® | cine-club sono dunque un ottimo esempio di
come uno spazio culturale offerto e finanziato dallo Stato, e quindi destinato alla promozione di
idee e valori propri alla cultura dominante, sia stato nel corso degli anni "occupato™ da artisti,
militanti e intellettuali dissidenti e trasformato in uno dei principali spazi espressivi (0 valvole di

sfogo) dell'opposizione progressista del paese. Chokri Latif ricorda che

sin dall'inizio, gia quando eravamo liceali, c'era la FTCC, che era anch'essa nella dinamica della
contestazione, della cultura impegnata. Quindi eravamo membri della federazione. E dov'é che
potevamo fare le proiezioni, se non nelle maisons de la culture? Quindi cercavamo in qualche modo
di proiettare film impegnati, contro la guerra in Vietnam, per la liberta, per la Palestina, di fare i
dibattiti..."3%

I cine-club sono particolarmente importanti nel lavoro culturale della sinistra tunisina in
quanto essi riescono ad intercettare gia dall'adolescenza potenziali militanti, coinvolgendoli in
attivita politicamente orientate, agendo cosi da vettori di educazione popolare, fungendo da luoghi
di iniziazione alla vita politica. Essi hanno l'obiettivo di diffondere la cultura cinematografica
attraverso proiezioni di film d'autore, ma anche attraverso I'analisi e la discussione. Il dibattito, alla
fine del film, & un momento essenziale, quasi piu del film, percepito tal volta come "un alibi per
parlare di politica".3%? Inoltre, la FTCC nel corso delle proprie manifestazioni offre anche uno
spazio per altre attivita artistiche e culturali, tra cui spiccano le esibizioni di cantanti, musicisti e
poeti impegnati.

Ridha Ben Halima (Rida Bin Halima), classe 1951, & un cineasta amatoriale; di professione
tecnico dell'industria farmaceutica di Tunisi, oggi in pensione. Sindacalista e attivista culturale, ha

lavorato sulla memoria degli oppositori politici e dei sindacalisti, sulla repressione di Stato, sulle

299 gaid, La politique culturelle, cit.

300 Granai - Fanton, "Chronique sociale et culturelle”, cit., p. 227. Continua affermando che: "Per la stagione '63-'64 i
dodici cine-club esistenti hanno circa 2500 aderenti e hanno presentato 22 film di qualita.”

301 Chokri Latif, intervista con l'autrice, Tunisi, 19/02/2019.
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battaglie dei lavoratori e delle lavoratrici, e, non per ultimo, sulla canzone impegnata.>®® Ben
Halima muove i suoi primi passi nel mondo del cinema e della cultura impegnata nel cine-club di
Sfax, sua citta natale: "vediamo dei film, discutiamo [...] Guardiamo le grandi scuole di cinema, il
neorealismo italiano, la nouvelle vague francese, il cinema sovietico... abbiamo visto ad esempio
"La greve" di Trouffaut... tutto questo durante i cine-club.” I cine-club sono presenti in tutte le

regioni del paese, nelle citta come nei centri urbani minori. Per Ben Halima

I'apogeo della FTCC si ha negli anni 1980 [...] Si contavano cinquanta cine-club in tutta la Tunisia e
cinquantamila aderenti... piu di un partito politico! Ad esempio, nel cine-club di Medenine, dove
c'era una sala con 500 posti, c'erano 3000 aderenti... ogni settimana proiettavano un film. Capisci
I'apogeo di questa organizzazione? Ma il potere ha voluto... perché é diventato un grande movimento
anche a livello politico, perché i dibattiti dopo i film... erano politici [...] Sai perché gli anni 1980
sono stati I'apogeo dei cine-club? Perché Bourguiba aveva messo in prigione i sindacalisti nel '78, in
seguito al famoso 26 gennaio... dunque non vi era altro sfogo, dopo il sindacato, che i cine-club.
Tutti, quasi tutti, i partiti politici, le persone che fanno politica, sono andati al cine-club per fare
analisi filmica... ma era politica [...] I dibattiti sono politici in una maniera straordinaria. E per
guesto che le persone... ¢ l'unico... vanno al cine-club per esprimere le proprie convinzioni, tutto

qui 34

In seguito, Ben Halima integra la FTCA, perché: "bisogna realizzare dei film, per noi
tunisini. Nella FTCA, oltre al dibattito e all'analisi filmica, facciamo la pratica, facciamo dei
film."% La Association des Jeunes Cinéastes Tunisiens viene fondata nel 1962, e nel 1968 diventa
Fédération Tunisienne des Cineastes Amateurs. % Anche la FTCA offre uno spazio privilegiato per
la cultura impegnata a tutto tondo e per la canzone in particolare. La federazione, che raggruppava
giovani aspiranti cineasti, quando non esisteva ancora in Tunisia una scuola di cinema (il primo
istituto pubblico di formazione audiovisuale e cinematografica risale ai primi anni 2000), organizza
sin dal 1964, il Festival Internazionale di Film Amatoriali di Kelibia (FIFAK), nella piccola
cittadina costiera del Cap Bon. L'azione della FTCA, e con essa quella del FIFAK, ¢ stata, almeno
per tutti gli anni 1970 e 1980 marcatamente politica, impegnata nella causa della giustizia sociale,
della liberta, dell'anti-imperialismo e nel supporto alla lotta del popolo palestinese. L'evento, che
ospita anche film e cortometraggi di registi stranieri, oltre che quelli di studenti e registi amatoriali

303 Tra i suoi film vi & un documentario interamente dedicato al musicista e interprete Hédi Guella.
304 Ridha Ben Halima, intervista con l'autrice, Ben Arous, 20/02/2019 (in francese).

305 |bid.

306 "Africiné - FTCA", http://www.africine.org/?menu=ficHédist&no=2694.
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tunisini, continua a svolgersi annualmente. Esso ha rappresentato, e in parte continua a
rappresentare, un evento culturale imperdibile per I'opposizione progressista del paese, in

particolare per i suoi giovani.

La FTCA ha sempre fatto appello ai cantanti e ai poeti impegnati. Delle serate memorabili! Zine
Essafi, Belgacem Yakoubi, Sghair Awlad Ahmad, si esibiscono dopo le proiezioni, a mezzanotte.
Facciamo le cinque del mattino a fare dibatti, ovviamente politici... la sinistra e tutto il resto... Erano

momenti straordinari, momenti forti.3%’

2.4.4. L'universita

L'universita é stata senza dubbio il luogo pitu emblematico della cultura di protesta tunisina, almeno
fino alla fine degli anni Ottanta, prima cioé che venisse "banalizzata"3® e che il suo potenziale
contestatario e avanguardistico venisse disinnescato dalle politiche liberiste del regime Ben Ali.
Com'é stato gia ricordato nel Capitolo 2, il movimento studentesco ha giocato un ruolo di primo
piano nel panorama politico della Tunisia almeno sin dagli anni 1930, in seno al movimento
nazionalista in cui convergevano gli intellettuali e i militanti formatisi sia nelle facolta francesi che
nell'istituzione locale al-Zaytuna. La forte politicizzazione e il potenziale contestatario del
movimento studentesco tunisino hanno continuato ad agire anche in seguito all'ottenimento
dell'indipendenza. Si sono ripercorsi nel 81.6. gli eventi salienti della contestazione studentesca
contro il regime bourguibista, la cui origine si rintraccia gia nell'incrinamento dei rapporti tra PSD e
UGET; che esplode con le grandi mobilitazioni gauchiste gia a meta degli anni 1960, le quali
avranno il loro apogeo negli scioperi del febbraio 1972, seguiti dai processi di massa dei militanti
gauchisti; e che si chiude con la contestazione islamista che dominera la politica studentesca degli
anni 1980 e sara oggetto di una brutale repressione.

L'universita & per Bourguiba una delle colonne portanti delle politiche postcoloniali, in
quanto istituzione atta a formare le élite dirigenti del giovane paese, e quindi a plasmare la cultura e
I'identita nazionale secondo i valori e le idee promosse dal regime. Essa diventa invece principale
"spazio di sostituzione™ per una politica di opposizione e spazio controculturale per eccellenza.
Passata alla storia come "cittadella libera", al-gal ‘at al-hurra,®®® l'universita bourguibista & quartier

generale dei movimenti contestatari radicali, dal gauchismo rivoluzionario all'lslam politico. Cio

%07 Ridha Ben Halima, intervista con l'autrice, Ben Arous, 20/02/2019.
308 Francois Siino, "L'Université tunisienne banalisée. Mise a niveau libérale et dépolitisation”, Annuaire de I'Afrique du
Nord, 2002, pp. 187-200, https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00466284/document.
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che fuori & proibito, all'interno della fortezza universitaria & invece egemonico, e viceversa. E qui
dunque che il lavoro culturale dei movimenti d'opposizione & piu efficace e pervasivo.

La prima sede dell'Universita Tunisina si trova in pieno centro, a ridosso della medina, a
pochi metri dalla piazza della Kasba e dai palazzi di governo, in Boulevard du 9 Avril. E con questa
data, rievocante i moti del 1938 contro l'autorita coloniale, che & generalmente identificata la
Facolta di Lettere e Scienze Umane di Tunisi —oggi Facolta di Scienze Umane e Sociali. Essa € stata
il principale teatro della contestazione gauchista. Altra sede storica del movimento gauchista & poi
la Facolta di Diritto e Scienze Economiche, che sorge nel campus universitario costruito nel 1970,

in un'area adiacente a quella che oggi € il quartiere al-Manar, banlieu nord della capitale.

La 9 Avril é stata un bastione della lotta contro la dittatura, sin dagli anni 1960, generazione dopo
generazione, ci sono stati molti militanti che si sono impegnati nella lotta per la liberta, per la
sovranita, per l'uguaglianza [...] I focolai della militanza studentesca erano la Facolta di Legge, al
campus, e la 9 Avril, facolta di Lettere e Scienze Umane.31°

Nel 1980 viene poi creato un secondo campus, nella localita di Manouba, nell'area

metropolitana a nord-ovest di Tunisi.

Poi il governo per rompere lo slancio rivoluzionario degli studenti ha creato una nuova facolta a
Manouba, che era molto lontano dalla capitale, e ha diviso gli studenti. Un po' di studenti alla 9 Avril

e un po' di studenti alla Manouba, per ridimensionarne il numero.3!*

Il campus di Manouba sorge in realta a poco piu di dieci chilometri da Tunisi centro. Costruita per
far fronte al sempre maggior numero di studenti, situata in un'area periferica che si é sviluppata
negli anni proprio grazie all'universita, € comprensibile pero la percezione di distacco e isolamento
degli studenti che vi risiedevano rispetto alla vita della capitale. Malgrado cio, la Manouba é presto
stata anch'essa coinvolta nelle mobilitazioni e nella vita politica studentesca degli anni 1980, ed essa
e ricordata nelle memorie dei militanti per essere stata teatro nel 1981 di uno scontro
particolarmente sanguinoso tra studenti gauchisti e islamisti.

Negli anni 1970-1980 la contestazione gauchista e guidata, all'interno dello spazio
universitario, dalle "strutture sindacali provvisorie", costituitesi in seguito alla frattura dell'UGET al

congresso di Korba del 1971. Esse sono per molti la prima struttura di militanza o comungue di

310 Chokri Latif, intervista con l'autrice, Tunisi, 19/02/2019.
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partecipazione attiva alla vita politica. Coordinate soprattutto dai militanti gauchisti di El- ‘amel el-
tunst, esse prendono il posto delllUGET ufficiale, occupato dagli studenti destouriani e
completamente marginalizzato nella vita politica degli anni 1970-1980. Le strutture provvisorie
mobilitavano gli studenti, organizzavano scioperi e manifestazioni, animavano le assemblee
generali, attuavano un'ampia campagna di propaganda e contro-informazione, e, non ultimo,
organizzavano eventi culturali e artistici. Chokri Latif, che da studente era attivo nel movimento

studentesco e nell'organizzazione El- ‘amel el-tiunst, parla cosi dell'azione delle strutture sindacali:

Tra le nostre attivita non vi erano soltanto le Assemblee Generali, le discussioni, i meeting o le
manifestazioni. Vi era pure un aspetto culturale; da qui il nostro legame con i gruppi impegnati. A
guei tempi c'era un'effervescenza a livello culturale, tanto nella canzone, nella musica, che nella
poesia, che erano impegnate. Non c'erano cosi tanti luoghi in cui queste potessero evolvere, quindi si

svilupparono Ii con gli studenti.'?

| concerti, per propria natura, erano, tra le attivita culturali organizzate dalla sinistra
studentesca, sicuramente i piu partecipati, rappresentavano un‘occasione di festa e di svago, un
momento di socializzazione per eccellenza anche per chi non era strutturato all'interno di un gruppo
militante: "C'era sempre il pienone, perché I'ambiente studentesco era uno spazio libero, dove ci si
poteva esprimere”,*'® dice Khemayes Bahri. E Nebrass Chammam ricorda: "A volte agli spettacoli
al campus di Tunisi c'erano migliaia di persone, cinquemila, seimila..."3** L'universita in quegli anni
rappresentava infatti un luogo di liberta: all'interno dei suoi spazi la realta era ribaltata, cio che fuori

era I'ideologia imperante, qui veniva scacciato.

Era proibito, la polizia non poteva entrare all'universita all'epoca. La polizia universitaria era stata
cacciata via molto tempo prima, persino gli studenti che facevano parte del Destour stavano nascosti
[...] Non avevano il diritto di esprimersi all'universita. E un po' l'inverso di cio che accade fuori.
Fuori noi non abbiamo il diritto di formare un partito, mentre il partito che governa e che tiene in

mano il paese non ha diritto di esistere all'universita.3

Cio non vuol dire che la liberta e la serenita regnino nel campo universitario. Si e gia

discusso infatti delle ondate repressive che si abbatterono prima sul movimento gauchista,

812 Chokri Latif, intervista con l'autrice, Tunisi, 19/02/20109.
313 Khemayes Bahri, intervista con l'autrice, La Soukra, 12/10/2018.
314 Nebrass Chammam, intervista con l'autrice, Gabes, 19/01/2019.
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annientando la sua carica rivoluzionaria e decimando i militanti attivi alla fine degli anni 1970, poi

sul movimento islamista, annichilito nei primi anni 1990. Periodi di tensione e violenza si

alternavano a periodi di laissez-faire.

C'erano stati scioperi e mobilitazioni che avevano obbligato lo Stato a non entrare. Quando c'é
qualcosa di importante, come un Assemblea Generale, la polizia resta intorno, un po' lontano, ma
non entra [nell'universita]. Ma ci sono state volte in cui sono entrati a prendere gli studenti, perché a
volte la tensione sale. Quindi entrano, ma diventa uno scontro. Poi mandano gli studenti a Rjim
Maatoug,%® per esempio, come punizione, due anni di servizio militare... oppure li arrestano, o
vengono espulsi dall'universita... Ma diventa una rissa, diventano veri e propri scontri tra studenti e

poliziotti 3!

E all'universita, nell'ambiente studentesco che un gruppo come al-Bahth al-Masiqi ha potuto

svilupparsi ed evolvere. | componenti del gruppo, tutti originari di Gabes, iniziano l'universita nel

1980:

Quando siamo entrati all'universitd abbiamo cominciato a cantare. C'erano degli studenti che
scrivevano i testi, beh, nella media, non erano dei poeti... hanno scritto qualche testo... quindi
abbiamo cominciato con questi amici, avevamo una rete... ci danno i testi all'universita, li leggiamo,

li scegliamo.. .38

| concerti e le manifestazioni culturali si svolgono nell'anfiteatro della facolta 9 Avril, nei

dormitori disseminati nella citta, o nei campus di al-Manar e Manouba.

C'era un grande dormitorio universitario a Ras Tabia, era quello piu grande, vi potevamo
accedere liberamente... lo chiamavamo Tell Zatr... come il campo profughi in Libano... talmente
era... [popoloso]. Si trovava tra [i quartieri di] Bab Saadoun e Il Bardo. Era un posto di liberta totale.
Governavamo noi, completamente. Poi c'erano i dormitori al Bardo: Bardo 1 per le ragazze, Bardo 2

e 3 per i ragazzi. E in questi posti che si tenevano gli spettacoli.3'®

316 |_ocalita desertica che ospitava un campo di addestramento militare, noto per aver "ospitato” diversi militanti del

movimento studentesco, vittime di un arruolamento coercitivo punitivo.
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| gruppi si esibivano davanti alla platea studentesca in occasione di manifestazioni culturali

o politiche, di commemorazioni o eventi particolari:

C'erano delle date ben precise: I'8 marzo, il 1° maggio, il 29 novembre in solidarieta con il popolo
palestinese, e poi commemoravamo il 26 gennaio, il 3 gennaio 1984, i martiri... C'erano delle
occasioni, ad esempio a volte arrestavano degli studenti in una facolta, li portavano in prigione o alla
dakhiliyya [il Ministero degli Interni, n.d.A.], allora gli studenti di questa facolta organizzavano una

manifestazione, e ci chiamavano.?°

2.4.5. 1l sindacato
Dove non arrivava l'universita —ancora, negli anni 1980, limitata a poche sedi, e la cui popolazione
era concentrata primariamente nella capitale— arrivava il sindacato: un'organizzazione seconda
solo al partito per numero di aderenti, presenza capillare sul territorio tunisino, e forza di
aggregazione e mobilitazione delle masse. Si & gia discusso nel §1.5. di come I'UGTT, attore
principale insieme al Neo-Destour della lotta di liberazione nazionale, sia stato nel corso dei
decenni attraversato da molteplici tensioni, tra la direzione e lo Stato, e tra la direzione e le basi
sindacali. L'UGTT ha guidato le politiche economiche di pianificazione e collettivizzazione della
fase del post-indipendenza; uomini di governo erano al tempo stesso dirigenti sindacali; esso era
principale bilanciere tra gli interessi dello Stato e quello delle masse lavoratrici; e ha piu volte
partecipato alle elezioni in un fronte unito con il PSD. Se le velleita di liberta e autonomia rispetto
al partito rivendicate sin dagli anni 1970 dalle basi sindacali radicalizzate non sono mai state
completamente realizzate, il PSD non e mai tantomeno riuscito ad inglobare completamente la
struttura sindacale e ad annientare il potenziale contestatario delle sue basi. Nonostante le
"epurazioni" degli organi direttivi, volte a reprimere il dissenso interno al sindacato, le sezioni locali
dei sindacati non hanno mai smesso di essere rifugio di oppositori appartenenti a tutto lo spettro
progressista e socialista. L'UGTT é stata quindi, insieme al campo universitario, uno spazio in cui
una cultura di protesta ha potuto emergere e svilupparsi. Uno spazio "protetto”, intoccabile, in cui
vige la politica del laissez-faire, eccezion fatta per i momenti di alta tensione e di scontro diretto.

Il lavoro culturale portato avanti dallUGTT non inizia pero con il periodo della
contestazione. Esso € stato un attore marcatamente politico sin dalla fase della lotta indipendentista
e in seguito principale partner del partito di governo nella costruzione dello Stato indipendente. Il

ruolo dell'unione sindacale e andato ben oltre quello della negoziazione salariale e della lotta per i

320 Nebrass Chammam, intervista con l'autrice, Gabes, 19/01/2019.
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diritti economici dei lavoratori. L'aspetto educativo e culturale € stato un aspetto importante, anche
se poco studiato, del programma dell'lUGTT dalla sua creazione sino ad oggi.>?

Negli anni 2000 Mohamed Msalmi é stato segretario regionale generale dell'UGTT di Ben
Arous, dove e stato tra i coordinatori di un'esperienza di attivismo culturale che é stata presa a
modello al livello del sindacalismo nazionale. Dal 2011 Msalmi e a capo del Dipartimento per la
Formazione e le Attivita Culturali. Chiedo a Msalmi di spiegarmi della relazione tra sindacato e

cultura di opposizione:

Bisogna capire che l'ittizad ha delle caratteristiche specifiche in Tunisia. La sua specificita & che essa
ha giocato un ruolo di primo piano nella liberazione nazionale [...] Sin dalla sua fondazione il
sindacato aveva un'impronta specifica, non si trattava soltanto di negoziazioni salariali, di chiedere
un po' di aumento, no: esso perseguiva un progetto sociale. Quando un'organizzazione sindacale ha
un progetto sociale, quando ha la visione di una societa altra, nelle sue attivita vi sono dimensioni
diverse. Farhat Hachad incoraggiava l'alfabetizzazione, I'unione aveva dei centri per
l'alfabetizzazione degli adulti, gia durante il periodo francese. Incoraggiava le troupe musicali, il
teatro nazionale, gia nel periodo della colonizzazione. Poiché, se si vuole mobilitare il popolo a
favore di una societa diversa, a favore di una Tunisia libera, a favore di una Tunisia senza

colonizzazione e sfruttamento, c'¢ bisogno di lavorare sulla coscienza delle persone.®?2

Con lindipendenza, I'UGTT é diventato partner dello Stato e attore importante delle
politiche educative e statali del periodo postcoloniale; basti pensare che una personalita politica
come Mahmoud Messaadi, militante nazionalista e segretario dellUGTT dal 1948 al 1953, diventa
il primo segretario di Stato a capo del dipartimento dell'lstruzione Nazionale (1958-1968),
contribuendo all'edificazione del sistema educativo nazionale moderno e pubblico; e in seguito
Ministro agli Affari Culturali dal 1973 al 1976.

Negli anni 1970 il movimento sindacalista inizia a radicalizzarsi, con l'integrazione nelle sue
strutture di base di giovani piu istruiti e politicizzati. L'autoritarismo sempre piu marcato del regime
bourguibista, il restringimento degli spazi di liberta di espressione, I'inasprimento della repressione
contro gli oppositori politici, scatena un'ondata di contestazione politica che coinvolge le basi

sindacali.

Non c'era liberta, non c'era democrazia, non c'era alternanza al potere. Quindi le espressioni culturali

che sorgevano in seno ai lavoratori, agli studenti, alla gioventu, ai liceali, venivano soffocate, non

321 Omri, "The Labour Union", cit.
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avevano respiro, non erano autorizzate nelle istituzioni ufficiali, nelle Maisons des Jeunes, nelle
Maisons de Culture, o nei teatri. Quindi gli unici luoghi in cui la canzone alternativa, e non solo la
canzone, poteva respirare, erano o I'Universita, o i locali del sindacato. E non tutti. C'erano alcuni
dipartimenti regionali che credevano nella promozione di un'idea diversa, dissidente [mu ‘arida], non

tutte, ma ce n'erano.’?

Oltre a fornire spazi protetti, in cui i gruppi musicali e i poeti potevano esibirsi, 'UGTT ¢ la
struttura che piu di ogni altra puo supportare finanziariamente I'organizzazione di eventi e concerti.
Gli artisti che si esibiscono non prendono un cachet, quasi nessuno di loro vive della propria musica
o della propria poesia. "'Bisogna dire che questi gruppi, in tempo di dittatura, quando 'UGTT chiede
loro di fare un concerto, sono gia contenti, sono gruppi impegnati, vogliono cantare per i poveri, per
i lavoratori, per gli sfruttati, ma sono repressi, non li lasciano cantare". Ma c'é comunque bisogno di
un piccolo budget, "per il trasporto, I'alloggio, e anche una piccola somma in denaro, perché c'erano
anche degli studenti, dei disoccupati, che non hanno entrate."3?* L'UGTT pud quindi fornire una
sistemazione logistica e un rimborso spese per i gruppi che vengono da fuori, e al tempo stesso
garantire uno spettacolo gratuito per il pubblico. A volte, se il concerto si svolge in uno spazio a
pagamento, come un teatro, 'UGTT riesce ad "esigere da qualche padrone di impresa di comprare i
biglietti per gli operai [...] Abbiamo sempre cercato di mantenere la gratuita, per I'UGTT questo ¢
primordiale”.3% Inoltre, la potente struttura sindacale ha permesso agli attivisti di organizzare anche
spettacoli di maggiore portata: € il caso della tournée del 1984 di Sheikh Imam, quella si a
pagamento, che ha portato Sheikh Imam per la prima volta ad esibirsi per il pubblico tunisino, senza
dubbio I'evento piu significativo e memorabile della stretta relazione tra sindacato e cultura

impegnata nel paese.

2.5. Il lavoro culturale della sinistra tunisina

Gli esponenti della canzone impegnata tunisina rivendicano la loro appartenenza e il loro
radicamento al popolo, o piuttosto a quellideale di popolo prefigurato da marxisti e socialisti, e
inteso come la massa degli oppressi che insorgono contro un potere ingiusto e autoritario. La loro

arte si vuole espressione e guida di quelle fasce popolari insorgenti, alternativa e opposta alla

328 Mohamed Msalmi, intervista con l'autrice, Tunisi, 17/05/2019.
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cultura dominante imposta dall'alto. E in questa direzione e in quest'ottica che si svolge il lavoro
culturale della sinistra tunisina. La cultura alternativa o impegnata in Tunisia & insieme frutto e
strumento del lavoro di attori sociali e politici che credono fortemente nell'arte, nell'educazione e
nella cultura come strumenti di emancipazione del popolo e di cambiamento sociale. Pur essendo
forze minoritarie, con rare possibilita di accesso agli organi decisionali all'interno della macchina
governativa, il comunismo e il gauchismo in Tunisia hanno lasciato una forte impronta nella vita
culturale e intellettuale del paese, grazie all'attivismo dei militanti e alla presenza massiccia e, per
almeno un ventennio, egemonica, all'interno di spazi e istituzioni quali I'universita e il sindacato.
Imbevuti dalle letture di teorici e intellettuali marxisti francesi, russi, italiani, arabi, i marxisti
tunisini elaboravano una propria via tunisina al socialismo,3?® e questo non poteva che avvenire
anche attraverso la costruzione di una cultura nuova, progressista, rivoluzionaria, e necessariamente
popolare, che potesse rivolgersi alle masse, che potesse uscire dai circoli studenteschi e accademici,

e raggiungere le persone comuni.

2.5.1. Intellettuali (pit 0 meno) organici
La sinistra, sia essa radicale o0 moderata, aveva occupato i possibili interstizi di liberta e critica
lasciati negli spazi che il regime postcoloniale aveva istituito. Gli anni 1960 e 1970 furono gli anni
delle grandi mobilitazioni di sinistra: il marzo 1968, il febbraio 1972, il gennaio 1978, sono le date
che scandiscono le narrazioni rivoluzionarie e resistenti dei militanti di sinistra tunisini. Ma per la
fine degli anni 1970, la repressione del regime, i processi di massa, le incarcerazioni di militanti e
sindacalisti, ha messo fine alle mobilitazioni massive e radicali dell'estrema sinistra. Agli inizi del
decennio successivo, un'effimera apertura del regime alle forze progressiste —l'amnistia dei
prigionieri politici, la legalizzazione del PCT- é segno che la sinistra radicale non e piu vista come
una seria minaccia alla stabilita dello Stato, e la sua normalizzazione e anzi funzionale al
contenimento del crescente pericolo islamista.®?” Eppure, & proprio nel periodo di massimo
consenso del movimento islamista, soprattutto in seno alla popolazione studentesca, che si apre
I'age d'or della canzone impegnata, come spesso vengono ricordati gli anni 1980 dai cantanti e
attivisti impegnati.

La sinistra continua ad essere presente e attiva attraverso diverse organizzazioni, primo fra
tutti 'UGTT, che era diventato un vero e proprio "rifugio” per gli oppositori politici di sinistra; 328 la
LTDH, di recente fondazione (1976) e in cui erano confluiti oppositori politici di stampo

326 Cfr. Melfa, Rivoluzionari responsabili., p. 91 e ss.
327 Ayari, Le prix de I'engagement, cit., p. 141.
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progressista;®2° il moderato PCT che aveva riconquistato uno statuto legale; ma anche alcune gruppi
radicali, eredi di EI- ‘amel el-tinsi, che agivano in clandestinita e esercitavano una discreta influenza
nello spazio universitario e sindacale, quali il PCOT e Al-shu Ia (La scintilla).

L'intensa produzione culturale promossa dalle organizzazioni di sinistra riflette il bisogno di
queste di riasserire la propria presenza e il proprio ruolo di avanguardia all'interno della societa
civile e dell'universita. Parallelamente agli scontri violenti tra studenti gauchisti e islamisti, nei
campus, nei dormitori, e nelle facolta ha luogo anche una battaglia culturale, con entrambi gli
schieramenti impegnati nell'organizzazione di eventi mirati a diffondere il proprio messaggio
politico attraverso strumenti culturali e artistici.

Secondo il musicista e militante comunista Nebrass Chammam:

Storicamente, tutto cio che € attivita culturale militante in Tunisia, & di sinistra, la sinistra in tutte le sue
forme. Con la poesia, con la musica, con il teatro e tutto cio che & culturale. Prima del 14 gennaio la
sola opzione che aveva la sinistra era la cultura. Non c'erano partiti politici che potevano presentare i
loro programmi, tutti quanti usavano i gruppi di musica, la cultura, le manifestazioni culturali per fare
propaganda, non si € mai sentito di un partito che organizza una manifestazione puramente politica, a
nome di un partito, mai [...] La sinistra non aveva altro mezzo che la cultura. Storicamente, in seno alle

facolta, ai sindacati, c'era sempre la sinistra.**

Il lavoro degli attivisti che si occupano dell'ambito culturale pud essere piu 0 meno
strutturato e organico: esso puo essere emanazione diretta del programma politico di un partito,
movimento, 0 organizzazione sindacale; oppure frutto di un lavoro indipendente da una struttura
politica precisa. Inoltre, I'orientamento ideologico e la prassi politica dei diversi attori del lavoro
culturale puo variare sensibilmente: dai piccoli gruppi antagonisti e clandestini, come il GEAST, il
POCT, Al-shu‘la, a un partito storico e piu moderato, come il PCT, alla centrale sindacale,
principale attore politico e socio-economico del paese insieme al partito di governo, alle
associazioni per i diritti umani, ai singoli individui indipendenti attivi nel campo culturale.

Se e vero che le traiettorie politiche di questi attori culturali e politici sono divergenti, essi
contribuiscono pero ad un progetto culturale progressista e socialista che nelle memorie dei
militanti e degli attivisti si vuole comune e condiviso, tutti sono partecipi di un medesimo sforzo e
di una medesima fede umanista per cui il cambiamento politico e sociale non puo che avvenire

attraverso il risveglio delle coscienze e la trasformazione della cultura del popolo. In particolare,

329 Rollinde, "Les émeutes", cit., 122.
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dalle analisi dei testi delle canzoni e dalle interviste condotte con i suoi protagonisti emerge in
modo evidente l'impatto che il pensiero gramsciano ha esercitato sull'elaborazione e sulla
costruzione di questa esperienza politico-culturale, nonché sul lavoro di memoria e di riflessione
che oggi questi individui sono chiamati a svolgere in un contesto politico e culturale radicalmente
cambiato. Sono tanti gli intervistati che fanno riferimento a Gramsci o utilizzano concetti
gramsciani per spiegare la natura e i motivi del proprio impegno nell'arte e nella cultura, e per
concettualizzare I'importanza della cultura all'interno della pratica politica. Le categorie gramsciane
vengono certo rielaborate, adattate, magari travisate, in ogni caso rese funzionali al proprio discorso
e alla propria esperienza individuale e collettiva. Il concetto di egemonia, il ruolo dell'intellettuale, e
il discorso sulla cultura popolare, trovano un terreno fertile nel dibattito degli intellettuali marxisti
tunisini, bisognosi di costruire un ponte tra l'avanguardia e le masse lavoratrici e sottoproletarie,
impegnati a contrastare il consenso popolare al regime bourguibista, e poi, a partire dagli anni 1980
costretti a confrontarsi con la nuova forza rivoluzionaria dell'lslam politico che inizia ad
egemonizzare lo spazio universitario.

Il pensiero di Antonio Gramsci ha iniziato a penetrare il mondo arabo al principio degli anni
1970. Esso si € rivelato particolarmente fruttuoso all'interno del dibattito intellettuale arabo, il quale
ha saputo declinare le categorie e i concetti gramsciani al contesto politico e sociale della regione
mediorientale e nordafricana. Qui il pensiero marxista non ortodosso di Gramsci arriva in un
periodo di forte crisi dell'intellighenzia araba, in un contesto di fallimento del panarabismo e del
socialismo arabo, e di sfiducia verso il modernismo e il laicismo propugnato da regimi postcoloniali
che hanno ormai perduto la propria legittimita, una crisi sancita dalla disfatta araba del 1967, dalla
guerra del 1973, dalla conseguente ascesa del pensiero islamico fondamentalista di stampo saudita,
e coronata infine dalla rivoluzione khomeinista in Iran. Gia alla fine degli anni 1960 alcuni
intellettuali arabi residenti in Europa o negli Stati Uniti facevano riferimento al marxista sardo, del
quale leggevano le traduzioni inglesi e francesi. L'egiziano Anouar Abdel-Malek, Hisham Sharabi,
di origine palestinese, il marocchino Abdallah Laroui, sono tra i primi ad utilizzare categorie
gramsciane per analizzare la crisi delle proprie societa arabo-islamiche. Mentre una casa editrice
progressista e d'avanguardia come la libanese Dar al-tali ‘a fu la prima ad occuparsi delle traduzioni
in arabo degli scritti di e su Gramsci.33!

La Tunisia ha un ruolo particolarmente importante per la diffusione del pensiero gramsciano
nei paesi arabi. E all'universitd di Tunisi, nell'ambito del corso di Sociologia culturale, che si

svolgono, nell'anno 1976/1977 le prime lezioni universitarie su Gramsci in un paese arabo, tenute

331 Manduchi, "Intellettuali, societa civile, egemonia nel mondo arabo: la lezione di Gramsci", in Manduchi - Marchi -
Vacca, cit., pp. 23-47.
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dal sociologo tunisino Tahar Labib, uno dei primi e massimi esponenti arabi del pensiero
gramsciano. Ed € sempre a Tunisi che si svolge nel febbraio 1989 il primo convegno internazionale
nel mondo arabo su Gramsci, dedicato proprio a "Gramsci et la culture”, e dove l'intervento di
"quattordici studiosi tunisini e la testimonianza di una maturita degli studi su Gramsci e del dibattito
che in Tunisia gia esisteva all'epoca”.**2Le lezione gramsciana ha dunque un indubbio impatto sulle
strategie dei marxisti tunisini che tentano cosi di occupare e trasformare il campo culturale del
paese; la canzone e uno degli strumenti che meglio si adatta a questo scopo.

Parlando del suo percorso militante, Chokri Latif si identifica con "l'intellettuale organico di
Gramsci” che tenta di "creare dei legami con i giovani e con le categorie popolari”.®3® Negli anni
1970 infatti, spinto dalla sua organizzazione El-‘amel el-tinsi, Latif sostiene un concorso del
Ministero degli Affari Culturali e diventa animatore culturale nelle Maisons de Culture del paese. In
questo modo egli puod operare per la costruzione e la promozione di una cultura nuova e alternativa
dall'interno della macchina statale. Nei centri culturali statali cosi come nelle facolta iper-
politicizzate le varie formazioni politiche di opposizione, clandestine o rasenti il limite
dell'illegalita, trovano nella canzone uno strumento efficace per radunare le masse di studenti e
sindacalisti, guadagnare nuovi aderenti, e galvanizzare i militanti. "Uno strumento politico... uno
strumento di propaganda”, &€ come Chokri Latif definisce le canzoni di Sheikh Imam che i tunisini
portavano "di nascosto” dalla Francia, e che poi "circolavano tra gli studenti come pain au
chocolat!"334

Tawjih, "direzione", e iltikam, "coesione", "aderenza”, sono i termini (che ricordano il lessico
gramsciano) utilizzati da un ex-militante, prima di El- ‘amel el-tinsz, poi del PCT, per descrivere la
propria azione e quella dei suoi compagni, i quali "infiltravano i gruppi per portarli dalla propria
parte”.33 Avere questi musicisti e cantautori dalla propria parte sembra infatti contribuire ad una
sorta di capitale rivoluzionario che le varie fazioni politiche si impegnano a costruire e ad esibire.
Secondo Habib Belhadi, anch'egli ex-militante del PCT, i partiti e le organizzazioni politiche hanno
"manipolato™ i gruppi musicali per "guadagnare degli aderenti, dei posti all'interno del sindacato,

per essere pitl rivoluzionari degli altri".3%® Attore principiante, poi animatore culturale, inizialmente

332 patrizia Manduchi, "Tunisia: un paese precursore della conoscenza di Gramsci nel mondo arabo", in Patrizia
Manduchi - Alessandra Marchi (eds.), A lezione da Gramsci. Democrazia, partecipazione politica, societa civile in
Tunisia, pp. 13-34, p. 21. Nel novembre dello stesso anno si tiene poi al Cairo un altro convegno dedicato a Gramsci nel
mondo arabo i cui atti furono pubblicati nel 1991 a Damasco.

333 Chorki Latif, intervista con l'autrice, Tunisi, 19/02/2019.

334 |bid.

335 Slim Baffoun, intervista con l'autrice, Tunisi, 14/11/2018.

336 Habib Belhadi, intervista con l'autrice, Tunisi, 14/01/2019.
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vicino a El- ‘amel el-tinsz, negli anni 1980 Belhadi integra le fila dello kizb al-shuyi 7. Quello che
piu gli interessava era pero "la cultura, I'impegno nella cultura™. Dal 1982 al 1986 dirige, insieme ad
un suo compagno del PCT, una piccola societa di spettacoli dal nhome Amal che si occupa di
"distribuire”, e "produrre™ i gruppi musicali nei locali sindacali, nei festival regionali, agli eventi
della LTDH, e soprattutto nei campus universitari. Nonostante il PCT sia debole e pressoché assente
all'universita egemonizzata dai gauchisti, Belhadi e la sua societa riescono pure ad organizzare
spettacoli per il pubblico studentesco, nonostante "i piccoli conflitti che si risolvono la sera nei
bar... Sanno che provengo dalla stessa grande famiglia”.®*” 1l PCT ha avuto un ruolo importante
nella diffusione della cultura impegnata, grazie appunto a dei militanti come Belhadi, la cui societa,
Amal, "aveva un sostegno dal partito, partecipavamo ai festival del partito, avevamo qualche
possibilita di programmazione nelle regioni, eravamo ben piazzati".

Oggi Belhadi si rammarica per la rigidita con cui la canzone impegnata si & sviluppata nel
paese, a discapito della riflessione e della ricerca estetica, perché "bisognava che [la canzone] fosse
in linea con il partito”. Tuttavia, egli non ha perso la fiducia nel potere trasformativo della cultura.
Quando lo incontro per la nostra intervista Belhadi, che oggi e direttore del cinema Rio al centro di

Tunisi, si presenta immediatamente cosi:

S0no un agitatore culturale, sono nell'offensiva culturale [...] Produrre, distribuire, allargare le strutture
di distribuzione, creare grandi eventi e strutturare la cultura, sono queste le cose che mi interessano, da
quando ho cominciato la mia piccola carriera di agitatore culturale [...] Ancora oggi la mia domanda é

come rendere la cultura utile per il cambiamento politico.>*®

Secondo Belhadi e questa cultura impegnata che avrebbe trasformato 'UGTT in un sindacato
di sinistra. Nel 1984 egli € tra i principali organizzatori della tournée tunisina di Sheikh Imam,
allestita e finanziata dalllUGTT. Al suo arrivo in Tunisia, l'interprete e compositore egiziano €
accolto da migliaia di spettatori che conoscono a memoria le sue canzoni, grazie appunto al lavoro
culturale di sindacalisti, militanti, studenti che facevano circolare le audiocassette, ma anche grazie
ai gruppi musicali emergenti che debuttavano sui palchi tunisini cantando il repertorio di Imam e
Negm. E ancora Belhadi che racconta come le canzoni del duo egiziano fossero "il contenuto che
davamo ai giovani che non avevano molti contenuti. Era un periodo in cui si leggeva meno che in

passato, quindi davamo cose di musica, film, riferimenti cosi, per formare i giovani militanti"*%°, Le

337 1bid.
338 Habib Belhadi, intervista con l'autrice, Tunisi, 14/01/2019.
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canzoni, insieme ad altri prodotti di cultura popolare, erano quindi strumenti didattici, impiegati per
educare e sensibilizzare futuri militanti.

Il lavoro culturale dei militanti va oltre i confini nazionali, le cassette circolano da un paese
all'altro, insieme ai militanti. Una rete inter-araba di militantismo favorisce i contatti e gli scambi tra
gli artisti impegnati tunisini e i loro colleghi e compagni di altri paesi. Appoggiandosi alla rete di
compagni arabi, Belhadi avra modo di viaggiare e conoscere i gruppi alternativi marocchini e i
cantautori impegnati libanesi.>*

Raouf Haddawi negli anni 1980 milita in una cellula di Al-shu ‘1a nella citta del Kef, un partito
marxista-leninista maoista con forti tendenze panarabe. Haddawi € un liultista; per questo motivo
viene incaricato della formazione politica del gruppo, la quale si attua, tra le altre cose, attraverso la

canzone.

D'altronde ci ispiravamo a Gramsci [...] Ero stato incaricato dai compagni ad occuparmi della canzone
impegnata [...] Ognuno aveva il suo soprannome, il mio era "l'artista”. 1l mio ruolo principale era
quello di diffondere la canzone impegnata [...] Perché c'era la cultura dello Stato: la radio, la
televisione, le canzoni. E lo Stato non permetteva a nessuno di utilizzare questi canali ufficiali [...]
Avevamo la nostra visione culturale, che si ispirava a Mao Tze Tung, alla rivoluzione culturale.
Leggevamo anche altro, per esempio Antonio Gramsci. Bisogna leggere tanto, non si tratta solo della
musica. Bisogna avere la capacita di elaborare il contenuto politico per farlo riapparire nella musica,
anche sul piano formale. Era la politica, l'ideologia, che bisognava far passare attraverso la musica, non

era la musica per la musica.®*

Ma non sono solo i militanti strutturati ad aver contribuito alla diffusione di una cultura
impegnata. Habib Belaid & un nome perennemente ricorrente nelle interviste e nelle conversazioni
sulla canzone impegnata in Tunisia. Classe 1950, proveniente da Kala Kabira, nel governatorato di
Susa, da ragazzo Belaid abbandona i suoi studi scientifici all'universita di Tunisi per dedicarsi alla
radio. Inizia a lavorare per Radio Tunis Chaine Internationale, dove debutta con programmi di
varieta in cui trasmette musica prevalentemente occidentale; condurra poi programmi scientifici,
sportivi e culturali. Nel 1978 si reca in Francia per condurre delle interviste; a Parigi viene a
conoscenza dell'etichetta musicale Le chant du monde, che aveva prodotto I'album di debutto di
Hedi Guella, oltre a quelli di Sheikh Imam e di Marcel Khalifa. La scoperta spinge Belaid a creare

un programma interamente dedicato alla canzone impegnata araba e tunisina: una trasmissione

340 1bid.
341 Raouf Haddaoui, intervista con l'autrice, El Kef, 20/03/20109.
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serale, che va in onda dalle 21 a mezzanotte, intitolata "La nouvelle musique arabe". Qualche anno
piu tardi decide di allargare I'orizzonte sonoro dei suoi programmi, e manda in onda "L'air du
temps", dedicato alla musica impegnata da tutto il mondo, sempre su RTCI. Belaid tesse rapporti
amicali con le troupe tunisine, registrandone a volte le performance con la strumentazione della
radio, ma é anche in contatto con artisti internazionali come Marcel Khalifa, che gli inviava i suoi
brani. Se Khalifa e Imam, esibendosi per la prima volta in Tunisia, vi trovano un pubblico "gia
pronto, gia conquistato”,3#? & anche grazie a Belaid e alla RTCI.

Habib Belaid non ha mai fatto parte di un partito o di un'organizzazione politica; tuttavia, il

suo attivismo culturale era spinto da una forte convinzione:

L'obiettivo era al tempo stesso culturale e politico. Era un modo di militare per la liberta di espressione,
per la democrazia, per i diritti dell'uomo, per la giustizia, per rendere piu consapevole la gioventu,
riguardo la causa dei popoli oppressi, come quello palestinese, o quello del Sudafrica, dove vi era I'
apartheid. E quindi, attraverso questa musica, queste canzoni, veniva ad esempio ricordato I'eroe
Nelson Mandela, oppure figurava il grande poeta Mahmoud Darwish, attraverso le canzoni di Marcel
Khalifa, o attraverso i poemi che leggevo io stesso. E poi c'era il contatto con il pubblico, che mi
inviava delle lettere, che commentava le mie trasmissioni, le mie scelte musicali, e che mi insegnava
anche cose sulla canzone impegnata, perché io non conoscevo tutti i nomi, c'era chi aveva registrazioni
che io non avevo, e me li inviava, mi faceva scoprire cantanti siriani, libanesi, iracheni, palestinesi,

tunisini.. 3%

Il programma di Belaid apre una finestra sugli artisti impegnati arabi, invogliando cosi i giovani
tunisini a seguire i loro passi, e contribuendo allo sviluppo di una canzone impegnata locale.
"Vedevamo che il mondo pud cambiare anche con la canzone", afferma Chammam, di al-Bahth al-
Masiqi. "Quindi abbiamo studiato per un lungo periodo le canzoni di Sheikh Imam, soprattutto le
sue."34

Il gruppo al-Bahth al-Masiqi € uno dei piu rappresentativi in termini di interrelazione tra
pratica artistica, militanza, e riflessione intellettuale. I componenti del gruppo assumono il ruolo di
intellettuali organici, di avanguardia del proletariato; un‘attitudine che emerge da molti dei loro
testi, che infatti venivano accuratamente scelti e dibattuti collettivamente, poiché

Soprattutto all'inizio, negli anni 1980, eravamo molto politicizzati, quindi dobbiamo discutere ogni

342 Habib Belaid, intervista con l'autrice, Tunisi, 13/03/2019 (in francese).
343 |bid.

344 Nebrass Chammam, intervista con l'autrice, Gabes, 19/01/2019.
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parola, discutiamo con il poeta a volte per cambiare una parola, a volte rifiutiamo un testo perché il

contenuto non & troppo in linea con le nostre convinzioni, anche se ¢ bello.3*

I membri del gruppo sono tutti fortemente politicizzati, attivi sin dall'entrata all'universita nel
movimento studentesco, alcuni di loro integreranno le cellule clandestine del POCT a Gabes.
Khaled Hamrouni, co-fondatore del gruppo, parla spesso nella nostra conversazione dell'importanza
del lavoro culturale, e definisce la canzone uno "strumento di lotta”. Hamrouni sottolinea
I'importanza dello studio da parte dei membri del gruppo, i quali si impegnavano nella lettura di
"intellettuali come Lukécs, Plechanov e Gramsci per comprendere il ruolo dell'arte e della sua

relazione con il lavoro politico”.3*6 Per Nebrass Chammam, collega e amico d'infanzia di Hamrouni,

L'obiettivo non era quello di mobilitare le persone a favore di un partito preciso, di persuaderle a favore
di un partito preciso. Anche quando eravamo nel partito [POCT], & per un ideale generale di lotta
contro la dittatura, contro l'oppressione. L'idea & di mobilitare le persone per dei valori universali, lo
diciamo sempre: siamo per i diritti umani, i diritti delle donne, contro I'oppressione e la dittatura, il
colonialismo, per i principi umanisti in generale, non per un partito preciso. Questa scelta I'abbiamo
fatta sin dagli anni 1980, anche quando eravamo con un partito, non abbiamo cambiato registro per fare
propaganda. Il nostro ruolo era: fare gli spettacoli per richiamare la gente, e noi dicevamo ai militanti,
noi faremo uno spettacolo, raggruppiamo la gente per voi, e voi fate il vostro lavoro, fate i volantini, la
propaganda, e affar vostro. Era un modo di riunire la gente perché gli altri potessero fare il loro lavoro
politico [...] Funzionava molto bene. Specialmente negli anni 1980, nelle facolta, vari partiti hanno
approfittato della nostra esistenza e dei nostri concerti per fare propaganda al proprio partito, con

volantini e discorsi...

Durante la nostra conversazione, il poeta e paroliere di tante canzoni di al-Bahth al-Masiq,
Adam Fethi, mette anch'egli Gramsci nella lista dei suoi riferimenti filosofici, e ritorna spesso sul
concetto di "senso comune”, a cui si riferisce con l'espressione "senso popolare”. L'influenza
gramsciana emerge comunque dai suoi testi, in cui I'estetica e I'immaginario popolare si mettono al
servizio del messaggio rivoluzionario, e in cui si cerca di innestare sull'immaginario popolare e sul
sentire comune una cultura, nuova socialista e rivoluzionaria.

Anche Ali Saidane, poeta popolare, attore del CADCAF (82.3), fondatore del gruppo

345 |bid.
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Imazighen, attivo nel movimento studentesco, si considera "vicino al pensiero gramsciano"
nonostante egli si dica piuttosto estraneo all'impegno politico. Il giovane Saidane non & stato
completamente avulso all'azione politica: in Francia prende parte al movimento studentesco in seno
al CAL (Comitato d'Azione e di Lotta), sente "affinita" con le organizzazioni palestinesi, che nel
1970 raggiunge per un breve periodo in Giordania, e con cio che succede nello Yemen del Sud,
dove i rivoluzionari marxisti avevano instaurato una Repubblica Democratica Popolare, e che visita
nel 1972; nutre "simpatie” per I'organizzazione Perspecitves. Nonostante cio, oggi Saidane non si

definisce militante politico, e rielabora piuttosto, a suo modo, il ruolo dell'intellettuale gramsciano:

L'impegno politico sottintende in qualche modo un'appartenenza ad una organizzazione, una sorta di
disciplina politica... di un rigore, il che non era il caso... [...] Io mi considero piuttosto vicino al
pensiero gramsciano come un agente culturale, senza la qualifica di "organico", perché I'organico & in
seno ad un'organizzazione... In qualche modo il paesaggio delle organizzazioni politiche tunisine non
mi soddisfaceva, avevo su di esse un giudizio severo, nel senso, esse erano piuttosto dogmatiche, rigide
[...] Credevo che appartenere ad un'organizzazione politica rischiava di incastrarmi nella disciplina
politica... La disciplina politica dice, devi seguire la linea, non devi discutere, mentre io ero nella
ricerca, nella scrittura, nel canto, nella creazione teatrale, e tutto questo. Dunque, piuttosto che
impegno politico dico, simpatie per delle tendenze politiche, che considero come qualcosa che mi
dirigeva, che mi permetteva di posizionarmi in maniera globale a sinistra, ma in una sinistra al limite
del libertario... perché I'azione culturale necessita... necessita sempre di uno spazio di liberta di una

latitudine di liberta, molto piti importante che per un uomo impegnato politicamente.3*

Tra i tanti militanti e attivisti culturali che si sono posti come intellettuali organici e che hanno
operato per la costruzione di una cultura nuova e impegnata in Tunisia, spicca poi la figura di
Hechmi Ben Fraj (a cui si é gia fatto riferimento nel §2.2 e §2.3). Il suo nome e inestricabilmente
legato, oltre che al movimento gauchista tunisino e all'attivismo per i diritti umani (dopo
I'esperienza di Perspectives contribuisce alla creazione del gruppo tunisino di Amnesty
International), alla chanson engagée e al lavoro culturale. "Devi parlare con Hechmi Ben Fraj!", &
una frase che mi sentivo ripetere gia durante i primissimi incontri sul campo volti a individuare e
rintracciare possibili interlocutori per il mio studio sulla canzone impegnata tunisina, e anche in
seguito, quando cercavo di ricostruire questa esperienza attraverso testimonianze orali ed archivi.

Nato a Moknine (governatorato di Monastir) nel 1941, Ben Fraj si € reso protagonista di
diverse esperienze di attivismo culturale: prima a Parigi, dove si trasferisce a meta degli anni 1960

per lavorare come ingegnere del suono all'universita di Vincenne. Qui fonda nel 1968 la rivista in

347 Al Saidane, intervista con l'autrice, Tunisi, 06/03/2019.
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arabo tunisino El- ‘amel el-tinsz; produce gli album di Sheikh Imam e di Hedi Guella; e coordina le
attivita teatrali del CADCAF, che egli stesso definisce "la prima esperienza di lavoro culturale di
immigrazione in Francia"3*®. Ritornato in patria, nel 1978 inizia la sua carriera in qualita di direttore
della compagnia nazionale di fabbricazione di dischi e cassette Ennagham, producendo un album di
Marcel Khalifa e alcune audiocassette di poesia. Insoddisfatto per la poca liberta concessagli negli
enti pubblici cosi come nelle poche compagnie private esistenti (I'unico luogo disponibile per le
registrazioni erano gli studi della radio nazionale), dopo alcuni anni Ben Fraj decide di creare la sua
propria casa di produzione, Africa Voice, interamente dedicata alla canzone impegnata. L'attivita
della piccola compagnia, che ha sede nel quartiere del Bardo a Tunisi, inizia con la registrazione del
gruppo al-Bahth al-Misiqi, e continua con Hedi Guella, Awlad Ba Makhlaf, e tanti altri. Persino
‘Ushaq al-Watan, gruppo vicino al movimento islamista viene registrato dal gauchista Ben Fraj "Li
ho registrati tutti! Ero per la liberta di espressione! E visto che era rischioso chiedere alla radio di
registrare nei suoi studi questi cantanti, ho creato il mio proprio studio di registrazione, un otto
piste, & stato il primo multipiste a Tunisi."**® Un‘attivita questa che fallira dopo pochi anni a causa
dell'assenza di un mercato solido e di una regolamentazione dell'industria culturale e dei diritti
d'autore. Negli anni successivi, Ben Fraj continuera ad essere attivo nel panorama culturale,
partecipando all'organizzazione di festival di rilevanza nazionale (come quello di Hammamet, negli

anni 1990), e spingendo affinché si desse visibilita alla canzone e alla poesia impegnate.

2.5.2. Parlare al popolo
Il percorso di Ben Fraj & esemplificativo dell'itinerario del gauchismo in Tunisia, dei suoi
cambiamenti ideologici, delle sue fratture e, non per ultimo, del suo impegno per la costruzione di
una cultura alternativa. La sua esperienza, il suo ruolo di attivista della cultura, le sue riflessioni a
riguardo, danno chiavi di lettura utili a comprendere come lo sviluppo, negli anni 1970-1980, di una
canzone impegnata locale che si vuole al tempo stesso militante, araba, popolare, sia strettamente
connesso a importanti questioni che iniziano a farsi spazio nel dibattito intellettuale e ideologico
della sinistra gia a partire dalla fine degli anni 1960.

Come detto in precedenza (82.2) in Tunisia come negli altri paesi arabi, la hazima, ovvero la
"disfatta" del giugno 1967, da avvio ad una fase di radicalizzazione della contestazione di stampo

marxista®° e allo stesso tempo di rivalutazione della cultura arabo-islamica, di rifiuto della lingua

348 Hechmi Ben Fraj, intervista con l'autrice, Tunisi, 13/11/2018.
349 Hechmi Ben Fraj, intervista con l'autrice, Tunisi, 27/03/2019.
350 Cfr. "The New Arab Left", cit.
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coloniale e dei riferimenti culturali ad essa associata.®®* Nel gauchismo tunisino, gia a partire dal
1966-1967 l'ideologia maoista, fautrice della rivoluzione culturale cinese, diviene dominante —a
discapito di quella staliniana. Essa presuppone che la rivoluzione socialista debba passare per una
rivoluzione democratica nazionale, declinata secondo la cultura e le tradizioni di ogni singolo Stato-
nazione. La disfatta del socialismo panarabo da occasione ai militanti marxisti di riflettere sulla
questione della cultura e della lingua nazionale. Nel dicembre del 1967 il GEAST produce una
brochure, rimasta inedita, su "Comment, pour qui, contre qui faut-il écrire la langue tunisienne?",
che promuove l'utilizzo del vernacolo come strumento essenziale per la giunzione con la classe
operaia.®>? 1l prodotto di certo piu significativo di questa riflessione ¢ la fondazione, a Parigi nel
1968, della rivista in arabo tunisino El- ‘amel el-tinst (L'operaio tunisino): fautori di questo progetto
sono Hechmi Ben Fraj e il poeta popolare Mouldi Zalila, originario delle isole Kerkenna (Sfax),
operaio immigrato in Francia, vicino al Partito Comunista Tunisino, e conosciuto col nome di
battaglia ‘Am Khemayes.

Ben Fraj racconta che nel maggio del 1968, alla Sorbona, in uno stand organizzato da alcuni
militanti marxisti francesi, trova il documento che gli avrebbe "fatto scoprire, in quanto militante
politico, I'importanza della cultura".®®® Si tratta di un pamphlet, scritto in vernacolo tunisino, che
affronta lI'argomento del conflitto arabo-israeliano in termini di questione palestinese, rifiutando
quindi I'ottica del nazionalismo arabo; una tesi simile a quella avanzata dalla cosiddetta "brochure
jaune™ di Perspectives, pubblicata pochi mesi prima (cfr. §3.9). 1l pamphlet della Sorbona, firmato
da Mouldi Zalila, opera in Ben Fraj una sorta di illuminazione: sulla possibilita, ed anzi sulla
necessita di utilizzare la lingua del popolo per la letteratura considerata "alta", per parlare di
politica, per informare ed educare le masse. In realta, sottolinea Ben Fraj, la tradizione letteraria
vernacolare non era una totale novita per i tunisini. Negli anni 1930 il dialetto era stato lingua di
alcuni giornali di satira, di trasmissioni radiofoniche, di spettacoli di cabaret, ed era anche stato
utilizzato in poesia (un esempio su tutti € Ali Douaji). Inoltre, Bourguiba utilizzava sapientemente
la lingua dialettale, mescolandola con il registro formale, ravvivandola e modernizzandola con la
sua abilita retorica, e riuscendo in tal modo a conquistare in modo trasversale i vari ceti sociali del
popolo tunisino. Il pensiero marxista pero, rimaneva ancora intrappolato nella lingua coloniale; i
circoli intellettuali e militanti erano fino agli anni 1960 perlopiu frequentati da membri delle élite

francofone, mentre I'arabo classico era relegato piuttosto al pensiero religioso.

351 Cfr. Zghal, "Le retour du sacré", cit.; Entelis, "Ideological Change", cit.
352 Melfa, Rivoluzionari responsabili, p. 56.

353 Hechmi Ben Fraj, intervista con l'autrice, Tunisi, 13/11/2018.
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La rivista El-‘amel el-tansi usciva parallelamente al giornale ufficiale del GEAST,
Perspectives, in lingua francese, di taglio piu accademico, che accoglieva contributi di analisi
politica ed economica. El-‘amel el-tinst era invece indirizzato ai lavoratori tunisini, sia quelli
immigrati che quelli in patria, e infatti la rivista veniva clandestinamente introdotta in Tunisia dalle
cellule militanti del gruppo. I contenuti erano principalmente malzumat (poesie dialettali in rima),
racconti, e articoli di satira politica, la maggior parte ad opera di Mouldi Zalila, che sara poi autore
del testo di quella che viene generalmente individuata come la prima chanson engagée tunisina,
"Babir Zammar", musicata ¢ interpretata da Hedi Guella (cfr. 3.1).

E sempre Ben Fraj che produrra i dischi di Hedi Guella e di Sheikh Imam, dando cosi avvio
alla diffusione della canzone impegnata in Tunisia. In particolare, I'incontro con il repertorio di
Sheikh Imam e Ahmad Fouad Negm é un tassello di fondamentale importanza per il suo percorso di
attivista culturale oltre che politico, per la formazione della sua propria visione del ruolo della
cultura popolare nel lavoro politico. E in Francia che Ben Fraj ascolta per la prima volta le canzoni
di Sheikh Imam e Ahmad Fouad Negm, fatte circolare in cassetta da studenti e attivisti egiziani
emigrati a Parigi. Il duo egiziano era autore di canzoni che convogliavano un messaggio fortemente
politico e contestatario, servendosi pero del linguaggio colorito del popolo, giocando con l'ironia e i
modi di dire popolari; Imam e Negm riuscivano in questo modo a parlare alle masse subalterne di
cui essi stessi facevano parte, infiammando allo stesso tempo gli spiriti rivoluzionari degli studenti e
dei lavoratori in rivolta. Il duo attingeva da quello che Gramsci definiva il "grossolano”
"agglomerato indigesto di frammenti"*** che costituiscono il folklore, ricomponendoli per farne
delle rivendicazioni politiche di stampo progressista. E in questo senso che la produzione musicale
di Imam e Negm non solo ha influenzato e modellato una nuova scena di musica alternativa nel
mondo arabo, ma ha altresi fornito una chiave per I'elaborazione politica e ideologica di un
programma di lavoro culturale per gli oppositori politici dei paesi arabi. La produzione musicale del
duo era il modello per una cultura nuova, chiaramente militante e allo stesso tempo genuinamente
popolare.

Nel 1974, Hechmi Ben Fraj decide di dare maggiore dignita alla musica e alle parole di
Imam e Negm, confinate fino ad allora a registrazioni artigianali di bassa qualita. Si reca quindi al
Cairo, portando con sé la sua strumentazione professionale, e registra quello che diventera il primo
album del duo. L'album si intitolera "‘Uytn al-kalam — Les yeux des mots”, dal titolo di una delle
canzoni piu conosciute e apprezzate del duo, i cui versi, scritti da Negm in carcere, sono diventati

un inno alla liberta e all'impegno politico. Sara pubblicato nel 1976 dall'etichetta francese Le chant

34 Gramsci, Quaderni, cit., 111, p. 2312 (Q. 27).
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du monde, la quale si impegnava a dare voce alla musica di protesta proveniente da varie parti del

mondo.

Cio che mi interessava della canzone di Sheikh Imam e Negm [...] non era l'idea del nazionalismo
arabo: essa parlava dell'Egitto, parlava in arabo dialettale. Per me fu questa la scintilla. VVolevo farla
conoscere cosi che i giovani tunisini potessero fare lo stesso, potessero parlare del loro paese in
arabo dialettale. E questo & cid che & successo. E questa la mia convinzione [...] Sheikh Imam ha
dato notizia al mondo arabo dell'assassinio di Che Guevara, grazie alla sua canzone.®®® E
straordinario il ruolo della canzone, in rapporto ad un giornale o ad un articolo... ha fatto una
canzone su Ho Chi Min... una canzone su Nixon... su Kissinger... Immagina che vuol dire cio... parla

di attualita. Da cui I'importanza del supporto mediatico per far passare delle idee, delle informazioni.

E quello che successe fu effettivamente questo: I'esempio di Sheikh Imam incoraggio i giovani
musicisti tunisini a creare un repertorio che fosse allo stesso tempo impegnato e popolare, politico e
radicato nel patrimonio nazionale. Anche i gruppi musicali che si rifanno al nazionalismo arabo
maoista di Al-siu ‘la e che rifiutano di creare e cantare canzoni in dialetto tunisino trovano in Sheikh
Imam/Negm un modello di militanza artistica; gli stessi islamisti ne rivendicano l'influenza.

E significativo che i due fondatori della prima rivista di sinistra in lingua dialettale (Zalila e
Ben Fraj) siano in qualche modo all'origine dello sviluppo della canzone impegnata in Tunisia.
Questione linguistica, identita tunisina e identita arabo-musulmana, necessita di parlare al popolo e
di edificare una nuova cultura popolare: la canzone impegnata tunisina € frutto di una nuova
sensibilita nella sinistra marxista tunisina, di una rinnovata urgenza di parlare al popolo, di farsi
voce e guida del proletariato; la "giunzione con le classi lavoratrici"**® passava anche attraverso il
linguaggio e la cultura. La canzone impegnata tunisina € il prodotto di un profondo cambiamento
sociologico, politico e culturale, a livello sia nazionale che sulla piu ampia scala regionale
mediorientale e nordafricana, espressione contro-culturale che segnala la rottura tra le nuove
generazioni, soprattutto studentesche e politicizzate, e i regimi postcoloniali modernisti e secolaristi
arabi. Una rottura che si esprimeva con il riemergere di un sentimento fortemente identitario,
religioso, ma anche anti-israeliano e anti-imperialista, che si declinera in vario modo e che avra un
enorme impatto anche sulla sinistra araba.®*’ Anche la "laica" e "progressista” Tunisia vedra

risvegliarsi nei suoi giovani, studenti e militanti, un sentimento identitario arabo-musulmano ed un

35 S riferisce alla canzone "Gifara mat" ("Guevara &€ morto") scritta da Ahmad Fouad Negm.
36 Ayari, Le prix de I'engagement, cit., p. 114.

357 Zghal, 'Le retour du sacré", cit.
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rifiuto della modernita "occidentale” che aveva invece accomunato il bourguibismo e la sinistra
laica e progressista degli anni 1950 e 1960.

Negli anni 1970 gli analisti osservavano gia che "una contro-cultura -in contrasto con la
democrazia guidata bourguibista, il socialismo destouriano, e la 'sintesi' franco-tunisina -sta
lentamente emergendo in seno alle future élites tunisine”,**® ovvero i suoi studenti universitari. Per
la sinistra radicale tunisina, principalmente attiva nelle facolta, questo cambiamento risulta nella sua
radicalizzazione, nell'adozione del maoismo e della linea della "rivoluzione democratica nazionale
come tappa transitoria sul cammino del socialismo™®®, nel rifiuto sempre maggiore della lingua
coloniale, e in una marcata attenzione alle specificita nazionali e arabo-islamiche. Simultaneamente,
il discorso dell'lslam politico si andava man mano affermando nella popolazione universitaria come
un‘alternativa radicale reale ed efficiente ai regimi arabi corrotti e occidentalizzati.

Ai cambiamenti politici e socio-culturali, riflesso di macro-cambiamenti su scala regionale e
internazionale, si aggiunge un altro importante fattore: il cambiamento sociologico della
popolazione studentesca tunisina, ovvero l'arrivo in massa nelle facolta tunisine di giovani
provenienti dalle regioni meridionali e interne e/o appartenenti alle classi popolari; risultato, questo,
dell'istituzione su tutto il territorio nazionale dell'istruzione pubblica.*® La nuova gioventu
studentesca tunisina, che aveva giovato delle politiche educative bourguibiste, che si era istruita nei
licei che ora sorgevano anche nelle regioni piu remote del paese, che frequentavano la giovane
universita pubblica nazionale, trasferiva nelle facolta, nei centri culturali e nei caffé della capitale,
un background sociale e culturale del tutto periferico e rurale, piu ricettivo al discorso identitario,
religioso e panarabo, e in cui era ancora viva e sentita la memoria della resistenza youssefista al
progetto modernista bourguibista.

Come ricorda il militante di EI-‘amel el-tansz, Fathi Ben Haj Yahia nel suo memoir La
gamelle et le couffin, questo cambiamento si € "tradotto sul campo con una nuova cultura militante"
che "si esprimeva ora in arabo, mentre tutta la letteratura rivoluzionaria precedente si esprimeva in
francese".%®! Le riunioni dei militanti si svolgevano ora in arabo, si leggeva letteratura marxista
araba, prodotta o tradotta in Medio Oriente. 1l cambiamento linguistico porta con sé un

cambiamento culturale e ideologico molto piu ampio:

38 Entelis, "Ideological Change", cit., p. 545.
39 Ben Haj Yahia, La gamelle et le couffin, cit., p. 159.
360 Ayari, Le prix de I'engagement, cit., p. 94.
31 Ben Haj Yahia, La gamelle et le couffin, p. 165.
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"[...] cominciavamo ad essere abitati dall'ossessione dell'identita araba e dell'appartenenza ad un'area
pit ampia che quella del solo paese. Diciamo che una sorta di beduinita o ruralita mentale si € a poco
a poco impossessato del militante marxista in funzione di cid che si accordava con la struttura
sociologica della maggioranza, o per lo meno di quella di alcuni dei membri piu attivi ed influenti

[del movimento Perspective- El- ‘amel el-tinsi]."3%

| riferimenti culturali della nuova generazione di militanti gauchisti rimpiazzano quelle della
precedente gioventu di sinistra, dei fondatori di Perspectives, una gioventu sessantottina
cosmopolita, istruitasi nelle facolta parigine, e che sognava una trasformazione in senso progressista
e libertario dei costumi. Il riemergere del sentimento religioso nella societa fa invece si che anche in
seno alla sinistra radicale prevalga un ritorno al conservatorismo nei costumi e nei comportamenti,
nei rapporti interpersonali tra uomini e donne, nel rispetto in pubblico dei dettami religiosi e
sociali.®®® Questa attitudine & particolarmente accentuata nella frangia piti maoista e nazionalista
araba. Come ricorda il militante di Al-shu ‘la (oggi del WATAD) e liutista Mohsen Ben Hamad
(Muhsin Bin Hamad):

Il rispetto della sensibilita religiosa era una caratteristica di Al-shu la [...] Avevamo una nostra
visione riguardo al popolo tunisino, che é conservatore, che & musulmano. Il nostro approccio era
che dovevamo rispettare [questa identita]. Ci chiamavano "gli islamisti di sinistra", ikhwan al-

yasar. 364

In un contesto nazionale e internazionale radicalmente cambiato, a livello sociologico e
politico, I'arabizzazione culturale della sinistra tunisina risponde dunque ad un bisogno urgente di
parlare alle masse, e di compiere uno sforzo intellettuale per riconciliare marxismo e identita

nazionale. Ancora una volta le parole di Ben Haj Yahia forniscono un‘ottima sintesi:

La nuova generazione aveva rotto con gli anziani per stabilire la giunzione con il popolo,
conquistare la simpatia delle masse e uscire dal ruolo dell'intellettuale isolato nella sua torre d'avorio.

E poi, parlare al popolo presupponeva la padronanza della lingua del popolo.®®®

362 |vi, p. 167.

363 Come si evince dalle testimonianze degli stessi militanti: cfr. Ben Haj Yahia, La gamelle et le couffin, cit.; Gilbert
Naccache, Qu'as-tu fait de ta jeunesse? Itinéraire d'un opposant au régime de Bourguiba (1954-1979), Tunis — Paris,
Mots passants — Cerf, 2009.

364 Mohsen Ben Hamad, intervista con l'autrice, Tunisi, 17/05/2019 (in arabo).

365 Ben Haj Yahia, La gamelle et le couffin, cit., p.171.
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Habib Kazdaghli, militante del moderato PCT, diplomatosi nel 1974, ricorda questo
cambiamento non senza un velo di nostalgia verso I'epoca della sua adolescenza in cui "il francese
non era una lingua straniera”. Nel liceo di quegli anni, gran parte dell'insegnamento si svolgeva
ancora in lingua francese da insegnanti della métropole in missione attraverso i programmi di
cooperazione franco-tunisina, "non impegnati, ma che risvegliavano in noi lo spirito critico". Il
francese era quindi la lingua del teatro di Moliere, del cinema di Costa-Gavras, e, per quanto
riguarda la musica, della "parola libera" di Jean Ferrat e Léo Ferret. "Noi volevamo che Jean Ferrat
resistesse, oppure Brassens... invece vedevamo che poco a poco questa parte era cancellata, c'é
soltanto Sheikh Imam, soprattutto Sheikh Imam... [...] € una cosa positiva, ma che impoverisce
un'altra visione, una visione del mondo pit inglobante, piti globale, pil ricca."36®

L'emergere di una canzone di protesta locale in arabo —sia essa in arabo letterario 0 in
vernacolo tunisino— é dunque, a mio avviso, un aspetto integrante del nuovo lavoro culturale che la
sinistra tunisina & chiamata a svolgere per mantenere una certa egemonia nel campo culturale,
intellettuale e soprattutto universitario. Egemonia che gia alla fine degli anni 1970 e minacciata

dall'ascesa del discorso islamista e dalla sua presa sulla popolazione liceale e universitaria.

2.6. La contro-egemonia dell'islam politico

La cosa piu sconcertante, per gli intellettuali, positivisti e neo-positivisti, € che la punta di lancia di
questo movimento di ritorno del sacro nel mondo musulmano non € costituito come potevamo
immaginare da studenti di teologia a rischio di disoccupazione, ma da studenti di facolta scientifiche
(matematica, fisica-chimica) e dagli istituti di tecnologia. E I'origine sociale di questi studenti non &,
in generale, diversa da quella degli studenti attivi nelle diverse correnti della sinistra laica. Sono
generalmente i figli della piccola borghesia urbana o semi-urbana che vivono ai limiti della

poverta, 3

Con queste parole, il sociologo tunisino Abdelkader Zghal descrive, gia nel 1979, il
turbamento dell'intellighenzia laica e progressista di fronte alla dirompente ascesa dell'islamismo
militante in seno alla gioventu istruita del paese nordafricano. Una gioventu erede in egual modo

che la sua controparte gauchista delle politiche educative del post-indipendenza, figlia di una stessa

366 Habib Kazdaghli. intervista con l'autrice, Manouba, 15/05/2019.
367 Zghal, "Le retour du sacré", cit.
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ideologia "educazionista” che era stata fatta propria dalle fasce sociali medie, frequentatrice della
stessa scuola laica e dei medesimi spazi culturali e di socializzazione. Una gioventu anch'essa
delusa dalla deriva autoritaria del regime bourgibista, dal suo opportunismo e occidentalismo nella
politica estera, e vittima di una crisi economica, lavorativa, politica e sociale che va esacerbandosi
con l'avvio di politiche economiche liberiste. Gauchisti e islamisti sono figli di uno stesso Padre: un
padre simbolico rappresentato da Habib Bourguiba, Padre della Nazione. Ma non solo:
I'immaginario collettivo, ben rappresentato da un film come Les sabots en or, di Nouri Bouzid,
ricorda come negli anni 1980 opposte ideologie contrapponevano fratelli di sangue e turbavano gli
equilibri famigliari.>®

Il fallimento del socialismo arabo di stampo secolarista aveva mostrato I'incommensurabile
distanza tra l'intellettuale progressista e laico e le masse popolari delle societa musulmane. Se parte
della sinistra araba cerca quindi di teorizzare e mettere in pratica una via —araba, musulmana,
nazionale—al socialismo, cercando di conciliare tradizione, cultura popolare e questione identitaria
alla causa del progresso e della giustizia sociale, dall'altro lato, i teorici dell'lslam politico
propongono la religione come unica "soluzione™ (al-islam huwa al-Aall € il motto dell'islamismo)
alla secolare arretratezza, alla dipendenza economica e alla corruzione nei paesi arabi.

L'islamismo tunisino, il quale ha il suo apogeo negli anni 1980 e che trova un terreno
privilegiato nell'universita, deve necessariamente fare i conti con il pensiero marxista ancora
egemonico nel movimento studentesco. Malgrado I'inconciliabilita del materialismo storico con
un'ideologia che rifiuta il governo degli uomini e rimette all'unico Dio l'autorita assoluta, il
militantismo islamista studentesco tunisino sara in parte influenzato dalle pratiche del movimento
gauchista, prendendone a volte in prestito il lessico e rielaborandone le categorie e i concetti gia
largamente utilizzati dalla controparte socialista e laica. E da questo incontro/scontro che ha origine

una particolare corrente di canzone impegnata di stampo islamista.

2.6.1. La "sinistra islamica™

Se Sayyid Qutb resta il pensatore piu influente della Fratellanza Islamica, con il suo pensiero
radicale e la sua teorizzazione di uno Stato islamico, e con la rivoluzione iraniana che viene sancita
la possibilita della vittoria di un'ideologia rivoluzionaria e islamista. E in effetti il pensiero islamista
sciita che per primo e in modo estremamente efficace concilia lotta di classe e ordine divino e

teorizza I'lslam come prassi e ideologia rivoluzionaria. Il pensiero delliraniano Ali Shariati,

368 Nouri Bouzid, Les sabots en or, titolo in arabo Saf@is dahb, 1988. Si vedano le riflessioni di Aziz Krichen sulla
"disaffiliazione" della gioventu tunisina rispetto al Padre della Nazione, alla luce, tra le altre cose, dei film di Bouzid,

letti in chiave "edipica”, in Le syndrome Bourguiba, cit.
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principale base teorica della rivoluzione khomeinista del 1979, faceva confluire il pensiero marxista
e terzomondista rivoluzionario nella dottrina sciita. Shariati concilia la terminologia coranica con il
lessico di intellettuali e militanti marxisti e anti-coloniali quali Frantz Fanon, di cui traduce in
persiano | dannati della terra, e trasporta la lotta tra oppressori e oppressi al contesto neocoloniale
della Persia dello scia.*®°

Anche l'islamismo tunisino viene a contatto con le teorie marxiste, direttamente o attraverso
il pensiero degli intellettuali e dei leader religiosi che dibattevano e reinterpretavano in chiave
islamica la questione della giustizia sociale, dell'egemonia, del conflitto tra oppressori e oppressi, e
non per ultimo della partecipazione democratica. La rivista 15*21, fondata nel 1980 dagli esponenti
del Mouvement des islamistes progressistes, e diretta da Hmida Ennaifer, uno dei fondatori della Al-
jama ‘at al-islamiyya e pioniere dell'islamismo tunisino, € la principale piattaforma intellettuale e
divulgativa della corrente cosiddetta della yasar islamz, la sinistra islamica, che cercava di
conciliare il pensiero islamico con gli ideali democratici e con idee progressiste sul piano socio-
economico.

Il titolo e il sottotitolo della rivista, 15*21: al-majalla li-I-fikr al-islamz al-mustagbalr (La
rivista per il pensiero islamico del futuro), fanno trasparire I'obiettivo primario dei suoi ideatori,
ovvero quello di conciliare Islam e "modernita" in una contemporaneita che si svolge senza
contraddizioni nel quindicesimo secolo dell'égira e nel ventunesimo del calendario Gregoriano. Qui
sono discussi e tradotti i maggiori teorici del marxismo occidentale cosi come alcuni intellettuali
islamici "eterodossi" come Malek Bennabi e Ali Shariati. Il pensiero islamista tunisino deve poi
fare i conti con un certo radicamento del secolarismo o comunqgue del moderatismo religioso voluto
da Bourguiba e dall'élite nazionalista, il quale si riflette nei costumi e nei comportamenti dei
tunisini e delle tunisine; oltre che con la secolare tradizione riformista del paese, sia laica che
religiosa.®"®

Il movimento -—piu intellettuale che politico— dell™islamismo progressista” &
particolarmente influente e attivo nelle universita, benché esso sia minoritario nel quadro d'insieme
dell'islamismo tunisino. E all'universita, pit che in ogni altro spazio, che gli islamisti tunisini
devono confrontarsi con il pensiero e le pratiche politiche e di propaganda del militantismo di
sinistra, e anche apprendere da esso. Tra queste pratiche vi € sicuramente l'attivismo culturale. Il

numero 8 del 1984 della rivista 15*21 e dedicato all'argomento "al-muthaggaf wa al-sulza”,

369 Cfr. Asef Bayat, "Marx in the Islamic Revolution”, Revolution without Revolutionaries. Making Sense of the Arab
Spring, Stanford, Stanford University Press, 2017; pp. 29-48; Massimo Campanini, "‘Ali Shart‘att: I'lslam come
ideologia”, Il pensiero islamico contemporaneo, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 165-176.

370 Cfr. Wolf "Beyond the secular myth", in Political Islam, cit., pp. 11-26.
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I'intellettuale e il potere. Accanto ai contributi dedicati ai "Dannati della terra" di Fanon, al pensiero
dell'algerino Bennabi, a "l'intellettuale arabo e il futuro™ secondo Hisham Sharabi, figura un articolo
su "La cultura e la rivoluzione in Antonio Gramsci".>"* E un segno questo di come il concetto di
cultura in Gramsci poteva essere rilevante anche per una corrente che si rifaceva all'islamismo,

benché "eterodosso" e in disaccordo con la linea dominante della Fratellanza Musulmana.®"2

2.6.2. La canzone impegnata e il militantismo studentesco islamista

L'arte e la cultura non sono certo estranee alla tradizione dell'lslam politico. L'educazione (tarbiyya)
era stata sin dal principio al centro del programma della Fratellanza Musulmana, la quale si
proponeva una trasformazione profonda dell'individuo e della comunita islamica. In ambito

islamico si & pure dibattuta la validita de "al-fann al-hadif", ovvero dell™arte portatrice di uno
scopo™: i promotori di questo concetto ritengono che l'arte sia un potente mezzo di divulgazione dei
valori islamici.®”® Il dibattito interno all'islamismo & sicuramente un importante riferimento per i
gruppi di canzone impegnata tunisina di stampo islamico, come dimostra tra le altre cose l'auto-
designazione da parte di un gruppo come ‘Ushaq al-Watan di "majmz ‘a al-masiga al-hadifa”.
Tuttavia, dallo studio di questa corrente canora e dalle testimonianze degli attori sociali interessati,
si evince come in Tunisia essa sia soprattutto il prodotto di un incontro/scontro tra l'attivismo
politico islamista e quello gauchista nelle facolta, e di un lavoro culturale diretto da un pensiero
islamista socializzante.

"Gli islamisti, che lo vogliano o meno, sono stati influenzati da cio che accade nella vita
universitaria, dalla sinistra, dal confronto... hanno dovuto leggere Marx, per confrontarsi con le idee
marxiste all'universita, hanno dovuto ascoltare Sheikh Imam".3"* E questa l'idea di Adel Thabti

(‘Adil al-Thabt), ex-militante dell'UGTE e membro dell'ufficio esecutivo del sindacato studentesco

371 Kamal Ghazi, "Al-thagafa wa al-thawra ‘and antiinia ghramshi”, 21*15, 8, 1984, pp. 21-23.

872 |etture "gramsciana” della Fratellanza Musulmana sono state offerte da diversi intellettuali e studiosi. Si veda a
questo proposito Massimo Campanini, "La Naksa del 1967 e la crisi degli intellettuali arabi: la lettura gramsciana di
Ibrahim Abu Rabi", Materialismo Storico, 2, 7, 2019, pp. 123-137 (in cui si tratta inoltre della figura di Hassan Hanafi
e del suo concetto di intellettuale organico islamista); e Hazem Kandil, "Islamizzare I'Egitto? Sui limiti delle strategie
controegemoniche gramsciane”, in Manduchi - Marchi - Vacca (eds.), Gramsci nel mondo arabo, cit., pp. 249-289
(articolo originale in inglese: "Islamizing Egypt? Testing the Limits of Gramscian Counteregemonic Strategies", Theory
and Society, 40, 2011, pp. 37-62). Quest'ultimo in particolare parla della strategia di "islamizzazione estensiva" della
societa egiziana come "strategia controegemonica islamica indirizzata a rimpiazzare i valori e le pratiche secolari con
quelli islamici".

373 Jonas Otterbeck — Johannes Frandsen Skjelbo, "'Music Version' versus "Vocals-Only': Islamic Pop Music, Aesthetics,
and Ethics", Popular Music and Society, 43/1, 2020, pp. 1-19.

374 Adel Thabti, intervista con l'autrice, Tunisi, 31/10/2018 (in francese).
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filo-islamista nel 1990-1991, quando l'organizzazione viene infine dissolta e gli attivisti incarcerati
o esiliati dall'ondata repressiva del nuovo regime benalista. "Non possiamo parlare di canzone
impegnata senza parlare del movimento studentesco”, continua Thabti.

Anche per Mounir Saidani (Munir Sa‘idani), sociologo all'universita Ibn Rushd di Tunisi, il
fenomeno della canzone impegnata islamista non esce "dalla sfera della gioventu studentesca".
Secondo Saidani, questo fenomeno nasce sulla scia di un tentativo del movimento islamista di
"allargare il piu possibile il [suo] perimetro di influenza”. Il movimento aveva capito che "questo
non si poteva fare se ci si limitava alle posizioni puramente politiche, puramente islamiste.
Bisognava cercare altri modi. E uno dei modi era attraverso l'arte, soprattutto attraverso la
canzone" 3"

Secondo Thabti, prima degli anni 1980 "la presenza del culturale nel movimento studentesco
era molto ristretta. L'apogeo si ha negli anni 1980. Sul piano musicale, ma anche su altri piani”. Le
pratiche di informazione e propaganda erano simili a quelle del precedente grande movimento
studentesco di sinistra, "manifesti, 'giornali murali' [...] circoli di discussione di tipo culturale e
politico: e la tradizione del movimento studentesco”. Thabti si sofferma in particolare
sull'importanza dei "jara'id haithiya™, i giornali affissi ai muri delle facolta, che aggiravano cosi la
censura che impediva pubblicazioni regolari. "Ogni tendenza ha il suo giornale™: quello del MT]I era
Al-hadath, che trattava di "argomenti di tipo politico ma anche di tipo culturale, dei brani di poesia,
dei racconti..."3®

| gruppi musicali nati dalla spinta pit 0 meno diretta dellUGTE e del MTI, emergono
qualche anno dopo I'exploit della canzone impegnata gauchista, intorno alla meta degli anni 1980:
nel 1983 nasce il gruppo ‘Ushaq al-Watan; nel 1985 ¢ creato il gruppo al-Shams; nel 1986 € creato
il gruppo al-Marhala, sotto la spinta, tra gli altri, di un musicista-interprete considerato pioniere
della chanson engagée di stampo islamista, Tawfiq Mestawi (Tawfiq Mistawi), che in seguito
continuera un percorso solista; e altre esperienze minori e di breve durata. Tutte queste esperienze
nascono nell'ambiente universitario della capitale.

La percezione degli ex-studenti islamisti della vita —politica e culturale—vissuta all'interno
dell'universita non é dissimile da quella dei loro colleghi di sinistra. Per Salah Hmidet, ex-membro

del gruppo ‘Ushaq al-Watan,

I gruppi musicali impegnati erano in sincronia totale con gli studenti, perché la popolazione

studentesca era pronta a dirigere questo nuovo momento di musica impegnata [...] Cido che non

375 Mounir Saidani, intervista con l'autrice, Tunisi, 05/05/2019 (in francese).
376 Adel Thabti, intervista con l'autrice, Tunisi, 31/10/2018.
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potevamo dire fuori la facolta lo dicevamo dentro la facolta. Gli spettacoli con la presenza di
migliaia di studenti erano in facolta. La canzone impegnata ci ha dato la possibilita di essere in un
mondo dove potevamo sentire che vivevamo in una realta diversa da quella che vivevamo all'esterno

dell'universita.®””

Secondo Jalal Garsi (Jalal Qarsi), musicista islamista, membro durante gli anni 1980 del gruppo
‘Ushaq al-Watan, "di fronte alla sinistra che ha saputo sfruttare la cultura, penetrare nella societa e
trasmettere dei messaggi attraverso la musica, gli islamisti hanno trovato che funzionava, e quindi
hanno incoraggiato i gruppi musicali di questa tendenza."3'®

La canzone era dungue, anche per gli studenti islamisti, uno strumento di propaganda e di
educazione popolare, atto ad attrarre gli studenti, risvegliare le loro coscienze, e portarli dalla
propria parte. Dal 1984 sino alla dissoluzione dellUGTE, i rappresentanti studenteschi filo-
islamisti, che ormai controllano i consigli di facolta, organizzano la "settimana dell'universita™: "é
una settimana consacrata, sette giorni su sette, ai concerti di musica impegnata, alle mostre di
dipinti, alle rappresentazioni teatrali... una manifestazione molto conosciuta, sempre organizzata
verso la fine della primavera, fine marzo inizi aprile”.3”® Non tutti i gruppi partecipano a questa
manifestazione culturale, sicuramente non i gruppi legati ai movimenti gauchisti e comunisti.
L'UGTE organizza inoltre delle giornate di benvenuto per i nuovi studenti, e anche qui si ricorre ai

gruppi musicali per animare I'evento.

2.6.3. Identificazione con I'lslam politico

E necessario tenere conto che raramente l'identificazione dei membri di queste troupe con
I'islamismo avviene in maniera diretta e lineare. Troupe come al-Shams, ‘Ushaq al-Watan, e al-
Marhala, sono classificate come "islamiste™, sia dalla controparte di sinistra, sia da attivisti culturali
e politici islamisti come Adel Thabti, e anche da alcuni studi accademici.®®® Nonostante cid sono
poche le persone che nelle interviste da me condotte hanno utilizzato la parola "islamista” per
definire il proprio pensiero o il proprio orientamento politico, o che hanno espressamente detto di
aver fatto parte del MTI o dellUGTE, salvo poi far emergere nelle testimonianze una forte e diretta
partecipazione all'attivismo politico universitario e una tendenza politica piuttosto netta. Jalal Garsi

utilizza la parola islamista per identificare la tendenza a cui partecipava il gruppo ‘Ushaq al-Watan,

377 Salah Hmidet, intervista con l'autrice, Tunisi, 18/06/2018 (in francese).

378 Chiheb Kacem - Jalal Garsi, intervista con l'autrice, Tunisi, 15/11/2018 (in francese e arabo).

379 Adel Thabti, intervista con l'autrice, Tunisi, 31/10/2018.

30 vyasuf Nuayty dedica un sottocapitolo della sua tesi magistrale sulla canzone impegnata tunisina ai gruppi

"riconducibili alla corrente islamica" (Al-firaqg majsiba ‘ala at-tayar al-islami). Al-ughniya al-multazima, cit.
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mentre il suo collega Chiheb Kacem, nella medesima intervista congiunta, cerca di evitare
I'etichetta politica —nonostante il gruppo abbia, ancora oggi, stretti legami con il partito Ennahdha. |
membri di al-Shams preferiscono dirsi di tendenza arabo-musulmana, anche se i loro racconti della
repressione subita, nonché della violenta morte del loro compagno per mano della polizia,
testimonino il loro coinvolgimento o comunque la loro vicinanza al militantismo universitario
dell'epoca. Nizar Louaichi (Nizar Lihayshi) nega qualsiasi appartenenza o orientamento politico,
nonostante il suo gruppo suonasse regolarmente ai concerti organizzati dall'UGTE, "e per questo mi
hanno classificato cosi".*® Ali Jouhari (‘Alf al-JtharT), impegnato nel lavoro culturale, e il quale ha
favorito la creazione e lattivita di troupe come ‘Ushag al-Watan e al-Marhala, rifiuta
categoricamente questa classificazione, sia per quanto riguarda la sua persona che per quanto
riguarda i gruppi da lui promossi.3®?

In generale, gli intervistati preferiscono dirsi impegnati per una causa comune contro
I'autoritarismo, contro I'oppressione dei piu deboli, contro il sionismo e I'imperialismo. In effetti i
temi delle loro canzoni non sono mai esplicitamente riconducibili all'ideologia islamista, e non
affrontano mai tematiche religiose. Questa generalizzata riluttanza a identificarsi come islamisti,
che stride fortemente con l'orgoglio dei loro colleghi di sinistra nel dirsi appartenenti al fronte
progressista e di sinistra, suggerisce che la stigmatizzazione dell'lslam politico nel dibattito
pubblico -anche mainstream- nel paese & ancora fortemente presente, nonostante Ennahda sia oggi
la forza politica piu forte del paese e nonostante lo sforzo per mostrare come il suo discorso sia
conciliabile con la democrazia e i diritti umani. L'Islam politico € associato sin dagli anni 1980 con
I'oscurantismo, con il radicalismo violento, con il terrorismo, e lo & oggi ancora di piu alla luce della
storia recente, del jihad globale degli anni 2000, degli attacchi terroristici sul territorio tunisino
dopo la rivoluzione del 2011, dei ripetuti attacchi da parte degli "integralisti" ad eventi culturali e
artistici durante il governo della troika, del recente dibattito sul rientro dei militanti tunisini dalla
Siria. Non sorprende troppo, dunque, la reticenza, o comunque la cautela, dimostrata dai

simpatizzanti dell'islamismo tunisino nelle conversazioni con una giovane ricercatrice occidentale.

2.6.4. Coniugare arte, pensiero religioso e causa politica
La canzone impegnata di stampo islamico sfidava i tabu del puritanesimo islamico. E ampio e
irrisolto il dibattito interno alla giurisprudenza islamica riguardo la liceita della musica e della

canzone. La lettura piu austera dei testi sacri proibisce in modo categorico gli strumenti musicali e

381 Nijzar Louaichi, intervista con l'autrice, Tunisi, 21/02/2019.

382 Alj Jouhari, intervista con l'autrice, Tunisi, 03/04/20109.
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la voce femminile, e consente unicamente il canto dal contenuto religioso.¥* Come testimoniano le
varie esperienze musicali inerenti a gruppi politici islamici nel corso del XX secolo e ancor di piu
0ggi, l'interpretazione su cosa € lecito e cosa non lo e varia enormemente da un contesto all'altro:

dai canti religioso-politici di Hezbollah e di Hamas,®* 385

ai piu recenti anashid del jihad globale,
alle musiche pop e alternative dei giovani musulmani in contesti di intrattenimento, 3 per restare
alla sola storia contemporanea, il connubio tra Islam e musica si declina in modi estremamente
diversi tra di loro. Ad ogni modo, negli anni 1980, i gruppi musicali impegnati tunisini di stampo
islamista erano nel loro piccolo degli avanguardisti: non solo per il loro utilizzo di strumenti
musicali considerati aram dall'ortodossia salafita (le troupe islamiste fanno spesso uso di grandi
orchestre, che comprendono anche strumenti tipici della musica occidentale, come la chitarra, il
basso, il violino), o per i testi, mai esplicitamente religiosi, ma anche e soprattutto per I'utilizzo di
voci femminili, che salivano talvolta sul palco insieme ai colleghi uomini, e senza velo.
Avanguardisti se si pensa poi che nel vicino Egitto —paese che aveva piu di ogni altro influenzato il
pensiero politico islamista nel Maghreb—negli stessi anni 1980 gli studenti islamisti che
dominavano il campo universitario "interrompevano concerti, piéce teatrali, divertimenti" mentre i
sindacati islamisti "bandivano i film, il ballo, la musica popolare e classica, perché considerate
‘aliene alla cultura islamica™ .38’

Non si vuole con ci0 suggerire che l'islamismo tunisino sia stato in generale meno
aggressivo e piu aperto dei suoi equivalenti negli altri paesi musulmani; anche nello spazio
universitario tunisino, I'ascesa dell'lslam politico negli anni 1980 ha comportato una profonda
islamizzazione dei costumi e delle pratiche: dal vestiario alla chiusura delle mense durante il
ramadan, agli episodi di violenza. Si vuole pero sottolineare la peculiarita del movimento islamista
studentesco tunisino di quegli anni per il fatto di aver cercato di contrastare I'egemonia della sinistra
laica e progressista, non tanto con il rifiuto e la negazione dei risultati delle esperienze passate,
guanto piuttosto con la sintesi, la conciliazione, la rielaborazione in chiave islamica di una pratica

politica di successo. Attivisti e musicisti appartenenti o vicini al movimento sono costretti ad una

383 Cfr. Ammon Shiloah, "Music and Religion in Islam", Acta Musicologica, 69, 2, 1997, pp. 143-155.

384 Cfr. Carin Berg, "Anashid in Hizbullah: Movement ldentity through Impassioned Ideology”, The Middle East
Journal, 72, 3, 2018, pp. 431-446.

385 Cfr. Jonathan Pieslak, "A Musicological Perspective on Jihadi anashid", in Thomas Hegghammer (ed.), Jihadi
Culture: The Art and Social Practices of Militant Islamists, Cambridge, Cambridge University Press, 2017, pp. 63-81.
386 Cfr. Karin van Nieuwkerk - Mark LeVine - Martin Stokes (eds.) Islam and Popular Culture, Austin, University of
Texas Press, 2016.

387 Asef Bayat, "Islamism and the Politics of Fun", Public Culture, 19, 3, 2007, pp. 433-459, p. 435.
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negoziazione ideologica per coniugare pensiero politico-religioso e vocazione artistica, poiche,

secondo il sociologo Mounir Saidani:

passare al dominio dell'arte &€ un po' entrare a contatto con altre idee, altri valori, altre concezioni del
mondo [...] Si € dunque obbligati a fare delle revisioni, a rileggere, a rivedere le proprie posizioni, le
proprie alleanze [...] Se queste persone vogliono essere artisti ed essere identificati come tali,
saranno obbligati a negoziare il loro rapporto con I'ideologia, con il posizionamento politico chiaro e

rigido.8®

"Non sono mica dei barbuti!" esclama Jalal Garsi, parlando degli attivisti culturali vicini al
movimento islamista. "Bisogna pensare”, riflette il suo compagno Chiheb Kacem (Shihab Qasim),
"che gli islamisti hanno la tendenza a proibire la pratica musicale... & zaram™. "Ci siamo posti la
questione, e ci hanno posto la questione”, interviene Garsi. Una ricerca religiosa e intellettuale
accompagna quindi l'avvicinamento dei giovani studenti islamisti alla pratica musicale; essi
mettono cosi in questione il generale rifiuto dell'integralismo islamico verso la musica e le arti. |
dotti musulmani avevano interdetto la musica per il suo ruolo e per il contesto mondano in cui essa
veniva generalmente praticata: essa veniva associata alle feste accompagnate da alcool e danze
femminili. "E questo che & saram", mentre sono concesse le canzoni "che difendono cause serie e
nobili", e "che rispettano le norme dell'lslam",*® mi spiegano i miei interlocutori, che a questo
proposito citano un testo considerato un riferimento importante: Al-halal wa al- haram fi-l-islam,
dell'influente religioso egiziano Yusef Qardawi. figura di spicco della Fratellanza Musulmana, il
quale dedica in questo volume un capitolo alla musica e alla canzone. Attraverso l'ijtizad e il tajdid,
spiega ancora Garsi, i giovani musicisti tunisini hanno superato il tabu sugli strumenti musicali, cosi
come quello sulla voce della donna, a cui "I'lslam storicamente proibisce di cantare." "Abbiamo
concluso che tutto cio non si trova nell'lslam™, aggiunge Kacem. "L'Islam ha un'altra cultura rispetto
alla donna". E Garsi continua: "Se I'obiettivo € nobile, come sostenere una causa politica,
risvegliare le coscienze, [l'arte] & sempre qualcosa di straordinario ed & accettata".3%°

Le cause politiche affrontate dagli islamisti nelle loro canzoni non sono —nella retorica
utilizzata— troppo dissimili da quelle dei loro colleghi di sinistra. Come si vedra in seguito con
I'analisi delle canzoni, e come afferma il conduttore radiofonico Habib Belaid, "non é attraverso le

loro canzoni che scopriamo questa appartenenza [al movimento islamista] [...] cantano le stesse

388 Mounir Saidani, intervista con l'autrice, Tunisi, 05/05/20109.
389 Chiheb Kacem - Jalal Garsi, intervista con l'autrice, Tunisi, 15/11/2018.
390 |pid.
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cose degli altri: ingiustizia, mancanza di liberta, le aspirazioni dei popoli arabi, del popolo
palestinese... ma non c'era un discorso religioso nelle loro canzoni".***Anche i modelli poetici e
musicali sono gli stessi di quelli dei colleghi gauchisti e laici: Marcel Khalifa, Sheikh Imam, ma
anche la poesia e il folklore palestinese. In particolare, Sheikh Imam e considerato "eredita comune”
del movimento studentesco al di la dell'appartenenza politica.3%> Una comunanza testimoniata dalle
tournée del cantante egiziano nel paese: la prima, nel 1984, organizzata dall'lUGTT e dai militanti di
sinistra; la seconda, nel 1989, organizzata dall'lUGTE, nel 1989. In entrambe le occasioni giovani
musicisti impegnati tunisini lo accompagnano sul palco. In entrambe le occasioni migliaia di
persone, in maggioranza studenti e attivisti, acclamano Sheikh Imam a Tunisi e in altre localita del

paese.

2.6.5. Partecipazione e repressione
A differenza della canzone impegnata di stampo laico e socialista, che ha continuato ad esistere
anche dopo la fine della sua "epoca d'oro" malgrado le difficolta e la marginalizzazione, I'esperienza
musicale islamista ha una vita piuttosto breve. Se & vero che il pensiero religioso radicale in
contesto islamico é piuttosto refrattario alle discipline artistiche, da sempre campo privilegiato delle
correnti di sinistra, laiche e progressiste, & pur vero che I'impegno culturale dell'islamismo tunisino,
circoscritto com'era al militantismo universitario, & stroncato dalla repressione violenta, e poi dal
processo di depoliticizzazione e normalizzazione dell'universita tunisina a partire dagli anni 1990.

L'esibizione dei gruppi islamisti all'interno delle facolta non avveniva senza fastidi: la
polizia circondava gli spazi universitari, perseguitava e arrestava gli attivisti che organizzavano i
concerti e i musicisti stessi. Anche la tournée di un artista riconosciuto in tutto il mondo arabo come
Sheikh Imam non sfugge al controllo e agli "inconvenienti" di percorso. Secondo la testimonianza
di Adel Thabti, nel febbraio del 1989, dopo varie esibizioni di Sheikh Imam alla Qobba e in diverse
facolta, le autorita fanno saltare il concerto organizzato alla facolta di Scienze di Tunisi al campus
del Manar: "Gia mille studenti avevano comprato il biglietto, ma il cantante, Sheikh Imam, fu
praticamente rapito dal Ministero dell'Interno per far si che il concerto non venisse fatto™ 3%

Anche se in misura minore e per un periodo ben piu limitato rispetto ai loro coetanei e
colleghi di sinistra, i cantanti impegnati di stampo islamista usufruiscono di alcuni degli spazi

culturali e di aggregazione sociale istituiti dalle politiche post-coloniali. E il caso ad esempio della

391 Habib Belaid, intervista con l'autrice, Tunisi, 13/03/2019.
392 Adel Thabti, intervista con l'autrice, Tunisi, 31/10/2018.
39 |bid. L'evento & anche riportato sul settimanale settimanale Réalités in un articolo intitolato "Cheikh Imam au

campus. Le péripéties d'un gala", del 10-16 marzo 1989 (archivio IRMC).
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maison de la culture di Den Den, una municipalita alla periferia ovest di Tunisi, che gli ‘Ushaq al-
Watan, utilizzavano come sala prove negli anni 1980. Questi gruppi fanno talvolta apparizione
anche in alcuni luoghi storicamente occupati dalla sinistra: € il caso in particolare della Maison de la
Culture Ibn Rachig, dove a meta degli anni 1980 un gruppo come ‘Ushaqg al-Watan partecipa,
accanto ai gruppi progressisti, ad un "Festival della canzone giovanile".

Con il cambiamento di regime e la promessa di democrazia fatta dal presidente Ben Ali,
Iislamismo tunisino prende una breve boccata d'aria; anche la cultura relativa al movimento ne
giova, e nel 1988 gli ‘Ushaq al-Watan salgono per la prima volta sul palco di Cartagine (in quello
stesso anno di promessa democratica partecipera al rinomato festival anche il gruppo al-Bahth al-
Misiqn). "Abbiamo fatto qualche festival ancora nel 1989, 1990, 1991... Ma poco a poco [Ben Ali]
ha chiuso tutto™.3%

In effetti, dal 1989-1990 la repressione del movimento islamista si acuisce: centinaia di
leader del MTI sono arrestati, processati e condannati a severe pene; viene sciolto I'UGTE; gli
studenti sospetti di essere simpatizzanti del movimento sono schedati o espulsi dall'universita; si da
avvio ad una radicale de-islamizzazione, e piu in generale alla de-politicizzazione dello spazio
universitario. Se il controllo dello spazio universitario e I'appiattimento del suo ruolo di avanguardia
politica e culturale del paese ridimensiona in modo considerevole I'attivismo culturale della sinistra,
esso ha un effetto di chiusura pressoché totale per I'esperienza dell'islamismo universitario.
Emblematica della repressione violenta del regime benalista & I'esperienza particolarmente
drammatica del gruppo al-Shams: nel 1990 un giovane componente del gruppo e muezzin Amer
Degbeshi muore nelle mani della polizia. Secondo le testimonianze dei suoi compagni egli fu
torturato e poi gettato dalla finestra del Ministero degli Interni. Altri componenti di al-Shams
vengono inoltre arrestati con l'accusa di avere legami con il FIS algerino. Si interrompe cosi
I'esperienza di questo gruppo, che poi riprende timidamente ad esibirsi in qualche centro culturale
negli anni 2000 con un altro nome, e che infine ritorna sulla scena come al-Shams nel 2011.

Anche il gruppo al-Marhala si scioglie poco tempo dopo I'ascesa di Ben Ali al potere, "dopo
neanche un anno abbiamo deciso di fermarci”, racconta Nizar Louachi. "Era impossibile, solo
problemi. Inoltre, uno dei nostri amici, che suonava il liuto, doveva firmare presso la polizia quattro
volte al giorno". Una pena questa che veniva inflitta in maniera sistematica agli oppositori politici
islamisti, che solitamente seguiva il periodo di detenzione, e che di fatto impediva a questi individui

una regolare re-inserzione nella societa.3%

3% Chiheb Kacem - Jalal Garsi, Tunisi, intervista con l'autrice, 15/11/2018.

3% Cfr. Hibou, La force de I'obéissance, cit.
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Cerca invece di reinventarsi al di fuori dello spazio universitario e distaccarsi dall'orizzonte
del militantismo studentesco un gruppo come ‘Ushaqg al-Watan, che ancora nel 1990 e nel 1991,
nella fase acuta della repressione anti-islamista, fa due apparizioni in un contesto decisamente
mainstream: il "Festival della canzone tunisina™ che si svolge al teatro municipale di Tunisi. In
queste due occasioni il gruppo, accompagnato da una grande orchestra, interpreta due canzoni dal
tema palestinese e anti-sionista, "Al-ghara” ("Il raid") e "Tariq al-nasr” ("'La strada della vittoria"),
che sono trasmesse in diretta sulla televisione nazionale. Poi anche questo gruppo si eclissa, per
riemergere dopo il 2011.

Con la repressione del movimento islamista si chiude ogni spazio di partecipazione politica
e culturale per chiunque fosse sospettato di appartenenza o simpatie islamiste, anche se individui
non direttamente legati al movimento continuano talvolta una carriera solista, riuscendo a "ripulirsi*”
e distaccarsi dall'esperienza precedente, e dirottando il precedente engagement su tematiche
"sociali" che non sono conflittuali alla nuova retorica del regime benalista. L'esperienza della
canzone impegnata islamista si interrompe dunque in questo periodo, almeno per quanto riguarda
gli spettacoli pubblici. Riprendera dopo il 2011, con la reunion delle troupe e le loro esibizioni in
luoghi pubblici, nelle strade, nei festival e nelle manifestazioni politiche del partito Ennahda, il
quale sale al potere dopo decenni di clandestinita.

Nonostante il numero esiguo dei suoi esponenti, I'impatto ridotto sul militantismo e sulla
memoria collettiva del movimento islamista, la canzone impegnata di stampo islamico e
sicuramente un fenomeno degno di essere approfondito. Essa € infatti € un segno distintivo della
peculiarita dell'islamismo tunisino: un islamismo che ha dovuto tenere fortemente conto
dell'impianto sociale laico e modernista del regime postcoloniale, che, sebbene in crisi, &

interiorizzato da larghe fasce della popolazione.

2.7. La cultura del popolo e la cultura del re. Elaborazioni e usi del concetto di **popolare™

Ammar Gasmi, flautista degli al-Hama'im al-Bid e insegnante di arabo in pensione, spiega ai
partecipanti del "club della canzone impegnata” il significato e il ruolo della cultura impegnata (al-

thagafa al-multazima) con questa storiella:

Sapete perché i francesi parlano con la r moscia? Perché all'epoca il re Luigi XIV non sapeva
pronunciare la r. Ma non si poteva dire che il re non sapeva pronunciare la r, e quindi si ordind a

tutto il popolo di parlare con la r moscia. Cosi diventd normale parlare con la r moscia, mentre chi
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pronunciava la r normalmente era considerato un buzzurro. La cultura del re si era imposta. La
cultura impegnata e quella che va contro la cultura del re. La cultura impegnata € la cultura del

popolo.3%

La cultura impegnata tunisina, di cui la canzone € una delle sue principali espressioni, si
vuole emanazione del popolo, in un'ottica che vede il popolo come soggetto resistenziale e
oppositivo al potere. In realtd, sono tensioni contrastanti a regolare il complesso rapporto tra la
canzone impegnata con, da un lato, la cultura del popolo, e dall'altro la "cultura del re".
L'atteggiamento della sinistra tunisina verso la cultura popolare non € certo dettato dalla
fascinazione verso il folklore e lo spontaneismo delle masse; la cultura popolare € piuttosto un
linguaggio attraverso il quale parlare al popolo; obiettivo ultimo di tale utilizzo e I'edificazione di
una cultura nuova, progressista e marxista. "Una filosofia della prassi®, scrive Gramsci, "non puo
che presentarsi inizialmente in atteggiamento polemico e critico, come superamento del modo di
pensare precedente [...] Quindi innanzitutto come critica del 'senso comune' ma solo "dopo essersi
basato sul senso comune [corsivo mio]". Per il filosofo marxista non si tratta quindi di "introdurre
ex-novo una scienza nella vita individuale di tutti, ma di innovare e rendere ‘critica’ un'attivita gia
esistente”.®®" Similmente, i marxisti tunisini provano a costruire "ideologia”, ovvero una "nuova
concezione del mondo™ coerente e unitaria, a partire dal senso comune delle masse, cercando di
elaborare e rendere coerente "i principi e i problemi che quelle masse ponevano con la loro attivita
pratica 3%

Le dinamiche di sviluppo e diffusione della canzone impegnata dimostrano come lo spazio
culturale popolare sia centrale alla costruzione e all'articolazione di un nuovo senso comune: esso €
un "teatro dove diverse cause politiche e ideologiche si scontrano™,®*® un "campo di battaglia"** in
su cui si confrontano ideologie e concezioni del mondo oppositive; un™arena™ in cui valori e
messaggi possono essere efficacemente trasmessi, e in cui si deve operare per la moralizzazione del
popolo. La cultura popolare € un terreno fondamentale di articolazione dell'egemonia: qui il potere

mantiene il suo dominio e contiene il dissenso; ma qui sorgono anche discorsi oppositivi e di

3% Sessione del club musicale dedicato alla canzone impegnata del 20/09/2018 presso Espace Carmen, Tunisi.
397 Gramsci, Quaderni, I, cit., p. 1383 (Q. 11).

3% |vi, p. 1382.

399 Said, Culture and Imperialism, cit., p. xvi.

400 »[ ] the terrain of national-popular culture and tradition as a battlefield", Hall, "Notes", cit., p. 452.
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resistenza al potere stesso. La cultura popolare € dunque terreno al contempo "di consenso e di
resistenza”, al tempo stesso un campo "dove I'egemonia & costruita, e dove essa & protetta™.*%t

Il rapporto ambivalente che gli esponenti -marxisti, rivoluzionari, progressisti- della canzone
impegnata intrattengono con la categoria culturale e musicale del "popolare”, & determinato, molto
pit che da considerazioni di tipo estetico e stilistico, da una riflessione politica e ideologica: non €
tanto la qualita artistica del materiale culturale ad essere valutato, quanto le relazioni di potere che
lo investono, che lo collocano nel campo culturale contemporaneo, che ne determinano la sua
funzione sociale, il suo significato politico, e che lo rendono pit 0 meno in linea con il progetto
politico di questi attivisti politici e culturali. La cultura popolare & percepita come uno strumento
necessario a costruire una coscienza rivoluzionaria, ad educare i giovani militanti. Tra le diverse
forme di produzione culturale, la canzone era certamente lo strumento piu diretto e accessibile,
intrinsecamente popolare nel senso che essa poteva facilmente raggiungere un vasto pubblico. La
canzone poteva essere prodotta e diffusa attraverso una nuova tecnologia di massa, l'audiocassetta,
economica e che riusciva facilmente ad eludere il controllo statale. Anche le esibizioni dal vivo non
necessitavano grandi strumentazioni e i concerti potevano essere organizzati con un piccolo budget.
Per queste ragioni, le canzoni rappresentavano un eccellente strumento di lotta politica e di
educazione popolare. Festival, commemorazioni, dibattiti, incontri politici, erano regolarmente
animati da performance poetiche e musicali.

La categoria del "popolare” nel campo artistico e culturale tunisino e, piu in generale, arabo,
presenta delle ambiguita non del tutto dissimili a quelle che si trovano nel discorso sulla cultura
popolare o popular culture in ambito europeo o nordamericano. In contesto arabofono, l'aggettivo
sha ‘b7 designa genericamente I'appartenenza alle fasce popolari. Nell'uso quotidiano, sha ‘b7 indica
un prodotto o un luogo frequentato, utilizzato, accessibile alle fasce popolari (maz‘am sha ‘bz, 0
gahwa sha ‘bz sono i locali spartani dove si consumano cibi e bevande a poco prezzo). L'espressione
al-thagafa al-sha ‘biyya e pit semanticamente prossima all'accezione francese di culture populaire,
intesa come I'insieme di espressioni culturali tradizionali non colte, ovvero il folklore.*? In Tunisia,
quando si parla nello specifico di cultura popolare, al-thagafa al-sha ‘biyya, ci si riferisce quindi a
quello che e piu comunemente inteso come folklore, quelliinsieme di usi, costumi, e forme
espressive (i canti, racconti, favole, ninna-nanne, detti popolari) che hanno radici antiche, in

particolare nelle comunita rurali e pastorali, e che sono trasmesse oralmente di generazione in

401 "Popular culture [...] is the arena of consent and resistance. It is partly where hegemony arises, and where it is

secured". Ivi, p. 453.
402 Cfr. Nicolas Puig, "Sha'bi, 'populaire’, usages et significations d'une notion ambigtie dans le monde de la musique en

Egypte", Civilisations, 53, 2005, pp. 23-44.
140



generazione. Accanto a questo patrimonio vi é poi la poesia popolare, al-shi r al-sha bz, che ha pero
una diversa reputazione, godendo, almeno per molti studiosi di letteratura e culture popolari, dello
status di espressione artistica. In Tunisia essa affonda le sue radici nella poesia dei Banu Hilal, i
primi conquistatori arabi del Maghreb, la quale "non differisce dalla poesia in arabo classico [al-
shi r al-faszh] eccetto che nello i 7ab [declinazione e coniugazione]".*%® Essa & dunque una poesia di
espressione dialettale ma allo stesso tempo eloquente, presenta determinate strutture metriche, e si
presta ad essere cantata. Al contrario del canto o del racconto popolare, essa non € espressione
collettiva di una comunita, ma creazione artistica di un poeta, nonostante questi possa essere
sconosciuto. %

Ma la miisiga al-sha ‘biyya € anche la musica diffusa dalle radio e ascoltata nei caffé e nei
ristoranti popolari, o alle feste di paese; & la musica contemporanea di intrattenimento delle masse
popolari, una popular culture nel senso anglofono di mass culture. Tuttavia, questi stessi spazi
sonori, insieme alle canzoni leggere e commerciali, sono occupati anche dalle piu celebri voci della
musica araba moderna, come Umm Kalthoum e Fayruz: acclamati allo stesso modo dalle élite
politiche e intellettuali, dalla critica musicale, dai ceti medi e popolari, questi artisti sono popular,
nel senso di conosciuti, ascoltati e apprezzati in modo trasversale in seno alle diverse fasce sociali,
ma non sha ‘bz, poiché la loro musica ¢ allo stesso tempo considerata "classica”, "colta”. Non si
parla di sha ‘b7 neanche relativamente alle sub-culture, alle culture underground, alternative e alle
contro-culture (che in ambito anglofono sono spesso fatte rientrare nella categoria di popular
culture). Nonostante cio, il crescente interesse accademico e mediatico per le popular cultures dei
paesi arabi ha ulteriormente ampliato, interrogato, e messo in discussione le categorie del
culturale.®

L'ambiguita dell'espressione resta dunque nella lingua araba, cosi come nelle altre lingue
citate e nello stesso italiano. Anche in Gramsci I'aggettivo "popolare™ identifica sia il folklore sia
forme moderne di "cultura di massa" come il romanzo d'appendice; inoltre, "popolare” deve essere
anche la nuova cultura edificata dalle forze progressiste. Le diverse e spesso oppositive accezioni
del popolare si intersecano, si accavallano, e sfuggono cosi inesorabilmente a qualunque

categorizzazione chiara e definitiva.

403 Al-Marziigr, Ma ‘arik wa-ab¢al, cit., p. 41.

404 Ibid.

405 Sj veda a questo proposito I'introduzione di Lagrange al recente volume di Jacquemond — Lagrange (eds.), Culture
pop en Egypte, cit., che fa il punto su un lungo dibattito e propone una nuova riflessione sulle sfumature tra cultura pop,

mainstream, populaire, e cosi via.
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La polivalenza del concetto di popolare, e, parallelamente del concetto di “"tradizione"
(turath), e in gioco anche nel discorso ufficiale delle politiche educative e culturali attuate in
Tunisia, in particolare nell'immediato post-indipendenza. Si e gia discusso nel 81.3. come nel primo
periodo bourguibista la questione culturale fosse considerata urgente, dimensione essenziale del
progetto di emancipazione nazionale: la democratizzazione dell'educazione e della cultura, e quindi
lo sviluppo morale e intellettuale del popolo tunisino, era considerata imprescindibile al piu
generale sviluppo economico e sociale della nazione. L™educazione popolare™ avveniva nelle
scuole, attraverso i mezzi di comunicazione di massa, per via dei nuovi appositi enti statali:
ministeri, dipartimenti, ma anche associazioni, istituti, musei, e centri culturali. Essa aveva allo
stesso tempo lo scopo di educare le masse e di creare, sistematizzare e preservare il patrimonio
culturale nazionale. Quest'ultimo era essenziale per I'affermazione di un'identita nazionale,
espressione di una genuina tunisianité: un'identita che le élite nazionaliste volevano al tempo stesso
antica e moderna, araba e affacciata sul Mediterraneo, fondata sui valori del progresso, ma anche su
quelli di una religiosita moderata e aperta. Il canone letterario, musicale, artistico doveva dunque
rispecchiare tale identita e promuovere tali valori; anzi, esso doveva farsene origine.

L'istituzionalizzazione di una qualunque "tradizione nazionale™ & il prodotto di un processo
di selezione; il corpus della tradizione non rispetta convenzioni universalmente condivise, né tanto
meno esso e statico nel tempo, definito una volta per tutte. Esso rispecchia il gusto e i valori delle
classi egemoni di un determinato periodo storico, essa puo quindi variare nel tempo e a seconda
dell'ideologia dominante.*®® In Tunisia, la questione regionale, cruciale nell'analisi dei conflitti
politici e sociali del post-indipendenza e non solo, si riflette anche nel processo di creazione del
patrimonio culturale nazionale. Nuovamente, la categoria del "popolare” si rivela sfuggente e
cangiante. Se la societa tunisina viene analizzata sin dai tempi di Ibn Khaldun, come il prodotto di
uno scontro continuo tra popolazioni sedentarie (‘umran hadari) e popolazioni nomadi (‘umran
badawi), la superiorita della civilta urbana viene ribadita e solidificata nella strutturazione del
campo culturale del post-indipendenza. In ambito musicale, la canonizzazione di espressioni
culturali urbane quali uniche e autentiche depositarie della tradizione nazionale tunisina, a discapito
delle tante e variegate espressioni delle comunita rurali e pastorali, si manifestava in modo
particolare con l'istituzionalizzazione del ma'lizf, un genere musicale nato in seno alle popolazioni
urbane della costa e del nord del paese. Nel giovane Stato indipendente, guidato da élite politiche ed
intellettuali provenienti dalla piccola borghesia del Sahel e della capitale, & un'espressione artistica
sviluppatasi in seno ad alcune comunita urbane e in aree specifiche del paese, ad imporsi quindi

come elemento identitario di tutta la nazione, nonostante esso fosse praticamente sconosciuto alle

408 Raymond Williams, "The Analysis of Culture', in The Long Revolution, London, Chatto & Windus, 1961.
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popolazioni delle regioni meridionali e interne sino agli anni 1960.4%” La presunta origine andalusa
del ma'laf, che secondo I'immaginario popolare, supportato anche da alcuni musicologi, sarebbe
stato importato e poi sviluppato dai rifugiati arabi fuggiti dalla Spagna tornata in mano ai cristiani,
sembra inoltre adattarsi bene alla visione fortemente promossa da Bourguiba, di una Tunisia
ancorata alla "civilta mediterranea”. Il ma'laf, o piuttosto uno specifico tipo di ma'laf "ufficiale™,
viene erto a simbolo di identita nazionale e designato "il patrimonio musicale tunisino”. Esso viene
rinnovato, canonizzato e preservato in particolar modo dall'lstituto della Rachidiya, fondato nel
1934 da esponenti dell'élite nazionalista nella medina di Tunisi, e promosso dal Dipartimento della
Musica e delle Culture Popolari, istituito nei primi anni 1960 e diretto dal musicologo Salah al-
Mahdi.*®® L'istituzionalizzazione del ma'liaf ha fatto si che esso si imponesse come parte della
tradizione musicale araba colta e classica, ed esso si basa in effetti sulla teoria musicale araba.
Eppure, il ma'laf era una tradizione "genuinamente popolare™ nel senso che esso "attraversava
confini di classe e religiosi™:**° coltivato nei palazzi dei mecenati borghesi e aristocratici e nelle
confraternite Sufi, e praticato da musicisti professionisti appartenenti ai ceti bassi, in particolare
ebrei, nei caffe, durante la celebrazione di matrimoni e circoncisioni, e in occasione di festival
religiosi e i pellegrinaggi.

Il ma'laf si afferma dunque quale genere musicale dominante, diffuso dalla radio e dalla
recente televisione, interpretato dalle troupe musicali nazionali. Mentre questa musica popolare
cittadina diventa espressione della cultura tunisina ufficiale, le musiche delle popolazioni rurali e
nomadi dell'interno e del Sud tunisino, sono bandite dai programmi radiofonici e televisivi. Le
politiche musicali del periodo dell'indipendenza sono un evidente riflesso della rimozione
dell'elemento rurale e beduino operata dal leader dell'indipendenza nella formazione della cultura
nazionale. Le musiche e la poesia delle popolazioni delle steppe e delle oasi tunisine sono
considerate riflesso di stili di vita tribali, portatrici di valori arcaici, in netto contrasto con
I'ideologia della modernita e del progresso promulgata dal regime; esse sono quindi escluse dal
panorama artistico e culturale nazionale ufficiale, tutt'al piu degradate ad elemento folkloristico. La
riflessione di Walter Armbrust sull'edificazione dell'identita nazionale egiziana nella fase

postcoloniale puo essere agevolmente trasferita al contesto tunisino dello stesso periodo:

407 Ruth Davis, "Cultural Policy and the Tunisian Ma'liif: Redefining a Tradition", Ethnomusicology, 41, 1, 1997, pp. 1-
21,p.3.
408 Davis, "Cultural Policy", cit., p.2.

409 1vi, p. 3.
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L'identita della middle-class egiziana € legata al nazionalismo egiziano e si basa su un'ideologia di
trasformazione dal "tradizionalismo™ alla "modernita". Il processo di trasformazione € complesso,
poiché comprende versioni parallele di asala (autenticita), una classicista e I'altra "folklorica", che
non si adattano mai facilmente I'una all'altra. Il patrimonio non & semplicemente qualcosa che esiste,
esso deve piuttosto essere costantemente setacciato e rimaneggiato nell'interesse del progresso

[corsivo mio]*?

Versioni diverse di autenticita e tradizione cercano di imporsi nel campo culturale della Tunisia
postcoloniale, non solo in quello ufficiale della cultura propagata dallo Stato, ma anche in quella
alternativa e contestataria propugnata dall'opposizione progressista marxista e nazionalista araba.

Negli anni 1970, I'emergere della canzone di protesta esprime una volonta, non solo di aprire
il campo culturale a voci nuove e differenti, ma anche di contestare il canone nazional-popolare
stabilito dallo Stato borghese, il quale rifletteva i valori dell'élite nazionalista. L'elemento culturale
rurale e beduino, carico di connotazioni negative, simbolo di arretratezza e conservatorismo, viene
recuperato da una nuova generazione di militanti di sinistra, laici e progressisti, e riorientato in
termini di resistenza all'autoritarismo dello Stato borghese e al suo servilismo nei confronti delle
potenze capitaliste occidentali. Allo stesso tempo, viene rivalutata la tradizione letteraria (in arabo
classico) e musicale mediorientale, nell'intenzione di sottrarre al pensiero islamico e islamista il
monopolio del patrimonio culturale arabo, ma anche con I'obiettivo di rendere accessibile al popolo
una cultura alta come la poesia araba moderna resistenziale e impegnata, e quindi di "elevare" il
popolo intellettualmente e moralmente.

In un articolo prodotto dal club della FTCA (la federazione dei cineasti amatori) di La Marsa
nel 1980,*! dedicato al ruolo della canzone nel contesto dell'attivismo culturale portato avanti
dall'associazione (dominata dagli attivisti di sinistra), gli autori collocano la canzone popolare "a
meta strada tra la canzone aristocratica e tradizionale avente una funzione di intrattenimento, e la
canzone militante, politica e impegnata [al-munddila, al-siyasiyya wa-l-multazima]."*'? Per gli
autori, la canzone popolare —nata in seno alle classi popolari— sarebbe interessante per via del
contenuto dei suoi testi, i quali registrano la realta sociale di un determinato periodo storico. Essa

sarebbe invece meno utile per quanto riguarda I'aspetto musicale, che rimarrebbe involuto a causa

410 Armbrust, Mass Culture, cit., p. 25. "Egyptian middle-class identity is tied to Egyptian nationalism and rests on an
ideology of transformation from “traditionalism” to "modernity". The process of transformation is complex,
encompassing parallel versions of asala (authenticity), one classicist and the other "folkloric", which never sit together
comfortably. Heritage is not simply there but must constantly be sifted and reworked in the cause of progress.”

411 FTCA La Marsa, 1980. Dall'archivio del gruppo al-Hama'im al-Bid, documento non pubblicato.

412 | bid.
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delle "condizioni materiali" degli autori. La canzone popolare ha dunque una funzione ricreativa e
di intrattenimento per il popolo: accompagna il lavoro nei campi, anima le feste e le celebrazioni; al
tempo stesso esprime il dolore, le sofferenze e le aspirazioni delle classi lavoratrici. Essa & per
questo tenuta distinta dalla canzone tradizionale di intrattenimento cittadina (al-ughniya al-
baladiyya), il cui contenuto sarebbe distaccato dalle condizioni sociali che I'hanno generata: essa
sarebbe un prodotto dell'industria culturale e non reale espressione delle classi popolari, i quali ne
sarebbero dei meri consumatori. Il documento testimonia come, anche al livello dell'attivismo
culturale locale, i progressisti tunisini abbiano riflettuto sulla questione, tracciando una distinzione
all'interno della categoria del popolare, non sulla base della qualita estetica, musicale o poetica del
prodotto artistico, quanto sulla base della sua funzione sociale: da una parte una canzone popolare
conservatrice, strumento nelle mani della classe dominante, dall'altra una canzone popolare che
invece contiene un potenziale di critica sociale. Una divisione che ricalca un piu generale "conflitto
tra la cultura dominante (al-thagafa al-sa'ida) che opera per la conservazione di cio che €, e la
cultura alternativa (al-thagafa al-badila) la quale aspira a ci0 che deve essere [corsivo mio]".*'3 Per
il pensiero "scientifico progressista” (‘ilmz tagaddumi) il ruolo dell'arte deve essere quello di
"esercitare un'influenza sulla realta, allo stesso modo che la filosofia, I'etica, la religione, ma con i
suoi strumenti specifici, esprimendo la coscienza sociale delle persone".*#

Nel 1980 la sinistra tunisina rifletteva sull'impatto dell'ancora embrionale industria culturale
sulle espressioni artistiche popolari; ma soprattutto essa iniziava a considerare strategico il ruolo
della canzone nella societa, come espressione capace di tradurre la realta quotidiana e di interpretare
I sentimenti delle fasce popolari. Di conseguenza essa rivalutava il ruolo della canzone nel quadro
piu ampio dell'arte impegnata (al-fann al-multazim), generalmente associata, soprattutto in contesto
arabo, alla poesia e al romanzo. Si stava qui iniziando ad elaborare il concetto di canzone
impegnata, si consideravano le caratteristiche che essa doveva avere, si esplicitavano le relazioni fra
questa e la tradizione musicale popolare, si misurava l'influenza che essa poteva esercitare sui
giovani e sulle classi lavoratrici, prendendo come modello di riferimento I'esperienza egiziana di
Sheikh Imam e Ahmad Fouad Negm, ma anche la canzone di protesta cilena o europea. Si andavano
cercando le radici della canzone impegnata nella cultura popolare regionale, nella turath, il
patrimonio artistico e culturale tunisino; allo stesso tempo la si arricchiva e la si nutriva con le
esperienze musicali e poetiche provenienti sia dall'Oriente arabo che dall'Occidente europeo e

americano.

413 1bid.
414 1bid.
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Il progetto culturale della sinistra tunisina operava dunque un "processo di selezione™ del
tutto speculare a quello operato dalle politiche culturali del post-indipendenza che ambivano alla
creazione di un canone letterario, artistico, musicale nazionale. La musica dominante, quella che
passava in radio e in televisione, quella che veniva promossa dalle troupe nazionali nei teatri e nei
centri culturali del paese, era stata imposta dall'alto, per volere del "re": essa era diventata
"popolare”, ma non "del popolo”. Questa parlava di argomenti considerati frivoli, era per il popolo
una forma di intrattenimento, e non espressione della sua realta. In opposizione alle politiche
bourguibiste, gli enfants rebelles del Padre della Nazione lavoravano invece per la costituzione di
un canone nazional-popolare socialista, che riprendeva proprio quegli elementi culturali popolari,
rurali e beduini, che il canone nazional-popolare borghese aveva escluso.

Allo stesso tempo, questi stessi artisti sembrano condividere con Bourguiba e ['élite
dominante, il rifiuto di espressioni popolari "degradate™, fra tutte il mezwed, la musica sha biyya
tunisina per antonomasia. La musica mezwed, che prende il nome dal tipo di cornamusa che ne €
strumento principale, emerge parallelamente alla sedentarizzazione e urbanizzazione forzata delle
popolazioni rurali, conseguenza della disgregazione dell'economia nomadica-pastorale causata dal
sistema coloniale gia nella prima meta del Novecento. Il mezwed si sviluppa nelle bidonville della
capitale, negli insediamenti spontanei eretti a ridosso della medina dal nuovo sottoproletariato
urbano, in larga parte originario delle regioni interne e meridionali del paese, il quale importava nel
cuore della citta i ritmi e le melodie delle steppe. La popolarita del mezwed raggiunge il suo apice
negli anni 1970, in particolare in seguito all'uscita dell'aloum del cantante e compositore Hedi
Habbouba nel 1974.**> Similmente che in altri paesi della regione Nord Africana, la nuova ed
economica tecnologia delle audiocassette é cruciale per la diffusione di materiali musicali (e non)
banditi dai media ufficiali.*'® Prodotto e consumato dalle masse popolari, suonato ai matrimoni, alle
feste popolari, nei caffe, il mezwed e inestricabilmente legato ai modi di vita — talvolta violenta —
dei quartieri poveri della capitale, musica di diseredati, di reietti e di banditi, ai margini della legge
e delle convenzioni sociali. Associato al consumo di alcol, alla violenza, a comportamenti

licenziosi, il mezwed e stato condannato dalle autorita religiose e censurato dalle autorita politiche,

415 Kathryn Stapley, "Mizwid: An Urban Music with Rural Roots", Journal of Ethnic and Migration Studies, 32, 2,
2006, pp. 243-256, p. 246.

416 Ad esempio, in Egitto nello stesso periodo emerge grazie alla diffusione delle cassette il fenomeno popolare e
"volgare" Ahmad Adawiya (Armbrust, "Vulgarity", in Mass Culture cit., pp. 165-220), mentre in Algeria il rai ha
un'evoluzione molto simile a quella del mezwed tunisino, cfr. Hana Noor Al-Deen, "The Evolution of Rai Music",

Journal of Black Studies, 35, 5, 2005, pp. 597-611.
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aborrito dalle élite culturali e dalle classi medie, stigmatizzato quale "simbolo di degradazione
culturale e depravazione morale".#!

Da quanto emerge dalle interviste condotte, sembra che larga parte della sinistra tunisina
condivida con I'élite politica del paese la riprovazione del mezwed. Questa musica € vista come un
sottoprodotto culturale degradato, un mero intrattenimento privo di valore artistico o sociale. Questo
nonostante la presenza di brani che affrontano importanti tematiche sociali come "Arda ‘alina", del
popolare artista mezwed Salah Farzit, la quale racconta dell'esperienza del carcere e che é divenuta
simbolo del sotto-genere dello zandalz, il canto della prigione. L'ibidita del genere mezwed, una
musica urbana dalle radici rurali, & forse elemento chiave per capire il rifiuto di una certa classe di
intellettuali, militanti, o artisti di sinistra, i quali ricercano il proprio interlocutore in un popolo forse
pil immaginario che reale. Un popolo idealizzato nella memoria collettiva del Sud ribelle e
resistente, in lotta contro le autorita centrali che usurpano le terre e i beni delle tribu beduine —il
potere beilicale prima, i colonizzatori poi, dopo ancora le élite nazionaliste. Un popolo le cui
espressioni culturali non sarebbero ancora state corrotte dalle esigenze del mercato e dell'industria
culturale. Il mezwed rappresenta invece proprio questa corruzione dell'autenticita popolare: non piu
espressione del patrimonio contadino, né tantomeno espressione della modernita cittadina, esso € un
mero prodotto commerciale ritenuto inservibile ad un progetto politico progressista.

Dalle interviste si evince quindi come anche tra attori politici e culturali di sinistra il termine
populaire/sha ‘b7 susciti reazioni contrastanti e sia usato in modo ambivalente, in maniera talvolta
positiva, talvolta negativa; il loro approccio verso il popolare varia dalla totale identificazione al
totale rifiuto. Un passo di un'intervista con Nebrass Chammam, compositore e musicista del gruppo
al-Bahth al-Masiqt di Gabes, illustra bene questa ambiguita. Chammam parla dell'enorme influenza
di Sheikh Imam e Ahmad Fouad Negm sulla canzone impegnata tunisina. | due erano parte del
sottoproletariato cairota, le loro canzoni erano scritte e cantate nella lingua del popolo, in un
vernacolo vivace, irriverente, ma esse erano allo stesso tempo portatrici di un messaggio
rivoluzionario. Chiedo dunque a Chammam se Sheikh Imam possa essere considerato un musicista

sha ‘b7 e engagé allo stesso tempo.

No. Impegnato si. Popolare [solo] nel senso di vicino al popolo, perché qui il popolare € il mezwed.
In Tunisia quando si dice fannan sha ‘47 vuol dire che suona ai matrimoni... & il mezwed, & per

ballare... & una cosa senza senso. Non c'entra niente con... sha b7 nel senso di vicino al popolo.*!

417 Estratto di un numero del quotidiano tunisino La Presse del 1988, citato da Stapley, "Mizwid", cit, p. 243.

418 Nebrass Chammam, intervista con l'autrice, Gabes, 19/01/2019.
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Il popolare riveste un ruolo positivo, progressista, quando esso & associato all'ideale
(socialista) di popolo; esso € invece completamente svalutato, denigrato, e visto come regressivo e
controrivoluzionario quando associato alla massa. Nel campo culturale questa differenza si traduce
nell'opposizione tra, da una parte il patrimonio — rurath, ovvero l'autentica cultura popolare;
dall'altra la cultura di massa, incolta e di puro intrattenimento. In effetti, prima della creazione di al-
Bahth al-Masigi, Chammam e il suo compagno Khaled Hamrouni, ancora liceali, iniziano il loro
percorso musicale esibendosi proprio ai matrimoni e alle feste popolari, dove interpretano "canti

popolari":

Ma non i canti popolari che sentiamo alla tv! [...] All'epoca cantavamo canzoni del patrimonio
regionale, non cose cosi. C'era Habouba, c'era Ferzit, li conosci? che hanno fatto delle canzoni molto
conosciute, ma noi non abbiamo mai cantato le canzoni attuali. Cantavamo il patrimonio della
regione, canzoni che hanno cento o duecento anni [...] Non ¢ la canzone popolare che si sente in tv.

E la canzone realmente popolare. 4°

Vediamo quindi come il discrimine tra popolare buono e popolare cattivo si basi sulla
(presunta) autenticita della creazione artistica, sulla sua reale appartenenza alle classi popolari quali
artefici e destinatari al tempo stesso di quella creazione. | canti popolari delle popolazioni rurali,
non corrotte dal tempo, dalla modernita capitalistica, sono espressioni autentiche, intatte, pure, del
popolo tunisino. Al contrario, il mezwed, genere ibrido, espressione del sottoproletariato di nuova
urbanizzazione, &€ una conseguenza della distruzione del modello sociale tribale, il prodotto del
degrado popolare in cui si vengono a ritrovare le popolazioni del Sud e del centro del paese nelle
bidonville della capitale; esso € inoltre risultato della mercificazione della cultura popolare. Il tema
dell'autenticita va di pari passo con la questione della purezza rispetto alle logiche di mercato e di
potere. "Corrotto", fasid, & il termine con cui un altro musicista impegnato, Salah Toumi, del gruppo
Awlad al-Manajim, descrive la musica che passa in radio o in tv: "il mezwed, il rap, queste canzoni
corrotte." | "media corrotti" hanno secondo Toumi, oscurato la musica impegnata, il cui ruolo é
diminuito in seguito alla rivoluzione. Per Toumi, le nuove generazioni di musicisti alternativi non
sono realmente rivoluzionarie, poiché fanno musica per guadagno, e non per un vero ideale.

Le due diverse accezioni che il "popolare” assume per i musicisti impegnati tunisini sono
conformi a quelle individuate da Stuart Hall nel saggio "Notes on Deconstructing the 'Popular":#?°

da un lato una "market definition", che identificherebbe la cultura popolare con un prodotto

419 1bid.

420 Hall, "Notes", cit.
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meramente commerciale, consumistico e privo di valore estetico o morale; e dall'altro un
patrimonio popolare edulcorato visto come espressione autentica e genuina delle masse popolari.
Tuttavia, secondo Hall, queste due accezioni non riescono da sole a sciogliere le problematiche
relative alla definizione di cultura popolare. Lo scopo del suo saggio € infatti quello di decostruire
I'espressione popular culture in quanto significante di due concetti e visioni oppositivi. Hall
propone dunque una terza via, che guarda alla cultura popolare come ad uno spazio conteso, un
campo di battaglia. Sono le relazioni di potere, piu che le caratteristiche estetiche e i modi di
produzione, che determinano la posizione del prodotto culturale, la sua esclusione o inclusione nel
campo della cultura ufficiale; posizione che cambia a seconda dei cambiamenti politici ed
economici che si verificano nel corso della storia. Seguendo questo ragionamento si scorge meglio
la funzione ideologica della cultura popolare anche nel caso tunisino: si € visto come qui diversi
generi e tradizioni musicali o poetiche popolari abbiano servito tale o talaltro progetto politico-
ideologico, abbiano assunto tale o talaltro valore e significato a seconda delle congiunture storiche e
politiche.

I militanti e gli artisti impegnati tunisini sono essi stessi agenti di un "processo di selezione™:
sia contro la "tradizione selettiva"#?* delle classi dominanti, sia contro cid che & considerata come la
cultura corrotta e commerciale consumata dalle masse. 1l loro progetto consiste nell'identificare e
reinventare un autentico canone popolare che incarni lo spirito genuino del popolo. Si tratta di
epurare la cultura popolare dai suoi elementi reazionari e retrogradi, sfruttando al tempo stesso le
potenzialita progressiste pur presenti nella spontanea "filosofia delle moltitudini"4?* espressa nelle
arti popolari, e di riorientarla in termini marxisti e progressisti. Al tempo stesso si tratta di
recuperare e fare proprio il discorso sulla modernita e sul progresso monopolizzato dalla cultura
dominante, ma anche di rendere fruibili e popolari prodotti culturali generalmente considerati alti,
come la poesia in lingua letteraria. Confermando che una tensione costante caratterizza il rapporto
tra la "cultura del re" e la "cultura del popolo”, entrambi spazi fluidi e aperti ad un continuo

scambio, ad un continuo processo di messa in discussione, trasformazione, e ricomposizione.

2.8. 1l rapporto tra regime bourguibista e cultura impegnata: convergenze, censura, auto-

censura, laissez-faire

421 Nella teoria della cultura di Raymond Williams la "tradizione selettiva” & cio che sopravvive di una cultura di un
determinato periodo. Questo canone pud variare nel tempo a seconda dei valori di ogni generazione artefice della
selezione; "The Analysis of Culture”, cit.

422 Gramsci, Quaderni, cit., 11, p. 1398 (Q. 11).
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Cosa caratterizza la relazione tra autoritarismo e cultura dissidente? Quali sono i limiti imposti alla
creazione e alla diffusione di un pensiero contestatario attraverso il mezzo artistico? Quand'e che lo
sviluppo di una cultura di protesta rappresenta un pericolo tale che il suo ridimensionamento valga
il costo politico della repressione? E quando invece la politica del laissez-faire & piu conveniente di
una politica della censura? In questo paragrafo si tentera di fare luce sul rapporto tra regime e
cultura dissidente in epoca bourguibista, a partire dalle testimonianze, dal vissuto e dalla percezione
degli artisti e attivisti.

Si e gia ampiamente discusso delle politiche culturali del regime nel post-indipendenza
(81.3), che hanno si facilitato I'accesso all'educazione e alla cultura, ma che allo stesso tempo hanno
consolidato il monopolio dello spazio culturale da parte degli apparati dello Stato, delle
organizzazioni “satelliti" del corporativismo di Stato: uno Stato provvidenziale*?®, tutelare*?*,
"personalizzato"*?°, guidato dal "despota illuminato™" Habib Bourguiba. Si & visto pure come negli
stessi spazi offerti dallo Stato —scuole, universita, centri culturali—si sia sviluppata una cultura
dissidente, promossa da esponenti di movimenti politici di opposizione. Benché non rappresentata
nella politica istituzionale dominata dal monopartitismo o da un pluralismo strettamente controllato,
I'opposizione laica e di sinistra ha esercitato infatti una forte influenza sul dominio dell'arte, della
cultura e della produzione intellettuale.

L'autoritarismo di Bourguiba e stato definito "illuminato™ dai suoi stessi oppositori politici —
laici ma anche religiosi—proprio per il sostegno alla cultura e alle arti. Alla fondazione di enti e
associazioni volti a preservare e rinnovare il patrimonio culturale nazionale si accompagnava la
volonta di esporre il popolo tunisino alle correnti artistiche provenienti dal mondo, in particolare
dall'Europa e dall'Occidente. La Tunisia bourguibista si vuole un paese moderno, progredito,
all'avanguardia, un paese aperto al mondo, ed € su queste basi che si deve plasmare l'identita del
popolo tunisino e la sua cultura nazional-popolare. Vi e dungque una continua tensione tra, da una
parte, la promozione di discipline artistiche e l'esposizione della gioventu tunisina alle nuove
correnti culturali provenienti dall'Occidente, e dall'altra, il contenimento del potenziale contestatario
e ribelle di queste correnti.

La canzone impegnata si € delineata come uno dei vari aspetti di una controcultura nata in

seno alle "élite non governative#?®, che entrano in frizione con le politiche e I'ideologia del governo

423 Mbarek, Le statut du musicien, cit.
424 |aarif-Béatrix, "L 'état tutélaire", cit.
425 |pid.

426 Entelis, "ldeological Change", cit.
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postcoloniale. Frizione e non rifiuto totale, almeno per quanto riguarda I'opposizione laica, che si
pone alla sinistra dell'ideologia bourguibista. Anche nei periodi di maggior conflitto e della piu dura
repressione, il rapporto tra regime bourguibista e gauchismo sara sempre un rapporto di tipo
dialettico. | gauchisti sarebbero in effetti, secondo le varie (auto)definizioni, gli "enfants rebelles"4?’
del Padre della Nazione, i "figli legittimi"4?® o “illegittimi"4?® del bourguibismo, di cui hanno
condiviso e condividono ancora oggi in larga parte I'ideologia modernista che ha guidato I'azione di
secolarizzazione della societa tunisina e dello Stato, in particolare in relazione ai diritti delle donne,
e le politiche educative e culturali.**

L'ambivalenza nei confronti del Comandante Supremo emerge in modo evidente dalle parole
di Habib Kazdaghli, storico ed ex-rettore dell'Universita di Manouba, con una lunga storia di
militanza nel PCT: "Ero diviso tra I'amore di questo leader carismatico che aveva percorso il lungo
cammino per la liberazione, ma che allo stesso tempo era molto rigido, non permetteva alla gente di
esprimersi liberamente... ero in questa ambivalenza."**! Kazdaghli, descrive il regime bourguibista

come un

despotismo illuminato [despotisme éclairé] [...] Perché dietro vi era l'idea che il popolo non fosse
maturo per la democrazia [...] Per [Bourguiba] il paese, la popolazione, aveva dei sentimenti
patriottici, ma non aveva la testa, la ragione. Diceva: "c'é la flotta dei paesi sviluppati, e Ii, e
cammina, e noi non possiamo camminare allo stesso ritmo, noi dobbiamo accelerare il passo,
dobbiamo fare presto... E fare presto in liberta, in democrazia, non sarebbe possibile, passeremmo
cento anni a discutere su cid che dobbiamo fare... La democrazia é fatta per i popoli civilizzati, e
visto che noi siamo arretrati bisogna che per prima cosa raggiungiamo quei paesi". Come se un

giorno ci avrebbero aspettato!4%2

427 Ben Hajj Yahia, La gamelle et le couffin, cit.

428 |pid.

429 Sj veda l'interessante intervista all'ex-militante e leader di Perspectives Noureddine Ben Khader, in Camau - Geisser,
Habib Bourguiba, cit., pp. 533-548, ripubblicata anche sulla piattaforma di informazione indipendente tunisina Nawaat

https://nawaat.org/2005/02/11/hommage-a-noureddine-ben-khader/. In questa intervista € condensata la storia

intellettuale del gauchismo tunisino: da una sorta di "bourguibismo di sinistra”, al terzomondismo, alla radicalizzazione
maoista, I'annichilimento dovuto alla repressione, il dirottamento verso I'ideologia dei diritti umani, fino al tempo
presente in cui € dominante un malcelato ritorno al bourguibismo e spesso un profondo ripensamento se non un
disconoscimento del comunismo.

430 |bid.

431 Habib Kazdaghli, intervista con l'autrice, Manouba, 15/05/2019.

432 | bid.
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Anche gli esponenti della canzone impegnata di stampo islamista presentano Bourguiba
come un despota illuminato. Il regime bourguibista & una "dittatura” ma con una “strategia, di
lasciar andare gli uomini di cultura, i cineasti, i musicisti".**®* Se confrontato con Ben Ali,
"Bourguiba era un intellettuale”, che "non ha mai attaccato la vita culturale. All'epoca di Bourguiba
anche nei piccoli villaggi ci sono delle maisons de la culture, dei club di cinema, di musica, di
teatro”, mentre "Ben Ali ha ucciso tutto questo”. Ancora, al contrario del militare Ben Ali,
"Bourguiba rispetta le regole del gioco, combatte ma rispetta".*3*

L'autoritarismo del regime di Habib Bourguiba non aveva infatti impedito lo sviluppo e il
fiorire di alcune esperienze di avanguardia culturale e intellettuale riconducibili al gauchismo o che
"flirtavano” con l'orizzonte dell'ideologia contestataria e ribelle. Il teatro di avanguardia &
particolarmente emblematico per quanto riguarda I'ambivalenza del rapporto tra regime e censura di
Stato, e il consolidamento e il successo di una cultura impegnata e critica. Emerso agli inizi degli
anni 1970 nel quadro di un‘azione culturale popolare e militante, inizialmente intrapresa da studenti
e artisti tunisini in Francia, di stampo decisamente brechtiano,**® esso si afferma nel paese in
particolare con la fondazione del Nouveau Théatre, nel 1975, e piu tardi, dal 1987, con il lavoro di
El Teatro. **® Con testi che affrontano tematiche sociali e politiche e che dipingono la realta cruda
del popolo tunisino attraverso l'utilizzo della lingua dialettale, il teatro di avanguardia tunisino
diventa la corrente teatrale dominante nel periodo bourguibista, lo rimane durante I'era Ben Ali, e lo
¢ tuttora.**” Bourguiba & in effetti ricordato come un sincero appassionato di teatro; & passato alla
storia il suo discorso del 1962, dedicato all'importanza della quarta arte, in cui si impegna per il suo
sviluppo; discorso seguito dall'istituzione di festival teatrali, di compagnie regionali, e dalla
promozione del teatro scolastico e del teatro amatoriale. Malgrado le "frizioni” con la Commissione
nazionale d'orientazione teatrale, in epoca bourgubista quindi il settore del teatro "gode di una

relativa liberta di espressione™.%®

433 Chiheb Kacem - Jalal Garsi, intervista con l'autrice, Tunisi, 15/11/2018.

434 Ahmed Tebai - Abdellatif Najar - Hicham Khalfaoui, intervista con l'autrice, Tunisi, 21/06/2018 (in francese).

435 Angéline Escafré-Dublet, "Les cultures immigrées sont-elles solubles dans les cultures populaires?”, Mouvements,
57, 2009, pp. 89-96.

436 Benaglia, "La sperimentazione teatrale tunisina", cit.; Ben Farhat, "Des origines & nos jours", cit.

4711 pluripremiato Fadhel Jaibi, fondatore nel 1975 del Nouveau Théatre insieme a Jalila Baccar, Fadhel Jaziri,
Mohamed Driss, e Habib Masrouki, poi, nel 1994, di Familia Productions, ¢ direttore dal 2014 del Teatro Nazionale
Tunisino; mentre El Teatro, diretto da Taoufik Jebali e Zaynab Farhat ¢ ancora oggi un riferimento fondamentale del
teatro di avanguardia e impegnato tunisino.

438 Ridha Najar, "Le théatre tunisien en 1977", Annuaire de I'Afrique du Nord, 1978, pp. 927-940, p. 936.
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Il regime bourguista non adotta (quasi) mai una strategia espressamente repressiva nei
confronti dell'arte e della cultura. L'azione del regime é piuttosto un‘azione di contenimento: si tratta
di controllare e marginalizzare — a livello economico, di spazi, di visibilita mediatica—Ila cultura
impegnata, di relegarla ad una cerchia limitata di intellettuali e militanti.**® In effetti, I'apertura al
liberismo economico avviata negli anni 1970 non coincide con una liberalizzazione dello spazio
culturale: lo Stato continua ad esercitare la sua azione tutelare nei confronti della cultura, ad
utilizzare organi e dispositivi che attuano un‘azione censoria indiretta, e soprattutto continua ad
essere I'unica fonte di finanziamento di produzione artistica e di organizzazione di eventi culturali, e
dungue Il'unica fonte di sostentamento per artisti, creatori e produttori.

Nel 1979, Noureddine Sraieb afferma che, per quanto riguarda la poesia popolare (mal/in)

la politica di "caporalizzazione' della cultura™ e la sua "messa sotto tutela da parte del Ministero
agli Affari Culturali" lascia in ombra le opere che non siano "panegirici*, e "limita la possibilita di
ricerca in Tunisia in un momento in cui la canzone araba prende una svolta nuova in particolare con
Sheikh Imam in Egitto, Marcel Khalifa in Libano, i gruppi Nas el-Ghiwan e Jil Jilala in Marocco,
tra gli altri". Una situazione simile, lamenta Sraieb nelle sue cronache culturali dell’Annuaire de
I'Afrique du Nord, é riscontrabile nei settori del cinema e del teatro, in cui "alla mancanza di mezzi
finanziari" si aggiunge "la censura esercitata dalla commissione di controllo, la quale oltrepassa cosi
il ruolo tecnico che gli era stato inizialmente assegnato, ovvero di giudicare la qualita formale dei
testi presentati. Tuttavia, e soprattutto il contenuto di questi testi che viene spesso messo in
causa".*% Due anni dopo, sulla stessa piattaforma, Sraieb ritorna sui creatori della canzone
impegnata, denunciando come I'attenzione unicamente rivolta verso i grandi festival e i cantanti piu

noti ostacoli

la strada a delle giovani troupe che scompaginano, veramente, la tradizione musicale tunisina, perché
politicamente piu impegnati e socialmente piu all'ascolto delle rivendicazioni del momento [...]
Marginalizzati dai media ufficiali, queste troupe trovano eco presso le popolazioni che le hanno

generate e delle quali raccontano la realta e il vissuto quotidiano™.**

La percezione dell'azione censoria del regime bourguibista che emerge dalle testimonianze

puo variare sensibilmente da un individuo a un altro. Uno stesso individuo puo talvolta riportare

439 Cfr. Abir Kréfa, "™La quéte de l'autonomie littéraire en contexte autoritaire: le cas des écrivains tunisiens"”,
Sociologie, 4, 4, 2013, pp. 395-411.

440 Noureddine Sraieb, "Chronique culturelle”, Annuaire de I'Afrique du Nord, 1980, pp. 581-591, p. 587.

441 Noureddine Sraieb, "Chronique culturelle”, Annuaire de I'Afrique du Nord, 1982, pp. 749-768, pp. 765-766.
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riflessioni e aneddoti o far emergere sentimenti apparentemente contradditori sull'argomento. Si
passa da un‘attitudine vittimistica ad una che minimizza il controllo statale; dalla condanna della
repressione al rammarico per la poca visibilita, per la mancanza di mezzi e di finanziamenti, per i
"fastidi". Bisogna comunque tenere conto che cio che traspare da queste narrazioni a posteriori €
necessariamente filtrato prima da un lustro di dura e ottusa dittatura benalista, poi dalla disillusione
nei confronti di una "mancata” rivoluzione e di un cambiamento radicale dopo il 2011, e in generale
dalla nostalgia e dalla visione romantica dei tempi andati e della militanza della gioventu.

Per Ridha Ben Halima, sindacalista e cineasta amatoriale, "Bourguiba era un uomo istruito
[cultivé], lascia fare", basta che non si arrivi "al punto di insultare il potere”. Il regime attua una
strategia di controllo e monopolio piu che di censura e repressione diretta, "vuole accaparrarsi le
associazioni, che siano la FTCA o 'UGTT".#4? Al tempo stesso, lo stesso Ben Halima ricorda di
come le cassette di Sheikh Imam venissero importate in Tunisia, duplicate e distribuite tra i militanti
e gli studenti "di nascosto perché erano proibite”. Nelle memorie di tanti militanti e artisti la
circolazione delle cassette avveniva in maniera decisamente discreta. Mostafa Mouelhi Ayari ad
esempio, ricorda che la cassetta di "Babar Zammar", la "prima canzone impegnata tunisina™ che
passava di mano in mano, era "pitl 0 meno proibita".*** Allo stesso tempo, Guella partecipava a
varie manifestazioni artistiche del paese, dai prestigiosi festival di Cartagine e di Hammamet, alle
esibizioni nelle maisons de la culture, in epoca bourguibista cosi come negli anni 1990 con Ben Ali.
Per Chokri Latif, i militanti tunisini in Francia "avevano le registrazioni di Sheikh Imam su
cassetta”, e queste cassette circolavano "segretamente, insieme ai giornali clandestini” poiché erano
"dei veri strumenti di propaganda politica".*** Tutto cid mentre nel frattempo un presentatore
radiofonico come Habib Belaid trasmetteva alla radio i cantautori arabi e tunisini della chanson
engageée, e un militante come Hechmi Ben Fraj metteva su una sua propria etichetta discografica
adibita appositamente alla produzione della canzone impegnata.

Per Hechmi Ben Fraj, che ha consacrato la sua vita all'attivismo politico e culturale,
I'ostacolo principale alla diffusione della canzone impegnata era la mancanza di coraggio e l'auto-
censura di animatori, giornalisti, personaggi dello spettacolo, testimone la sua propria esperienza di
fondazione di uno studio di registrazione oltre che di direzione di festival importanti in cui ha dato

spazio a poeti e musicisti impegnati. Ben Fraj ricorda inoltre I'impegno del conduttore radiofonico

442 Ridha Ben Halima, intervista con l'autrice, Ben Arous, 20/12/2019.
443 Mostafa Mouelhi Ayari, intervista con l'autrice, Tunisi, 24/10/2018.
444 Chokri Latif, intervista con l'autrice, Tunisi, 19/02/2019.
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Habib Belaid: "quando Belaid trasmetteva le canzoni su antenna, non ha avuto problemi. E un
problema di autocensura pili che altro. Ma le persone non osavano. Bisognava osare". 4

Dal canto loro, gli artisti cosi come gli animatori culturali hanno pure costantemente
negoziato il confine tra liberta di espressione e auto-censura, soppesando in continuazione i limiti
del cio che era concesso e accettabile e cio che non lo era. Lo stesso Habib Belaid riconosce che

questo meccanismo era in atto anche nella sua stessa attivita alla radio:

Riconosco che prendevo pur sempre delle precauzioni, un certo dosaggio, cercavo di non... ho
sempre creduto in una cosa: che possiamo dire tutto, diffondere tutto, tutto sta nella maniera di
presentare le cose. Non sono mai stato aggressivo in quanto animatore, anche quando parlavo dei
drammi nel mondo, dell'ingiustizia, mantenevo sempre un approccio umanista, un approccio

culturale.*8

Belaid riconosce inoltre che il laissez-faire era pure una strategia utile al regime stesso.
Belaid trasmetteva le canzoni di Sheikh Imam, Marcel Khalifa, e dei giovani gruppi tunisini nel
quadro di un programma francofono e su una radio che trasmetteva in piu lingue europee, ma non in
arabo. Il suo programma si rivolgeva ad una fascia di popolazione piuttosto istruita composta da
studenti, insegnanti, funzionari pubblici, una fascia di popolazione che non faceva realmente paura

al regime. La sua riflessione & amara ma estremamente lucida:

E poi probabilmente, per i responsabili all'epoca era una cosa positiva dare un po' di liberta a Radio
Tunis Chaine Internationale, perché questa poteva essere la facciata di cui il regime aveva bisogno,
del tipo "ecco qua, la canzone impegnata passa in radio”, una canzone che a volte si oppone al
regime, che critica il regime, o le dittature in generale... Quindi faceva un po' comodo avere questa
vetrina, e poi sapevano benissimo che questa radio si esprimeva in francese, e che il suo pubblico era
un pubblico formato di studenti, funzionari, gente che conosce il francese [...] Non erano i
diseredati, non erano i disoccupati, che ascoltavano. | giovani che non hanno niente da perdere, sono
quelle persone i che sono pericolose, che possono essere influenzate da questa poesia 0 questa
canzone, da questo discorso, e che possono scendere in strada, per rivendicare... Mentre la gente [che
ascoltava il programma] erano gli studenti o i giovani quadri, che avevano il loro lavoro, la loro casa,
una moglie, i figli... non sono queste persone qua che fanno le rivoluzioni. Sono le persone che non

hanno niente da perdere. E le persone che non hanno niente da perdere non ascoltano Radio Tunis

45 Hechmi Ben Fraj, intervista con l'autrice, Tunisi, 23/02/2019.

446 Habib Belaid, intervista con l'autrice, Tunisi,13/03/2019.
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Chaine Internationale [...] Ne ¢ la prova la rivoluzione del 2011: sono queste persone che I'hanno

guidata.*’

Anche secondo Ammar Gasmi il regime sfruttava in qualche modo lo sviluppo di una
cultura impegnata, ma sostanzialmente "innocua”, per sfoggiare un‘attitudine liberale e democratica.
Gasmi, membro del gruppo Hama'im al-Bid, il quale ha partecipato a molti festival e che anche
durante il periodo di Ben Ali usufruiva dello spazio del centro culturale universitario Bouzayane,
proprio di fronte al Ministero degli Interni al centro della capitale, dice "Faceva comodo! Eravamo
la facciata di democrazia di Bourguiba... Eravamo la facciata di democrazia di Ben Ali... Ecco,
cantano! Sono contro Ben Ali e cantano lo stesso [...] Facevamo 1 nostri spettacoli dappertutto.”
Senza grossi problemi, eccetto qualche "fastidio” [dérangement]. 448

La censura non era flagrante, né scritta, avveniva semplicemente "per telefono” con delle
ingiunzioni agli organizzatori o ai responsabili dei centri culturali. Allo stesso modo, era per
I'intermediazione di individui di sinistra, vicini all'opposizione, o semplicemente piu coraggiosi e
"illuminati”, operanti all'interno del "sistema" (ministri, direttori di festival e di centri culturali,
presentatori radiofonici e televisivi di spicco), che la canzone impegnata riusciva talvolta a passare
anche nei circuiti culturali e artistici ufficiali. | festival in particolare hanno dato la possibilita agli
artisti impegnati di esibirsi davanti ad un pubblico piu ampio ed eterogeneo. Nonostante le
restrizioni che spesso i gruppi e gli artisti hanno subito, i festival (regionali e anche di pit ampio
respiro come quello di Cartagine) sono state tra le poche occasioni in cui la canzone impegnata ha
potuto esprimersi in un contesto diverso da quello studentesco o sindacale. A patto, certamente, di
non attaccare in modo diretto le autorita e il sistema.

L'essere pit 0 meno diretti nell'espressione del messaggio politico determina la minore o
maggiore visibilita dei gruppi e dei cantautori nel corso della loro carriera, le rare apparizioni in tv,
in radio, nei festival. Secondo Nebrass Chammam, per il suo gruppo vi era un "divieto generale™ di
cantare negli spazi statali, eccetto rare occasioni in cui l'intervento di personalita dello spettacolo o
della politica ha permesso al gruppo di partecipare a festival, programmi radiofonici o televisivi. Il
gruppo al-Bahth al-Mdsiqgi ha inoltre sperimentato in modo diretto la repressione del regime, con
due dei suoi componenti finiti in prigione. Come raccontano le stesse vittime, la persecuzione non
aveva per0 a che vedere con la canzone, ma con la loro militanza nelle cellule del POCT.

Salah Toumi, leader degli Awlad al-Manajim, afferma invece di essere stato fermato e
intimidito dalle forze dell'ordine diverse volte proprio a causa delle sue canzoni. Il gruppo di

447 |bid.
448 Ammar Gasmi, intervista con l'autrice, Tunisi, 14/03/20109.
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Moularés subiva secondo Toumi, uno stretto controllo e maggiori limitazioni a causa del contenuto
diretto, fortemente politico e di denuncia delle canzoni.**® Una repressione maggiore nei confronti
di questo gruppo era probabilmente dovuta anche al contesto in cui essi vivevano: la regione di
Gafsa é lontana dai centri culturali e intellettuali della capitale, ha una "fama™ di regione ribelle,
contestataria (qui ha luogo il mancato colpo di Stato del 1980, supportato dalla Libia di Gheddafi, e
la citta € una delle prime ad insorgere durante le "rivolte del pane"). Le canzoni del gruppo si
rivolgono ad una classe proletaria e sotto-proletaria allo stremo, protagonista di numerosi scioperi e
proteste, agli occhi dello Stato piu pericolosa e suscettibile al conflitto che gli studenti e gli
intellettuali della capitale.

Ad ogni modo, l'attitudine dei governi nei confronti della canzone e della cultura impegnata
e altalenante, essa pu0 variare in base alle circostanze, agli interessi, alle contingenze politiche del
momento, in base alla portata di un determinato evento e al suo potenziale impatto sul pubblico, in
base al peso delle forze politiche e sociali che opponevano resistenza o costringevano il regime a
dimostrare una certa condiscendenza. Cosi, viene autorizzato il festival del giornale del PCT, Al-
rariq al-jadid, in cui sono presenti poeti e cantanti impegnati tunisini, ma é vietato I'ingresso nel
paese al gia famoso Marcel Khalifa, che era stato invitato al festival dai comunisti tunisini. Lo
stesso Khalifa che si era esibito al prestigioso Festival di Cartagine solo tre anni prima. Mentre
qualche tempo dopo Sheikh Imam sara protagonista di una tournée partecipatissima e svoltasi senza
problemi, grazie al ruolo fondamentale dell'UGTT, nonostante le sue canzoni fossero mal tollerate
dalle autorita. Tournée messa in piedi solo pochi mesi dopo i sanguinosi eventi delle "rivolte del

pane" scatenatesi in tutto il paese dal dicembre 1983 al gennaio 1984.

449 Salah Toumi, intervista con l'autrice, Moularés, 11/04/2019 (in arabo).
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3. PROTAGONISTI, TEMI E TESTI DELLA CANZONE IMPEGNATA TUNISINA

3.1. Le prime voci, tra emigrazione e movimento studentesco

3.1.1. La nave e la nostalgia

Tra la fine degli anni 1960 e gli inizi degli anni 1970 le facolta francesi ospitavano numerosi
studenti tunisini, partiti con le borse di studio elargite dallo Stato postcoloniale bisognoso di
formare nuovi quadri e una classe politica e intellettuale capace di guidare il paese in via di
sviluppo. La giovane universita tunisina non era ancora in grado di accogliere la nuova e numerosa
popolazione studentesca, né di offrire tutto il ventaglio di discipline disponibili nelle facolta e nelle
accademie d'arte europee. Al contempo, si allargava anche la classe proletaria immigrata in Francia,
in un tempo in cui lI'emigrazione dai paesi delle ex-colonie era regolata dal forte bisogno di
manodopera dei paesi europei. E dall'incontro di questi due mondi —studentesco e artistico da una
parte, operaio dall'altra—che nasce quella che nella narrazione condivisa & la prima canzone
impegnata tunisina, "Babir zammar" ("La nave ha fischiato") musicata e interpretata da Hedi
Guella.

La carriera artistica di Hedi Guella inizia nella capitale francese agli inizi degli anni 1970. Il
musicista e traduttore tunisino aveva compiuto gli studi universitari in Lingue straniere e in Lettere
a Londra e a Parigi. In quest'ultima citta, Guella prende parte al collettivo CADCAF, fucina di
alcune tra le piu importanti esperienze teatrali della Tunisia contemporanea (82.3.). Sul piano
musicale, Guella "appartiene al registro della musica dominante araba":**° egli compone basandosi
sulle magamat della tradizione musicale araba classica, e servendosi come principale strumento —e
spesso l'unico, durante le sue performance dal vivo—del suo oud. Per quanto riguarda i testi, Guella
sceglie (e talvolta scrive) versi impegnati, attingendo sia dalla poesia araba moderna che da quella
popolare tunisina.

Nel 1973 Guella inizia a mettere in musica la poesia "Babir zammar" di Mouldi Zalila, suo
connazionale, anch'egli immigrato in Francia. Poeta-operaio e militante comunista, Zalila era co-
fondatore, del giornale El-‘amel el-tinsi, un periodico di carattere politico e satirico nato con
I'intento di rivolgersi alle masse di lavoratori tunisini immigrati con lo scopo di far convergere le
lotte operaie con quelle del gauchismo studentesco allora in piena fase ascendente (cfr. §82.5). Il
brano viene registrato ed edito a Parigi nel 1977 nel disco Al-babir di Hedi Guella e Hamadi

Boulares. La registrazione di questa canzone impegnata inizia a circolare anche in Tunisia, su

450 Ali Saidane, intervista con l'autrice, Tunisi, 19/06/2018.
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cassetta, la prima di un cantautore impegnato tunisino. La cassetta passava di mano in mano in
maniera "pit 0 meno proibita poiché parlava dell'emigrazione in una maniera contraria a cio che la
gente credeva".**! La nave della canzone, infatti, fischia e prende il largo, da le spalle all'amata

patria e si dirige verso "una terra straniera [ard ghorba] che secca la saliva”. Essa
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Shadl g o) gl Jeay LS
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Porta via i giovani dalla terra verde
Verso una vita amara
Come il fiume che nei giorni di pioggia strappa via

Le radici degli alberi

La Francia non € il paradiso che la gente immaginava, ma una terra straniera e ostile; il
migrante vi abita come in un esilio volontario, sradicato dalla sua terra e dai suoi cari. Egli vive
nella terra della ghorba (ghurba in arabo classico), parola che indica il luogo dell’emigrazione, ma
che esprime un marcato sentimento di nostalgia, di estraniamento, di alienazione che attanaglia chi
e costretto a vivere in terra straniera. In tanti pero sono costretti a lasciare I'amata patria che non

offre prospettive; la penna di Zalila descrive con amarezza una nave
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Stipata della migliore gioventu

Portata all'estero in massa

451 Mostafa Mouelhi Ayari, intervista con l'autrice, Tunisi, 24/10/2018.

159



Come fossero gregge
Cio che li distingue dalle vacche

E il passaporto

3.1.2. Uomini liberi

Gli Imazighen sono ricordati come il primo gruppo di canzone impegnata in Tunisia. La novita di
questa esperienza, che si voleva alternativa (badila) alla musica dominate (s@'ida), non stava solo
nel contenuto dei testi, ma anche negli ambienti in cui essa si sviluppava, e nel rapporto tra artisti e
pubblico, composto da militanti, studenti, sindacalisti, i quali condividevano spazi, interessi,
amicizie, discussioni. Cambiava inoltre la performance, il modo di stare sul palco, I'abbigliamento,
le capigliature, che ricordavano quelle della controcultura hippy globale, e in particolare lo stile dei
marocchini Nas el-Ghiwan. Non é facile ricostruire la cronologia di questa esperienza, sono vaghi i
contorni, contrastanti le testimonianze, rare le registrazioni audio e audiovisive. Nonostante cio, il
nome degli Imazighen rimane scolpito nella memoria condivisa come esperienza significativa e
pionieristica della canzone impegnata e alternativa tunisina. 1l gruppo nasce verso la meta degli anni
1970%2 a Tunisi, sulla scia dell'ampio movimento controculturale e contestatario innescato in
particolar modo dalle mobilitazioni universitarie del 1972. Nella instabile formazione del gruppo,
durato soli pochi anni, vi sono tra gli altri Hamida Limam e Hamadi Lajimi,*>® che in seguito
contribuiranno alla nascita del gruppo al-Hama'im al-Bid, e Mohamed Bhar (Muhammad Bahar),
che in seguito intraprendera una carriera solista.

La parola imazighen, plurale di amazigh, significa "uomini liberi" in lingua berbera
(tamazigh) ed é impiegato per designare le popolazioni berbere del Nord Africa. Il nucleo iniziale
del gruppo sarebbe stato infatti composto da giovani originari del villaggio berbero di Douiret, nel
governatorato di Tataouine, una regione desertica e la piu meridionale del paese. Tuttavia, secondo
Ali Saidane, nato a Douiret nel 1944 e tra i fondatori di Imazighen, il nome del gruppo non
sottintende una rivendicazione di tipo identitario. L'assimilazione delle popolazioni tunisine alla
cultura arabo-islamica e alla lingua araba € stata nel corso dei secoli ben piu significativa ed

efficace che nelle vicine Algeria e Marocco. L'arabizzazione delle poche comunita berberofone é

42 e informazioni riguardanti la data sono discordanti. Secondo al-Hidar il gruppo nasce nel 1975, Al-ughniya al-
multazima bi-tanis, cit., p. 18; secondo la testimonianza di Ali Saidane nel 1977, intervista con I'autrice, Tunisi,
19/06/2018.

453 Gli altri componenti del gruppo sono: Zouhair Louchem, Habib Ben Hamid, Hamadi e Lotfi Ben Yahya.
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ulteriormente rafforzata dalle politiche del post-indipendenza.*** Nella Tunisia degli anni 1970
dunque, il dibattito politico e culturale e totalmente estraneo alla questione berbera. Benché nella
vicina Algeria stesse emergendo con impeto la canzone di protesta cabila — questa si dalla

fortissima connotazione identitaria,*>®

il gruppo Imazighen non pare essere stato influenzato da
cantautori come Idir e Matoub Lounes, le cui voci pure arrivavano in Tunisia. L'appellazione del
gruppo suggeriva, secondo Saidane, una semplice volonta di valorizzare le espressioni popolari,
soprattutto quelle delle "minoranze occultate".**® Ad ogni modo, questo omaggio alla popolazione
autoctona del Maghreb e fortemente simbolico e non pud non apparire come un'affermazione decisa
delle radici "autentiche" del popolo tunisino. L'ambizione estetico-ideologica dei fondatori del
gruppo consiste nella riappropriazione e nel rinnovamento della cultura popolare, che, bandita dalla
cultura ufficiale del regime modernista, filoccidentale e al tempo stesso autoritario di Bourguiba,
porta con sé un forte potenziale contestatario e di ribellione. Al tempo stesso, emerge in modo
deciso l'aspirazione a partecipare al movimento di contestazione giovanile globale; aspirazione che
si esprime attraverso l'adesione alle cause internazionaliste di mobilitazione politica e sociale.

Ali Saidane ricorda cosi la breve ma simbolica esperienza del gruppo Imazighen:

I loro genitori [dei componenti piu giovani del gruppo, N.d.A.] erano del Sud, ma essi appartenevano
alla cultura della capitale, a volte erano nati a Tunisi. Alcuni avevano genitori o fratelli nell'estrema
sinistra. C'e lo spirito di fare una musica popolare, proletaria, proviamo a raccontare la miseria della
classe operaia 0 contadina. Questo era un approccio sempre presente, come una forma di
militantismo cantato, poetico, o musicale [...] Ho scritto e composto [per il gruppo]. Ho ripreso una
poesia di un poeta di Medenine, un altro compagno ha ripreso la poesia di un nostro contemporaneo.

Facevamo del vocalismo, e tenevamo il ritmo con le mani, una sorta di polifonia.**’

Il gruppo, si e sciolto dopo poco tempo, e I'operazione di recupero e valorizzazione del patrimonio
di poesia popolare del Sud tunisino si ¢ limitato a pochi tentativi. Tra questi vi ¢ il poema "Ba‘ad

amhaj al-ghalia" ("Oltre i bei viali") di Fituri Tellish (Fittri Tillish), poeta popolare e militante

454 La cultura e la lingua berbera furono ulteriormente marginalizzate durante i regimi di Bourguiba e Ben Ali, e una
identita amazigh ha cominciato ad essere rivendicata solo in seguito alla rivoluzione del 2011. Cfr. Stéphanie Pouessel,
"Les marges renaissantes : Amazigh, Juif, Noir. Ce que la révolution a changé dans ce 'petit pays homogene par
excellence' qu’est la Tunisie", L ’Année du Maghreb, 8, 2012, pp. 143-160.

455 Salem Chaker, "Une tradition de résistance et de lutte: la poésie berbére kabyle. Un parcours poétique"”, Revue du
Monde Musulman et de la Méditerranée, 51, 1989, pp. 11-31.

456 Al Saidane, intervista con l'autrice, Tunisi, 19/06/2018.

7 1bid.
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nazionalista di Gosba, nella regione di Medenine (deceduto nel 1944).%%8 Tellish scrisse questo
poema nel 1934, immortalando con immagini metaforiche e criptiche e con toni di profonda
tristezza, l'arresto dei dirigenti del Néo-Destour nella citta di Gabes e la loro deportazione nelle
colonie penali.**® 1l poema fu messo in musica da Saidane e portato poi in scena anche con il
quintetto di musica araba sul palco di Cartagine nel 1977 (cfr. 82.1), ma non si trova traccia di
registrazioni audio di questo brano.

E invece sopravvissuta al tempo e alle ricomposizioni del gruppo la ben pitl famosa "La ma
ntig el-dhill™ ("Non tollero I'umiliazione™ — App. 4), scritta ancora una volta da Ali Saidane verso la
fine degli anni 1970, e popolarizzata nel decennio successivo dall'interprete e compositore Zine
Essafi.*®® Scritta nel vernacolo tunisino, con versi semplici e diretti, dal ritmo sostenuto delle
percussioni tradizionali e una melodia accattivante, la canzone presentava tutti gli elementi per
diventare un inno della gioventu ribelle che animava il movimento studentesco, e che era frustrata
dall'obsolescenza di una societa autoritaria e patriarcale, spinta da una voglia genuina e spontanea di

cambiamento, dalla fiducia ancora viva e forte di un futuro migliore:
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No, non tollero I’'umiliazione e non sopporto i rimproveri

[...]

Alzati compagno e sii deciso, ah, le promesse non ti serviranno
Le ore di oscurita sono poche quando il fulmine appare

Le piogge d’autunno sono abbondanti, venite giorni di primavera!

458 Fitar Tellish, Diwan fitari tellish sha r sha bz, a cura di Muhammad Al-Marziqi, Tanis, Wizarat al-shu‘tin al-
thaqafiyya,1976.
459 Ali Saidane, intervista con l'autrice, Tunisi, 19/06/2018.

460 Qui interpretata da Zine Essafi https://www.youtube.com/watch?v=M3uLgH13dhQ&ab_channel=bassilothman.
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3.2. L'eredita della lotta anticoloniale

3.2.1. La poesia nazionalista

Come si e visto nel §2.1, gli autori e gli interpreti della canzone impegnata tunisina rivendicano il
loro legame con la poesia nazionalista —tunisina e araba— del periodo coloniale, anche se pochi di
essi mettono in musica e reinterpretano questo repertorio anticoloniale.

Hedi Guella reinterpreta ad esempio la celebre "Ahu da-llT sar" ("Questo e quello che e
successo™), inno alla rivoluzione egiziana del 1919, musica e testo rispettivamente di Sayyed
Darwish e Badi‘ Khairy. Per quanto riguarda la poesia tunisina, si é fatto riferimento nel paragrafo
precedente alla riscoperta del misconosciuto poeta popolare e nazionalista Fituri Tellish, da parte di
Ali Saidane. Alcuni interpreti hanno invece messo in musica la poesia modernista e in lingua
classica del poeta nazionale Abu al-Qasim al-Shabbi.

Al-Shabbi nasce nel 1909 nel villaggio di al-Shabbiya, nei pressi di Tozeur. Sulle porte della
medina di Tozeur sono incisi i suoi versi che hanno ispirato lo slogan delle rivolte arabe del 2011,
"al-sha b yurzd" (il popolo vuole). al-Shabbi frequento la scuola primaria della al-Zaytuna di Tunisi
e ricevette un'educazione religiosa. La sua poesia fu pero influenzata dalle letture dei poeti della
mahjar (l'emigrazione nelle Americhe) come Khalil Jibran e Amin Riahi, e dei poeti romantici
europei, che leggeva in traduzione araba. al-Shabbi fu stroncato dalla malattia nel 1934, a soli
venticingue anni. Nella sua breve vita mise in versi le aspirazioni di emancipazione del suo popolo,
abbracciando la visione modernista del movimento nazionalista. Apprezzato in tutto il mondo
arabo, al-Shabbi é considerato uno delle principali figure del nazionalismo tunisino, insieme ad altri
personaggi attivi negli anni 1930, come Habib Bourguiba, il pensatore riformista Tahar Haddad, e il
leader sindacale Mohammad Ali.4¢

Di al-Shabbi, il gruppo al-Karama di orientamento panarabista. mette in musica il poema
"Ya ayyaha al-sadiru fi al-ghayyihi"4®?, mentre Hedi Guella accompagna con il suo oud i versi di
"1a tughat al-‘alam" ("Ai tiranni della terra")*%3. Quest'ultima & raccolta nel diwan "Aghani al-hayat
(I canti della vita), edita per la prima volta al Cairo negli anni Cinquanta. Scritta negli anni
fondativi del movimento indipendentista tunisino, i tiranni a cui questo poema si rivolge sono i
rappresentati delle potenze coloniali che soffocano le aspirazioni, il desiderio di liberta e "la volonta

di vivere" (come titola la sua poesia piu celebre) dei popoli arabi. | versi di al-Shabbi sono

461 Speight, "A Modern Tunisian Poet", cit.

462 Intervista con Mohsen Ben Hammad, testo in arabo si puo trovare qui https://www.aldiwan.net/poem38884.html.

463 https://www.youtube.com/watch?v=yY1HuUnKGQ8&ab_channel=pens%C3%A9esopinions. Il testo originale con

traduzione a fronte si trova nel volume | canti della vita, cit.
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fortemente simbolici, impregnati del romanticismo e dell'idealismo patriottico; in essi prende vita
una natura sublime, magnifica e distruttrice al tempo stesso, la quale rispecchia i sentimenti e le
azioni umane: l'oppressione e la violenza del tiranno, ma anche la forza del popolo che sta per
esplodere e rompere le catene che lo legano. Il despota ingiusto & "amante del buio e nemico della
vita", egli semina le "spine della sofferenza” nel "campo" della vita, e per questo "raccogliera
ferite". Egli ha "riempito di sangue il cuore della terra" e le ha "fatto bere lacrime fino ad
ubriacarla”. Ma il poeta conclude il componimento rivolgendosi al tiranno con versi carichi di

ottimismo rivoluzionario:
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Sarai travolto da un torrente, un torrente di sangue,

E divorato dal fiume ribelle.

Negli anni del regime bourguibista Hedi Guella mette in musica questi versi e li porta in scena negli
ambienti intellettuali e artistici della sinistra tunisina. Egli riattualizza il messaggio di al-Shabbi,
dando voce al rinnovato desiderio di liberta, di giustizia e di completa emancipazione del popolo

tunisino, ancora sotto il giogo di antichi e nuovi tiranni.

3.2.2. Il sangue dei fellaga
A questa eredita nazionalista ufficiale, di stampo destouriano e modernista, si accompagna I'eredita
"minore™ e popolare della lotta dei fellaga, i quali si batterono contro gli occupanti francesi, ma la
cui memoria venne occultata o travisata dalla narrazione dominante dell'indipendenza. Il gruppo
Ashab el-kelma dedica la canzone "al-Daghbaji" all'eponimo e leggendario fellaga di EI Hamma
(Gabes): arrestato in Libia, dove si era unito alla lotta indipendentista contro gli occupanti italiani,
questi venne poi riportato in Tunisia e fucilato nel 1924. Il leader fellaga é citato anche nella
canzone di Lazhar Dhawi "Ya shahid" (§ 3.6.3), in cui appare insieme ad un ancor piu anziano
combattente popolare, Ali Ben Ghdahem, il quale nel 1864 guido quella che e ricordata come la
prima rivolta "nazional-popolare tunisina" contro il potere beylicale.*%

E ancora Lazhar Dhawi a scrivere nei primi anni 1980 i versi di "El-fellaga" ("I fellaga" —
App. 5), poi messi in musica da Mohamed Bhar, interamente dedicati a questi combattenti

provenienti dai deserti, dalle steppe e dalle montagne del paese, i quali si batterono contro le truppe

484 Cfr. Noureddine Sraieb, "Elite et société", cit.
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di occupazione non solo in Tunisia, ma anche nelle confinanti Algeria e Libia in supporto delle
tribu "cugine”, da cui erano separate da confini arbitrari imposti dalle potenze coloniali. Come
ricordato nel Capitolo 2, negli anni precedenti I'ottenimento dell'indipendenza, i fellaga tunisini si
erano per la maggior parte schierati dalla parte di Salah Ben Youssef, rivale interno di Bourguiba,
con il quale si contendeva la leadership del partito Neo-Destour e del futuro Stato tunisino. |
youssefisti vennero annientati dal regime bourguibista; nel 1963 si eseguirono le condanne a morte
degli ultimi "sediziosi" che non riuscirono a fuggire oltre i confini del paese. Ma nel 1980, proprio a
Gafsa, citta natale di Lazhar Dhawi, alcuni ex-youssefisti e fellaga rifugiatisi in Libia, e appoggiati
dal regime di Gheddafi, tentano I'assedio della citta del bacino minerario. E uno shock per la
Repubblica tunisina che risponde con una repressione feroce. | versi di Lazhar Dhawi dovevano
risuonare al quanto sconvenienti in un tale contesto. Ridestare in questo momento la memoria dei
fellaga non poteva che essere percepito come un chiaro attacco al regime destouriano. Nel 1983,
pochi mesi prima dello scoppio delle "rivolte del pane", che vedranno ancora una volta protagoniste
le regioni meridionali del paese, Mohamed Bhar viene fermato e interrogato per aver interpretato
"El-fellaga™ durante il festival estivo di Sfax, e il giorno dopo il Ministero della Cultura annulla
I'intera tournée del cantautore, il quale non si esibira piti nel suo paese fino al 1987.46°

Il testo della canzone incriminata parte subito con un attacco diretto alla situazione politica

ed economica della Tunisia:
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Dov’¢ I’indipendenza, o sangue dei fellaga?

Sin dal primo verso, che si ripetera poi nel ritornello, si mette in discussione il principio cardine su
cui e fondata la Repubblica tunisina: I'indipendenza. In questa narrazione che potremmo definire
"subalterna” I'indipendenza é stata infatti conquistata con il sangue dei fellaga e poi tradita dall'élite
bourguibista, vassallo delle potenze imperialiste e coloniali. La canzone prosegue su questo tema:
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465 Intervista con Mohamed Bhar, Tunisi, 20/10/2018. Bhar vive stabilmente in Francia dal 1999.
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Ah, paese mio perduto
Ah, paese mio venduto
Ah, quelli che ti hanno tradito
Ah, sono andati a venderti
Dissero: il colonialismo ¢ finito nel Cinquantasei, dissero

Lasciarono casa nostra e diventammo liberi, dissero

Arrivammo alla porta e trovammo serpenti

Parole durissime contro il nuovo regime, che si sostituisce all'occupante francese ma che ne
perpetua l'oppressione, tradendo il sangue di chi ha combattuto per la patria ed espropriando il
popolo dei propri beni e delle proprie risorse. Ma il ricordo delle lotte tradite, la commemorazione
dei martiri, il lamento per la sofferenza causata da ingiustizia, corruzione e oppressione, sono

seguite da una strofa finale che fa appello alla mobilitazione e alla lotta:
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E dovere, compagni, portare a compimento I’indipendenza
E lavare via la nebbia dal sole col sangue
Per far avanzare la liberta, che quando arriva permea ogni cosa

Ci guida verso la lotta e la lotta & un dovere

Una lotta che in questo caso € la continuazione stessa dell'indipendenza, reputata incompleta e
tradita. E un attacco pesante e diretto, che spiega la particolare censura che ha subito questa
canzone, la quale non si scaglia contro una generale ingiustizia, che non rivendica una vaga idea di

liberta, ma che mette in discussione i fondamenti e la legittimita stessa del regime postcoloniale.
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3.3. Dall'oasi alla facolta: il gruppo della ricerca musicale di Gabes

3.3.1. Contesto geografico, formazione e caratteristiche del gruppo

Gabes € una citta del Sud tunisino, che si affaccia a est sull'omonimo golfo del Mediterraneo. Essa
ospita una delle rare oasi costiere del mondo, la cui superficie, un tempo rigogliosa di palmeti e
alberi da frutto e ricca di risorse idriche, e stata drasticamente ridotta e danneggiata dalla presenza
dell'industria chimica sul territorio. Lo stabilimento per la raffinazione del fosfato fu costruito a
Gabes agli inizi degli anni 1970, rendendo la citta sede di un grande complesso industriale chimico
a cui presto si aggiunsero impianti petrolchimici e raffinerie di petrolio.*®® Immersa in un contesto
prevalentemente rurale, la citta di Gabes & quindi uno dei principali poli industriali del paese, sede
del Groupe Chimigue Tunisien, tappa fondamentale della via del fosfato tunisina, che dalle steppe
del bacino minerario di Gafsa, dove questo prezioso minerale viene estratto, passa da qui (e dalla
vicina Sfax) per essere trasformato. Il fosfato € infatti alla base dei fertilizzanti da cui dipende il
settore agricolo in tutto il mondo (si veda 83.3). L'industria chimica ha avuto effetti devastanti sulla
citta di Gabes e delle sue oasi. La penuria di acqua, I'inquinamento della terra, dell'aria e delle falde
acquifere provocate dalle emissioni dell'industria chimica, sono nocive all'agricoltura, alla fauna, e
alla popolazione, le cui lotte sono oggi intrappolate nel limbo del dover scegliere tra un‘economia
che porta occupazione ma anche distruzione e malattia, o I'assenza di lavoro.*%’

Citta industriale, Gabes & dungue anche un centro importante del sindacalismo e del
movimento operaio tunisino. E qui che nasce uno dei pi famosi e amati gruppi della canzone
impegnata tunisina: Majma‘ al-Bahth al-Masiqi bi-Gabes (Il gruppo della ricerca musicale di
Gabes). Il gruppo & fondato nel 1980 da neo-diplomati del lycée mixte di Gabes. E al liceo che i
membri del gruppo muovono i loro primi passi in politica e, contestualmente, nel mondo dell'arte e
della musica: la frequentazione dei laboratori di teatro, di musica, e soprattutto del cine-club, e,
come per molti altri coetanei, un'iniziazione alla socializzazione politica.

Il nucleo principale del gruppo era costituito da Nebrass Chammam, voce, oud, e
compositore della maggior parte dei testi; Khaled e Chokri Hamrouni, coro e percussioni; Amel
Hamrouni, una delle rare voci femminili della scena di questi decenni, amatissima negli ambienti
della sinistra tunisina; Tawhid Azouzi, che diventera il marito di quest'ultima, coro e percussioni; a
cui nel 1983 si aggiunge il nay di Khemayes Bahri. Questa formazione era poi circondata da un

"entourage di musicisti, militanti, amici",*®® tra cui poeti, animatori culturali, che supportavano e

466 Rousselin, "A Study in Dispossession”, cit., p. 27.
467 \/ernin, ""Justice environnemental", cit.

468 Khemayes Bahri, intervista con l'autrice, La Soukra, 12/10/2018.
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contribuivano ognuno a suo modo alle attivita e alla creazione. Sebbene i componenti del gruppo si
iscrissero in facolta diverse (Khaled Hamrouni e Chammam alla facolta di Gestione a Sfax; Amel
Hamrouni e Bahri all'istituto di Ingegneria di Tunisi), essi si incontravano frequentemente per
comporre canzoni, ripetere ed esibirsi, a Gabes, nelle facolta di Tunisi, nei festival regionali e nei
locali sindacali di tutto il territorio tunisino, dalle citta ai piccoli centri urbani.

Il gruppo di Gabes é quello che a mio avviso incarna maggiormente la commistione tra
militanza, lavoro culturale, e ricerca del patrimonio culturale popolare. Il percorso biografico e
intellettuale dei suoi componenti oltre che l'analisi del loro repertorio musicale lo dimostra.
All'universita i membri del gruppo si uniscono al movimento studentesco e alle strutture sindacali
provvisorie dell'UGET. A meta degli anni 1980 alcuni di loro integrano le cellule clandestine del
partito marxista-leninista PCOT. Le ondate di repressione che colpiscono l'organizzazione si
riflettono anche sul gruppo musicale. Gli arresti colpiscono alcuni componenti del gruppo prima nel
1986-87, poi nel 1992; questi ultimi in particolare comporteranno una decisiva battuta d'arresto
dell'attivita musicale degli al-Bahth al-Misiqi. Dopo il 1992, nel corso degli anni 1990 e inizi anni
2000 il gruppo non si esibisce se non in rarissime occasioni, per poi sciogliersi definitivamente. Nel
2005 Amel Hamrouni e Bahri formano un nuovo gruppo dal nome "‘Uyan al-kalam™ (in omaggio
alla celebre canzone di Imam-Negm); mentre Nebrass Chammam prosegue tuttora il suo percorso
musicale con il nome di al-Bahth al-Msiqi insieme alla figlia Abir.

La strumentazione musicale del gruppo al-Bahth al-Misiqi consiste nei tipici strumenti della
tradizione araba: oud, nay, percussioni. Il repertorio e costituito soprattutto da canzoni scritte da
poeti tunisini contemporanei, spesso facenti parte dell'entourage di amici e compagni del gruppo,
generalmente (ma non solo) in dialetto tunisino; esso comprende tuttavia alcune canzoni musicate
sui versi dei poeti arabi moderni, quali Mahmoud Darwish e Tawfiq Zayyad, composti nella lingua
letteraria; sono poi immancabili, durante le esibizioni sul palco, gli omaggi al duo egiziano Sheikh

Imam e Ahmad Fouad Negm.

3.3.2. Patrimonio regionale ed estetica popolare per un "nuovo senso comune™

Il gruppo esordisce interpretando il repertorio in dialetto egiziano del duo cairota, principale fonte
di ispirazione e vero e proprio modello di militanza artistica. Presto pero i giovani sentono il
bisogno di creare un repertorio originale e al tempo stesso radicato nella tradizione popolare
regionale del paese. L'esempio di Imam-Negm era stato fondamentale per far prendere coscienza ai
giovani tunisini che era possibile scrivere e cantare nel vernacolo locale, nella lingua del popolo, e
allo stesso tempo far passare un messaggio rivoluzionario. Secondo la narrazione di Khaled

Hamrouni e Nebrass Chammam, durante i primi anni del gruppo i due amici si recano, magnetofono
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alla mano, in varie localita del paese per registrarne i canti, le melodie e i ritmi tradizionali, con
I'obiettivo di studiare il patrimonio culturale delle regioni tunisine. Per patrimonio (turath) essi
intendono una "autentica™, antica e "nobile™ forma di musica e poesia popolare, tenuta ben distinta
dalla moderna musica popolare (commerciale) o dalle espressioni culturali popolari "degradate”,
"volgari", prive di un "messaggio”, quali il mezwed (82.7). Il termine sha b7 & utilizzato in modo
dispregiativo per riferirsi a queste ultime espressioni culturali; mentre esso & nobilitato quando
utilizzato per identificare il “patrimonio” e la poesia popolare—espressione quest'ultima che si
riferisce sia alla poesia e al canto orale antichi, che alla poesia dialettale contemporanea.

| componenti di al-Bahth al-Miisiqt si fanno eredi di una ben specifica tradizione popolare,
quella ritenuta autentico riflesso del popolo, voce della resistenza popolare e delle lotte
anticoloniali; al contrario essi rifiutano la cultura popolare intesa come puro intrattenimento per le
masse, come forma di svago priva di un messaggio e di un obiettivo. La musica che il gruppo
intende creare & dunque si popolare, nel senso di "vicina al popolo, accessibile a tutti, non solo alle
persone politicizzate, ma anche agli illetterati”,**® ma al tempo stesso politica, militante; e Imam e
Negm avevano dimostrato come cio fosse possibile anche in contesto arabo-musulmano e
autoritario.

Il linguaggio vernacolare e le melodie della tradizione popolare non erano impiegati per le
loro qualita estetiche, né perché il gruppo credeva in un intrinseco valore morale o artistico della
cultura popolare. Anzi, la cultura popolare era piuttosto considerata—in senso gramsciano—come il
sotto-prodotto di una societa arretrata, le espressioni folkloriche come "cascami delle concezioni
culte, sostanzialmente degradati".*’® Al tempo stesso la tenacia della cultura popolare, il suo
radicamento, il suo essere espressione della "concezione del mondo” del popolo, fanno di essa uno
strumento utile ed anzi necessario per raggiungere, educare, e infine mobilitare le masse. Si é gia
ricordato come il pensiero di Gramsci fosse gia a questo punto, negli anni 1980, penetrato nel
dibattito intellettuale dei marxisti (e non solo) arabi; e la questione culturale era sicuramente uno dei
punti maggiormente discussi e declinati al contesto nazionale. Si & visto pure come molti degli
esponenti della canzone impegnata tunisina, compresi al-Bahth al-Musiqi, abbiano fatto
esplicitamente riferimento al pensiero di Gramsci per la concettualizzazione del loro impegno nel
lavoro culturale e intellettuale. ‘Isam Fawzi, intellettuale egiziano, riassumeva cosi il pensiero

espresso dal militante e teorico sardo a proposito della cultura popolare:

469 Nebrass Chammam, intervista con l'autrice, Gabes, 19/01/2019.

470 Alberto Maria Cirese, "Concezioni del mondo, filosofia spontanea e istinto di classe nelle 'Osservazioni sul folclore'
di Antonio Gramsci", in Intellettuali, folklore, istinto di classe. Note su Verga, Deledda, Scotellaro, Gramsci, Torino,
Einaudi, 1976, pp. 63-104, p. 74.
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L'interesse di Gramsci per la cultura popolare non era quindi dettato da un vezzo culturale, ma gli era
imposto dalle condizioni ideologiche che guidavano la lotta di classe in Italia in quel periodo [...]
[E]ra designata alla vittoria la forza che guadagnava I'egemonia sulle classi medie e sulle masse
rurali, e non vi era altra strada per ottenerla se non creando un consenso collettivo alla nuova

concezione del mondo sviluppata dal proletariato.*™

Una nuova concezione del mondo e un nuovo senso comune dovevano dungue "radicarsi nella

coscienza popolare 'con la stessa saldezza e imperativita delle credenze tradizionali™, afferma

ancora Fawzi citando Gramsci. Un compito questo dell™intellettuale organico della classe
operaia".*"?

Si riscontra nell'ideologia e nella pratica di al-Bahth al-Musiqi, nei testi messi in musica e
nell'appartenenza ad un partito che mette fortemente I'accento sulla classe proletaria, la loro volonta
di incarnare l'intellettuale organico gramsciano, avanguardia del proletariato. La canzone, per i
membri del gruppo & uno "strumento di lotta", un mezzo efficace nel quadro di un lavoro culturale
volto a guidare il popolo sul cammino rivoluzionario. Il testo ha priorita sulla composizione
musicale poiché in esso € racchiuso il messaggio politico della canzone, e quindi lo scopo stesso
della pratica musicale. Le parole avevano una funzione politica precisa, e non meramente estetica, e
dovevano quindi essere scelte con cura. Afferma Chammam: "Vi erano dibattiti per la scelta delle
parole, specialmente negli anni 1980, eravamo all'universita, eravamo molto politicizzati.
Discutevamo con il poeta per cambiare una parola, a volte rifiutavamo un testo, anche se era bello,
perché non era abbastanza in linea con la nostra posizione."*”® Questa stretta collaborazione con
alcuni poeti-compagni € una caratteristica distintiva del gruppo di Gabes.

Si analizzano di seguito alcune canzoni del repertorio vernacolare di al-Bahth al-Misiqt
scritte da poeti popolari e impegnati; canzoni che la cantante Amel Hamrouni definisce "chanson de
terroir” (canzoni locali), e caratterizzate dall'uso dell'immaginario e del simbolismo rurale e
contadino, dai riferimenti alle specificita locali del Sud tunisino, dalla vicinanza al gusto popolare

nei ritmi e nella melodia.

"El-bsisa"

471 “|sam Fawzi, "'l meccanismi di egemonia e resistenza nel discorso popolare”, in Manduchi - Marcchi - Vacca (eds.),
Gramsci nel mondo arabo, cit., pp. 139-156, p. 155 (I'articolo originale in arabo e del 1991).
472 1vi, p. 144

473 Nebrass Chammam, intervista con l'autrice, Gabes, 19/01/2019.
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| versi del poeta popolare Belgacem Yakoubi sono stati spesso messi in musica dai gruppi della
canzone impegnata tunisina. Yakoubi é originario di Douz, cittadina situata in un'oasi alle porte del
deserto del Sahara, una regione celebre per la poesia, con una solida e rinomata tradizione di poesia
popolare. Militante vicino al PCOT, Yakoubi viene assassinato nel 2001 nella prigione di Tunisi,
probabilmente sotto tortura, anche se le circostanze della sua morte non sono mai state chiarite.
Yakoubi proviene da una famiglia umile, e privo di un'istruzione secondaria, vive di lavori precari.
E un poeta "autodidatta", proletario, e impegnato. Queste caratteristiche, oltre che la sua dote innata
nel comporre, nel vernacolo locale, versi carichi di un messaggio rivoluzionario e progressista,
fanno di Yakoubi il perfetto rappresentante di una poesia che aspiri ad essere autenticamente
popolare: "una poesia per i poveri, per le persone che soffrono in questa societa, e soprattutto per la
classe proletaria e per i disoccupati"4’*: queste le parole usate da Bassem Benhamadi, direttore della
Maison de Culture di Kebili (capoluogo del governatorato in cui e situata la cittadina di Douz) e
promotore della cultura impegnata nella regione.

Gli al-Bahth al-Miisiqi hanno messo in musica diverse poesie di Yakoubi. La piu famosa ¢
amata di queste, "El-bsisa” ("La bsisa” — App. 19), € dedicata al movimento studentesco.
Nonostante avesse abbandonato presto la scuola Yakoubi era molto vicino al movimento, ed era
spesso invitato dagli studenti gauchisti durante feste e celebrazioni per recitare le sue poesie. "El-
bsisa", una delle prime canzoni del gruppo, composta nel 1982, & un'ode appassionata allo studente
universitario tunisino, qui rappresentato come un giovane proveniente da un‘umile famiglia del Sud,
che lascia il proprio villaggio per andare a studiare nella capitale

La canzone ¢ costituita da due sezioni narrative. Nella prima, la madre dello studente si
rivolge al figlio, pronto ad abbandonare il suo villaggio natio. Benché rattristata dall'imminente

partenza, la donna mostra il suo orgoglio per il figlio e la sua fiducia nel futuro.
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474 Bassem Benhamadi, intervista con l'autrice, Kebili, 24/04/2019 (in arabo).
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Prendi la bsisa e i datteri, bambino mio

E i duemila franchi a monete che ho appena ricevuto

Prendi i soldi, prendili, e non dimenticarti di me

Con la conoscenza, bambino mio, non prenderai cattive strade
Lascia stare gli sviati, non cedere all'arroganza

Tra le loro proprieta vi sono operai, vivono nei palazzi

Prendi i tuoi libri, figlio mio, avvicinati a me

Tu sei nel cuore e nei miei occhi lacrime

In questi primi versi scorgiamo chiaramente la volonta di una madre di sacrificare i suoi pochi averi
pur di permettere a suo figlio di proseguire gli studi. E stato spesso sottolineato come l'ideologia
"éducationnniste"*’®> promossa dal regime postcoloniale si fosse fortemente radicata in seno alle
classi basse e medie della Tunisia indipendente. Famiglie che non avevano avuto la possibilita di
studiare, provenienti da contesti modesti e rurali, davano grande valore all'educazione, e riponevano
molta fiducia nella mobilita sociale che l'istruzione universitaria avrebbe garantito ai propri figli.
Anche questa madre confida nell'educazione, che avrebbe conferito al figlio un ruolo nella societa,
I'avrebbe allontanato dalle "cattive strade”, e al tempo stesso l'avrebbe reso indipendente
dall'arroganza di chi pensa solo al denaro e al potere. Nei versi che seguono la madre balla e canta
per la contentezza, e gia pensa a preparare un bel matrimonio per il figlio, e si felicita con tutto il
villaggio.

In pochi tratti, queste prime strofe della canzone descrivono la situazione tipica delle
famiglie del Sud tunisino i cui figli si apprestavano a trasferirsi nella grande citta. Nonostante il
sistema educativo pubblico istituito all'indomani dell'indipendenza fosse completamente gratuito
fino all'universita e prevedeva degli alloggi per i fuori-sede, i giovani provenienti dalle regioni
lontane avevano pur bisogno di un po' di soldi per le spese quotidiane. Oltre ai pochi soldi, la madre
da al figlio delle scorte di cibo: insieme ai datteri dagli abbondanti palmeti vi e un‘immancabile
scodella di bsisa fatta in casa. La bsisa & una pietanza cremosa, a base di diversi tipi di cereali
tritati, olio di oliva, erbe aromatiche e frutta secca. Fatta di ingredienti semplici, tipici delle regioni
rurali, poco costosa, a lunga conservazione, e allo stesso tempo molto nutriente, la bsisa é

invariabilmente presente nelle riserve di cibo dello studente tunisino del Sud. Questa canzone ha

475 Ayari, "L'engagement politique", cit., pp. 52-68.
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certamente contribuito a fissare questa pietanza nell'immaginario del movimento studentesco
tunisino come simbolo di un Sud marginalizzato, povero, ma allo stesso tempo genuino e resistente.

La seconda sezione narrativa della canzone, separata da un'elissi dalla prima, &€ anch'essa
ambientata nel villaggio. Questa volta pero la madre si dispera: le autorita vogliono arrestare il
figlio, che nel frattempo e diventato un militante. Questa strofa & costituita da un dialogo in cui il
coro di voci maschili interpreta la voce dell'autorita, impersonato dallo ‘omda —il funzionario locale

nominato dal governo; mentre Amel Hamrouni interpreta la voce della madre.
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Il sindaco corre

Corre il sindaco con dei fogli tra le mani

"Dov'é tuo figlio? Portamelo ché parla dei diritti degli antenati"
""Oh, sindaco non prenderlo, sta diventando uno studioso e non solo™
"Dov'é tuo figlio? Portamelo, € accusato di amore per il suo paese"

""Oh, sindaco non prenderlo, sta diventando una persona consapevole e non solo™

In questi versi la voce dell'autorita e presentata come assurda e cinica. La sua brutalita &
ulteriormente accentuata dalla giustapposizione con la sensibilita e la dolcezza nelle parole della
donna, che oltre ad adempiere i compiti tradizionalmente attribuiti alla madre (la preparazione del
cibo, la cura per i figli, I'organizzazione del matrimonio), ha qui il ruolo di difendere e sostenere il
giovane militante contro i soprusi del potere. "El-bsisa" denuncia cosi le contraddizioni del sistema
e dell'ideologia bourguibista, che se da un lato offre ai giovani gli strumenti per emanciparsi dalla
poverta e dalla marginalizzazione, dall'altra nega loro la liberta e la democrazia. La parola del
Comandante Supremo viene delegittimata in questa canzone: essa mette a nudo la sistematica
violazione degli stessi principi propagandati dal regime. Inoltre, essa gli ritorce contro le accuse di
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anti-patriottismo, poiché l'autentico patriottismo dello studente-militante, il suo amore e la sua
difesa della nazione, diventano per il regime un crimine da perseguire. Nonostante le preghiere della

donna, infine
693 lal) 593 o gla AW Ll yall
Tre guardie arrivarono e se lo presero, si presero lo studente

infrangendo i sogni e le speranze di una madre.

In questo brano, in cui tanti studenti progressisti tunisini si sono riconosciuti,
I'interpretazione di Amel Hamrouni & un elemento importante nella trasmissione dell'empatia e nel
coinvolgimento emotivo che tocca l'ascoltatore. In queste parole riecheggia infatti la sua stessa
storia di vita: quella di una donna del Sud, militante, vittima insieme alla sua famiglia della

repressione politica del regime.

"Gamra ya waggada"

La seconda canzone di al-Bahth al-Misiqi che qui si vuole analizzare ¢ "Gamra ya waggada" ("O
luna brillante” — App. 21). Musicata sui versi del poeta popolare Touhami Chayeb, anch'egli
originario del Jerid, essa € una riscrittura ideologica di un canto folkloristico del Sud tunisino. I

canto originale inizia con questi versi:*’®
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O luna brillante, dov'e il villaggio del mio amato?
La sua casa € nel Jerid, sperduto e lontano

La luna ha detto "I'ho visto, I'ho lasciato a Tunisi"

476Dye versioni del canto tradizionale qui:
https://www.youtube.com/watch?v=M>54prihavnA&ab_channel=hassenmbarek; e qui:
http://www.youtube.com/watch?v=ORM90mL 5Yts&t=88s&ab_channel= jisallailuall
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Una donna si rivolge alla luna (che nel dialetto tunisino e femminile, gamra) chiedendole
notizie di suo marito, il quale ha lasciato il villaggio in cerca di un lavoro stagionale; era pratica
comune che gli uomini si spostassero in cerca di lavoro nelle varie regioni del paese a seconda della
richiesta stagionale, soprattutto nel settore agricolo. Nel corso della canzone, la donna esprime
nostalgia per il suo uomo, si lamenta della solitudine in cui egli I'na lasciata, e ancora dell'asprezza
della vita quotidiana nella casa dei suoceri. La canzone dipinge scene tipiche della vita contadina,
nei versi si scorge la durezza delle condizioni di vita e di lavoro delle popolazioni rurali, essa & voce
"autentica” di queste popolazioni, riflesso della loro quotidianita. Eppure questo riflesso non si
traduce in denuncia; le afflizioni e le speranze della donna restano intrappolate a fare da commento
romantico e di svago alla ripetitivita delle fasi lunari e delle stagioni che la canzone stessa ha il
compito di scandire e rallegrare. E compito del moderno poeta, impegnato e progressista, di
trasformare questo canto all'apparenza privo di una qualsivoglia connotazione politica, questo
prodotto culturale della concezione del mondo contadina, questo riflesso cantato del senso comune,
in un canto che diventi espressione di un sentimento di classe; di indirizzarlo ideologicamente in
senso progressista. Chayeb mantiene il titolo e il primo emistichio del brano originale, la struttura
metrica, il pattern narrativo costruito sul dialogo tra la luna e la donna, e anche la scansione
temporale basata sulle fasi lunari, dunque sul ritmo contadino; ma ne sovverte il significato.

Comincia cosi:
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O luna brillante, dov'é il paese del povero?

La luna ha detto "I'ho visto, dovunque io sia andata I'ho trovato"

Sin dai primi versi della versione rivisitata salta agli occhi lI'operazione di sovversione del
poeta impegnato. Lo spostamento dal tema familiare/regionale a quello di classe € subito segnalato
dalla sostituzione de "lI'amato” (el-ghali) in "il povero” (el-fagrz), immediatamente connotato in
senso marxista: "il lavoratore non ha patria”, scrivevano gia gli autori del Manifesto del Partito
Comunista, un concetto che riecheggia in questi versi i quali non possono che suggerire la necessita
di una lotta di classe internazionalista. Il povero, il lavoratore, & ovungue, e in ogni luogo egli

conosce il medesimo sfruttamento:

DJY}T Uil e A ua (e paa
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"Lavora da mattina a sera e non sfama i suoi figli"

dice ancora la luna, chiamata, in questo canto, a farsi testimone della miseria e delle sofferenze
delle fasce piu deboli della societa. Inoltre, come accade in altre canzoni della scena impegnata
tunisina, la luna e chiamata a fare luce sulle ingiustizie, sui soprusi; ad illuminare le vite dei
diseredati, di un popolo il cui "sole si & assentato” o "sta ancora dormendo”, e a mostrare loro il

cammino.
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Luna della decima notte illumina questo villaggio
Mostraci l'insetto che mangia le nostre provviste
Luna di' no agli impostori

Illumina i disoccupati, i lavoratori, chi si ammazza di fatica

[...]

Fa' luce sul mio paese e mostra il cammino alla mia generazione

Se il potenziale contestatario e di denuncia scorreva gia nascosto nel sottotesto dei versi
originali del canto meridionale tunisino, esso & esposto e reso esplicito dal poeta impegnato, che
trasforma il folklore in una questione di classe. "L'amato”, un povero lavoratore stagionale, si libera
dai regionalismi, si scarta dal tema amoroso, e diventa cosi un soggetto collettivo, incarnando tutti
gli oppressi, tutti i lavoratori, tutti i contadini, e tutti gli "amati" costretti ad abbandonare la propria
casa per garantire un minimo sostentamento alla propria famiglia. Anche il ruolo della luna cambia:
da confidente taciturna e benevola del languore e della solitudine di una donna, a testimone attiva di
poverta e ingiustizia, alleata e guida del popolo sul suo cammino rivoluzionario.

| componenti di al-Bahth al-Mtsiqt selezionano il poema di Chayeb e lo mettono in musica,
modernizzandone tuttavia la melodia e l'arrangiamento, e rendendo "Gamra ya waggada” una

canzone fortemente radicata nel patrimonio popolare, e al tempo stesso genuinamente militante.
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Come in molte altre canzoni di al-Bahth al-Musiqi, anche in "Gamra ya waggada" gli elementi della
natura, la simbologia contadina e I'estetica popolare, si intrecciano alle immagini rivoluzionarie e

della lotta di classe, sono usate a sostegno di un messaggio fortemente politico e ideologico.

"Nekhlat wad el-bey"
Si analizza in seguito una canzone del poeta tunisino Adam Fethi, tra le pit note del gruppo. Amico
intimo dei componenti del gruppo sin dagli anni dell'universita, spesso invitato a salire sul palco,
Fethi e autore della maggior parte delle canzoni del gruppo di Gabes, oltre che di molte altre
canzoni di altri gruppi e interpreti impegnati. La sua attivita di paroliere engageé si estende oltre i
confini nazionali, avendo composto versi messi in musica e interpretati dallo stesso Sheikh
Imam,*’” e in tempi pi0 recenti da Marcel Khalifa.*’® Sebbene Fethi sia volentieri associato alla
scena della canzone impegnata, la sua penna ha regalato anche delle vere e proprie hit della canzone
classica tunisina, a cominciare dalle famose melodie interpretate Lotfi Boucknak, tra i piu celebri
cantanti della Tunisia contemporanea. Fethi & inoltre autore di romanzi e poemi, giornalista e
traduttore.*”®

Fethi nasce nel 1958 a Gabes, da una famiglia della regione di Nafzawa, una regione di oasi,
contigua a quella del Jerid, e anch'essa famosa per la poesia popolare. La famiglia si trasferisce pero
presto nel Cap Bon. "lo dico che sono il frutto di tre alberi: la palma, I'arancio, ed il mare, si dico il
mare come se fosse anch'esso un albero. Provengo dal Sahara ma ho vissuto nel Cap Bon, e amo e
sono legato al mare",*®® mi dice Fethi durante la nostra conversazione, confermando I'impressione
che si ha leggendo (o ascoltando) i testi delle sue canzoni: gli elementi della natura hanno un ruolo
fondamentale nei suoi versi, i quali attingono a cio che il poeta chiama il "senso popolare"”.
Un'espressione che evoca inevitabilmente le letture gramsciane da cui il poeta afferma esser stato
influenzato.

Elemento naturale protagonista di "Nekhlat wad el-bey" ("La palma di Wad el-bey" — App.
21) e l'alta palma che sovrasta la piscina di epoca romana (Wad el-Bey) situata nella medina della
citta di Gafsa. Secondo il racconto popolare, in epoca beilicale la piscina era ad uso esclusivo della
famiglia dei governanti ottomani. Con l'indipendenza pero essa diventa un luogo di ristoro per tutti

gli abitanti della citt, in particolare per i ragazzi e i bambini che vi si tuffavano. E questa scena di

477 Tra cui "Qahrazad" ("'La repressione & aumentata"), https://www.youtube.com/watch?v=76zctiVm2S4, e "Ya

Waladi" ("Figlio mio") https://www.youtube.com/watch?v=BxR74vKbjNg
478 "Tinis hurra” ("La Tunisia € libera™), https://www.youtube.com/watch?v=JVL6KALCBCo

47 Si veda l'intervista a Adam Fethi per France Culture, https://www.youtube.com/watch?v=Es4vvInFK30Q.
480 Adam Fethi, intervista con l'autrice, Megrine, 08/01/2019.
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svago, di liberta ottenuta dalle classi popolari, ad ispirare i due giovani amici, Nebrass Chammam e
Adam Fethi che in una serata estiva del 1984, seduti sotto quella palma, composero la canzone,
I'uno improvvisandone qualche verso, I'altro abbozzando una melodia.

La canzone inizia con questi versi, poi ripetuti nel ritornello:

PRRPIRR

psaill s o)
O palma di Wad el-Bey
Portami notizie dalle stelle

Anche in questo brano un elemento della natura, in questo caso la palma, viene invocato in modo
non dissimile dalla luna brillante della canzone vista in precedenza; anche ad essa, che guarda e
sorveglia I'umanita dall'alto, vengono chieste notizie del proprio paese.

Nel corso del testo il poeta fa largo uso di versi che ricalcano la saggezza popolare,
adattando e piegando proverbi e modi di dire alla funzione della canzone impegnata, e alternandoli

a slogan piu marcatamente politici. Versi che hanno tutto il sapore degli antichi adagi, come:

RENIRE T R
el cans Y

Non farti sedurre dai sorrisi sulla bocca

I canini sono dietro le labbra

sono immediatamente seguiti da immagini che ci riportano alla contemporaneita degli autori:
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Cala 3l Jax L
Al Ll s ) Laga

Tu che entri nel wadi per nuotare

Non aver paura
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Il tempo dei bey e finito

Loro sono il passato e noi siamo il presente

Cosi il poeta, affascinato e ispirato dalla scena della piscina romana di Gafsa, si rivolge idealmente
al ragazzo del popolo, e lo incoraggia a prendere in mano il proprio destino. Il despotismo dei
regnanti ottomani diventa simbolo di una storia che si ripete nel presente: il sistema beilicale fu
spazzato via dal nazionalismo e dalla Repubblica, e le sue rovine rimangono a fare da testimoni alla
volonta del popolo di diventare agenti della propria storia. Ma la lotta contro I'autoritarismo non €
finita, una nuova sfida si apre ora per le giovani generazioni chiamate a battersi con coraggio contro
il despota moderno.

Piu avanti, il poeta fa ricorso alla simbologia animale della favolistica (popolare e al tempo
stesso universale: dall'India a Ibn al-Mugaffa®, da Esopo ai fratelli Grimm, le favole si trasmettono
da secoli nel tempo e nello spazio, con continui scambi tra letteratura e folklore) per montare una

riflessione sulla caducita del potere e sulla resistenza delle masse popolari:
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Disse la pecora al lupo

Ah, quanti bey son passati

[...]
Quante volte i bey hanno oppresso la mia amata

Ma la volonta é un ponte per la vendetta

La simbologia contadina & anch'essa utilizzata in questa canzone che figura tra quelle che
meglio si prestano ad esemplificare la dinamica di utilizzo, piegamento, reindirizzamento del

folklore verso la costruzione di un "nuovo senso comune':

Cubay Le 8 (e el pan g
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Raccogliere il frutto prima che sia maturo

E come arare nei giorni piovosi

Una metafora che sembra voler suggerire, con la saggezza del contadino, che il cammino
rivoluzionario e lungo e faticoso, una strada che va affrontata con determinazione ma anche con
pazienza e intelligenza.

La canzone si conclude, come d'abitudine, con versi che, a mo' di slogan rivoluzionari,

trasmettono speranza e promettono vittoria:
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E giuro che mi taglio la testa
Piuttosto che chinarla

Ho chiamato la mia gente libera

Il popolo trionfera, trionfera

Potranno sparire le montagne possenti

Ma non sparira il mio popolo

"Hila hila ya matar”

Accanto a queste canzoni a carattere piu spiccatamente regionalistico e popolare, il gruppo al-Bahth
al-Miisiqi ha composto brani che Amel Hamrouni definisce chansons slogans: canzoni dalle
melodie accattivanti, dai testi che presentano versi facilmente memorizzabili e un linguaggio
semplice e allo stesso tempo fortemente simbolico. Esempio di questo tipo di composizione é "Hila
hila ya matar” ("Scendi pioggia” — App. 22), in assoluto la canzone piu famosa del gruppo, e una
delle piu popolari della scena della canzone impegnata tunisina in generale. La canzone, conosciuta
anche al di fuori dalle cerchie ristrette di militanti e attivisti culturali, conobbe un discreto successo

a livello nazione nel 1987, quando vinse un concorso musicale a Yaoundé, in Camerun, organizzato
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da Radio France Internationale per le voci emergenti provenienti dall'Africa. Questo
riconoscimento internazionale fece si che la canzone venisse per qualche tempo diffusa anche sui
canali radio tunisini.

| versi di "Hila hila ya matar” sono del gia citato poeta tunisino Adam Fethi, il quale scrive
questo testo in un arabo intermedio, che somiglia piu al classico che al dialetto, nonostante I'utilizzo
di un lessico facilmente accessibile, della sintassi e della grammatica semplificata della lingua
colloquiale, e malgrado I'accento meridionale nell'interpretazione delle voci di al-Bahth al-Misiq,
che anche qui pronunciano [g] la gaf (qamar diventa quindi gamar). Le immagini evocate dai versi
sono anch'esse di facile interpretazione e identificazione, e usate ancora una volta a supporto di un
messaggio politico. E grazie a queste qualita che, come afferma Amel Hamrouni con orgoglio,
guesta canzone "non necessita di grandi abilita vocali, tutti possono impararla e cantarla nelle
strade"”. La cantante ricorda come "Hila hila ya matar" abbia in effetti conosciuto una seconda vita
durante le sollevazioni popolari del 2010-2011, quando una nuova generazione di militanti e
rivoluzionari ha intonato questi versi degli anni 1980 per le strade della capitale. Essa &€ una
"canzone slogan” appunto, poiché il suo appello per la liberta e la giustizia, il suo incitamento alla
lotta, sono facilmente traslabili nel tempo e nello spazio, universalmente riconoscibili; tanto che nel
2011 il giovane cantante egiziano Hamza Namira ha reinterpretato la canzone con un nuovo
arrangiamento per celebrare le esperienze rivoluzionarie che i due paesi stavano vivendo in
quell'anno, rendendo il brano popolare anche al di fuori della Tunisia.*® 1l poeta non manca pero,
anche qui, di attingere dal repertorio di immagini del mondo contadino, giustapposte a quelle
afferenti ad una simbologia di tipo nazional-popolare che si sostituiscono ai riferimenti piu
spiccatamente regionalistici delle canzoni viste in precedenza.

Anche questa canzone, come le precedenti, inizia con un appello ad un elemento naturale, in

questo caso la pioggia, simbolo immediato di fertilita, di speranza e di vita.
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Scendi pioggia, scendi

Lava le foglie degli alberi

481 hitps://www.youtube.com/watch?v=IWXLDPX5DOM&ab channel=AwakeningMusic
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Il sogno come la rosa cresce

E la mezzaluna diventa luna piena

Cosi come il contadino invoca la pioggia, sperando che irrighi il suo campo dopo una lunga
estate, il militante aspetta anch'egli il segno di un nuovo ciclo, di una nuova epoca; egli invita la
pioggia a scendere per dare nuova linfa alla speranza del suo paese, qui simbolizzato dalla
mezzaluna, al-hilal, immagine afferente alla simbologia islamica e impressa sullo sfondo rosso
della bandiera tunisina. Una mezzaluna che diventera una luna piena: I'evoluzione del satellite
sembra suggerire l'auspicio del completamento dell'emancipazione nazionale, una trasformazione
che non puo pero prescindere da una presa di coscienza collettiva del popolo tunisino. Nei versi che
seguono, la pioggia & chiamata quindi a rinvigorire gli animi, ad alimentare la volonta di lotta e

riscossa del popolo:

Cuail) O g AR
Cuarll jla j) Al

Entra nelle case di paglia
E abbevera i fiori di rabbia

E ancora:
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Gocecia a goccia lungo il cammino

Canta per i cuori assetati

Al-gasab, la "paglia” di cui sono costruite le case dei piu poveri, fa rima con al-gadab, la "rabbia",
un sentimento qui positivo, che deve crescere e rianimare i cuori inariditi, e spronarli ad insorgere
contro gli oppressori. La pioggia scaccia la rassegnazione e riaccende la speranza di un paese che
prende qui le sembianze di una giovane donna che attende il suo sposo, il popolo vittorioso:
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Vieni giu dalle montagne
Bussa alle porte della speranza
Nella tenda della vittoria imminente

La Verde intreccia i suoi capelli

Al-khadra, "la Verde", € un epiteto molto comune del paese mediterraneo, terra fertile per i
colonizzatori provenienti dalla penisola araba prima e dai romani poi, tanto che questi ultimi
consideravano la Tunisia il "granaio di Roma". Quello supportato da al-Bahth al-Miisigi € pero un
nazionalismo che si vuole pienamente popolare, e il repertorio simbolico di carattere nazionale (la
mezzaluna, la Verde) é inserito nel tipico immaginario afferente al mondo rurale e alla saggezza
popolare, come emerge in questi versi dagli echi leopardiani (ma che ricalcano la spontaneita dei

detti popolari):
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E non avere paura delle nuvole, o Verde

Il sereno segue la tempesta

"Hila hila ya matar", con il suo lessico semplice e quotidiano, lo stile piano e diretto dei versi,
la melodia orecchiabile, ben si presta a diventare un inno pop della contestazione di sinistra. L'uso
massiccio di rime elementari, quali masar — shajar (pioggia - albero), jabal - amal (montagna -
speranza), rafigi - rarigr (compagno - strada), contribuisce a rendere il brano estremamente facile da
memorizzare e accattivante. Anche qui l'estetica (nazional-)popolare convoglia un messaggio

politico, condensato, come sovente accade, nei versi finali:
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Abbracciami e dissetami
E copri il mio compagno con la tua coperta
Non importa quante volte cadro lungo la strada

Il cammino continua

"Il cammino continua”, (al-masira tastamirr) € infatti uno slogan che ricorre in diverse canzoni, un

incoraggiamento a perseverare nella lunga e faticosa lotta.

3.4. |l fosfato e la lotta di classe

3.4.1. L"™economia della miseria™ del bacino minerario di Gafsa
Il fosfato & un elemento cardine dell'economia tunisina. Il piccolo paese mediterraneo € ancora oggi
tra i principali esportatori mondiali di questo prezioso fertilizzante. Malgrado la crisi del settore,
I'estrazione, la lavorazione e I'esportazione di questo materiale sono ancora tra le pitu importanti
attivita economiche e industriali del paese. Le due principali compagnie relative al settore
minerario, la Compagnie de Phosphate de Gafsa (CPG), che si occupa dell'estrazione della materia
prima, e il Groupe Chimique Tunisien (GCT — con sede a Gabes), che si occupa della
trasformazione del prodotto, sono sin dalla loro nazionalizzazione all'indomani dell'indipendenza tra
i pit importanti sbocchi di impiego per la popolazione locale. Nonostante cio, I'industria del fosfato
nel paese ha portato nel corso dei decenni ad una modello economico che il ricercatore Mathieu
Rousselin ha definito "accumulation by dispossession™.*8? Sedi principali dell'attivita estrattiva e di
raffinazione, i governatorati di Gafsa e di Gabes sono quindi tra i piu poveri del paese, con un alto
tasso di disoccupazione, con infrastrutture e servizi pubblici insufficienti, oltre che vittime di un
grave degrado ambientale.*8*

La situazione é particolarmente drammatica nella regione di Gafsa, situata su uno dei piu
grandi giacimenti di fosfato al mondo, scoperti da una missione coloniale nel 1885. L'importanza
strategica che la regione mineraria rivestiva per I'economia coloniale fece si che questa diventasse

anche una delle prime aree dotate di moderne infrastrutture, come la linea ferroviaria Gafsa-Sfax,

482 Concetto elaborato da David Harvey e adattato al contesto tunisino da Mathieu Rousselin, "A Study in
Dispossession: The Political Ecology of Phosphate in Tunisia”, Journal of Political Ecology, 25, 2018, pp. 20-39.
483 Rousselin, " A Study in Dispossession”, cit., p. 22.

184



fondata nel 1986 dalla Compagnie du Chemin de Fer et des Phosphates des Gafsa, tra le piu antiche
del paese.*®* Cominciava cosi il processo di urbanizzazione e di proletarizzazione delle popolazioni
nomadi che abitavano le steppe semi-aride di questa regione del sud-ovest tunisino. L'industria
mineraria diventava una dei fulcri dell'economia coloniale, sconvolgendo il sistema sociale ed
economico del Sud tunisino, fino ad allora basato sul commercio trans-sahariano, sull'agricoltura
delle oasi e sulla pastorizia nomade.*® Nel bacino minerario sorsero cittadine strutturate secondo
rigide linee razziali e di classe: da una parte il quartiere europeo, dove risiedevano i funzionari
francesi e gli operai specializzati italiani, francesi, maltesi; dall'altra i ghetti del quartiere
"indigeno”, abitati dalla manodopera locale e da quella che la compagnia coloniale aveva ingaggiato
dalle regioni vicine, come la Cabilia, la Tripolitania, e il Marocco.*®

Come nelle altre regioni in via di industrializzazione, anche a Gafsa il movimento operaio
locale cerco presto di emanciparsi dal sindacalismo europeo, molto attivo nel paese, ma che si
rifiutava di considerare prioritarie, accanto alla questione di classe, il problema razziale e le
aspirazioni nazionaliste dei lavoratori tunisini.*®” Gli operai delle miniere giocarono un ruolo di
primo piano nelle lotte per le rivendicazioni sindacali e politiche nel periodo coloniale, attraverso
scioperi e mobilitazioni, malgrado i dissidi interni tra i sindacati di fede comunista —legati al
sindacalismo francese, e quelli nazionalisti.*®

Con l'ottenimento dell'indipendenza la CPG, come le altre compagnie coloniali, venne
nazionalizzata; lo Stato tunisino vi partecipava con la meta del capitale sociale.*®® La grande
impresa pubblica venne allora a simbolizzare lo "Stato nazionale in costruzione".*®® Nelle citta
minerarie (Metlaoui, Moularés, Mdhilla, Redeyef) la compagnia garantiva l'impiego dell'intera
popolazione maschile, e si prendeva carico dei vari aspetti della vita sociale ed economica della
regione (trasporto, istruzione, sanita, sport). La compagnia conobbe pero presto il declino delle
attivita estrattive. L'avvio del processo di liberalizzazione del mercato tunisino, avviato sin dalla

fine degli anni 1970, ebbe dei risvolti pesantissimi sulla situazione economica e sociale della

484 Pierre-Robert Baduel, "Gafsa comme enjeu”, Annuaire de I'Afrique du Nord, 1980, pp. 485-511.

485 Baduel, "Gafsa", cit., p. 486.

488 Sull'espansione e organizzazione della citta coloniale nel bacino di Gafsa si veda Stefano Pontiggia, 11 bacino
maledetto. Disuguaglianza, marginalita e potere nella Tunisia postrivoluzionaria", Verona, ombre corte, 2017.

487 Cfr. Juliette Bessis, "Le mouvement ouvrier tunisien: de ses origines a l'indépendance”, Le mouvement sociale, 89,
1974, pp. 85-108.

488 Cfr. Baduel, "Gafsa", cit.

489 1vi, p. 487.

4%0 Amin Allal, "Réformes néolibérales, clientélismes et protestations en situation autoritaire. Les mouvements

contestataires dans le bassin minier de Gafsa en Tunisie (2008)", Politique africaine, 1, 117, 2010, pp. 107-125, p. 108.
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regione di Gafsa e sulle condizioni lavorative degli operai. Nel 1985, la riforma della compagnia,
finanziata dalla Banca Mondiale nel quadro del Piano di Aggiustamento Strutturale, comporto un
drastico taglio del personale. Privo di settori economici alternativi come il turismo o l'agricoltura
(quest'ultima poco sviluppata a causa della naturale aridita della regione a cui si aggiungeva
I'impatto catastrofico dell'attivita estrattiva sulle risorse naturali e acquifere), e in assenza di una
politica di redistribuzione della ricchezza, il governatorato di Gafsa, sede della principale risorsa del
paese, & diventata cosi una delle regioni tunisine pit svantaggiate.***

Nelle citta che ospitano i siti minerari il tasso di disoccupazione e arrivato negli ultimi anni
ad essere il doppio della media nazionale. Il bacino minerario ha inoltre un grave problema
sanitario, legato all'inquinamento dell'aria, dell'acqua e del terreno provocato dall'attivita estrattiva:
silicosi, malattie respiratorie, tumori, sono frequenti a causa dell'inalazione delle polveri e
dell'ingestione di prodotti contaminati dal materiale tossico sprigionato durante il processo
estrattivo.*®> Come ha scritto I'antropologo Stefano Pontiggia, la sabbia, elemento dominante del
paesaggio di Gafsa, "sembra ricoprire e al tempo stesso eleggersi a simbolo di una realta che quasi
tutti nel bacino definiscono come un‘economia della miseria: la ricchezza estratta dalla terra pagata
con le monete della malattia, della disoccupazione e dell'emarginazione."4%® Non sorprende dunque
che questa regione sia stata e continua ad essere una dei principali teatri di contestazione, di scioperi
di lavoratori e disoccupati, di lotte per i diritti sociali, economici, e, oggi, anche ambientali.*%*

3.4.2. Al-adab al-manjimz

Il tema della miniera ha ispirato numerose opere letterarie. Poeti e romanzieri hanno esplorato e
analizzato il mondo della miniera; minatori hanno raccontato la propria esperienza attraverso
poesie, memorie, testimonianze militanti. Sul finire del XIX secolo, ovvero con l'inizio dello

sfruttamento massivo dei giacimenti carboniferi € minerari in Europa e nelle colonie europee, la

491 Cfr. Allal, "Réformes néolibérales", cit..
492 Cfr. Rousselin, "A Study in Dispossession", cit.
493 Cfr. Pontiggia, Il bacino maledetto, p. 28.

494 706 Vernin, "Justice environnemental et mouvements sociaux en Tunisie", AIETEC, 2017, http://aitec.reseau-

ipam.org/IMG/pdf/justice-environnementale-et-mouvements-sociaux-en-tunisie_aitec 12 4 2017.pdf; Sabri Boubaker

- Majdi Hassen, La compagnie des Phosphates de Gafsa (CPG): Etat des lieux et recommandations, Natural Resource

Governance Institute, 2016, https://resourcegovernance.org/sites/default/files/documents/la-compagnie-des-phosphates-

de-gafsa.pdf; Sophie Chapelle - Simon Gouin - Nathalie Crubézy, "La malédiction des phosphates: les dessous de
I'agriculture chimique", 2015, https://www.bastamag.net/la-malediction-des-phosphates-grand-format.
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"realta della miniera diventa un classico della letteratura”,**> un fenomeno che ha il suo apice nel
romanzo naturalista del francese Emile Zola, Germinal (1885). Il lavoro del minatore, dell'uomo
che discende per decine di metri nel sottosuolo, che esplora e scava le viscere della terra, "assurge
nell'immaginario collettivo a condizione emblematica dell'uomo schiacciato dalla rivoluzione
industriale”;*® il minatore & percepito e raffigurato come "vittima del sistema industriale, al cui
sviluppo & (stato) pero assolutamente indispensabile4%7.

Il mondo della miniera & ovunque scandito da ritmi e immagini che si ripetono; non solo per
quanto riguarda il lavoro nel sottosuolo, ma anche per quanto riguarda la vita in superficie.
L'antropologa Anna luso, nel suo saggio sulla migrazione italiana verso la regione mineraria del
Belgio, ricostruisce attraverso la comparazione con fonti letterarie di diversi paesi un mondo dei
minatori che riconosciamo anche nei racconti e nella letteratura sul bacino minerario di Gafsa: un

mondo

fortemente connotato ed endogamo: vivono in piccole cittadine costruite attorno alle miniere, quando
hanno una famiglia, o addirittura in baraccamenti con cucina comune. Fisicamente accorpati intorno
alla miniera, frequentano gli stessi negozi, gli stessi caffe, usufruiscono degli stessi servizi sociali,
spesso assicurati dalle societa minerarie. Un mondo che é chiuso all'esterno ma che € compattato

dalla comunanza delle condizioni e dei ritmi di vita.

I minatori sono inoltre accomunati dalla lotta per il miglioramento delle loro condizioni, dalla
frequentazione del sindacato, dagli scioperi;*® la loro condizione di vittima e allo stesso tempo di
"eroe della modernita"4®° li erge a simbolo di lotta proletaria, di resistenza. | minatori di varie parti
del mondo sono poi accomunati dal fatto di abitare in una realta “"cosmopolita™, poiché al loro
apogeo le compagnie estrattive avevano bisogno di un numero ingente di operai, reclutati cosi da
varie regioni e paesi (e si e visto come le citta minerarie di Gafsa presentavano un impianto
marcatamente razziale).

La letteratura della miniera presenta ovunque medesimi temi, fa ricorso a medesime
simbologie: I'oscurita, le viscere della terra, il dualismo netto tra la vita sotto e la vita in superficie,

la notte e il giorno, il buio e la luce, la vita da "topi”, ma anche il potere quasi magico,

4% Anna luso, "Le cicatrici della mina”, in Pietro Clemente - Anna luso - Elena Bachiddu (eds.), Il canto del nord,
Roma, CISU, 2007, pp. 209-232, p. 228.

49 |pid.

47 1vi, p. 211.

498 vi, p. 212.

499 vi, p. 211.
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"stupefacente" della miniera; e poi la morte, la disgrazia, cosi frequente da diventare una "situazione
terribile, ma banale"®®,

Anche in Tunisia, nel bacino minerario di Gafsa, si & sviluppata una letteratura della
miniera, al-adab al-manjimz,>°! in cui sono riconoscibili temi, topoi narrativi, oltre che la postura
resistenziale, militante di una letteratura proletaria. Nella cittadina mineraria di Métlaoui incontro
uno degli esponenti di questo filone letterario regionale, Mohamed Ammar Chaabnia (1950),
autore, tra le tante altre cose, di una piece teatrale intitolata Firan al-damus (1 topi della galleria),
del 1976, che denunciava la condizione degli operai della CPG. Chaabnia non esita a definire la
lettura mineraria tunisina "adab multazim", in quanto testimonianza delle condizioni di vita e
lavorative dei minatori e delle loro famiglie.>%?

La letteratura mineraria € composta da romanzi, poesie, piéce teatrali, ma anche da canzoni.
Ibrahim al-Darghuti (1955),°° romanziere, tra i principali esponenti di questo filone ed ex-militante
marxista-leninista, negli anni 1980 ha scritto due brani per il gruppo musicale di Moularés Awlad
al-Manajim: "Shams al-hurriya" (Il sole della liberta)*®* e "Thuwwar ya amrika"(Rivoluzionari

d'America).>%®

3.4.3. 1l canto dei figli della miniera
E in questo contesto —geografico, sociale, ma anche letterario dunque— che si sviluppa uno dei
gruppi piu conosciuti e amati della canzone impegnata tunisina: Awlad al-Manajim (I ragazzi delle
miniere — la parola awlad in dialetto tunisino puo significare anche "figli"). Un gruppo che si
distingue dagli altri soprattutto per le biografie e i percorsi di vita dei suoi membri. A differenza
della gran parte degli altri esponenti della canzone impegnata, di estrazione middle-class e con
un'educazione universitaria, questi "ragazzi delle miniere” sono figli della classe operaia e parte
della comunita mineraria.

I membri di Awlad al-Manajim provengono dalla cittadina mineraria di Moulares (in arabo

Umm al-‘ara'is), a circa 50 km a ovest di Gafsa, in prossimita del confine con I'Algeria, da cui essa

500 |vi, p. 222.

501 Sj veda in proposito il documentario prodotto da Al Jazeera, "Al-hiid al-manjimi.. malhama al-turab al-aswad" (Il
bacino minerario.. epopea della polvere nera), 2015, con interviste a vari autori e con le musiche degli Awlad al-
Manajim, https://www.youtube.com/watch?v=YgheX7f60xg&t=98s&pbjreload=101.

%02 Mohamed Ammar Chaabnia, intervista con l'autrice, Métlaoui, 12/04/2019 (in arabo).
503 Cfr. Abir Kréfa, "La quéte de I'autonomie littéraire en contexte autoritaire: le cas des écrivains tunisiens”, Sociologie,
4,4, 2013, pp. 395-411, p. 401.

504 https://www.youtube.com/watch?v=U1FmXcxlwHA&ab channel=RadioMinesFM

505 htps://www.youtube.com/watch?v=UBugB2 UFr4
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e separata da aride montagne. A Sud della regione mineraria si estende invece la regione del Jerid,
la regione delle oasi, dei palmeti e dei laghi salati nel governatorato di Tozeur. Il gruppo é fondato
nel 1977 da Salah Toumi, leader del gruppo, I'unico della formazione iniziale a portare avanti il
progetto musicale degli Awlad al-Manajim ancora oggi. Toumi € compositore, liutista e voce del
gruppo. Nasce nel 1954 a Moulares, dove ancora oggi risiede. Capelli ancora nerissimi sul viso
solcato dalle rughe, Toumi presenta con orgoglio sé stesso e il suo gruppo cosi:

Sono un operaio delle miniere ( ‘@mil manjimi), un impiegato della CPG, la Compagnia di Fosfato di
Gafsa. Per questo il gruppo si chiama "l ragazzi delle miniere". Era un gruppo di operai, tutti noi,
operai delle miniere. Parliamo della condizione della regione mineraria [...] Mio padre era anche lui

un operaio delle miniere, tutte le famiglie qui vivono del lavoro nelle miniere.5%

Il gruppo nasce dall'urgenza di raccontare e denunciare la condizione di poverta, desolazione
e marginalizzazione della regione e della sua comunita. Presto pero l'interesse si espande a temi piu
ampi: la sofferenza dei minatori di Gafsa si riconosce con la sofferenza "di tutti i lavoratori del
mondo”, la lotta del popolo di Gafsa si congiunge a quella del popolo tunisino e a quello degli altri
popoli arabi e di tutti i popoli oppressi. Lo sfruttamento dei lavoratori, la piaga della
disoccupazione, la corruzione dei regimi, I'imperialismo, la causa palestinese: sono questi i temi
affrontati nelle canzoni di denuncia del gruppo di Moulareés.

Il gruppo era ed € tuttora molto vicino allUGTT e al militantismo di sinistra. Toumi,
sindacalista, afferma pero di non essere mai stato membro di un partito politico. Egli si definisce
piuttosto tagaddumi, progressista, termine comunemente utilizzato da tutto lo spettro della sinistra:
"Non voglio che il gruppo abbia una direzione specifica (ittijah mu ‘ayyin), e che abbia un pubblico
specifico. Parlo per ogni essere umano progressista, per ogni essere umano oppresso™.>%’

Durante i regimi di Bourguiba e Ben Ali le esibizioni del gruppo erano strettamente
confinate, a parte rarissime occasioni, all'universitda e ai locali dellUGTT, unici rifugi degli
oppositori politici. Questo non risparmiava comungue ai membri del gruppo controlli e
intimidazioni da parte della polizia. Nonostante i membri non fossero universitari, il gruppo era
spesso invitato dagli attivisti della sinistra studentesca, la quale adorava il gruppo per i suoi testi di
denuncia diretti e intrisi di slogan rivoluzionari.

L'aderenza del gruppo alla causa proletaria e la forte rivendicazione di appartenenza alla

classe lavoratrice era ulteriormente evocata sul palco attraverso I'abbigliamento dei musicisti, che

506 Salah Toumi, intervista con l'autrice, Moularés, 11/04/2019 (in arabo).
507 | bid.
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durante i concerti indossavano le tute blu del lavoro. Conosciuta in Tunisia con il nome dengueri, in
francese come blue de Chine, la tuta blu importata da Oriente rimandava in modo inequivocabile al
maoismo in voga negli anni 1970 e 1980. Ma Toumi nega il fatto che essa fosse un omaggio alla
rivoluzione culturale cinese: "Il nostro abbigliamento comune ¢ il bleu travail dei minatori, perché
siamo lavoratori delle miniere, dei semplici operai che cercano di cantare una musica differente. Il
blu rappresenta la classe operaia. Non siamo degli intellettuali."%

I1 repertorio degli Awlad al-Manajim ¢ composto per lo piu da canzoni di poeti popolari,
compagni, amici, che proponevano al gruppo i propri versi da mettere in musica. | testi sono, come
succede per altri gruppi, in parte in arabo letterario e in parte nel dialetto tunisino. Queste ultime,
scritte da poeti del Sud tunisino, sono caratterizzate dall'uso di un vernacolo fortemente regionale,
che fa ampio ricorso al lessico popolare specifico del contesto geografico e sociale. La specificita
locale, la spontaneita e il realismo rendono questo repertorio regionalista il piu interessante del
gruppo. In essa si scorge I'eredita della poesia popolare beduina di tipo resistenziale. La piu antica
poesia orale delle tribu delle steppe, che gia denunciava I'oppressione e lo sfruttamento delle terre
da parte dell'autorita beilicale e poi coloniale, che elogiava e tramandava la memoria dei
combattenti,®® si trasforma qui in una poesia dalla forte coscienza proletaria. In continuita con
questo patrimonio popolare, le canzoni regionaliste esprimono la volonta di testimoniare, attraverso

il linguaggio semplice dell'operaio o del contadino, la realta di una storia minore e subalterna.

"Ya damis"

Di questo repertorio "locale” (o makallz, come lo stesso Toumi lo definisce) fa parte la canzone "Ya
damas" ("O galleria" — App. 9), del 1979, a mio avviso quella che piu di ogni altra riesce a
descrivere in una narrazione dai tratti "veristi" la realta della regione miniera. Non solo le parole
costruiscono immagini vivide degli scorci di vita quotidiana nella regione, ma anche la melodia e la
modalitd del canto contribuiscono a trasmettere all'ascoltatore la sofferenza, la miseria,
I'oppressione della popolazione delle miniere. I concerti degli ultimi anni degli Awlad al-Manajim
non includono questa canzone nella scaletta; il leader Toumi, la considera una canzone di gioventu,
priva di estetica, non piu adatta all'attualita. Messaoud Azaza, ex-membro del gruppo, e tra gli

autori del brano, rivendica invece I'importanza di questa canzone, che commenta cosi:

508 Salah Toumi, intervista con l'autrice, Moulares, 12/05/2018.
509 Hafnaoui Ammairia, "Doléances et résistance dans le chant populaire de la région de Gafsa (1860-1885), Revue du

monde musulman et de la Méditerranée, 51, 1989, pp. 127-136.
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Le mie composizioni emergono da una precisa condizione sociale. C'é la morte. Gli operai muoiono
nelle gallerie. Eravamo bambini, giocavamo a pallone, e allo stesso tempo sentivamo le notizie dei

morti nelle miniere. Eravamo abituati ad ascoltare il lamento, la tristezza, la sofferenza.5°

L'unica versione reperibile (online) di "Ya damiis" presenta un'introduzione parlata,
accompagnata solo da uno struggente violino: il narratore racconta la storia di un incidente
avvenuto a Moularés nel 1973, quando diversi minatori persero la vita a causa dell'allagamento di
una galleria sotterranea. La canzone € quindi ispirata a questo tragico evento, dedicata a tutte le
vittime decedute nelle viscere della terra. Il titolo, "Ya damis", ¢ un'invocazione alla galleria, il
tunnel sotterraneo scavato dai minatori e da essi percorso per estrarre il fosfato dalla roccia. La
parte parlata & seguita da un lungo ed emotivo lamento cantato, simile ad un mawwal, un termine
della tradizione musicale araba che designa una performance vocale dai versi spesso improvvisati e
che esprimono sentimenti di sofferenza e nostalgia.®!! Ma il lamento e la sofferenza comunicate in
questo mawwal non provengono, come nelle canzoni tradizionali, dalle pene d'amore, ma dalla

desolazione e dalla disperazione del popolo delle miniere. Di seguito i versi che lo compongono:

alysh (s gala by llae it
Al alyl all cald el e
a5 o alila U]
Lude cpaald el o all)
Lale Gl g8l 5 40 510

Lyl e sle Ll (ga e

La nostra storia insieme a te, galleria, & lunga

Le tue bizzarrie oltrepassano quelle delle Mille e una notte
Delle tracce abbiamo lasciato dentro di te, nuove e antiche
La pala e I'accetta sono i nostri testimoni

E i piloni e i vagoni sono tristi per noi

Sono stanchi delle nostre mani, stanchi delle nostre mani

510 Messaoud Azaza, intervista con l'autrice, Hammamet, 30/05/2019.

511 || caratteristico allungamento e la modulazione delle vocali permettono all'esecutore di esibire le sue doti canore, e
allo stesso tempo danno al canto il tono di un lamento struggente. Il mawwal, che generalmente non & accompagnata da
strumenti musicali, fa da introduzione della canzone vera e propria. Sami A. Hanna, "The Mawwal in Egyptian
Folklore", The Journal of American Folklore", 80, 316, 1967, pp. 182-190.
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Notiamo sin dal principio che la voce narrante prende la parola in nome della collettivita, della
comunita della regione miniera di cui egli fa parte, di cui condivide dolori e fatica: e la "nostra
storia™ che vuole raccontare. Egli si rivolge direttamente alla galleria, questa entita che domina e
governa la vita della popolazione, una forza oscura, tremenda; le storie che vi si svolgono e che la
riguardano sono a tal punto misteriose e incomprensibili all'essere umano che superano per
"stranezza" quelle del romanzo arabo simbolo per eccellenza di fantasia e stravaganza. Un'entita
misteriosa, incantata dunque, ma che al tempo stesso costituisce la realta quotidiana per i tanti
uomini che ogni giorno la percorrono discendendo nelle viscere della terra. Lasciandovi tracce: le
tracce delle loro accette, che scavano la roccia, ma forse anche tracce piu personali, di vita, quelle
che luso chiama "epigrafia mineraria™: le scritte e le incisioni che i minatori lasciano "sulle pareti,
sui montanti, sulle piu inattese ma ospitali superfici della miniera, per lasciare una traccia del
proprio passaggio”.®? Una traccia anche della storia, del progresso, che loro stessi stanno
costruendo; ma gli unici ad accorgersi della loro gravosa impresa sono gli utensili di lavoro, che
sembrano in questi versi prendere magicamente vita con il solo scopo di testimoniare e
accompagnare la fatica degli uomini.

Alla fine di questo triste mawwal, inizia la sessione ritmica tipica del repertorio musicale del

gruppo, eseguita con le darbuka. 1l cantante-narratore si rivolge ancora una volta alla galleria:

Catl GEIE e galaly
i | oS Jlee Ll
clgale s JUll s et ae MU

O galleria, quanti te ne sei presi
I nostri giovani te li sei portati via
Quanti operai sgobbano dentro di te

Giorno o notte c'¢ sempre un lume acceso dentro di te

512 Juso, "Le cicatrici della mina", cit., p. 221.
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Il lume é quello della lampada che ogni minatore porta con sé quando scende nelle gallerie della
miniera. Nelle strofe che seguono il cantante-narratore tratteggia una scena di lutto che coinvolge

un'intera comunita:

S el o gal) S130a00ls
Al Gpaally Sl 555 S
Dlee sug e s

ek g g auslaly gy g

Madre mia oggi vengo da te e piango
Piango e singhiozzo a voce alta
Dov'e Ali? Dov'é Ammar?

Dov'é Belgacem? Dov'é Slimane?

Sono questi i nomi degli amici o dei famigliari scomparsi nella galleria. Due donne entrano poi

nella scena, anch'esse sconvolte dal tragico lutto:

Z 58 S danal (g3la
Zoball g ot 4a 6l (g)la
ey by 2l sl e
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Questa mamma piange e si dispera
E questa sorella si strappa il viso e grida
Per suo fratello che é uscito di casa e non € piu tornato

L'hanno portato raccolto in un fagotto

Nelle strofe finali, la galleria & nuovamente destinataria sorda della narrazione delle pene dei
minatori. Piu che la rabbia, il sentimento che sembra dominare in questi versi e la frustrazione, lo
sconforto, il senso di un torto subito dagli esseri umani inermi di fronte ad una natura feroce,

insaziabile, unica forma di sussistenza e allo stesso tempo dispensatrice di morte.

513 Dada: "madre" nei dialetti del sud tunisino.

514 Nzawwiik: letteralmente "muggisco”, indica un pianto convulso.
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Ci hai dato in cambio solo desolazione

Ci hai lasciato a smangiucchiare dalle conserve

Tranoi e i topi nessuna differenza

Hai lasciato le nostre case nell'oscurita

In un attimo hai reso orfani i nostri figli

Galleria, o tenebra della notte

Gli operai sono la storia cantata dalla nuova generazione

Grazie a loro la luna illuminera la notte

I meccanismi dell"economia della miseria”, o ancora dell'economia della "accumulation by
dispossession™, sono ben descritti in queste strofe finali, che offrono un'immagine efficace e
suggestiva della vita dei minatori, paragonata a quella dei topi, che strisciano nel sottosuolo e
nell'oscurita, dove molti soccombono nell'indifferenza dello Stato, mentre gli altri sopravvivono
nutrendosi degli scarti della grande ricchezza da essi stessi prodotta. Un barlume di speranza si
intravede soltanto nei due versi finali, che ripongono fiducia nelle nuove generazioni in lotta per la
causa proletaria. La luna, simbolo che richiama la bandiera nazionale e che, come vedremo piu
avanti, ricorre in tantissime canzoni, € chiamata ad illuminare la notte in cui é sprofondato il paese e
a mostrare il cammino alla nuova generazione. Ma posti alla fine di tale triste ed esasperato
racconto, questi versi non riescono a smorzare l'atmosfera macabra di questo canto veramente
"popolare”, riflesso realistico della quotidianita e dei sentimenti del popolo, privo degli slogan
combattivi e rivoluzionari e dei toni trionfalistici dei brani piu di successo del gruppo.

Fino agli anni 1970 la CPG garantiva la piena occupazione -sebbene a condizioni
degradanti— della popolazione maschile del bacino minerario. Negli anni 1980 la riforma di
"modernizzazione™ della compagnia finanziata dalla Banca Mondiale nel quadro del piano di
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aggiustamento strutturale, volto a favore I'inserzione del paese magrebino nell'economia di mercato
globale, comporto un taglio di due terzi della forza lavoro. | dipendenti della CPG passarono da
15000 a 5000 unita. In una regione in cui la CPG costituiva uno dei rarissimi sbocchi lavorativi, la
disoccupazione, soprattutto giovanile, raggiunse livelli altissimi, favorendo I'istituzionalizzazione di
un sistema fortemente clientelare e corrotto, in cui partecipavano le élite politiche ed economiche
della regione, e il quale regolava l'erogazione dei sempre piu scarsi posti di lavoro nella
compagnia.®*® Un meccanismo questo, che fu proprio all'origine delle proteste che nel 2008 videro

protagoniste Redayef e le altre citta del bacino minerario.>

"Shahadat fagar"
Negli anni 1980 la disoccupazione diventava una delle piu gravi piaghe sociali della Tunisia; essa
colpiva in particolar modo la gioventu delle regioni meridionali e interne del paese, condannandola
ad uno stato di immobilita ed emarginazione economica e sociale. 1l brano "Shahadat fagar" ("Un
diploma di poverta" — App. 10), composto in questo periodo dagli Awlad al-Manajim, racconta il
sentimento di impotenza e frustrazione del giovane uomo del Sud tunisino, povero, disoccupato, la
cui voce resta inascoltata da uno Stato assente e da un'élite politica corrotta. Autore dei versi é il
poeta popolare e amico del gruppo, Abdelaziz Dhawi, originario del confinante governatorato di
Tozeur.

La canzone € introdotta da alcuni versi recitati, in cui Salah Toumi si rivolge a chi
rappresenta l'autorita statale, il potere, rintanato nei suoi palazzi e accusato di ignorare e

abbandonare il popolo al suo misero destino:
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515 Allal, "Réformes néolibérales”, cit.
516 | movimento dei disoccupati diplomati (diplomés chomeurs) fu uno dei principali attori delle proteste del 2008 e, in

seguito, di quelle iniziate nel dicembre del 2010.
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Tu che non conosci la mia situazione
E che ignori la mia condizione
Scendi

Scendi dal tuo alto palazzo

E ascolta cio che ho da dirti

Parole, scritte e cantate negli anni 1980, che non possono non richiamare alla memoria le immagini
e le voci dei tanti che trent'anni dopo si sono messe in marce dalle regioni interne verso la capitale,
recandosi essi stessi al palazzo dopo decenni di rivendicazioni inascoltate, intimando ora agli
uomini di potere di dégager senza mezzi termini.

Il messaggio, prima recitato e poi cantato da Toumi, accompagnato dalle tipiche percussioni

del gruppo, € questo:
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Ho un diploma di poverta

Di professione disoccupato

Mia madre mi dice "figlio mio, sposati
Come fanno tanti uomini™

Come faccio a sposarmi, mamma

Se tutto cio che ho sono un paio di sandali?

Non ho una casa, né un abito, non ho una raccomandazione, né soldi

517 Rabafika: calco dell'espressione italiana “roba vecchia" per indicare vestiti 0 oggetti di seconda mano.
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I vestiti che porto sono di seconda mano
Ho i debiti al caffé

Mi hanno condannato a restare scapolo

Questi pochi versi semplici, scarni e crudi, mettono luce su oggetti e azioni della quotidianita che
sono la cifra della condizione di miseria e di immobilita sociale in cui tanti giovani uomini tunisini
sono relegati a causa della disoccupazione. L'assenza di mezzi finanziari di sussistenza rende
impossibile il matrimonio, tappa fondamentale di entrata nell'eta adulta ed emancipazione dalla casa
materna. L'uomo non pud neanche pagarsi da bere al caffe, altro luogo simbolo dell'immobilita
sociale causata dalla disoccupazione, né permettersi dei vestiti nuovi. Anche il sistema clientelare
che regola il mondo del lavoro € denunciato in questa canzone, attraverso il riferimento a quella
"spalla”, ktaf, ovvero l'appoggio di qualcuno importante, la raccomandazione di cui I'uomo & privo e
senza la quale non riuscira a trovare una sistemazione. Privandolo di un qualunque ruolo nella
societa, la disoccupazione, che si delinea tramite queste semplici immagini come uno stigma
sociale, "condanna" l'uomo a restare scapolo, figlio, "giovane". Un ritratto che & ancora oggi

estremamente attuale e che ricorda quello dei tanti scesi in strada in tempi piti recenti.>!8

"Nashid al-sha'b"

Come accennato in precedenza, gli Awlad al-Manajim hanno composto anche brani in arabo
classico, che si allontanano decisamente dal regionalismo e dalle specificita locali. Tra quelle piu
rappresentative di questo tipo di repertorio e tra le piu famose del gruppo vi € la canzone "Nashid
al-sha‘'b" ("L'inno del popolo” — App. 11), musicata sui versi del poeta mauritano Ahmadu Abd al-
Qader. Questa e una tipica canzone "di propaganda", che con parole dirette fa appello all'unione
della classe proletaria e chiama a raccolta tutte le "vittime della miseria”, incitandole a sollevarsi

"per spezzare il dominio della corruzione™ e mettere fine "all'ingiustizia e ai predatori".
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518 Cfr. Maria Cristina Paciello - Daniela Pioppi, "Disoccupati, rivoluzionari, estremisti... Una critica al discorso su

giovani, lavoro e mabilitazione nel mondo arabo", Politics. Rivista di Studi Politici, 10, 2, 2018, pp. 1-19.
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Cosa diciamo, cosa vogliamo?

Vogliamo una vita senza oppressori
Solleviamoci per rompere le catene dei ladri
Facciamo avanzare la nostra bandiera

Per far apparire il volto di un giorno nuovo

Distruggiamo con forza il nido delle tenebre

Gli slogan e il simbolismo rivoluzionario (il giorno nuovo, le tenebre da distruggere), sono quelli

tipici e, come si vedra anche in seguito, ricorrenti in molte canzoni di questo tipo.

3.4.4. Lazhar Dhawi
Dalla regione mineraria proviene anche uno dei pionieri e piu conosciuti esponenti della canzone
impegnata tunisina, Lazhar Dhawi, compositore, autore e interprete di canzoni diventate simbolo
della sinistra tunisina dagli anni 1970 ad oggi. Originario della citta di Gafsa, negli anni 1970
Dhawi era attivo nel movimento studentesco alla facolta 9 Avril di Tunisi, e fu tra i primi a cantare
per la harakat al-zul/abiyya.5*® Noto soprattutto per aver registrato e celebrato le lotte e i martiri
degli anni 1970 e 1980 (e piu tardi degli anni 2010, con il suo brano dedicato a Chokri Belaid),>?°
non mancano pero nel repertorio di questo artista canzoni che denunciano la realta di oppressione e
sfruttamento della classe operaia tunisina in generale, e del bacino minerario in particolare.

Una di queste ¢ il brano "Ya ma ‘addr I-ayyam" (""Tu che passi il tempo™ — App. 6). In questo
brano Dhawi utilizza la lingua vernacolare del Sud tunisino, ma qui il dialetto ricorre a metafore e
ad allusioni, ad una sintassi non sempre lineare, e crea immagini poetiche rarefatte. Lontano dalla
semplicita e dalla schiettezza della lingua parlata, la lingua di Dhawi si vuole erede dell'antica
tradizione poetica orale e popolare del Sud tunisino. In questa come in molte altre vecchie canzoni
di Dhawi, la voce del cantautore & accompagnata da quella femminile della nipote Mounira Dhawi,
scomparsa prematuramente. Il brano si rivolge sin dal titolo a, letteralmente, "colui che passa i
giorni”, colui che fa passare il tempo: e I'operaio, il proletario, che subisce rassegnato e impotente

una quotidianita cupa, fatta di fatica e sfruttamento, priva di prospettive:

519 Mohsen Ben Hammad, intervista con l'autrice, Tunisi, 10/16/2018. Non essendo riuscita ad ottenere un'intervista con
Dhawi, Ben Hammad ha fornito diverse informazioni utili a ricostruire il percorso dell'artista di Gafsa.

520 |_eader del Watad e del Fronte Popolare, assassinato nel 2012, presumibilmente dal terrorismo di stampo islamista.
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Tu che fai passare i giorni, come li passi?
Quando le nuvole diventano scure, come li illumini?
Paziente, la poverta ti fa tacere, le loro mani ti tengono

Hai venduto la tua vita lavorando al loro servizio

| riferimenti alla regione mineraria compaiono nei versi successivi. Similmente a quanto accade in
"Ya damis", anche questa canzone si fa archivio di un tragico incidente: sui "camion di Bayash", un
wadi nei pressi di Gafsa, cinquanta alunni persero la vita in un incidente stradale provocato da
un'inondazione nel 1973.5%! Ancora una volta il lutto collettivo sembra segnare il destino di questa
regione: "Mamma, mio fratello non é tornato”, recita il testo. Il brano prosegue poi immagini del

lavoro in miniera:
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Tu che passi il dolore, le tue radici sono secche
Nella miniera un‘esplosione scava una fossa
Nel freddo che sgozza, nessuno puo aiutarti
Nelle cave le braccia spaccano pietre

Dimmi dolore, come guarisci?

521 https://www.radiosabrafm.net/- s-clbeasd- -1 0ali- 50-5U 55 )83 nd-duadi/
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https://www.radiosabrafm.net/-قفصة-تُحيي-ذكرى-وفاة-50-تلميذا-في-فيضان-و/

Il dolore, la fatica, il lutto, attanagliano la popolazione del bacino di Gafsa: il minatore, lo studente,
la madre che perde un figlio, il padre che non puo dar da mangiare ai propri figli, il muratore che
"se cade dalle scale nessuno [lo] cura”. Un'immobilita rassegnata e ancora una volta la loro
condizione; ognuno di loro resta "paziente” aspettando che "le nuvole [gli] facciano una sorpresa”,
che arrivi un segno di speranza ad allietare i loro giorni, passati "facendo passare” il tempo, il
dolore, la preoccupazione. Dopo aver tratteggiato questa umanita diseredata, la canzone descrive la
condizione di chi, al contrario, fa "passare le melodie nei [suoi] palazzi di marmo”, di chi ha giovato
della miseria del popolo e ha beneficiato del sistema corrotto, che si é arricchito con la fatica degli
operai e che ora "nei vestiti del padrone cammin[a] come un pavone”. Ma ecco che nell'ultima

strofa arriva il grido rivoluzionario, la speranza e anzi la fiducia nella rivolta degli oppressi.
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Quando gli affamati si rivoltano, chi potra calmarli?
L'azzurro si leva dall'ingiustizia, squarcia la tristezza
Sorge e soffia sulle nuvole, e avanza

Guance bagnate di lacrime, le asciuga con le maniche
Il sole allo zenit, e dice la voce: "Sole dei lavoratori

Ti chiedo di illuminare i giorni, Signora®?? illuminali*

E il sole qui che si leva alto per squarciare le tenebre dell'ingiustizia, per annunciare un mondo
nuovo ed illuminare i giorni dei lavoratori, della classe operaia, degli oppressi, degli affamati,

motore e linfa di ogni rivoluzione.

522 | ella: signora in dialetto tunisino, probabilmente riferito a shams, sole, sostantivo femminile.
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3.5. Il grano e le montagne nel canto del Nord Ovest

3.5.1. Il Nord dei margini

Quando si parla di marginalizzazione e diseguaglianze territoriali in Tunisia si parla soprattutto di
divario tra un Nord, piu sviluppato, dotato di servizi e infrastrutture, socialmente e culturalmente
piu "avanzato", ed un Sud economicamente svantaggiato, culturalmente e socialmente marginale.
La linea che separa le "due Tunisie™ é tuttavia una linea meno netta, molto piu frastagliata e
articolata di quanto le narrazioni comuni spesso lascino immaginare. La prima obiezione che si
deve fare a questa visione manicheista & sicuramente una che affermi I'esistenza di line concentriche
piu che orizzontali le quali marcano disparita diffuse e acute tra "centri" e "periferie™ anche nelle
regioni costiere e nella capitale. In secondo luogo, le disuguaglianze territoriali riguardano anche le
regioni nord-occidentali del paese, le quali presentano un paesaggio del tutto diverso sia
dall'immaginario desertico che da quello mediterraneo del paese nordafricano, fatto di colline e
montagne verdi, di distese di grano e di fonti d'acqua. La regione del Nord-Ouest, o shamal-gharbr,
come viene comunemente denominata, fa anch'essa parte di quell'arriére-pays sottosviluppato e
marginale, nonostante le pur consistenti risorse naturali.

Anche in questa regione, e in particolare nel governatorato del Kef, si sviluppano tra la fine
degli anni 1970 e gli inizi degli anni 1980 alcune esperienze di canzone impegnata. Si prenderanno
qui in considerazione alcuni brani dei gruppi Awlad Ba Makhlaf e Ashab al-Kalima ponendo
particolare attenzione, ancora una volta, alla rivalutazione del patrimonio popolare regionale e al
tempo stesso alla volonta di denunciare da una parte un sistema economico e politico ingiusto
(quello dello Stato tunisino e del libero mercato), e dall'altra un sistema sociale (quello regionale e
rurale) immobilizzato, abbrutito, incapace di prendere in mano le redini del proprio destino, e che

pare aver perduto anche i propri valori.

3.5.2. | ragazzi di Bu Makhluf

La spoliazione delle risorse naturali e la marginalizzazione economica, sociale e culturale della
regione del Nord Ovest e la trama principale del repertorio degli Awlad Ba Makhlaf, formazione
musicale della citta del Kef, nell'omonimo governatorato, una regione verde e montuosa al confine
con I'Algeria. Gli Awlad Ba Makhlaf sono tra i primi esponenti, in Tunisia, di una canzone
alternativa e impegnata. Attivo sin dalla fine degli anni 1970, il gruppo si distingue dalle altre
formazioni per aver mescolato, sull'esempio di Nas el-Ghiwan, il pop-rock occidentale con le
melodie, i ritmi, la lingua e le immagini poetiche della tradizione popolare. Mostafa Mouelhi Ayari,

leader e chitarrista del gruppo, afferma di essere stato attratto sin da ragazzo dalla musica rock e
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dalla scena hippy anglosassone, dai Beatles e dai Pink Floyd. Ma la musica che piu di ogni altra
influenzo il gruppo del Kef fu quella dei Nas el-Ghiwan, che verso la fine degli anni 1970 si

esibirono in Tunisia mandando in estasi il pubblico.

Ci é venuta Il'idea di mettere su un gruppo che somigliasse un po' ai Beatles... e di suonare qualcosa
cosi. Non sapevamo comporre all'inizio. Poi abbiamo conosciuto Nas el-Ghiwan. Ed ¢ stata la

scoperta. Per gli arabi i primi a cantare la contestazione furono Nas el-Ghiwan.>

Il gruppo Awlad Bt Makhlaf prende il nome dalla zawiya di Sidi Bu Makhluf, dove i
ragazzi, nati e cresciuti nella citta vecchia del Kef, si ritrovavano per suonare, imparando da
autodidatti.>?* Alcuni di loro integreranno poi la troupe del teatro regionale del Kef diretta da Kamel
Alaoui. Il gruppo non ha un orientamento politico determinato, non é vicino ad alcun partito né al
sindacato. Esso é tuttavia considerato parte integrante della scena della canzone impegnata tunisina,
come dimostrano le varie testimonianze raccolte. | testi portati in scena dal gruppo presentano
infatti una forte volonta di critica politica e sociale che li accomuna agli altri gruppi impegnati loro
contemporanei, con cui inoltre condividono le influenze musicali e la volonta di proporre una
musica "alternativa”.

Fu l'attivita di scouting del gia citato Raja’ Farhat, uomo di teatro e direttore di diverse
edizioni del Festival Internazionale di Cartagine, a portare alla ribalta questi giovani dilettanti e a
catapultarli sul palco piu prestigioso del paese. Farhat scopri il gruppo durante una sua visita al Kef
nel 1977. All'epoca il repertorio della band si limitava a due canzoni originali, per il resto

riproponeva brani dei Nas el-Ghiwan e di altri. Moulhi Ayari descrive Farhat come

un grande artista, direttore del Festival di Cartagine, la consacrazione degli artisti tunisini [...] girava
tutta la Tunisia per scovare gruppi di musica, di teatro [...] Passando per le scalinate della maison de
la culture ci senti suonare. Quindi propose a me, che ero leader del gruppo, [di andare a Cartagine]
ma io risposi: "No, non siamo ancora pronti per salire sul palco". E poi non avevamo un repertorio

[...] Ma hanno insistito. Quindi fummo obbligati a comporre altre canzoni [...] Ci diedero uno

523 Mostafa Mouelhi Ayari, intervista con l'autrice, Tunisi, 24/10/2018.

524 |1 nucleo iniziale del gruppo kefois era composto, oltre che da Mostafa Mouelhi Ayari, da: Bahri Rahali, paroliere
delle prime canzoni, il quale ha pero presto abbandonato il gruppo per dedicarsi al teatro, Mohamed Taoufik Halfaoui,
Mounir Zair, Yousef Dridi, voci e percussioni; alla fuoriuscita di Rahali e Dridi, subentrano Slah Chida (chitarra), Adel
Hamdi (violino), e Shafik Hakimi (oud).
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spazio di 20 o 30 minuti tra due gruppi rock. Quindi salimmo sul palco, e fu terrificante, c'erano

diecimila persone, tunisois soprattutto, venuti a vedere i loro gruppi di Tunisi.>?®

Come il resto della Tunisia, la regione del Kef conserva numerose tracce di una storia antica,
stratificata e multiculturale. E forte qui la memoria della resistenza delle popolazioni autoctone
amazigh, che si batterono contro i conquistatori romani in difesa della propria terra: dai punti
panoramici della citta del Kef e ben visibile la Tavola di Giugurta, un altopiano sulla catena
dell'’Atlante che separa la Tunisia dall'Algeria, che prende il nome dal leggendario condottiero
berbero, re della Numidia, il cui regno fu sconfitto nel I secolo a.C. Nella cittadina del Kef, che in
epoca romana venne denominata Sicca Veneria, si conservano vestigia di epoca cartaginese,
bizantina, della civilta arabo-islamica, e infine del periodo coloniale. Il folklore di questa regione
montuosa ha preservato la memoria di una storia di resistenza contro le invasioni straniere: un
serbatoio da cui attingere per la creazione di una nuova canzone contestataria e di denuncia. Le
prime canzoni di Awlad Ba Makhlaf, scritte nella lingua vernacolare, traggono ispirazione da
questo patrimonio popolare regionale, esse si rifanno ai ritmi e alle immagini del canto popolare,
allo stesso tempo prendono spunto dalle scene di vita quotidiana di una citta che fu in epoche
lontane un importante centro culturale e sociale, ma che & ormai relegata ai margini della vita del

paese.

Quel che ci interessava era il fatto che anche nel folklore tunisino vi era molta contestazione. Era una
maniera velata di indirizzare dei messaggi ai politici, ma anche messaggi d'amore, poiché anche
questo non era permesso. Le donne cantavano dei loro amanti nelle canzoni popolari, cosi come della

politica. Si attaccavano i bey, i governanti, nelle canzoni folkloriche, ma attraverso la parodia.>?®

La creazione delle prime canzoni del gruppo seguono dunque questa dinamica; il paroliere Bahri
Rahali attinge dal folklore del Kef, prendendone immagini e motivi, o ancora riutilizzando e
riattualizzando versi di canti popolari o proverbi, una tecnica che é la stessa utilizzata in "Gamra ya
waggada" (O luna brillante, § 3.5) del poeta Touhami Chayeb, o in "Btk kan znad" (Tuo padre era
un fucile), di Adam Fethi.>?" E cosi che nasce la prima canzone del gruppo, dal titolo "La tahlif w la

ydgguk" ripreso da una canzone popolare. Nella versione originale

525 Mostafa Mouelhi Ayari, intervista con l'autrice, Tunisi, 23/03/2019.
52 \Mostafa Mouelhi Ayari, intervista con l'autrice, Tunisi, 24/10/2018.

527 Musicata e interpretata da Mohamed Bhar.
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gualcuno che e stato tradito dalla sua compagna le dice: "Non giurare e non sarai maledetta dai

santi... non essere arrogante... un giorno morirai e i vermi mangeranno i tuoi tatuaggi!" Era un po'

questo il testo. Bahri I'ha preso e ha cambiato qualche parola: "Non giurare e non essere ingiusto,

I'iniquo non arriva da nessuna parte" .52

Rahali scrive poi il testo di una seconda canzone, che diventera la "canzone faro del Kef, la

canzone simbolo che ha fatto conoscere il gruppo”, ovvero "Jbél el-Kéf el-‘alia

("Alte montagne

del Kef" — App. 14)". Racconta a proposito Mouelhi Ayari: "Era una canzone di protesta, ma che

cantava il Kef in una maniera diversa, che raccontava la miseria, e che voleva incitare le persone a

mettersi al lavoro™. 1l brano é in effetti una dedica al tempo stesso dolce e amara alla citta del Kef e

ai suoi abitanti.>®

Alte montagne del Kef, da te 0 montagne vedo

Vedo la spiga ricolma e in te non ho paura

In te ho passato la giovinezza, in te ho sofferto i miei tormenti
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Il tuo odore & medicina per il malato e il tuo odore per i tuoi figli € malattia

Vedo i cuori induriti, né bonta né cortesia dalle persone

Vedo passare lupi feroci dall'aspetto di esseri umani

528 Mostafa Mouelhi Ayari, intervista con l'autrice, Tunisi, 24/10/2018.
529 www..youtube.com/watch?v=IgMykRjY8WY &t=223s&ab_channel=KefHistorique s i<l
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Sui muretti inclinati i lavoratori si contano a migliaia

Pensieri e tasche vuote, assaggiano l'ordinario

[..]

Ciascuno davanti la sua casa prepara una trappola per suo fratello

I "muretti inclinati" che costeggiano la strada principale del Kef, seguendone le curve e i pendii,
sono un simbolo di questa localita montana; su di essi si siedono gli abitanti, descritti dalle parole
per nulla condiscendenti di questa canzone come abbrutiti da una quotidianita ripetitiva e una vita
senza sbocchi e senza futuro. La nostalgia dell'infanzia e le immagini dolci della terra natia fanno
presto spazio a parole dure; nonostante ci0o, questa canzone € diventata essa stessa parte del
patrimonio tradizionale della regione, riproposta nel corso dei decenni da nuove generazioni di
musicisti del posto. Anche il ritmo della musica si alterna tra una prima parte piu lenta, con le voci
che si alzano in un coro melodioso che ben si adatta alle immagini bucoliche e agresti, ed una
seconda parte piu ritmata che accompagna le parole taglienti di critica sociale.

Un altro brano degli Awlad Bt Makhlaf che si vuole qui analizzare é intitolato "Al-gamah"
("1l grano™ — App. 15), composta agli inizi degli anni 1980 su un testo della scrittrice e giornalista
tunisina Najet Adouani.>*® Al centro di questa canzone vi € il grano, simbolo al tempo stesso delle
ricchezze naturali di questa Tunisia fertile e della sua spoliazione che, nell'immaginario popolare, si
perpetua nei secoli da parte degli invasori esterni, dai romani, ai francesi, al nuovo stato
indipendente al servizio delle potenze neocoloniali; la Tunisia era infatti denominata nell'antichita
"il granaio di Roma", e "la verde", proprio a causa della fertilita della sua terra, le cui materie prime

venivano esportate verso i centri del potere.
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530 https://www.youtube.com/watch?v=DtvrGsi2dNs&ab channel=najetadouani
205



https://www.youtube.com/watch?v=DtvrGsi2dNs&ab_channel=najetadouani

Lled dabiadlly o Llad | gian
bias A5y ¥ el Y

Lilla gad Y 1y Sa Y 15,56 Y
peivalo goa g e Ll Soyia
pele a8 o) ke 13

Il grano nei granai é in abbondanza, dicono

Una parte € destinata al saccheggio o ladri

L'abbiamo seminato e I'abbiamo raccolto e voi lo prendete

Per caricarlo sulla nave ma nessuno vi obbliga

Le porte dell'aeroporto sono aperte ai topi

L'abbiamo seminato e I'abbiamo raccolto, I'abbiamo innaffiato col sudore
E voi ne bevete il frutto o traditori

Avete venduto la nostra miseria, la nostra misera poverta

A noi non spettano né grano né olive

Non hanno pensato, non hanno considerato, non hanno valutato la nostra condizione
L'hanno messo sulla nave e I'hanno regalato alla loro amica

Se gridano aiuto lei corre in loro soccorso

In modo non dissimile a quello dei poeti del Sud e del bacino minerario, i versi cantati dagli
Awlad Bt Makhlaf denunciano il sistema economico della Tunisia indipendente, e in particolare
quello liberista avviato proprio negli anni 1980, percepito come la continuazione del saccheggio e
dello sfruttamento di tipo coloniale, dove le risorse delle regioni interne sono vendute al ribasso sul
mercato estero (“l'amica” di cui parla il testo sarebbe I'America secondo il racconto di Mouelhi
Ayari). Mentre le élite del paese si spartiscono i profitti della compravendita, le persone comuni
vengono affamate, private dei beni che essi stessi hanno seminato, raccolto, e "innaffiato col
sudore”. E in effetti, da li a poco queste persone comuni dell'arriere-pays si rivolteranno, durante
quelle che verranno ricordate come le "rivolte del pane", causate proprio dall'aumento del prezzo
del grano, preziosa materia prima alla base della dieta mediterranea.

Oltre alle canzoni di stampo popolare e regionale per cui sono maggiormente conosciuti,

anche gli Awlad Ba Makhlaf hanno interpretato alcune canzoni in arabo letterario, come "Ya ajmal
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al-awtan" ("La piu bella tra le patrie" — App. 16),°%! attribuita al poeta impegnato di Sidi Bouzid,
Mohamed Sghair Awlad Ahmad (1955-2016); testi di autori non tunisini (come il poeta iracheno
Badr Shakir al-Sayyab, 1926-1964); canzoni sul tema della Palestina (come "Atfal al-ahjar”, di
Habib Fridhi).>*? Malgrado la sostanziale differenza nel registro linguistico, e sebbene la distanza
dall'immaginario rurale e contadino delle canzoni precedentemente analizzate, anche i versi di un
testo come "Ya ajmal al-awtan™ giocano su una simile retorica e sui sentimenti contrastanti del
poeta verso la propria patria, la piu bella di tutte ma al tempo stesso la piu triste, poiché

saccheggiata dai suoi stessi governanti.
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Sei la piu bella tra le patrie, o patria mia

Sei il pit pieno di tristezza, o paese mio

Hai allevato due popoli in una sola generazione
Un popolo di orfani nel deserto brucia

Un esercito di ladri a Cartagine approfitta

Vediamo anche in questo brano un paese diviso, in cui il popolo é lasciato alla sua miseria, mentre
I'alta borghesia e la classe politica prosperano a Cartagine, ricco quartiere residenziale e sede del
palazzo presidenziale. Il brano, del 1990, con il suo messaggio di denuncia diretta, segna anche la
fine del gruppo del Kef, che si scioglie nei primi anni del nuovo decennio, dopo un breve periodo di
discreta popolarita, in cui gli Awlad Bt Makhlaf sono ospiti di alcuni programmi televisivi e

radiofonici.

3.5.3. La corruzione del villaggio

531 Qui in una versione live del 2011 www.youtube.com/watch?v=LvqBPIjDjlo&ab_channel=kKEFAUCOEUR<&lls £

dove Mostafa Mouelhi Ayari canta insieme ad un gruppo di giovani musicisti del Kef.

532 Di cui perd non si hanno tracce.
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Le informazioni raccolte sul gruppo Ashab el-Kelma (Gli amici della parola) sono estremamente
divergenti le une dalle altre. Quel che e certo e che il gruppo nasce alla fine degli anni 1970 e si
scioglie dopo pochi anni, che uno dei suoi fondatori € il musicista e compositore Mekdad Sehili, che
ha poi continuato una carriera solista, e con cui non e purtroppo stato possibile stabilire un contatto
per un'intervista.®®® Per Yusef Nuyuy, autore di una tesi magistrale sulla canzone impegnata
tunisina, la tendenza ideologica del gruppo non e classificabile, sebbene questi affermi che esso si
sia sciolto nel 1985 a causa di "pressioni da parte delle autorita sui membri del gruppo™.>** Anche
I'origine geografica del gruppo rimane incerta: alcune testimonianze lo associano alla regione del
Kef, sebbene secondo altri i suoi componenti siano della capitale. Nonostante la scarsita di notizie
coerenti concernenti il gruppo, l'origine dei suoi componenti e la sua attivita musicale, si vuole
analizzare in questo paragrafo una canzone che presenta dei chiari riferimenti alla regione del Kef e
che, in modo non dissimile dai brani precedentemente trattati, scandaglia la questione dello
sconvolgimento del sistema di valori e degli equilibri sociali delle comunita rurali e tribali,
apportato da un nuovo assetto politico ed economico percepito come estraneo, alieno.

"Mshaykh dwarna" ("Gli anziani del nostro villaggio” — App. 18), scritto in arabo tunisino, e
una critica acuta e tagliente delle relazioni sociali all'interno di una comunita rurale che ha perso di
vista il senso di solidarieta, di onesta e di giustizia. Contrariamente a cio che si & soliti immaginare,
e qui la gioventu che prende parola contro la degradazione della vita comunitaria e il disfacimento
del sistema di valori all'interno del villaggio. Ad incarnare questa corruzione morale, sono proprio
gli anziani del villaggio, coloro i quali dovrebbero essere guida e modello per le nuove generazioni.
La dinamica di questo brano € in linea con la "missione" della canzone impegnata in generale di
smuovere le coscienze assopite, di apportare un rinnovamento culturale e sociale nel paese, di
scardinare vecchi e nuovi legami di tipo neocoloniale che ancora assoggettano la patria; e che
ricorda quella presentata nelle canzoni degli Awlad Ba Makhlaf poco fa esaminate.

Di seguito alcuni versi di questo brano complesso e articolato, postato anche dal canale
youtube "Kef historique™® (il che, malgrado la difficilmente verificabile affidabilita di un tale
archivio fluido, dimostra come la canzone sia entrata in qualche modo a far parte del patrimonio

musicale popolare della regione).

533 Dopo la rivoluzione del 2011 ¢ stato per alcuni anni alla guida del sindacato dei musicisti professionisti.
53 Nuyay, Al-ughniya "al-multazima", cit., p. 55.

535 ywww.youtube.com/watch?v=E 1xptx2z-vQ&ab_channel=KefHistoriquez: ,Llld<ll Nel video amatoriale si alternano

belle foto paesaggistiche e di repertorio della regione del Kef, con foto di quelli che sembrano prigionieri politici

torturati.
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Gli anziani del nostro villaggio, di loro diffidiamo, ci hanno spinto in un pozzo

[...]

Il vicino non si felicita per la nascita del figlio del suo vicino

| bei tempi sono passati, abbiamo i capelli bianchi, gli anziani del villaggio non hanno sentimenti
Ci hanno arrestato e gettato in prigione, hanno fatto cose atroci con noi

Il fratello complotta contro suo fratello, lo getta in una grotta, monta sulle sue spalle e lo importuna
I figlio ripudia suo padre, gli shatte la porta in faccia

Ormai tutti quanti vivono nella menzogna, parliamo del nostro villaggio e il mondo s’¢ capovolto.
Ormai il topo rincorre il gatto, ho visto una pecora azzannare un lupo

Con i miei occhi ho visto un leone fuggire da un’upupa

Sin dai primi versi, questa canzone dipinge la realta cupa e angosciosa di una comunita in cui le
cose vanno "al rovescio", dove l'individualismo e il profitto personale hanno preso il sopravvento
sulla solidarieta, dove gli anziani si rivoltano contro i giovani, e dove neanche i legami famigliari
contano piu nulla, ognuno & pronto (come nella canzone degli Awlad Bt Makhlaf, "Jbel el-kéf el-
‘alia™) a tendere una trappola o a voltare le spalle al proprio padre o al proprio fratello; la totale
innaturalezza di tali comportamenti e enfatizzata dal paragone con un mondo animale assurdamente
capovolto, dove la preda diventa predatore e viceversa. Dopo questo iniziale scenario, ritorna anche
in questo brano, il tema del saccheggio delle risorse naturali della regione, in particolare del grano,

di cui il Kef e ricco.
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Anziani del nostro villaggio, gli oppressori mangiano le nostre risorse, anno dopo anno
Dov’¢ il grano di Sers, dov’¢ il grano del Dir

E finito il grano del Dir, sono stati svuotati i granai, si & seccato il sudore sulle nostre fronti
Siamo rimasti affamati

Gli anziani sono ritenuti complici di un sistema economico di tipo predatorio che ha svuotato i
granai di Sers e Dir, due localita nel governatorato del Kef, lasciando affamato chi in quelle terre ha
versato il proprio sudore.

In controtendenza rispetto a molte canzoni impegnate che si concludono con slogan
rivoluzionari, con la speranza nella rivincita del popolo degli oppressi, "Mshaykh dwarna" chiude
con un ammonimento ai potenti della terra, alla loro vanita e arroganza, un ammonimento che ha un

sentore piu religioso che di giustizia proletaria:
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Dov’¢ il faraone che tiranneggiava e con arroganza diceva sono io il Signore del cielo e della terra
Dove sono i Fatimidi e il loro condottiero Jawhar che sottomise le genti nel nome della legge,
Governod Qayrawan e fondo il Cairo, domind sui re che si prostrarono ai suoi piedi

Verso la terra ci dirigiamo, dove sono i bey e i loro eserciti

Le loro ossa stanno marcendo sottoterra

Pur se in modo velato, il messaggio degli Ashab el-Kelma si indirizza chiaramente al regime e ai

potenti del loro tempo: anch'essi periranno come tutti gli esseri umani, anche coloro i quali hanno

210



osato ergersi a divinita; la loro gloria & destinata a svanire, cosi come fu per i faraoni d'Egitto o
come Jawhar, condottiero fatimide che conquisto il Nord Africa, cosi come i bey ottomani... in una
catena continua di conquistatori e oppressori, tutti destinati alla stessa fine.

Poche tracce audio rimangono ad oggi degli Ashab el-Kelma, tra cui la gia citata canzone su
"al-Daghbaji" (§3.2) e "El-mal glil" (I soldi sono pochi).>3®

3.6. Registrare la storia, celebrare le lotte, ricordare i martiri

Si e visto nei precedenti paragrafi come certa canzone impegnata, in continuita con la tradizione
della poesia e del canto popolare, svolga la funzione di raccontare le storie di vita quotidiana delle
masse subalterne, di farsi riflesso della realta contadina, operaia, sottoproletaria, con lo scopo di far
emergere le dinamiche di sfruttamento in atto e di incitare il popolo alla rivolta e all'organizzazione.
Ma oltre al compito di riflettere la realta quotidiana, la poesia popolare ha anche quello di registrare
i "grandi eventi e i momenti forti della storia”, costituendosi in questo senso come una "vera
memoria collettiva, fungendo da archivio",>” ma di una storia minore. E il caso, ad esempio, delle
lotte delle popolazioni dell'hinterland tunisino contro le forze di occupazione francese: pur avendo
fortemente contribuito al conseguimento dell'indipendenza esse non figurano nella narrazione
ufficiale dell'edificazione della nazione.

In questo senso, la canzone impegnata tunisina eredita a pieno il ruolo della poesia popolare
e si immette nella medesima tradizione di contro-narrativa. Anch'essa ricopre infatti una funzione
memoriale e celebrativa, anch'essa registra le lotte di una controparte minoritaria e oppressa: in
questo caso gli oppositori politici del regime. La canzone impegnata ricorda gli eroi e le loro gesta,
testimonia per i prigionieri politici, commemora le vittime della violenza poliziesca, ha parole di
conforto per le loro madri, di riscatto per i loro compagni. La canzone impegnata segna le date di un
calendario negato e scandisce cosi un tempo della resistenza e della lotta che scorre ai margini della
storiografia nazionale: il 26 gennaio 1978 e la repressione sanguinosa dei sindacalisti in sciopero; i
martiri delle "émeuts du pain" nel 1983-1984; I'assoggettamento della centrale sindacale da parte
del governo nel 1985; e ancora gli scioperi studenteschi, gli arresti, gli esili. Le canzoni
accompagnano di anno in anno la commemorazione di queste date e di queste storie, contribuiscono

alla creazione e al mantenimento di una storia e di una memoria condivise, in cui i militanti piu

536 https://www.youtube.com/watch?v=i_ZU4vxKL3M&ab channel=mekdadsehili

537 Sraieb, "Poésie populaire et résistance", cit., p. 144.
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anziani ricordano i compagni caduti e rinnovano la promessa del loro impegno, mentre i pit giovani
scoprono e rinsaldano le proprie radici sul terreno di una lotta comune.
In questo paragrafo si analizzano alcune delle canzoni impegnate che hanno registrato e

preservato la memoria delle battaglie della sinistra tunisina, dei suoi protagonisti e dei suoi martiri.

3.6.1. Il giovedi nero

I 26 gennaio del 1978 il regime di Habib Bourguiba e del primo ministro di Hedi Nouira, fautore
dell'avvio delle politiche economiche liberiste nel paese, € contestato dal primo sciopero generale
della Tunisia indipendente. Lo sciopero, indetto dall'lUGTT guidato da Habib Achour, portera in
strada migliaia di sindacalisti, tra cui anche molti militanti di al-Shu‘la, supportati anche dalla
gioventu studentesca e liceale di sinistra. Tra le 50 e le 200 persone vengono uccise dalla
repressione da parte delle forze dell'ordine in un giorno che per questo motivo verra ricordato come
il "giovedi nero", al-khamis al-aswad. E un evento che segna profondamente la storia della Tunisia
bourguibista e che segnala la rottura ormai insanabile tra regime e oppositori politici: per la prima
volta le forze dell'ordine tunisine fanno fuoco sui manifestanti, per la prima volta si assiste ad uno
scontro diretto e sanguinoso tra PSD e UGTT.

Centinaia di sindacalisti e militanti furono processati e imprigionati in seguito agli eventi del
gennaio 1978. Nelle prigioni vennero composte diverse canzoni, che ancora 0ggi vengono
interpretate in occasione delle commemorazioni del 26 gennaio presso i locali sindacali. Tra queste
si ricordano il canto collettivo "‘Asha al-ittihad hurran lana" (Viva la nostra unione libera), e "Ya
ayyuha al-sajjan" (O carceriere), del poeta e militante di al-Shu la Mahfudh Jarrahi, dedicata al
martire Hamadi Zallouz, morto sotto tortura. La canzone fu messa in musica dal gruppo al-Karama,
ma non e stato possibile reperire registrazioni.

Oltre ai canti spontanei dei prigionieri politici (un genere che viene denominato zandali), il
giovedi nero ha ispirato anche i versi di "Sa‘7d masih al-ahdhiya™ ("Said il lustrascarpe” — App. 32)
un brano in arabo classico scritto, musicato e interpretato da Mohamed Bhar. La canzone
commemora Said, un ragazzo che si guadagna da vivere lucidando le scarpe per le strade di Tunisi,

rimasto ucciso da una pallottola vagante della polizia arrivata a reprimere le manifestazioni.
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Cammina per le vie e vive di cio che gli offre la strada
Il lustrascarpe

E loro sono i padroni delle fabbriche, erigono fabbriche, e diventano ministri

"Qual e il tuo peccato, Said" (ma dhanbuka ya sa 7d) si domanda l'autore, per aver meritato
una tale vita e una tale morte? L'assassinio insensato di Said, vittima innocente, parte del
sottoproletariato urbano senza voce e che vive di stenti ai margini della societa, fa apparire ancora
piu violento e cinico il sistema politico ed economico della Tunisia della svolta liberista (e

repressiva) degli anni 1970.

3.6.2. | martiri del pane

Nel dicembre del 1983 il graduale désengagement dello Stato tunisino e il riorientamento
dell’economia del paese verso il libero mercato porta alla decisione di ridurre la sovvenzione statale
dei beni di prima necessita, tra cui la farina, e quindi di aumentare il prezzo di pane e pasta. Questa
misura economica € la goccia che fa traboccare il vaso, in un paese che versa in una situazione di
grave crisi finanziaria, oltre che politica, con una popolazione sempre piu frustrata dalla precarieta
economia e dalla disoccupazione crescente, soprattutto nelle regioni interne e meridionali. Le
"émeuts du pain" esplodono ancor prima dell'effettiva implementazione del provvedimento. Le
rivolte, durate una settimana, passeranno alla storia come i piu importanti sollevamenti popolari
della Tunisia indipendente; partite dal Sud, esse si propagano presto su tutto il territorio nazionale
arrivando alle strade della capitale. Lo Stato mette in atto una forte e sanguinosa repressione che
mietera un grande numero di vittime tra i manifestanti. Le proteste si placheranno il 6 gennaio
dell'anno successivo, quando il presidente della Repubblica & obbligato, per metter fine ad una

situazione fuori controllo, ad annunciare il ritiro del provvedimento (vedi 8 1.4).

"Ya shahid"

Questi tragici eventi hanno ispirato molte canzoni: esse celebrano il coraggio del popolo tunisino
unito per una causa comune e ricordano i martiri della violenza poliziesca. La piu nota di queste ¢ la
canzone di Lazhar Dhawi (cfr. 83.4.4) "Ya shahid" ("O martire” — App. 7), dedicata al militante
comunista Fadhel Sassi, ucciso durante una manifestazione da un proiettile della polizia, il 3
gennaio 1984, al centre-ville di Tunisi. Il testo di questa canzone, in dialetto tunisino, ¢ denso di
immagini-simbolo della Tunisia, e di riferimenti alla storia del paese e ai suoi eroi attraverso i quali

l'autore rilegge e analizza il suo presente. Il brano é particolarmente amato dalla sinistra tunisina
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tutta: e stato reinterpretato negli anni 2000 dal gruppo "‘Uyin al-Kalam" (composto dagli ex-
membri di al-Bahth al-Miisiqi, Amel Hamrouni ¢ Khemayes Bahri), ed ¢ intonato ancora oggi dai
militanti durante le commemorazioni degli eventi del gennaio 1984. L'autore del brano e ben noto
negli ambienti della sinistra in cui egli stesso ha militato, ma la sua canzone, reinterpretata da tanti
altri gruppi e cantanti, & entrata a far parte del patrimonio collettivo dell'opposizione progressista.

Di seguito, alcuni dei versi piu evocativi:

oty Lo U all Ll i e
33l 43 pad U Jald Ll J i S
G 3 Al | Mgl by

B INRCETENRTTI R

D el Qi) galis

Cantala, o popolo mio valoroso, al mare che non dimentica
Canta e di' "il tuo sangue o Fadhel € come lievito nel pane"
O martire, 0 martire

O martire, il pane é tornato

O martire del pane, rivoltati

Dalla tua tomba € spuntata una rosa

Che esorta il popolo a venire a trovarti

Il martire del pane &€ morto ma il sangue non & stato versato invano, anzi, esso spinge il popolo a
seguire il suo esempio. La parola passa poi al martire stesso che descrive la scena del suo

assassinio:

o8l 5l 5 casall o s
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Del mio popolo il mio petto & lo scudo

Le guardie I'nanno crivellato

[...]

Hanno scaricato su di me il loro odio di piombo

Ma malgrado il funerale dimesso e furtivo che spetta al militante caduto, il nome e le gesta

dell'uomo sono ormai note in tutto il paese. E la madre del martire a gridare:
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Non dite che Fadhel & morto!
Fadhel é nel grano una spiga
Negli olivi e nelle palme
Fadhel € in cammino per Gafsa

L'han chiamato le montagne di fosfato
Fadhel é fiore di mandorlo

L'anima del martire € dunque viva e presente in ogni elemento che caratterizza la natura e il
paesaggio del suo paese. Il suo nome gia si aggiunge a quello degli altri eroi della nazione; Dhawi
scomoda due figure emblematiche della storia della "Tunisia degli oppressi”: Ben Ghdahem,
protagonista della "rivoluzione” del 1864, e al-Dahgbaji, eroe della lotta anticoloniale dei fellaga
(cfr. 83.2.2). Nei suoi versi i due leader popolari, che hanno ancora "scarpe sporche di sangue”, si
incontrano tra i wadi del paese e riconoscono "il sangue di Fadhel” che ha protestato "contro il

prezzo del pane”. Una misura assurda e iniqua, poiché, prosegue il canto:

Olas ol pSi 5l B

lo I'ho visto il grano di Beja
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Nei vostri granai, 0 Romani!

Ritorna qui la tematica della millenaria spoliazione delle risorse naturali del paese ai danni delle
popolazioni autoctone e a profitto degli invasori stranieri, dei colonizzatori, e infine di un potere
vassallo delle potenze straniere. Una tematica gia discussa soprattutto nel §3.4: anche qui € una

regione povera del Nord Ovest, Beja, ad essere depredata del suo grano.

"Bint el-bey"

Il tema del pane, bene essenziale alla base della dieta tunisina, ritorna in un‘altra popolare canzone
di Lazhar Dhawi, anch'essa composta nei primi anni 1980. In "Bint el-bey" ("La figlia del bey" —
App. 8) pero il tono solenne di "Ya shahid" é rimpiazzato da uno stile umoristico, ampiamente
utilizzato dal compositore e poeta di Gafsa anche in altri brani. Questa canzone mette in scena una
situazione assurda, paradossale, in cui la figlia del bey, una sorta di Maria Antonietta ottomana,

suggerisce ai suoi sudditi di lasciar perdere il pane e variare un po' con I'alimentazione:

ERERR
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Mangiate una torta

O la cioccolata, 0 uno yogurt trallalla, cambiate un po'l

Lo scompiglio creato da queste parole fa inalberare il "signor bey", che decide di punire il popolo,
colpevole a suo avviso di aver gettato il pane nella "poubelle™ (spazzatura in francese):

‘;ﬁzp\dﬁe)‘y
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Bisogna aumentare il prezzo del pane

Fate la fame e sarete piu disciplinati!

Un popolano prende allora la parola e risponde cosi alle accuse:

saile Jugll g Al ) saie be ) s
[..]
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Signor bey, io non ho immondizia e non so cos'é la poubelle

[...]
Non ho né coltelli né forchette né bagno né lavandino

[...]
Non ho la “asida per il giorno del miled>®®

Né whisky a Capodanno

La narrazione del popolano tratteggia con ironia le reali condizioni della maggioranza del popolo
tunisino, cosi lontane dalla modernita e dal progresso propagandate dal regime, mettendo in luce le
enormi disparita economiche, sociali e culturali esistenti nel paese tra la borghesia occidentalizzata
e raffinata e le masse popolari. Disparita evidenziate ulteriormente da una lunga lista di parole in
dialetto tunisino che sono calchi della lingua francese (farashif, fourchettes; lafaba, lavabo;
rifiyyiin, reveillon), retaggio di costumi coloniali che sono ancora un lusso di pochi. Una critica
ironica e caustica, dunque, al distacco e alla negligenza delle élite governanti nei confronti di un

popolo che € ancora una volta vittima di misure economiche inique e scellerate.

"Qahrazad"

Le rivolte del pane ispirano anche il poeta Adam Fethi, che nel 1984 scrive i versi di "Qahrazad"
(App. 31). Il titolo & un gioco di parole: esso evoca il nome della protagonista de Le mille e una
notte, Shahrazad, ma & composto dal sostantivo gahr, che significa "oppressione", "coercizione", e
dal verbo zad, "aumentare". "L'oppressione & aumentata” dice dunque il titolo di questo brano, che
il poeta tunisino scrive per Sheikh Imam Issa, sebbene esso sia dedicato agli eventi locali. Il testo

sara quindi musicato e interpretato dal liutista e compositore egiziano.>*® Scritto in arabo

5% La ‘asida & una crema dolce a base di pinoli e grano accompagnato da frutta secca, utilizzato soprattutto come
dessert in occasione del mawlid (maled in tunisino), ovvero la celebrazione della nascita del profeta dell'islam
Muhammad.

539 hitps://www.youtube.com/watch?v=EoCS9iEajj4&ab channel=hichemtouaiti
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intermedio, il brano presenta tuttavia alcune parole ed espressioni tipiche del dialetto egiziano. Il
brano sara poi interpretato anche dagli al-Bahth al-Miisiqr.>*°

Ay el L alad) ale
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Ci risiamo, o Qahrazad
Gennaio si schiude al paese

Inizia cosi questo brano che saluta il nuovo anno, il quale si apre ancora una volta con la violenza e

con l'oppressione, a cui il popolo risponde con la lotta e con la resistenza.
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O pane impastato con argilla e sangue
O battito di luce nell'anima
La tua oppressione aumenta, la tua rabbia aumenta

Il tuo dolore aumenta, la tua speranza aumenta

3.6.3. Epurazione al sindacato
La mossa presidenziale che revocava l'odiosa e impopolare misura economica riesce a placare le
proteste popolari contro I'aumento del prezzo del pane. Questo gesto simbolico non intacca pero il
processo di attuazione del piano di aggiustamento strutturale in corso nel paese, il quale versava in
una situazione di forte crisi finanziaria. Non si fermano quindi le proteste in seno al sindacato; le
tensioni crescenti tra centrale sindacale e regime culminano nel 1985 con un attacco diretto alla
direzione dellUGTT che viene epurata, un'operazione ricordata dai sindacalisti come al-inqgilab
(vedi §1.5).

La canzone "Lan yamurrd” ("Non passeranno” — App. 23)°# scritta dal poeta di Sfax Abd el-
Jabbar Eleuch (‘Abd al-Jabbar al-‘Ush) e messa in musica da al-Bahth al-Musiqi nel 1985 in

540 https://www.youtube.com/watch?v=ynODDGh5 7s&t=164s&ab channel=MrNEBRASS
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occasione di questi eventi particolarmente drammatici per il movimento operaio e progressista del
paese, € un inno alla resistenza, un incoraggiamento a proseguire la lotta contro un potere diventato
sempre piu autoritario e repressivo. Il brano, scritto in arabo classico, riprende e fa proprio il
famoso slogan antifascista attribuito a Dolores Ibarruri, la "pasionaria™ spagnola che combatté
contro la dittatura franchista durante la guerra civile, e poi riutilizzato in diverse lingue e in diversi
contesti di lotta. Il grido di resistenza € qui lanciato dai militanti, sindacalisti e operai tunisini,
privati dei propri diritti sindacali, i cui locali venivano assediati dalle forze dell'ordine, e i cui

rappresentanti venivano arrestati e imprigionati.
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Non passeranno

Il mio sangue si unisce a quello dei martiri

La nuova battaglia dei sindacalisti tunisini si immette nella catena della lunga lotta contro
I'autoritarismo nella quale in molti avevano gia perso la vita. In questa composizione gli al-Bahth
al-Miisiqi abbandonano le melodie popolari ¢ scelgono un ritmo cadenzato, quasi militaresco, che
ben si presta allo scandire di questo forte slogan politico e di versi battaglieri. Abbandoniamo qui le
immagini della vita contadina e del mondo rurale dei testi di Adam Fethi, per ritrovarci nel bel
mezzo della battaglia, nelle strade e nelle fabbriche assediate, difese dai militanti pronti a disegnare
col sangue "il volto della patria inflessibile”. Un forte sentimento patriottico si sprigiona in questo
brano, legandosi certo agli ideali del comunismo operaio dei suoi autori; si fa anche qui uso dei

simboli tipicamente nazionali, che si rileggono in ottica rivoluzionaria:

L a1 i
[...]
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I mio pugno e i compagni

541 http://centpomespourlalibert.blogspot.com/2009/06/blog-post.html
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Una palma orgogliosa come un faro

[...]
Un solo pugno che non conosce fatica

Il terreno della fabbrica € ora gravido di brace e gelsomino

Vediamo dunque la palma, albero tipico del paese nordafricano, ergersi in alto come il pugno
chiuso e unito dei compagni; e ancora vediamo il gelsomino,**? fiore bianco e dal profumo intenso
che piu di ogni altro simboleggia la Tunisia e che qui sembra rappresentare i militanti patriottici che
riempiono le fabbriche e difendono la nazione.

Un intervento che si potrebbe dire metanarrativo é presente nell'ultima strofa del brano, in
cui si fa riferimento al ruolo stesso delle canzoni, con le quali "decapitiamo la paura", e al compito

dell'artista e dell'intellettuale, poiché:
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L'inchiostro non si & seccato per aver espresso il rifiuto

Né si e seccato tutto I'amore, nonostante I'assedio

3.6.4. Convergenza delle lotte nell'inno dell'Unione
Lo stretto legame tra canzone impegnata e lotte operaie e studentesche ha la sua massima
espressione in un brano che é diventato inno ufficiale delle unioni sindacale e studentesca: "Nashid
al-ittihad" ("L'inno dell'Unione™ — App. 12).># Il testo della canzone ¢ ancora una volta opera di
Adam Fethi, mentre la musica & del gruppo Awlad al-Manajim, di cui si & gia ampiamente discusso
nel 83.3 dedicato alla canzone del bacino minerario. Oltre che per le canzoni regionali, il gruppo di
Moulares é infatti famoso anche per i suoi brani piu spiccatamente politici e propagandistici.
"Nashid al-ittihad" (L'inno dell'Unione) ¢ un tipico canto politico, dal tono solenne e
apertamente ideologico; i versi, in arabo classico sono densi di slogan rivoluzionari. Inno ufficiale
delllUGTT, essa € per questo una delle canzoni impegnate piu note in Tunisia. Il testo fu in realta

composto originariamente per I'UGET, l'unione studentesca di area gauchista:

Jdualdl) s L

542 |1 fell & una varieta di gelsomino.
543 |_a versione dell'UGET: https://www.youtube.com/watch?v=749016pNgTO0; e la versione dell'UGTT sul sito ufficiale
del sindacato: http://www.ugtt.org.tn/d-( s sill-aladl- aasd- e Hll-andall/
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O passi di Fadhel>*

O aspirazioni del contadino

O testamenti di Nabil>*

Sui sentieri della lotta

Mai sara vano

Il vostro sangue mai sara vano
E costruiremo la primavera
Sopra queste cime

Noi siamo studenti!

No alla neutralita!

Gli studenti ricordano in questo canto due martiri della violenza del regime, Fadhel Sassi
(caduto durante le rivolte del pane) e Nabil Barakati (militante del PCOT trovato morto dopo essere
stato arrestato dalla polizia nel 1987).%% | riferimenti ai due militanti uccisi, all'unione con gli

operai (ma" al-kadihiin), e alle aspirazioni del contadino (amani al-fallahi), mostrano in modo

544 Fadhel Sassi (Tunisi, 1959- Tunisi, 1984): leader del movimento studentesco degli anni 1970-1980, ucciso dalla
polizia durante le rivolte del pane del gennaio 1984.

545 Nabil Barakati, Gaafour (1961 — Gaafour, 1987): sindacalista e militante del Parti Communiste des Ouvriers de
Tunisie morto sotto tortura poliziesca.

546 QOlfa Belhassine, "Tunisie: la vérité encore introuvable de I'affaire Barakati", Justiceinfo.net, 07/01/2020 [online],
https://www.justiceinfo.net/fr/tribunaux/tribunaux-nationaux/43470-tunisie-verite-encore-introuvable-affaire-
barkati.html
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chiaro la volonta degli studenti dell'epoca bourguibista di unire le proprie lotte con quelle proletarie
e popolari che dal basso scuotevano la nazione. E solo insieme alle classi lavoratrici e subalterne
che gli studenti potranno costruire un giorno nuovo, una nuova "primavera”.

L'inno fu successivamente adottato dai sindacalisti della piu grande e importante
organizzazione nazionale, con alcune modifiche. In primo luogo, venne sostituito innana talaba
(noi siamo studenti) con innana ‘amala (noi siamo lavoratori), nel ritornello; vengono poi
rimpiazzati i nomi di Sassi e Barakati con quello del fondatore dellUGTT e leader nazionalista
Farhat Hached, assassinato nel 1952. Per il resto essa rimane intatta. L'adozione da parte dellUGTT
di questa canzone da idea del radicamento, alla base della potente organizzazione sindacale

tunisina, di un'ideologia fortemente contestataria.
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Il nostro sole o compagni

Non ama le tenebre

Il nostro cammino o compagni
E sempre in avanti

Un passo in salita

Un fronte solido

Un pugno unito

Per distruggere I'oppressione

Il sole, il pugno chiuso, l'incitamento ad andare avanti e a squarciare le tenebre, sono immagini che
si ripetono nell'inno cantato dagli studenti prima e dai sindacalisti poi, e che connettono le

specifiche cause nazionali con la lotta proletaria e il socialismo internazionale.
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3.6.5. L'esilio in patria
Lo studente-militante, protagonista, insieme ai sindacalisti e ai lavoratori, di tante battaglie per i
diritti economici e sociali del popolo tunisino, € anche al centro di "Rjim Ma‘tag" (App. 24), un
testo del poeta popolare Belgacem Yakoubi (che gia aveva dedicato agli studenti il brano "El bsisa",
visto nel 83.5), musicato e interpretato da al-Bahth al-Misiqi.

Il titolo fa riferimento ad una localita nel deserto tunisino, Rjim Maatoug, nella regione del
Jerid, in cui era situato un campo di addestramento militare, e dove molti studenti dissidenti
scontarono la propria "pena”. L'arruolamento forzato era infatti un metodo utilizzato dal regime per
punire i giovani ribelli, a cui veniva revocato il diritto di rinvio della leva militare solitamente
concesso agli studenti.®*” Yakoubi non era uno studente, ma conosceva bene I'ambiente
universitario militante, e conosceva bene anche il deserto, provenendo egli da Douz, non molto

lontano da quella terra d'esilio in cui venivano spediti i giovani dissidenti.

Gl 5 el sy
il d (8 Jlll (53
090 o el (893

¢l aall QLIS jada
st 5 g Al o
bl g dall (358 sl
dilana¥ 5¢8

In nome dell’anfiteatro e della facolta
Assapora la notte nella notte dell’esilio
Assapora le serate senza studiare

Tu che pianti alberi sulle dune del Sahara
Registra per la storia e tuffati

Scrivi sulla sabbia la tua risposta

Il vento la portera ai tuoi compagni

547 Cfr. https://alarab.co.uk/s! yaall- J)-aUaill-aaléie i si-c s a-dad - ittps://www.alaraby.co.uk'-cpa-t SIA-" G size-ans

dgila gl1-4l gall-r yad
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Lo studente € sradicato dal suo ambiente consueto, l'universita (I'anfiteatro € quello della facolta 9
Avril di Tunisi, palco importante delle manifestazioni del movimento studentesco), allontanato di
forza dai suoi libri, dai suoi interessi, dai suoi compagni, scaraventato in un luogo ad egli estraneo.
Eppure, i versi dolci e lenti di Yakoubi, sembrano un invito ad approfittare di quel momento, della
lontananza, del buio e del silenzio del deserto: lo studente sta scrivendo la storia del suo paese, e le

sue tracce non verranno cancellate.

3.7. Nazione, rivoluzione

La canzone impegnata tunisina € una canzone fortemente patriottica. Sono pressoché onnipresenti i
richiami alla patria tunisina attraverso il ricorso alla simbologia nazionale o attraverso i riferimenti
puntuali a luoghi e ad elementi naturali e culturali tipici del territorio. Ma il nazionalismo espresso
in questi brani non & mai celebrativo, esso non é esaltazione acritica della nazione. Il sentimento
patriottico e piuttosto espressione delle aspirazioni —ancora negate e represse—del popolo tunisino.
Esso e mirato ad individuare le falle e la corruzione del sistema dello Stato-nazione, a svelare
I'ipocrisia della narrazione ufficiale dell'unita nazionale e dell'indipendenza. Esso e inoltre
subordinato alla solidarieta di classe: sono le classi popolari, operaie e contadine, il motore del
cambiamento, chiamate a costruire un paese nuovo. E, ancora, il nazionalismo degli oppressi e dei
perseguitati a causa delle proprie opinioni, dei militanti arrestati, dei prigionieri politici.

Questa tematica si presenta, variamente articolata, in diverse canzoni, alcune delle quali
sono gia state prese in esame nei precedenti paragrafi. Si vogliono perd presentare in questo
paragrafo due testi che hanno come tema centrale il patriottismo resistente e rivoluzionario. Si tratta
di due poesie in arabo classico che hanno una genesi slegata dalla canzone e che vengono musicate
solo in un secondo momento: Agsamtu ala intisar al-sams di Mokhtar Laghmani, e Nu#ibbu al-
bilad di Mohamed Sghaier Awlad Ahmad.

3.7.1. La vittoria del sole

Mokhtar Laghmani, poeta impegnato del Sud tunisino, nasce a Zarat, nel governatorato di Gabes,
nel 1952. E nipote del pil noto poeta destouriano Ahmad Laghmani (Zarat 1923-Tunisi 2015).548
Mokhtar Laghmani muore giovanissimo, nel 1977, per una malattia cronica. Nel 1978 viene
pubblicata la sua raccolta postuma di poesie dal titolo Agsamtu ‘ala intisar al-shams ("Ho giurato

sulla vittoria del sole™ — App. 34). | versi di Laghmani saranno di ispirazione per diversi interpreti

548 Krystyna Skarzynska-Bochenska, "La poésie contemporaine de la Tunisie entre la tradition et la modernité", Rocznik
Orientalistyczny, 43, 1984, pp. 139-146.
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della canzone impegnata tunisina. Dal titolo di una delle sue poesie € tratto il nome del gruppo al-
Hama'im al-Bid, "Ahzan al-hama'im al-bid" (Le tristezze delle colombe bianche). Esso € anche uno
dei primi testi musicati e interpretati dal gruppo di Tunisi. I versi di Agsamtu ‘ala intisar al-shams
sono stati messi in musica e interpretati da Mohamed Bhar, dai gruppi al-Karama e al-Ghusn al-
Zaytun.

Al centro di questa poesia, composta in una lingua letteraria evocativa e al tempo stesso
diretta, vi e il sole. Simbolo di rinascita, di emancipazione e di riscossa, il sole dell'oggi & pero qui
presentato dal poeta come "pallido™ (musfarratun), "fiacco e appesantito dal sonno" (al-dhabilatu
al-muthgalatu bi-I-nawm), "timido" (khajl@), "piegato dall'oppressione™ (tankaniz li-I-qahr); esso e
"ancora oggi sconfitto" (tanhazim hatta hada al-yawm), dichiara Laghmani, certo alludendo ad un
presente descritto come un “crepuscolo™ (al-shafaqu), in cui la volonta del popolo non si €
compiuta, in cui le aspettative di una generazione sono state tradite. Ma Laghmani crede
fermamente in un domani migliore, in cui trionfera la giustizia, e in cui il sole risorgera vittorioso e
illuminera il futuro del popolo. Non € un'immagine idealizzata e solenne di popolo ad essere qui
decantata; e bensi il popolo tunisino della storia minore, le sue masse proletarie e contadine, le sue
manifestazioni reali e quotidiane, ad essere destinatarie del "giuramento™ del poeta, del suo

ottimismo della volonta.
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Ho giurato sulle tute blu
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Annerite dal catrame e dalla ruggine

[...]

Ho giurato sulle spighe di grano

[...]

Ho giurato sugli ulivi del Sahel

Sui datteri del Jerid

Ho giurato sull’inverno di Jendouba

E sull’estate di Medenine

Ho giurato sugli operai e sui contadini

Ho giurato sugli stranieri e sugli emigranti
Ho giurato su Jbel Ahmar e su Malassine

Da Nord a Sud, dagli operai ai contadini, dalle campagne, ai deserti, ai monti, ai quartieri
popolari (gli agglomerati spontanei della capitale, Joal Ahmar e Malassine), dove trovano dimora
stranieri (al-mazgri, calco del francese les immigrés) e i migranti interni (al-nazikin), provenienti
dalle regioni piu povere del paese, il popolo tunisino intero € qui rappresentato e chiamato a farsi

testimone dell'imminente vittoria del sole, che

oy mlua QI3 Lgga 5 3y
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Risorgera una mattina con sangue nuovo
Ci riempira di speranza

E riempira i cuori dei miserabili e degli schiavi

3.7.2. Amiamo il paese

Mohamed Sghaier Awlad Ahmad (Sidi Bouzid 1955 — Tunisi 2016) é stato un poeta di fama
nazionale; secondo l'accademico M.S. Omri egli € il poeta che ha avuto piu riconoscimenti in
Tunisia dopo Abu al-Qasim al-Shabbi.>*° Poeta dissidente, Ahmad ha dato voce alle lotte della
Tunisia contemporanea, dalla fine degli anni 1970 fino alla rivoluzione del 2011. Acclamato dalle

forze progressiste e laiche, odiato dai conservatori e dai religiosi, i quali erano spesso bersaglio dei

549 Mohamed-Salah Omri, “A Revolution”, cit.
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versi taglienti e degli articoli che il poeta di Sidi Bouzid pubblicava in varie riviste nazionali,
Ahmad é stato una figura di spicco del panorama intellettuale e culturale del paese. Censurato,
imprigionato dal regime bourguibista per il suo poema "L'inno dei sei giorni" del 1984, in cui
celebrava le rivolte del pane, Ahmad fu tra coloro che credette al cambiamento promesso da Ben
Ali nel 1987, e nel 1993 divenne direttore della Casa della poesia, un importante ente culturale
nazionale; un idillio, quello con il regime benalista, che pero ebbe vita breve >

La sua poesia NuZibbu al-bilad ("Amiamo il paese” — App. 2) e molto nota nel paese. Scritta
nel 1988,%°! la sua popolarita ¢ stata accresciuta dal liutista e cantante Hedi Guella che la mise in
musica. Essa é una dichiarazione d'amore verso il proprio paese, ostentato sin dal titolo e dai primi

Versi:
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Amiamo il paese

Come nessun altro ama il paese
La mattina, la sera

E prima della mattina

E dopo la sera

E la domenica

Eppure, & un amore sofferto, tradito e battuto quello espresso dal poeta, che si fa portaparola di un
popolo che non viene riconosciuto come tale, di un popolo che viene scacciato e oppresso, il popolo

dei militanti e dei martiri:

550 |bid.
551 |vi, p. 161.
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E se ci uccidessero

Come ci uccisero

E se ci scacciassero

Come ci scacciarono

Noi torneremmo ad invadere

Questo paese

Anche qui tuttavia, a chiudere la poesia & I'ottimismo, la promessa di un giorno nuovo in cui

ritornera il martire a proclamare la pace e la vittoria del suo popolo.

3.8. Intimismo e marginalita

Si sono finora analizzate canzoni dal carattere fortemente politico, che attaccano il potere e le
ingiustizie, incitano alla lotta, celebrano i martiri. In queste canzoni, le funzioni propagandistica,
ideologica ed educativa sono evidenti. Esse si fanno voce di un soggetto politico collettivo e
possono essere intonate a mo' di inno o di slogan. La canzone impegnata tunisina conta pero anche
canzoni dai toni piu intimisti, in cui I'impegno, lo iltizam, che pure rimane motore e orizzonte della
creazione artistica, si riversa sulla sfera soggettiva, individuale del poeta/interprete. Questi brani,
seppure minoritari nel repertorio della canzone impegnata tunisina, sono spesso tra i piu noti e amati

dal pubblico e dagli stessi interpreti.

3.8.1. Il vecchio giovane

Una di queste ¢ il cavallo di battaglia del gruppo al-Hama'im al-Bid, immancabilmente presente
anche nelle scalette delle esibizioni recenti del gruppo, "Al-shaykh al-saghir" ("1l vecchio giovane”
— App. 35).
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Il gruppo Al-Hama'im al-Bid nasce nel 1980 a Tunisi. Fondatori del gruppo sono Chedly
Khomsi, Hmida Limam, Hamadi Lajimi (questi ne fuoriescono presto), Ammar Gasmi (nay), e i
fratelli Kobbi, Hached (oud) e Zakaria (violino), a cui si aggiunge dopo poco il piu giovane Elyas
(basso). Tra gli anni 1980 e i primi anni 1990 sono tanti i musicisti e le voci —maschili e femminili —
che salgono sul palco insieme alle "colombe”, a volte anche per una sola esibizione; tra di essi si
ricordano il liutista e cantante Adel Bouallegue (poi fondatore negli anni 2000 del gruppo Ajrass) e
il percussionista Brahim Bahloul. Gli al-Hama'im al-Bid hanno continuato a suonare durante tutti
gli anni 1990 e 2000, e sono tuttora attivi con una formazione composta esclusivamente da Gasmi e
i fratelli Kobbi.

Al-Hama'im al-Bid si distingue dagli altri gruppi della scena della canzone impegnata
tunisina per l'attenzione data alla ricerca musicale ed estetica. 1l gruppo ha cercato negli anni di
distaccarsi dalla concezione —predominante nella scena— che il testo, la parola, sia I'unico
depositario del messaggio sociale e politico della canzone. Esso é quello che ha piu di ogni altro
sperimentato con il linguaggio musicale, oltre che con il linguaggio del corpo e con la performance
nelle esibizioni dal vivo —frutto questo di varie collaborazioni teatrali di cui il gruppo é stato
protagonista.>® La propensione per la sperimentazione non ha impedito comunque al-Hama'im al-
Bid di musicare e interpretare diversi testi poetici, sia in arabo classico che in vernacolo, di poeti
tunisini e non. Il nome stesso del gruppo é ispirato alla poesia di Mokhtar Laghmani dal titolo
"Ahzan al-hama'im al-bid" ("La tristezza delle colombe bianche" — App. 36).

| versi in arabo letterario di "Al-shaykh al-saghir" sono opera del poeta Adam Fethi. Il testo
di questa canzone si discosta dal linguaggio diretto, dal simbolismo rivoluzionario e nazionalista di
tante canzoni di Fethi e degli altri parolieri della canzone impegnata. In particolare, in questo brano
si passa da una (piu 0 meno esplicita) presa di parola collettiva, all'emergere, fuori dal coro, di una
voce individuale. E l'artista o I'intellettuale impegnato, non pitl giovane, che riflette sul suo percorso

di vita, sulla strada gia fatta e su quella ancora da percorrere.
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%2 QOltre al teatro, gli al-Hama'im al-Bid hanno anche composto la colonna sonora di un noto film tunisino, "Essaida", di
Mohamed Zran, 1996.
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Quando sard vecchio come un tronco
E mi abbandoneranno gli uccelli
Avro percorso la mia strada

E non mi avranno fermato le rocce

L'artista militante getta uno sguardo romantico sulla sua vita, guarda indietro al cammino gia
percorso e ne immagina la fine, tirando le somme della sua esperienza: "ho vissuto la mia vita per
gli altri/come fa un amante coraggioso”, dice ancora. Egli e fiero del suo impegno, dei valori a cui
ancora é saldamente fedele, dello spirito combattivo che lo ha guidato fin qui, non ha rimpianti;
eppure un velo di malinconia lo avvolge, la consapevolezza forse di aver gia superato la parte piu

bella, piu piena della vita, in cui i dubbi e le esitazioni non avevano posto.
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Dite a chi verra dopo di me
Che ogni orma ¢ effimera
Ho gia preso il largo nel mare della mia vita

E non ho avuto paura delle onde

A differenza di tante canzoni di Fethi in cui si incita alla lotta, in cui si augura la vittoria del popolo
e si prefigura I'arrivo di un giorno nuovo, questo brano si conclude con I'addio nostalgico, ma al

tempo stesso fiero, del militante alla sua giovinezza e ai suoi giorni migliori.

3.8.2. | personaggi subalterni di Hamadi Lajimi

La figura di Hamadi Lajimi € emblematica di questa tipologia di repertorio di canzone impegnata
"intimista”. Lajimi € motore e membro fondatore di vari progetti musicali (Imazighen, al-Hama'im
al-Bid); intraprende in seguito un percorso solista; collabora per qualche tempo con il teatro. Lajimi
nasce nei quartieri popolari della medina di Tunisi; scompare prematuramente nel 1995 a causa di
una malattia. L'immagine di questo compositore, liutista e cantautore che emerge dalle

testimonianze dei suoi colleghi e compagni e quella di un artista impegnato, talentuoso e stimato,
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eppure lontano dai riflettori, operante ai margini della vita politica e sociale del suo tempo, oltre che
nella precarieta lavorativa ed economica.

Le poesie da lui scritte e/o musicate riflettono l'attitudine di un‘artista bohemién, poco
incline all’'entusiasmo militante, interessato piuttosto alla strada e ai soggetti subalterni che la
abitano, alla vita nei margini, alle difficolta e alle ristrettezze che comporta la vita dell'artista, e al
tempo stesso alla liberta che essa offre.

"Fannan al-ghalba™ ("Il povero artista” — App. 39) é il titolo, indicativo di quanto appena
detto, di una delle canzoni del repertorio di Lajimi, composta sui versi in vernacolo tunisois del

poeta della Tunisi nazionalista degli anni 1930, Ali Douaji (cfr §2.1).

dsbie slals cladiie i ik ile
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Visse desiderando un acino, mori che gli portarono un grappolo

Non un po’ di gioia per il povero artista, se non nella tomba

La vita di Lajimi si rispecchia nei versi di Douaji, che accompagna con il suo oud e la sua voce
calda. Anch'egli, come l'artista di questi versi, vive "una vita nelle canzoni, sempre sfaccendato e al
verde", anch'egli "negli affari € perdente/mori miserabile e senza un soldo cosi com'era nato".
Anche per Lajimi i riconoscimenti arriveranno solo "quando era nella tomba". Dopo la sua morte
venne organizzato un festival della "canzone alternativa™ in sua memoria, ospitato dalla Maison de
la Culture 1bn Rachig.

La canzone forse piu nota e amata di Lajimi & "Al-kalimat" ("Le parole” — App. 40),
reinterpretata da vari artisti impegnati e presentata anche in contesti piu ufficiali, ad esempio dalla
cantante professionista (oltre che politologa) Sonia Mbarek.>® Il brano & composto sui versi, in
arabo classico, del poeta tunisino Munawwar Smadah, orignario della citta di Nefta, nel Sud
tunisino, dove nacque nel 1931. Poeta nazionalista, in seguito all'indipendenza Smadah entro in
conflitto con il leader Habib Bourguiba. Smadah soffri di disturbi psichici e fu internato per alcuni
anni in un ospedale psichiatrico. Mori nel 1998. Al centro di questa bella e suggestiva poesia vi

sono appunto "le parole”: le parole di cui il poeta vive, attraverso cui egli porta un messaggio di

553 3. Mbarek interpreta "Al-kalimat" https://www.youtube.com/watch?v=srplyUWckgs.
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verita e si fa testimone del suo tempo, per le quali egli pud essere punito ed emarginato; ma le

parole possono anche essere illusione, possono occultare la verita, possono ferire.
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Parla, soffri, muori pure per le parole
Se vivi in loro, esisterai per loro

Testimone tu per loro, e per te le parole

Colui che vive di parole, l'artista, il poeta miserabile, & ancora al centro di un‘altra canzone,
questa volta scritta, oltre che composta, dallo stesso Hamadi Lajimi: "Qronfla" ("Garofano™ — App.
41. Interpretati anche da altri (al-Hama'im al-Bid, Zine Essafi), i versi delicati e malinconici di
questo brano di Lajimi dipingono in maniera suggestiva il mondo e I'immaginario di un artista non
convenzionale, un artista che vive ai margini della societa e del suo tempo, abbandonato dal suo

amore e disilluso:
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Nel suo cuore una canzone

E un milione di storie

Nelle sue mani niente

E un garofano dietro l'orecchio

[...]

Nelle strade della medina ci saziammo di sogni

Ma le illusioni non saziano

232



Il tema amoroso € quasi assente nella canzone impegnata tunisina. Fa accenno ad un amore
perduto la canzone di Lajimi vista poc'anzi; raramente appare un‘amata nei testi, e se appare € usata
come espediente per parlare del coraggio del combattente che lascia la sua amata, o dell'orgoglio
della vedova del martire. Cio non stupisce, se si pensa che la canzone impegnata emerge proprio per
fare da contraltare alla canzone dominante araba, incentrata unicamente sulle gioie e sui dolori
dell'amore mondano, per dimostrare che anche nel mondo arabo le canzoni, l'arte, puo e deve farsi
portatrice di un messaggio politico e sociale. "Bint el-gamra” ("La figlia della luna" — App. 42),
scritta e musicata da Lajimi, &€ un'eccezione in questo senso: I'amore ¢ infatti tema centrale di questa
canzone. Tuttavia, anche in questo testo il protagonista € un uomo che vive ai margini della societa:
il suo & un amore impossibile, sofferto. Nella canzone, resa popolare dall'interpretazione del
cantante di Kelibia, Zine Essafi, il poeta si rivolge ad una donna, "la figlia della luna™, innamorata
di lui. Egli vive per0 in una terra straniera, in un esilio, figurato o reale che sia, dove I'amore &
"difficile".

cu e Ul g Jiide 5yl cuy
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Figlia della luna, ti sei innamorata di me, ma io sono straniero

Non lo sai che nel paese dell'esilio I’amore ¢ difficile

Il bléd el-ghorba a cui fa riferimento I'autore, e che si é scelto di tradurre come "terra dell'esilio™
farebbe a prima vista pensare ad un paese straniero; la poesia parrebbe dunque parlare di un amore
tra un emigrato ed una donna del posto, reso impossibile dalle asperita della vita nella ghorba. Si €
gia discusso della parola ghorba nel paragrafo dedicato alla "canzone d'emigrazione™ per eccellenza
di questa corrente, "Babir zammar" (§3.1). Questa parola che definisce la terra di emigrazione, e
che deriva dalla radice gh-r-b, la quale indica il partire, I'assentarsi (gharraba), I'essere straniero,
estraneo, strano, alieno (gharib), traduce anche un forte sentimento di nostalgia, di alienazione, di
estraniazione, di lontananza; sentimenti che forse questo poeta minore e marginale ha sentito nella
sua stessa patria. "Bint el-gamra"™ e quindi una canzone d'amore, ma certo non una canzone
"frivola™; essa e piuttosto una canzone che conferma come I"™impegno™ possa anche articolarsi in un
modo diverso di guardare e di esplorare i sentimenti umani.

Sempre sul tema della marginalita sociale ed economica degli individui subalterni che

popolano le medine arabe, vi sono altri due testi portati in scena da Lajimi, "Kén ismuh ghodwa
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na‘Tsh" ("Si chiamava domani vivro"), e "Niiga niiga". La prima, scritta e composta da Lajimi in
vernacolo tunisino, racconta la fine tragica di un povero ragazzo della medina di Tunisi, pieno di
sogni e ideali, amante della poesia. I versi di "Nuga ntiga" sono invece opera del poeta egiziano
Nagib Surur (1932-1978). Scritta in arabo egiziano, questa poesia messa in musica e interpretata da
Lajimi ha come protagonista un giovanissimo venditore di nougat, dolce a base di frutta secca,
simile al torrone. Il poeta, che rivede in quel bambino la sua propria infanzia, si scaglia contro la
crudelta di una societa che ancora, nel Ventesimo secolo, non riesce a proteggere i piu piccoli dalla

poverta e dall'esclusione sociale.

3.9. La questione palestinese: una causa comune

La questione palestinese ha avuto e continua ad avere un impatto enorme sulla vita politica e
intellettuale delle societa arabe e musulmane, sull'opinione pubblica e, non per ultimo, sulla
produzione culturale di questi paesi. La liberazione del popolo palestinese e stata sin dal 1948,
almeno nelle intenzioni dichiarate, una priorita di tutti regimi postcoloniali arabi. Al tempo stesso
essa ha fornito un modello di resistenza e di lotta ai movimenti che emergevano proprio in
opposizione a quei regimi e al neocolonialismo di cui erano ritenuti vassalli, e cio in particolare in
seguito alla "sconfitta araba™ del 1967. La causa palestinese, in Tunisia come altrove nel mondo
arabo, e stata usata da una pluralita di soggetti politici per esigenze e con ideologie divergenti se
non opposte: essa € stata propugnata dai regimi arabi per legittimare la propria esistenza, dalle
opposizioni politiche per delegittimarla. All'interno delle opposizioni della variegata scena politica
araba, la causa palestinese é stata supportata e presa a modello dai nazionalisti arabi cosi come da
comunisti e radicali di varie fazioni, dai laici e dai nasseristi cosi come dagli islamisti; mostrare
solidarieta al popolo palestinese significa sostenere la umma araba, difendere la umma islamica, o
ancora lottare per I'autodeterminazione di tutti i popoli della terra.>>*

Habib Bourguiba si distingueva nella regione araba per le posizioni ritenute ambigue e
concilianti nei confronti dello Stato di Israele, provocando I'ira di diverse fazioni di opposizione nel
paese, laiche e islamiche. Le divergenze ideologiche sulla questione palestinese erano inoltre state

un primo segno della frattura che si venne a creare in seno all'estrema sinistra tunisina: la querelle

554 Sulla Palestina come creatrice di consenso in Tunisia si veda Nicolas Dot-Pouillard, "L'appel du Levant: les
divisions entre mouvements islamistes et de gauche en Tunisie au miroir du monde arabe", in Amin Allal — Vincent
Geisser (eds.), Tunisie. Une démocratisation au-dessus de tout soupcon?, CNRS — Nirvana, Paris - Tunis, 2018, pp.
139-152.
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intorno alla "brochure jaune", pubblicata nel 1967 sull'organo del GEAST, Perspectives, e poi
rinnegata negli anni 1970 dalla nuova direzione di El-‘amel el-zinst, segnalava I"'arabizzazione",
ovvero la rinnovata attenzione alla questione identitaria della nuova generazione di gauchisti
tunisini. Questi ultimi rompevano cosi con i compagni piu anziani, i quali consideravano la
questione palestinese una questione nazionale (palestinese) e non araba, e che propendevano per la
soluzione dello Stato bi-nazionale.>® Una posizione, quella della vecchia guardia di perspectivistes,
che convergeva per alcuni aspetti con la politica del compromesso di Habib Bourguiba, e che era
ormai tacciata di essere "quasi filo-israeliana".>*

La canzone impegnata tunisina, in tutte le sue colorazioni politiche, riflette dunque il
sostegno trasversale della popolazione tunisina per la liberazione del popolo palestinese dal giogo
sionista. In questo paragrafo si vedra come la tematica palestinese sia stata declinata dai gruppi di
orientamento nazionalista arabo e marxista, mentre si rimanda al §83.11 per come la stessa questione

sia stata trattata dai gruppi filo-islamisti.

3.9.1. Solidarieta panaraba

La solidarieta con il popolo palestinese & un aspetto fondamentale della retorica del nazionalismo
arabo; essa € dunque una delle principali prerogative del gruppo musicale di stampo nazionalista
arabo al-Karama. Al-Karama viene creato a Sfax nei primi anni 1980 da musicisti che sono anche
militanti o simpatizzanti dell'organizzazione di estrema sinistra Al-shu ‘la (nata intorno al 1977), di
orientamento marxista-leninista-maoista e panarabo, e la quale si pone come prerogativa la
"rivoluzione democratica nazionale". Mohsen Ben Hamad, ex-membro di al-Karama,®®’ ricorda i
titoli di alcune delle prime canzoni del gruppo, composte da Nejib Mselmeni: tra esse una poesia di

Abu al-Qasim al-Shabbi, ""Ya ayyaha al-sadiru fi al-ghayyihi"; "Ya ayyuha al-sajjan" (O

555 La brochure, rinnegata dalle nuove generazioni di militanti, proponeva come soluzione una "federazione volontaria
tra lo Stato palestinese ebreo, lo Stato palestinese arabo e eventualmente altri Stati arabi”. GEAST, "La question
palestinienne dans ses rapports avec le développement de la lutte révolutionnaire en Tunisie", Perspectives Tunisiennes,
2, 1968, citato in Ayari, Le prix de I'engagement, cit., p. 117.

56 Benché si avvicini alla tesi poi elaborata da una nuova corrente rivoluzionaria in seno alla resistenza palestinese, il
FDLP (Fronte Democratico di Liberazione della Palestina), nato nel 1969, Ayari, Le prix de I'engagement, cit., pp. 117-
121.

57 Ben Hamad ha poi continuato ad esibirsi con altre formazioni e individualmente come liutista. E stato cofondatore
insieme a Mourad Jad (voce e liuto), Haifa e Fawzia Hammami (voce) di un gruppo durato diversi anni, chiamato al-
‘Awda (Il ritorno), proprio in sostegno al "diritto al ritorno" rivendicato dai palestinesi; e, piu di recente, del gruppo
Jahr con Amani Riahi. Ben Hamad € anche sindacalista e attualmente milita nel Watad, prosecuzione di Al-shu ‘la nel
post-2011.
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carceriere), scritta in prigione dal poeta tunisino Mahfudh Jarrahi, anch'egli militante di Al-shu ‘Ia;
"Agsamtu ‘ala intisar al-shams™, di Mokhtar Laghmani (cfr. 83.7); e "Zanabiq" del poeta palestinese
Samih al-Qasim.

558 vira nel corso del

Il gruppo al-Karama, guidato da Samir Idriss e Nejib Mselmeni,
decennio su posizioni sempre piu vicine al nazionalismo arabo, avvicinandosi alle tendenze filo-
islamiste del gruppo politico Mawad, una diramazione del gauchismo tunisino che fa proprie alcune
rivendicazioni dello Hizbollah libanese e dell'organizzazione palestinese Hamas.*>® Gli al-Karama
iniziano a stringere relazioni politiche in Siria e in Libano, e vi si esibiscono a piu riprese. Diverse
testimonianze ricordano come uno dei primi segnali di questo cambiamento ideologico fu la
rimozione dal repertorio del gruppo di una canzone molto amata dal pubblico la quale attaccava
ironicamente I'islamizzazione dei costumi.®® 1l nazionalismo arabo di al-Karama si traduce poi con
una predilezione per I'arabo classico e con la riproposizione di canzoni popolari patriottiche arabe,
soprattutto palestinesi, oltre che con l'utilizzo esclusivo dell'arabo classico e di strumenti propri
della tradizione musicale araba.

L'avvicinamento del gruppo all'lslam politico aveva provocato la fuoriuscita di alcuni
membri, rimasti fedeli alla linea di Al-siu ‘la e convintamente anti-islamisti. Di questi ultimi si sono
raccolte le testimonianze,®®! le quali hanno permesso di ricostruire il percorso musicale e politico
del gruppo, mentre non si & riuscito nel corso della ricerca sul campo a reperire registrazioni del
repertorio degli anni 1980, né a intervistare i componenti di al-Karama tuttora attivi a Sfax. E perod
possibile reperire su internet materiale audio-visivo recente, dagli anni 2000 ad oggi: il gruppo €
ancora marcatamente gawm: (nazionalista arabo), seppure abbia perso lattrattiva per I'lslam
politico; le canzoni e il materiale pubblicato ad esempio sulla loro pagina Facebook esprimono,
oltre alla costante solidarieta per il popolo palestinese (esibita anche attraverso l'utilizzo in scena
della kefiyyah e attraverso la riproposizione di canti popolari palestinesi) anche supporto ai regimi

baathisti di Bashar al-Asad e di Saddam Hussein.

3.9.2. Terzomondismo e guerriglia globale

58 Altri membri della prima fase del gruppo erano Mohsen Ben Hamad, Lobna Qallal, Nejib Ben Salem, Mohamed
Masmoudi.

59 Avyari, Le prix de I'engagement, cit., p. 126.

%60 Mounir Saidani, intervista con l'autrice, Tunisi, 30/10/2018. Saidani, sociologo all'universita di Tunisi Ibn Rochd,
originario di Sfax, € stato anch'egli militante di Al-shu la.

%1 Mohamed Masmoudi, Tunisi, 01/05/2018; Mohsen Ben Hamad, intervista con l'autrice, Tunisi, 10/10/2018;
17/05/20109.
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Nel primo decennio del periodo postcoloniale diversi gruppi di sinistra radicale, facenti parte del
frastagliato universo della "Nuova Sinistra Araba", erano emersi nei vari paesi arabi. La dottrina del
terzomondismo fu abbracciata da queste nuove correnti di sinistra che mettevano in discussione lo
stalinismo dell'URSS e che guardavano ai modelli rivoluzionari di liberazione e sviluppo dei paesi
del Terzo Mondo, da Cuba al Vietnam, dalla Cina all'Algeria.>®? La lotta armata popolare dei
movimenti di liberazione palestinesi, emersi in seguito alla sconfitta araba del 1967 e alla
disillusione nei confronti del nasserismo, si immetteva anch'essa nell'orizzonte globale del
rivoluzionarismo internazionalista, diventando modello, fonte di ispirazione e causa comune dei
movimenti di contestazione dentro e fuori il mondo arabo.>

La canzone impegnata tunisina conosce il suo massimo sviluppo negli anni 1980, in una fase
in cui il terzomondismo aveva lasciato spazio ad un interesse piu marcato verso la specificita
nazionale (araba, tunisina). Malgrado cio, l'internazionalismo era ancora parte dell'orizzonte politico
e ideologico della sinistra tunisina, e aveva lasciato alcune tracce nella produzione poetica e
musicale di quegli anni. Una di queste é la canzone dedicata al rivoluzionario piu famoso e popolare
del mondo, Che Guevara: "Gifara at" ("Guevara e arrivato” — App. 28), degli al-Bahth al-Misiqi. I
gruppo di Gabes si era ispirata alla canzone ben piu nota di Sheikh Imam, "Gifara mat" (Guevara ¢
morto) composta all'indomani dell'assassinio del combattente argentino, nel 1967. La canzone degli
al-Bahth al-Musiqt esalta I'eroe della rivoluzione cubana, che non era morto invano, poiché le sue
gesta avevano lasciato una traccia indelebile nei cuori di tutti popoli in lotta.

Nell'orizzonte ideologico della canzone impegnata tunisina la resistenza palestinese resta
comunque il principale modello di liberazione ed emancipazione dei popoli oppressi. La canzone
"Law al-nada dam‘a skiba" ("Se la rugiada e una lacrima versata" — App. 26, di al-Bahth al-
Misiqi/Adam Fethi) traccia un parallelismo tra le rivendicazioni del popolo della "Verde" (la
Tunisia), la resistenza palestinese, e la lotta anticoloniale algerina, suggerendo I'idea che la battaglia
per la reale emancipazione dal giogo coloniale sia ancora un fattore comune dei popoli arabi e non

solo:
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%62 Cfr. Guirguis, The Arab Lefts, cit.
563 Cfr. Haugbolle, "The New Arab Left and 1967", cit.
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Un milione di Verdi oggi vive
Sotto la frusta e non si inchina
Le sosteniamo

E mano nella mano

Ci riprendiamo la terra sottratta

Questo brano ha un‘altra particolarita, ovvero quella di mettere al centro del testo delle figure
femminili che non siano (solo) madri e spose, ma anche combattenti, protagoniste della storia e del
destino dei loro popoli: la "Jamila" e la "Dalal" che compaiono nei versi sono Jamila Bouhired
(Algeri 1935), ex-combattente del Fronte di Liberazione Nazionale Algerino,>®* e Dalal al-Maghribi
(Beirut 1959 — Tel Aviv 1979)°®. Quest'ultima fu una militante di al-Fath; mori in un'operazione
militare che prevedeva il sequestro di un autobus israeliano e che fini in un massacro, con numerose
vittime anche tra civili (sulla stampa internazionale fu ricordato come "Massacro della strada

costiera™).>6®
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Dalal & il mawwal®®’ del paese
La melodia della guerriglia

La sua mano é ferma sul grilletto

E canta per la liberta

La lotta armata palestinese iniziava dunque a fare uso, sin dagli anni 1970, di attentati,
sequestri e dirottamenti aerei, anche al di fuori dei confini dello Stato israeliano. L'immagine del

564 hitps://www.oxfordreference.com/view/10.1093/oi/authority.20110803095520575
565http://archive.alchourouk.com/41677/674/1/-cani- imiea sill-g) () silay 1 oAM= gae - Ao ynall- el o= g yandl-Jl
Jiati-Le-Jaludly

S66https://www.jpost.com/features/in-thespotlight/this-week-in-history-israels-deadliest-terror-attack

https://www.nytimes.com/1978/03/12/archives/fatah-admits-raid-querrillas-land-from-sea-battle-with-policemen.html

%7 Preludio nella tradizione musicale araba, cfr. Hanna, "The Mawwal in Egyptian Folklore", cit.
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fida't si fa spazio sulla stampa internazionale, simbolo di terrore per alcuni, simbolo di liberazione
per altri. La solidarieta verso il popolo palestinese non proveniva esclusivamente dagli altri paesi
arabi e/o musulmani, i quali ne facevano una questione identitaria, religiosa, o nazionale; la
resistenza palestinese riceveva anche il sostegno delle sinistre di vari paesi del mondo, sia
istituzionali che di stampo rivoluzionario.

Questa solidarieta internazionale viene celebrata in modo esemplare in "Ukamutd"
("Okamoto™ — App. 37), un brano in arabo classico del poeta e militante Mokhtar Laghmani messo
in musica da Hamadi Lajimi. Tutt'oggi portata in scena dagli al-Hama'im al-Bid, la canzone
inneggia a Kozo Okamoto (1947), militante dell'Armata Rossa Giapponese, un gruppo comunista e
anti-imperialista giapponese, il quale si rese protagonista dell'attentato all'aeroporto di Lod, a Tel
Aviv, nel 1972, L'attentato provoco ventiquattro morti e una settantina di feriti. Se per la stampa
israeliana e occidentale questo evento era espressione di un nuovo e feroce terrorismo globale,>® la

storia di Okamoto venne accolta come quella di un eroe nelle fila della sinistra radicale tunisina.
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Ti amo Okamoto!
Ti amo fratello dell'Uomo

Non sei fratello nella religione

E non hai letto il Corano

[..]

Ma quando il vulcano esplode

568 http://news.bbc.co.uk/2/hi/middle east/681569.stm.
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Fonde tutte le nazionalita
Fa tacere tutte le religioni

Dissolve tutti i regni

[...]
E non resta che I'Uomo

In un saggio dell'epoca (1976), l'autrice Steinhoff, dopo aver intervistato il militante giapponese,
afferma che "il massacro all'aeroporto di Lod ha rivelato, piu che ogni altro esempio recente, la
portata globale del terrorismo contemporaneo [...] Egli ha detto di essere stato mosso da un
desiderio ben piu globale di partecipare alla rivoluzione nel mondo™.%*® Questo "desiderio globale”
emerge in effetti anche dai versi di Laghmani; qui pero esso € espressione di un nuovo umanesimo
internazionalista, che aveva spinto il militante giapponese a rischiare la propria vita (Okamoto
sopravvivera all'attentato, dopo il quale scontera tredici anni di carcere) per un'ideale che andava al
di la dell'appartenenza religiosa, etnica o nazionale. La lotta palestinese diventava causa globale che
trascendeva i confini nazionali e scavalcava ogni questione identitaria, per mettere al centro le

aspirazioni di liberta di ogni essere umano.

3.9.3. Il raid di Hammam-Chott

Nel giugno 1982, lo Stato di Israele invase militarmente il Libano nella cosiddetta operazione "Pace
in Galilea”, volta ad eliminare la presenza dellOLP nel paese. Il quartiere generale
dell'organizzazione palestinese si era insediata a Beirut all'indomani del Settembre Nero e della
cacciata dei combattenti dalla Giordania nel 1970. La vittoria israeliana e la resa del Libano
costrinse I'OLP ad evacuare dal paese. Quasi mille combattenti e dirigenti della resistenza
palestinese trovarono rifugio in Tunisia; una decisione presa con il patrocinio degli Stati Uniti, con
cui Bourguiba intratteneva buone relazioni. Lo Stato Maggiore dell'OLP venne fatto insediare nella
localita di Hammam-Chott, a 20 chilometri a sud della capitale. 11 1° ottobre del 1985, I'aviazione
israeliana, dopo aver sorvolato indisturbata su tutto il Mediterraneo, bombardo i quartieri generali di
Hammam-Chott, un'aggressione deliberata ad uno Stato sovrano in tempi di pace, in violazione di
ogni trattato internazionale. Il raid dei caccia israeliani, raffiguranti la stella di David, provoco piu
di sessanta morti tra i palestinesi, ma anche tra la popolazione locale. La risposta diplomatica della
Tunisia fu ambigua e mirata alla preservazione delle relazioni amicali con gli Stati Uniti: se da una

parte si condannava pubblicamente l'aggressione sul territorio tunisino e si chiedevano i

%69 patricia G. Steinhoff, "Portrait of a Terrorist: An Interview with Kozo Okamoto”, Asian Survey, 16, 9, 1976, pp. 830-
845, p. 830.
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risarcimenti per le vittime e i danni subiti dalla Tunisia, dall'altra veniva omesso ogni riferimento al
reale bersaglio e alla principale vittima del raid, ovvero I'organizzazione palestinese.>” Inoltre, la
Tunisia "chiedeva che venisse condannato I'atto di aggressione e non la personalita internazionale
dello Stato di Israele.">™*

L'attacco di Hammam-Chott venne immortalato da Adam Fethi, che scrisse per Ezzine Safi
il testo di "Hammam Shott" (App. 44) all'indomani del raid. 1l brano registrava un evento che
gettava non poche ombre sull'operato della diplomazia tunisina nei confronti dell'entita sionista, e

riaffermava la necessita di rinsaldare la solidarieta tra i popoli arabi:
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E all'improvviso proiettili, e all'improvviso polvere da sparo

E all'improvviso i tuoni della stella di David

[...]
Fino a quando aspetteremo che ci renda uniti

Il colpo del traditore in mezzo alle tenebre?

L'attacco di Hammam-Chott é ricordato anche in una canzone del gruppo di simpatie
islamiste ‘Ushag al-Watan intitolata "Al-ghara". Come si vedra fra breve (83.11), la causa

palestinese sara uno dei temi piu ricorrenti nel repertorio dei gruppi filo-islamisti.

3.9.4. La poesia della resistenza palestinese
Oltre ai testi di poeti e parolieri tunisini dedicati alla Palestina, i gruppi e gli artisti della canzone
impegnata mettono in musica anche diverse poesie di poeti palestinesi, noti e amati in tutto il

mondo arabo.

570 Giovanna Legname, "La Tunisia e il conflitto israelo-palestinese: dalla visione profetica di Habib Bourguiba
all'attentato di Hammam Chott", Oriente Moderno, 89, 1, 2009, pp. 13-39.
571 |vi, p. 38.
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Mahmoud Darwish (1941 —2008) e sicuramente il poeta palestinese piu reinterpretato dai
musicisti impegnati tunisini. Hedi Guella mette in musica e accompagna con il suo oud i versi della
celebre poesia "Bitaqat huwiyya" ("Carta d'identita"),>’? anche conosciuta come "Sajjil ana ‘arabi",
come recita il suo incipit. I versi di questa poesia, tra le piu conosciute e amate nel filone della
poesia della resistenza palestinese, rivendicano con forza I'appartenenza ad un popolo, quello arabo-
palestinese, che sotto I'oppressione dello Stato coloniale israeliano viene sistematicamente umiliato,
denigrato, privato dei propri diritti, e che nonostante cio continua strenuamente a lottare.

Gli al-Hama'im al-Bid sono invece gli autori della canzone "Saytladin" ("Nasceranno” —
App. 38), 1 cui versi sono tratti dal poema "Bayrat". Darwish aveva vissuto diversi anni nella
capitale libanese, quartiere generale dell'OLP fino all'invasione israeliana del 1982; in quell'anno
anch'egli, insieme agli altri militanti della resistenza, abbandono il Libano e trovo rifugio a Tunisi.
Nei versi catturati dalla musica degli al-Hama'im al-Bid, Darwish evoca i connazionali morti per la
causa: morti che pero rivivranno nelle nuove generazioni che daranno seguito alla lotta: nasceranno,
nelle parole del poeta, "dalle sconfitte", "dalle schegge", "dai germogli”. E se ancora li uccideranno,
essi rinasceranno di nuovo. Sono ancora versi di Darwish quelli della canzone "Sabra" (App. 29),
degli al-Bahth al-Musiqi, dedicata al campo profughi palestinese situato nella citta di Beirut,
ricordato insieme a quello di Shatila per l'eccidio perpetrato dalle Falangi libanesi, con il
beneplacito delle autorita israeliane, nel 1982, in cui morirono migliaia di profughi.

Nel repertorio degli al-Bahth al-Miisiqi compaiono poi brani di altri famosi poeti della
resistenza palestinese. | versi di "llayka fi bayriit"®’® ("A te Ii a Beirut” — App. 30) sono di Samih al-
Qasim (Samih al-Qasim, 1939-2014). Qui, il poeta, giornalista e militante comunista palestinese
con cittadinanza israeliana, rivolge parole durissime contro chi lo incita ad emigrare, ad andare a
Beirut, a lasciare "la [s]ua orribile ferita", a dimenticare "questa vita di umiliazioni”. Al-Qasim,
strenuamente deciso a restare nella propria terra e a perseguire da li la sua battaglia, maledice "la
casa che resta" di chi morira a Beirut "come un giglio senza radici/come un fiume che ha smarrito la

sorgente”. La canzone "Ya sha‘b ya ghusn al-nadd” ("O popolo, bastoncino di incenso™),>’* & invece

572 pubblicata nella raccolta del 1964 Awragq al-zaytin, cfr. Giovanni Canova, "La poesia della resistenza palestinese”,
Oriente Moderno, 51, 6/8, 1971, pp. 583-630. Data la sua notorieta, la poesia non & stata riportata in appendice. E
possibile ascoltare I'interpretazione di Hédi Guella qui:
https://www.youtube.com/watch?v=_e30B6f2yEU&Iist=RDMM_e30B6f2yEU&start radio=1&ab_channel=sama3yF

orum g lasnite
573 Tratti dalla poesia "llayka hunak haythu tamiit" ("A te 1i dove morirai"), presente nel Diwan Samik al-Qasim,

Bayrat, Dar al-‘awda 1987, pp. 464-469; originariamente apparsa nella raccolta Dami ‘ala kaffz, del 1967.
57 1 titolo originale della poesia & "Ya sha‘b ya ghusn al-nadd"; ma il significato delle due parole, ‘id e ghusn & in

guesto contesto lo stesso.
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di Tawfiq Zayyad (Tawfiq Zayyad, 1929-1994), poeta e militante comunista, che fu anche membro
del parlamento israeliano. La poesia € una promessa al proprio popolo di "mantenere il patto"”, di

combattere fino alla liberazione della patria, malgrado il carcere, la tortura e le privazioni.

3.10. La questione femminile: partecipazione e rappresentazione

L'attivismo femminile riveste un ruolo importante nella Tunisia bourguibista. Diverse militanti e
attiviste si sono distinte per il loro contributo alla vita sociale, culturale e politica dell'epoca.
Nonostante cio, la presenza femminile sulla scena pubblica della Tunisia (e del mondo) degli anni
1970-1980 e ancora piuttosto minoritaria. Questa tendenza si riflette anche, inesorabilmente, nella
scena della cultura e della canzone impegnata di quegli anni. Non solo sono poche le donne che
prendono parte a questa esperienza; nei testi della canzone impegnata tunisina & pressoché assente
una riflessione critica sul ruolo della donna nella societa tunisina e arabo-islamica. Non si scendera,
in questa sede, nel dettaglio della questione della militanza femminile nella sinistra tunisina,
questione peraltro scarsamente studiata.°”® Si vuole tuttavia provare a fare luce sulla
presenza/assenza femminile all'interno di questa esperienza culturale, e allo stesso tempo guardare a

come la donna é/non e rappresentata dalla canzone stessa.

3.10.1. Partecipazione

L™emancipazione femminile" era stata uno dei baluardi della politica modernizzatrice di Habib
Bourguiba. Per il leader nazionalista, conferire alla donna tunisina pari opportunita di istruzione e di
partecipazione alla vita sociale e lavorativa del paese era un presupposto fondamentale,
imprescindibile per la realizzazione stessa della nuova nazione tunisina. Una delle prime azioni
intraprese dalla Tunisia sotto la guida di Bourguiba, a pochi mesi dall'ottenimento
dell'indipendenza, fu la promulgazione del Code du statut personnel®’® che, ispirato ai principi della

laicita, sostituiva il diritto di famiglia fino ad allora fondato sulla giurisprudenza islamica. Il

575 E tardivo l'interesse accademico sulla questione, e la letteratura in proposito resta piuttosto confinata al genere
testimoniale e autobiografico. Si veda Banat al-siyyasa (Tunis, 2020), che raccoglie le testimonianze di diverse ex-
prigioniere politiche, a cura dell'associazione Zanoobya; e ancora Azza Ghanmi, Le mouvement féministe tunisien.
Témoignage sur I'autonomie et la pluralité du mouvement des femmes (1979-1989), Tunis, Chama 1993.

576 Non senza ambiguita e reticenze. Cf. Sana Ben Achour, "Le Code tunisien du statut personnel, 50 ans apres : les
dimensions de I’ambivalence", L ’Année du Maghreb, 2, 2005-2006. I femminismo tunisino si scontra ancora oggi con
la riluttanza della classe politica a riformare la questione dell'uguaglianza nell'eredita; mentre & da solo pochi anni

(2017) che & permesso ad una donna tunisina musulmana di sposare un non musulmano.
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"femminismo di Stato" trovava la sua massima rappresentazione nella Union Nationale de la
Femme Tunisienne, fondata gia nel 1956, la quale costituiva una delle tante "associazioni satelliti"
del corporativismo di Stato (81.2).

Malgrado la natura innovatrice e pionieristica in contesto arabo-islamico dello Statuto
personale tunisino, e nonostante il riformismo tunisino in materia di emancipazione femminile
avesse avuto gia tempo addietro un illustre esponente come Tahar Haddad (1899-1935), le nuove
idee sulla donna e sulle relazioni di genere penetravano lentamente nella societa, ancora largamente
legata alla tradizione religiosa, e facevano fatica a scalfirne la struttura patriarcale. Le donne che
decidevano di intraprendere una carriera artistica incontravano ancora la riluttanza o I'ostracismo
della famiglia e della comunita. Benché la presenza femminile nel panorama artistico e musicale
tunisino del post-indipendenza non fosse una rarita, la performance pubblica di una donna si
scontrava ancora con un immaginario che considerava la danza e il canto —praticati fuori
dall'ambiente famigliare e in contesto urbano®’— come pratiche moralmente discutibili per una
donna, associabili alla licenziosita, se non alla prostituzione.>”® Perseguire una carriera artistica
implicava inoltre frequenti spostamenti fuori dal luogo di residenza, uscite serali, in compagnia di
uomini e per un pubblico prevalentemente maschile, comportamenti che negli anni 1970-1980
erano ancora considerati audaci, anche in ambienti liberali.

Se era complicato per una donna intraprendere una carriera artistica in generale, lo era
ancora di piu in un contesto come quello della canzone impegnata, in cui oltre alle comuni barriere
sociali e culturali si aggiungevano la precarieta di tale attivita e il rischio dovuto al coinvolgimento
politico. Non sorprende quindi che siano poche le donne che presero parte ad esperienze di questo
tipo in maniera costante e continuativa. Se infatti sono diverse le donne che negli anni 1980 si
esibirono in modo sporadico con i gruppi impegnati, l'unica protagonista femminile della scena di
quegli anni € Amel Hamrouni. Voce principale del gruppo al-Bahth al-Mtsiqi, la figura di
Hamrouni ¢ stata tra le piu popolari in assoluto nella scena della canzone impegnata tunisina degli
anni 1980. La cantante e militante di Gabes continua ad essere molto nota e apprezzata ancora oggi
tra i piu giovani.

"Credo di essere stata la prima", racconta la cantante, laureatasi nella prestigiosa ENA (Ecole

Nationale d'Administration de Tunis), e che al momento dell'intervista lavora come responsabile

577 11 ruolo sociale conferito alla performance femminile & decisamente diverso in contesto rurale, cfr. Veronika Ritt-
Benmimoun, "Bedouin Women's Poetry in Southern Tunisia", Estudios de dialectologia norteafricana y andalusi, 13,
2009, pp. 217-233

578 |_aura Lengel, "Resisting the Historical Locations of Tunisian Women Musicians", Gender & History, 12, 2, 2000,

pp. 336-365.
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finanziaria presso I'ambasciata tunisina di Belgrado. La sua testimonianza chiarisce bene quali
fossero le dinamiche e le aspettative familiari, comunitarie e sociali in rapporto al ruolo e al

comportamento di una giovane donna non sposata.

Provengo da una famiglia di classe media. E dal Sud tunisino [...] Un contesto molto tradizionale, ma i
miei genitori erano molto originali e aperti. Mi hanno cresciuta con un grande spirito di modernita e
giustizia, e non vi era distinzione tra figli maschi e figlie femmine. A casa eravamo molto liberi, eravamo
incoraggiati a cantare e a danzare. Ma a diciotto anni anche i miei genitori hanno iniziato a fare attenzione

all'ambiente esterno, a fare un po'di pressione affinché la loro figlia fosse pit conforme. Ma quando il

gruppo [al-Bahth al-Msiqi] é stato creato non mi hanno ostacolato in nessun modo. Fintanto che avessi
continuato con gli studi seri, all'ENA, il fatto che facessi anche musica non era un problema, ma avevano
paura per il genere di musica che facevamo. Mio padre era lui stesso sindacalista, mio zio era comunista
ed era stato in prigione negli anni 1960, tutta la mia famiglia ha sofferto. Mio padre sapeva che ero fuori
dagli schemi, che avrei avuto problemi con il regime, ma nel profondo del suo cuore sosteneva cio che
facevamo. Aveva paura per noi, ma non ha mai detto di no. E poi, ero accompagnata da mio fratello e dal
mio ragazzo, eravamo amici di infanzia e poi ci eravamo fidanzati, e questo rappresentava una piccola

sicurezza.®™®

Hamrouni presenta orgogliosamente la sua famiglia anticonformista, militante, "moderna”. Le sue
parole danno un'idea di quanto il supporto della famiglia alle scelte non convenzionali di una figlia
femmina fosse in netto contrasto con le norme sociali vigenti in un contesto urbano middle class,
per di piu nel sud del paese. Inoltre, le parole di Hamrouni lasciano intendere quanto fosse stato
cruciale, per I'ottenimento del consenso dei genitori, la presenza nel gruppo di due uomini della
famiglia (il fratello e il fidanzato).

Le altre esperienze di partecipazione femminile nei gruppi impegnati sembrano pure
confermare che la presenza di un uomo di famiglia o un fidanzato che garantisse per la sicurezza
della ragazza fosse un presupposto fondamentale. Fu la presenza di un familiare, ad esempio, che
favori per un breve periodo la partecipazione di alcune ragazze al gruppo al-Hama'im al-Bid. Elyas
Kobbi (Ilyas Qobbt), bassista del gruppo, spiega quanto fosse difficile per le ragazze convincere e
rassicurare le proprie famiglie.® La carriera artistica, per di pil amatoriale e "alternativa",
presupponeva uscite serali, spostamenti in lungo e in largo per il paese, alloggi improvvisati e

scomodi, la frequentazione di ambienti a stragrande maggioranza maschile. Gli ostacoli imposti

57 Amel Hamrouni, intervista con l'autrice, via Skype, 27/06/2018.
580 Elyas Kobbi, intervista con l'autrice, Tunisi, 21/05/2019.
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dalle famiglie rendevano quindi impossibile la presenza costante delle ragazze nelle attivita dei
gruppi impegnati; una condizione questa che portava spesso ad una definitiva rinuncia.

Oltre alle riluttanze e agli ostacoli imposti dalle famiglie, le ragazze che volevano
intraprendere un simile percorso si scontravano anche con un ambiente esterno ancora
prevalentemente maschile e maschilista. Ancora una volta, le parole di Hamrouni, che oltre ad
essere una cantante impegnata, era anche una militante del partito clandestino PCOT, offrono

un‘analisi lucida della questione:

Per quanto riguarda la societa: ero matura, sapevo che avrei dovuto sacrificare un pezzetto della mia
liberta individuale. 1l discorso di cui mi facevo portatrice non era condiviso da una larga parte della
societa. Sapevo che il nostro popolo era molto conservatore. Quindi, quando ero con i ragazzi, in
pubblico, mi imponevo un rigore e una disciplina enormi, e credo che la gente mi abbia amato anche
per questo. Vale a dire bisognava difendere la causa non soltanto a parole. Certo, c'erano delle liberta
da difendere, ma quando ero in scena la gente si identificava con me, a volte ci esibivamo in
ambienti molto maschilisti, in campagne lontane, dove non c'era alcuna donna nel pubblico, quindi
ero tenuta a dare un'immagine di me rassicurante in relazione a certe cose... A quei tempi dicevano
cose sui comunisti, che erano troppo liberali, gente completamente... pud immaginare. Quindi
bisognava smentire queste voci: eravamo portatori di valori, di etica, di cose belle, tutto cio che
poteva intaccare la nostra immagine provavo a metterla da parte. Nella vita ero molto libera, come
tutte le persone di vent'anni, ma eravamo anche molto maturi e coscienti di cio che rappresentavamo

sul palco, e per questo siamo stati molto apprezzati.>®

Ancora una volta emerge dalle testimonianze come impegno artistico, impegno politico, riflessione
intellettuale, fossero fattori indissolubilmente legati nel progetto musicale di al-Bahth al-Mtsiqi, e
determinanti anche delle scelte di vita e dell'attitudine della sua protagonista femminile.

Infine, & da notare che le donne che hanno collaborato con gruppi impegnati nel periodo in
questione figuravano tutte come cantanti o coriste; nessuna di esse suonava uno strumento. Dei testi

presi in esame, solo uno e scritto da una donna ("Al-gamah”, di Najet Adouani, §3.4).

3.10.2. Rappresentazione

La scarsa presenza di donne all'interno dei gruppi impegnati si accompagna ad una scarsa
attenzione alla tematica femminile nei testi. E cio a dispetto dell'enorme importanza conferita
all'emancipazione femminile da parte del regime postcoloniale. A dispetto, o forse proprio a causa

di cio: Bourguiba é spesso ricordato come un paladino dei diritti delle donne nel mondo arabo-

581 Amel Hamrouni, intervista con l'autrice, via Skype, 27/06/2018.
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islamico anche dai suoi piu strenui oppositori politici. Sebbene non sempre le idee delle militanti
femministe o comuniste fosse in linea con il "femminismo di Stato” promulgato da Bourguiba,
quest'ultimo godeva di un largo consenso nelle file dei progressisti laici; le rivendicazioni
femministe "radicali” rimanevano voci marginali. Per la maggioranza dei militanti (uomini) non vi
era forse necessita di rivendicare piu di quanto il regime non avesse gia fatto.

L'assenza di rivendicazioni femministe nella canzone impegnata tunisina riflette una
situazione politica in cui le istanze che guardassero oltre i limiti segnati dal femminismo di Stato
facevano fatica ad emergere, anche negli ambienti progressisti del PCT o dei gruppi di sinistra
radicale. Anche qui persisteva una dinamica in cui le donne erano decisamente subalterne ai loro
compagni uomini.>®2 Si era consapevoli, certo, che la strada per una vera emancipazione della
donna tunisina era ancora lunga e ardua, si partecipava compatti alle manifestazioni dell'8 marzo,
giornata internazionale della donna, organizzati dall'UGTT o dagli studenti, ma si faceva fatica ad
andare oltre la celebrazione. Si faceva inoltre fatica ad articolare e ad accettare il fatto che le
rivendicazioni di genere fossero strettamente legate alle rivendicazioni di classe:>® la priorita e
I'urgenza di queste ultime relegavano irrimediabilmente la questione femminile in secondo piano.

L'ingombrante eredita del "femminismo™ bourguibista pud spiegare dunque in parte
I'assenza di tale argomento nella canzone impegnata di sinistra tunisina. Tuttavia, & perlomeno
curioso che neanche I'ascesa dell'islamismo militante — visto come una terribile minaccia per i diritti
della donna tanto dal regime quanto dai progressisti— suscito in seno alla corrente canora gauchista
la necessita di riflettere sulle relazioni di genere e sul ruolo della donna nella societa arabo-islamica
e tunisina.

Cio non vuol dire che la donna sia del tutto assente nei testi delle canzoni, men che meno
che sia oggetto di raffigurazioni degradanti. Ma le figure femminili che compaiono nelle canzoni
impegnate sono quasi sempre personaggi ausiliari: sono le madri, le sorelle, le amate. E decantato il
coraggio della madre nel sostenere le scelte di un figlio militante, come nella canzone "El-bsisa" o
ancora nella canzone "Ya shahid"; ¢ rappresentato in modo estremamente empatico il dolore della
sorella o della madre in una canzone come "Ya damis"; ancora, si esprime solidarieta alla

sofferenza paziente e cosciente dell'amata del prigioniero politico in una canzone come "Al-

582 Interessanti in questo senso le testimonianze di militanti comuniste nel documentario Ouled Lénine, 2007, di Nadia
El Fani.

583 |_a strumentalizzazione della questione femminile fatta in anni piti recenti dal regime di Ben Ali e dall'élite culturale
e politica ad esso legata ha reso ulteriormente complicato questo passaggio: sullo shandieramento dei diritti della donna
si e fondata buona parte della legittimita dell'odiato sistema benalista agli occhi dei finanziatori occidentali. Il
femminismo in Tunisia fa dunque fatica a slegarsi da una concezione che lo vede come prodotto del neoliberismo e del

neocolonialismo occidentale.
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jamil"®®* ("La bella" — App. 27, una canzone scritta da Adam Fethi per al-Bahth al-Miisiqi e
raramente interpretata, a causa di una rigidita ideologica che portava il gruppo a scartare il tema
amoroso).>&

C'e tuttavia almeno una canzone che fa eccezione in questo senso, una canzone interamente
dedicata alle donne, e che conferisce loro un ruolo che va oltre quello di cura. Si tratta della canzone
"Law al-nada" (Se la rugiada, del 1984), sempre di Adam Fethi, interpretata dalla bella voce di

Amel Hamrouni.
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O madre, o sorella, o amata

O compagna nella vita e nel cammino

In questa canzone, gia ricordata nel paragrafo precedente per i riferimenti a due note
combattenti del mondo arabo (I'algerina Jamila Bouhired, e la palestinese Dalal al-Maghribi), la
donna é metafora stessa della resistenza e della lotta di liberazione dei paesi e dei popoli oppressi:
"un milione di Verdi" (in riferimento alle donne tunisine), "un milione di Jamila", "un milione di
Dalal" oggi vivono "sotto la frusta”, dice il poeta. "Noi le sosteniamo/e mano nella mano/ci
riprendiamo la terra sottratta”. 1l lungo cammino verso un mondo nuovo €, almeno in questo brano,

un cammino comune e condiviso.

3.11. La canzone della tendenza islamica

Si e discusso nel 82.6 di come, a meta degli anni 1980, anche il militantismo studentesco di
orientamento islamista produca, incoraggi e si circondi di gruppi musicali che si fanno portatori di
una canzone impegnata, o kadifa, carica cioé di un messaggio politico e sociale. Si é detto come il
tema religioso sia pressoché assente dalle loro canzoni, e che anzi il linguaggio e la retorica
utilizzati non siano troppo dissimili da quelli di alcuni gruppi impegnati di sinistra e laici. E vero
che, a parte rare eccezioni, i testi delle canzoni siano esclusivamente in arabo classico. Il tono é

fortemente ideologico e propagandistico; malgrado cio, i riferimenti alla "patria" (wazan) e al

584 hitps://www.youtube.com/watch?v=pmosHpbryNE&ab channel=MrNEBRASS
585 Adam Fethi, intervista con l'autrice, Megrine, 08/01/2019.
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popolo, l'incitamento alla lotta, I'inneggiare alla liberta e alla giustizia, non lasciano emergere,
almeno in apparenza, un retro-pensiero islamista. Il tema palestinese & largamente trattato nelle
canzoni di questi gruppi; prendendo posizioni unanimemente condivise e legittimate, a supporto del
popolo palestinese, contro I'ingiustizia e la tirannia del sionismo e dell'imperialismo, questi gruppi
riescono a far passare un messaggio di protesta che indirettamente critica e colpisce anche le
condizioni politiche ed economiche del proprio paese.

Sono tre i principali gruppi di tendenza islamista; di essi si sono raccolte le testimonianze,
oltre a registrazioni e testi di alcune canzoni: ‘Ushaq al-Watan (Gli amanti della patria); al-Marhala
(La fase); e Firgat al-Shams al-Misiqi (Ensemble musicale del sole). Tutti e tre i gruppi nascono
verso la meta degli anni 1980 nell'ambiente universitario di Tunisi, e si sviluppano nell'orbita
del’UGTE: gli eventi organizzati dal sindacato studentesco filo-islamista sono infatti il principale
palcoscenico di questi gruppi. La loro attivita si interrompe agli inizi degli anni 1990 a causa
dell'inasprimento della repressione del regime di Ben Ali contro i militanti e i simpatizzanti di
Ennahda. Riprenderanno ad esibirsi in pubblico all'indomani della caduta del regime nel 2011.

3.11.1. ‘Ushaq al-Waran

‘Ushag al-Watan € il piu noto tra i gruppi di questa corrente. Creato nel 1983, tra i suoi fondatori vi
sono Chiheb Qasim, che e oggi una sorta di manager del gruppo, il liutista Jalal Garsi, il cantante
Salah Hmidet. Gli ‘Ushaq al-Watan prediligono la definizione di al-ughniya al-hadifa per
descrivere la propria produzione artistica; si definiscono un gruppo "impegnato [multazim] nella
causa della patria e creato con lo scopo di favorire una canzone araba tesa verso uno scopo [hadifa]
e fedele [wafiyya] all'identita arabo-islamica".>®

Il gruppo riprende alcuni brani della tradizione folklorica palestinese ("‘Ala dal‘Gna™) o di
Sheikh Imam ("Abna’ salah al-din™, che inneggia alla lotta dei palestinesi). Ma la maggior parte del
repertorio € composto da canzoni, rigorosamente in arabo classico, di poeti e parolieri tunisini loro
contemporanei e di simpatie islamiste.

Il cavallo di battaglia del gruppo é la canzone che da anche il nome al gruppo, "‘Ushaq al-
watan" ("Gli amanti della patria" — App. 45). La canzone é del 1984, una delle prime del gruppo.
Essa e carica di un patriottismo orgoglioso, militante, e al tempo stesso critico; anche qui, come
nelle canzoni della sinistra, la patria € al tempo stesso luogo di amore e sofferenza, dispensatrice di

gioie e umiliazioni:

586 Chiheb Kacem, testimonianza raccolta in Temimi (ed.), Al-ughniya al-multazima, cit., p. 22.
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In te il debole € umiliato

Non dorme tranquillo I'uomo libero

[...]
O patria, tu mi fai piangere, i malvagi ti sbranano

Ma l'amore resta, I'amore resta

A meta degli anni 1980 il gruppo partecipa al Festival della canzone alternativa alla MdC
Ibn Rachiq, "feudo™ della sinistra tunisina, insieme a gruppi gauchisti come al-Bahth al-Miisiqi e
Awlad al-Manajim. ‘Ushaq al-Watan € stato l'unico gruppo di tendenza islamista ad aver
partecipato a manifestazioni culturali insieme ai colleghi di area progressista. Nel 1988, primo anno
del regime benalista, il gruppo calca il palco del Festival di Cartagine. L'anno successivo gli ‘Ushaq
al-Watan suonano insieme all'idolo Sheikh Imam, in tournée nel paese questa volta invitato
dall'UGTE. Nei primissimi anni 1990 il gruppo ha un discreto successo, nonostante il regime di Ben
Ali abbia gia avviato una dura repressione del movimento islamista. Il gruppo partecipa a ben due
edizioni del "Festival nazionale della canzone tunisina™ ospitato dal celebre teatro municipale nel
centro di Tunisi, e trasmesso in diretta sulla televisione nazionale. Secondo i racconti dei
protagonisti,®®” & grazie all'interessamento di un noto conduttore televisivo, Najib Khattab, che il
gruppo riesce a partecipare all'evento. Si € gia discusso infatti di come la presenza dei gruppi e degli
artisti impegnati nei circuiti mainstream come radio, tv e festival, dipenda in larga misura
dall'intervento e dal sostegno di personalita note e influenti del mondo della cultura, dello spettacolo
e delle istituzioni stesse (82.8).

Nell'edizione del 1990 gli ‘Ushaq al-Watan si esibiscono dunque davanti alla grande platea
del teatro municipale con una canzone intitolata "Al-ghara" ("1l raid" — App. 46), che allude al raid
israeliano su Hammam-Chott del 1985 (seppure siano assenti riferimenti chiari all’evento); un

evento su cui né il regime di Bourguiba né quello del suo successore avevano mai fatto chiarezza,

587 Salah Hmidet, intervista con l'autrice, Tunisi, 18/06/18.
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considerato tabu. La canzone fa parlare di sé sulla stampa e in radio. Forti del discreto successo
dell'anno prima, il gruppo partecipa anche all'edizione del 1991, questa volta con "Tariq al-nasr"
("La strada della vittoria” — App. 47), una canzone che allude all'intifada che nel frattempo era

scoppiata a Gaza nel 1987 e si era presto estesa alla Cisgiordania e alla citta di Gerusalemme.
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Affrontano la morte con le pietre

Rispondono alle pallottole con gli slogan

Spuntano dalle macerie della citta

[..]

Ripetono noi non abbiamo paura

I versi, scritti dal poeta filo-islamista Bahri Arfaoui, ricordano quelli di Darwish nel testo di
"Sayuladin™: anche qui i ragazzi, protagonisti della resistenza palestinese, sembrano quasi
germogliare in modo spontaneo e irreversibile dalla terra, dal cemento, da ogni angolo e spazio
delle citta e dei campi, nelle fabbriche, nelle moschee, nelle facolta: una forza della natura
irresistibile che niente e nessuno potra fermare. La canzone degli ‘Ushaqg al-Watan questa volta
riceve il secondo premio della giuria del "Festival della canzone tunisina".

Oggi la formazione del gruppo, sempre guidato da Kacem e vicino al partito Ennahdha, si €
trasformata e conta anche diversi ragazzi e ragazze. In un album uscito nel 2018, che presenta
canzoni degli anni 1980 riarrangiate e modernizzate, compare la voce di una piccola celebrita della
musica pop tunisina, Hamza Fadhlaoui, tra i finalisti della versione araba dello show televisivo The

Voice nel 2015.

3.11.2. Al-Marhala
Il gruppo al-Marhala nasce nel 1986, composto da simpatizzanti e attivisti dell'lUGTE. | giovani
componenti del gruppo sono incoraggiati e sostenuti nel loro progetto dal liutista e attivista Tawfiq

Mestawi, considerato precursore della canzone impegnata islamista. Anche questo gruppo é attivo
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principalmente negli ambienti del militantismo studentesco. Malgrado si tenessero all'interno dello
spazio protetto dell'universita, i concerti dovevano essere organizzati con discrezione per aggirare i
controlli polizieschi: "mandavamo gli strumenti musicali un giorno prima dello spettacolo,
attraverso gli studenti”, racconta il chitarrista e compositore del gruppo Nizar Louaichi.>®

L'esperienza di al-Marhala termina poco tempo dopo l'arrivo al potere di Ben Ali: alcuni dei
componenti subiscono la stessa sorte di tanti altri militanti islamisti, ovvero incarcerazione, liberta
vigilata, esclusione dalla vita economica e sociale.

Anche le canzoni di al-Marhala hanno il tono di un patriottismo militante ferito ma
orgoglioso, denunciano le angherie subite da chi difende la patria e reclama liberta. Ne & un
esempio il brano "Sajjaltu ‘alayki bi-I-dimaT (""Ho scritto su di te con il mio sangue” — App. 49),
dove riecheggiano simboli e immagini gia viste nelle canzoni di tipo patriottico e propagandistico

della sinistra:
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Non si prosciugheranno le mie vene
Il sole sorge dal mio passato

E io sono ancora lo stesso

Dalla tomba difendo il sole

La generazione dei liberi mi ricordera

Prendera da me ispirazione per la rivoluzione

Anche questo gruppo mette in musica versi di poeti palestinesi contemporanei: € il caso del
brano "‘Awdat al-nawaris" (Il ritorno dei gabbiani), di Zuhair Abu Shayb. La canzone & stata

reinterpretata in anni pitl recenti dalla nota cantante palestinese Sana Moussa.>®

588 Nizar Louaichi, intervista con l'autrice, Tunisi, 21/02/2019.

589 https://www.youtube.com/watch?v=zdPzopn8u50&ab_channel=SanaaMoussa
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Dopo il 2011 Nizar Louaichi ha ridato vita ad al-Marhala riarrangiando vecchi brani e

avviando nuovi progetti con giovani musicisti.

3.11.3. Al-Shams

Il gruppo al-Shams viene fondato nel 1985 a Tunisi da studenti universitari provenienti da diverse
regioni del paese. Il gruppo conta numerosi musicisti, alcuni amatoriali, studenti di medicina e di
ingegneria, altri provenienti dall'accademia di musica. Ho avuto l'occasione di intervistare tre dei
membri fondatori del gruppo i quali, interrogati sul loro orientamento politico rifuggono
dall'etichetta "islamista”, preferendo la definizione di "arabo-islamico".

Negli ultimi anni del regime di Habib Bourguiba gli al-Shams si esibiscono negli spazi piu o
meno protetti delle universita, nonostante le continue vessazioni della polizia. L'avvento del regime
di Ben Ali e inizialmente accolto come un periodo di relativa apertura. "Abbiamo respirato un po' di
liberta... ma era una trappola”,>®® afferma il maestro Abdellatif Najar. La persecuzione dei militanti
di Ennahda diventa presto feroce, "fu un massacro”, continua Najar, "quattro membri del gruppo
finirono in prigione, Amer fu abbattuto”. Si riferisce ad Amer Degbech, membro del gruppo e
muezzin, che nel 1990 viene arrestato e poi gettato dalla finestra del Ministero degli Interni.

Al contrario degli altri gruppi di tendenza islamista, al-Shams conta nel proprio repertorio
alcune canzoni in dialetto tunisino, come il brano che da il nome al gruppo "Khyat el-shams" ("Fili
di sole™ — App. 50), scritta dal paroliere e membro della troupe, Hicham Khalfaoui. La parola khyiit
(ar. khuyizr) é usata nel testo con una doppia valenza semantica: la parola significa "fili", ma i khyar¢
el-shams sono qui i raggi del sole. In questo brano i "fili del sole™ rappresentano il nuovo
messaggio, le nuove idee che in tanti sono ora pronti ad accogliere; ma khyzs sono anche i fili
tessuti da una donna, una madre: colei che attraverso il suo ventre genera "uomini dalle braccia che

non desistono” e che con le sue mani e con il suo lavoro al telaio dona loro protezione e coraggio.
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5% Ahmed Tebai - Abdellatif Najar - Hicham Khalfaoui, intervista con l'autrice, Tunisi, 21/06/2018.
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| fili del sole continuano a stendersi

E i raccoglitori sono tanti che non si contano
Che sia sano, mamma, il tuo ventre che offre
Uomini dalle braccia che non desistono
Tessi mamma con le tue belle dita

Una stella rossa e una mezzaluna sottile

[...]
Tessi mamma e batti bene sul telaio

Non lasciare fessure agli opportunisti

La canzone si discosta dai toni diretti dei brani visti in precedenza in questo paragrafo, e si avvale
di immagini piu vicine all'estetica popolare. Khalfaoui, originario del Nord Ovest, utilizza un
motivo caratteristico del villaggio berbero: la tessitura tradizionale dei tappeti, un‘arte tipicamente
affidata alla donna e relegata all'ambiente domestico. Il poeta sovrappone all'immagine rurale la
simbologia nazionalista: la stella e la mezzaluna della bandiera tunisina sono ricamate dalla donna
sul tessuto che proteggera la nazione e i suoi figli dagli "opportunisti”. Khalfaoui crea cosi

un'immagine forte, che mette insieme cultura popolare, patriottismo e contestazione.
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CONCLUSIONI

Da questo studio si evince come nella Tunisia degli anni 1970-1980 la canzone impegnata abbia
avuto un posto rilevante nel lavoro culturale dell'opposizione politica al regime di Habib Bourguiba
—principalmente della sinistra comunista e radicale, e in misura minore dalla corrente islamista.
Essa si configura come uno strumento di educazione popolare, di iniziazione alla politica e di
trasmissione di ideali e valori; essa si rivolge in questo senso agli studenti, ai giovani militanti e
sindacalisti, ai simpatizzanti dei partiti e movimenti di opposizione. La canzone é al tempo stesso
uno strumento utile a galvanizzare i militanti durante le manifestazioni politiche, gli eventi culturali
a sfondo politico, le assemblee e le celebrazioni; in questo senso essa serve a consolidare un
orizzonte ideologico e un progetto politico condivisi, e a rafforzare il senso di solidarieta tra
militanti. Inoltre, la canzone impegnata funge da archivio di eventi significativi per la comunita
militante, e in questo senso essa e vettore e spazio di memoria condivisa.

Si e visto come pratiche politiche e riflessioni ideologiche abbiano modellato la canzone, le
sue caratteristiche formali ed estetiche, il contenuto e il messaggio dei testi, e determinato le
modalita della sua produzione e diffusione. Malgrado le differenze ideologiche ed estetiche presenti
all'interno dei vari gruppi e artisti e dei rispettivi repertori, cio che accomuna queste esperienze € il
tentativo di costruire attraverso uno strumento popolare come la canzone una cultura nuova, di far
passare attraverso versi cantati, accessibili e comprensibili a tutti, un messaggio politico
rivoluzionario e contestatario, di incitare al risveglio delle coscienze e al cambiamento politico e
sociale. Cultura popolare e "senso comune™, espressioni artistiche afferenti alla cultura dominante,
ufficiale e classica, slogan politici e propagandistici: tutti questi elementi si alternano o si
combinano nella canzone impegnata. Questa operazione accompagna il dibattito politico e
intellettuale dell'opposizione politica di sinistra, la quale si pone come avanguardia del popolo e si
fa promotrice di una cultura nuova, che parli la lingua del popolo e che allo stesso tempo lo elevi
moralmente e socialmente. Per la sinistra tunisina il cambiamento sociale e politico non puo infatti
prescindere da un profondo rinnovamento culturale; essa crede fortemente nella "necessita di nuove
credenze popolari, cioe di un nuovo senso comune e quindi di una nuova cultura e di una nuova
filosofia che si radichino nella coscienza popolare”.5°! E una riflessione che scaturisce da una fede
ancora salda nel progresso, nell'avanzamento in senso marxista della storia, ma che al tempo stesso
tiene conto dell'urgenza della questione identitaria, del radicamento nel popolo della tradizione,

della "saldezza" e dell™'imperativita" delle credenze popolari.®®

%91 Gramsci, Quaderni, cit., I1, p. 14400 (Q. 11).
592 | bid.
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L'apogeo della canzone impegnata si € concluso alla fine degli anni 1980, benché essa non
sia mai del tutto scomparsa dalla scena culturale tunisina. Il revival che essa ha conosciuto nel 2011,
con vecchie (e nuove) voci impegnate che hanno riconquistato spazi pubblici rimasti a lungo
inaccessibili, ha dimostrato come nel sottosuolo e negli angoli bui della lunga dittatura di Ben Ali,
una cultura impegnata, resistente e alternativa non abbia mai smesso di esistere. Marginale sulla
scena culturale e artistica odierna, la canzone di questa generazione di militanti e attivisti culturali
continua ad agire come spazio memoriale e celebrativo, e in alcuni casi come strumento
intergenerazionale di contatto e trasmissione di memoria, valori e fede politica.

Lo studio di questa esperienza contribuisce cosi a contestualizzare in una prospettiva storica
pit ampia anche la cultura e I'arte rivoluzionaria scaturita dopo il 2010, a leggerla quale I'anello piu

recente di una lunga catena di pratiche culturali resistenziali.

I. Sviluppi

L'arrivo al potere di Ben Ali nel 1987 segna I'inizio di una nuova era per la Tunisia. L'inasprimento
della dittatura, la generalizzata depoliticizzazione della societa tunisina, I'affermazione di politiche
liberiste, la nascita di un'industria della cultura e dello svago, sono tutti fattori che contribuiscono
alla fine della stagione di splendore del militantismo giovanile e studentesco, e con esso della sua
controcultura. Negli anni 1990 si assiste quindi ad una battuta d'arresto della creazione e della
diffusione della canzone impegnata. Cio non vuol dire perd che essa scompaia definitivamente dal
panorama culturale tunisino; essa continua ad esistere, seppure in un contesto politico e culturale
decisamente cambiato. Sono pochi i gruppi e gli artisti impegnati che producono nuove canzoni e
che si affermano sulla scena culturale del paese. Molti gruppi si sciolgono e interrompono il loro
percorso artistico a causa dell'inasprirsi della repressione contro gli oppositori politici; altri
continuano, ma in una situazione in cui i gia rari spazi di liberta si restringono sempre di piu; al
contempo, sono poche le voci nuove che emergono raccogliendo I'eredita dei predecessori.

Gli al-Hama'im al-Bid, continuano a sperimentare e produrre nuova musica. Durante il
regno di Ben Ali, il Centro culturale universitario Bouzayane, nel pieno centro di Tunisi, offre loro
uno spazio per le prove e per alcuni concerti. Inoltre le "colombe™ trovano nuovi spazi espressivi
nella collaborazione con il teatro e con il cinema; nel 1996 firmano la colonna sonora di un film
tunisino che ha un grande successo di pubblico e riempie le sale cinematografiche, "Essaida”, di
Mohamed Zran, 1996. Anche Hedi Guella, Zine Essafi ed altri continuano ad esibirsi soprattutto
nella cornice dei festival estivi. Ad ogni modo, queste rare partecipazioni a manifestazioni artistiche
e a programmi radiofonici e televisivi, rese possibili dagli interventi di funzionari "illuminati”, non

rappresentano che una vetrina effimera di liberta di creazione e di espressione.
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Gruppi come Awlad al-Manajim restano relegati invece agli spazi sindacali e all'universita, benché
il ruolo politico di quest'ultima sia ormai enormemente ridimensionato. Altri gruppi si sciolgono
agli inizi degli anni 1990. E il caso degli Awlad Ba Makhlaf e di al-Bahth al-Miisiqi. Quest'ultimo
in particolare aveva subito un duro colpo per l'arresto di due componenti a causa della loro
militanza nelle fila del PCOT. Nel corso degli anni 2000 il gruppo si riunira in rare occasioni, nel
quadro di manifestazioni culturali ospitate da nuovi spazi privati che portavano avanti progetti
culturali d'avanguardia come "El Teatro", fondato nel 1987 da Tawfiq Jebali e Zaynab Farhat. Nel
2004 due membri di al-Bahth al-Misiqi (Amel Hamrouni ¢ Khemayes Bahri) formano un nuovo
progetto musicale dal nome ‘Uyiin al-Kalam, dal titolo di una nota ¢ amata canzone di Sheikh Imam
e Ahmad Fouad Negm. Finisce l'esperienza di Adam Fethi quale paroliere per eccellenza della
canzone impegnata tunisina, anche se continuera con la sua attivita di traduttore, giornalista e poeta;
scrivera alcune canzoni per il celebre cantante Lotfi Bouchnak.

Decisamente piu netta e l'interruzione dell'esperienza della canzone islamista. Dopo una
breve parentesi che sembrava propendere per il pluralismo e per l'accettazione di Ennahda sulla
scena politica ufficiale, la repressione del movimento islamista diventa feroce. Con la soppressione
del'UGTE e delle attivita del movimento studentesco islamista, vengono a mancare tutti gli spazi di
creazione e diffusione della canzone impegnata islamista. Si sciolgono i gruppi al-Shams e al-
Marhala, e dopo le apparizioni di ‘Ushaq al-Watan al Festival della canzone tunisina al teatro
municipale di Tunisi nel 1990 e nel 1991, finisce anche I'esperienza di questo gruppo. Continua ad
esibirsi come solista il cantante degli ‘Ushaq al-Watan, Salah Hmidet, che riesce a distaccarsi
dall'eredita islamista del gruppo e vira su tematiche sociali che non contraddicono il nuovo discorso
(di facciata) dei diritti umani propugnato dal regime.

Nel frattempo sono poche le voci nuove che raccolgono I'eredita della canzone impegnata.
Nel solco di questa esperienza si immette il cantautore e compositore Ridha Chmak, e nasce nel
1999 il gruppo Ajras (Le campane), guidato dal cantante, liutista e compositore Adel Bouallegue,
che negli anni aveva gia preso parte degli al-Hama'im al-Bid.

La rivoluzione del 14 gennaio 2011 ha aperto uno spazio di liberta di espressione e
creazione fino ad allora inimmaginabile nel paese. Cio ha permesso ai musicisti impegnati degli
anni 1980 di sperimentare un inaspettato revival, di conquistare nuovi spazi pubblici, di esibirsi
davanti a un pubblico nuovo, piu ampio ed eterogeneo che in passato, di accompagnare
manifestazioni politiche e comizi elettorali in un paesaggio democratizzato. Al tempo stesso,
I'esplosione, anche mediatica, di tante altre forme artistiche e musicali rivoluzionarie e innovative
ha —naturalmente- fatto si che questa vecchia canzone sia rimasta in secondo piano nel nuovo

paesaggio artistico alternativo tunisino. Gia prima della rivoluzione, verso la fine del primo

257



decennio del 2000, emergono esperienze di canzoni che possono dirsi impegnate ma al tempo stesso
innovative in termini di strumentazione e sonorita. Tra i nomi piu noti si ricordano il cantautore
Yasser Jraidi (Yasir Jraydi) che accompagna con la chitarra i suoi testi in arabo tunisino, tra lo
scanzonato e il sociale; la cantante Lobna Noomane (Lubna Nu‘man) che interpreta anche poesie
impegnate in arabo classico; il gruppo Gulthra Sound System fondato nel 2006 da Halim Yousfi
(Halim Yusfi), dalle sonorita reggae; Amel Mathlouthi (Amal Mathlithi), la cui canzone "Kalam al-
hurra™ (Parole di liberta) diventa celebre nel periodo rivoluzionario; e ancora il cantautore
Bendirman, che prima della rivoluzione del 2011 reinterpreta la canzone degli al-Bahth al-Misiqi
"Nekhlat wad el-bey". Figlio "d'arte” (il padre € un anziano leader di El-‘amel el-tunst, Mohamed
Kilani) Bendirman é anche autore della canzone "Redeyef", scritta in supporto alle proteste della
cittadina miniera nel 2008 durate piu di sei mesi e represse nel sangue. Dopo la rivoluzione scrive
ancora diversi pezzi di critica politica e sociale, come "Systeme" e "Hbiba ciao", quest'ultimo sul
tema della migrazione e sulle note di "Bella ciao". Anche Badiaa Bouhrizi (Badi‘a Biihrizi, aka
Neyssatou) scrive un pezzo toccante sulle rivolte di Redeyef, intitolato con il nome di una delle
vittime della polizia, "Hafnawi al-Maghzawi". Il percorso artistico di Bouhrizi ¢ particolarmente
interessante: nel suo repertorio vi sono testi impegnati in arabo tunisino e in arabo classico, talvolta
su versi di poesia araba moderna, eseguiti in acustico e accompagnati dalla chitarra; ma anche
pezzi in cui prevale la ricerca musicale, la sperimentazione e le sonorita elettroniche. Tutti questi
artisti e molti altri hanno trovato ampio spazio e alcuni hanno raggiunto picchi importanti di
successo nella scena musicale "rivoluzionata™ del post-Ben Ali.

Si sono elencati solo alcuni dei tantissimi artisti che hanno parlato di tematiche sociali e
politiche attraverso la musica. Un discorso a parte andrebbe fatto poi per il rap, che gia nel primo
decennio del nuovo millennio emerge come una nuova espressione dalla potentissima carica
contestataria. Dopo le rivoluzioni arabe in particolare, il rap si e affermato nel mondo arabo come
musica di protesta e rivoluzionaria per eccellenza. Nel 2011 il prestigioso settimanale statunitense
Time includeva nella lista dei 100 personaggi piu influenti dell'anno nel mondo il rapper tunisino El
Géneral, autore della famosa "Ra'Ts el-bléd", che attaccava in modo durissimo il presidente Ben Ali,
il quale appariva nel clip ufficiale del video.%*® Uscita nel dicembre del 2010, questa canzone fu
considerata un detonatore delle rivolte ed e diventata un inno indiscusso delle "primavere arabe".
Sebbene il paradigma del rap come musica di protesta sia dominante bisogna comunque ricordare
che il panorama dell’'hip hop, in Tunisia come altrove, e estremamente vario e non riducibile alla
sola funzione contestataria (anzi la sua estrema popolarita ha fatto si che venisse talvolta utilizzato

in supporto al discorso dell'autorita statale).

593 Nouri Gana, "Mapping and Remapping", cit., pp. 207-208.
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Le nuove correnti musicali alternative e impegnate si distinguono nettamente da quella della
generazione degli anni 1970-1980 per una serie di motivi: in una societa radicalmente trasformata,
sono cambiate le pratiche di creazione, produzione e circolazione musicale, sono cambiati (e
aumentati) gli spazi in cui gli artisti si esibiscono, ma soprattutto &€ venuto meno il lavoro culturale
marcatamente politico che contraddistingueva la canzone impegnata di epoca bourguibista. La
rapida apertura e democratizzazione dello spazio pubblico nella Tunisia post-rivoluzionaria ha
significato la proliferazione di nuove esperienze politiche, culturali e di attivismo cittadino e
associativo totalmente indipendenti, ma ha anche attirato I'interesse di fondi internazionali che
hanno inondato il paese di finanziamenti destinati alla realizzazione di progetti culturali, artistici,
associativi e di advocacy. In questo effervescente laboratorio politico e culturale che é la Tunisia
post-rivoluzionaria, anche I'impegno artistico e culturale (concettualizzato anche come artivism)°%*
si declina dungue in modalita molteplici e segue finalita e interessi diversi. La democratizzazione e
liberalizzazione dello spazio pubblico ha inoltre consentito una maggiore partecipazione alla sfera
politica e culturale a diverse fasce della popolazione e a soggettivita che erano prima marginali o
totalmente negate: e il caso soprattutto delle donne, che sono oggi decisamente piu humerose e
protagoniste che in passato; ma é anche il caso delle periferie urbane, a cui il rap in particolare ha
dato voce; e, in misura minore, delle persone LGBTQ.

Nel periodo post-rivoluzionario molti gruppi della canzone impegnata che avevano limitato
0 completamente interrotto le esibizioni e la produzione di canzoni si sono riuniti e hanno
partecipato a numerose manifestazioni culturali e politiche. Hanno rioccupato i palchi delle maisons
de la culture, in particolare la storica Ibn Rachig che dal 2011 ospita annualmente un festival della
ughniya badila dedicato al defunto Hamadi Lajimi (dal 2018 il nome dell'evento &€ cambiato in
"Festival della canzone impegnata araba™). Si sono ritagliati nuovi spazi anche all'interno della
nuova ed imponente Cité de la Culture costruita anch'essa al centro di Tunisi e inaugurata nel 2018.
Ma soprattutto hanno per la prima volta animato eventi culturali e manifestazioni politiche nelle
strade e nelle piazze. Alcuni di loro hanno suonato in occasione delle presentazioni dei programmi
dei partiti nelle tornate elettorali che il paese ha conosciuto dopo il 2011. Non solo gruppi e cantanti
di sinistra hanno supportato i candidati della Jabha sha ‘biyya (Front Populaire); anche un gruppo
come ‘Ushaq al-Watan si € ricostituito, con una formazione arricchita di giovani membri, e ha
partecipato agli eventi di Ennahda. Nel campo della sinistra sono inoltre nati club musicali dedicati

alla canzone impegnata araba e tunisina, indirizzati principalmente ai giovani; questi imparano cosi

59 Sullo artivism nella regione MENA si veda ad esempio il recente dossier a cura di Sara Borrillo — Mounira Soliman
(eds.), Artivism, Culture and Knowledge Production for Egalitarian Citizenship in the Middle East and North Africa

post 2011 (Special Issue), Studi Magrebini, 18, 2, 2020.
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a suonare e a interpretare un patrimonio da preservare perché considerato simbolo di una memoria
resistente e vettore di ideali e valori. Anziani della chanson engagée insieme a giovani musicisti
politicizzati stanno cosi portando avanti un rinnovato progetto di lavoro culturale di stampo
progressista. E il caso del club ospitato dallo spazio culturale privato Espace Carmen, animato da
Ammar Gasmi, e del "nadt ahba' Shaykh Imam" (club dei fan di Sheikh Imam), che ha trovato una
sede nell'attivissimo centro culturale Espace Mass'art nel quartiere di Bab al-Asal.

La figura di Sheikh Imam continua, infatti, ad occupare un posto di primo piano nella
cultura di sinistra sia sindacale che studentesca tunisina. Giovani musicisti e cantanti tunisini come
Ines Tlili e Omar Benbrahim reinterpretano e rinnovano il repertorio di Sheikh Imam al pari dei piu
famosi colleghi egiziani come il gruppo Eskandarella.®® I musicisti che animano il club di Mass'art
sono invitati ad animare eventi e manifestazioni legate al mondo della sinistra e del sindacato.

ne

Interpretano brani come "Sayyed 'sirak™ o "“Uyiin al-kalam" accompagnati dalle voci del pubblico
in un'atmosfera di palpabile emotivita, entusiasmo e solidarieta cameratesca. Sin dagli anni 2000,
I'artista egiziano e celebrato ogni anno nella ricorrenza della sua scomparsa da un festival culturale
organizzato dall'attivo dipartimento dell'lUGTT di Ben Arous (area metropolitana di Tunisi), una

manifestazione che unisce nuove e vecchie generazioni di militanti.

ii. Memoria

Dalle testimonianze dei musicisti e attivisti raccolte sul campo emerge un racconto piuttosto
coerente e condiviso della storia della canzone impegnata; una storia punteggiata da eventi salienti
che ne determinano il percorso e ne modellano gli sviluppi. Le radici della canzone impegnata sono
fatte affondare nella storia dell'anti-colonialismo arabo e tunisino: tanto nelle steppe aride in cui
valorosi combattenti tribali resistono contro il nemico francese, quanto nei caffé delle medine arabe
frequentati dagli intellettuali e i letterati del tempo; si legittima cosi il proseguimento della lotta per
un‘autentica emancipazione, per una liberta nazionale non ancora compiuta. E questa incompiutezza
che genera disillusione e rabbia contro i regimi postcoloniali divenuti autoritari e anti-popolari.
Questi sentimenti trovano massima espressione nella voce rauca e nella penna tagliente degli
egiziani Imam e Negm, che proprio nel 1967, annus horribilis nella memoria dei popoli arabi,
suggellano la propria collaborazione artistica. Si passa quindi per la Palestina e il Libano, epicentri
della lotta contro il sionismo e, di conseguenza, contro I'imperialismo dell'odiata superpotenza

americana. Si prosegue per Parigi, principale snodo della contestazione e della controcultura

59 Su questo gruppo, tra le voci piu rilevanti della rivoluzione egiziana del 2011, si veda Valassopoulos - Said Mostafa,
"Popular Protest Music", cit.; e May Telmissany, "Les voix de la révolution. La chanson politique égyptienne est-elle

'populaire'?", in Jacquemond - Lagrange (eds.), Culture pop en Egypte, cit., pp. 337-381.
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giovanile globale, amata e odiata capitale della cultura coloniale, al tempo stesso nemica e rifugio
dei militanti tunisini negli anni 1960 e 1970. Si passa per il vicino Marocco, luogo dell'immaginario
hippy degli anni 1970. Dopo tutto questo tragitto, si arriva finalmente a casa, nella capitale di Habib
Bourguiba, nelle facolta in rivolta, sul palco di Cartagine, nelle maisons de la culture, nelle
montagne del Nord Ovest, nelle miniere di Gafsa e nelle oasi del Sud. In patria, gli eventi
significativi, ricordati come detonatori della militanza e di conseguenza delle espressioni culturali
ad essa associata, sono la mobilitazione studentesca del 1972, lo sciopero generale del 1978, le
rivolte del pane del 1983-1984. Ad essere rilevante non & tanto l'effettiva partecipazione dei
testimoni a questi eventi, molti erano troppo giovani per avere un ricordo di prima mano delle
manifestazioni del '72: tuttavia queste date sono tappe fondamentali della formazione politica di
questi individui, esse definiscono i contorni di un'esperienza -reale 0 immaginata- collettiva che
determina una precisa appartenenza ad un gruppo, e quindi ad una storia del paese.

Attraverso questo racconto gli esponenti di questa controcultura si allacciano ad una lunga
storia di lotta e resistenza locale e globale; in questa storia fondano i propri miti, e attraverso di essa
legittimano la causa che guidava la propria militanza. Inoltre, attraverso questo racconto essi
reclamano oggi il proprio posto nella memoria e nella storiografia del paese. Se da un lato
I'irruzione della democrazia e del pluralismo nello spazio pubblico della Tunisia post-rivoluzionaria
ha infatti permesso il riemergere della vecchia canzone impegnata, dall'altro € normale che sia ben
altra oggi la musica che esprime i desideri e articola i discorsi propri alle nuove generazioni di
attivisti, protagoniste del cambiamento sociale e culturale in corso nel paese. E quindi pit che mai
fondamentale per I'anziana generazione di musicisti impegnati il bisogno oggi di tenere vivo il
ricordo, di preservare la memoria e le sue tracce, di trasmetterle ai piu giovani. A cio risponde il
lavoro culturale portato avanti ancora oggi nei sindacati e nei centri culturali, le commemorazioni e
gli omaggi, la collaborazione con giovani militanti e i progetti rivolti ai ragazzi. A cio risponde
anche la consistente mole di materiale caricato su piattaforme online e costituito di registrazioni
audio e audio-visive, fotografie, testi di canzoni e di poesie, a volte accompagnati da racconti e
commenti. Emerge da questo archivio fluido, incompleto e precario, un bisogno di preservare il
ricordo di questa esperienza, far si che essa sopravviva nella memoria del paese, che non scompaia
nella moltitudine di voci, parole e immagini della Tunisia contemporanea.

Il revival della canzone impegnata e la creazione —benché spesso spontanea— di questi
archivi digitali, vanno osservati all'interno di una piu ampia cornice, e cioé nell'insieme delle varie

attivita di riflessione, dibattito, studio e memorialistica che la sinistra comunista e radicale porta
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oggi avanti in vari ambiti (accademico, associativo, editoriale, artistico).>®® La canzone impegnata &
uno degli elementi che contribuiscono alla ricostruzione della storia militante della Tunisia
autoritaria, e che rispondono al bisogno di sistematizzare, testimoniare, preservare e dare senso alla
memoria dell'opposizione di sinistra, progressista, laica e socialista ai regimi di Bourguiba e Ben
Ali.

Come dimostrano i recenti sviluppi della situazione politica nel paese —dalle pesanti
sconfitte elettorali alle proteste spontanee e autorganizzate—questa opposizione e oggi totalmente
frammentata, schiacciata, incapace di creare un fronte unito e di parlare al popolo tunisino, e
tantomeno di comprendere e canalizzare le sue aspettative. Tuttavia, lo studio di esperienze come
quella della canzone impegnata fa luce sul ruolo che tali forze politiche hanno svolto nel corso della
storia contemporanea del paese, sul loro contributo alla costruzione di una Tunisia piu giusta e
libera. Una tale prospettiva e utile a respingere I'idea di una societa tunisina asservita e sottomessa
ai regimi autoritari, e a far emergere piuttosto la presenza continua, costante e multiforme del

dissenso.

%% In Tunisia sono ancora gli ex-"perspectivistes" ad essere i piu attivi e prolifici, soprattutto nella produzione scritta e
nell'organizzazione di dibattiti e seminari. Sul lavoro di archiviazione delle sinistre arabe si veda il lavoro di Laure

Guirguis e il volume da lei edito The Arab Lefts, cit.
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APPENDICI

TESTI DELLE CANZONI

Sono riportati dopo ogni testo i link ai video delle canzoni.

1. BABUR ZAMMAR (LA NAVE HA FISCHIATO)

Testo: Mouldi Zalila — Musica e interpretazione: Hedi Guella - 1977
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La nave ha fischiato ha preso il mare
Ha voltato le spalle

Alla terra della patria culla adorata

La nave ha fischiato ha preso il largo
Segue la rotta

Verso terra straniera che secca la bocca
Da le spalle al volto dell'amico

Al cuore del compagno
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| volti della sua gente sono spenti e pallidi
Di tristezza e d'angoscia

La nave ha fischiato con fragore

In fuga dalla patria

Porta via i giovani cari al popolo

Verso di lei mani tramanti salutano

Le lacrime dei loro cari

Punge e ferisce cio che appare allo sguardo

Brucia le ciglia

La nave ha fischiato & nel suo mare

Verso terra lontana

Ai cieli limpidi ha voltato le spalle

Porta via i giovani dalla terra verde

Verso una vita amara

Come il fiume che nei giorni di pioggia strappa via
Le radici degli alberi

La nave ha fischiato ha lasciato la patria
In un anno come questo

Taglia le onde come fossero formaggio
Al mare azzurro ha lasciato un sudario

Mare mosso mare agitato

La nave € in viaggio assente dalla vista
Nella foschia

Riempita stracolma della miglior gioventu
Li portano all'estero in massa

Come fossero gregge

Cio che li distingue dalle vacche

E il passaporto

https://www.youtube.com/watch?v=uCpZ3JBCVSw&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNKHIWKUtO2X7FWrFA&index=1&
ab_channel=eyad19800

278


https://www.youtube.com/watch?v=uCpZ3JBCVSw&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=1&ab_channel=eyad19800
https://www.youtube.com/watch?v=uCpZ3JBCVSw&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=1&ab_channel=eyad19800

2. NUHIBBU AL-BILAD (AMIAMO IL PAESE)

Testo: Mohamed Sghaier Awlad Ahmad (1988) —

Musica e interpretazione Hedi Guella
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Amiamo il paese

Amiamo il paese

Come nessun altro ama il paese
La mattina, la sera

E prima della mattina

E dopo la sera

E la domenica

E se ci uccidessero

Come ci uccisero

E se ci scacciassero

Come ci scacciarono

Noi torneremmo ad invadere
Questo paese

E tornera nella nostra terra l'albero
E tornera nella nostra notte la luna
E gridera il martire

Pace

Pace

A chi ha resistito

Amiamo il paese

Amiamo il paese

Come nessun altro ama il paese
E se ci uccidessero

E se ci scacciassero

Noi torneremmo ad invadere

Lo stesso paese

https://www.youtube.com/watch?v=mkgaECbC0gs&list=PL YR2xnkzhGPuboyeNKHIWkUtO2X7FWrFA&index=2&a
b_channel=audlami 55 yllac
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https://www.youtube.com/watch?v=mkgaECbC0qs&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=2&ab_channel=%D8%B9%D8%A8%D8%AF%D8%A7%D9%84%D8%B1%D8%A4%D9%88%D9%81%D8%B9%D8%A8%D8%AF%D8%A7%D9%84%D8%B3%D9%84%D8%A7%D9%85
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https://www.youtube.com/watch?v=mkgaECbC0qs&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=2&ab_channel=%D8%B9%D8%A8%D8%AF%D8%A7%D9%84%D8%B1%D8%A4%D9%88%D9%81%D8%B9%D8%A8%D8%AF%D8%A7%D9%84%D8%B3%D9%84%D8%A7%D9%85

3.ILA TUGHAT AL-‘ALAM (AI TIRANNI)**’

Testo: Abu al-Qasim al-Shabbi — Musica e interpretazione: Hedi Guella - 1977

Oh despota ingiusto,

sall 3ac aMal
olad e ;‘\_\ 9.;4;..0 2 d;s;

ol b ) sl A

CL\:A\ ;};.'4} c;\..'aﬂ\ Saag
CLI“‘W)M M} ‘J}.ij\ L_.Q.AAE}
Zloall oo S8l e

JaY) a5 ¢ sl (s
S n cgall 4y yal 5
Jaidid) Caalal) SlSh

amante del buio e nemico della vita,

hai riso dei gemiti di un popolo debole,

mentre la tua mano € imbrattata del suo sangue.

Vai profanando I'incanto della vita

e seminando le spine della sofferenza nel suo campo.

Piano! Non ti lasciare ingannare dalla primavera,

dal cielo sereno e dalla luce del mattino;

ché al di la dell'immenso orizzonte c'¢ il terrore delle tenebre,

lo squarcio dei tuoni e il furore dei venti.

Stai attento! Sotto le ceneri cova il fuoco

e chi semina spine raccoglie ferite.
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97Sono presentati i versi in arabo e nella traduzione italiana di Imed Mehadheb cosi come riportati nel volume Ash-
Shabbi, | canti della vita, cit., pp. 201-221.
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Guarda 1a... quante teste hai tagliato

e quanti fiori di speranza.

Hai riempito di sangue il cuore della terra

e le hai fatto bere lacrime fino ad ubriacarla.

Sarai travolto da un torrente, un torrente di sangue,

e divorato dal fiume ribelle.

https://www.youtube.com/watch?v=yY1HuUnKGQ8&list=PL Y R2xnkzhGPuboyeNkHOWKkUtO2X7FWrFA&index=3

&ab channel=pens%C3%A9esopinions
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https://www.youtube.com/watch?v=yY1HuUnKGQ8&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=3&ab_channel=pens%C3%A9esopinions

4. LA MA NTIG EL-DHILL (NON TOLLERO L'UMILIAZIONE)

Testo: Ali Saidane - Musica: Imazighen - Interpretazione: Imazighen/ Zine Essafi - fine anni 1970

No, non tollero I’'umiliazione e non sopporto i rimproveri
O tu assente ai tuoi cari

11 tempo si perde e nessun consiglio ti sara piu d’aiuto

| tuoi piedi nudi non si sono lacerati

La tua schiena non si e stancata del carico

Corri dietro ad un miraggio che cerchi di afferrare

Senza trovare una soluzione

| giorni andati non ritornano
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Cio che é passato della vita non si ripete
Alzati compagno e sii deciso

Ah, le promesse non ti serviranno

Le ore di oscurita sono poche

Quando il fulmine appare

Le piogge d’autunno sono abbondanti
Venite giorni di primavera

E tu, assente ai tuoi cari

La primavera sta arrivando e svaniranno dal cuore i dispiaceri

Qui interpretata da Zine Essafi:
https://www.youtube.com/watch?v=M3ulLgH13dhQ&list=PL YR2xnkzhGPuboyeNkHIWkUtO2X7FWrFA&index=4&
ab_channel=bassilothman
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https://www.youtube.com/watch?v=M3uLqH13dhQ&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=4&ab_channel=bassilothman

5. EI-FFELLAGA (I FELLAGA)

Testo e musica: Lazhar Dhawi - Interpretazione: Lazhar Dhawi / Mohamed Bhar - 1983
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Dov’¢ I’Indipendenza, o sangue dei fellaga?
Un martire piange e chiama i suoi compagni

Dov’¢ I’Indipendenza, o sangue dei fellaga?

Ah, paese mio perduto
Ah, paese mio venduto
Ah, quelli che ti hanno tradito

Ah, sono andati a venderti

O proiettili liberi sull’alta montagna

Li ha sparati un combattente il suo fuoco e brucente

Ha versato sangue prezioso ha dato la sua anima per il suo paese
E morto ahimé il combattente e il mio paese é perduto

Povero, povero il mio paese perduto

Dissero: il colonialismo ¢ finito dal Cinquantasei, dissero
Lasciarono casa nostra e diventammo liberi, dissero
Arrivammo alla porta e trovammo serpenti

Malvagi aguzzini sfoderavano coltelli

Hanno preso la nostra casa e i proprietari rimasero digiuni

Povero, povero il mio paese perduto

E dovere o compagni portare a compimento 1’indipendenza
E lavare via la nebbia dal sole col sangue
Per far avanzare la liberta, che quando arriva permea ogni cosa

Ci guida verso la lotta e la lotta & un dovere

Interpretazione di Mohamed Bhar :
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https://www.youtube.com/watch?v=nmTk2fsTgBs&list=PL YR2xnkzhGPuboyeNkH9WKkUtO2X7FWrFA&index=5&a

b channel=—aalSlislLi8
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https://www.youtube.com/watch?v=nmTk2fsTqBs&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=5&ab_channel=%D9%82%D9%86%D9%80%D9%80%D8%A7%D8%A9%D8%A7%D9%84%D9%83%D9%80%D8%A7%D8%AF%D8%AD%D9%8A%D9%80%D9%80%D9%80%D9%86
https://www.youtube.com/watch?v=nmTk2fsTqBs&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=5&ab_channel=%D9%82%D9%86%D9%80%D9%80%D8%A7%D8%A9%D8%A7%D9%84%D9%83%D9%80%D8%A7%D8%AF%D8%AD%D9%8A%D9%80%D9%80%D9%80%D9%86
https://www.youtube.com/watch?v=nmTk2fsTqBs&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=5&ab_channel=%D9%82%D9%86%D9%80%D9%80%D8%A7%D8%A9%D8%A7%D9%84%D9%83%D9%80%D8%A7%D8%AF%D8%AD%D9%8A%D9%80%D9%80%D9%80%D9%86
https://www.youtube.com/watch?v=nmTk2fsTqBs&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=5&ab_channel=%D9%82%D9%86%D9%80%D9%80%D8%A7%D8%A9%D8%A7%D9%84%D9%83%D9%80%D8%A7%D8%AF%D8%AD%D9%8A%D9%80%D9%80%D9%80%D9%86

6. YA MA‘ADDI L-AYYAM (TU CHE PASSI IL TEMPO)

Testo, musica e interpretazione: Lazhar Dhawi
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Tu che passi il tempo, come lo passi?

Quando le nuvole diventano scure, come lo illumini?
Paziente, la poverta ti fa tacere, le loro mani ti tengono
Hai venduto la tua vita lavorando, al loro servizio
Una notte, non la dimentico, il fulmine illumina

| camion di Bayash®® sempre nella mia mente
Mamma, mio fratello non & tornato, & rimasto indietro
Dimmi Bayash, dove li trovo?

Tu che passi il dolore, le tue radici sono secche

Nella miniera un'esplosione, fai un buco

Nel freddo che sgozza, nessuno puo aiutarti

Nelle cave le braccia spezzano pietre

Dimmi dolore, come guarisci?

Tu che passi la preoccupazione, sei un muratore

La vita & apparenza, e il tuo viso e coperto di polvere
Paziente, aspetti che le nuvole, ti facciano una sorpresa
E se cadi dalle scale, nessuno ti cura

| bambini hanno fame, chi dara loro da mangiare

Tu che passi le melodie, nei palazzi di marmo

Nel soffio di brezze, hai issato la vela

Nel vestito dei potenti, cammini come un pavone

Nei soldi degli operai, hai messo le mani

Quando gli affamati si rivoltano, chi li calmera
L'azzurro si leva dall'ingiustizia, squarcia la tristezza

Sorge e soffia sulle nuvole, e avanza

Al Luad & giall J iy g dadaba

3 Ll g5 il

5% \Wad Bayash, nella regione di Gafsa, nel 1973 fu teatro di un tragico incidente stradale in cui morirono cinquanta

alunni.

https://www.youtube.com/watch?v=Vz3uAt1MAbY &list=PL YR2xnkzhGPuboyeNKHIWkUtO2X7FWrFA&index=6&

ab_channel=mimigourilla
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https://www.youtube.com/watch?v=Vz3uAt1MAbY&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=6&ab_channel=mimigourilla
https://www.youtube.com/watch?v=Vz3uAt1MAbY&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=6&ab_channel=mimigourilla

Guance bagnate di lacrime, le asciuga con le maniche
Il sole allo zenit, e dice la voce, sole dei lavoratori

Ti chiedo di illuminare i giorni, Signora illuminali
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7. YA SHAHID (O MARTIRE)

Testo, musica e interpretazione: Lazhar Dhawi - 1984
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Cantala, o mio popolo valoroso, al mare che non dimentica

Canta e di' "il tuo sangue o Fadhel®®® ¢ come lievito nel pane"
O martire, o martire

O martire, il pane e tornato

O martire del pane, rivoltati

Dalla tua tomba € spuntata una rosa

Che esorta il popolo a venire a trovarti

Il mio sangue, mammina, € la mia rosa
Disegna il pane sulla via

Del mio popolo il mio petto lo scudo

Le guardie I'hanno crivellato

Ma il mio assassino io I'ho visto

Nascosto dentro al palazzo

Incitava con le braccia le sentinelle

Che hanno scaricato il loro odio di piombo
Mi hanno inumato in una notte scura

Al funerale non c'era nessuno

Ben Ghdahem® e Daghbayji®®*

sball Gaoka (8 b
> b3 el s
< el sbalis Ca
a2 35 Al 9
<l ) shalis Ca

(s> b5 all oA

el e slalis Cas

59 Fadhel Sassi, Tunisi, 1959- Tunisi, 1984: leader del movimento studentesco degli anni 1970-80, ucciso dalla polizia

durante le rivolte del pane del gennaio 1984.

600 Ali Ben Ghedhahem: Sbeitla, 1814- La Goulette, 1867, leader della rivolta popolare contro il potere beilicale del

1864.

601 Mohamed Daghbaji: EI Hamma, 1885- EI Hamma, 1921 fellaga, simbolo della lotta popolare contro l'occupazione

francese.
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Quando si incontrarono tra i wadi
Camminando con le scarpe sporche di sangue
Da Kebili a Denden®%?

Dissero: questo e il sangue di Fadhel

Che € scorso e ha coperto tutti i luoghi

Grida e protesta contro il prezzo del pane
Aumentato dagli uomini del governo

lo I'no visto il grano di Beja®®

Nei vostri granai, oh Romani!

La rosa che hai irrigato col tuo sangue
Diffonde il suo profumo nell'aria

Il suo odore € giunto a tua madre

Ha gridato: non dite che € morto!
Perché dite che Fadhel e morto?

Non dite che Fadhel € morto!

Fadhel € nel grano una spiga

Negli olivi e nelle palme

Fadhel e in cammino per Gafsa

L'han chiamato le montagne di fosfato
Fadhel é fiore di mandorlo

Che fiorisce nel freddo profondo

Scia luminosa nella notte scura

Spina nella gola dei bey

Parte uno tornano in cingque

In cammino sulla strada della vita
Ora dorme, si svegliera

Al richiamo del terremoto

https://www.youtube.com/watch?v=rxUKh6H5A58&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNKHOWKUtO2X7FWrFA&index=7&
ab_channel=mouradrita

602 Kehili e Denden: localita rispettivamente al sud e al nord (vicino Tunisi) del paese.

603 Beja: regione del Nordovest, ricca di risorse agricole.
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https://www.youtube.com/watch?v=rxUKh6H5A58&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=7&ab_channel=mouradrita
https://www.youtube.com/watch?v=rxUKh6H5A58&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=7&ab_channel=mouradrita

8. BINT EL-BEY (LA FIGLIA DEL BEY)

Testo, musica, interpretazione: Lazhar Dhawi
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La figlia del bey si affaccio dal balcone e disse "mangiate una torta
O la cioccolata, 0 uno yogurt trallalla, cambiate un po'!"

Il signor bey usci e disse "Che avete combinato?

Avete gettato il pane nell'immondizia?

A Dio questo non piace

Bisogna aumentare il prezzo del pane!

Fate la fame, e sarete pit disciplinati"

Signor bey, io non ho immondizia e non so cos'é la poubelle
La poubelle pensavo fosse un aereo, perché sporcate I'immondizia?

La mia pancia, la mia pancia é I'immondizia, I'ho gettato qui, il pane

No no no no

Non ho né coltelli né forchette né bagno né lavandino

Il mio compleanno passa senza che me ne ricordi, né lui si ricorda di me

Non mangio la 'asida per la festa del moulid
Né whisky a Capodanno

Ho passato la mia vita cosi

A Jbel Ahmar®®

La figlia del bey si affaccio dal balcone e disse "mangiate una torta

O la cioccolata, 0 uno yogurt trallalla, cambiate un po'!"

Mio figlio andava a scuola senza quaderno e senza una penna
L'hanno espulso e ha preso a fumare

Da bambino non gli ho insegnato niente

Sale sugli autobus senza timbrare il biglietto

Spera che Dio sia dalla sua parte quando aprono le porte della metro

sl YY) e Lls Adndn SIS lalal

604 Quartiere ancora oggi molto povero di Tunisi, nacque come agglomerato spontaneo fatto di abitazioni di fortuna.
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C'é chi mangia datteri, e chi pulisce con panni di seta
C'¢ Dorsaf e c'¢ Aisha®®

Madre mia, non abbiamo neanche un po' di zuppa, lascia perdere i carciofi!

605 Entrambi nomi di donna, il primo é utilizzato dalle classi sociali piu agiate, il secondo € tipicamente popolare.
https://www.youtube.com/watch?v=y6cw71Zhkng&list=PL Y R2xnkzhGPuboyeNKHIWkUtO2X7FWrFA&index=8&ab

channel=BasselOsman
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https://www.youtube.com/watch?v=y6cw7IZhkng&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=8&ab_channel=BasselOsman
https://www.youtube.com/watch?v=y6cw7IZhkng&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=8&ab_channel=BasselOsman

9. YA DAMUS (O GALLERIA)

Testo: Messaoud Azaza, Mohamed Ajal — Musica: Salah Toumi - Interpretazione: Awlad al-Manajim

- 1979

Al sl s gala by cllae Lol
ald g ald all cild el 2
a5 o alila U]
Lule cpaald el g alld)
Lale Gl g8l 5 40 510

Lol e sle Ll e sk

Cud) GEINE e galaly
A 15 Jlae Ly
eldaleld Ul et ae M

‘js.\j ‘ﬂi—l; e\i—\!\ DJ‘JLQ
el Ggualls &l g 355 (S
Jlee sy e s

el s g anslaly g g

Z 585 (S Al (3l
ol s At 4l sl (53
ey leszl)lgal e
Olagall Jire 4aDldi o sl

it 5 Ly 5 e Laly
lia 3 ol Jalind Ly

297



La nostra storia insieme a te, galleria, € lunga

Le tue bizzarrie oltrepassano quelle delle Mille e una notte
Delle tracce abbiamo lasciato dentro di te, nuove e antiche
La pala e I'accetta sono i nostri testimoni

E i piloni e i vagoni sono tristi per noi

Sono stanchi delle nostre mani, stanchi delle nostre mani

O galleria, quanti te ne sei presi
| nostri giovani te li sei portati via
Quanti operai sgobbano dentro di te

Giorno o notte che sia un lume e sempre acceso in te

O mamma, 0ggi vengo da te e piango
Piango e singhiozzo ad alta voce
Dov'e Ali, dov'é Ammar

Dov'é Belgacem, dov'e Slimane?

Questa madre piange il suo lutto
Questa sorella si strappa il viso e grida
Per suo fratello che € uscito e non € piu tornato a casa

Hanno raccolto il suo corpo in un fagotto

Quanto abbiamo riempito e quanto abbiamo svuotato
298
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Quanto fosfato abbiamo estratto da te

Quanto abbiamo riempito e quanto abbiano svuotato
Ci hai dato in cambio solo desolazione

Ci hai lasciato a smangiucchiare dalle conserve

Tra noi e i topi nessuna differenza

Hai lasciato le nostre case nell'oscurita

Hai reso orfani i nostri figli in una volta

Galleria, o tenebre della notte

Gli operai sono la storia cantata dalla nuova generazione

Grazie a loro la luna illuminera la notte

https://www.youtube.com/watch?v=hQDXgcIMGvg&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNKHOWKUtO2X7FWrFA&index=9&

ab_channel=ZiedIssaoui
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https://www.youtube.com/watch?v=hQDXgclMGvg&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=9&ab_channel=ZiedIssaoui
https://www.youtube.com/watch?v=hQDXgclMGvg&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=9&ab_channel=ZiedIssaoui

10. SHAHADAT AL-FAQAR (UN DIPLOMA DI POVERTA)

Testo: Abdelaziz Dhawi - Musica: Salah Toumi - Interpretazione: Awlad al-Manajim
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e i Gle | peSa

Tu

Tu che non conosci la mia situazione

E che ignori come stanno le cose
Scendi

Scendi dal tuo alto palazzo

E ascolta cio che ho da dire

Ho un diploma di poverta

Disoccupato di professione

Mia madre mi dice "figlio mio, sposati
Come fanno tanti uomini*

Come mi sposo mamma

Ho solo un paio di sandali

Non ho né casa, né il vestito, non ho una raccomandazione, né soldi
| vestiti che porto sono di seconda mano
Ho i debiti al caffe

Mi hanno condannato a restare scapolo

Ho un diploma di poverta

Disoccupato di professione

Mia madre mi dice "figlio mio, sposati
Come fanno tanti uomini*

Con cosa mi sposo mamma

Ho solo un paio di sandali

| vestiti che porto sono di seconda mano
Tuo figlio ha i debiti al caffé

Mi hanno condannato a restare scapolo

https://www.youtube.com/watch?v=gQWKA7gzYjk&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkHOWKUtO2X7FWrFA&index=10
&ab_channel=RadioMinesFM
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https://www.youtube.com/watch?v=gQWKA7qzYjk&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=10&ab_channel=RadioMinesFM
https://www.youtube.com/watch?v=gQWKA7qzYjk&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=10&ab_channel=RadioMinesFM

11. NASHID AL-SHA ‘B (L'INNO DEL POPOLO)

Testo: Ahmadu Abd al-Qader - Musica: Salah Toumi - Interpretazione: Awlad al-Manajim
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Vittime della miseria

O vittime della corruzione

La corruzione invade tutto il paese
Solleviamoci per spezzare il dominio della corruzione
E mettiamo fine all'ingiustizia e ai predatori
Cosa diciamo, cosa vogliamo?

Vogliamo una vita senza oppressori
Abbiamo fatto tanto, costruito I'impossibile
E tutti gli sforzi e tutti i risultati

Vanno a profitto della gente agiata

L'odio ha bruciato i nostri figli®®

La nostra speranza desidera giustizia

In ogni cuore il sangue ribolle

In ogni anima l'ingiustizia trabocca

| nostri piedi supereranno le spine

E distruggeremo il trono dei vili tiranni
Cosa diciamo, cosa vogliamo?

Vogliamo una vita senza oppressori
Solleviamoci per rompere le catene dei ladri
Facciamo avanzare la nostra bandiera

Per far apparire il volto di un giorno nuovo
Distruggiamo con forza il nido delle tenebre
Per far apparire il volto di un giorno nuovo

Distruggiamo con forza il nido delle tenebre

606 Akbad: letteralmente i reni.

pUal) e caially angd g
pall e Caially angl s

https://www.youtube.com/watch?v=Mpa7sREVPVKk&list=PL Y R2xnkzhGPuboyeNKHOWKUtO2X7FWrFA&index=11

&ab_channel= ylallil) gl 5
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https://www.youtube.com/watch?v=Mpa7sREVPVk&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=11&ab_channel=%D8%B1%D9%88%D8%A7%D8%A6%D8%B9%D8%A7%D9%84%D8%A3%D8%AF%D8%A8%D9%88%D8%A7%D9%84%D9%81%D9%86%D8%A7%D9%84%D9%85%D9%84%D8%AA%D8%B2%D9%85
https://www.youtube.com/watch?v=Mpa7sREVPVk&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=11&ab_channel=%D8%B1%D9%88%D8%A7%D8%A6%D8%B9%D8%A7%D9%84%D8%A3%D8%AF%D8%A8%D9%88%D8%A7%D9%84%D9%81%D9%86%D8%A7%D9%84%D9%85%D9%84%D8%AA%D8%B2%D9%85
https://www.youtube.com/watch?v=Mpa7sREVPVk&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=11&ab_channel=%D8%B1%D9%88%D8%A7%D8%A6%D8%B9%D8%A7%D9%84%D8%A3%D8%AF%D8%A8%D9%88%D8%A7%D9%84%D9%81%D9%86%D8%A7%D9%84%D9%85%D9%84%D8%AA%D8%B2%D9%85
https://www.youtube.com/watch?v=Mpa7sREVPVk&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=11&ab_channel=%D8%B1%D9%88%D8%A7%D8%A6%D8%B9%D8%A7%D9%84%D8%A3%D8%AF%D8%A8%D9%88%D8%A7%D9%84%D9%81%D9%86%D8%A7%D9%84%D9%85%D9%84%D8%AA%D8%B2%D9%85

12. NASHID AL-ITTIHAD AL-‘AMM LI-L-TALBA TUNIS

(INNO DELL'UNIONE GENERALE DEGLI STUDENTI DI TUNISIA)

Testo: Adam Fethi - Musica: Salah Toumi - Interpretazione: Awlad al-Manajim
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Nonostante la raffica di dolore
Nonostante le catene e il sangue
Nonostante il soffio ardente

Tra sogno e angoscia

La stella dell'Unione

Sulla fronte del paese

La disegniamo

Libera come la bandiera

Noi siamo studenti! Noi siamo studenti!

No alla neutralita! No alla neutralita!

Noi siamo studenti

| semi dei campi

Scuotiamo via la polvere

Dall'inno delle menti

E con i lavoratori

Contro la coercizione degli anni

Mai si piegheranno

Le braccia e la penna

Noi siamo studenti! Noi siamo studenti!

No alla neutralita! No alla neutralita!

O passi di Fadhel®®’

O aspirazioni del contadino

O testamenti di Nabil%

Sui sentieri della lotta

Mai sara vano

Il vostro sangue mai sara vano
E costruiremo la primavera

Sopra queste cime

s Y

807 Fadhel Sassi, 1959- 1984: leader del movimento studentesco degli anni 1970-80, ucciso dalla polizia durante le

rivolte del pane del gennaio 1984.

608 Nabil Barakati, 1961-1987: sindacalista e militante del Parti Communiste des Ouvriers de Tunisie morto sotto tortura

poliziesca.



Noi siamo studenti! Noi siamo studenti!

No alla neutralita! No alla neutralita!

Noi ci nutriamo di fiori

E amiamo la bellezza

Vogliamo gli uccelli

Liberi nei cieli

E se la primavera

Non sara per tutti

Giuriamo che non obbediremo

Se non alla voce della lava

Noi siamo studenti! Noi siamo studenti!

No alla neutralita! No alla neutralita!

Il nostro sole o0 compagni

Non ama le tenebre

Il nostro cammino o compagni

E sempre in avanti

Un passo in salita

Un fronte solido

Un pugno unito

Per distruggere l'oppressione

Noi siamo studenti! Noi siamo studenti!

No alla neutralita! No alla neutralita!

Versione UGET: https://www.youtube.com/watch?v=8Z1gJcLXils&t=36s&ab channel=RadioMinesFM;

UGTT: https://www.youtube.com/watch?v=UAgmtmwi1xfg&t=22s&ab channel=ChannelUqgtt.
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https://www.youtube.com/watch?v=8Z1qJcLXi1s&t=36s&ab_channel=RadioMinesFM
https://www.youtube.com/watch?v=UAqmtmw1xfg&t=22s&ab_channel=ChannelUgtt

13. INTI YA WARDA (TU ROSA)

Testo: Ammar Omrani - Musica: Salah Toumi - Interpretazione: Awlad al-Manajim

Tu rosa, tu gelsomino,
Tu che hai vissuto nell'ingiustizia da generazioni
Lavori signore, lavori signora

La tua vita e tormento e umiliazione

Alzati e dammi la mano

Stiamo dalla parte degli operai
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Militiamo, combattiamo, resistiamo
Finché non distruggeremo lo sfruttamento
Non temere la prigione né l'esilio

Né la tortura né l'arresto

Il sangue del martire ci da

L'unione con cui spezziamo le catene

Siamo noi ad aver costruito, ad aver innalzato
Siamo noi ad aver dato senza ricevere

Siamo noi ad aver superato I'impossibile
Siamo il fiore che shoccia

Siamo il meglio delle generazioni

https://www.youtube.com/watch?v=PtMUZaXBDss&ab channel=RadioMinesFM
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https://www.youtube.com/watch?v=PtMUZaXBDss&ab_channel=RadioMinesFM

14. JBEL EL-KEF EL-‘ALIA (ALTE MONTAGNE DEL KEF)
Testo: Bahri Rahali - Musica: Mostafa Mouelhi Ayari - Interpretazione: Awlad Ba Makhlaf - 1977
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Alte montagne del Kef, da te 0 montagne vedo

Vedo la spiga ricolma e in te non ho paura

In te ho passato la giovinezza, in te ho sofferto i miei tormenti

Il tuo odore € medicina per il malato e il tuo odore per i tuoi figli € malattia
Vedo i cuori induriti, né bonta né cortesia dalle persone

Vedo passare lupi feroci dall'aspetto di esseri umani

Sui muretti inclinati i lavoratori si contano a migliaia

Pensieri e tasche vuote assaggiano I'ordinario

O Signore, o Signore dei Signori, delle mie preoccupazioni aggiungine ancora
310



Il mio paese diventa un piattino d'olio, le sue montagne diventano ‘asida®®

Il mio paese diventa un piattino d'olio, i suoi uomini diventano campo di grano
Non ne posso piu di questa vita, mi da angoscia

Non ne ho trovato uno tra voi che distingue la testa dalla mano

Ciascuno davanti la sua casa prepara una trappola per suo fratello

609 < Asida: dolce a base di semola, olio e zucchero.
https://www.youtube.com/watch?v=IgMykRjY8WY &list=PL Y R2xnkzhGPuboyeNKHIWKUtO2X7FWrFA&index=15

&ab_channel=KefHistoriquezw ululsl)
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https://www.youtube.com/watch?v=lqMykRjY8WY&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=15&ab_channel=KefHistorique%D8%A7%D9%84%D9%83%D8%A7%D9%81%D8%A7%D9%84%D8%AA%D8%A7%D8%B1%D9%8A%D8%AE
https://www.youtube.com/watch?v=lqMykRjY8WY&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=15&ab_channel=KefHistorique%D8%A7%D9%84%D9%83%D8%A7%D9%81%D8%A7%D9%84%D8%AA%D8%A7%D8%B1%D9%8A%D8%AE
https://www.youtube.com/watch?v=lqMykRjY8WY&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=15&ab_channel=KefHistorique%D8%A7%D9%84%D9%83%D8%A7%D9%81%D8%A7%D9%84%D8%AA%D8%A7%D8%B1%D9%8A%D8%AE
https://www.youtube.com/watch?v=lqMykRjY8WY&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=15&ab_channel=KefHistorique%D8%A7%D9%84%D9%83%D8%A7%D9%81%D8%A7%D9%84%D8%AA%D8%A7%D8%B1%D9%8A%D8%AE

15. EL-GAMAH (IL GRANO) - Testo: Najet Adouani - Musica: Mostafa Mouelhi Ayari -

Interpretazione: Awlad Ba Makhlaf
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Il grano nelle aie dicono é in abbondanza

Una parte é destinata al saccheggio oh ladri

L'abbiamo seminato e I'abbiamo raccolto e voi lo prendete

Per caricarlo sulla nave ma nessuno vi obbliga

Le porte dell'aeroporto sono aperte ai topi

L'abbiamo seminato e I'abbiamo raccolto, I'abbiamo innaffiato col sudore
E voi ne bevete il frutto oh traditori

Avete venduto la nostra miseria, la nostra misera poverta

A noi non spettano né grano né olive

Non hanno pensato, non hanno considerato, non hanno valutato la nostra condizione
L'hanno messo sulla nave e I'hanno regalato alla loro amica

Se gridano aiuto lei corre in loro soccorso

https://www.youtube.com/watch?v=DtvrGsi2dNs&ab channel=najetadouani
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https://www.youtube.com/watch?v=DtvrGsi2dNs&ab_channel=najetadouani

16. YA AJMAL AL-AWTAN (LA PIU BELLA TRA LE PATRIE)
Testo: Mohamed Sghaier Awlad Ahmad - Musica: Mostafa Mouelhi Ayari - Interpretazione: Awlad
Bu Makhlaf
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Sei la piu bella tra le patrie, o patria mia

Sei il piu pieno di tristezza, o paese mio

Hai allevato due paesi in una sola generazione

Un popolo di orfani nel deserto brucia

Un esercito di ladri a Cartagine approfitta

lo sto in questa notte come una distruzione carica di odore
Non c'e tuono che mi impedisce di entrare né tentazione
lo sono tanti tra di lei e a lei appartengo

Tutti i volti pallidi sono miei fratelli

Tutti i volti pallidi sono un volto solo

Il mio volto

https://www.youtube.com//watch?v=LvgBPIljDjlo&ab channel=KEFAUCOEURw\Iz )13
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https://www.youtube.com/watch?v=LvqBPljDj1o&ab_channel=KEFAUCOEURذاكرةالكاف
https://www.youtube.com/watch?v=LvqBPljDj1o&ab_channel=KEFAUCOEURذاكرةالكاف
https://www.youtube.com/watch?v=LvqBPljDj1o&ab_channel=KEFAUCOEURذاكرةالكاف

17. NEJMAS®®

Testo: Bahri Rahali - Musica: Mostafa Mouelhi - Interpretazione: Awlad Ba Makhlaf

Cosa ti ha mandato via, 0 Nejma,

Cosa ti ha allontanato dai miei occhi, mio adorato

Cosa ha spento la tua melodia, o Nejma

Tu che vivi nel mio cuore, dove dormi?
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Oggi quando abbiamo cantato, non c'era che una stella in cielo a cui abbiamo reso omaggio

Tra le stelle della sera ci manchi

Coi nostri cuori ti vediamo su di noi illumini
Prezioso agli occhi miei

Linee d'amore sono scritte sulla mia fronte

| mari di questa citta fanno annegare

La nostra separazione é un destino che i miei occhi hanno visto

610 Nejma, che vuol dire "stella" in dialetto tunisino, & in questa canzone il diminutivo di Nejm al-Din, amico del gruppo

scomparso da ragazzo, a cui la canzone ¢ dedicata.

https://www.youtube.com/watch?v=ayNysxYIROw&t=9s&ab channel=KEFAUCOEUR<lls I3
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https://www.youtube.com/watch?v=ayNysxYlROw&t=9s&ab_channel=KEFAUCOEUR%D8%B0%D8%A7%D9%83%D8%B1%D8%A9%D8%A7%D9%84%D9%83%D8%A7%D9%81
https://www.youtube.com/watch?v=ayNysxYlROw&t=9s&ab_channel=KEFAUCOEUR%D8%B0%D8%A7%D9%83%D8%B1%D8%A9%D8%A7%D9%84%D9%83%D8%A7%D9%81
https://www.youtube.com/watch?v=ayNysxYlROw&t=9s&ab_channel=KEFAUCOEUR%D8%B0%D8%A7%D9%83%D8%B1%D8%A9%D8%A7%D9%84%D9%83%D8%A7%D9%81

18. MSHAYKH DWARNA (GLI ANZIANI DEL NOSTRO VILLAGGIO)

Testo, musica e interpretazione: Ashab el-Kelma
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Gli anziani del nostro villaggio, di loro diffidiamo, ci hanno spinto in un pozzo
Nulla abbiamo guadagnato seguendoli, niente di buono in loro

Nessun guadagno, soltanto perdite.

Abbiamo camminato nelle tenebre, eravamo sfiniti

Uno ci ha riuniti e ci ha messi nel sacco, I’altro ha spremuto la coloquintide®!

611 pPijanta simile ad un cocomero, dal sapore amarissimo, purgante drastico e in grandi quantita tossico
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E ci ha fatto bere il suo succo

Ci hanno fatto un’ingiustizia, non € uno scherzo, abbiamo assaporato la sconfitta e altro

Siamo stanchi

Il vicino non si felicita per la nascita del figlio del suo vicino

| bei tempi sono passati, abbiamo i capelli bianchi, gli anziani del villaggio non hanno sentimenti

Ci hanno arrestato e gettato in prigione

Hanno fatto cose atroci con noi, il fratello complotta contro suo fratello, lo getta in una grotta

Monta sulle sue spalle e lo importuna, il figlio ripudia suo padre, gli shatte la porta in faccia

Ormai tutti quanti vivono nella menzogna, parliamo del nostro villaggio e il mondo s’¢ capovolto, ormai il
topo rincorre il gatto, ho visto una pecora azzannare un lupo

Con i miei occhi ho visto un leone fuggire da un’upupa

Anziani del nostro villaggio, gli oppressori mangiano le nostre risorse, anno dopo anno

Dov’¢ il grano di Sers, dov’¢ il grano del Dir®

E finito il grano del Dir, sono stati svuotati i granai, si & seccato il sudore sulle nostre fronti

Siamo rimasti affamati

Tu essere umano, abbi timore del tuo Signore, non essere arrogante, la vanita umana & una malattia
Non vi é differenza tra il suddito e chi comanda il mondo la cui vita € un gioco d’azzardo

Dov’¢ il faraone che tiranneggiava e con arroganza diceva sono io il Signore del cielo e della terra
Dove sono i fatimidi e il loro condottiero Jawhar®®® che sottomise le genti nel nome della legge,
Governo Qayrawan e fondo il Cairo, domino sui re che si prostrarono ai suoi piedi

Verso la terra ci dirigiamo, dove sono i bey e i loro eserciti

Le loro ossa stanno marcendo sottoterra

612 |_ocalita nella regione del Kef
813 Jawhar al-Siqilli, conquisto il Nordafrica a capo dell’esercito fatimide.

https://www.youtube.com/watch?v=E1xptx2z-vQ&ab channel=KefHistoriquez: .\l
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https://www.youtube.com/watch?v=E1xptx2z-vQ&ab_channel=KefHistorique%D8%A7%D9%84%D9%83%D8%A7%D9%81%D8%A7%D9%84%D8%AA%D8%A7%D8%B1%D9%8A%D8%AE
https://www.youtube.com/watch?v=E1xptx2z-vQ&ab_channel=KefHistorique%D8%A7%D9%84%D9%83%D8%A7%D9%81%D8%A7%D9%84%D8%AA%D8%A7%D8%B1%D9%8A%D8%AE
https://www.youtube.com/watch?v=E1xptx2z-vQ&ab_channel=KefHistorique%D8%A7%D9%84%D9%83%D8%A7%D9%81%D8%A7%D9%84%D8%AA%D8%A7%D8%B1%D9%8A%D8%AE

19. EL-BSISA (LA BSISA)%

Testo: Belgacem Yakoubi - Musica: Nebrass Chammam - Interpretazione: Al-Bahth al-Misiqt - 1982
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614 Bsisa: alimento tipico del Nord Africa, a base di farina di grano o orzo, frutta secca e olio.
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Prendi la bsisa e i datteri bambino mio

E i duemila a monete che ho appena ricevuto

Prendi i soldi prendi, solo non ti dimenticare di me

Con la conoscenza bambino mio non prenderai cattive strade
Lascia stare gli sviati, non cedere all'arroganza

Fra i loro beni hanno operali, e loro vivono nei palazzi

Prendi i tuoi libri figlio mio, avvicinati a me

Tu sei nel cuore e nei miei occhi lacrime

Ho sperato in un matrimonio e in una sposa per te
Danza muovi le anche

Ballo non mi fermate

Canto non mi fermate

Auguri ai cari e alle zie

E al minatore e allo spazzino

Il sindaco corre

Corre il sindaco con dei fogli tra le mani

Dov'é tuo figlio? Portamelo ché parla dei diritti degli antenati

O sindaco non prenderlo, sta diventando uno studioso e non solo

Dov'e tuo figlio? Portamelo, & accusato di amore per il suo paese

O sindaco non prenderlo, sta diventando una persona consapevole e non solo

Tre guardie arrivarono e se lo presero, si presero lo studente

O rapinatori di donne libere, oggi € un matrimonio di lacrime
Ho messo la bsisa nella cesta con tanta attenzione

Ridatemi mio figlio, oggi mi sacrifico e vendo i miei orecchini per lui

https://www.youtube.com/watch?v=0V9nccCIGmk&list=PL YR2xnkzhGPuboyeNkH9WKkUtO2X7FWrFA&index=20
&ab_channel=0OuyounElkalam
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https://www.youtube.com/watch?v=oV9nccC9Gmk&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=20&ab_channel=OuyounElkalam
https://www.youtube.com/watch?v=oV9nccC9Gmk&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=20&ab_channel=OuyounElkalam

20. GAMRA YA WAGGADA (O LUNA BRILLANTE)

Testo: Touhamy Chayeb - Musica: Khemayes Bahri - Interpretazione: Al-Bahth al-Miisiqi —

1986

O luna brillante, dov'é il paese del povero?

La luna ha detto "I'ho visto, dovunque io sia andata I'ho trovato,
Lavora da mattina a sera e non sfama i suoi figli"

Luna della quinta notte te lo dico sussurrando

Il mio popolo, il suo sole si & assentato, o sta ancora dormendo?
Luna della decima notte illumina questo villaggio

Mostraci I'insetto che mangia le nostre provviste

Luna di' no agli impostori

Illumina i disoccupati, i lavoratori, chi si ammazza di fatica

La luna ha detto "ho pianto per quante ne ho viste

Nel vostro cielo non ho mai provato felicita"

Fa' luce sul mio paese e mostra il cammino alla mia generazione

Lascia cantare lo hadi®®® cosi che possiamo ascoltare le sue melodie

615 Colui che canta ai cammelli in carovana per incitarli a camminare
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21. NEKHLAT WAD EL-BEY (PALMA DI WAD EL-BEY)
Testo: Adam Fethi - Musica: Nebrass Chammam - Interpretazione: Al-Bahth al-Misiqi - 1984
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https://www.youtube.com/watch?v=flFwIxXtk3o0&list=PL Y R2xnkzhGPuboyeNkHIWKkUtO2X7FWrFA&index=21&a

b_channel=tvphoenixlitteraires
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https://www.youtube.com/watch?v=fIFwlxXtk3o&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=21&ab_channel=tvphoenixlitteraires
https://www.youtube.com/watch?v=fIFwlxXtk3o&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=21&ab_channel=tvphoenixlitteraires

O palma di Wad el-Bey
Portami notizie dalle stelle
Lei si bagna nella luce

Ed io nel sudore mi bagno

Non farti sedurre dai sorrisi sulle bocche
| canini sono dietro le labbra

Non farti sedurre dalle parole gentili

Le azioni sono malvagie

Tu che entri nel wadi per nuotare

Non aver paura

Il tempo dei bey é finito

Loro sono il passato e noi siamo il presente

Disse la pecora al lupo
Ah, quanti bey son passati

| capelli diventano bianchi nell'infanzia

E nella vecchiaia le preoccupazioni diventano piu tollerabili

Quante volte i bey hanno oppresso la mia amata

Ma la volonta € un ponte per la vendetta
Raccogliere il frutto prima che sia maturo

E come arare nei giorni piovosi
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Ho riempito di affetto il mio bicchiere
E ho dissetato i miei cari

Ed ho giurato di tagliarmi la testa

Se mai un giorno la chinero

Ed ho chiamato la mia gente libera

Il popolo trionfera, trionfera

Potranno sparire le montagne possenti

Ma non sparira il mio popolo

https://www.youtube.com/watch?v=fiRgTkKDgkg&list=PL Y R2xnkzhGPuboyeNkHIWKkKUtO2X7FWrFA&index=22&ab cha

nnel=dhawadiredeyef
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https://www.youtube.com/watch?v=fjRgTkKDqkg&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=22&ab_channel=dhawadiredeyef
https://www.youtube.com/watch?v=fjRgTkKDqkg&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=22&ab_channel=dhawadiredeyef

22. HILA HILA YA MATAR (SCENDI PIOGGIA)
Testo: Adam Fethi - Musica: Nebrass Chammam - Interpretazione: Al-Bahth al-Miisiqi - 1983

Scendi pioggia, scendi
Lava le foglie degli alberi
Il sogno come la rosa cresce

E la mezzaluna diventa luna piena
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Entra nelle case di paglia
E abbevera i fiori di rabbia
Informa le lacrime del mio paese

Che é tempo di asciugarle

Vieni giu dalle montagne
Bussa alle porte della speranza
Nella tenda della vittoria imminente

La Verde® intreccia i suoi capelli

Goccia a goccia lungo il cammino
Canta per i cuori assetati

E non avere paura delle nuvole o Verde
La calma viene dopo la tempesta

Abbracciami e dissetami
E copri il mio compagno con la tua coperta
Non importa quante volte cadrd lungo la strada

Il cammino continua

616 Al-Khadra: comune appellativo della Tunisia.

Interpretata qui da ‘Uyiin al-Kalam:

https://www.youtube.com/watch?v=QvWgFucwOhl&list=PL YR2xnkzhGPuboyeNkHIWKUtO2X7FWrFA&index=23
&ab_channel=SofienNahdi
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https://www.youtube.com/watch?v=QvWgFucwOhI&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=23&ab_channel=SofienNahdi
https://www.youtube.com/watch?v=QvWgFucwOhI&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=23&ab_channel=SofienNahdi

23. LAN YAMURRU (NON PASSERANNO)

Testo: Ab del-Jabbar Eleuch - Musica: Nebrass Chammam - Interpretazione: Al-Bahth al-Misiqi -

1985
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Non passeranno

Il mio sangue si unisce a quello dei martiri
Non passeranno

Ho aperto le braccia per proteggere il muro
Non passeranno

E se passeranno sara sul mio cadavere, non c'e altra scelta
Resto qui, in piedi come una montagna
Canto

E disegno il volto della mia patria inflessibile
Con il mio sangue

E scolpisco con la mia fierezza il giorno

Non c'e altra scelta

Il mio pugno ed i compagni

Una palma orgogliosa come un faro

Questi sono gli occhi dell'amante

[llumina l'oscurita come una fiamma di fuoco
Un solo pugno che non conosce fatica

Il terreno della fabbrica é ora gravido di brace e di gelsomino
Impicchiamo la paura con le canzoni

E coltiviamo nella morte il grano della vita

E costruiamo nonostante la distruzione

Il cuore non ha smesso di battere

E I'inchiostro non ha esaurito il suo rifiuto
Né tutto I'amore

Nonostante I'assedio

Non c'é altra scelta

https://www.youtube.com/watch?v=Pecq0zVVzsGE&ab channel= i saliadldc saGRMG
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https://www.youtube.com/watch?v=Pecg0zVzsGE&ab_channel=مجموعةالبحثالموسيقيGRMG

24. RJIM MA ‘TUGSY

Testo: Belgacem Yakoubi - Musica: Khemayes Bahri - Interpretazione: Al-Bahth al-Musiqi
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617 Localita desertica nel sud tunisino, nota per la caserma militare in cui venivano inviati a fare servizio gli studenti e i

giovani che si opponevano al regime bourguibista.
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Assapora I’esilio, I’esilio assapora

Tu che sei in viaggio nell’esercito

E fai una pennichella a Rjim Maatoug

In nome dell’anfiteatro e della facolta
Assapora la notte nella notte dell’esilio
Assapora le serate senza studiare

Tu che pianti alberi sulle dune del Sahara
Registra per la storia e tuffati

Scrivi sulla sabbia la tua risposta

Il vento la portera ai tuoi compagni

Lo sfavillio del fuoco aumenta la tua rabbia
La disobbedienza nel cuore diseredato

Interpretata qui da ‘Uytin al-Kalam:

https://www.youtube.com/watch?v=DiYcdF4gkAQ&t=385s&ab channel=RadioMinesFM
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https://www.youtube.com/watch?v=DiYcdF4gkAQ&t=385s&ab_channel=RadioMinesFM

25. SAAKHUDHU WAJHI WA ARHAL
(PRENDERO IL MIO VISO E ME NE ANDRO)

Testo: Adam Fethi - Musica: Nebrass Chammam

- Interpretazione: Al-Bahth al-Misiqt - 1982
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Prendero il mio viso e me ne andro

La mia ora € giunta

Furiosa come i venti

In flamme come i campi

Che le ferite hanno bruciato

Prendero il mio viso e me ne andro
Prender0 la mia tristezza e me ne andro
Avvolto nei canti e nei ricordi
Proteggete il mio otre e il mio bastone
Per il bambino che un giorno crescera

E seguira i miei passi

Prenderd il mio viso e me ne andro
Prendero la mia tristezza e me ne andro
Ma tornero

Con una rabbia assordante come il tuono

Con un passo grande quanto l'universo

Verro con il mio viso e tornero

A cavallo di un canto

E dir0 agli uccelli non temete le ferite

E dir0 alle palme state in piedi nonostante i venti
E diro agli ulivi

E agli aranci giovani

Costruiamo una patria per un mattino nuovo

https://www.youtube.com/watch?v=_LX0sGVpO4s&ab channel=LachhabKamel
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https://www.youtube.com/watch?v=_LX0sGVpO4s&ab_channel=LachhabKamel

26. LAW AL-NADA DAM A SKIBA

(SE LA RUGIADA E UNA LACRIMA VERSATA)
Testo: Adam Fethi - Musica: Khaled Hamrouni - Interpretazione: Al-Bahth al-Miisiqi - 1984
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Se la rugiada é una lacrima versata
Tu sei il battito dei cuori
O madre, oh sorella, oh amata

O compagna di vita e di cammino

La Verde ha gli occhi di brace
E il neo arabo della bellezza

| piedi nudi sugli aghi

E canta per la liberta

Un milione di Verdi oggi vive
Sotto la frusta e non si inchina
Le sosteniamo

E mano nella mano

Ci riprendiamo la terra sottratta

Jamila®®® fiore dell'Algeria

Jamila scintilla di fucile

Alleva una colomba nella sua pupilla

E canta per la liberta

Un milione di Jamila oggi vive
Sotto la frusta e non si inchina
Le sosteniamo

E mano nella mano
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618 Jamila Bouhired: Algeri, 1935 -, combattente del Fronte di Liberazione Nazionale algerino.



Ci riprendiamo la terra sottratta

Dalal®®® ¢ il mawwal®® del paese
La melodia della guerriglia

La sua mano e ferma sul grilletto
E canta per la liberta

Un milione di Dalal oggi vive
Sotto la frusta e non si inchina
Le sosteniamo

E mano nella mano

Ci riprendiamo la terra sottratta

619 Dalal al-Maghribi: Beirut, 1959 — Tel Aviv, 1979, combattente palestinese.
https://www.youtube.com/watch?v=cizO4guyYZY &ab channel= sl
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https://www.youtube.com/watch?v=cizO4guyYZY&ab_channel=%D8%B5%D8%A7%D9%84%D8%AD%D8%A7%D9%84%D9%85%D8%A7%D9%86%D8%B3%D9%8A
https://www.youtube.com/watch?v=cizO4guyYZY&ab_channel=%D8%B5%D8%A7%D9%84%D8%AD%D8%A7%D9%84%D9%85%D8%A7%D9%86%D8%B3%D9%8A
https://www.youtube.com/watch?v=cizO4guyYZY&ab_channel=%D8%B5%D8%A7%D9%84%D8%AD%D8%A7%D9%84%D9%85%D8%A7%D9%86%D8%B3%D9%8A

27. AL-JAMIL (LA BELLA)

Testo: Adam Fethi - Musica: Nebrass Chammam - Interpretazione: Al-Bahth al-Miisiqi
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La bella perché é triste

La sofferenza si & sciolta nei suoi occhi

Il mattino sulle sue spalle € notte

E la brezza cola sulla sua guancia

Hanno preso il suo amore e I’hanno torturato
L’hanno gettato in una cella

Gli hanno detto dimentica I’amore passato
Dimentica la lotta e i sacrifici

La tua pazienza € un segno oh bella
Torneranno le barche seguendo la sua luce
E la pazienza se diventa rabbia

Fara tornare 1’assente

Hanno esiliato il suo amore che diceva

O tirannia dove vado?

La mia carne € il suolo della terra

Su di essa ho fatto delle mie ciglia giaciglio
Accendi le lampade oh bella

Ritornera I’assente seguendo la loro luce
L’esilio ¢ piu lieve quando la patria

Dimora nei cuori degli amanti

Hanno ammazzato il suo amore e 1’hanno avvolto nel sudario

L’hanno chiamato martire senza un testimone
Gli hanno eretto una statua sulle nuvole
E gli hanno regalato mazzi di fiori

Cura il tuo rancore oh bella

E con il sangue del martire costruisci meraviglie

E asciuga le tue lacrime

Il castello che ti ha tradito sara ridotto in macerie
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https://www.youtube.com/watch?v=pmosHpbryNE&ab channel=MrNEBRASS



https://www.youtube.com/watch?v=pmosHpbryNE&ab_channel=MrNEBRASS

28. GIFARA AT (GUEVARA E ARRIVATO)
Testo: Muhammad Abdurrahim — Musica: Chokri Hamrouni - Interpretazione: Al-Bahth al-Misiqt -
1985
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621 | sette versi seguenti, fino a "al-ta‘ligat" sono presi dalla canzone scritta da Ahmed Fuad Negm e interpretata da

Sheikh Imam, dal titolo "Gifara mat".
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O popolo che nuoti nell'acqua della poverta

Tra dichiarazioni di biasimo e il vino

Dal profondo della terra la tua canzone € la mia melodia

Dalla ferita della terra ti arriva la mia voce

I sensali della storia hanno venduto la patria

E si sono spartiti il profitto

Hanno mangiato fino alla nausea

E hanno distribuito le perdite su tutte le bocche

Nella crepa della tristezza, dalla fonte delle lacrime

Un compagno canta

Canta, canta

Guevara é morto

Guevara & morto

Ultima notizia alle radio
Nelle chiese e nelle moschee
Nei quartieri e nelle strade
Nei caffé e nei bar

Guevara &€ morto

Si diffondono le voci e i commenti
Guevara &€ morto

Guevara &€ morto

Oh, e se cantasse

E se cantaste

E se cantassimo

Cantassimo, cantassimo

Guevara € arrivato
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Guevara é arrivato

Guevara Guevara

E colpisce le viscere dell'oppressione

Con i martelli della vittoria

Vedo la speranza negli occhi dei bambini
Guevara

Vedo il tatuaggio sulle braccia dei lavoratori
Che i palazzi annuncino

Che i silos e gli accampamenti militari annuncino
Stato di massima emergenza

E si preparino alla prossima guerra

Con il vento, con il sole

https://www.youtube.com/watch?v=ge5QWFlapuE&ab channel=MrNEBRASS
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https://www.youtube.com/watch?v=ge5QWFlapuE&ab_channel=MrNEBRASS

29. SABRA

Testo: Mahmoud Darwish - Musica:

Khaled Hamrouni - Interpretazione: Al-Bahth al-Misiqi

Aadli 5l _ | yua
Jeall (A ol da
(O e Gl (G Caai o paldl
daale O jla g lgiela Chg yn Euadd
Jash 3
ua Ml aa
Al ) juas
A Call s el G 3 skl Lghal i
Osts i &l
T G dd Gl (A aSelss ()5S i
Osts i &l
oSelue O il
faplill 5 axdall (3 48
O 8l B e oS
O ALy e s
fols 5Y 5
Y <l TN 13) 4
(Osaa i die (5O
Osan i e Y
| Ly | gla
b5l e Ll
| olle La g | hid
132511 3 en (e
| gale Lag | gale
A Al
Y sl el
Alall (e 1505,
339



e gl ol oY
Obs Sy
Sabra, l'incrocio di due strade su un corpo
E Sabra non é nessuno
Sabra é l'identita della nostra epoca per sempre
Sabra, una ragazza dormiente
Gli uomini sono partiti
La guerra ha dormito per due brevi notti
Beirut si & sottomessa ed & diventata capitale
Una lunga notte
Osservando i sogni a Sabra
E Sabra dorme
Sabra canta la sua meta perduta tra il mare e l'ultima guerra
Perché ve ne andate
E lasciate le donne nel bel mezzo di una notte di ferro?
Perché partite
E appendete le vostre sere
Sopra i campi profughi e I'inno?
Quante volte partirete?
Fino a quando partirete?
E per quale sogno?
Se ritornerete un giorno
Per quale esilio ritornerete?
Per quale esilio ritornerete?
Sono andati via e non hanno detto niente
Sul loro ritorno
Appassiti e inclinati
Dalla brace della rosa
Sono ritornati senza ritornare
All'inizio del loro viaggio
E I'eta € come ragazzi
Che scappano da un bacio
No, io non ho un esilio

Per cui io possa dire: ho una patria

https://www.youtube.com/watch?v=vIdj33gIPZs&list=PL Y R2xnkzhGPuboyeNkHIWkUtO2X7FWrFA&index=30&ab

channel=camaradehor
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https://www.youtube.com/watch?v=vIdj33glPZs&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=30&ab_channel=camaradehor
https://www.youtube.com/watch?v=vIdj33glPZs&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=30&ab_channel=camaradehor

30. ILAYKA FI BAYRUT (A TE Li A BEIRUT)®?

Testo: Samih al-Qasim - Musica e interpretazione: Al-Bahth al-Masiqi
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622 \ersi tratti dalla poesia "llayka hunak haythu tamiit" ("A te li dove morirai"), presente nel Diwan Samif al-Qasim,

Bayrat, Dar al-‘awda 1987, pp. 464-469; originariamente apparsa nella raccolta Dami ‘ala kaffz, del 1967.
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Fratello mio caro

Perché non vieni a Beirut

E lasci la tua orribile ferita

E abbandoni il tuo volto immerso nel fango
E dimentichi questa vita di umiliazioni

Il tuo terreno non era pit ampio del mio

E la tua casa non era piu bella della mia

Perché non vieni?

Ateli... aBeirut

A teli ... dove morirai

Come un giglio senza radici

Come un fiume che ha smarrito la sorgente
Come una canzone senza preludio

Come una tempesta senza eta

A teli ... dove morirai

Come il sole autunnale

In sudari di seta

A teli ... mia ferita, mia vergogna

A te che versi la mia dignita sul mio fuoco
Ate

A te dal mio cuore resistente, affamato e nudo
A te i miei saluti e i miei auguri

E che sia maledetta la tua casa che restal
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https://www.youtube.com/watch?v=ktY4IFQL2LU&Iist=PL Y R2xnkzhGPuboyeNKHIWKUtO2X7FWrFA&

index=64&ab channel=AlessiaCarnevale
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https://www.youtube.com/watch?v=ktY4IFQL2LU&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=64&ab_channel=AlessiaCarnevale
https://www.youtube.com/watch?v=ktY4IFQL2LU&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=64&ab_channel=AlessiaCarnevale

31. QAHRAZAD (L'OPPRESSIONE E AUMENTATA) %3
Testo: Adam Fethi - Musica: Sheikh Imam - Interpretazione: Sheikh Imam / Al-Bahth al-Misiqi -
1984
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623 |1 titolo & un gioco di parole: & un richiamo alla protagonista de Le mille e una notte, Shehrazad; allo stesso tempo &

formata dalle parole gahr (sopraffazione, oppressione, coercizione), e zada (aumentare).
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Ci risiamo®?* Qahrazad

Gennaio si schiude al paese
Tanti auguri e che ogni anno

Tu sia i mari ed io Sindibad

O popolo della Verde o melodia
O arance di gioia e di dolore

O pane impastato con argilla e sangue

O battito di luce nell'anima

La tua oppressione aumenta, la tua rabbia aumenta
Il tuo dolore aumenta, la tua speranza aumenta

Per quanto ti stringano le inferriate
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624 |_ett. "l'appuntamento & tornato”. In questo testo il poeta usa una lingua piti vicina al dialetto egiziano, come le

espressioni: raghiif (pane), imta (quando).
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Il tuo fuoco non diventera mai cenere

Tu che abiti nei gemiti della gente scalza

Quando I’inverno copre i quartieri

Tu che semini sulle guance delle ragazze

La stagione della rugiada e il periodo della raccolta
Quando ritornera la luna delle promesse

E prevarra il tuo amore cancellando i confini

E nuvole cariche di sudore annaffieranno i fiori

Il tuo sogno & strada, compagno e provviste

Descrivono le catene ai tuoi polsi come bracciali

E il silenzio concesso lo chiamano dialogo®%

E quanti Shahriyar, e quanti sensali

Ti hanno gettato nel fuoco dell'asta

Ed io sono colui che se n'e andato via

Il mio cammino € una strada sterrata e il mio nido i venti
Giuro sulle brezze del mattino

La brace della tua passione € il miglior cuscino

O sussurro nelle notti di chi non dorme

O granello della stessa materia di Guevara
In ogni casa la gente & confusa

In ogni deserto in ogni wadi

Il tuo uccello canta sui tetti

E dice: o fiori delle ferite

Il profumo della lotta inesorabile si spande

E ti toglie di dosso il vestito del lutto

625 Sikit al-mubdah: il silenzio concesso. E ancora una volta un richiamo alle Mille e una notte, in cui ogni storia si
conclude con la frase zluwll 23Sl (e 3l el iiSu, "Shehrazad tacque dalla parola concessa”.

Interpretata da al-Bahth al-Musiqt

https://www.youtube.com/watch?v=ynODDGh5_7s&list=PL YR2xnkzhGPuboyeNKHIWkUtO2X7FWrFA&index=31
&ab_channel=MrNEBRASS ;

e da Sheikh Imam:
https://www.youtube.com/watch?v=76zctiVm2S4&list=PL YR2xnkzhGPuboyeNkHOWKkUtO2X7FWrFA&index=32&a
b_channel=hudakalash
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https://www.youtube.com/watch?v=ynODDGh5_7s&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=31&ab_channel=MrNEBRASS
https://www.youtube.com/watch?v=ynODDGh5_7s&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=31&ab_channel=MrNEBRASS
https://www.youtube.com/watch?v=76zctiVm2S4&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=32&ab_channel=hudakalash
https://www.youtube.com/watch?v=76zctiVm2S4&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=32&ab_channel=hudakalash

32. SA'ID MASIH AL-AHDHIYA (SAID IL LUSTRASCARPE)

Testo, musica e interpretazione: Mohamed Bhar - 1978
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Cammina per le strade, cammina per le strade, e vive della strada
Il lustrascarpe, il lustrascarpe, il lustrascarpe, il lustrascarpe

E loro sono i padroni delle fabbriche, erigono fabbriche

E diventano ministri, ministri, ministri

E tu continui a strofinare, e strofini, e strofini

Finché loro non strofinano te,®% strofinano te, strofinano te

In cosa hai peccato Said? In cosa hai peccato

Per essere un lustrascarpe, in cosa hai peccato?

E per essere colpito da una pallottola vagante?

Cosi muori, muori, muori, muori

626 Yamsahitka, da masaka, "strofinare”, e quindi "lustrare” (le scarpe), ma anche "cancellare”, e quindi nel contesto di
questo verso "eliminare", "uccidere". Ho preferito lasciare la traduzione usata nel resto del testo, rispettando la

ripetizione lessicale dell'originale.
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E non ti ha pianto che tua madre, buona vecchia

Il suo nome, il suo nome, il suo nome, il suo nome e Verde
Ti han portato sulle spalle i tuoi compagni

Dopo averti avvolto, dopo averti avvolto nel lenzuolo

lo non ti dimentico Said, e non ti dimentica la Verde

https://www.youtube.com/watch?v=6MUj7FKHzoA&ab channel= a il sailesl 5
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https://www.youtube.com/watch?v=6MUj7FKHzoA&ab_channel=روائعالأدبوالفنالملتزم
https://www.youtube.com/watch?v=6MUj7FKHzoA&ab_channel=روائعالأدبوالفنالملتزم
https://www.youtube.com/watch?v=6MUj7FKHzoA&ab_channel=روائعالأدبوالفنالملتزم

33. ARA AL-NAKHAL YEMSHI (HO VISTO LE PALME CAMMINARE)

Testo: Tahar Hammami — Musica e interpretazione: Mohammad Bhar — 1986
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Ho visto le palme camminare per le strade
A testa alta
Sfidano e lottano
Avete visto un giorno
Le foglie delle palme sul cammino
Avete visto le palme dell'oasi sulla piazza
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Ed un ferito che leva un seme dal suo petto e richiude le sue ferite
Il ricino richiude le sue foglie e la drimia piega il suo collo

Ho visto le palme camminare

Camminano al buio

Camminano durante I'assalto

Camminano tra la folla

Le ciglia attratte dal sole promessa d'abbondanza

O tu che perso la ragione, che hai scambiato il tuo abito per I’illusione
Le palme non piangono, le palme cantano

Con gli uccelli, con i bambini, con I'acqua del mare

Col grano delle montagne, con il lampo

Con I’autunno tempestoso, con I’inverno

Vedo le palme camminare per le strade

Con il ferro delle fabbriche, con il raccolto dei campi

E nonostante le notti, e nonostante i dolori

Vedo le palme alte

E non tornano indietro

https://www.youtube.com/watch?v=A6aB2Nmahg4&list=PL YR2xnkzhGPuboyeNkHIWKkUtO2X7FWrFA&index=59

&ab_channel=tmoallal
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https://www.youtube.com/watch?v=A6aB2Nmahg4&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=59&ab_channel=tmoalla1
https://www.youtube.com/watch?v=A6aB2Nmahg4&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=59&ab_channel=tmoalla1

34. AQSAMTU ‘ALA INTISAR AL-SHAMS &
(HO GIURATO SULLA VITTORIA DEL SOLE)

Testo: Mokhtar Laghmani (1978) - Musica: Mohamed Bhar / Nejib Mselmeni - Interpretazione:

Mohamed Bhar / Al-Karama
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627 Poesia pubblicata nella raccolta postuma di Mokhtar Laghmani Agsamtu ‘al intisar al-shams, 1978.
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11 sole discende nell’orizzonte
Immerso per meta nel mare

Il sole pallido al crepuscolo

Fiacco, sonnolento

Il sole timido come sempre, piegato, oppresso,
Ancora oggi sconfitto!

Il sole torna a dormire sul suo odio
Quando cala la notte!

Il sole che si accovaccia su un segreto
E le sue uova si schiudono ai cavalli
Ho giurato sulle tute blu

Annerite dal catrame e dalla ruggine
Ho giurato sui martelli

Sui muscoli

Che forgiano il ferro

Ho giurato sulle spighe di grano

Ho giurato sulle falci

Della buona raccolta

Ho giurato sul bracciante®?

Che dona la sua giovinezza alla terra
Ho giurato sugli ulivi del Sahel

Sui datteri del Jerid

Ho giurato sull’inverno a Jendouba

E sull’estate a Medenine

O (8 Canally

Cpadl) y Jlaally Caandl

O Ol 5 58l el
Cradlall 5 5ealY) Jualls ool
Mad 3 el (el oda

B> p e Gl Leea s B
Sl B

anall 5 LaSY) 6l S

628 Al-khammas: il "bracciante”, colui che riceve un quinto della raccolta della terra su cui lavora.



Ho giurato sugli operai e sui contadini

Ho giurato sugli stranieri®®® e sugli emigranti
Ho giurato su Jbel Ahmar e su Malassine®*°
Questo sole pallido di vergogna

Risorgera una mattina con sangue nuovo

Ci riempira di speranza

E riempira i cuori dei miserabili e degli schiavi

629 Mezgri, calco dal francese: les immigres.

630 Quartieri popolari di Tunisi, sorti come baraccopoli spontanee.

https://www.youtube.com/watch?v=e9N8nXgeX4E&t=84s&ab_channel=LachhabKamel
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https://www.youtube.com/watch?v=e9N8nXgeX4E&t=84s&ab_channel=LachhabKamel

35. AL-SHAYKH AL-SAGHIR (IL VECCHIO GIOVANE)
Testo: Adam Fethi — Musica: Chedly Khomsy - Interpretazione: Al-Hama'im al-Bid
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Quando saro vecchio come un tronco
E mi abbandoneranno gli uccelli
Avro percorso la mia strada

E non mi avranno fermato le rocce

Forse le rose lasceranno il mio palmo
E non vedranno le mie lacrime

Le rose chiedono l'eta

Ed io non ho eta

Forse passeranno le carovane

Un giorno sulle mie costole

Le allungherd come un sentiero

E ne faro dei ponti

Loro riempiranno le loro ceste

Per un breve viaggio
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lo mi faro bastare il poco

Per costruire I'impossibile
Quanto a lungo vivono

Per un futile sogno

lo ho vissuto per gli altri

Una vita da amante coraggioso

Tutti gli amanti vivono

Tra indifferenza e distanza

E i cuori come il mio

Non si dissetano mai

Prendi il mio sangue o corrente

Prendi la mia gioia o passione

Ed ora amici miei

Il mio aereo ¢ atterrato

Come una linea la mia vita

Ha disegnato un cerchio

Dite a chi verra dopo di me

Che ogni orma ¢ effimera

Ho gia preso il largo nel mare della mia vita

E non ho avuto paura delle onde

https://www.youtube.com/watch?v=RYeCxiLG3RE&lIist=PL YR2xnkzhGPuboyeNkHOWKUtO2X7FWrFA&index=35
&ab_channel=FedaZedan
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https://www.youtube.com/watch?v=RYeCxiLG3RE&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=35&ab_channel=FedaZedan
https://www.youtube.com/watch?v=RYeCxiLG3RE&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=35&ab_channel=FedaZedan

36. AHZAN AL-HAMA'IM AL-BID®! (LA TRISTEZZA DELLE COLOMBE BIANCHE)

Testo: Mokhtar Laghmani — Musica e interpretazione: Al-Hama'im al-Bid - 1980
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831 Poesia pubblicata nella raccolta postuma di Mokhtar Laghmani Agsamtu ‘al intisar al-shams, 1978.
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Ecco che la terra annerisce per la siccita
Ed ecco le colombe bianche che partono
Allungano i colli verso il sole

Forse arriveranno o forse no

Sono passati secoli dopo secoli

Si sono asciugati i mari

E appiattite montagne sotto i terromoti
E sotto le tempeste

E cambiato il volto della luna

E continuano i poeti traviati®?

A dire cose che non sentono

E vagano

Nelle vallate di pane e zucchero

Non ti sdraiare

Agitati nell'uovo

Rompi il guscio

Libera il tuo petto da questo macigno

E shatti le ali nell'aria aperta

832 Riferimento alla sura dei poeti, 224-226.
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Ecco le colombe bianche cadono sotto i raggi del sole, ferite
Le ali deboli
Eccole, non hanno piu piume

Nonostante la falsificazione vivono

Non ti fermare
Non impiccare nel tuo becco il pensiero
Fai sentire la tua voce non aver paura

E segui il cammino impervio

Ecco le colombe bianche ritornano
Attraversano le notti nere®®
Oltrepassano il muro della disperazione
Sulle loro fronti il marchio rosso

Del fuoco solare

633 Nel calendario contadino tunisino, con layali al-sad si indica il periodo che va dal 14 gennaio al 2 febbraio,
caratterizzato da giorni freddi e notti tiepide.
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37. UKAMUTU (OKAMOTO)%

Testo: Mokhtar Laghmani — Musica e interpretazione: Al-Hama'im al-Bid

Okamoto

Ti amo o Okamoto

Ti amo fratello dell'uomo

Non sei fratello nella religione

E non hai letto il Corano

E non sei parte della *Nazione migliore di tutti i tempi*
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634 Kozo Okamoto: combattente dell'Armata Rossa Giapponese, responsabile dell'attentato all'aeroporto di Lod, Israele

nel 1972, a sostegno del Fronte Popolare per la Liberazione della Palestina. Poesia pubblicata nella raccolta postuma di

Mokhtar Laghmani Agsamtu ‘ala intisar al-shams, 1978.
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Ma quando il vulcano concepisce
Fonde tutte le nazionalita

Fa tacere tutte le religioni
Dissolve tutti i regni

Sono morti gli eroi di Roma

Sono morti gli eroi della Grecia
Sono morti Antar e Ali Ben Sultan
Sono morti tutti gli eroi

Non resta che I'uomo

https://www.youtube.com/watch?v=ybAh6z172Fc&list=PL Y R2xnkzhGPuboyeNkHOWKUtO2X7FWrFA&index=36&a
b_channel=g—salSllsL#
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https://www.youtube.com/watch?v=ybAh6zI72Fc&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=36&ab_channel=%D9%82%D9%86%D9%80%D9%80%D8%A7%D8%A9%D8%A7%D9%84%D9%83%D9%80%D8%A7%D8%AF%D8%AD%D9%8A%D9%80%D9%80%D9%80%D9%86
https://www.youtube.com/watch?v=ybAh6zI72Fc&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=36&ab_channel=%D9%82%D9%86%D9%80%D9%80%D8%A7%D8%A9%D8%A7%D9%84%D9%83%D9%80%D8%A7%D8%AF%D8%AD%D9%8A%D9%80%D9%80%D9%80%D9%86
https://www.youtube.com/watch?v=ybAh6zI72Fc&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=36&ab_channel=%D9%82%D9%86%D9%80%D9%80%D8%A7%D8%A9%D8%A7%D9%84%D9%83%D9%80%D8%A7%D8%AF%D8%AD%D9%8A%D9%80%D9%80%D9%80%D9%86
https://www.youtube.com/watch?v=ybAh6zI72Fc&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=36&ab_channel=%D9%82%D9%86%D9%80%D9%80%D8%A7%D8%A9%D8%A7%D9%84%D9%83%D9%80%D8%A7%D8%AF%D8%AD%D9%8A%D9%80%D9%80%D9%80%D9%86

38. SAYULADUN (NASCERANNQ)®®

Testo: Mahmoud Darwish - Musica: Chedly Khomsy - Interpretazione: Al-Hama'im al-Bid

Li conoscete tutti i morti?

E quelli che nasceranno...

Nasceranno sotto gli alberi

E nasceranno sotto la pioggia

835 Versi tratti dalla poesia "Bayriit".
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E nasceranno dalle pietre
E nasceranno dalle schegge
Nasceranno dagli specchi

Nasceranno dagli angoli

Nasceranno dalle sconfitte
Nasceranno dalle fedi nuziali
Nasceranno dai germogli

E nasceranno dall'inizio
Nasceranno dal racconto

E nasceranno senza fine

Nasceranno e cresceranno
Nasceranno e li uccideranno

Nasceranno e nasceranno

https://www.youtube.com/watch?v=7VaHblykauo&list=PL YR2xnkzhGPuboyeNKHIWKkUtO2X7FWIrFA&index=37&
ab_channel=hudakalash
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https://www.youtube.com/watch?v=7VaHb1ykauo&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=37&ab_channel=hudakalash
https://www.youtube.com/watch?v=7VaHb1ykauo&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=37&ab_channel=hudakalash

39. FANNAN AL-GHALBA (IL POVERO ARTISTA)

Testo: Ali Douaji — Musica e interpretazione: Hamadi Lajimi
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Visse desiderando un acino, mori che gli portarono un grappolo

Non un po’ di gioia per il povero artista, se non nella tomba

Vive componendo canzoni, tessendo elogi alla bellezza di Halima

Non una notte che dorma tranquillo, non un sorriso che gli dia gioia

Passo la sua vita nelle canzoni, sempre sfaccendato e al verde

Descrive il paradiso e la foresta e non arriva a comprarsi un limone

Compone elegie funebri e panegirici per gli illustri, si felicita per la nascita di sedici

Non li ho sentiti chiamarlo poeta, se non quando era nella tomba

Visse desiderando un acino, mori che gli portarono un grappolo

Non un po’ di gioia per il povero artista, se non nella tomba

Passo la sua vita nei matrimoni e nel suo intimo e triste

Musicista dai sentimenti fini, i suoi sentimenti sono appesi a due corde
La sua maschera dice va tutto bene, e la sua schiena é carica di debiti
Si nutre di sika e di jaharka’ e si veste di asba Tn®%®

Tra una poesia e delle strofe, tra un assolo di nay e di ‘ud

Non lo chiameranno Maestro, se non quando sara nella tomba

Visse desiderando un acino, mori che gli portarono un grappolo

Non un po’ di gioia per il povero artista, se non nella tomba

Come Edipo, Amleto e Cesare, anche la sua vita é stata breve
Cambia sei vestiti di scena, ma rientra straccione e miserabile
Gli altri guadagnano a migliaia, e lui negli affari & perdente

Mori miserabile e senza un soldo, mori com’era nato

Visse desiderando un acino, mori che gli portarono un grappolo

Non un po’ di gioia per il povero artista, se non nella tomba

836 Tipi di magamat nella tradizione musicale araba
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Ha dipinto un quadro ¢ lo ha esposto ma nessuno 1’ha guardato

Se ti avvicini alla sua anima ti accorgi che € delicata, di artista

Quante difficolta, quanto dolore, ma il tempo rendera la sua opera eterna
Vive stanco e poverissimo, non arriva a comprarsi i colori

Visse sconosciuto nella sua epoca, mori celebre, ormai verme

Non ha sentito complimenti per i suoi colori, se non gquando fu nella tomba

Visse desiderando un acino, mori che gli portarono un grappolo

Non un po’ di gioia per il povero artista, se non nella tomba

https://www.youtube.com/watch?v=5uQFnUZWqlg&t=343s&ab channel=HazimOsman.
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https://www.youtube.com/watch?v=5uQFnUZWqIg&t=343s&ab_channel=HazimOsman

40. KALIMAT (PAROLE)

Testo: Munawwar Smadah — Musica e interpretazione: Hamadi Lajimi
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Quando ero piccolo amavo le parole

Ero un bambino, giocavo con le lettere mi divertivo con le parole

Ero voci senza significato dietro alle parole
Ho attraversato gli anni inciampando sulle parole

Cavalcavo sogni e illusioni con le parole
E dietro al tempo che fugge correvo le parole
E sentivo la gente che prestava attenzione alla voce delle parole

Ed io ho parlato ma non sono state utili le parole

Non per scherzo né per ignoranza l'intervento delle parole
E mi sono tormentato per le ferite delle parole
E ho versato la mia eta come lacrima dagli occhi delle parole

Le hanno crocifisse, poi sono venuti e I'hanno pianta

E i cuori della gente erano le tombe delle parole

Cercano protezione in loro da loro, dove sono le parole

Di' a colui che mormora alla gente e teme le parole

Tu non sei che labbra assetate di parole
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Ed un appello incerto dalla voce roca le parole
Il silenzio ti ha fatto male, puoi dirci delle parole

E hai paura della gente e la verita e prigioniera delle parole

E hai paura della gente e la verita e ostaggio delle parole

Animale tu, non sapresti nulla se non fosse per le parole

Un vegetale o un minerale saresti se non fosse per le parole
Cosa speri che sia la tua vita senza le parole

Tu sei un essere umano, tra la gente messaggero delle parole

Parla, soffri, muori pure per le parole
Se vivi in loro esisterai per loro

Testimone tu per loro e per te le parole

Ringhia il poeta alla gente evviva le parole

Moriranno senza lasciare traccia € rimarranno ... le parole

Interpretata da Hamadi Lajimi:
Jlaai 2 https://www.youtube.com/watch?v=e6GTUd9LBQE&t=240s&ab_channel=
e da Zine Essafi: https://www.youtube.com/watch?v=rOX a o0alLPQ&ab channel=YahiaAbdellatif
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https://www.youtube.com/watch?v=e6GTUd9LBQE&t=240s&ab_channel=%D8%BA%D8%B1%D9%8A%D8%A8%D9%8A%D9%86%D8%B6%D8%A7%D9%84
https://www.youtube.com/watch?v=e6GTUd9LBQE&t=240s&ab_channel=%D8%BA%D8%B1%D9%8A%D8%A8%D9%8A%D9%86%D8%B6%D8%A7%D9%84
https://www.youtube.com/watch?v=e6GTUd9LBQE&t=240s&ab_channel=%D8%BA%D8%B1%D9%8A%D8%A8%D9%8A%D9%86%D8%B6%D8%A7%D9%84
https://www.youtube.com/watch?v=rOX_a_oaLPQ&ab_channel=YahiaAbdellatif

41. QRONFLA (GAROFANO)

Testo, Musica, Interpretazione: Hamadi Lajimi
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Nel suo cuore una canzone e un milione di storie
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Nelle sue mani niente

E un garofano dietro lI'orecchio

Nei suoi occhi una colomba, I'ha vista in sogno
Sulla sua bocca un sorriso

Un garofano dietro I'orecchio

Nel suo ricordo I'nenné

E una sposa ad attenderlo

E andata via senza aspettarlo

Un garofano dietro I'orecchio, e canta

Nelle strade della medina abbiamo imparato parole che non convincono
Nelle strade della medina ci siamo saziati di sogni, ma le illusioni non saziano

Nelle strade della medina abbiamo vissuto giorni come colombi che non possono salvarsi dal cacciatore

Nel suo cuore paesi, in essi cuori di tenerezza

Al cuore inaridito un garofano dietro lI'orecchio

Uno sguardo nei suoi occhi, un amico € morto di pena
Non ha detto una sola parola, un garofano dietro I'orecchio
Nella sua memoria la sua giovinezza, bruciata dal vino

Quelli a cui ha creduto hanno mentito

Interprete sconosciuta nella versione disponibile:
https://www.youtube.com/watch?v=6RVdbBtgABo&ab channel=TaiebBouallegue
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https://www.youtube.com/watch?v=6RVdbBtqABo&ab_channel=TaiebBouallegue

42. BINT EL-GAMRA (LA FIGLIA DELLA LUNA)

Testo: Hamadi Lajimi - Musica: Hamadi Lajimi, Chedly Khomsy — Interpretazione: Zine Essafi
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Figlia della luna, ti sei innamorata di me
E io sono straniero

Non lo sai che nel paese dell’esilio®®’
L’amore ¢ difficile

Figlia della luna, ti sei innamorata di me
Figlia della luna, ti sei innamorata di me

E io sono straniero

Albero ti ho desiderata nel mio cuore

| suoi rami fanno ombra sul mio cuore

Le sue foglie spuntano dal mio cuore

Un albero, un albero

Un albero, o bella, ti ho desiderata

Un albero che mi nutre ti ho desiderata

Un albero che mi fa ombra ti ho desiderata
Un albero, un albero

Un albero ti ho desiderata nel mio cuore
Ma nel paese dell’esilio

Muoiono i desideri

La luna disse: perché lo ami?

Tormentato nell’estraniazione ¢ il suo cuore
Ha nostalgia e la vita lo ha sconfitto

La luna, la luna

Disse la figlia della luna: lo amo
Tormentato nell’esilio € il suo cuore

Ha nostalgia e la vita lo ha sconfitto

Disse la figlia della luna: lo amo

Ma nel paese dell’esilio

11 tempo dell’amore ¢ finito

b yatl) iy LIS
Gld gila ) Saall | 4 jall 23 & (A

837 Al-ghurba: alienazione, estraneazione, solitudine, bled el-ghorba dovrebbe identificare un paese straniero, dove si &

esiliati o emigrati, ma qui potrebbe forse identificare la Tunisia stessa, percepita come paese straniero.



https://www.youtube.com/watch?v=GlI-

WEIPxZe0&Ilist=PL YR2xnkzhGPuboyeNKHIWKUtO2X7FWrFA&index=42&ab_channel=ffan49

43. BAHHARA BAHHARA (MARINAI)

Testo: Adam Fethi - Musica: Chedly Khomsy - Interpretazione: Zine Essafi — 1984
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https://www.youtube.com/watch?v=Gl-WFlPxZe0&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=42&ab_channel=ffan49
https://www.youtube.com/watch?v=Gl-WFlPxZe0&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=42&ab_channel=ffan49

Marinari marinai
Sulle barche che vanno
E le onde alte
La vita gira
Uh
O sale dei mari
Uh
O compagno di viaggio
Di’ agli uccelli del vento di venire
Conducici tra le onde alte
Il viaggio € un momento o notti
E torniamo al faro
Uh
O sale dei mari
Uh
O compagno di viaggio
Butto la rete e aspetto
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E con lei butto le preoccupazioni del mio cuore
E giuro che se danza nella sua acqua

Avra una ricompensa

Un'onda sale un’onda scende
Un'onda tace un'onda grida
E noi ci scaldiamo nel vento

Con una canzone ed un fiore

Il mare della vita € un grande mare
E noi siamo come barche in lui che vanno
E ognuno rimane col bene

Che ha preso la sua canna

https://www.youtube.com/watch?v=Xkw8VFDgouY &ab channel=ACAMjeunesse
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https://www.youtube.com/watch?v=Xkw8VFDqouY&ab_channel=ACAMjeunesse

44. HAMMAM SHOTT (HAMMAM-CHOTT)®3

Testo: Adam Fethi - Musica: Chedly Khomsy - Interpretazione: Zine Essafi - 1985
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638 Cittadina nei pressi di Tunisi, fu bersaglio di un raid israeliano nel 1985 diretto contro il quartiere generale dell'OLP

che vi si era insediato.
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Vola colomba, fendi le nubi

Saluta Hammam-Chott

Traccia con inchiostro di sangue parole
Non lasciare che le onde cancellino la linea
Il ramo della notte era un filo per il bucato
Teso tra il mare e me

Per lui un addio senza fazzoletti

Sogni gettano I'ancora e mi coprono

E all'improvviso proiettili, e all'improvviso polvere da sparo

E all'improvviso i tuoni della stella di David

Oh, come vorrei non avere lacrime

E che il fuoco nel mio cuore non si addormentasse
Chissa cos'hanno sentito, chissa cos'hanno passato
Quando la morte spande i suoi respiri

L'esiliato & in mezzo alla sua gente e al suo popolo
L'assetato fugge dal suo bicchiere

Dissero, perché nel fuoco ci raffreddiamo?

Perché le nostre barche ci portano lontano?

Fino a quando aspetteremo che il colpo del traditore
Ci renda uniti in mezzo alle tenebre?

Vola e dimmi non piangere

Lascia vivere l'uccello dei giorni

Le lacrime aumentano, spengono la candela

E gli occhi che piangono non cantano

Vola e di', vola alto
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Non piangere per loro, non disperare
| cavalli della morte sono destinati a rientrare

E noi siamo destinati ad andare avanti

https://www.youtube.com/watch?v=Ep9eJRegymU&t=413s&ab _channel=hudakalash
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https://www.youtube.com/watch?v=Ep9eJRegymU&t=413s&ab_channel=hudakalash

45. ‘USHAQ AL-WATAN (GLI AMANTI DELLA PATRIA)
Testo: ‘Ushag al-Watan — Musica e interpretazione: ‘Ushaq al-Watan — 1984
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In ogni granello della tua terra o patria

In ogni palmo di terreno fertile

In ogni suono sento la mia melodia

Amanti della patria! Amanti della patria!
L'amore tu sei la melodia dell'amore o patria
In te il debole e umiliato

Non dorme tranquillo I'uomo libero

Amanti della patria! Amanti della patria!

O patria tu mi ferisci, idee ti invadono

O patria tu mi fai piangere, i malvagi ti sbranano
Ma l'amore resta, I'amore resta

In tutte le patrie

Amanti della patrial Amanti della patria!

https://www.youtube.com/watch?v=6pl cwNBWQ4&list=PL YR2xnkzhGPuboyeNkHOWkUtO2X7FWrFA&index=45
&ab_channel=bureauculturelennahd
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https://www.youtube.com/watch?v=6p1_cwNBWQ4&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=45&ab_channel=bureauculturelennahd
https://www.youtube.com/watch?v=6p1_cwNBWQ4&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=45&ab_channel=bureauculturelennahd

46. AL-GHARA (IL RAID)

Testo: Fethi al-Gasmi — Musica e interpretazione: ‘Ushaq al-Watan — 1989

Quella mattina

Il giorno delle ferite

Nel nostro quartiere abitato dalla gioia concessa
Il martire é stato crocifisso e non guariscono i pianti
Sotto le rovine degli edifici

Tra i cumuli di pietre

I miei occhi tristi hanno visto

Il segno chiaro della vittoria

In queste sabbie

Presso un mare che ancora

Ricorda le tappe del raid

Hanno rapito le nostre vergini
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Camminando sul sentiero giuro, o patria
L’unica cosa che chiedo ¢ il tuo amore

Ti ho adorato nell’intimo e in pubblico

Non ho creduto a chi ha ipotecato la tua casa

Chi si é alleato con i nemici o ha riscosso il prezzo
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47. TARIQ AL-NASR (LA STRADA DELLA VITTORIA)

Testo: Bahri Arfaoui — Musica e interpretazione: ‘Ushaq al-Watan — 1991
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Affrontano la morte con le pietre
Rispondono alle pallottole con gli slogan
Spuntano dalle macerie della citta

Si annidano nelle ferite

Nelle prigioni, nelle moschee

Nei campi, nelle fabbriche

Nelle facolta come le rondini

Nelle case, nelle strade

Nei quartieri, nelle fattorie

Ripetono: noi non abbiamo paura
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48. AL-ISTA‘MAR (IL COLONIALISMO)

Testo, musica e interpretazione: ‘Ushaq al-Watan

Sono giunti da ogni dove, ci hanno rubato il sole e la luna
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Hanno mangiato il nostro pesce, le loro navi hanno nuotato nel nostro mare, e 1’onda ne ¢ testimone

Il colonialismo nella mia patria gioca a scacchi

Alla giustizia e alla liberta ha detto scacco matto

Ma i popoli resistono all'anestesia

No, colonialismo, la partita non é finita

O popolo, non essere una rete

Tu che ridi del setaccio
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Alzati e taglia i fili dell’oscurita

Sii degno e spezza le catene

Alza la tua voce il silenzio non serve a niente

La luce della patria chiama da lontano

Lotta insieme agli uomini liberi, battiti contro gli invasori

Non risparmiare il tuo sangue, il sapore della vittoria sta arrivando

https://www.youtube.com/watch?v=Gk4YYAAOKII&list=PL Y R2xnkzhGPuboyeNKH9WKUtO2X7FWrFA&index=63
&ab_channel=AlessiaCarnevale
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https://www.youtube.com/watch?v=Gk4YYAAOkII&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=63&ab_channel=AlessiaCarnevale
https://www.youtube.com/watch?v=Gk4YYAAOkII&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=63&ab_channel=AlessiaCarnevale

49. SAJJALTU ‘ALAYKI BI-L-DIMA'T" (HO SCRITTO SU DI TE CON IL MIO SANGUE)

Testo, musica e interpretazione: Al-Marhala — 1986 ca.

Ho registrato su di te con il mio sangue
Parole di rifiuto che non dimenticherai

Ho impresso le mie impronte su di te

Ho insanguinato le tue corde dal mio bicchiere
Non si prosciugheranno le mie vene

Il sole sorge al mio passato

E io sono ancora lo stesso

Dalla tomba difendo il sole

La generazione dei liberi mi ricordera
Prendera da me ispirazione per la rivoluzione
lo sono un essere umano

Non accettero di vivere senza sentimento

https://www.youtube.com/watch?v=LW-
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https://www.youtube.com/watch?v=LW-CiaUVFjQ&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=62&ab_channel=AlessiaCarnevale
https://www.youtube.com/watch?v=LW-CiaUVFjQ&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=62&ab_channel=AlessiaCarnevale

50. KHYUT EL-SHAMS (FILI DI SOLE)

Testo: Hicham Khalfaoui — Musica: Omar Buthur - Interpretazione: Al-Shams — 1985

| fili del sole continuano a stendersi

E i raccoglitori sono tanti che non si contano
Che sia sano, mamma, il tuo ventre che offre
Uomini dalle braccia che non desistono

Tessi mamma con le tue belle dita

Una stella rossa e una mezzaluna sottile

lo tuo figlio sotto di esse riposo

Sono la tenda ampia e lo spiazzo

Tessi mamma e batti bene sul telaio

Non lasciare fessure agli opportunisti

Quante volte hanno cavalcato il sole e la giustizia
A destra e a manca sono gia pronti alla vendita

Chiama mamma tutte le giovani donne
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Per filare i fili con il fuso
In cammino tutti insieme una sola mano

Si alleggerisce il carico e si distribuisce il peso

https://www.youtube.com/watch?v=S11COzMdhuk&list=PL Y R2xnkzhGPuboyeNkHIWKUtO2X7FWrFA&index=46&
ab_channel=RadhouaneDAKHLI
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https://www.youtube.com/watch?v=S1lCOzMdhuk&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=46&ab_channel=RadhouaneDAKHLI
https://www.youtube.com/watch?v=S1lCOzMdhuk&list=PLYR2xnkzhGPuboyeNkH9WkUtO2X7FWrFA&index=46&ab_channel=RadhouaneDAKHLI

IMMAGINI DI ARCHIVIO

Fig. 1. Quotidiano La presse, 13 agosto 1977. CDN (Centre de Documentation Nationale, Tunisi).
Programma di una serata del Festival di Cartagine del 1977. Il quintetto di Hedi Guella si esibisce sullo
stesso palco dei grandi nomi della canzone e della poesia araba impegnate.
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Fig. 2. Khumast al-Masiga al-‘Arabiyya (nella foto da sinistra Hedi Guella, Ali Saidane e Hamadi Lajimi) al

Festival di Cartagine, agosto 1977. Foto di Ali Saidane.
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Fig. 3. Primo concerto di Imazighen, Gabes, luglio 1977. Foto di Ali Saidane.
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Fig. 4. Quotidiano La presse, 7 luglio 1978. CDN.

"Per non abbronzarsi stupidamente": tra le attivita proposte al festival della localita marittima di Tabarka
spiccano il jazz e la musica impegnata araba e mondiale.

POUR NE P‘%AS BRONZER IDIOT

VENEZ AU FESTIVAL DE TABARKA
JUILLET - AQUT 1978

avec KEITH JARRET - DIZZY GILLESPIE
MYRIAM MAKEBA - LEO FERRE

NAS AL GHIWAN - LEMCHAHEB
CINEMATHEQUE D’ETE - UNIVERSITE D’ETE
POTERIE - TISSAGE - YOGA - EQUITATION
WINDSURF - VOILE

DEMANDEZ LE PROGRAMME ET RESERVEZ CHEZ :

ATAC- TOUR

6, Rue St Jean - TUNIS
Tél. : 244548

Tm k PAB'!‘IB DE 14D,000 LA SEMAINE ET PAR PERSONNE

aillote . double et entrée aux spectacles comprise
ipati " n de 'Office National de Tourisme de Tunis)

391



Fig. 5. Quotidiano Le Temps, 21 aprile 1978. Foto di Ali Saidane.
Articolo sui giovani Awlad Ba Makhluf, i quali cercano "nel patrimonio locale nuove forme di espressione

autentica".
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Fig. 6. Settimanale Al-zariq al-jadid, 9 ottobre 1982. CDN.
Programma del festival del giornale del PCT Al-tariq al-jadid.
"Ma‘ lubnan ma“ marsal khalifa" (Con il Libano, con Marcel Khalifa). Ma in questa occasione all'ospite

d'onore Marcel Khalifa sara negato I'ingresso nel paese.
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Fig. 7. La presse, Special Festival Carthage, 4 — 25 giugno 1983. CDN.
Al festival di Cartagine, tra celebrita come Fayrouz, si esibiscono anche Mohamed Bhar e al-Hama'im al-
Bid.

a Carthage

mule des festivals est une incitation 4 la production
el un encouragement & la création. Le théitre ne
mérite pas qu'on l'oublie et qu'on le mette entre
parenthéses.

Un regard jeté sur le programme du 19¢me Fes-
tival International de Carthage montre que celui-ci
comporte en tout et pour lout sept représentations
théitrales dont une reprise de la méme piéce. Dans
cet ensemble figarent quatre troupes tunisienne
(Théatre Phou, Théitre Organique, Troupe de la
Ville de Tunis et Théatre Triangulaire) et deux
troupes étrangéres (la Rotative el le Théitre .
National belge).

Cette part minime accordée au théatre suscite
interrogations et inquiétudes.

Pourquoi cette présence yraiment symbolique de
4éme Art a Carthage ? Du point de vue des organi-
sateurs, les réponses sont multiples..C'est, nous
dit-on, parce qu'il y a des options ; cette année, on
s'est beaucoup intéressé a la musique. C'est aussi,
du point de vue des organisateurs, parce qu'il n'y a

A un autre niveau, si cette quasi-absence du
théatre est due a l'absence de création, cela signifie
que sa situation est vraiment inquiétante. Elle est
dautant plus inquiétante qu‘au mois de novembre
prockain vont avoir lieu les premiéres journées
théatrales de Carthage qui se substituent a la
semaine du théatre. Quallons-nous présentér a
notre public et quel val étre le niveau de la parti-
cipation tunisienne ?

Certes les troupes programmeées a Carthage sont
des troupes jeunes, sérieuses et dynamiques, mais
elles ne sont pas représentatives des diverses

Cest ce samedi 9 juillet que Car-
thage vibrera aux rythmes des
danses du ballet Caracalla. Une féte
des Mille et Une Nuits ou la grace
orientale pour donner des tableaux
de danse devant lesquels on ne peut
rester indifférent. Abdel.hahm
Caracallah el sa troupe qui sont

pas eu de créations, les troupes contactées ont soit
proposé des reprises soit préféré ne pas répondre
pour éviter de dire qu'elles n'avaient rien a pro-
poser.

Ces justifications sont ce qu'elles sont. Elles ne
tiennent pas compte du fait que miser sur un sec-
teur culturel bien déterminé et le privilégier
n'exclut nullement une vision globale des choses et
la recherche d'un certain équilibre dans la pro-
grammation et dans les chances accordées aux
divers domaines. Nul n'est sans savoir que la for-

catégories. Il faut noter, par exemple, a ce sujet
l'absence totale des troupes permanentes régio-
nales. Sont-elles devenues si sclérosées ? Se sont-
elles essoufflées ?

Cela fait des années qu'on parle de crise du
théatre, et sans trop savoir a quel niveau la situer.
Mais il y avait des éclaircies. Sur un ensemble glo-
bal é on pouvait disti quel-
ques créations intéressantes. Si le mot «crise» veut
toujours dire «choix», on peut donc dire que les
troupes régionales ont choisi de se taire.

Y RCA0NZOO

MOHAMED BHAR

et
particuliérement
Oulaya

E
ET LA TROUP Le Festival de Carthage rend honneur & ces dames de la

EL HAMAIM EL BIDH chanson tunisienne qui de Habiba Msika & Oulaya, en pas- 3

sant par Fadhila Khetmi, Saliha, Fethia Khairi et autres, ont

entre nos murs promettent pour
cette soirée de Carthage un spec-
tacle a la mesure de I'admiration

que voue le public tunisien &
I'ensemble.

(LE 8 AU C. D'ART VIVANT)

et la q nante. Des le
sérieuses pour sortir des sentiers battus.

des nombreuses alternatives possibles a la
Une des o esique dominante. Des tentatives

contribué a enrichir notre patrimoine.

, Quiaya en
L t, une soirée qui augure d'étre bien remplie.

e et la troupe de la R.T.T. dirigée par
Aljia animeront la soirée du vendredi 11

/

 J

ence,




Fig. 8. Al-rariq al-jadid, 20 febbraio 1982. Foto di Elyas Kobbi.

Articolo dedicato agli al-Hama'im al-Bid: "E sorto il sole della canzone...?"
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Fig. 9. Concerto degli al-Hama'im al-Bid presso parco Belvédére, Tunisi, 1983. Foto di Elyas Kobbi.
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Fig. 10. Le Temps, 21 aprile 1983. Foto di Nebrass Chammam.
Articolo dedicato al gruppo al-Bahth al-Misiqi.

)

]-------------------
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Fig. 11. Gli al-Bahth al-Masiq si esibiscono tra le immagini dei leader sindacali Mohamed Ali el-Hammi e
Farhat Hachat, presso i locali dell'UGTT di Gabes, 1982. Foto di Khaled Hamrouni.
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Fig. 12. Al-ra'i, 24 febbraio 1984. CDN.

Programma dei "Giorni della canzone tunisina giovanile" alla Maison de la Culture 1bn Rachiq di
Tunisi, 1-7 marzo 1984. In programma concerti di al-Bahth al-Musiqi, al-Hama'im al-Bid, al-
Karama, Ashab el-Kelma, Hamadi Lajimi, Awlad Bu Makhlif, seguiti da dibattiti.
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Fig. 13. Concerto di Awlad al-Manajim, Centro culturale di Gafsa 1981. Foto di Messaoud Azaza.
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Fig. 14. Khaled Hamrouni e Nebrass Chammam (al-Bahth al-Masiqi) sul palco con con Sheikh Imam e
Mohamed Ali a Sfax, tournée dell'UGTT, settembre 1984. Foto di Nebrass Chammam.

1984 a5 ‘_,-ﬁ
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Fig. 15. Settimanale Réalités, 26 marzo — 2 aprile 1988. CDN.
A qualche mese dal cambiamento di regime sembra esserci un "clima propizio" per la canzone impegnata.
Sul palco Marcel Khalifa insieme agli al-Bahth al-Msiqi, Hedi Guella, Ezzine Safi, Ali Saidane, Adam

Fethi, in uno spettacolo organizzato dalla mutuelle della Radio Télévision Tunisienne.

| = = =S 00

: La soirée organisge samed
a la coupole d’El-Menzah, a
notarqment dans sa premier
a paye cher sa place (7 et 1
petite performance de Mar

Par Sloheddine Grichi

le tapage publicitaire a été centré.

II. était temps de voir un gala
| ) donné au « grand jour » par des
musiciens engagés, tunisiens et
drainant une foule hétérogene (bien
lq'a majorité estudiantine) dont de
hauts responsables politiques.
Jusque 1a, des spectacles de ce
|genre n'avaient lieu que dans des
ultés, des maisons de culture a
Mlite capacité d’accueil, et n’a-
Yaient pour public que les étudiants
tquelques individus plus ou moins
olitisés,
| Iis étaient souvent interdits et
\{?’emgn! tolérés. Dans ces condi-
ons, il était facile de parler d’éli-

| LUEnsemble de la Recherche Musicale : une

tisme, de genre n'atteignant pas la
large masse, de « mode » qui est
passée avec le temps.

Climat propice

La télévision et la radio étaient

interdites 4 des Mohamed B’har,
Hédi Guella et autres Troupe de la
Recherche Musicale . Le public
ne les connaissait pas, et ne pouvait
apprécier ce qu'ils lui présentaient
comme discours nouveau. Les rares
fois ou ils ont participé a des festi-
vals,n’ont pas été suffisantes pour

performance.

402

i dernier, par la Mutuelle de la R.T.T.
ura apporté son lot de satisfactions,
€ partie. Le public, trés nombreux, qui
0 dinars) n'aura pas été décu malgré la
cel Khalifa, la vedette libanaise sur qui

les faires- connaitre ; d’ailleurs, on
ne va pas voir des inconnus.
Cette chanson engagée qui veut,
si ce n’est substituer celle domi- |
nante, coexister avec elle, était per- |
sécutée parce qu’'on la jugeait sub-
versive. Au fait, elle génait et bou-
leversait les responsables, par ses
textes qui traitaient des problémes [
du citoyen, dénongaient son op- |
pression, appelaient a son respect et |
revendiquaient sa liberté. !
Aujourd’hui, le climat politique a |
changé, et cette chanson a théme
peut désormais respirer et aspirer a
occuper une place au soleil. Il ;




Fig. 16. Concerto di al-Bahth al-Masiqt alla Facolta di Legge, campus al-Manar, Tunisi, 1990. Nello
striscione centrale si legge "Comitato nazionale per respingere gli aggressori della patria araba e sostenere
I'lrag” (& I'anno della prima Guerra del Golfo). Sotto: "Universita popolare, educazione democratica, cultura

nazionale". Foto di Nebrass Chammam.
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Fig. 17. Settimanale Réalités, 10-16 marzo 1989. IRMC.

Rimandata una delle tappe della tournée di Sheikh Imam organizzata dal sindacato studentesco islamista
UGTE. L'artista egiziano e "convocato dai servizi di sicurezza del Ministero degli Interni". Nel corso della
tournée, Imam sara ospite degli ‘Ushaq al-Watan.

ACTUELLES

CHEIKH IMMAM AU CAMPUS

Les péripéties
d’'un gala

lus de 10.000 étudiants
attendaient le samedi 4
mars l'arrivée de Cheikh
Immam pour animer le
gala prévu depuis quel-
ques jours au campus uni-
versitaire Mais c’est Ab-
dellatif E1 Mekki, Secré-
taire général de 'UGTE
qui s’est présenté au pu-
blic a I’heure du concert
pour lui annoncer :
« Pour des formalités non
faites par I'Union le gala
de Cheikh Immam est an-
nulé, on reporte a une
date ultérieure ».

Cette annonce a, plus ou
| moins, calmé tous les pré-
|sents qui étaient aupara-
lvant préts a faire une
‘marche, car I'information
| a vite circulé de bouche a

oreille : Cheikh Immam a

été convoqué par les ser-
vices de sécurité du minis-
tere de I'Intérieur.

C’est samedi 4 mars vers
midi qu’une convocation
au nom du chanteur €gyp-
tien est parvenue au bu-
reau de

I'UGTE. Le chanteur a
€té conduit par les respon-
sables de 'UGTE au mi-
nistére ou il a été retenu
jusqu’a 16 heures. Finale-
ment le gala n’a pas eu
lieu.

Les responsables du mi-
nistéere de I'Intérieur ont
cependant accepté de pro-
roger le visa de Cheikh
Immam de trois jours
— jusqu’au vendredi 10
mars — ce qui devrait
permettre la tenue du gala
du chanteur égyptien au
Campus universitaire.
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Fig. 18. Copertina della cassetta di "Nida' al-ard" ("La chiamata della terra™), 1987, degli ‘Ushaq al-Watan.
"Dedica: alla terra sottratta, all'amata Gerusalemme, al popolo palestinese, a tutti quelli che amano la patria”.
Foto dal gruppo FB ‘Ushaq al-Watan.
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Fig. 19. Esibizione del gruppo ‘Ushaq al-Watan al Festival della canzone tunisina al teatro municipale di

Tunisi, 1991. Foto dal gruppo FB ‘Ushag al-Watan.
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Fig. 20. Copertina del cd del gruppo al-Shams al-Masiqt dal titolo "Khydt al-shams”, 1991, in memoria di

Omar Degbashi, ucciso dalla polizia. Archivio personale.
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ELENCO INTERVISTATI

Le interviste sono state condotte tra aprile 2018 e maggio 2019.

Si indica cognome, nome, luogo e data di nascita, e il loro ruolo di interesse nell'ambito della ricerca.

1. Ayari Mouelhi Mostfa, EI Kef 1950: musicista e compositore di Awlad Bou Makhlouf

2. Azaza Messaoud, Moulares, 1957: corista ¢ parolierie di Awlad al-Manajim ¢ ‘Ushaq al-Ard
(anni 1970-1980)

Azouzi Safouane, Gabes, 1990: figlio di Amal Hamrouni, musicista e attivista

Bafoun Slim: ex-militante di El- ‘aGmel el-tansi, poi del PCT, attivista culturale

Bahloul Brahim, EI Kef, 1951: musicista in diverse esperienze di musica impegnata

Bahri Khmaies, Gabes, 1962: musicista di al-Bahth al-Misiqi e dal 2004 di ‘Uytin al-Kalam,
ex-militante del PCOT

o g > W

7. Belaid Habib, Kalaa Kabira, 1950: animatore radiofonico

8. Belhadi Habib, Tunisi, 60 anni: ex-militante PCT, attivista culturale

9. Ben Fraj Hechmi, Moknine, 1941: ex-militante di Perspectives, ingegnere del suono, attivista
culturale, oggi attivista per i diritti umani

10. Ben Hammad Mohsen, Sfax, 1956: ex-militante di Al-shu ‘Ia, oggi di WATAD, musicista di al-
Karama (anni 1980) e altre in formazioni, sindacalista

11. Ben Hamadi Bassem: direttore della Maison de Culture di Kebhili

12. Ben Hlima Ridha, Sfax, 1951: cineasta amatoriale e membro della FTCA (Fédération

Tunisienne Des Cinéastes Amateurs), sindacalista

13. Berriche Chedi, Gabes, 23 anni: musicista di Rahala, membro del "Club musicale della canzone
impegnata"

14. Bhar Mohamed, Ksour Essef, 1957: componente di Imazighen (anni 1907), cantautore, attivista
FTCR (Fédération des Tunisiens pour une Citoyenneté des deux Rives di Parigi)

15. Bouallegue Adel: musicista di al-Hama'im al-Bid (anni 1990), oggi di Ajrass

16. Chaabnia Mohamed Ammar, Metlaoui, 1950: poeta popolare, scrittore, ex-direttore Maison de
Culture di Metlaoui

17. Chammam Nebrass, Jendouba, 1959: musicista di al-Bahth al-Masiqi, ex-militante del PCOT

18. Fethi Adam, Gabes, 1957: poeta, autore di molte canzoni impegnate

19. Garsi Jalal, Tunisi, 1959: musicista di ‘Ushaq al-Watan (anni 1980)

20. Gasmi Ammar, Rades, 1950: musicista di al-Hama'im al-Bid

21. Haddaoui Raouf, El Kef, 1960: musicista, ex-militante di Al-s/u ‘la, oggi di WATAD
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22.

23.
24.
25.

26.
217.
28.
29.
30.
31.
32.
33.

34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44,
45.

Hamrouni Amal, El Hamma, 1961: cantante di al-Bahth al-Musiqt e dal 2004 di ‘Uyiin al-

Kalam, ex-militante del PCOT

Hamrouni Khaled, EI Hamma, 1959: musicista al-Bahth al-Misiqi
Hmidet Salah, Ghraiba, 1958: cantante di ‘Ushaq al-Watan (anni 1980-1990)
Jouhari Ali, Ariana, 67 anni: attivista culturale, promotore dei gruppi ‘Ushaq al-Watan e al-

Marhala

Jradi Yasser, Gabes, 48 anni: musicista e cantautore impegnato

Kacem Chiheb, Sfax, 1959: musicista di ‘Ushaq al-Watan

Kazdaghli Habib, Hammamet, 1955: storico, ex-militante del PCT

Khalfaoui Hicham, Tunisi, 1965: musicista e paroliere di al-Shams al-Miisiqt

Kobbi Elyas, Tunisi, 1963: musicista di al-Hama'im al-Bid

Kobbi Zakaria, Tunisi, 1948: musicista di al-Hama'im al-Bid

Lajimi Amal, 27 anni: figlia Hamadi Lajimi, ha fatto parte del "Club fan di Sheikh Imam"

Latif Chokri, Nabeul, 1958: ex-militante di El- ‘amel el-tinst, ex-direttore MdC Ibn Rachiq, oggi

attivista per i diritti umani

Louaichi Nizar, Tunisi, 1962: musicista di Marhala

Masmoudi Mohamed, Sfax 1963: musicista di al-Karama (anni 1980), musicologo.

Mbarek Sonia, Sfax, 1969: cantante, politologa

Msalmi Mohamed: responsabile del dipartimento della formazione UGTT

Najar Abdellatif, Tunisi, 1966: musicista di al-Shams al-Misiqi

Rdisi Naceur, El Hamma, 1964: poeta popolare

Saidane Ali, Douiret, 1944: poeta popolare, attore, cantante e paroliere di Imazighen
Saidani Mounir, Makhtar, 1958: ex-militante di Al-siu ‘la, sociologo

Tebai Ahmed, Tunisi, 1955: musicista di al-Shams al-Musiqt

Thabti Adel: ex-militante dellUGTE

Toumi Salah, Moulares, 1954: musicista di Awlad al-Manajim

An.: funzionario UGTT
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