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Introduzione

L’idea della mia ricerca dottorale affonda le radici in un tema comune, riscontrabile
nelle maggiori culture romantiche europee: quello della scissione. Fu infatti la
percezione di una caduta, e la consapevolezza di vivere in un mondo squallido, che
aveva abbandonato I’incanto della poesia, a produrre una polarizzazione conflittuale tra
la profondita d’animo dell’artista romantico e la realta sociale e culturale circostante.
Specialmente nella prima meta del XIX secolo, con I’avvento del capitalismo
industriale nelle regioni europee piu avanzate, la frattura vide contrapporsi —
nell’immaginario letterario, teatrale, e artistico in generale — 1’eroe romantico da un lato,
con i suoi sogni di gloria e d’infinito, e il mondo borghese dall’altro, intriso di
utilitarismo e opportunismo.

L’esperienza letteraria del Romanticismo europeo anticipo i focolai divampati
in tutto il continente contro il vecchio ordine restaurato, sovrapponendo le figure
dell’eroe romantico e del patriota risorgimentale. Ambedue, infatti, erano in lotta
perenne contro la grettezza dei tempi correnti, apostoli di cause perse ma redente dal
Cielo, degne di essere combattute. Questo tema della scissione, una volta conseguito il
traguardo unitario, ebbe pero diverse coniugazioni nella cultura italiana, tra cui la piu
interessante fu I’esperienza della Scapigliatura: un fenomeno certamente minoritario e
circoscritto, ma non per questo meno dirompente o innovativo. La Scapigliatura nacque
dal tentativo di registrare nell’espressione artistica quelle nuove premesse e condizioni
intellettuali poste in essere dalla rapida trasformazione socioculturale che investi la
penisola negli anni postunitari. Nel piglio aggressivo ed antiaccademico, nel rifiuto
delle convenzioni, nella versatilita stilistico-espressiva, questi giovani artisti — tra i quali
la figura pit importante & quella del poeta-musicista Arrigo Boito (1842-1918) —
ricercavano un nuovo codice linguistico, un’alterita estetica che desse voce al loro
disagio e alle grida inascoltate di denuncia.

Questo malessere non fu circoscritto ad una cerchia di poeti ribelli e decadenti,
ma divenne presto un presupposto psicologico piu generale. Lo scontro tra il mondo

ideale del Risorgimento e quello reale dell’Italia postunitaria, infatti — come evidenziato



gia diversi anni fa da Alberto Asor Rosa — fu estremamente brutale.! Per prendere
pienamente coscienza della propria individualita, gli Scapigliati si rivolsero alla cultura
d’oltralpe, opponendo i modelli europei a quei numi tutelari della cultura italiana coeva,
verso i quali mantennero un atteggiamento di feroce critica. Come ho cercato di
dimostrare nel corso della mia tesi, quest’irrisione e questa volonta di distacco nei
confronti della tradizione furono in realta impulsi ambivalenti, che dietro ad un netto
contrasto celavano una realta ben piu complessa di dipendenza e attrazione.

Quest’ambiguita & spiegabile con la situazione storico-culturale di transito
nella quale vissero immersi i poeti e i narratori scapigliati: una realta complessa e
contradditoria, e priva di uno shocco unico e lineare. In questo movimento
d’avanguardia, che non riusci a raggiungere un’emancipazione totale nella propria
poetica e nel linguaggio artistico, vi era la consapevolezza del tramonto di un mondo,
con I’“Ideale’ e la sua ‘bellezza’ — suggestioni presenti in molte liriche di Arrigo Boito
ed Emilio Praga, ad esempio — in rapido declino, mentre il poeta, I’artista, poteva
soltanto prenderne atto. La perversione dei valori morali operata dallo sviluppo
economico e sociale incontrollato e distruttivo, porto, nella visione degli Scapigliati, ad
una condizione sociale ripugnante e degradata, verso la quale assunsero un
atteggiamento di rifiuto ma allo stesso tempo di fascinazione e richiamo. Interpretando
la realta coeva come 1’emblema del tradimento e della sovversione dei valori
risorgimentali, essi denunciarono nelle varie forme della loro arte I’impossibilita di
esprimere una visione serena ed unitaria del mondo: essendo quest’ultimo un falso mito,
un’illusione, gli Scapigliati operarono una sostituzione dei valori sino a quel momento
dominanti.

La spregiudicatezza, il libero pensiero, I’originalita, I’anticonformismo, la
rottura dei tabu, divennero nuovi codici espressivi con cui ribaltare gli stilemi
convenzionali, ritenuti superati e antiquati. In questo impeto anticlassicistico e
antinormativo, la ricerca dell’orrido, dell’ostentato, del pruriginoso ‘interessante’ € del
grottesco macabro, sedusse e affascind il movimento della Scapigliatura, poiché
liberava 1’artista dalle odiate lenti ortodosse e bigotte con cui, nella loro idea, sino a
quel momento I’arte italiana ‘ufficiale’ aveva letto il mondo. Nella ricerca
dell’infrazione, dell’evasione dagli schemi ideologici — e stilistici — che avevano tenuto

imprigionata I’espressione artistica, questi autori imboccarono la strada del mortifero,

1 Cfr. ALBERTO ASOR ROsA, Creazione e assestamento dello stato unitario (1860-1887), in «Storia
d’Italia. Annali» n.4, vol. Il, Dall’Unita a oggi. La cultura, Torino, Einaudi, 1975, pp. 821-999.
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del blasfemo, del demonismo, emancipando gradualmente la dimensione estetica del
brutto dalla sua aurea di negativita. Esaltando la passione per il disarmonico, 1’oscuro, il
mondo infernale e i fenomeni soprannaturali, essi provarono ad eliminare le
mistificazioni ideologiche e sentimentali che avvertivano come vincoli e ostacoli al
dispiegarsi di questa nuova estetica: la poetica scapigliata corteggiava e idoleggiava il
brutto e il male, poiché in questi ambiti espressivi riconosceva il viatico indispensabile
per I’emersione di potenzialita artistiche ancora da esplorare.

In alcune forme di espressione artistica il movimento scapigliato fu addirittura
un unicum della cultura europea: € questo il caso del teatro musicale, oggetto ambiguo e
affascinante della mia ricerca. Sebbene fossero forti le influenze dell’opera francese e
del dramma wagneriano, il melodramma scapigliato provo ad introdurre sulle scene
italiane dei nuovi codici drammaturgici, che capovolgessero i canovacci di buona parte
dell’opera italiana medio-ottocentesca (specialmente verdiana): la lotta per la liberta,
I’affermazione di un legame amoroso, il perire ingiusto di eroi positivi e coraggiosi,
dovevano dunque lasciare spazio alla follia, alla sofferenza, all’alienazione e alla
solitudine.

La mia ricerca si € dunque posta 1’obiettivo di indagare le possibili — 0 le
potenzialmente possibili — declinazioni dell’estetica del brutto nel melodramma
scapigliato. Queste possono assumere diverse forme, che ho sempre cercato di tenere
presente nel corso delle mie analisi su alcuni importanti ‘documenti’ del teatro musicale
scapigliato: dalla lingua poetica del libretto agli esiti drammaturgici, dall’uso personale
di temi, suggestioni e intrecci desunti dal repertorio filosofico-letterario europeo, sino
alle effettive realizzazioni musicali.

Prima di illustrare la strategia metodologica da me utilizzata, vorrei pero
proporre un rapido sguardo allo stato degli studi relativo a questo argomento,
inglobando anche i contributi piu recenti. Gli studi critici relativi alla scapigliatura
musicale sono sempre stati scarni ed isolati, ma fortunatamente una sinergia
interdisciplinare ha favorito dei fruttuosi scambi con le aree parallele degli studi
poetico-linguistici, librettistici, teatrali, che — seppur non certo numerosissimi — non
hanno mai smesso di interrogarsi su questa breve stagione culturale dell’Italia

postunitaria.



Lo stato degli studi sinora

Data la natura della mia ricerca, ho optato per una divisione in tre differenti tipologie di
contributi: scritti teorico-estetici di carattere filosofico, sia di grandi autori del passato
che di studiosi contemporanei, relativi alla categoria estetica del brutto e alle sue
implicazioni in campo artistico; scritti di carattere critico-letterario relativi al
movimento della Scapigliatura, indaganti il valore linguistico, lessicale, poetico-metrico
delle innovazioni poste in essere da questi autori, anche in campo librettistico; e infine
una letteratura prettamente musicologica, relativa alla storia dell’opera italiana della fin
de siécle, dove ho cercato di comprendere sia solidi capisaldi del passato non piu
recente, sia le pubblicazioni maggiormente innovative, frutto di metodologie di ricerca
sempre piu aggiornate.

Per quanto concerne 1I’ambito filosofico — mi limito qui ad elencare i titoli che
hanno costituito la premessa del mio studio — punto di riferimento imprescindibile e
stato il primo studio fenomenologico dedicato a questa ‘nuova’ categoria: 1’Estetica del
brutto di Karl Rosenkranz, filosofo tedesco di scuola hegeliana, pubblicata nel 18532,
Accanto a quest’opera fondamentale, altri due importanti capisaldi d’ambito tedesco
sono stati lo Studio sulla poesia greca di Friedrich Schlegel e i trattati Sul Sublime e Sul
patetico di Friedrich Schiller.? Sia nelle riflessioni di Schlegel sul trauma dell’uomo
post-greco — che ha superato il perfetto equilibrio armonico delle forme classiche e si
trova di fronte all’eteronimia dell’arte moderna — Sia in quelle di Schiller sul binomio
inscindibile di bello e sublime, il tema del caratteristico e del grottesco percorre come
una vena sotterranea I’intero edificio speculativo. Ancor prima dei romantici tedeschi —
e piu in generale, prima dell’ambigua sentenza di ‘morte dell’arte’ pronunciata da Hegel
— il dilemma della rappresentazione del dolore fisico e psicologico, e piu in generale di
tutte le sfaccettature del negativo in campo artistico, era stato affrontato nel trattato del
poeta e drammaturgo Gotthold Ephraim Lessing, in piena stagione illuministica.*

Ultimo scritto estetico-letterario funzionale al mio specifico punto di vista sulla

produzione operistica scapigliata, € stata la Préface al Cromwell di Victor Hugo, celebre

2 Cfr. KARL ROSENKRANZ, Estetica del Brutto, a cura di Remo Bodei, Palermo, Aesthetica, 1994?; ed.
originale, Asthetik des Hasslichen, Kénigsberg, Borntrager, 1853.

3 Cfr. FRIEDRICH SCHLEGEL, Sullo studio della poesia greca, a cura di Andreina Lavagetto, con un saggio
di Giuliano Baioni, Napoli, Guida, 1989; FRIEDRICH SCHILLER, Sulla poesia ingenua e sentimentale; Del
sublime; Sul patetico, a cura di Andrea Pinotti, Milano, Fabbri, 2005.

4 Cfr. GOTTHOLD EPHRAIM LESSING, Laocoonte, ovvero dei confini della pittura e della poesia, a cura di
Michele Cometa, Palermo, Aesthetica, 1991.



manifesto del Romanticismo francese scritto nel 1827 come introduzione all’opera
teatrale. 1l testo era certamente conosciuto da Boito e dai suoi sodali, come del resto
dallo stesso Verdi. Questa prefazione segui sin da subito un destino separato rispetto al
dramma che introduceva, conoscendo una risonanza assai maggiore del Cromwell. In
essa Hugo affronta I’annosa questione della mimesi creativa, inserendosi perfettamente
nella temperie culturale di quegli anni, che vedeva la generazione romantica ribellarsi
alle costrizioni del classicismo, che imponevano, ad esempio, il rispetto delle unita
aristoteliche nelle opere drammatiche.

In ambito letterario, gli studi sulla Scapigliatura si sono incentrati
maggiormente sulla figura principale del movimento, quella di Arrigo Boito. Il suo
portato innovativo in campo poetico, la sua poliedricita stilistica e le geniali
sperimentazioni metriche, hanno da sempre affascinato gli studiosi; accanto a questi
aspetti, pero, anche I’impegno come critico e teorico dell’arte — specialmente teatrale —
e la sua battaglia per il rinnovamento della cultura italiana sono stati oggetto di analisi e
ricerca, come del resto il Boito librettista, specialmente negli anni maturi di
collaborazione con Verdi. Restano ancora oggi preziosi i diversi contributi — di
musicologi, storici del teatro, italianisti — contenuti in Arrigo Boito. Atti del Convegno
internazionale di studi dedicato al centocinquantesimo della nascita di Arrigo Boito, a
cura di Giovanni Morelli, Firenze, Olschki, 1994.°

Per I’opera letteraria e poetica di Boito sono ancora oggi strumenti utili i due
volumi di Piero Nardi, nonché la piu organica e aggiornata raccolta curata da Angela
Ida Villa.” Alla figura boitiana Emanuele d’ Angelo ha dedicato un’importante
monografia, che oltre ad offrire una lettura organica e strutturata del pensiero creativo
dello scapigliato padovano, passa in rassegna la sterminata bibliografia dedicata a Boito
negli ultimi centocinquant’anni, Sgombrando anche il campo da letture superficiali e

diversi equivoci.® Sempre sull’impegno in campo operistico, come librettista innovativo

5Cfr. VIcToR HuGo, Prefazione del Cromwell, a cura di Grazia Tamburini, Palermo, Lisi, 2000.

¢ Segnalo doverosamente I’'imminente uscita di un nuovo volume, edito da Marsilio, che raccoglie gli
interventi di un pil recente convegno, svoltosi a Venezia presso la Fondazione Cini, in occasione dei
cento anni dalla morte del poeta-musicista.

7 Cfr. PIERO NARDI, rispettivamente Arrigo Boito. Tutti gli scritti, Milano, Mondadori, 1942, e Vita di
Arrigo Boito, ibidem; ANGELA IDA VILLA, Arrigo Boito. Opere letterarie, Milano, Edizioni
Otto/Novecento, 20012,

8 Cfr. EMANUELE D’ ANGELO, Arrigo Boito drammaturgo per musica. Idee, visioni, forma e battaglie,
Venezia, Marsilio, 2010.



e anticonvenzionale, nonché sulla visione drammaturgica generale al servizio di una
palingenesi del melodramma italiano, si incentra il libro del linguista Edoardo Buroni.®

Sulla Scapigliatura in generale — oltre ad alcuni volumi ormai decisamente
datati, ma non per questo ignorabili —alcuni italianisti hanno incentrato la loro ricerca
sul contesto storico-culturale dal quale emerse il fenomeno scapigliato;'° in modo
particolare, e stato indagato il rapporto privilegiato instaurato tra letteratura, poesia e
teatro musicale grazie alla produzione di Boito e degli altri autori a lui vicini. Gli studi
di Adriana Guarnieri Corazzol prendono le mosse dal contesto decadentista italiano ed
europeo per giungere sino all’ultima produzione di Puccini e al passaggio di secolo, con
grande attenzione al diffondersi della cultura musicale wagneriana in Italia,
all’esperienza scapigliata e verista, o al rapporto speciale tra D’ Annunzio e la musica. E
opportuno citare anche I’importante collettanea dedicata alla librettistica — e piu in
generale alla genesi dei testi per musica — dove si affrontano questioni quali il libretto
operistico scapigliato come fucina metrico-stilistica funzionale all’ampliamento delle
soluzioni ritmiche per I’adattamento — in senso ‘brutto’, € non convenzionalmente
simmetrico-lineare — della melodia ai versi, o si riflette sull’annoso dibattito intorno alla
natura costitutiva del libretto — spesso inteso come testo interamente funzionale alla
musica, privo di dignita autonoma — che si modifico anche in virtu del fondamentale
apporto boitiano.!

Altri studi recenti di ambito italianistico che meritano di essere menzionati
specialmente per le metodologie utilizzate, preziose ai fini della mia ricerca, sono il
volume di Giovanna Rosa, La narrativa degli scapigliati, Roma-Bari, Laterza, 1997, e i
tre saggi di Tommaso Pomilio raccolti in Asimmetrie del due. Di alcuni motivi
scapigliati, Lecce, Manni, 2002.'? L’interesse da parte di italianisti, linguisti, storici
della letteratura e della poesia non si € mai del tutto affievolito, e del resto non poteva
essere altrimenti, data la frattura dirompente provocata in ambito lirico-narrativo dalla

pur effimera esperienza scapigliata. Sul nuovo melodramma ideato da questo

® Cfr. EDOARDO BURONI, Arrigo Boito librettista, tra poesia e musica. La «forma ideal, purissima» del
melodramma italiano, Firenze, Franco Cesati Editore, 2013.

10 Per i contributi piti datati si pensi ad esempio a Gaetano Mariani, Storia della Scapigliatura,
Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1971, o0 a Jarn Moestrup, La Scapigliatura. Un capitolo della storia del
Risorgimento, Copenaghen, Munksgaard, 1966.

11 Si veda ADRIANA GUARNIERI CORAZZOL, Musica e letteratura in Italia tra Ottocento e Novecento,
Milano, Sansoni, 2000, ma anche Ead., Tristano, mio Tristano. Gli scrittori italiani e il caso Wagner,
Bologna, Il Mulino, 1988; la collettanea raccoglie invece diverse relazioni di un convegno svoltosi a
Roma, disponibili in MARIASILVIA TATTI (a cura di), Dal libro al libretto. La letteratura per musica dal
700 al ‘900, Roma, Bulzoni, 2005.

12 Mi permetto pero di rimandare alla bibliografia generale per un quadro d’insieme strutturato.
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movimento — e ancor di piu, sull’estetica alternativa che si intendeva promuovere sulle
scene operistiche — la letteratura musicologica € assai scarna e avara, con delle lodevoli
eccezioni, inerenti perod quasi esclusivamente all’unica opera organicamente portata a
termine da Boito, ossia Mefistofele.

Decisamente pioneristico fu il saggio di Guido Salvetti, che ancora oggi € un
punto di partenza imprescindibile: nella sua carrellata relativa al teatro d’opera milanese
di matrice scapigliata, 1’autore rifletteva sul tanto discusso ascendente wagneriano su
questi giovani autori, evidenziando come la fusione delle arti nel melodramma non era
stata certo una formulazione originale di Boito e sodali; ma, al contempo, dimostrando
come il disprezzo verso le convenzioni operistiche ereditate dalla tradizione — gli
schemi simmetrici di recitativo-aria, le rigide gerarchie tra vocalita pura e
accompagnamento orchestrale — fu una costante nel pensiero dei giovani autori, che vi
riversarono una carica passionale e profetica senza precedenti.!3

Piu genericamente rivolto all’opera italiana del secondo Ottocento — ma con un
occhio di riguardo nei confronti del Boito librettista e compositore, anche di sé
medesimo — & invece il volume del musicologo americano Jay Nicolaisen, ancora oggi
un buon punto di riferimento.** In questo ampio studio, il musicologo si occupava delle
trasformazioni formali, stilistiche e propriamente musicali che investirono 1’opera
italiana nel trentennio postunitario: egli pose come punto di partenza I’anno di Aida
(1871), per terminare con la summa di questo processo di trasformazione, il Falstaff
(1893, libretto boitiano). Relativamente a Boito, I’autore sottolineava come la fama —
giustamente meritata — di librettista piu ingegnoso e innovativo dell’Ottocento italiano
avesse oscurato quella del Boito compositore. Nella sezione dedicata a Mefistofele, lo
studioso paragonava il primo libretto (1868), un’incredibile sintesi del poema di Goethe,
ai risultati assai modesti della versione bolognese (di cui conserviamo integralmente la
musica). In modo particolare, egli evidenziava I’onnipresente simmetricita del melos e
dell’andamento ritmico, a fronte di una prima versione del testo polimetrica e

prosodicamente frammentaria, che prefigurava un altro tipo di intonazione.*®

13 Cfr. GUIDO SALVETTI, La Scapigliatura milanese e il teatro d’opera, in Il melodramma italiano
dell’Ottocento. Studi e ricerche per Massimo Mila, a cura di Giorgio Pestelli, Torino, Einaudi, 1977, pp.
567-604.

14 Vedi JAY NICOLAISEN, Italian opera in transition. 1871-1893, Ann Arbor, UMI Research Press, 1980.
15 Sul materiale musicale sopravvissuto del primo Mefistofele lo stesso autore aveva gia pubblicato un
altro piccolo ma importante contributo. Cfr. JAY NICOLAISEN, The First “Mefistofele”, in «19th-Century
Music», Vol. 1, No. 3, (marzo 1978), pp. 221-232.



Sempre in relazione al capolavoro boitiano, molto importante fu la
pubblicazione della Disposizione scenica del Mefistofele — compilata da Giulio Ricordi
secondo le indicazioni dell’autore ¢ data alle stampe nel 1877 — inserita nel volume
Mefistofele di Arrigo Boito, a cura di William Ashbrook e Gerardo Guccini, Milano,
Ricordi, «Musica e Spettacolo», 1998. In uno studio critico che ha fatto scuola, Gerardo
Guccini inquadra la figura di Boito a meta tra il demiurgo musicale e il regista moderno,
poiché pur codificando — alla maniera wagneriana — lo spettacolo nella sua globalita,
egli assumeva nei confronti del dramma uno stato interlocutorio e contemplativo, pronto
a rimaneggiare gli elementi scapigliati e anticlericali della prima versione per
assecondare i gusti del pubblico, o predisponendo — gia in sede librettistica — una sorta
di regia preventiva, mediante I’ampio uso di didascalie descrittive.!®

Contributi piu recenti sono contenuti nel volume Scapigliatura e Fin de Siécle.
Libretti d’opera italiani dall’Unita al primo Novecento. Scritti per Mario Morini." In
questa miscellanea che raccoglie interventi di italianisti e musicologi, troviamo una
serie di contributi che ricostruiscono la storia e I’evoluzione del libretto operistico nel
quarantennio postunitario: tale itinerario viene condotto attraverso una serie di
parametri, che sono quelli del gusto e della ricezione del pubblico, dei mutamenti
culturali, delle differenti poetiche poste in campo, e del piu generale contesto storico-
sociale della penisola. Anche in questo caso, va pero notato, il periodo preso in
considerazione dalla maggior parte degli articoli € posteriore alla fase artistica iniziale
della Scapigliatura — maggiormente ribelle e anticonformistica — che ¢ per 1’appunto
oggetto della mia tesi.

Quasi a ridosso dell’inizio del mio dottorato sono stati pubblicati due volumi
musicologici che analizzano la figura e I’opera di Boito da una prospettiva originale e in
alcuni aspetti simile al mio fuoco d’indagine. Il primo libro, di Alessandra Campana,

indaga, tra le altre cose, il rapporto tra Boito e il pubblico scaligero dell’epoca, e piu in

16 Si veda GERARDO GUCCINI, | due Mefistofele di Boito: drammaturgie e figurazioni con particolare
riferimento ai rapporti fra la Disposizione scenica e gli allestimenti di Milano (Teatro alla Scala 1868,
1881), Bologna (Teatro Comunale 1875) e Venezia (Teatro Rossini 1876), in Mefistofele di Arrigo Boito,
a cura di William Ashbrook e Gerardo Guccini, Milano, Ricordi, «Musica e Spettacolo», 1998, pp. 147-
266.

17 Cfr. Scapigliatura e Fin de Siécle. Libretti d’opera italiani dall’Unita al primo Novecento. Scritti per
Mario Morini., a cura di Johannes Streicher, Sonia Teramo e Roberta Travaglini, Roma, ISMEZ, 2006.
Focalizzati sul melodramma scapigliato sono specialmente (ma non esclusivamente) i saggi di ANTONIO
ROSTAGNO, Nuove tipologie e geometrie operistiche nell’epoca della Scapigliatura (ivi., pp. 209-244), e
di ALESSANDRA FABIO, «Stretto orizzonte e sconfinate l’ali...». Franco Faccio alla corte della
Scapigliatura, (ivi., pp. 49-88).



generale la dialettica tra artista innovatore e 1’uditorio.'® Il lavoro si presenta come
un’ampia riflessione, supportata da un approccio interdisciplinare, sulle questioni dei
mutamenti estetici e di gusto del pubblico fin de siécle, in rapporto all’autore ¢ alla sua
opera d’arte, e sul ruolo effettivamente giocato dall’opera lirica in questo processo. Nel
periodo preso in considerazione si assiste in effetti ad un cambiamento ontologico nella
figura dello spettatore, e nello statuto stesso della «spettatorialita»: alla luce di queste
riflessioni 1’autrice rilegge da nuovi punti di vista lo scontro tra Boito e il pubblico
fischiante alla Scala, in occasione del ‘gran fiasco’ del primo Mefistofele.

Il secondo libro, del musicologo inglese Arman Schwartz, & in realta incentrato
sulla figura e I’opera di Puccini, ma presenta un capitolo relativo all’irresistibile
attrazione di Boito per la materialita del suono, e nei confronti di un suono che si
incarna e prende forma nell’ambiguo spazio che divide musica e linguaggio verbale.®
L’idea complessiva ¢ che i principali mutamenti prodotti dalla nuova acustica moderna,
che hanno influenzato in maniera precipua il teatro modernista di Puccini, abbiano una
sorta di ‘presupposto estetico’ nel materialismo acustico di cui Boito fu capace nelle
poesie e nei libretti. L’autore intende dimostrare come il tentativo di trascendere i limiti
della vocalita — nonché del linguaggio stesso — per giungere ad una totale simbiosi con
la pura sonorita, sia un elemento centrale sia del Boito librettista che del Boito
compositore. Ogni suo lavoro — compresi quelli giovanili, gia maturi dal punto di vista
della sperimentazione — persegue infatti effetti sonori stravaganti, nella costante ricerca
di un’innovazione ¢ di un rovesciamento nella grammatica musicale.

Questa sommaria ricognizione critica ha riguardato soltanto alcuni testi
fondamentali — passati e piu recenti — che hanno fornito la base e il presupposto per
’avvio della mia ricerca. Di tutta la saggistica, di differente ordine e grado disciplinare,
si potra trovare traccia nel corso della tesi, nonché ovviamente nella bibliografia
generale. L’elemento che mi preme qui sottolineare € pero la scarsa presenza nella
letteratura critica della tematica del brutto, intesa come paradigma estetico e scelta
poetica di rottura da parte dei giovani autori. Cio0 ¢ stato senz’altro incoraggiante per la
mia ricerca, poiché si e trattato di colmare un vuoto a livello scientifico e di immergersi

in una prospettiva sinora tralasciata dagli studiosi e dagli specialisti. Il compito era

18 ALESSANDRA CAMPANA, Opera and Modern Spectatorship in Late Nineteenth-Century Italy,
Cambridge, Cambridge University Press, 2015.

19 Cfr. ARMAN SCHWARTZ, Puccini’s Soundscapes: Realism and Modernity in Italian Opera, Firenze,
Leo S. Olschki editore, 2016.



ovviamente intrigante quanto scivoloso, poiché 1’applicazione di una mentalita estetica
da parte di alcuni autori antitradizionalisti e innovativi — ambizione, peraltro, mai
dichiarata programmaticamente dagli scapigliati, o enunciata sic et simpliciter — ha

portato la mia ricerca nel piu vasto campo della storia culturale.

Estetica del brutto e melodramma scapigliato: struttura della tesi

La presenza dell’elemento demoniaco, malvagio e irrazionale & ben presente nella
mente dei tanti studiosi che hanno affrontato le tematiche scapigliate, anche in campo
operistico e musicale: tuttavia, se si concorda sullo stravagante repertorio di immagini
poetiche, scelte letterarie, e sui modelli d’oltralpe assurti a punto di riferimento, un
passo ulteriore poteva — e, sia chiaro, pud ancora — essere compiuto, sul piano del
linguaggio compositivo e della drammaturgia musicale. La mia ricerca ha cercato di
comprendere fino in fondo per quali ragioni 1’universo del brutto e del male fosse eletto
a matrice poetica, e secondo quali modulazioni e articolazioni — positive o0 negative —
esso si sia poi riversato nella breve stagione del melodramma della Scapigliatura.

La via intrapresa da questo movimento avanguardistico va ben oltre I’itinerario
di Rosenkranz, superando ogni percorso idealistico in cui il brutto nasce come antitesi
del bello, per poi ricomporsi armonicamente e annullarsi. Il male, il brutto, il ridicolo, il
grottesco devono invece essere trionfanti sui palcoscenici scapigliati, facendo i conti
con una tradizione operistica precedente — e coeva — ben consolidata, e con i gusti e gli
orizzonti d’attesa di un pubblico sempre piu esigente, Severo € ampio. La trasgressione e
lo sperimentalismo non raggiunsero sempre il loro massimo grado di emancipazione,
come dimostro nel corso della tesi; quando 1’obiettivo poteva dirsi raggiunto, il prodotto
artistico finale veniva respinto dal pubblico di cui si € detto, ancora troppo legato a
valori irrinunciabili e a schemi formali cristallizzati. In questi casi, furono quasi sempre
gli autori a scegliere se proseguire la strada verso un sicuro insuccesso, o cedere invece
ad alcuni compromessi e concessioni.

Come gia visto, inoltre, la stagione del melodramma prettamente scapigliato fu
assai breve: la mia ricerca si e infatti incentrata — in modo analitico e strutturato — sulle
opere esplicitamente riconducibili al movimento. Tali titoli rientrano in un arco
cronologico di poco piu di un decennio, da | Profughi fiamminghi del 1863 sino al
rifacimento del Mefistofele per le scene bolognesi, nel 1875. Questo decennio — gli anni

Sessanta del XIX secolo — & un crocevia storico-culturale di massima importanza, non
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soltanto in campo musicale, ma anche dal punto di vista letterario, filosofico, storico-
sociale. E questo ci riporta al punto di partenza del mio progetto di ricerca, nonché
all’incipit di questa introduzione: la decadenza dei valori risorgimentali e il trauma
personale vissuto da molti di questi giovani autori, risvegliatisi in una realta borghese e
rigettata come mediocre, privi di fede, valori, ideali cui aggrapparsi; ma soprattutto
senza un’effettiva presa di coscienza della trasformazione del panorama sociale italiano
da parte delle classi dirigenti postunitarie. Nel corso della mia tesi ribadisco
costantemente come la scelta del brutto non sia stata soltanto poetico-espressiva, ma in
primis politica: per tale ragione, lo sguardo si stacca spesso dal libretto e dalla partitura
per allargarsi al contesto storico-sociale, al mondo teatrale e culturale della Milano
scapigliata, e alle effettive condizioni esistenziali e psicologiche di questi artisti fragili
ma tenacemente combattivi.

Per sua stessa natura, la mia ricerca ha fatto appello ad una ricca varieta di
metodologie, coniugando insieme lo sguardo dello storico delle mentalita a quello piu
rigoroso del filologo musicale, uno strumento indispensabile ad esempio nel lavoro sui
lacerti autografi scapigliati. Ho provato dunque a inserire nel discorso critico-analitico —
e nel mio lavoro di ricognizione, messa in ordine e studio delle fonti superstiti —
elementi di storia della cultura, riflettendo sulla natura ontologica dell’opera lirica di
questo periodo, sulla dimensione sonora e auditivo-ricettiva che quei melodrammi
conoscevano, sul nascente mercato culturale, sul progresso economico-scientifico, le
novita in campo filosofico e la cronaca politica di quegli anni, le cui ricadute sulla vita
teatrale furono de facto significative e non prive di conseguenze. Nella trascrizione di
stilemi musicali allora considerati eversivi perché creati dagli Scapigliati in ambito
operistico — e di sicuro stigmatizzati sino al punto di essere riposti in monumentali
archivi, senza quasi mai riapparire in scena — ho sempre cercato di leggere la cifra dello
scontro, prettamente generazionale, che questi giovani artisti innescarono tra ‘padri’ e
‘figli” dell’opera italiana ottocentesca. Da qui, come si potra evincere dalla lettura della
tesi, la lente d’ingrandimento € stata posata di volta in volta su degli aspetti poco
esplorati, come I’incomunicabilita con un pubblico considerato ignorante e pigro, le
concessioni piu amare fatte al mercato culturale, piegando il senso profondo del proprio
lavoro, sino al radicale cambio di senso che porto il poeta, il librettista, il compositore a
fare i conti con un nuovo statuto, piu scivoloso, ambiguo, polivalente, assunto
dall’opera d’arte da li a pochi anni. Il discorso psicanalitico, come una delle possibili

spiegazioni del ‘non-cosciente’ di questi autori, fa la sua comparsa in diversi punti del

11



lavoro, senza pero mai perdere di vista la ricostruzione esatta del fatto musicale e
dell’estetica scapigliata.

I1 primo capitolo offre un’ampia ricognizione della cultura romantica europea,
ed in particolare della grande discussione estetica che si dipano attorno alla nascente
categoria del brutto, originatasi in area tedesca ma passata rapidamente oltreconfine.
Una volta individuate le correnti di pensiero dei maggiori filosofi estetici dell’epoca, ho
inquadrato questo discorso speculativo sull’arte — che si estese sino ad interrogarsi
sull’ontologia culturale delle opere e il loro apporto sulle societa umane — nel contesto
italiano, inaugurando dei possibili percorsi di interazione con il movimento scapigliato.

Il secondo capitolo entra a gamba tesa sulle scene operistiche milanesi,
proponendo un’analisi della genesi e della struttura del primo melodramma della
Scapigliatura, intitolato I Profughi flamminghi (poesia di Emilio Praga, musica di
Franco Faccio). Il discorso estetico attorno a quest’opera viene portato avanti su tre
direttrici: il rapporto — meno dirompente di quanto si potesse pensare — con le
convenzioni e i registri espressivi considerati tradizionali (e quindi sacrificabili); la
visione storico-filosofica che dal dramma emerge, consapevolmente o meno; e infine il
rapporto con la critica musicale coeva e il pubblico scaligero, teatro della prima
rappresentazione.

Il terzo capitolo ¢ interamente dedicato al primo libretto boitiano, un’opera
densa, sfaccettata e colma di fascino filosofico, vale a dire I’Amleto, geniale riduzione
della tragedia shakespeariana, scritta all’inizio degli anni Sessanta per la musica di
Franco Faccio. L’estetica del brutto, in confronto al lavoro d’esordio, assume qui
notevoli sfumature e configurazioni, riempiendo le pieghe del dramma con inedite e
audaci soluzioni metateatrali e autoriflessive. Vero e proprio manifesto del melodramma
scapigliato, I’Amleto ha anche offerto la possibilita di una lettura psicanalitica, che
accompagnata all’analisi musicale e drammaturgica, ne ha accresciuto il valore e la
forza ipnotica.

Il quarto capitolo affronta da molteplici punti di vista — filologico, storico-
letterario, linguistico-metrico, e ovviamente estetico-musicale — I’unico dramma
organicamente compiuto da Boito, che gli assicuro de facto anche una tranquillita
economica insperata: il Mefistofele, analizzato nella sua prima e piu battagliera
versione, di cui — integralmente — ci resta soltanto il libretto. Posto a conclusione di
questo lavoro, il capolavoro boitiano é anche uno specchio fedele di quella battaglia

psichica che il suo autore intraprese contro le forme chiuse, gli stili e le prassi del teatro
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musicale coevo: una battaglia impari, ma non per questo indegna, che vide un giovane
appena ventiseienne confrontarsi con le proprie fragilita e i limiti stessi dell’arte.

Credo che il brutto nel melodramma scapigliato — inteso nelle sue numerose
manifestazioni: formali, stilistiche, espressive, poetiche, psicologiche — possa e debba
essere inserito, come gia detto, in un piu generale discorso di mutamento di paradigma
estetico-culturale. Esso fu il frutto di un’elaborazione artistica, ma anche il prodotto di
una scelta etico-morale, una ‘presa di posizione’ dell’autore-scapigliato di fronte al
mondo contemporaneo in rapido cambiamento.

Ma, in alternativa, il brutto puo considerarsi pitu semplicemente parte di una
storia del gusto e dell’eteronomica estetica moderna, quindi una sperimentazione
‘performativa’ di registri, effetti e moduli espressivi fino a quel momento inesplorati
(basti pensare al fischio satanico di Mefistofele). Credo che nel caso di questi giovani
autori il confine tra i due ambiti sia assai labile, e questa tesi non scioglie
definitivamente I’ambiguita. Accanto al fortissimo desiderio di trasformazione della
cultura musicale italiana — e alla malcelata volonta di stupire e scandalizzare — vi era
infatti la latenza profonda di uno stato di malessere e disagio, che nel brutto cerco una —
delle possibili — valvole di sfogo. Quest’esperienza non conobbe un solido e definito
approdo, ma cambio — pur nella sua marginalita — i destini della cultura italiana, non
soltanto musicale. Per questa ragione, con la mia ricerca e questa tesi, ho scelto di

raccontarla.
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Capitolo 1

L’estetica del brutto e la cultura europea

1.1. Verso la crisi del razionalismo metafisico

Il tema del brutto inizio a permeare la cultura europea in un delicato momento di
passaggio, quando il nuovo concetto di modernita porto ad una storicizzazione dell’idea
di classicita. Come spesso avviene, il cambio di paradigma artistico fu riflesso di un
elemento disgregativo piu grande, che coinvolgeva I’intera societa. La sconfitta delle
grandi idee illuministiche che avevano infuocato il Vecchio continente nelle guerre
napoleoniche, il ritorno all’antico ordine politico-sociale e la nascita di un mercato
letterario sempre piu artificioso e di massa, furono tra le cause maggiori della ricerca di
una nuova estetica. Con la definitiva archiviazione dell’equilibrio armonico delle forme
greche e I’avvento di una frammentazione eteronomica, molti filosofi tedeschi furono
posti di fronte ad un dilemma nuovo, per certi versi traumatico: se fosse ancora
possibile produrre bellezza, se 1’arte svolgesse ancora 1’antico compito che le era stato
affidato sin dall’antichita, e quanto le rinnovate esigenze di un pubblico sempre piu
numeroso e affascinato dagli elementi stranianti, inusuali, ‘piccanti’, potessero spingere
gli artisti a trasgredire le tradizionali leggi del bello.

Tale passaggio fu progressivo e graduale, non privo di idiosincrasie, ma porto
comunque ad un radicale cambio di paradigma: da una concezione dell’arte come
esperienza veritativa, in cui gli artisti romantici potevano cogliere un impulso religioso
verso ’infinito e il trascendente, ad una visione nichilistica e decostruttiva, in cui la
nozione di verita — e quindi di infinito — veniva posta di fronte all’irriducibile negativita
del reale. Questa messa in discussione dell’impalcatura metafisico-speculativa hegeliana
comincia gia con I’esperienza del Romanticismo tedesco, nella lacerazione alienante
che I’artista vive tra la sua reale condizione e il mondo armonioso cui invano aspira.

Come ricorda lo studioso Paolo d’ Angelo, inoltre, il primo utilizzo del termine
«nichilismo» e riscontrabile nelle lettere di F.H. Jacobi, che non avevano il sistema
hegeliano come obiettivo polemico, bensi il soggettivismo fichtiano. L’annullamento di
ogni pienezza di senso, di ogni credo o fede, era, nel pensiero di Jacobi, conseguenza

diretta delle dottrine filosofiche di Fichte, che facevano scaturire ogni cosa dall’io:
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L’esaltazione della produttivita del soggetto, risolvendo ogni ente nell’io, fa si che ogni cosa diventi nulla
al di fuori della mia immaginazione. L’idealismo ¢ un nichilismo e conduce all’ateismo. Jacobi insisteva
molto sulla perdita di senso e di valore che sarebbero inevitabili conseguenze dell’idealismo fichtiano
[...] Persino la morale che Fichte intende fondare a partire dall’io non dara 1’agognato punto fermo, né

ridonera significato a un’esperienza che ha rinunciato fin dall’inizio al senso [...]*

Ma se questa interpretazione del pensiero fichtiano € frutto di una lettura parziale e in
parte anche forzata, I’anima nichilista del romanticismo europeo trovo presto una
propria collocazione piu strutturata in ambito letterario. Emblemi di questa venatura
angosciosa ed inquieta, che predicava I’ormai inarrestabile annullamento del mondo,
sono ad esempio il Discorso del Cristo morto di Jean Paul (alias Johann Paul Friedrich
Richter), o Le veglie di Bonaventura di un autore dapprima considerato anonimo, € poi
individuato in Ernst August Friedrich Klingemann.? In quest’ultimo testo, il
protagonista & un guardiano notturno che gira per le vie deserte della citta, scandendo le
ore e ripercorrendo con disincanto le tappe della propria esistenza. L’ambientazione
oscura si accompagna ad una visione amara e dissolvente, il cui impeto folle e
decostruttivo ci restituisce suggestioni amletiche, ma soprattutto un immaginario
narrativo assai vicino all’esperienza scapigliata, che proprio a questo repertorio europeo

si rivolse:

Il teschio non manca mai dietro alla maschera teneramente ammiccante, e la vita ¢ solo I’abito a sonagli
in cui si & avvolto il nulla per farlo scampanellare ed infine stracciarlo rabbiosamente e gettarlo via da sé.

Tutto ¢ nulla. [...] Nel cielo infinito sopra di noi, brillano e galleggiano si stelle innumerevoli, ma se si

1 PAOLO D’ANGELO, L ’estetica del romanticismo, Bologna, Il Mulino, 2018, p. 84. Friedrich Heinrich
Jacobi (1743-1819), commerciante di professione e filosofo per passione, si interesso soprattutto al
criticismo e al pensiero speculativo kantiano, indagandone incongruenze e disfunzioni. La sua filosofia
puo essere letta come un continuo interrogarsi sulle possibilita e le condizioni per la conoscenza assoluta.
Il suo Sendschreiben an Fichte & del 1799. Cfr. FRIEDRICH HEINRICH JACOBI, Idealismo e realismo, a cura
di Norberto Bobbio, Torino, De Silva, 1948.

2 Johann Paul Friedrich Richter (1763-1825) fu un romanziere eclettico e geniale, la cui opera risulta
interamente permeata dal tema dualistico del dissidio, del contrasto, del ‘doppio’. I Discorso, che
inizialmente doveva essere affidato ad uno Shakespeare morto in una chiesa piena di morti, trovo la sua
collocazione definitiva nel romanzo Siebenkés (1797), e viene tenuto da Cristo in persona, amplificando
cosi I’effetto nichilistico: «Ho percorso i mondi, sono montato sui soli e ho volato con le vie lattee per i
deserti del cielo; ma non esiste alcun dio. Sono disceso fin dove 1’essere proietta le sue ombre, ho
guardato nell’abisso e ho chiamato: “Padre, dove sei?”, ma ho sentito soltanto I’eterna tempesta che
nessuno governa [...]». Cfr. JEAN PAUL, Il discorso del Cristo morto e altri sogni, traduzione italiana di
Bruna Bianchi, Parma, Franco Ricci editore, 1977, p. 27. August Klingemann (1777-1831) fu uno
scrittore e drammaturgo tedesco, ricordato, tra I’altro, per essere stato il curatore della prima messinscena
del Faust goethiano nel 1829, presso il teatro di Brunswick che dirigeva.
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tratta di mondi, [...] allora ci sono anche 1a teschi e vermi come qua sotto, e questo vale per tutto
3

I’universo [...].
La progressiva perdita del valore veritativo incarnato dall’arte (e, piu in generale, dal
mondo) segui dunque una traiettoria ben precisa, partendo dai primi poeti del
Romanticismo tedesco per poi giungere ad Holderlin, Schopenhauer, Nietzsche; sino a
quella concezione integralmente tragica dell’esistenza umana, € alla conseguente e
definitiva perdita di fede nel razionalismo metafisico.*

La revoca di questo valore veritativo ha radici saldamente piantate nella cultura
tedesca, e nel pensiero del padre dell’idealismo: nelle sue Lezioni di estetica, tenute a
Berlino e Heidelberg tra il 1817 e il 1829 e poi raccolte insieme dal suo allievo Gustav
Hotho, Georg Wilhelm Fredrich Hegel emise per primo il famoso verdetto sull’arte
come qualcosa di passato e superato. Il presupposto era proprio la capacita dell’opera
d’arte di rimandare al trascendente e all’ideale mediante una configurazione sensibile.
Una capacita che I’arte stava perdendo a causa dell’avvento della religione cristiana:
essa aveva difatti imposto una dimensione della trascendenza cosi pervasiva da
impedire ogni adeguamento sensibile ed immanente. Hegel, dunque, non mise mai in
discussione il valore veritativo dell’opera d’arte, n€ il suo prezioso ruolo di mediazione
tra I’universo ideale ¢ il mondo sensibile; ne contestdo semmai il primato, perché non era
pit Iarte il grado maggiore di manifestazione del vero.®

Pur appartenendo alla dimensione dell’apparenza, sostiene Hegel, I’arte
permette all’umanita I’accesso a qualcosa di altrimenti incomprensibile, ineffabile,

irraggiungibile:

3 AUGUST KLINGEMANN, Le veglie di Bonaventura, a cura di Elena Agazzi, Parma, Guanda, 1989, pp. 187
e 319-320. Sembra davvero di leggere alcuni brani del Re orso boitiano trasposti in prosa.

4 Delle due anime del Romanticismo europeo, quella religiosa e quella nichilista, si trova una convincente
ricostruzione in SERGIO GIVONE, Storia dell estetica, Roma-Bari, Laterza, 2003, in particolar modo nel
capitolo La rivoluzione romantica, pp. 53-82; ma si veda anche GIAMPIERO MORETTI, Heidelberg
romantica: romanticismo tedesco e nichilismo europeo, Napoli, Guida, 2002, o Id., Nichilismo e
romanticismo: estetica e filosofia della storia fra Ottocento e Novecento, Roma, Cadmo, 1988. Sulla
filosofia del tragico, ossia sulla presa di coscienza definitiva da parte dell’uomo che la tragedia ¢ insita
nella vita stessa, si veda PETER SzZONDI, Saggio sul tragico, a cura di Federico Vercellone, Torino,
Einaudi, 1996. L’autore distingue tra la visione negativa e svalutativa di Schopenhauer, per il quale non ¢
possibile ricavare alcun tipo di soddisfacimento dal mondo, e quella vitalistica di Nietzsche, per cui la
liberazione dell’impulso dionisiaco e la conseguente rottura del mondo sensibile dell’apparenza apollinea
e fonte di piacere e appagamento.

S La questione & doverosamente chiarita, sgombrando il campo da ogni ambiguita, ad esempio in PIETRO
MONTANI, Arte e verita dall antichita alla filosofia contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 2003,
specialmente nel primo capitolo, pp. 5-26.
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L’arte nel suo apparire fa cenno attraverso se stessa a qualcosa di piu alto, fa cenno verso il pensiero. Ma

pretende di darsi come essente, e occulta attraverso la sua forma I’interno, cio che ¢ piu elevato. L’arte al

contrario contiene nella sua presentazione questo: che rinvia a qualcosa di pit elevato.®

La capacita dell’arte di rendere I’esperienza della verita intelligibile ed accessibile, la
rende in automatico un oggetto degno di trattazione filosofica. Essa puo difatti svolgere
un ruolo fondamentale nel rendere trasparente il concreto dispiegarsi storico della verita

in tutte le sue tappe, cio che il filosofo chiamava «spirito oggettivo»:

Il supremo contenuto dell’arte ¢: portare a coscienza i supremi interessi dello spirito. [...] L’arte ¢ il
termine medio tra il pensiero puro, il mondo sovrasensibile, e I’immediatezza, la sensazione presente, la

quale regione sensibile viene posta dal pensiero in quanto tale come un al di la.”

Pur essendo frutto artificioso della fantasia dell’uomo, I’arte svolge una sacra missione
che non puo essere trasgredita, € al servizio dello spirito e dei suoi bisogni. Questi sono
bisogni supremi ed assoluti, che hanno posto ’attivita artistica al servizio degli interessi
dei popoli nelle differenti epoche storiche. Volgendosi all’assoluto, 1’arte ha avvertito la
necessita di liberarsi della finitezza della vita, e di eliminare tutte le contraddizioni del

finito. Come ha scritto il filosofo Paolo Gambazzi:

L’arte ha dunque un potere di verita sulla finitezza [...] potere che esercita creando un ente reale che
incorpora e incarna quella verita assoluta che la coscienza comune rigetta perché eccedente la sua verita
(cioe, la verita da essa assimilabile solo nell’astratta opposizione e separazione). L’arte non € la
cancellazione dell’opposizione e della lacerazione, ma I’inveramento del loro contenuto, al di la

dell’opposizione e del dualismo.®

L’essenza dell’arte — nell’idea hegeliana — consiste nel presentare 1’assoluto e la verita
in forma sensibile. Ma questa verita non e necessariamente corrispondente al gusto
piacevole della dimensione sentimentale soggettiva. Aprendosi all’ignoto dell’assoluto,
I’arte deve ricercare una forma congrua ed idonea per configurarsi sensibilmente. E

dunque necessario che essa non ecceda alcuni confini, non presenti disarmonia,

® GEORG WILHELM FREDRICH HEGEL, Lezioni di estetica, traduzione e introduzione di Paolo D’ Angelo,
Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 7.

" lbidem, p. 8.

8 Cfr. Paolo Gambazzi, Introduzione, in GEORG WILHELM FREDRICH HEGEL, Arte e morte dell arte.
Percorso nelle Lezioni di Estetica, a cura di Paolo Gambazzi e Gabriele Scaramuzza, Milano, Mondadori,
2000, p. 34. Il corsivo é nel testo.
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sproporzione, disequilibrio. La porta d’ingresso all’universo artistico, dunque,

sembrerebbe ancora saldamente chiusa per il brutto e tutte le sue filiazioni relative:

[...] la fantasia non puo disperdersi in selvaggio arbitrio, ma nella sua determinazione veritiera deve
portare a coscienza i supremi bisogni dello spirito [...]. Anche alle sue forme, percio, non ¢ lecito essere
una molteplicita casuale, perché la loro forma é determinata nel loro contenuto. Il contenuto degno

richiede una forma adeguata.®

Ma il limite piu grande dell’arte resta proprio I’essere ancorata al mondo dell’apparenza
sensibile. Da cio Hegel conclude che «solo un certo grado della verita e suscettibile di
essere contenuto nell’arte». C’¢ sempre quello scoglio inintelligibile che il mondo
sensibile non riesce ad afferrare, ed é «il contenuto della nostra religione, della nostra
culturax» .1

Si comprende meglio, adesso, il carattere di passato attribuito all’arte da parte
del filosofo: I’arte dovrebbe innanzitutto risolversi sempre in pensiero, e mettere in
comunicazione il mondo sensibile dell’uomo con I’esperienza diretta della verita. Ma
poiché I’arte cristiana ha trasceso ogni possibile configurazione immanente, il vero
prosegue ormai oltre la forma sensibile, € libero da ogni vincolo o rapporto con essa. Il
sensibile & diventato accessorio, e il contenuto spirituale persegue questo superamento
nella religione disvelata, il cristianesimo, penultima tappa, che precede la filosofia, nel
viaggio dello spirito assoluto. Fu in questo distacco metafisico tra arte e mondo, o
ancora di piu tra verita e sensibile, che iniziarono ad apparire le prime fratture, le prime
aporie: e anche la rivendicazione, da parte del reale — per nulla razionale, anzi negativo
e doloroso — di un proprio ruolo nell’universo artistico. Oramai anche il dolore, la
morte, la sofferenza, il brutto e qualsivoglia elemento ‘quotidiano’ poteva

legittimamente aspirare a divenire contenuto dell’arte. Come ha scritto Gambazzi:
Se I’arte greca concilia sensibile e spirituale vincolando il sensibile all’idealizzazione, il cristianesimo,
dissolvendo quest’unitd armoniosa, rende pero il sensibile estetizzabile al di la dellidealizzazione,

disponibile dunque a un diverso modo della bellezza e a una diversa produzione artistica.

Ne consegue che:

® Ibidem, p. 9.
10 Ibidem, p. 9.

18



La direzione in cui I’arte muore [...] non pud non esprimere la propria essenza in rapporto all’essenza
dei tempi. Un’arte moderna (romantica) che non dissolva I’armonia classica sarebbe solo epigonismo e

impotenza incapaci dell’“essere-cosi” assoluto della verita epocale.

A dire il vero, prima della ‘morte dell’arte’ hegeliana, a segnare una svolta nella storia
dell’estetica tedesca ci aveva gia pensato un testo fondamentale del poeta e
drammaturgo tedesco Gotthold Ephraim Lessing, in piena stagione illuministica: sto
parlando del Laocoonte, un trattato pubblicato nel 1766, quindi ben prima delle lezioni
hegeliane di estetica.'? L autore fa riferimento, sin dal titolo, al celebre gruppo scultoreo
rinvenuto nel XVI secolo a Roma, raffigurante il sacerdote troiano e i suoi figli assaliti
dai serpenti marini, bloccati in uno spasimo di dolore e strenua resistenza all’attacco.

Il Laocoonte costitui un deciso cambiamento nell’estetica europea, dopo una
stagione teorica inaugurata dagli scritti di Alexander Gottlieb Baumgarten, autore di un
trattato in due volumi dedicato a questa disciplina.'® Lessing mostro di esserne
consapevole sin dall’inizio, elencando le tre differenti figure che 1’estetica aveva
contribuito a creare: I’amatore che si limita a contemplare I’effetto positivo di tutte le
belle arti, il filosofo che prova a indagarne la comune sorgente unitaria e le regole che vi
presiedono, e infine il critico, la figura piu importante, cui spetta il compito di
discernere la peculiarita delle singole arti.

Lessing volle anzitutto scagliarsi contro I’indistinzione delle arti, ribadirne e
ridisegnarne i confini: il celebre motto oraziano un pictura poésis, il dogma delle arti
sorelle ed equivalenti, viene difatti messo subito in discussione. Tale differenziazione
tra arte poetica e arte pittorica presenta, nell’idea di Lessing, radici molto antiche, che
vedono contrapporsi due ethoi differenti, quello del popolo greco, pur avvezzo alle arti

plastiche e figurative, e quello dei popoli barbari:

Il grido ¢ I’espressione naturale del dolore fisico. | guerrieri feriti di Omero non di rado cadono a terra
gridando. La Venere scalfita grida forte; e cido non per rappresentarla grazie a questo grido come la debole
dea della volutta, ma piuttosto per rendere giustizia alla sua natura sofferente [...]. Io so bene che noi,
raffinati europei di una piu saggia posterita, sappiamo meglio dominare la nostra bocca e i nostri occhi.

Cortesia e decoro ci vietano grida e lacrime. L’attivo coraggio della prima rozza eta del mondo si ¢

11 Cfr. HEGEL, Arte e morte dell’arte. Percorso nelle Lezioni di Estetica, cit., rispettivamente pp. 24 e 36.
Il corsivo & nel testo.

12 Faccio qui riferimento a GOTTHOLD EPHRAIM LESSING, Laocoonte, ovvero dei confini della pittura e
della poesia, a cura di Michele Cometa, Palermo, Aesthetica, 1991.

13 Si veda L 'Estetica di Alexander Gottlieb Baumgarten, a cura di Salvatore Tedesco, Palermo,
Aesthetica, 2000.
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trasformato oggi in noi in una forza passiva. Tuttavia anche i nostri antenati erano in cio pit grandi che in
quella. Ma essi erano dei barbari. Stringere i denti in ogni dolore, guardar dritto la morte senza batter
ciglio, morire sorridendo sotto i morsi delle vipere, non piangere né il proprio peccato né la perdita
dell’amico piu caro, ecco i tratti dell’antico eroismo nordico. [...] Non cosi il Greco! che sentiva e
temeva; che esprimeva i suoi dolori e i suoi affanni; che non si vergognava di nessuna delle debolezze

umane; ma nessuna poteva trattenerlo sulla strada dell’onore e dall’adempimento del suo dovere.'*

Ponendo al centro della sua analisi il gruppo marmoreo del Laocoonte, di chiara
ascendenza greca anche se probabilmente giunto a noi come copia romana, il filosofo
tedesco fronteggio il dilemma della rappresentazione del dolore fisico e psicologico, e
piu in generale di tutte le sfaccettature del negativo e dello spiacevole in campo
artistico. Cio che era sempre permesso al poeta, non poteva essere accordato allo

scultore o al pittore, nell’idea lessinghiana:

Se ¢ vero che il gridare provocando un dolore fisico, in particolare secondo 1’antica mentalita greca, puo
conciliarsi con la grandezza d’animo, allora I’espressione di un tale animo non sara il motivo per cui
’artista nonostante cio ha voluto imitare nel marmo questo gridare; ci deve essere un’altra ragione che lo
induce a scostarsi dal suo rivale, il poeta, il quale esprime a bella posta queste urla. [...] Perché se adesso
la pittura in generale, quale arte che imita i corpi su superfici, viene praticata in tutta la sua estensione, il
Greco, saggio, le aveva posto confini ben piu ristretti ¢ ’aveva limitata all’imitazione di corpi belli.
L’artista non rappresentava altro che il bello; persino il bello volgare, il bello di genere inferiore, era solo
un soggetto occasionale, un esercizio, un divertimento. Lo strazio era raddolcito in turbamento. E dove
questa mitigazione non poteva aver luogo, dove lo strazio sarebbe stato svilito e deformato, che cosa fece
Timante? Il suo dipinto del sacrificio di Ifigenia in cui egli diede a tutti gli astanti il grado di tristezza che
gli si addiceva propriamente, e copri invece il volto del padre, che avrebbe dovuto manifestarne il grado

massimo, & noto e su di esso sono state dette le cose pill bizzarre.'®

Il confine imposto dalle regole superiori che governano 1’arte impedi al pittore di
raffigurare quegli stravolgimenti del volto che avrebbero costituito un’infrazione, da
parte del brutto, nel dominio del bello. L’espressione pittorica non poteva privarsi dei
canoni imposti dalla bellezza e dalla dignita, mitigando quanto piu possibile il dolore

fisico e psicologico di Agamennone.

14 GOTTHOLD EPHRAIM LESSING, Laocoonte, cit., pp. 26-27.

15 Ibidem, pp. 28 e 30. Il filosofo fa qui riferimento a Timante, pittore greco del 1V secolo a.C., e a quello
che dovette essere il suo capolavoro, «llI sacrificio di Ifigenia», in cui tutte le manifestazioni dello
sconforto e del dolore erano rappresentate, sino al culmine della sofferenza del padre Agamennone, che
I’artista preferi raffigurare con il capo velato.
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Ma lo snodo dirimente, per Lessing, era proprio questo: non potendovi
rinunciare, il pittore scelse di velare quel palesamento del negativo sulla sua tela, ma
non lo escluse. Il brutto era quindi presente nell’arte greca, sebbene venisse occultato,
celato. Nel Laocoonte, Lessing sussunse tutte le grandi questioni dibattute nell’estetica
settecentesca, a partire da quella multiforme presenza delle sensazioni spiacevoli nella
fruizione artistica: ecco dunque comparire per la prima volta, in questo contesto
speculativo, una nuova categoria estetica, quella del brutto, che da questo momento
acquisira pieno diritto di cittadinanza. In questo trattato si delinea, seppur ancora a
livello embrionale, una declinazione fenomenologica del brutto nell’arte, mediante una
serie di piccole categorie — il disgustoso, il terribile, 1’orrido, il ripugnante — che
assumono la medesima dignita del bello, sottoposto gia a quest’altezza ad un lento ma
inesorabile processo di decostruzione.

Per Lessing il brutto ¢ parte integrante dell’esperienza artistica, ma ne
costituisce ancora lo scacco, pur essendo una categoria sovratemporale con la quale
I’arte ha a che fare da sempre. Facendo riferimento all’«Apollo del Belvedere»,®
considerato dal filosofo una possibile origine del Sublime, Lessing confina il brutto
nell’universo della poesia, perché la sua presenza nelle arti plastiche e figurative

renderebbe 1’opera inguardabile:

[...] una Venere animata dalla vendetta e dal furore € per lo scultore una vera propria contraddizione;
giacché I’amore, in quanto tale, non s’adira mai, non si vendica mai. Per il poeta invece Venere ¢ certo
anche I’amore, ma la dea dell’amore, che oltre a questa qualita ha una sua propria individualita, e di
conseguenza puo essere capace delle pulsioni dell’odio, come di quelle dell’abnegazione. Ovvero si pud
dire: solo il poeta possiede I’artificio di descrivere con tratti negativi e, in virtu della mescolanza di tratti
negativi e positivi, combinare due apparenze. [...] Ma poiché I’artista deve rinunciare a questo artificio,
deve percio astenersene anche il poeta? Se la pittura vuol essere la sorella della poesia, hon sia almeno
una sorella gelosa; e la pit giovane non vieti alla maggiore tutti gli ornamenti che lei stessa non puo

indossare.’

La ribadita predilezione per la poesia, che presenta una maggiore liberta di movimento
rispetto alla pittura, nasconde una presa di coscienza, da parte dell’autore, sul limite che

il principio della mimesi stava iniziando a mostrare. Era pertanto necessario liberare la

16 Altra statua, copia romana di originale greco, rinvenuta nel XV secolo nei pressi di Anzio, e portata per
volere di Giulio Il al Belvedere del Vaticano. Molto ammirata e venerata per secoli, costituiva
I’incarnazione dell’ideale supremo di bellezza greca secondo Winckelmann.

17 GOTTHOLD EPHRAIM LESSING, Laocoonte, cit., pp. 54-55.
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produzione artistica da ogni vincolo di oggettualita ed imitazione, proprio perché il
mondo reale pullulava di esperienze e situazioni non conformi ai canoni estetici vigenti.
Il tentativo fu quello di spostare I’esperienza estetica su di un piano maggiormente
mentale, dove non era piu sufficiente il sentimento del piacere di matrice kantiana, ma
erano altrettanto importanti I’intuizione, ’allusione, I’artificio e la finzione.

Lessing tuttavia non era un dogmatico, e conosceva perfettamente i rischi
dell’eliminazione del principio dell’imitazione, che di fatto lasciava il sistema estetico
privo di fondamenti e vertici. Nelle arti figurative, difatti, la suprema bellezza doveva

restare la stella polare verso cui volgersi, liberandosi nel contempo del giogo imitativo:

Se la bruttezza innocua puo divenire ridicola, la bruttezza dannosa & sempre terribile. Cosi il poeta si
serve della bruttezza delle forme: che uso ne é consentito al pittore? La pittura, come facolta imitativa,
puo esprimere la bruttezza: la pittura come arte bella non puo esprimerla. Nel primo caso tutti gli oggetti
visibili le appartengono; nel secondo essa include solo quegli oggetti visibili che suscitano sentimenti

piacevoli.’®

Il poeta non puo rinunciare al particolare, al caratteristico, all’interessante, tutte
categorie fortemente schlegeliane, come dimostro piu avanti; ma Lessing si domanda
infine se la bruttezza possa essere accettata in pittura al solo ed esclusivo fine di

rappresentare il grottesco e il ridicolo:

E innegabile che la bruttezza innocua pud diventare ridicola anche in pittura; in particolare quando le
venga associata un’affettazione di grazia e di rispetto. Ma ¢ altrettanto innegabile che la bruttezza
dannosa, cosi come in natura, anche nel quadro suscita terrore; e che quel ridicolo e quel terrore, che sono
gia dei sentimenti misti, ottengono grazie all’imitazione un nuovo grado di penetrazione e di diletto. [...]
Nella poesia, come ho gia notato, la bruttezza della forma, per via della trasformazione delle sue parti
coesistenti in progressive, perde quasi del tutto il suo effetto ripugnante; da questo punto di vista essa
cessa per cosi dire di essere bruttezza e pud dunque collegarsi tanto piu intimamente con altre apparenze
per produrre un nuovo effetto particolare. In pittura, invece, la bruttezza ha tutte le sue forme indivise, e
ha un effetto non meno forte che in natura. [...] il sentimento spiacevole prende il sopravvento, e cio che
nei primi momenti era farsesco diviene in seguito disgustoso. Non altrimenti avviene con la bruttezza

dannosa; il terribile a poco a poco si perde, e resta solo ed immutabile 1’informe.°

La legge della suprema bellezza, dunque, eserciterebbe la sua autorita sull’operato

dell’artista non per motivi etici, ma proprio per ragioni estetiche: in campo poetico, la

18 Ibidem, p. 101.
19 Ibidem, pp. 103-104.
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bruttezza é tollerata poiché «innocua», e necessaria per garantire un certo grado di
caratterizzazione; in pittura, le grida, il dolore fisico o psichico e ogni altra
manifestazione del negativo dovranno essere sussunte dalla compostezza formale, da un
equilibrio espressivo che mitighi le grida o le epifanie di quel dolore. Questa scissione
tra le arti sorelle (ormai non piu considerate tali) preannuncia la dolorosa scissione
estetica dell’uomo e 1’avvento della modernita post-classica, di cui fu primo interprete
Friedrich Schlegel.

Il grande filologo classico (1772-1829), fondatore della critica letteraria
moderna grazie all’esperienza editoriale — breve ma feconda — dell’ «Athenacumy,
affronto questo problema della scissione dell’'uomo della modernita in un inquieto e
vulcanico saggio, intitolato Uber das Studium der Grichischen Poesie.?° In questo
scritto non vi ¢ in realta nessuna sovversione dell’estetica kantiana, poiché¢ il sistema
trascendentale delle tre Critiche viene pienamente accolto nella visione filologica e
storico-culturale dell’autore. L oggettivita del bello, il piacere disinteressato che esso
suscita, ¢ il valore assoluto ¢ universale dell’arte, restano ‘idee a priori’ della ragione,
pur nella distinzione delle singole epoche e civilta artistiche, su cui il saggio si incentra.
E casomai la separazione tra il presupposto kantiano delle leggi aprioristiche della
bellezza e la teoria della produzione artistica moderna ad aver scompigliato le carte,
portando, nella visione schlegeliana, ad un’eteronomia arbitraria e a una totale liberta
del soggetto creatore.

Sin dalla Premessa Schlegel tiene a puntualizzare come il suo punto di vista
non sia un complessivo verdetto di condanna dell’arte moderna, nel rimpianto della
perfezione delle forme greche. Egli si limita a certificare il capovolgimento dei canoni

estetici della poesia antica prodotto dall’avvento di quella moderna:

Se esistono pure leggi della bellezza e dell’arte, esse debbono valere senza eccezioni. Ma se, senza
definirle con maggior precisione e senza stabilirne le norme d’applicazione, Si assumono queste pure
leggi a criterio di valutazione della poesia moderna, non si potra che negare a quest’ultima, che di quelle

pure leggi ¢ la violazione quasi totale, ogni valore. L’oggettivita non rientra nemmeno fra i suoi fini,

20 1] saggio conobbe una tormentata vicenda editoriale: terminato nel 1795, fu costantemente rivisto e
glossato dal suo autore, anche in virtu di alcune folgoranti letture schilleriane che modificarono degli
snodi concettuali significativi. Lo scritto fu infine pubblicato nel gennaio del 1797, all’interno di un
volume piu grande che comprendeva altri due saggi scritti in precedenza e dedicati sempre all’universo
classico. Ad aprire il volume, un’importante Premessa scritta alla fine del 1796, che a giudizio unanime
degli studiosi rappresenta la glossa pit importante, I’annuncio della creazione di un sistema filosofico
inedito. Faccio qui riferimento a FRIEDRICH SCHLEGEL, Sullo studio della poesia greca, a cura di
Andreina Lavagetto, con un saggio di Giuliano Baioni, Napoli, Guida, 1989.
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sebbene 1’aspirare ad essa sia la condizione prima del puro ed assoluto valore estetico. Il suo ideale &

interessante, 0ssia energia estetica soggettiva.?

Le leggi obiettive del bello si scontrano quindi con I’estetica soggettiva della modernita.
Qui Schlegel ammette di aver disegnato con eccessiva rudezza i confini della poesia
classica. Persuaso che la cultura greca si fondasse su un’estetica del naturale, mentre
’artificialita costituiva il tratto fondativo di quella moderna (concetto che viene infatti
ribadito nel saggio), il filologo corresse parzialmente la rotta dopo la lettura di Schiller,
consapevole che la cultura naturale e quella artificiale si compenetrassero
vicendevolmente.??

Schlegel accetto quindi la tripartizione schilleriana della poesia sentimentale,
che sintetizzo come ’attenzione alla realta da parte dell’ideale, il rapporto fra ideale e
reale, e la scelta di «un oggetto individuale generato dall’immaginazione idealizzante
del singolo poeta».? Ma la scelta dell’individuale, che I’autore chiama anche
caratteristico, non bastava ad esaurire la sfera della poesia moderna. Essa infatti dovette
confrontarsi con un fenomeno nuovo, la nascita di una platea borghese di fruitori e di un
mercato culturale sempre piu massificato. Come ha scritto Giuliano Baioni, tutta la
teoria estetica della modernita nella seconda meta del Settecento puo esser letta come
«una teoria generale della cultura che si confronta con quel nuovo fenomeno che la
saggistica morale dell’illuminismo chiamava la societa della moda e del lusso».?* Gia
Edmund Burke (1729-1797) aveva segnalato questo nuovo processo di produzione e
consumo delle opere d’arte che stava mercificando e trasformando la vita della
letteratura e dell’arte moderna. La semplice categoria del bello si stava dimostrando

insufficiente per esprimere questi nuovi cambiamenti, e aveva partorito I’idea di

2L |vi, Premessa, p. 59. Il corsivo € nel testo.

22 Cosi si esprime Schlegel: «Seguitando a valutare gli ultimi poeti dell’arte antica solo secondo i principi
della poesia oggettiva, non si potranno che formulare giudizi parziali ed ingiusti. La cultura estetica
naturale e quella artificiale si innestano I’una nell’altra e i tardi figli della poesia antica sono al contempo
i precursori della poesia moderna»; Ibidem, p. 60. Il saggio schilleriano che produsse una parziale
riconsiderazione di tali questioni era Sulla poesia ingenua e sentimentale, apparso nel 1796; si veda
FRIEDRICH SCHILLER, Sulla poesia ingenua e sentimentale; Del sublime; Sul patetico, a cura di Andrea
Pinotti, Milano, Fabbri, 2005.

23 FRIEDRICH SCHLEGEL, Premessa, cit., p. 62.

24 Si veda il saggio di GIULIANO BAIONI, Teoria della societa e teoria della letteratura nell eta goethiana,
in Ibidem, pp. 7-37: 7.
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sublime, ossia un tipo d’arte che non offrisse piu soltanto forme delicate e graziose, ma
un impulso creativo che si rivolgeva al grandioso, al colossale, allo spaventoso.?

Il binomio burkiano poteva pero funzionare a condizione che le due categorie
restassero antinomiche: da un lato il bello come espressione di un’arte piacevole e
aristocratica, dall’altro il sublime come contenitore maggiormente idoneo per le istanze
della cultura borghese in ascesa. Ma € proprio questo secondo fenomeno, in crescita
inarrestabile, a rendere anche le forme artistiche appartenenti alla sfera del sublime un
oggetto di consumo immediato da parte di un pubblico sempre piu affamato. Entra
quindi in gioco la vera essenza della modernita, vale a dire 1’attenzione esclusiva
all’aspetto tecnico-artificiale dell’opera d’arte, ¢ la ricerca da parte del pubblico di
elementi sempre piu interessanti, ‘individuali’, particolari, persino piccanti e inconsueti.

Come ha scritto Maddalena Mazzocut-Mis:

Assenza di carattere, disordine, anarchia sembrano essere gli elementi dominanti della poesia moderna,
cioé del romanzo e se vogliamo anche, o soprattutto, del melodramma, che non riescono piu a sottostare
alle regole del bello, quali la compiutezza formale e I’armonia. Il caratteristico, I’individuale,
I’interessante, il piccante, I’impressionante, 1’insulso, assurgono a dignita di vere e proprie categorie
estetiche. In effetti, sottolinea Friedrich Schlegel, [...] il pubblico € ormai “del tutto indifferente alla
forma ed esclusivamente assetato di contenuti”. [...] Friedrich Schlegel mette quindi in luce la perdita di
sostanzialita e I’aprirsi dell’arte a nuovi contenuti del tutto slegati dai grandi valori etici e orientati verso

il quotidiano.?®

Fu ancora una volta Friedrich Schiller (1759-1805) a ipotizzare una possibile via
d’uscita dal vicolo cieco in cui la modernita stava spingendo 1’uomo, e anche questa
lezione non fu certo ininfluente sul pensiero di Schlegel. Nelle 27 lettere
Sull’educazione estetica dell 'uomo, pubblicate nel 1795 sulla rivista «Die Horen,
Schiller fondo la sua teoria estetica sul principio di comunicabilita del bello, e sul
raggiungimento dello «stato estetico» da parte dell’uomo come grado massimo di

aspirazione alla liberta.

25 || magistrale trattato di Burke apparve nel 1757 con il titolo A Philosophical Enquiry into The Origin of
Our Ideas of the Sublime and Beautiful; si veda EDMUND BURKE, Inchiesta sul Bello e il Sublime, a cura
di Giuseppe Sertoli e Goffredo Miglietta, Palermo, Aesthetica, 2017.

%6 MADDALENA MAZZOcUT-MIs, Il gonzo sublime, Milano, Mimesis, 2005, pp. 31-32. L’autrice parla in
questo contesto di «melodrammay non riferendosi all’opera cantata bensi a quello spettacolo popolare con
accompagnamento musicale derivato dalla pantomima, che conobbe larga diffusione nei piccoli teatri di
boulevard francesi a partire dalla Rivoluzione. Il termine traduce la parola francese «<mélodrames.
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La cultura estetica che ha in mente Schiller serve a creare un luogo
trascendentale dove 1’'uomo raggiunga nuovamente quella condizione primigenia di
unita tra i due impulsi di sensibile e razionale. Se 1’'uomo ¢ sia materia (natura sensibile)
che forma (natura intelligibile, razionale), I’unico elemento che possa restituire una
proporzione ottimale dei due impulsi e proprio la bellezza, il raggiungimento dello stato
estetico:

La bellezza ¢ sicuramente 1’opera della libera considerazione e con essa entriamo nel mondo delle idee —
ma, si badi, attentamente, senza percio abbandonare il mondo sensibile, come avviene nella conoscenza
della verita. [...] La bellezza, dunque, ¢ per noi bensi oggetto, essendo la riflessione la condizione alla
quale ne abbiamo una sensazione: purtuttavia & nel contempo uno stato della nostra soggettivita, perché il
sentimento ¢ la condizione che ci permette di averne una rappresentazione. Insomma, & forma, perché la
contempliamo, ma & insieme vita, perché la sentiamo. In una parola: & al tempo stesso nostro stato e

nostro atto.2’
E ancora, concludendo la XXV lettera:

Ora, verificandosi nel godimento della bellezza o dell’unita estetica un’effettiva unione e uno scambio fra
la materia e la forma, fra passivita e attivita, cido mostra precisamente 1’unificabilita delle due nature,

Dattuabilita dell’infinito nella finitezza, e quindi la possibilita dell’umanita pit sublime.?

Solo nel godimento della bellezza I’'uomo moderno puo essere libero e garantire lo
sviluppo e il progresso della cultura. Nessuna idiosincrasia e rilevata nell’arte, nessun
processo di usura e di mercificazione ne puo mettere in discussione il valore educativo
ed etico che Schiller gli affida.

E da questa speculazione estetica che Schlegel prese cautamente le distanze,
differenziandosi da un filosofo di cui, come gia visto, era fortemente debitore.
Rivolgendosi piu ad una filosofia della letteratura che ad una filosofia dell’arte piu
generale, Schlegel non volle rimuovere il problema dell’eteronomia dell’arte moderna, e
della contaminazione espressiva che 1’aveva cosi radicalmente differenziata dall’arte

greca. Cosi si espresse sull’oggetto della poesia moderna:

Mai il bello. 11 bello ¢ cosi lontano dall’essere il principio dominante della poesia moderna che molte

delle piu splendide opere moderne sono palesemente rappresentazioni del brutto, tanto che si € costretti

2T FRIEDRICH SCHILLER, L ’educazione estetica dell 'uomo, a cura di Guido Boffi, Milano, Rusconi, 1998,
Lettera XXV, p. 215 e 217.
28 |bidem, p. 220.
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ad ammettere (a malincuore) che esiste una rappresentazione dell’immensa ricchezza del reale nel suo
massimo disordine e della disperazione causata dall’eccesso e dal conflitto delle energie, per la quale é
necessaria un’eguale, se non maggiore forza creatrice e sapienza artistica che non per la rappresentazione

di quella ricchezza e di quelle energie in perfetta armonia.?®

La causa di quest’allontanamento degli artisti dalla cultura del bello sembra rintracciarsi

nelle nuove tendenze e nei gusti edonistici di un pubblico sempre piu capriccioso:

Il gusto pubblico (ma come pud esistere un gusto pubblico dove non ci sia un pubblico costume?) o quella
caricatura del gusto pubblico che & la moda rende omaggio in ogni istante ad un idolo diverso; ogni nuova
scintillante apparizione fa sorgere la fiduciosa certezza che si sia finalmente raggiunta la meta del bello
supremo, la legge fondamentale del gusto, il criterio ultimo di ogni valore artistico. Ma gia 1’istante
successivo mette fine al delirio e coloro che si erano inebriati tornano in sé, fanno a pezzi ’immagine
dell’idolo mortale e, in una nuova innaturale ebbrezza, consacrano al suo posto un altro idolo, la cui

sacralita non vivra pili a lungo del capriccio dei suoi adoratori.*

Nell’idea di Schlegel, il pubblico viene attratto da tutto cio che sortisce un effetto
sorprendente ed inusuale, pur se tale effetto occupa lo spazio breve che la moda gli
consegna. Il carattere precipuo della poesia moderna ¢ pertanto «1’assenza di caratterey,
il disordine ne costituisce 1’elemento di coesione, mentre I’anarchia ¢ «lo spirito della
sua storia» e lo scetticismo «il risultato della sua teoria».®

Il trauma dell’uomo post-greco € insito nella constatazione della perdita
dell’originaria guida della cultura: quando era la liberta a condurre il progresso dell’arte,
la cultura poteva definirsi naturale; nella modernita, invece, la cultura é artificiale
perché persegue uno scopo determinato, appunto il particolare, I’interessante. A

dominare la poesia moderna, insiste il filosofo, ¢ il dominio dell’intelletto:

Nella prima [arte naturale] (anche al grado piu alto del suo perfezionamento) I’intelletto ¢ tutt’al piu
I’esecutore e I’interprete dell’inclinazione, mentre la totalita composita dell’istinto rimane I’incontrastato
principio legislatore e la guida della cultura; anche nella seconda I’istinto ¢ la forza propulsiva ed

esecutiva, ma la forza che da alla cultura un governo e una legislazione ¢ costituita dall’intelletto [...].%2

29 FRIEDRICH SCHLEGEL, Sullo studio della poesia greca, pp. 66-67. Il corsivo & nel testo.
%0 Ibidem, p. 67.

31 Ibidem, p. 69.

32 |bidem, pp. 75-76.
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Schlegel ¢ convinto che «il dominio dell’intelletto e 1’artificialita della nostra cultura
estetica»>? siano 1’origine di tutte le qualita della poesia moderna, che egli ravvisa gia
nelle tragedie di Shakespeare. E questi tratti distintivi sono la ricerca non piu di quei
concetti universali, oggettivi e assoluti del bello, ma del caratteristico e del pruriginoso,
mediante la straripante presenza dell’individualita del soggetto creatore. Tali opere non
devono piu sottostare ad alcun principio ordinatore, come avveniva nell’universo
classico della bellezza, anzi: «ll brutto é spesso indispensabile alla loro compiutezza e
anche il bello non e che un mezzo per raggiungere il loro ben definito scopo filosofico.
In generale, finora si ¢ limitato eccessivamente il campo dell’arte rappresentativa e si €
esteso troppo quello dell’arte bellay.3*

La mancanza di universalita, a favore di una maggiore individualita, porta al
trionfo del manierato, del caratteristico, e costringe la cultura moderna nei rigidi vincoli
dell’interessante.®® Il dominio dell’interessante pone la poesia moderna di fronte ad un
bivio: se a prevalere saranno «il piccante» e «I’impressionantey, il gusto estetico €
nell’idea schlegeliana prossimo alla morte; ma se a prevalere sara invece il contenuto
filosofico dell’opera d’arte, allora i limiti individuali dell’interessante saranno
finalmente trascesi, e la poesia adempira il suo supremo compito di universalita e
oggettivita.>®

Nell’ultima sezione del suo trattato, Similmente a quanto accadeva nel
Laocoonte lessinghiano, Schlegel affronto il tema della presenza del brutto nella poesia
e nell’epopea greca, in apparente contraddizione con una produzione artistica da sempre
esempio di perfezione ed equilibrio. Egli non intese in alcun modo assolverne la
presenza, ma casomai negarla, prendendo ancora una volta le difese della poesia greca.
Schlegel era infatti convinto che I’artista dovesse evitare il brutto, sottostando alle

regole dell’arte ed evitando quelli che defini una serie di «errori tecnici», quali la

33 Ibidem, p. 80.

3 Ibidem, p. 82.

35 Molto avanti nello scritto, Schlegel fornisce finalmente una sua precisa definizione di «interessante»:
«Interessante & ogni oggetto poetico individuale ed originale che contenga una quantita maggiore di
sostanza intellettuale o di energia estetica». Una quantitd maggiore rispetto a quella dell’individuo
fruitore, che in caso contrario non riterra interessante quell’oggetto. Cfr. Ibidem, p. 89.

% «I1 piccante» ¢, nell’idea di Schelgel, «cio che eccita in modo convulso una sensibilita intorpidita»,
mentre I’«impressionante ¢ uno stimolo e un pungolo per I’immaginazioney. Il filosofo prosegue la sua
disamina dei prodromi della morte del gusto estetico esaminando la categoria dell’«insulso», vale a dire
«I’avaro nutrimento del gusto impotente», mentre tutto cio che produce «uno shock nell’animo del
pubblico (nelle sue modalita dell’eccentrico, del ripugnante e dell’orrido)», rappresenta 1’ultimo singulto
di un’arte giunta al capolinea. Cfr. Ibidem, p. 90.
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contaminazione espressiva, la mancanza di coerenza interna, il manierismo artificioso e

tutto cid che poteva minare la compiutezza formale dell’opera:

Questo disegno generale dei possibili errori tecnici, in tutte le loro pure specie, contiene i fondamenti di
una teoria della scorrettezza la quale, insieme alla teoria del brutto, costituisce un completo codice

penale dell’estetica. Su questo codice si basa I’apologia della poesia greca che ora delineero.*’

Il brutto presente nelle opere moderne é quindi costitutivamente differente rispetto a
quei fenomeni di disarmonia, asimmetria e imperfezione presenti nella storia dell’arte
classica. E questa diversita e dovuta al rispetto di quel ‘codice penale’ da parte degli
artisti classici, laddove 1’'uomo post-greco ne € assai Spesso sovvertitore.

L importanza di questo trattato di Schlegel, in ogni caso, consiste nell’aver
palesato la presenza del brutto nelluniverso artistico come un dato oggettivo, seppur

condannabile: egli non lo nega, anzi ne assume in pieno la correlazione:

Come il bello & la gradevole forma sensibile di cio che & buono, il brutto é la sgradevole forma sensibile
di ci0 che ¢ cattivo. Come il bello, seducendo dolcemente i sensi, induce 1’animo ad abbandonarsi al
piacere dello spirito, il brutto aggredisce i sensi facendosi cagione ed elemento di dolore morale. Nell’una

sfera, in cui anche il terrore e la sofferenza sono soffusi di grazia, una vitalita incantevole ci riscalda e ci
38

rianima; nell’altra immagini disgustose, tormentose e atroci ci riempiono di ripugnanza e d’orrore.
L artificialita della cultura post-classica ha portato a pieno titolo i canoni del brutto
nella sfera dell’estetica. E dunque I’eteronimia della poesia moderna, nell’idea
schlegeliana, a renderla avulsa dalla dimensione del bello. E ormai I’uomo, con le sue
miserie e le sue arbitrarie bassezze, a decidere del destino dell’arte, e sembra aver optato
per ’artificiale e I’individuale, alla ricerca dell’interessante, del morboso, del
‘caratteristico’, e di tutto cio che il nuovo mercato identificava come bene di consumo e
svago.

Ma questo segno negativo dell’arte moderna ha pur qualcosa di necessario,
affascinante, e persino qualche traccia di bellezza. Schlegel ne era perfettamente
consapevole, denunciando una grave lacuna: «Un indice dell’incompletezza e della

lacunosita della nostra filosofia dell’arte e del gusto ¢ il fatto che a tutt’oggi non esiste

37 Ibidem, p. 136.
38 |bidem, pp. 132-133.
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un solo tentativo considerevole di fondare una teoria del brutto».®® Una lacuna che, in

effetti, sarebbe stata colmata mezzo secolo piu avanti.

Come ho dimostrato sinora, la cultura romantica tedesca stava iniziando a fare i
conti con la modernita, e con I’inarrestabile processo di storicizzazione della classicita,
di cui primo interprete fu appunto Friedrich Schlegel. Il ‘particolare’ ¢ I’“interessante’
erano ambiti artistici non ancora esplorati, ¢ il compito dell’estetica era proprio quello
di affrontarli senza timori, per provare a capire se fosse possibile riscattare la bellezza
dal suo involucro tradizionale, trasfigurandola nella modernita. L.’elemento perturbante
e disgregativo che costituiva il sintomo di un’epoca di cambiamento non poteva
d’altronde non fungere da specchio per ogni tipo di produzione artistica.

Ma, a dire il vero, ci fu anche chi si oppose a questa permissiva tendenza,
incarnando 1’anima piu remissiva e religiosa del Romanticismo tedesco: € questa la
prospettiva di W. H. Wackenroder, morto appena venticinquenne nel 1798, il cui lascito
letterario € spesso considerato il primo manifesto del movimento romantico. Gli sfoghi
del cuore di un monaco innamorato dell arte furono pubblicati in forma anonima nel
1797, e incrementati dall’amico Ludwig Tieck nel 1799, con I’aggiunta di alcuni brani
inediti, con il titolo Fantasie sull ’arte. In ambedue le raccolte — la prima dedicata alla
pittura e ai grandi artisti del Rinascimento, la seconda interamente alla musica mediante
la figura di fantasia del direttore d’orchestra Joseph Berglinger — 1’approccio mistico-
religioso dell’autore porta ad un radicale rifiuto dell’arte moderna, e del suo carattere
artificioso e tecnico.*

Sin dal titolo si comprende come, nell’idea di Wackenroder, I’arte sia
intimamente connessa all’ispirazione religiosa. Il monaco-narratore scopre infatti in una
vecchia biblioteca uno scritto del Bramante dedicato a Raffaello, in cui viene
evidenziato il suo forte attaccamento all’immagine della Madonna: questo semplice
elemento biografico funge da pretesto per assumere un forte atteggiamento
antisoggettivistico, deprecando tutte le interferenze dei singoli artisti contro
I’ispirazione divina. Wackenroder, che si cela dietro al monaco amante dell’arte, intende
quindi rifugiarsi in un’estetica confortata dalla morale religiosa, dove il tecnicismo e

I’artificiosita della modernita sono esclusi.

39 Ibidem, p. 132.
40 Faccio qui riferimento a WILHELM HEINRICH WACKENRODER, Scritti di poesia e di estetica, a cura di
Federico Vercellone, Torino, Bollati Boringhieri, 1993.
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Quando I’artista ¢ dotato di un forte temperamento soggettivo, rischia egli
stesso di divenire vittima del processo creativo. E questo il caso del pittore fiorentino
Piero di Cosimo, incapace di trasfigurare in bellezza le disarmonie e le mostruosita del
mondo reale. Se Leonardo si dimostro capace di guardare negli abissi, cio si deve
esclusivamente alla sua arte realistica, che per Wackenroder aveva un fine scientifico.

Piero di Cosimo dovette invece fare i conti con la propria straripante soggettivita:

La natura, indefessa lavoratrice, da vita con mani sempre affaccendate a milioni di esseri di ogni specie e
li getta nella vita terrestre. Con leggero, quasi giocoso movimento essa mischia insieme in varia maniera
gli elementi, senza badare come potranno poi combinarsi gli uni con gli altri; abbandona ogni essere,

sfuggito dalla sua mano, al suo proprio piacere e al suo dolore. E come qualche volta la natura nel regno
delle cose inanimate getta capricciosamente tra la gran massa figure rare e mostruose, cosi tra gli uomini

di tutti i paesi fa nascere alcuni esseri strani e li nasconde in mezzo a migliaia di cose comuni.*

Piero di Cosimo mostrava una certa propensione per 1’informe ed il brutto, elementi
frammentari del mondo reale che nella sua pittura restavano isolati, senza trascendere ad

unita:

Cosi provava una segreta attrattiva a fermarsi lungamente presso gli aborti della natura, presso tutte le
bestie e piante mostruose; le osservava con immobile attenzione per poter gustare a pieno la loro
bruttezza; rimuginava poi sempre nel pensiero quelle immagini e non poteva piu, per quanto alla fine gli
diventassero ripugnanti, levarsele dal capo. [...] Per cio che riguarda ’artista, lo stesso autore [Vasari
n.d.a.] ci informa che egli preferi soprattutto dipingere baccanali e orgie selvagge, mostruosita terribili e

altre simili spaventose rappresentazioni;*

Ma I’artista che non riesce a controllare la propria inquietudine incorre nel rischio di
trasgredire le supreme leggi della bellezza, fallendo il compito di mediazione tra
I’anelito spirituale che lo ispira e il processo creativo che da vita all’opera, cui sarebbe

chiamato:

L’artista deve, secondo me, essere soltanto uno strumento capace di accogliere in sé tutta la natura e,

animandola dello spirito umano, riprodurla e trasfigurarla in bellezza. Ma se ’artista, per intimo istinto e

41 WILHELM HEINRICH WACKENRODER, Delle stranezze del vecchio pittore Piero di Cosimo che
appartenne alla scuola fiorentina, in Ibidem, pp. 44-49: 44.
42 |bidem, pp. 45 e 48.
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per superflua forza, esaltata e selvaggia, & eternamente in inquieto travaglio, allora non é piu uno

strumento adatto, ma lo si potrebbe chiamare piuttosto, lui stesso, un’opera d’arte della creazione.*

Questo interiore travaglio porta ad una assenza di significato, ad un capovolgimento dei
confortanti canoni estetici tradizionali, ed € una caratteristica dell’arte moderna. Essa
pone, nell’idea gia schlegeliana e qui ripresa dal giovanissimo Wackenroder, in
completa discussione il primato armonico e simmetrico presente nell’ideale greco di
bellezza. La vicenda del musicista Berglinger, narrata in due capitoli in forma di novella
che chiudono gli Sfoghi del cuore di un monaco innamorato dell arte, esprime
nuovamente 1’alterita tra la personale inclinazione artistica e il mondo circostante, che
incanalera la vocazione creativa del giovane nelle oscure spire di una hybris demoniaca.
I1 direttore d’orchestra, che per tentare la fortuna abbandona il tetto familiare lasciando
sole le sorelle ad occuparsi del padre vecchio e malato, conosce ben presto un dilemma
tipico della modernita, che sara precipuamente scapigliato: la frattura con il pubblico, e
il dazio da pagare nel restare fedele ai propri mezzi linguistici, senza alcuna possibilita
di essere compreso o esaltato. Attraverso la musica, Berglinger riesce a risalire alla
forza primigenia del sentimento, ma la sua profonda essenza rimane intangibile,
ineffabile, escludendo ogni forma di condivisione o comunicabilita. Per Wackenroder la
musica ¢ quindi un’arte negativa, forse la piu grande e la piu potente, ma pericolosa in
quanto valicante i confini di universalita imposti a suo tempo dall’arte classica.
Berglinger, similarmente alle figure di artisti dannati cosi cari alla novellistica
scapigliata, morira dirigendo un’ultima volta, costretto a contenere nell’angusto spazio
della propria interiorita la sua passione strabordante. Dilaniato da un insanabile
dualismo — anche in questo caso fortemente scapigliato — Berglinger muore di
consunzione nervosa, per aver osato guardare — e qui si anticipano innegabili

suggestioni nietzschiane — oltre le confortanti forme dell’apparenza:

Perché il cielo volle che la lotta tra il suo entusiasmo etereo e la bassa miseria di questa terra lo rendesse
infelice per tutta la vita, e infine che la sua doppia natura di spirito e di corpo dovesse esser cosi divisa?
[... ] Ah, forse fu proprio la sua alta fantasia a logorarlo? O devo dire che egli era fatto piu per godere
I’arte che per crearla? Sono forse formati in una maniera piu felice quegli artisti, nei quali I’arte lavora

quieta e segreta come un genio velato, e non li disturba nel loro operare sulla terra?*

43 Ibidem, p. 49.
4 WILHELM HEINRICH WACKENRODER, La memorabile vita del musicista Joseph Berglinger in due
capitoli, in Scritti di poesia e di estetica, cit., pp. 85-102: 101.
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Ecco dunque come I’istanza mistica e palingenetica che il giovane autore accordava
all’arte romantica si dissolva nel nichilismo estetico, tratto costitutivo della modernita e
sua insanabile aporia. In questo processo di dissoluzione, € specialmente la musica a
spalancare le porte di potenzialita espressive ed artistiche sinora inesplorate. Per

esplicitare meglio il concetto, Wackenroder da la parola allo stesso Berglinger:

Questa folle liberta, per opera della quale nell’anima umana si uniscono amichevolmente gioia e dolore,
natura e artificio, innocenza e violenza, scherzo e brivido di terrore, e spesso a un tratto tutte insieme si
danno le mani; quale arte, meglio della musica, sa rappresentarla, e con significati pit profondi, piu ricchi
di mistero e piu efficaci sa esprimere tali incognite dell’anima? Si, il nostro cuore oscilla ogni momento
fra gli stessi suoni: sia che ’anima sonora arditamente disprezzi tutte le vanita del mondo e con nobile
orgoglio si sforzi di salire al cielo, sia che essa abbia in dispetto tutti i cieli e gli déi, e con temeraria
aspirazione vada incontro solo a una felicita terrestre. E appunto questa delittuosa innocenza, questa
terribile oscura ambiguita, simile a quella degli oracoli, fa si che nel cuore umano la musica sia veramente

come una divinita...*

Con Wackenroder, dunque, ci troviamo gia sulla strada che condurra alla concezione
perturbante e pulsionale dell’arte, espressa compiutamente nell’estetica nietzschiana.
Piu che un avveramento della profezia hegeliana sulla morte dell’arte, sembra infatti
prefigurarsi quell’insanabile scontro tra il bisogno di forma e di apparenza, incarnato dal
logos intelligibile, e la pit profonda essenza materiale e pulsionale dell’uomo,
rappresentata dalla natura del sensibile. Nella scissione di Berglinger vediamo gia quel
divorzio dei due impulsi di apollineo e dionisiaco, la cui primigenia unione aveva,
secondo Nietzsche, coinciso con la nascita della tragedia attica, unico luogo in cui il
principio metafisico e il fine supremo dell’arte si erano palesati.*®

Se Wackenroder denunciava il nichilismo della modernita, per Nietzsche,

com’¢ noto, diventera lo strumento per una radicale palingenesi dell’arte, la cui suprema

45 WILHELM HEINRICH WACKENRODER, Fantasie sull'arte per gli amici dell arte. Saggi musicali di
Joseph Berglinger, in Ibidem, pp. 103-131; questo passo nello specifico ¢ tratto da La particolare e
profonda essenza della musica e gli insegnamenti della musica strumentale di oggi, pp. 123-131: 131.
46 Com’e noto, Nietzsche presenta nella sua Nascita della tragedia (1872) le due categorie estetiche
dell’apollineo e del dionisiaco, le due tendenze costitutive della vita, una rasserenante e plastica, I’altra
sensualmente inquietante e capace di scompaginare ogni principio di individuazione delle forme e del
differenziato. Ambedue hanno bisogno 1’una dell’altra, poiché il profondo sentire del dionisiaco deve
giungere ad una qualche forma di rappresentazione, mentre al contempo il carattere illusorio
dell’apollineo deve cedere prima o poi il posto ad un’immagine piu veritiera della vita: per questa
ragione, i due principi estetici presiedono allo sviluppo dell’arte, la cui forma piu equilibrata e perfetta era
appunto I’antica tragedia greca. L universo razionale dell’apollineo — costituito dall’immagine, dalla
figurativita — si contrappone per0, nell’idea nietzschiana, a quello sensibile del dionisiaco, cui
appartengono la musica e la danza. Si veda FRIEDRICH NIETZSCHE, Nascita della tragedia, a cura di
Giorgio Colli, Torino, Adelphi, 2007,
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missione sarebbe toccata alla cultura tedesca. Ma I’entrata a gamba tesa del brutto nel
mondo delle belle arti, i cui primi sintomi ho analizzato finora, porto inevitabilmente ad
una generale riconsiderazione del rapporto tra vita e arte, e tra la condizione estetica
dell’uomo e il mondo circostante. L’elemento del brutto portd ad una riconsiderazione
dell’elemento sensibile all’interno dell’arte, contro ogni supremazia dell’elemento
spirituale, le cui immagini rassicuranti non erano piu in grado di mostrare con interezza
I cambiamenti, spesso inquietanti ed oscuri, del panorama sociale. Era la crisi definitiva
del razionalismo metafisico hegeliano, che spalanco le porte ad una visione dell’arte in
cui ’esperienza della verita passava attraverso nuovi canali irrazionali e negativi. Una

rottura epocale, senza la quale gli Scapigliati non avrebbero potuto esistere.

1.2. Karl Rosenkranz e Victor Hugo: fenomenologia del brutto

Il termine Vormérz («premarzo») é stato coniato dalla storiografia per designare il
periodo precedente ai moti repubblicani tedeschi del marzo 1848. Come ricorda Nicolao
Merker, il termine ha in realta anche un’accezione piu larga: se da una parte descrive il
periodo compreso tra la rivoluzione parigina del luglio 1830 — che detronizzo Carlo X —
e quella piu marcatamente repubblicana del febbraio-marzo 1848, «in senso lato indica
I’intero periodo, dal 1815 in poi, delle opposizioni liberal-democratiche alla
Restaurazione».*” Questa ininterrotta fase di turbolenze politico-sociali non turbo il
sonno soltanto alle monarchie restaurate, ma anche a molti accademici ed intellettuali,
che in quanto membri organici di tale sistema di potere, dovettero assai spesso
difendersi dall’accusa di simpatizzare per le idee democratiche e giacobine. In questo
scenario, 1’assioma hegeliano contenuto nella prefazione ai Lineamenti della filosofia
del diritto del 1821 — «ci0 che e razionale é reale, e ci0 che é reale e razionale» —
necessitava di un’unica chiave di lettura, la legittimazione filosofica dell’assolutismo
prussiano. E furono proprio gli atenei ad essere presi di mira quando, nel 1840, Federico
Guglielmo IV ascese al trono: I’obiettivo era quello di estromettere il sistema hegeliano

dall’insegnamento universitario, per riportare al vertice di ogni ordinamento non piu la

47 NIcOLAO MERKER, La Germania. Storia di una cultura da Lutero a Weimar, Roma, Editori Riuniti,
2016, p. 251.
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filosofia bensi Dio, ripristinando quella trascendenza che «i sistemi nati dalla
Rivoluzione francese avevano temerariamente sostituito con 1’'uomo».*8

Com’¢ noto, la controrivoluzione prussiana ebbe la meglio sui moti, e quella
fatale primavera del 1848 segno una decisa battuta d’arresto delle istanze democratiche.
Le barricate di Monaco, Vienna, Berlino, Colonia — che in una prima fase sembrarono
vittoriose sulla vecchia Germania monarchico-assolutistica — subirono una spietata
repressione militare, tra le piu cruente della Restaurazione, inaugurando una fase di
riflusso e ripiegamento. In questo contesto di apatia per la vita politica nazionale e di
totale dedizione delle classi borghesi al proprio egoistico tornaconto, maturo la filosofia
schopenhaueriana di rifiuto nichilistico del contingente. Una negazione della vita, che
seppur dettata da una visione reazionaria del mondo, assurgeva a giustificazione
filosofica del disimpegno e del riflusso generalizzato.*°

Si entro cosi nel periodo denominato dalla storiografia Nachmarz («dopo
marzo»), una lunga fase di transizione verso 1’ascesa al potere — nel 1862 — di Ottone
von Bismarck e, successivamente, la nascita del Reich; il futuro cancelliere era, non
casualmente, un illustre rappresentante degli Junker, ossia dei residuati feudali della
grande nobilta fondiaria della Prussia orientale, convinti di poter disporre delle masse
contadine come di un esercito di servi della gleba.

L’arretramento complessivo delle istanze di rinnovamento sociale colpi anche
gli hegeliani: il giovane allievo e successivamente biografo di Hegel, Karl Rosenkranz,
scrisse nell’estate del 1848 un saggio relativo al perfetto equilibrio incarnato da una
monarchia ereditaria con rappresentanza parlamentare, da preferirsi rispetto agli eccessi
dell’assolutismo e del repubblicanesimo.>® Ma la dura realta socio-politica del
Nachmarz provoco un timore generalizzato rispetto alle fantasie speculative sull’assetto
istituzionale, e Rosenkranz abbandono ben presto questi studi. Il liberalismo moderato
non aveva piu diritto di svagarsi nell’interpretazione filosofica della realta. Di

conseguenza, gli hegeliani furono costretti ad approdare «alla tranquillita degli studi

48 |bidem, p. 259.

49 Per lo sfaldamento del sistema hegeliano in seguito alla repressione del 1848 si veda DOMENICO
LOSURDO, Tra Hegel e Bismarck. La rivoluzione del 1848 e la crisi della cultura tedesca, Roma, Editori
Riuniti, 1983. Sulla sconfitta delle idee liberali del Vormarz rimando invece a INNOCENZO CERVELLI,
Liberalismo e conservatorismo in Prussia 1850-1858, Bologna, || Mulino, 1983.

%0 |o scritto in questione & Die mogliche Verfassung Deutschlands und Preussens Verhaltnis zu derselben
im Sommer 1848. 1l saggio risale proprio al 1848 ed appare nell’edizione complessiva delle opere del
filosofo tedesco, KARL ROSENKRANZ, Neue Studien, 4 voll., Leipzig, Koschny, 1875-1878 (ristampa
Hildesheim, Olms, 1980); nello specifico, esso si trova nel 111 volume, sezione Studien zur Literatur- und
Culturgeschichte, pp. 291-314. L’intera edizione degli scritti di Rosenkranz stampata a Lipsia ¢ open
access su «Hathi Trust Digital Library», https://catalog.hathitrust.org.
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privati: a scrivere cioe di estetica e di logica, 0 a dedicarsi a ricerche giuridiche e di
storia».>

L’interesse per il brutto sorse in questi decenni anche e soprattutto in risposta
ai tanti sconvolgimenti politico-sociali. La percezione di una crisi radicale, di una
dissoluzione irrefrenabile di quel mondo che si era provato ad immaginare nuovo e
diverso, portarono alla ribalta i temi pit oscuri e negativi. Di fronte ad una sensazione di
impotenza e scoramento, rifugiarsi nel mondo inesplorato dell’orrido, del male e
dell’ultraterreno, sembro I’unica via per giustificare I’andamento cosi negativo e
fluttuante di quel progresso storico indicato da Hegel.

Nacque quindi in tale contesto il primo studio fenomenologico e speculativo
dedicato ad una categoria considerata tradizionalmente come negativa: I’Estetica del
brutto di Karl Rosenkranz, pubblicata nel 1853.52 Per la prima volta nella storia
dell’estetica, il brutto, pur come filiazione diretta del bello, assumeva una propria
fisionomia e poteva reclamare il diritto di dominare il materiale artistico. Rosenkranz
volle per primo dare dignita filosofica a categorie quali il diabolico, lo spettrale, 1’orrido
e il male, inteso come impulso e scelta etica. L’opera di Rosenkranz si presentava infatti
come un’ampia panoramica estetico-fenomenologica che intendeva definire il concetto
di brutto quale elemento primariamente naturale e spirituale; ma, allo stesso tempo, ne
promuoveva lo statuto di categoria artistica, presente in forme molteplici nelle diverse
discipline umanistiche e scientifiche.

11 tentativo di Rosenkranz fu quello di ricondurre all’interno della dialettica
hegeliana I’esplorazione dell’universo negativo, sulla scia dell’interesse dei romantici
per la dimensione notturna dell’esistenza umana, che da sempre aveva avuto una propria
espressione in campo artistico. La sua Estetica segno pero anche un punto radicale di
svolta, portando in evidenza, come sottolinea Sergio Givone, «la fragilita dell’argine
che il concetto di armonia poteva rappresentare nei confronti delle forze disarmoniche e
dissonanti ormai liberate e sempre piu difficilmente controllabili esteticamente».> Sin
dal principio il filosofo tedesco volle sottolineare il valore transitorio che il brutto
veniva ad assumere nella sua panoramica estetica, intendendolo classicamente come

negazione del bello, e descrivendone il pieno dispiegarsi sino alle regioni del comico e

51 NIcoLAO MERKER, La Germania, cit., p. 275.

52 Faccio qui riferimento a KARL ROSENKRANZ, Estetica del Brutto, a cura di Remo Bodei, Palermo,
Aesthetica, 19942; ed. originale, Asthetik des Hasslichen, Kénigsberg, Borntrager, 1853.

%3 SERGIO GIVONE, Storia dell estetica, Cit., p. 83.
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della caricatura, elementi anch’essi decostruttivi del bello tradizionale. Il brutto poteva
infatti esistere solo come antitesi, rovesciamento del bello, che a sua volta ne costituiva
il presupposto positivo. Quando il bello viene negato, sostiene Rosenkranz, espelle
quale corpo estraneo il brutto, il quale trova piena manifestazione sensibile in una serie
di stadi crescenti passati in rassegna dal filosofo; ma 1’intima connessione con il bello
non viene mai meno, e difatti la contraddizione che sembra insanabile viene ricucita, e il
brutto torna alfine in unita col bello. La potenza salvifica e connettiva del bello,
sosteneva Rosenkranz, veniva in ultima istanza in soccorso: «in tale processo il bello si
rivela come la forza che torna a sottomettere al suo dominio la ribellione del brutto. In
questa conciliazione nasce un’infinita serenita, che suscita in noi il sorriso, il riso».>*

Il filosofo tedesco pensava quindi al brutto come termine medio tra due
frontiere, quella del bello e quella del comico: se il bello escludeva da sé il brutto quale
elemento perturbante e dissonante, il comico invece vi fraternizzava, depurandolo da
quell’elemento ripugnante ed inquietante, € ponendolo in una condizione di relativita
rispetto al bello. Ma il brutto esiste, sosteneva Rosenkranz, ed esiste come negazione di
una totalita armonica, come deformazione di una simmetria, come frammentazione del
lineare, ed € un termine di paragone negativo: esso inoltre esiste da sempre, nel mondo
minerale, vegetale, animale, e ovviamente in quello umano.

Sin dall’Introduzione, Rosenkranz intende puntualizzare come non sia lui il

primo ad essersi occupato del negativo:

Grandi conoscitori del cuore umano si sono sprofondati negli abissi pieni d’orrore del male, hanno
descritto le spaventose figure che venivano loro incontro da quella notte. Grandi poeti, come Dante,
hanno messo ancor pitl in evidenza tali figure; pittori come Orcagna, Michelangelo, Rubens, Cornelius ce
le hanno poste sensibilmente davanti agli occhi e musicisti, come Spohr, ci hanno fatto ascoltare i suoni

atroci della perdizione nei quali il malvagio grida e urla il dissidio del suo spirito.%

Ma egli & anche consapevole della trasformazione del panorama sociale circostante di
cui la sua opera € emblema sintomatico, € seppur con un’ottica eurocentrica assai

discutibile prosegue:

Noi siamo immersi nel male e nel peccato, ma anche nel brutto. Il terrore dell’informe e della deformita,

della volgarita e dell’atrocita ci circondano in innumerevoli figure, dai pigmei fino a quelle deformita

% KARL ROSENKRANZ, Estetica del Brutto, cit., p. 49.
%5 Ibidem, p. 47.
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gigantesche da cui la malvagita infernale ci guarda digrignando i denti. E in quest’inferno del bello che
qui vogliamo discendere. E impossibile farlo senza contemporaneamente introdurci nell’inferno del male,
nell’inferno reale, perché il brutto piu brutto non ¢ quel che in natura ci ripugna [...] La teoria delle belle
arti, la legislazione del buon gusto, la scienza dell’estetica da un secolo a questa parte sono state
ampiamente elaborate dai popoli civili d’Europa: solo 1’elaborazione del concetto di brutto, malgrado la si
sia sfiorata spesso, & rimasta relativamente assai arretrata. Si trovera normale che ormai anche il lato
d’ombra della figura luminosa del bello diventi un momento della scienza estetica, come in patologia la

malattia, nell’etica il male.%®

A livello fenomenologico, Rosenkranz distingue il brutto dal concetto generale di
negativo, che non presenta alcuna forma sensibile; essendo null’altro che un concetto e
un’astrazione logica, esso non puo divenire oggetto estetico, perché non se ne puo dare
intuizione o rappresentazione. Ecco allora un altro elemento che fonde in unita
inscindibile il bello e il brutto, la sensibilita. Come negazione del bello, il brutto «ne
condivide I’elemento sensibile e quindi non puo avere accesso in una regione che ¢ solo
ideale».>” Dopo aver descritto la presenza del brutto nel mondo naturale — la forma
sferica imperfetta del globo terrestre, la superficie lastricata di crateri della luna — in
quello vegetale — le piante narcotiche e mortali - e in quello animale — forme ibride e
mostruose, ad esempio di rettili e anfibi — I’autore passa in rassegna la causa del brutto
spirituale. Esso consiste prevalentemente nell’impulso a compiere il male, che rende
brutto anche 1’uomo pitl esteriormente aggraziato. E 1’uomo stesso, dotato di liberta
etica, a scegliere il male e farsi sedurre dal vizio: «La causa del male e del brutto da
esso mediato nell’aspetto esteriore dell’uomo ¢ dunque la sua liberta, nient’affatto un
essere trascendente che sta al di fuori di lui. Il male ¢ azione propria dell’uomo, al quale
appartengono anche le conseguenze».>®

Abbiamo visto come il regno del brutto appartenga alla sfera sensibile, e come
divenga oggetto estetico attraverso la sua manifestazione esteriore ed empirica.
Rosenkranz si volge dunque al sistema delle arti, e anticipando il viaggio
fenomenologico che fara compiere alla nuova categoria estetica, precisa che ogni
aspetto del bello puo capovolgersi nel suo contrario: «Poiché il brutto e nel bello, puo

prodursi come negazione di ogni sua forma in virtu sia della necessita della natura sia

%6 Ibidem, pp. 47-48.
57 Ibidem, p. 51.
%8 |bidem, p. 63.
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della liberta dello spirito».* L’arte necessita dell’elemento sensibile per esprimere la

propria idea nella sua totalita, e puo scegliere liberamente di manifestare il negativo:

Ma se natura e spirito debbono esprimersi in tutta la loro drammatica profondita, il brutto di natura, il
male e il demoniaco non possono mancare. [...] Per questo, per rappresentare la manifestazione dell’idea
nella sua totalita, I’arte non pud non raffigurare il brutto. Sarebbe una concezione superficiale dell’idea

volersi limitare a cio che & semplicemente bello.°

Ma egli tiene ad avvertire immediatamente il lettore che il brutto senza il bello non ha
diritto di esistenza in campo artistico, la sua emancipazione e presenza solitaria &

inammissibile:

Il brutto pud comparire accidentalmente accanto al bello, sotto il suo patronato, per cosi dire; puo farci
presente il pericolo a cui il bello & sottoposto nella liberta della sua mobilita, ma non puo diventare
oggetto diretto ed esclusivo dell’arte. Solo le religioni possono porre anche il brutto come oggetto
assoluto, come mostrano tanti idoli spaventosi di divinita di religioni etniche, ma anche idoli di sette

cristiane.®®

Tutte le arti figurative e non figurative hanno un rapporto promiscuo con il brutto; tra
queste, secondo il filosofo, la musica ¢ maggiormente esposta, in virtu dell’idea che si
manifesta attraverso la melodia: «la musica é esposta alla massima indeterminatezza e
casualita, e il giudizio su cio che é bello e non bello qui € infinitamente difficile. Percio
qui, per la natura eterea, volatile, misteriosa e simbolica del suono, [...] il brutto
acquista pill spazio ancora che in pittura».5?

Tutto il rapporto tra le arti e il brutto nasce da un influsso storico-sociale, e qui
il filosofo riprende le idee relative al mercato culturale in rapida ascesa, gia denunciato
da Schlegel. E I’arte che modifica la propria configurazione sensibile per rispondere ad

un impulso negativo che arriva dall’esterno, dallo spirito dei tempi:

[...] quando un’epoca ¢ fisicamente e moralmente corrotta, le manca la forza per concepire il bello
autentico ma semplice e vuole ancora gustare nell’arte il piccante della frivolezza e della corruzione. Per
eccitare i nervi ottusi si combina assieme ’inaudito, il disparato e il ripugnante al grado estremo. La

disarmonia degli spiriti si pasce del brutto, che per lei diventa I’ideale della sua negativita.®

59 Ibidem, p. 66.
% Ibidem, p. 68.
61 Ibidem, p. 69.
62 |bidem, pp. 75-76.
83 Ibidem, pp. 76-77.
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Dopo questa lunga nota introduttiva, il filosofo da infine inizio al viaggio estetico-
fenomenologico che vedra il brutto come protagonista. La prima sezione dell’Estetica
rosenkranziana ¢ dedicata all’«assenza di formay, la prima lacerazione dell’unita del
bello, una suggestione indiscutibilmente cara agli Scapigliati. «Come manifestazione
sensibile dell’idea,» sostiene Rosenkranz, «il bello ha bisogno di delimitazione, perché
solo in essa vi € la forza della distinzione, e la distinzione ¢ impossibile senza 1’unita
che si disgiunge».%* 11 bello ha quindi sempre bisogno dell’unita, che si propone come
armonia risolvendo ogni distinzione data. L’amorfia, primo tassello del brutto
nell’itinerario estetico, sta ad indicare cio che e privo di delimitazione, cio che sbiadisce
I confini della compiutezza formale. Per il filosofo, le sue prime manifestazioni sono il
«nebuloso» e «1’ondulatorio», vale a dire la mancanza di chiarezza a livello strutturale e
stilistico. Cio accade nella poesia epica e drammatica, ma anche nella musica, quando
sfocia in cio che 1’autore chiama «selvaggio»: ogni qualvolta che si produce
un’esitazione nel delimitare una forma, si produce una contraddizione che é gia
emblema del brutto.

Secondo tassello dell’assenza di forma € 1’«asimmetria», elemento di
sovversione dell’arte, che da sempre ha provato a padroneggiare il caotico mediante
«astrazioni di rapporti uguali».®® Il brutto si produce in questo caso quando viene a
mancare il legame connettivo che riconduce ogni particolarita ad una struttura generale.
E questa ’idea rosenkranziana del regolare, concetto che sembra andar stretto anche al

filosofo, e della cui monotona ciclicita furono integerrimi avversari gli Scapigliati:

Se pensiamo la tendenza ad ordinare il diverso come un’unita astratta che si ripete nella varieta, abbiamo
il concetto del regolare, cioe del ripresentarsi del diverso secondo una regola fissa che lega sotto di sé le
sue disparate differenze. Cosi gli stessi intervalli della battuta, la stessa distanza degli alberi di un viale, le
stesse dimensioni delle parti affini di un edificio, il ritorno del refrain nella canzone ecc. Questa regolarita
¢ bella in sé, ma soddisfa soltanto le esigenze dell’intelletto astratto e percio tende a diventare brutta non
appena la forma estetica si limita ad essa, e al di fuori non offre nulla che esprima un’idea. La regolarita
stanca per la sua stereotipa eguaglianza che ci presenta la distinzione sempre al solito modo, e per uscire
dalla sua uniformita noi aspiriamo alla liberta, anche se si trattasse, all’estremo opposto, di una liberta

caotica.5®

% Ibidem, p. 87.

% Ibidem, p. 93. Il corsivo & nel testo.

% Ibidem, p. 95. Rosenkranz usa qui non molto felicemente il termine «brutta», quando ha appena
chiosato che la regolarita & bella in sé. Difatti il brutto estetico — che non va confuso con questo giudizio
di valore assimilabile a noia, monotonia, ciclicita — si produce proprio quando trionfa 1’asimmetrico. Per
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Ma se la natura quanto I’arte tendono spesso a violare la rigidezza imposta dalla
simmetria, a salvaguardare 1’unita estetica del bello — senza sacrificare le differenze e le
sfaccettature — interviene I’armonia. Il suo gemello negativo ¢ ovviamente lo stadio
successivo del viaggio, «la disarmonia». Il bello trova la sua massima determinazione
estetica nell’armonia, che permette di riconciliare I’unita frammentatasi anche in
assenza di regolarita simmetrica. Ecco allora come I’apice dell’assenza di forma
rosenkranziana sia costituito da una contraddizione non risolta, il disarmonico. Vale a
dire una contraddizione che lacera senza ricucire, ma soprattutto una mancanza di unita
laddove I’armonia era data: I’opera d’arte armonica non teme infatti di scomporsi nelle
molteplicita del particolare, perché sara in grado di sussumerle successivamente nella
sintesi del tutto. Ma la disarmonia appare quando questa sintesi non si produce piu, e

solo la potenza dell’armonia potra riunire unita e molteplice:

Se I'unita delle distinzioni si annienta perché esse passano a contraddirsi, senza ritornare all’unita, nasce
allora quella separazione che per lo piu, e a ragione, noi designiamo come disarmonia. Tale
contraddizione ¢ brutta perché distrugge dall’interno la condizione fondamentale di ogni struttura estetica:
I’unita. [...] Nell’immensa incrinatura che si spalanca, la contraddizione ci rivela I’unita in tutta la sua
profondita. La forza dell’armonia si manifesta tanto piu potente quanto piu € grande la disarmonia su cui
trionfa [...] la separazione non ¢ bella per il negativo in quanto tale, ma per I’unita che nella separazione

dimostra la sua energia come potenza operante internamente, potenza connettiva, salvifica, rinnovatrice.®

La seconda sezione dell Estetica € dedicata alla «scorrettezza». Essa viene intesa come
tradimento, come un’infedelta dichiarata nei confronti delle norme implicitamente
presenti nella natura e nello spirito, e di cui I’arte classica € sempre stata specchio
fedele. La correttezza ¢ infatti «I’accordo della realta con il concettox»,?® in cui nessun
elemento viene tolto né aggiunto, permettendo alla forma estetica di esprimersi. La
scorrettezza, d’altra parte, € contaminazione, eterogeneita, cambiamento, e negando la
precisione della forma appartiene alla categoria del brutto. Rosenkranz insiste molto sul

concetto di confine stilistico, contro ogni mescolanza di generi: «Un’opera d’arte,

Rosenkranz, la simmetria € identita anche nella disuguaglianza. Gli ordini simmetrici si trovano in tutte le
arti, dall’architettura, alla pittura, alla musica, e quando la simmetria viene negata si produce una
sproporzione che palesa il brutto. Ma certo sulla «stereotipa eguaglianza che ci presenta la distinzione
sempre al solito modo» gli Scapigliati non avrebbero potuto essere piu concordi. Per la questione della
simmetria cfr. Ibidem, pp. 96-97.

67 Ibidem, pp. 109-110.

% |bidem, p. 117.
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allora, e corretta solo se adempie alla specificita di uno stile particolare. Una
trascuratezza di questa identita diventa scorretta». Il filosofo riconosce nella natura
stessa delle arti il compito sociale di aiutarsi vicendevolmente, e porta come esempio il
teatro musicale (di cui il testo rosenkranziano e assai parco), poiché «il melodramma
deve proprio alla cooperazione di tutte le arti la sua forza incomparabile»;’ tuttavia, la
mescolanza espressiva per sortire effetti che non appartengono a quella specifica arte
contraddice il medium artistico, ricadendo nel brutto.

Nell’ultima sezione dell’Estetica, la piu corposa, intitolata «Lo sfiguramento o
deformazione», si toccano i punti apicali dell’itinerario fenomenologico, quali il volgare
e il ripugnante, prima del definitivo trapasso nel comico, mediante il grottesco e la
caricatura. In quest’ultima parte, il presupposto positivo del brutto non ¢ piu
semplicemente il bello, bensi il sublime, nelle varie declinazioni. Il discorso viene
inoltre strutturato attorno all’idea di liberta e di infinitezza, cui si contrappongono quelle
strutture estetiche del brutto che raggiungono il grado massino di trasgressione,
mediante la finitezza dell’illiberta.

La prima tappa del viaggio dialettico ¢ il «volgare», che contiene al suo interno
delle sottocategorie specifiche raccolte in due coppie triadiche. Il volgare é infatti
negazione del sublime, ossia di quella manifestazione del bello che ci mostra la
sconfinante e spaventosa grandiosita della natura: «Nella grandezza la liberta s’innalza
oltre i suoi limiti, nella potenza dispiega, in positivo o in negativo, la forza della sua
natura».’ Ne consegue, quindi, che il volgare sia quella forma del brutto che nega la
liberta della grandezza, e costringe ogni forma d’arte ben al di sotto dei limiti che le
appartengono. E nel negare questa liberta, esso passa attraverso la prima coppia triadica
del «meschino» — che fissa nella piccolezza insignificante cio che non dovrebbe esserlo
— del «debole» — che mantiene la forza stessa di un’esistenza o di un’opera d’arte molto
al di sotto di cio che avrebbe conformemente alla sua natura — e del «vile», cio che si
produce senza controllo, in modo arbitrario, che diviene quindi triviale e noioso. Tutto il
percorso finale che Rosenkranz fa compiere al brutto € rapportato, come gia detto, alla

massima espressione del bello, il sublime:

L’antitesi del grande sublime ¢ il meschino, che sta sotto i limiti necessari alla sua natura; I’antitesi al

potente sublime ¢ il debole, che resta al di qua della misura di forza che gli ¢ possibile; ’antitesi del

% Ibidem, p. 131.
% |bidem, p. 141.
L Ibidem, p. 156.
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maestoso € il vile, che nel suo autodeterminarsi & determinato da motivi causali e limitati, meschini ed

egoistici.”

Dal vile si passa alla successiva triade dialettica, modello hegeliano che il giovane
discepolo non trasgredisce mai: si produrranno pertanto il «banale» — cio che compie un
errore opposto alla contaminazione, ossia I’indistinzione, che rende tutto uguale e
quindi noioso, quotidiano — il «causale ed arbitrario» — che si colloca al posto della
liberta e della sua necessita, rendendo 1’opera d’arte non piu configurazione sensibile
dell’idea ma frutto del capriccio del caso — e infine il «rozzo», che nega con forza la
liberta, abbandonandosi alla natura e autoproducendosi in una costrizione che giunge al
brutale, all’osceno, al blasfemo.”®

Il «ripugnante», tassello successivo, diviene il termine medio tra «volgare» e
«caricaturax; nella struttura dell’Estetica, costruita appunto sopra triadi dialettiche, esso
costituisce 1’antitesi del volgare e il punto massimo raggiunto dal brutto, che deve
ancora attraversare ben nove sottocategorie.” La base di partenza ¢ il massimo
sfiguramento della compiutezza formale del bello: si approda quindi al «goffo», pesante
e informe, alla decomposizione del «morto» e allo sfaldamento della vita nel freddo del
«vuoto», e infine alla piu dissonante delle deformita, alla massima negazione del bello
come manifestazione sensibile dell’idea, ossia I’«orrendo». Da qui il brutto conosce una
rapida discesa verso gli abissi dell’«insulso» e del «nauseantey, per giungere al «male»,
ossia il primo incontro tra il brutto sensibile e il brutto etico, spirituale.

L’ultima sottotriade inizia con il «criminoso», che non e altro che la conferma
di una scelta etica, di una predilezione per I’impulso malvagio e distruttivo, scelto in
piena consapevolezza e liberta. Il crimine porta alla violenza, alla degenerazione,
all’omicidio; qui I’autore compie un salto metafisico nella dimensione della morte, gia
affrontata prima ma non sotto la lente dello «spettrale». Rosenkranz non evidenzia

soltanto I’aspetto esteriore di questa epifania del brutto, vale a dire la presenza in vita di

2 |bidem, p. 167.

311 conforto di fronte al dispiegarsi di questa fenomenologia del negativo ¢ individuato dall’autore
sempre nel trapasso al comico. La serenita del ridicolo e del grottesco svolgono una preziosa funzione di
antidoto annullando quella bruttezza smisurata che altrimenti non conoscerebbe sfogo. Ad esempio, «é
nel bizzarro e nel barocco, nel grottesco e nel burlesco che il casuale e I’arbitrario dal brutto si sollevano
alla trasfigurazione del comico. Nessuna di tali forme ¢ bella nel senso dell’ideale; in ognuna di esse
esiste una certa bruttezza, ma anche la possibilita di passare alla comicita piu serena». Ibidem, p. 179.

74 Siamo al massimo dispiegamento della forza del brutto, che ha raggiunto la distanza piti grande che
possa porre tra sé e il punto di partenza, ossia il bello universale di cui e prodotto e filiazione. Le nove
tappe dello schema dialettico sono il goffo, il morto e il vuoto, I’orrendo, I’insulso, il nauseante, il male, il
criminoso, lo spettrale e infine il diabolico.
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qualcosa che dovrebbe essere morto; egli ne coglie la dimensione piu inquietante e
introspettiva, che credo sia utile riportare perché ritroveremo queste argomentazioni nel
terzo capitolo, dove parlo dello Spettro shakespeariano, trasposto sulle scene liriche

nell’Amleto di Boito-Faccio:

Lo spirito del morto pud mettere di fronte al vivente la colpa che ha commesso in modo assolutamente
silenzioso, come fa I’ombra di Banquo sedendosi alla mensa di Macbeth, oppure puo parlare con voce
rimbombante come il padre di Amleto, ecc. Cos’¢ dunque 1o spettro? E il riflesso della coscienza della
colpa, I’inquictudine della propria dissonanza interiore che si proietta nell’immagine dello spirito che ci
molesta: come quel pittore che spiritosamente ha dipinto il mandato di cattura come sosia dell’assassino a
cui da la caccia. L’omicida fugge nell’oscurita della notte; gigantesco, il mandato di cattura lo segue ma,

se lo si guarda piu dappresso, non ¢ a sua volta che 1’omicida stesso, ¢ il riflesso infinito della sua colpa

[...].78

L’estrema configurazione estetica che puo assumere il male e quella del diabolico, che
I’autore differenzia in «demoniaco, stregonesco, satanico»: siamo qui davanti al punto
di massima tensione cui il brutto e sottoposto. Una dimensione che persegue il male per
il male, che lo predilige non solo alle forme rassicuranti del bello, ma anche ai suoi
conforti razionali; sono queste alcune tematiche che sembrano combaciare alla
perfezione con quelle elaborate dal movimento scapigliato in Italia, giusto un decennio
piu avanti. «Il male come diabolico», scrive Rosenkranz, «si distingue dal male di una
passione particolare, di una particolare cattiveria, di un affetto passeggero perché odia
sostanzialmente il bene, fa della negazione di esso lo scopo assoluto e prova il piacere
nel fare il male».”® Ma nella consapevolezza della sua opposizione al bene risiede il
motivo, secondo il filosofo, del suo ineluttabile passaggio alla caricatura. Il satanico non
e altro che parodia del divino, e nelle forme cosi estreme e spaventose, ottiene 1’effetto
contrario, suscitando comicita, in quanto caricatura assoluta.

Il brutto, come sottolineato sin dal principio, resta per Rosenkranz il
secondogenito nell’albero di famiglia: ecco dunque che pur capace di stravolgere
formalmente e concettualmente il bello, raggiunge 1’apice espressivo nella caricatura,
divenendo burlesco e ridicolo. Annullando il veleno sempre piu negativo accumulato
nel corso della sua fenomenologia, il brutto trapassa nel comico, e qui conclude il suo

viaggio.

> Ibidem, p. 256.
76 Ibidem, p. 268.
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Ho volutamente dedicato la parte piu estesa di questo capitolo ad un autore cosi
importante come Rosenkranz; le sue riflessioni estetiche, cosi organiche e articolate,
sono difatti il frutto di una lenta maturazione culturale in seno alla societa tedesca — che
ho delineato prima — ma allo stesso tempo profondamente originali. La fenomenologia
del brutto indicata dal giovane hegeliano corrisponde in tante suggestioni e allusioni alla
nuova estetica scapigliata che avrebbe dovuto scompigliare le carte del melodramma
italiano, e su cui il mio lavoro e incentrato. Non € dato sapere se i giovani scapigliati
italiani avessero o meno letto 1’Estetica rosenkranziana, ma cio non risulta cosi
dirimente: queste tematiche, infatti, permearono la cultura europea, e lo spirito
cosmopolita di quegli autori non se le lascio di certo sfuggire. E come lo stesso filosofo
spiega, in un passo del testo dedicato al teatro tragico francese coevo, questa
fenomenologia € gia in atto. Cosi si esprime Rosenkranz sul celebre Le Roi s amuse, il

dramma di Victor Hugo fonte del Rigoletto verdiano:

La mancanza della cosiddetta giustizia poetica la sentiremo dunque come brutalita irresponsabile. Anche
qui la moderna arte tragica francese, col principio “le laid c’est le beau”, vi ha provveduto. Victor Hugo
ad esempio ha fatto questo errore in una tragedia intitolata Le roi s ‘amuse. Con Triboulet ha contrapposto
alla maesta di un re bello e cavalleresco, Francesco I, un buffone brutto e gobbo. Ma degrada il re a una
canaglia dissoluta [...] L’impunita ¢ chiaramente la peggior brutalita in questo pezzo teatrale, un vero
campionario di volgarita. L’occuparci ancora di altri drammi di questo poeta ci porterebbe troppo in 1a; ci
consentiamo di osservare che da Victor Hugo in poi I’offesa alla giustizia poetica ¢ diventata cosa

tutt’altro che rara nei francesi.””

Del teatro di Victor Hugo e di quel motto, “le laid c’est le beau”, ¢ superfluo ricordare
quanto fosse ammiratore Boito, come del resto anche Verdi. Ben prima della trattazione
filosofica rosenkranziana, dunque, il brutto e il grottesco avevano ricevuto una profonda
attenzione da parte del drammaturgo francese. E la cultura d’oltralpe costitui un

patrimonio consolidato e una fonte di primaria ispirazione per il movimento scapigliato.

A conclusione di questa sezione, non e pertanto possibile non menzionare un altro
scritto estetico-letterario di primaria importanza, letto e conosciuto in primis da Arrigo
Boito, ma poi anche dagli altri poeti e musicisti che formarono la compagine

scapigliata. Si tratta della Préface al Cromwell di Victor Hugo, che é stata considerata a

" Ibidem, pp. 204-205.
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ragione un manifesto della cultura romantica francese, e che fu scritta nel 1827 come
introduzione all’omonima opera teatrale.’®

I testo prefatorio segui sin da subito un destino separato rispetto al dramma
che introduceva, poiché ottenne una risonanza e un’accoglienza assai maggiori del
Cromwell. Nel saggio, Hugo rifletteva in modo particolare sulla natura e sull’arte, sul
loro incessante rapporto e sull’annosa questione della mimesi creativa. L’assunto da cui
parte lo scrittore francese € che 1’arte non possa esimersi dall’imitazione, e debba avere
come interlocutore privilegiato il mondo in cui & immersa. Hugo volle inserirsi
pienamente nella temperie culturale di quegli anni, che vedeva I’intero movimento
europeo ribellarsi alle costrizioni del classicismo, esemplarmente rappresentate
dall’ossequio dogmatico alle unita aristoteliche nelle opere drammatiche.

All’inizio della sua trattazione, I’autore riflette sul rapporto che la societa ha
sempre intrattenuto con la poesia. Ma la civilta dell’uomo non ¢ sempre stata uguale a

sé stessa, e ricostruendone la genesi Hugo identifica tre differenti eta della poesia:

Ora, poiché la poesia si sovrappone sempre alla societa, cercheremo di chiarire, dalla forma di questa,
quale ha dovuto essere il carattere di quella, sulla base di queste tre grandi eta del mondo: i tempi

primitivi, i tempi antichi, i tempi moderni.”

La prima eta, quella primitiva, ha visto nascere insieme 1’'umanita e la poesia. Non
avendo nessun contrasto da risolvere, I’'uomo che vi viveva immerso era essenzialmente
religioso: «La preghiera ¢ tutta la sua religione: I’ode tutta la sua poesia».®® Quando le
prime guerre e le prime tensioni cominciarono a sorgere in seno alla societa, la poesia
inizio a raccontare le migrazioni, le conquiste, le invasioni, e si fece epica: «Lo
ripetiamo, I’espressione di una simile civilta non puo essere che 1’epopea. L epopea vi
assumera diverse forme, ma non perdera mai il suo carattere».8!

Con ’avvento del cristianesimo, che soppianto la religione pagana, per Hugo
comincia I’eta della poesia, vale a dire la civilta moderna in cui egli credeva di vivere
ancora. Con una nuova religione, si faceva urgente il bisogno di una nuova poesia, che
permettesse alla verita del mondo di esplicarsi nella sua interezza. Se 1’epica aveva

rimosso le storture del mondo, sussumendo ogni tipo di imitazione nell’alveo della

78 Faccio qui riferimento a VICTOR HUGO, Prefazione del Cromwell, a cura di Grazia Tamburini, Palermo,
Lisi, 2000.

9 Ibidem, p. 39.

8 Ibidem, p. 40.

8 bidem, p. 41.
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bellezza, il cristianesimo poteva condurre la poesia alla verita. Qui, per Hugo, sta la
cifra del cambiamento epocale a livello stilistico ed estetico:

Fino ad allora [...] la musa puramente epica degli antichi [...] aveva studiato la natura solo sotto un
aspetto, rifiutando senza pieta dell’arte tutto quello che, nel mondo sottoposto alla sua imitazione, non si
riconducesse a un certo tipo di bellezza. [...] Il Cristianesimo conduce la poesia alla verita. Al pari suo, la
musa moderna, vedra le cose con sguardo pil alto e pit ampio. Sentira che non tutto nella creazione é
umanamente bello, che il brutto esiste accanto al bello, il difforme accanto al grazioso, il grottesco sul

rovescio del sublime, il male col bene, I’ombra con la luce.®

Sulla dicotomia di grottesco e sublime 1’autore insistera particolarmente. Come la
natura presenta ambedue questi elementi, pur separati e distinti tra loro, anche 1’arte
dovra porsi il problema di imitarli entrambi. Il nuovo principio introdotto in poesia dalla
societa moderna fu quindi il grottesco, e la sua nuova forma d’arte la commedia.
Polemizzando apertamente con gli estimatori della bellezza tradizionale e
dell’austerita degli antichi, Hugo entra nel vivo della querelle letteraria classico-

romantica:

[...] dalla feconda unione del tipo grottesco al tipo sublime [...] nasce il genio moderno, cosi
complesso, cosi variato nelle sue forme, cosi inestinguibile nelle sue creazioni, e percio tutto all’opposto
dell’uniforme semplicita del genio antico; mostriamo che & da qui che bisogna stabilire la differenza

radicale e reale tra le due letterature.8®

Il principio innovatore del grottesco e dato dalla sua capacita di scardinare la
compostezza formale e la levigatura uniforme delle creazioni artistiche. L’incrinatura
che produce a livello espressivo puo condurre ad esiti inattesi e persino opposti: nel
pensiero dei moderni, infatti, il grottesco «ha un ruolo immenso», e puo far scaturire sia
«il difforme e I’orribiley, sia «il comico e il buffo».8* E sempre il grottesco che
«colorando di volta in volta lo stesso dramma dell’immaginazione del Mezzogiorno e di
quella del Nord, fa saltellare Sganarello [sic] attorno a Don Giovanni e strisciare
Mefistofele attorno a Faust».

In questo passaggio ci sono almeno due elementi di grande importanza: da un

lato vi € un’anticipazione delle suggestioni rosenkranziane, che diversi anni dopo

8 |bidem, p. 46.
8 Ibidem, p. 48.
8 Ibidem, p. 49.
8 Ibidem, p. 50.
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individueranno proprio nell’aspetto comico del grottesco e della caricatura 1’antidoto
piu efficace contro gli eccessi spaventosi del brutto nell’arte; dall’altro vi ¢ il tema del
contrasto simbolico tra una letteratura nordica e una mediterranea, la prima delle quali
pit incline ad accettare la multiformita del reale e le sue sproporzionate contraddizioni.
Questa dialettica — esemplificata nel mito di Faust che giustamente Hugo cita — sara la
chiave di volta ‘anti-avvenirista’ usata dalla critica musicale milanese per affossare i
melodrammi della Scapigliatura, come dimostro specialmente nel secondo capitolo.

Inoltre, il dualismo sublime-grottesco — tematica assai cara, per esempio, alla
poetica boitiana — diventa in Hugo la rappresentazione plastica dei due istinti che
albergano nell’animo umano. Il primo tipo rappresenta «l’anima epurata dalla morale
cristiana», il secondo «giochera il ruolo della bestia umana; e se dal sublime la
letteratura ha potuto creare Ofelia, Giulietta, Desdemona, e grazie al grottesco che sono
nati Polonio, Falstaff, Bartolo, Figaro, Jago. Il riconoscimento dell’esistenza del
grottesco non fu soltanto un pretesto utilizzato da Hugo per lanciarsi in infinite dispute
estetiche: stava gia lentamente emergendo, nella Francia non ancora sconvolta dalle
barricate parigine del luglio 1830, un moderno tipo di bellezza, che non intendeva piu
separarsi dal suo gemello negativo. Il principio di fondo di questa nuova idea estetica,
che anche Rosenkranz inquadrera bene nel suo trattato, e la messa in discussione della
separazione degli stili, canone indiscutibile della bellezza classica. La mescolanza
espressiva diviene il viatico con cui spezzare la monotonia e la linearita in campo
artistico, e questa frattura e prodotta dal riconoscimento del grottesco.

Il grottesco era per Hugo ineliminabile, poiché presupposto di un’arte presente
nel mondo; 1’autore francese volle comunque sempre mantenere il discorso all’interno
di una concezione gerarchica tra bello e brutto, non osando ancora andare oltre. Il brutto
assume anche in Hugo i connotati di un particolare, mentre il bello € sempre
I’'universale, a cui il negativo deve sussumersi diligentemente per poter apparire
nell’arte. Ma cio che al drammaturgo interessava — e fu senza dubbio 1’elemento di
maggior fascinazione anche per i giovani scapigliati — era la fondazione di un dramma
moderno, che mostrasse compiutamente la compresenza di sublime e grottesco.

Il dramma che ha in mente Hugo ¢ ancora una volta un’unione di registri e stili
antitetici, e una compiuta mescolanza di quei generi teatrali posti a dogma fondativo

della cultura drammatica occidentale:

8 |bidem, p. 52.
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Cosa farebbe il dramma romantico? Frantumerebbe e mescolerebbe artisticamente questi due tipi di
piacere [il piacere serio e il piacere frivolo n.d.a.]. Farebbe passare a ogni istante 1’uditorio dal serio al
riso, dall’eccitamento buffonesco alle emozioni strazianti, dal grave al dolce, dal piacevole al severo.
Perché, come abbiamo gia stabilito, il dramma, ¢ il grottesco col sublime, I’anima sotto il corpo, una
tragedia sotto una commedia. [...] La scena romantica farebbe una pietanza piccante, varia, saporita, di

quanto nel teatro classico & una medicina divisa in due pillole.®

La necessita del nuovo dramma romantico era cosi urgente che Victor Hugo non si
limito certo al testo teatrale di cui ho analizzato la prefazione — il quale, peraltro, non
conobbe grande fortuna — ma dedico ’intera esistenza a opere drammatiche e narrative
che sono state, com’¢ noto, d’ispirazione feconda per 1’opera italiana.

La lezione di Hugo — come del resto, ne sono convinto, lo studio senza
precedenti che Rosenkranz dedico alla nuova categoria estetica del brutto — fu senza
dubbio preziosa per gli Scapigliati, che nella nuova estetica operistica provarono ad
andare oltre la cultura romantica italiana, assai diversa da quella del resto d’Europa.
Essi ricercarono infatti, come gia Hugo nel 1827 rispetto al nuovo dramma, una fusione
di linguaggi e idee differenti, spaziando dalla creatura angelica allo scellerato integrale,

dalla catastrofe tragica alla catarsi buffonesca.

1.3.  Gli Scapigliati e [’estetica del brutto

Il movimento della Scapigliatura, per sua natura complesso ed eterogeneo, fu
movimento prevalentemente letterario, e soltanto in parte si dedico alla musica e al
melodramma. Fu inoltre un fenomeno cittadino, e ancor di piu metropolitano,
sviluppandosi prevalentemente a Milano, la citta piu moderna ed europea nel panorama
postunitario. In tale metropoli erano molto evidenti i primi mutamenti in atto nel
paesaggio industriale, e i vari protagonisti della compagine scapigliata furono testimoni
diretti della nascita di un nuovo mercato editoriale (si pensi alle case Sonzogno e
Treves) e di quella mercificazione culturale su cui Schlegel aveva gia posto I’accento
diversi anni prima.® Accanto al mutamento del paesaggio sociale dovuto

all’industrialismo insorgente, si contrappose lo sviluppo di un mercato e di una vita

87 Ibidem, p. 93. Il corsivo & nel testo.

8 Si veda su quest’aspetto La Scapigliatura. Un’avanguardia artistica nella societa industriale, a cura di
Roberto Tessari, Torino, Paravia, 1975, ma anche GIOVANNA ROsA, Il mito della capitale morale.
Letteratura e pubblicistica a Milano fra Otto e Novecento, Milano, Edizioni di Comunita, 1982.
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culturale che rese Milano capitale europea a tutti gli effetti, e la consacro ad un ruolo

egemone nei decenni postunitari. Come ha scritto Tommaso Pomilio:

E specialmente il mito della metropoli mostruosa, identificato in alcuni casi con la Londra descritta da
Dickens, pit spesso con la Parigi ormai capitale del secolo (il cui immaginario era stato ormai
definitivamente forgiato da Sue, da Hugo, da Baudelaire, o infine da Zola —particolarmente decisivo per il
terzo periodo scapigliato, fra Valera e I’ Arrighi di Nana a Milano,— oltre che dal barone Haussmann...), a
risuonare su altre esperienze urbane relativamente circoscritte e non ancora pervenute alla lacerante
pienezza di un’esperienza metropolitana, com’era, a quel tempo, quella milanese (che Arrighi, nella sua

Scapigliatura e il 6 febbraio, avrebbe definito come il “microscopico Parigi della Lombardia”).%

In tale contesto cittadino, la pubblicistica e i periodici conobbero un incremento senza
precedenti, e divennero la sede naturale per contese politiche antiborghesi, per rispettivi
rimbrotti tra opposti schieramenti, e per proclami estetici e programmatici. Il marchio di
fabbrica che immediatamente distinse chi si riconosceva in questo magma poliforme
che fu I’esperienza scapigliata fu la spregiudicata ricerca del ‘nuovo’ e del ‘non
convenzionale’. Essi si volsero al brutto, all’orrido, all’inusitato, nella ricerca incessante
di una dimensione autonoma, come quella del romanzo, in cui esprimersi liberamente.®

Nell’esperienza narrativa, che intendeva contrapporsi al romanzo storico di
matrice romantica, la ricerca dell’infrazione si risolse in un sempre piu crudo realismo,
sin dai titoli del padre nobile della Scapigliatura, Cletto Arrighi.®! Di queste tendenze
veriste, considerate forse troppo inflessibili nello svelare i mali e le storture della
societa, fu fustigatore lo stesso Filippo Filippi, musicologo, critico e giornalista, nonché
capofila della cultura wagneriana in Italia. In un articolo dedicato al romanzo realistico,
pur dichiarando la propria ammirazione per Emile Zola, Filippi non nascose il

disappunto per la sistematica brutalita con cui la societa veniva descritta nelle sue opere:

8 TommAso PomiLIo, Asimmetrie del due. Di alcuni motivi scapigliati, Lecce, Manni, 2002, p. 13.

% Cfr. su questo GIUSEPPE FARINELLI, La Scapigliatura. Profilo storico, protagonisti, documenti, Roma,
Carocci, 20102, specialmente le pp. 15-26.

%1 Pseudonimo di Carlo Righetti, I’ Arrighi fu scrittore e giornalista. Affronto gli austriaci sia durante le
Cinque Giornate di Milano del marzo 1848, sia nella seconda guerra d’indipendenza del 1859. Nel 1860
fondo «La Cronaca Grigia», un giornale dedito perlopi al teatro e alla letteratura, su cui raccolse le
proprie dichiarazioni di poetica. Scrisse anche romanzi dal forte connotato storico-sociale, in cui prese
sempre le difese dei diseredati e degli emarginati contro le istituzioni e le classi dominanti: si ricorda Gli
ultimi coriandoli (1857), Nana a Milano (1880), La canaglia felice (1885), e ovviamente il primo
romanzo, La Scapigliatura e il 6 febbraio, pubblicato in veste autonoma per la prima volta nel 1862 (ma
gia apparso sull’«Almanacco del Pungolo» nel 1857). Il prologo dell’opera — che trae ispirazione, sin dal
titolo, dalla rivolta mazziniana avvenuta a Milano il 6 febbraio del 1853 e sanguinosamente repressa
dall’esercito austriaco — & da sempre considerato il manifesto fondativo della Scapigliatura.
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Lo Zola, a forza di esattezza e di minuziosita, diventa spesso brutale e non solo lascivo, libertino, ma
indecente della indecenza che forza a chiudere gli occhi ed a turarsi il naso. Nei suoi romanzi ¢’€ una vera
orgia, non gia di profumi, né di odori, ma di puzze belle e buone. Egli vede le cose attraverso un prisma
sempre uguale, e le descrive quindi con una uniforme ed opprimente fraseologia. [...] Il povero Tarchetti
era proclive al realismo, ma nella sua natura ¢’erano un’invincibile aspirazione all’ideale ed un
sentimento elevato, che purificavano le strambe brutalita del suo stile. [...] Il Righetti si era gettato a capo

fitto nel realismo colla sua Scapigliatura, ma poi ha trasportato le sue tendenze dal romanzo al teatro.®

Filippi fa qui riferimento ad un altro autore di fede scapigliata, quell’Iginio Ugo
Tarchetti autore di Fosca (1869), in cui la brutalita realistica qui denunciata assume i
contorni di una patologia fisica e morale, attraverso la malattia e la bruttezza del
personaggio femminile, il cui contagio non risparmia neanche il protagonista-narratore.

Il contrasto era in realtd molto piu incentrato sulla politica che sulla poetica: gli
autori di fede socialista e marcatamente piu impegnati sul versante ideologico (Arrighi,
Tarchetti, Valera, Cameroni, Cavallotti, Tronconi), identificati nella cosiddetta
Scapigliatura democratica, furono difatti il bersaglio di polemiche via via piu aspre. La
guerra si combatteva nelle trincee del giornalismo, che vedeva schierati da un lato il
«Gazzettino Rosa» e «La Plebe», fogli militanti ed agguerriti contro la degradante e
ipocrita realta postunitaria, dall’altro «La Perseveranzay» e «Il Pungolo», apostoli
dell’epilogo monarchico in cui il Risorgimento era sfociato, ma certamente aperti al
progresso e allo sviluppo dell’arte.%

11 gia citato manifesto della Scapigliatura preunitaria, ossia 1’Introduzione al
romanzo di Cletto Arrighi La Scapigliatura e il 6 febbraio, presentava tutti questi
elementi di sovversione dell’ordine costituito e di ferma appartenenza all’ambiente
meneghino. Esso apparve come lacerto sull’«Almanacco del Pungolo» nel 1857,
presentando 1’inquieta cerchia di nuovi artisti come una «certa quantita di individui
d’ambo i sessi», compresi tra i venti e i trentacinque anni, «pronti al bene quanto al
male; inquieti, travagliati, turbolenti»; una vera e propria classe, inquadrata da un
criterio anagrafico, «vero pandemonio del secolo, personificazione della storditaggine e

della follia, serbatoio del disordine, dello spirito d’indipendenza e di opposizione agli

%2 FiLippo FILIPPI, Il romanzo realistico in Francia e in Italia, in «La Perseveranza», 28 giugno 1875. Cfr.
anche GIUSEPPE FARINELLI, La Scapigliatura, cit., p. 18.

% Filippi fu ad esempio strenuo difensore del primo Mefistofele di Boito, caduto tra i fischi alla Scala di
Milano il 5 marzo del 1868, cui dedico un lusinghiero articolo su «La Perseveranza» del 9 marzo 1868, di
cui parlo nel quarto capitolo.
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ordini stabiliti», che «a Milano ha pili che altrove una ragione e una scusa di esistere».%
Una generazione, insiste Arrighi, nata sotto il segno del dualismo oppositivo, che se da
un lato «ogni causa o grande o folle fa balzar d’entusiasmo» perché «conosce della
gioia la sfumatura arguta del sorriso», dall’altro presenta invece «un volto smunto,
solcato, cadaverico» su cui traspare «il segreto del dolore infinito, e i sogni tentatori
d’una felicita inarrivabile».%

Furono diversi i manifesti programmatici successivi a quello di Arrighi —
divenuto emblematico — che vollero puntualizzare, estremizzare, o prendere le distanze:
queste dichiarazioni di poetica, battagliere e audaci, costituirono il terreno di coltura
della Scapigliatura democratica, che le utilizzo in prevalenza, ma esse non furono
estranee alla cosiddetta Scapigliatura letteraria, cui e possibile ascrivere le figure di
Emilio Praga, Giovanni Camerana e Arrigo Boito. Molti di questi manifesti, meno noti,
riprendono tematiche assai vicine al discorso che ho provato a sviluppare sinora. Il
fervente Felice Cameroni, anarchico, repubblicano, socialista, pose a paragone — in un
articolo apparso sull’«Almanacco repubblicano» nel 1874 — la vecchia estetica

manzoniana e quella innovativa del suo idolo Victor Hugo:

«Victor Hugo sta a Manzoni, come la poesia del progresso a quella della rassegnazione. Victor Hugo ha
I’audacia del genio, Manzoni la pazienza del talento. [...] La tragedia sta al dramma sociale, come
I’epopea alla storia, il convenzionalismo alla verita. La letteratura manzoniana rende vecchi anche i

giovani, quella di V. Hugo rende giovani anche i vecchi».%

L’istanza realista che permeava i romanzi e 1 manifesti della Scapigliatura andava di
pari passo con una riscoperta della dimensione estetica del brutto in tutta la sua cruda
efficacia. Contro la finzione romantica e la mistificazione formale che aveva sino a quel
momento nascosto, nell’idea di questi autori, le bassezze e le trivialita della vita umana
e della societa, si ricercava un’indagine del reale che non nascondesse piu il negativo,
per quanto doloroso e brutto potesse essere. L’ispirazione artistica doveva prendersi il
compito, senza piu alcuna reticenza, di indagare le storture del mondo e i lati piu oscuri
dell’anima umana, considerandoli nuovi viatici attraverso cui esprimere potenzialita

espressive inedite. Mediante lo spettro deformante dell’arte, il realismo inizio quindi

% CLETTO ARRIGHI, La Scapigliatura milanese. Presentazione, in GIUSEPPE FARINELLI, La Scapigliatura,
cit.,, p. 211.

% bidem, pp. 212-213.

% FELICE CAMERONI, «Almanacco repubblicano», 1874, citato senza specificazione di data in Ibidem, p.
54.
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ben presto ad assumere tutte le sfumature del patologico, del grottesco, del demoniaco e
del deforme. A questo radicale capovolgimento estetico, seppur non privo di
idiosincrasie, non rimase estranea 1’eclettica figura di Arrigo Boito.

In un proclama uscito sul «Figaro» del 4 febbraio 1864 — a firma della
«Direzione», quindi ascrivibile alle figure di Boito e Praga — si entrava a gamba tesa in
questo cosi focoso dibattito. Tale Polemica letteraria € stata giustamente letta da
Angela Ida Villa come una rivendicazione di un’arte autonoma e provocatoria, pronta a
smascherare ogni realismo moralistico — ad esempio quello manzoniano — in nome

dell’incarnazione del vero:

E sara un’arte malata, vaneggiante, al dir di molti, un’arte di decadenza, di barocchismo, di razionalismo,
di realismo ed ecco finalmente la parola sputata. [...] Realismo! Un povero peccato vecchio come Job,
come Aristofane, come Svetonio, anzi pit ancora; come il primo che ha pianto, come il primo che ha riso,
come il primo che ha raccontato. E tanto sgomento in questa parola! Questi idealisti candidi e beati
devono avere una assai triste idea di cio che di reale v’ha sulla terra per schifarsene tanto (eppure v’hanno

delle dolci realtd) ed usano fare un matto garbuglio di questa parola con materialismo, epicureismo,
2 97

sadduceismo e simili lordure...
Con 1l «barocchismo» di un’arte grottesca e decadente Boito aveva gia avuto a che fare,
mostrando tutta la propria poliedricita stilistica nel poemetto polimetrico Re Orso0.*® Ma
il brutto stava lentamente reclamando un proprio spazio, emergendo a tratti nella
produzione lirica e I’incessante attivita critica di questi anni, che riguardera,
chiaramente, anche la musica e il melodramma; esso non € piu un momento trasparente
e volitivo destinato a sussumersi al bello trionfante, come ordinava I’assunto hegeliano
—ma anche dell’allievo Rosenkranz — ma diventa un elemento irresolubile cui ci si
rivolge per la sua fascinazione, per la sua natura di dissidio lacerante. Come ha scritto

Tommaso Pomilio:

La centralita del Brutto —in un sistema di romanticismo de-eroicizzato, esaurito, deluso o apertamente
scettico, e segnato comunque dall’esperienza dello scacco o della normalizzazione (degli ideali

risorgimentali, si € detto), quale ci appare il “sistema” scapigliato, — € quella, dunque, del grottesco, del

% ARRIGO BoITO, Polemica letteraria, «Figaro», 4 febbraio 1864, in Id., Opere letterarie, a cura di
Angela Ida Villa, Milano, Edizioni Otto/Novecento, 20012, p. 329.

% Apparso per la prima volta proprio nel 1864, successivamente raccolto nell’edizione del Libro dei versi.
Cfr. ARRIGO BoITO, Tutti gli scritti, a cura di Piero Nardi, Milano, Mondadori, 1942, pp. 41-94.
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carnevalesco addirittura (Roda) — dove I’arabesque, nella sua varia lezione [...] si é fissata nel grafema di

uno stile individuale inevitabilmente humouristico [...].%°

Di questa dimensione negativa non poteva certo emergere solo 1’aspetto ludico-
sperimentale, dettato da un ripiegamento riflessivo interiore, ma anche da una volonta
poietica di scompaginare 1’edificio linguistico della tradizione lirica italiana, ritenuto
vetusto e menzognero. Se la dimensione di sperimentazione e creazione di un’altra
grammatica, inedita e perturbante, fu senza dubbio la cifra centrale dell’agire artistico di
figure come Boito, una sorta di melanconia depressiva stava gia affiorando nelle tante
pagine liriche scritte in questi anni.

Vero e proprio manifesto dell’estetica del brutto boitiana, da questo punto di
vista, ¢ la lirica all’amico Giovanni Camerana. Nei versi che qui riporto, I’opzione
realistico-negativa che la nuova Musa del grottesco e dell’orrido intende perseguire

viene gia posta di fronte ad un desolante fallimento:

Torva € la Musa. Per 1’Italia nostra
Corre levando impetudsi gridi
Una pallida giostra

Di poeti suicidi.

Alzan le pugna e mostrano a trofeo
Dell’ Arte loro un verme ed un aborto,
E giuocano al paleo

Colle teste da morto.

lo pur fra i primi di cotesta razza
Urlo il canto anatemico e macabro,
Poi, con rivolta pazza,

Atteggio a fischi il labro.1%

Pur senza mai rinunciare ad un piglio ironico e tutto sommato dissacratorio, la
conclusione porta con sé I’amara consapevolezza di avere di fronte a sé un orizzonte
troppo corto per soddisfare attese cosi grandi: «E non trovando il Bello / Ci

abbranchiamo all’Orrendoy.

% ToMMASO PomiLIo, Asimmetrie del due, cit., p. 82.
100 ARRIGO BOITO, A Giovanni Camerana, in Id., Tutti gli scritti, cit., pp. 34-36: 35.
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L’idea del brutto non ¢ legata alla dimensione esclusiva dell’orrido o del male
in tutte le sue declinazioni: essa ¢ anzitutto il trionfo del grottesco, dell’abnorme, del
deforme sgraziato alla cui spigolosita non c¢’¢ rimedio. E ancora una volta Boito a
dichiararlo, facendo riferimento al prediletto romanzo victorhughiano in cui la patina
mistificatoria ¢ da tempo scomparsa. L’occasione ¢ la lettera che accompagna
Ballatella, indirizzata a Cletto Arrighi, direttore della «Cronaca grigia», per il primo

numero del 1865:

L’eroe della ballatella & un gobbetto rossiccio, che sbircia fuori ad ogni tratto sotto forma di ritornello
[...] Noi scapigliati romantici in ira, alle regolari leggi del Bello, prediligiamo i Quasimodi nelle nostre
fantasticherie; ecco la causa del mio ritornello. Se vuoi sapere anche lo scopo ti dird che non ¢ filosofico,

né politico, né religioso; ho voluto semplicemente esercitarmi nella scabrosa rima in iccio.t®

Come ha scritto Giovanna Rosa, «nella dichiarazione d'intenti si legge I'autoritratto di
un gruppo di letterati che rinviene la genesi della propria identita in una appassionata
battaglia anti-romantica condotta paradossalmente in nome del principio cardine del
Romanticismo: l'autonomia della creazione artistica».'% Un’altra piccola lirica, scritta
per la musica dell’amico Marco Sala, fu inserita dal poeta nell’edizione del Libro dei
versi, con la medesima denominazione. Si tratta di un gustoso esercizio stilistico tra i
tanti che Boito produsse negli anni giovanili, e puo essere letto, a mio avviso, come un

piccolo manifesto dell’estetica del macabro e del grottesco:

Luna fedel, tu chiama
Col raggio ed io col suon
La fulgida mia dama

Sul gotico veron.

E se potro vederla,

O luna astro fatal,

101 ARRIGO BOITO, Buon anno. Ballatella, «Cronaca grigia», 1° gennaio 1865. Nella lirica, che si apre con
una citazione in epigrafe di Cino da Pistoia, 1’io poetico immagina una serie di trasformazioni in animali,
piante, entitd sovrannaturali, oggetti delle «fantasie bizzarre e fosche» del «gobbetto rossiccio». Il testo fu
pubblicato all’inizio del 1865, a pochi mesi dal debutto dell’Amleto, primo libretto boitiano, che di questa
estetica del grottesco e del caricaturale fu incarnazione ancor piu perfetta. Cfr. TOMMASO POMILIO,
Asimmetrie del due, cit., pp. 133-134 (nota 22); ma anche GIOVANNA ROSA, La narrativa scapigliata,
Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 22. Ballatella ¢ riportata in ARRIGO BoITo, Tutti gli scritti, cit., pp. 1375-
1376.

102 |bidem, p. 22.
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Ti chiamerd la perla

Dell’etra sideral.

Diro che sei d’argento,
D’opale, d’ambra e d’or,
Dir0 che incanti il vento

E che innamori il fior.

Diro che abbelli il verso
Del biondo menestrel,
Che sei lo specchio terso

Degli angeli nel ciel.

Luna fedel tu chiama
Col raggio ed io col suon
La fulgida mia dama

Sul gotico veron.

Ma se vedermi niega,
O luna astro fatal,
Diro che sei la strega

Dell’ombra funeral,

Piomba, diro, nell’alvo
Frenetico del mar,
Teschio beffardo e calvo,

Maschera da giullar!

Scudo tarlato e lercio,
Fantasima del sol,
Spettro paffuto e guercio

Dal faticoso vol!

Luna fedel tu chiama
Col raggio ed io col suon
La fulgida mia dama

Sul gotico veron.103

103 ARRIGO BoITO, Ballatella. A Marco Sala, in Id., Tutti gli scritti, cit., pp. 21-22. La lirica fu poi
musicata da Ferruccio Busoni, che la inseri tra i quattro canti dell’ Aloum vocale op. 30, composti nel
1879 ma pubblicati soltanto nel 1884.
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In una serie di stanze regolari, alternate dal refrain, vengono messe a confronto due
opposte visioni dell’arte: da un lato un approccio modellante e razionale, che investe la
realta con lo sguardo positivo e luminoso di un io poetico innamorato; dall’altro, una
drastica sterzata produce un’invettiva e uno sfogo contro quello stesso corpo celeste,
che decostruisce la narrazione di prima in una fulminante sequela di evocazioni macabre
e orrorifiche. In una prima fase I’apostrofe alla luna presenta una serie di comparazioni
lusinghiere, salvo poi destituirne il valore, non appena si profila il rischio di vedersi
celato I’oggetto del desiderio.

Anticipando suggestioni gia crepuscolari, Boito affido a Ballatella I’abbandono
progressivo che 1’estetica scapigliata perseguiva nei confronti dell’antica Musa del bello
e dell’amore sublimato. In cerca di passioni piu realistiche, di sperimentazioni
linguistico-semantiche piu idonee a contenere 1’inquietudine del proprio animo ¢ lo
sbriciolamento di un certo repertorio, il dualismo boitiano stava gia polarizzando i
termini della questione. Non solo bello e brutto: anche la possibilita stessa di fare arte,
per affermare un valore, un’idea, un segno della propria esistenza, si contrapponeva ad
un atto poetico — e poietico — remissivo, dissacrante, e volutamente ripiegato su di sé.

Del resto, I’idea che il sentimento amoroso possa esprimersi ormai soltanto
mediante la pulsione di morte e la seduzione necrofila e diffusa e frequente nella
narrativa scapigliata: si pensi al deforme Bouvard, ultimo dei tre personaggi maschili
del tarchettiano Amore nell ’arte (1869), dove troviamo i protagonisti completamente
consacrati all’arte musicale.’® Egli conoscera un vero appagamento erotico nel chiuso
della sua stanza, trasformata nel grottesco scenario delle sue nozze con il cadavere della
donna amata, trafugato dall’avello, su cui ora egli pu0 infierire, quando in vita non gli
era permesso neanche avvicinarsi, a causa della sua bruttezza. Il rapporto con la morte —
e con I’incarnazione della morte nella figura amata — si trova anche nell’autobiografico
Vita di Alberto Pisani (1870),1% di Carlo Dossi, dove il protagonista paga il becchino
per riesumare il cadavere della donna che crede ancora in vita, per poterle sparare di

nuovo e infine suicidarsi; e anche nel racconto di Camillo Boito, Un corpo (1870),1%

104 Faccio qui riferimento alla recente edizione di 1GINIO UGO TARCHETTI, Amore nell’arte, Roma,
NeoClassica, 2017.

105 Sj veda CARLO Dossl, Vita di Alberto Pisani, Milano, Garzanti, 2008.

106 Per Un corpo faccio riferimento all’edizione Treves del 1876 di CAMILLO BoITO, Storielle vane, dove
il racconto e alle pp. 3-66. L’edizione ¢ completamente digitalizzata e open access in rete.
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dove il corpo palpitante di vita della donna amata diventa un oggetto inerte sezionabile,
un cadavere posto sul tavolo d’anatomia.

Il tema del realismo grottesco divenne quindi anche lo spunto per un fantastico
allucinatorio e romanzesco; ma la base di partenza era sempre quel tuffo nel reale, con
le sue idiosincrasie e negativita, di cui Boito parlava nella Polemica letteraria e
nell’introdurre all’amico Arrighi la sua Ballatella. L avo tutelare della Scapigliatura, del
resto, ribadira a lungo il ruolo fondativo che il dissidio tra idealisti e realisti —
guardando, in questo caso, ai prediletti naturalisti francesi che Filippi non amava —

rivesti per il movimento:

I realisti non sono altro che gli statisti, i rivelatori, i diagnostici del male. I realisti non vanno a ricercare il
brutto, il miserabile, il falso, il turpe sociale perché a loro piaccia il brutto, il miserabile, il falso, il turpe.
[...] Ma i realisti sentono il dovere di non illudere il mondo con delle pitture che formano nel mondo

soltanto delle rare eccezioni.’

II modello hughiano era d’altronde citato dallo stesso autore della Ballatella, che
liquidava la normativa classicheggiante delle «regolari leggi del Bello» nel nome
dell’anti-eroe Quasimodo, rivendicando un gusto estetico al servizio del macabro, del
terrificante, del deforme.

La fenomenologia di Rosenkranz risulta quindi percorsa in forme assai simili
dagli autori scapigliati, salvo pero non rientrare nella casa maestra del bello: conosciuto
il momento del grottesco e del caricaturale, il veleno non sfocia necessariamente nel
comico, ma resta ad aleggiare come uno spettro, denso di disagio e malessere. Assai piu
vicini alla lezione francese della Préface, gli Scapigliati si impossessarono di quel motto
al rovescio che era gia la sentenza delle streghe del Macbeth: se 1’arte deve costituirsi
come processo imitativo, se deve dare una configurazione sensibile ad un’idea dello
spirito — e per Boito e gli altri era in parte cosi — la sorgente cui attingere d’ora in avanti
dovra essere il brutto. Il processo pero non fu unilaterale ed omogeneo, come €
facilmente intuibile: alcuni ne fecero un manifesto poetico vero e proprio, altri vi
ironizzarono con maggiore distacco.

Giulio Pinchetti (1844-1870), scapigliato pessimista ed inquieto, sodale di
Boito e Praga nella terza guerra d’indipendenza, sucida a ventisei anni, cristallizzo

questo rovesciamento in alcuni versi proprio dedicati alla figura del poeta:

107 CLETTO ARRIGHI, «Cronaca grigia», 12 settembre 1880.
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Pensoso Amleto: e t'agita
Cosi l'umana vita?

Perché ¢ il Disordin... subito
La tua Virtu e fuggita?

Il Bello sta nell'Orrido,
Nella Belta & I'Orror!%

Giovanni Faldella (1846-1928), raffinato giornalista e romanziere — Tota Nerina (1887)
si inseri a gamba tesa nella polemica tra la musica italiana e la musica tedesca
dell’arcinemico Wagner — ironizzo invece su questo culto del brutto e del male che
aveva contagiato i suoi amici scapigliati. In un articolo apparso sulla rivista «Serate
Italiane» il 17 gennaio 1875, intitolato Lettera letteraria a T.M. — Il Bello brutto,
enumero tutti i difetti della deriva tardoromantica che aveva scelto come unico punto di
vista il male dell’arte (titolo, tra I’altro, di un suo celebre racconto).

Faldella osservava come «questo culto del Bello brutto», questo «male
dell'arte», fosse «la soddisfazione di un bisogno vero che esce di carreggiata»; ancora
una volta, quindi, un sintomo giusto, ma curato nel modo sbagliato. Alludendo al
tentativo ironico-grottesco di fronteggiare lui stesso questa identica tematica nel suo
racconto, egli condanno pero le deroghe eccessive dei sodali scapigliati, a loro concesse

in nome di quel realismo d’oltralpe che andava respinto con forza:

[...] gli inni alla putredine, le allucinazioni dell'haschisch, i desiderii insani di passeggiare come lombrico
sulle forme di una gigantessa, e di dormire all'ombra delle sue spropositate mamme come capanna ai
piedi di una montagna; le sinfonie delle voglie e delle puzze di Emilio Zola; i brutti ripeschi, in cui

guazza Dumas figlio[...].1%°

Giunti al termine di questa riflessione, vorrei ora brevemente accennare al modo in cui
la musica, nell’estetica scapigliata, possa contribuire a questo processo di
emancipazione del brutto. Degli scritti programmatici di Boito relativi al melodramma
parlo nei successivi due capitoli, e specialmente nel terzo, dedicato al primo libretto
scritto dal poeta-musicista, I’Amleto. Il mondo musicale coevo stava iniziando ad andare

stretto ad un utopista anticonvenzionale come fu Arrigo Boito, che riscontrava nella

108 GjuLIo PINCHETTI, Poeta, in Id., Opere, a cura di Fiorenza Vittori, Milano, Marzorati, 1974, pp. 115-
118: 117.
199 GIOVANNI FALDELLA, Lettera letteraria a T.M. — 1l Bello brutto, «Serate Italiane», 17 gennaio 1875.
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lingua poetica librettistica e nelle impalcature formali dell’opera una causa del regresso
culturale italiano. Anche la musica necessitava di una maggiore aderenza
all’espressione del vero, rendendo conto di quella vena piu oscura e decadente che
occupava 1’agire artistico degli Scapigliati. L attrattivita verso il male e la catastrofe
sono ad esempio alla base di una peculiare riscoperta del tragico: «invece di dire
libretto» scriveva Boito, «picciola parola d’arte convenzionale, si dica e si Scriva
tragedia, come facevano i Greci».''° La sua penna non tardera a produrre maestose
figure demoniache votate al male, si pensi allo Jago verdiano — ma prima di lui a
Mefistofele — ma anche a Barnaba, a Pier Luigi Farnese, al Paolo Albiani del secondo
Simon Boccanegra; e ovviamente alla figura dannata dell’imperatore romano matricida,
quel Nerone cui dedico un’intera esistenza.

Nel medesimo scritto musicale sulla «Perseveranza», come in altri, Boito volle
delineare i primi elementi del proprio disegno di rinnovamento linguistico, quali la
liberazione della dissonanza, la creazione di piu ampi confini armonico-tonali, la fine
della musica assoluta, che egli chiamava indipendente: «Mi contra fa est diabulus in
musica,; e il bel diavolo ch’egli ¢, se lo sanno gli ardimentosi moderni!»; «Allentare il
piu possibile 1’attrazione di questo centro, ecco il grande pensiero, ecco la grande
operazione e incessante dell’artew;'!! e ancora, il tramonto definitivo della musica
strumentale, sfornita secondo Boito di quell’impulso espressionistico necessario a
raffigurare il reale: «la gloriosa epoca dell’arte indipendente (per dirla con la frase
hegeliana) & dormente, & inerte da un pezzo».!!2

Altra stella polare fu la polivalenza semantica e la commistione di registri
espressivi contrastanti, che non si ridusse semplicemente alla messa in musica del
grottesco di hughiana ascendenza, ma costitui un’adesione alle istanze di modernita
percepite come sempre piu urgenti e incalzanti. A questo proposito, Adriana Guarnieri
Corazzol ha parlato di un’avanguardia «solidamente antivisionaria, intesa al gesto
“realistico” della negazione e del grottesco contro qualsiasi religione dell’infinitox».!*
Una messinscena, dunque, di un nichilismo onnivoro e decostruttivo, che lacerasse le

forme per far pendere la bilancia stilistica verso un’estetica del disvelamento, riportando

110 ARRIGO BOITO, Cronaca musicale, «La Perseveranza», 13 settembre 1863, in Id,, Tutti gli scritti, cit.,
pp. 1080-1081.

111 Ibidem, pp. 1083-1084.

112 ARRIGO BOITO, Esperimenti della societa del quartetto. Terzo esperimento, in «Giornale della Societa
del Quartetto», 14 maggio 1865. Cfr. Tutti gli scritti, cit., p. 1173.

113 ADRIANA GUARNIERI CORAZZOL, Tristano, mio Tristano. Gli scrittori italiani e il caso Wagner,
Bologna, Il Mulino, 1988, p. 40.
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al centro la grettezza — considerata irrazionale, degradante — della realta sociale
postunitaria.

Antonio Rostagno ha infatti evidenziato come nel melodramma venga posto
I’elemento malvagio al centro dell’azione, mentre gli altri personaggi soggiacciono ad
una condizione di solitudine estrema, privi di vincoli affettivi e familiari, e dei valori ad
essi legati.1!4

Questa esigenza di deformazione delle convenzioni — del bello, del canonico,
dell’usuale — in nome di una maggiore aderenza realistica, non fu processo privo di
battute d’arresto. L’asimmetria drammatico-ritmica e la rottura della linearita melodica
furono propositi ardui, con cui tutti i musicisti scapigliati si confrontarono
incessantemente. Jay Nicolaisen, che pure, a proposito di Boito, ha evidenziato «his
Wagnerian concern in associating the various arts and his obsession with evil in its
purest human incarnations»,'!® nell’analizzare la partitura — unica superstite nella sua
interezza — del secondo Mefistofele, ha constatato come la mancanza di varieta ritmica
fosse proprio il maggior difetto. Ossia la mancanza di quell’elemento che era tra i

presupposti fondamentali per trasgredire alle convenzioni classiche:

A purely musical factor that helps explain the lack of spontaneity one so often senses in Boito is what
may be termed his rhythmic deficiency. [...] Boito’s music seems deliberately, and often symmetrically,
laid out, as if it were meant to be viewed by the eye at a single glance rather than perceived by the ear

over a period of time. [...] Rhytmic lassitude is a failing wich informs Boito’s entire style.'®

Questa fragilita nel perturbare il ritmo — secondo le esigenze rosenkranziane di
deformazione, lacerazione, disequilibrio — probabilmente non era cosi evidente nella
prima versione dell’opera, di cui parlo nel quarto capitolo. Ma, indubbiamente, il salto
dai proclami estetici e le dichiarazioni di poetica alla effettiva realizzazione di una
nuova grammatica musicale e drammatica, non fu cosi semplice da compiere.

Il cammino che il brutto ha intrapreso da semplice elemento ‘piccante’ di una
societa e una cultura che andavano sempre pit mercificandosi ad un elemento di

rinnovamento e capovolgimento stilistico, ¢ colmo anch’esso di propositi mancati o

114 ANTONIO ROSTAGNO, Nuove tipologie e geometrie operistiche nell’epoca della Scapigliatura, in
Scapigliatura e Fin de Siecle. Libretti d opera italiani dall’Unita al primo Novecento. Scritti per Mario
Morini, a cura di Johannes Streicher, Sonia Teramo e Roberta Travaglini, Roma, ISMEZ, 2006, pp. 209-
244,

115 JAY NICOLAISEN, Italian opera in transition. 1871-1893, Ann Arbor, UMI Research Press, 1980, p.
125.

116 |bidem, p. 137.
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manifestazioni contradditorie. Ma il percorso delineato credo possa indicare una sottile
linea di congiunzione tra le esigenze artistiche ed estetiche e gli approdi conosciuti,
spesso intellettualistici ed elitari. Non resta dunque che entrare finalmente dentro
I’officina musicale scapigliata, volgendo lo sguardo al primo melodramma di questo

movimento eclettico e multiforme.
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Capitolo 2

Il primo melodramma della Scapigliatura: | profughi fiamminghi

2.1. Tra tradizione e innovazione

In questo capitolo affronto il debutto melodrammatico della Scapigliatura, assai lontano
— come emergera dall’analisi poetica, musicale e stilistica dell’opera — da quella
temperie estetica europea descritta nel primo capitolo, che fu oggetto di fascinazione per
i giovani artisti. La presenza del brutto, e del conseguente rovesciamento grottesco e
parossistico di stilemi e formule artistiche tradizionali, non é infatti riscontrabile né a
livello linguistico, né in ambito poetico, né sul piano drammatico-musicale. A prima
vista, quest’incongruenza potrebbe sembrare un’ammissione di debolezza da parte dei
giovani autori, incapaci di tradurre in un nuovo linguaggio espressivo — come gia fatto
in ambito lirico-narrativo — la ribollente fucina estetico-programmatica del loro
pensiero. Proverd a dimostrare come le cose non siano cosi semplici, poiché accanto ad
una massiccia dose di inesperienza e immaturita, vi furono anche fattori esterni —
dall’avversione dell’intellettualita milanese al terreno ancora poco fertile per un lavoro
di frattura dirompente — all’origine di un cosi mediocre debutto nell’ambito del teatro
musicale. Nella prima parte presento le pur scarne notizie sulla genesi dell’opera, il suo
contenuto e la struttura, nonché il contesto socio-culturale in cui vide la luce: particolare
importanza assume, a mio avviso, 1’idea di storia e di progresso che avevano gli autori
scapigliati, decisamente in contrasto con il soggetto del dramma; nel secondo paragrafo
analizzo il libretto ed alcuni esempi tratti dalla partitura, provando ad evidenziare i fin
troppo stretti legami con la tradizione che essi intendevano combattere; infine, una
ricognizione delle (pressocché identiche) recensioni che accompagnarono il debutto
scapigliato ci permette di comprendere quanto il pregiudizio verso un nuovo linguaggio
estetico — ancora lungi dal sorgere — fosse profondamente radicato nelle élites musicali
postunitarie.

La sera dell’11 novembre 1863 le porte del Teatro alla Scala di Milano si
aprirono per la prima volta agli artisti della tanto temuta generazione scapigliata:

andavano in scena | profughi fiamminghi, «dramma lirico» in tre atti di Emilio Praga,
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per la musica di Franco Faccio.! Il mondo musicale milanese aveva gia avuto modo di
conoscere i due esponenti di spicco di questo movimento artistico, Arrigo Boito e
Franco Faccio. Amici sin da quando erano studenti di composizione a Milano, essi
avevano dato inizio alla loro collaborazione nel segno del patriottismo, eseguendo la
«Cantata patria» in due atti, Il quattro giugno, in occasione dei saggi finali del
Conservatorio: tale lavoro, su testo poetico di Boito, € ispirato alla sanguinosa battaglia
di Magenta, e piu in generale alla memoria dei martiri periti durante la lotta di
liberazione antiaustriaca.?

Di eguale soggetto patriottico, pur con un notevole palinsesto di motivi
fantastici e mitologici, fu anche la composizione successiva, questa volta presentata
come lavoro finale per il diploma, dedicato dai due artisti ai loro rispettivi maestri,
Alberto Mazzucato e Stefano Ronchetti-Monteviti: si tratta del «Mistero» Le sorelle
d’ltalia, dedicato alle nazioni ‘gemelle’ dell’appena sorto regno italiano (Ungheria,
Polonia, Grecia), in lotta per affermarsi come stati nazionali, contro 1’oppressione
straniera.®> Ambedue le opere presentano immagini poetiche scure e cruente, una
predominanza dell’elemento fantastico ed ultraterreno, scenari tipicamente nordici e
medievali, un lessico innovativo e stregonesco, demoniaco, gia contenente quegli

stilemi scabrosi e sanguigni che saranno caratteristici della lingua poetica boitiana.

L1l cast della premiére era cosi composto: Maria Palmieri, primo soprano (llda); Elena Corani, altro primo
soprano (Margherita); Elisa Repetto, seconda donna (Marta); Antonio Prudenza, primo tenore (Ruggero);
Giacomo Redaelli, secondo tenore (Diego); Antonio Cotogni, primo baritono (Conte di Bergh); Giovanni
Capponi, primo basso (Velasco); Alessandro Luigi, secondo basso (Cavaliere di Nua); alla guida
dell’orchestra vi era Faccio in persona.

2 11 lavoro & dedicato alla memoria del padovano Gustavo Coletti, anch’egli giovane studente del
Conservatorio, caduto tra le fila garibaldine sul fronte di Rezzato, durante la liberazione di Milano. 1l testo
del componimento & interamente riportato in ARRIGO BoITO, Tutti gli scritti (d’ora in avanti TS), a cura di
Piero Nardi, Milano, Mondadori, 1942, pp. 1337-1345; si veda anche EMANUELE D’ ANGELO, Arrigo Boito
drammaturgo per musica, Venezia, Marsilio, 2010, pp. 10-11, e ALESSANDRA FABIO, «Stretto orizzonte e
sconfinate [ali...» Franco Faccio alla corte della Scapigliatura, in Scapigliatura e Fin de Siécle. Libretti
d’opera italiani dall’Unita al primo Novecento, a cura di Johannes Streicher, Sonia Teramo e Roberta
Travaglini, Roma, Ismez, 2006, pp. 49-87: 56-58.

3 11 testo poetico, anche in questo caso frutto della penna di Boito, presenta una particolare attenzione alle
sonorita del verso e alla sperimentazione metrica. E interamente riprodotto in BoiTo, TS, cit., pp. 1347-
1362. La sezione senza dubbio piu affascinante — e che destd maggiore sdegno — ¢ il sinistro Prologo nel
Walhalla, dove le tre figure tenebrose delle Parche, prefigurazione del sabba stregonesco del Mefistofele,
sono intente a lavorare al fuso, tessendo gli insanguinati fili che simboleggiano la vita delle nazioni: «Si
colmi la rocca — s’acceleri il fuso / Quest’ora che scocca — d’un giro confuso / La fila contorce / E in rabida
zuffa / S’avvolve e s’arruffa / Con nodo mortal / Il lino fatal». Ai giochi metrico-linguistici (senari doppi e
semplici) e alla cura fonetica e lessicale si aggiunge poi 1’elemento macabro e truculento, simboleggiato
piu avanti dalle Walkirie che bevono il sangue dei loro nemici direttamente da un cranio: «[...] Ciascuna
un teschio porta / riverso a guisa di bicchier, e un’onda / di sanguigno liquor in quell’orrendo / nappo si
spande». Elemento parodistico, frutto dell’estetica rovesciata di cui Boito e pitl in generale gli Scapigliati
erano portatori, & anche lo spettrale «Brindisi» alla morte, compiuto proprio dalle Walkiri dal crine
insanguinato.
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Fu questo debutto accademico, non ancora teatrale e pubblico, a marchiare
indelebilmente i due giovani compositori con I’etichetta, spesso usata a sproposito, di
«avveniristi», ossia seguaci della musica germanica e delle teorie wagneriane: questo
sigillo negativo, in una citta che non aveva ancora ospitato alcuna opera di Wagner,
accompagno i due autori durante il gran salto sulle scene operistiche. All’indomani della
«Cantata», al centro delle polemiche ci furono infatti le scelte musicali intraprese. Il
direttore e fondatore del periodico «Il Trovatore», Marco Marcelliano Marcello, si
diceva certo che Faccio «se non vorra troppo imitare gli stranieri, ricordandosi del
nostro bel cielo, riuscira per fermo a bella meta», aggiungendo un monito per entrambi
gli autori: «studiate pure Meyerbeer, ma non dimenticate Bellini».* Anche la Gazzetta
Musicale di Milano, dell’editore Ricordi, dedico un lungo articolo alla «Cantatay,
evitando 1’accusa di germanismo nei confronti di Faccio, ma non astenendosi dal notare
alcune «velleita trascendentali», che seguono il «sistema inaugurato da Gluck e
sviluppato da Wagner, che accorda una larga importanza all’eloquenza del recitativo
drammatico», prediligendo la «vagante melopea di cui tanto si compiacciono i musicisti
dell’avvenire».® La negazione della melodia, in luogo di una condotta piu aderente alla
verita drammatica del testo poetico, era il principale capo di accusa mosso ai due
giovani musicisti, insieme all’impiego di dissonanze e procedimenti armonici stridenti.

Nei giudizi ancor piu severi relativi al «Mistero», il fuoco di fila si concentrd
maggiormente su Boito, forse perché i critici coevi, spesso sodali 0 comungue
conoscenti dei due artisti, avevano ben chiaro in mente 1’anelito boitiano di
svecchiamento della lingua poetica italiana, e il suo desiderio di aggiornamento verso le
tendenze culturali europee. In questo impeto avvenirista, per usare il lemma cosi
popolare in quegli anni, Faccio si pose sempre in secondo piano, e pur non essendo in
disaccordo, non fu certo artefice attivo di una polemica cosi accesa come quella
scatenata da Boito nei suoi scritti. Se molti esponenti della cosiddetta Scapigliatura
democratica, come Ghislanzoni, Tarchetti o Rovani, non fecero mai mistero di non

condividere il programma estetico-musicale del giovane Arrigo, sia Faccio che Boito

4 Cfr. «Il Trovatore», 10 settembre 1860. Molte delle recensioni qui riportate sono citate da De Rensis nella
sua preziosa monografia su Faccio, pubblicata a Milano nel 1934 dall’editore Treves con il titolo Franco
Faccio e Verdi: carteggi e documenti inediti. Lo stesso testo € oggi fruibile in edizione moderna e integrata
in RAFFAELLO DE RENSIS, Franco Faccio. Arte, Scapigliatura, Patriottismo, Roma, NeoClassica, 2016.
Per le recensioni si vedano in particolare le pp. 11-17.

5 L articolo ¢ citato in PIERO NARDI, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, p. 61.

® Si veda DE RENSIS, Franco Faccio, cit., pp. 13-14. Di armonie crude e strampalate, dissonanze terribili,
progressioni diaboliche, si parlo soprattutto in relazione alla musica di Boito del secondo lavoro. A tal
proposito si veda quanto riportato in NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 63-73.
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ebbero, almeno all’inizio, un grande appoggio di critici musicali professionisti ben
radicati nell’intellettualiti milanese.’

Tra costoro si annoveravano Leone Fortis, che fu direttore de «Il Pungolo»,
Filippo Filippi, critico musicale della «Perseveranza», e poi penna polemica della
«Gazzetta Musicale», e il drammaturgo Paolo Ferrari, che collaboro a diverse riviste:
quella che venne poi definita la “consorteria delle Effe” non tardo comunque a
punzecchiare i due giovani protetti, non perdonando loro proprio 1’esterofilia e
I’infatuazione germanista. Di versi iperbolici, colmi di stranezze lessicali e forzature
linguistiche parlo Filippi, deprecando la scommessa ardua di «sottomettere alle forme
pure e castigate della nostra lingua le visioni, le fantasmagorie, le strambe
personificazioni» suggerite dal deplorevole modello nordico.® Un invito a non sostituire
con stramberie esotiche le pur vetuste forme della musica vocale italiana venne invece
da Ferrari, affinché non si perdesse mai 1’essenza precipua della musica italiana, ossia il
canto. Dopo aver viaggiato tra le «cosmogonie e mitologie settentrionali» e reso il
doveroso «tributo a Shakespeare, a Schiller, a Milton, a Byron», secondo Ferrari era
necessario rientrare in Italia, lasciando magari oltreconfine le novita incipienti nel
mondo dell’arte, e ritrovando nel Belpaese 1’usuale bellezza.®

Queste critiche e deplorazioni furono ampiamente confermate quando gli
Scapigliati decisero di puntare piu in alto, entrando nel tempio della musica lirica
milanese grazie alla benevola intercessione del maestro di composizione di Boito,
Alberto Mazzucato.® Gli ‘avveniristi’, giunti all’esordio scaligero, non presentarono
pero un’opera del duo Boito-Faccio: per un curioso gioco della storia, la cui reale

motivazione non sempre e rintracciabile in documenti o testimonianze, essi scelsero il

" Giuseppe Rovani, la cui figura di padre nobile della Scapigliatura e il suo ideale di unitarieta delle arti
esercitarono sicuramente un influsso sull’estetica melodrammatica di Boito, scrisse un importante romanzo
sulla vita e le tendenze musicali dal 1750 al 1850. Il suo gusto conservativo, che lo porto a prediligere
Rossini rispetto a Verdi, era pero di segno opposto rispetto ai proclami sul rinnovamento dell’arte musicale
del giovane scapigliato. Si veda a tal proposito GIORGIO PESTELLI, I «Cento anni» di Rovani e I’'opera
italiana, in 7l melodramma italiano dell’Ottocento. Studi e ricerche per Massimo Mila, a cura di Giorgio
Pestelli, Torino, Einaudi, 1977, pp. 605-631.

8 Cfr. «La Perseveranza», 9 settembre 1861.

® Cfr. «Il Pungolo (Appendici)», 4-5 settembre 1861.

10 Alberto Mazzucato fu dal 1856 al 1869 maestro concertatore alla Scala di Milano, e qualche anno dopo
assunse la direzione del Conservatorio. Fu maestro di Boito presso questa istituzione, dove insegnava
composizione e storia della musica, e anche redattore della «Gazzetta Musicale di Milano». Si veda Alberto
Mazzucato. Un musicista friulano nella Milano ottocentesca. Atti del Primo Convegno di Studi, a cura di
Maria Grazia Sita e Roberto Frisano, Udine, Pizzicato Edizioni Musicali, 2000.
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rifacimento dei versi di un «vecchio dramma italiano», un «vecchio pasticcio
verseggiato», come fu definito da alcuni critici il libretto di Emilio Praga.!

Eppure, a quest’altezza cronologica, il ben piu sperimentale e rivoluzionario
testo di Boito — vale a dire la «tragedia lirica» Amleto — era gia terminato, come
sappiamo dagli stessi autori (di quest’opera tratto ampiamente nel terzo capitolo). Dopo
il soggiorno parigino in virtu della borsa conferitagli dal Ministero della Pubblica
Istruzione (primi mesi del 1862), i due amici si erano infatti separati, e mentre Faccio si
era recato a Londra per assistere all’esecuzione dell’Inno delle nazioni (primissimo
esempio di collaborazione tra Boito e Verdi), il giovane padovano era partito alla volta
della Polonia, dove risiedeva il ramo materno della sua famiglia. Fu proprio Faccio a
scrivere all’amico poeta, che gia vagheggiava Nerone e stava lavorando
all’orchestrazione del mai nato Faust. Faccio ci rivela quindi come egli avesse gia
composto alcune parti del libretto di Boito ricevute a Parigi, sollecitando nella lettera
I’invio del resto, confessando con amicale gentilezza: «[...] la mia musica dipende dalla
tua poesia».'? Se quindi entrambi gli amici lavorarono all’Amleto per tutta la primavera
del 1862, & presumibile che la partitura di Faccio fosse terminata — 0 avrebbe potuto
esserlo, se egli avesse voluto — per I’esordio milanese del novembre *63.

I1 libretto di Boito ¢ infatti nelle mani di Faccio I’8 luglio 1862, e venti giorni
piu tardi il suo autore scrivera di aver alfine trovato quel «melodramma cosiffatto,
presentito, sognato, invocato dall’arte», € quindi la soluzione a quel morbo che nell’idea
scapigliata appestava di stantia convenzionalita i libretti italiani.*®

La scelta ricadde invece su un dramma tradizionale — e vedremo piu avanti in
quale accezione vada inteso questo termine — la cui fonte era gia nota ad alcuni critici
teatrali, e che fu riverniciato per ’occasione. Tale preferenza fu senza dubbio dettata dal
timore di un insuccesso, assai probabile se si fosse presentata un’opera ‘filosofica’ e
piena di novita dal punto di vista linguistico, musicale e drammatico. Ma, oltre a questo,

I’esitazione di Faccio e Boito puo essere spiegata come il normale sintomo di un

11 Certo della fonte di ispirazione del libretto di Praga si dichiara Luigi Speri, che recensisce 1’esordio
scapigliato sulla «Politica del popolo», il 12 novembre 1863; anche un articolo anonimo della «Gazzetta
Musicale di Milano» riporta la notizia che «il poeta abbia dovuto adattare e tema e parole alla musica fatta
gia in gran parte su altro libro». Si veda La pubblicistica a Milano nel periodo della Scapigliatura. Regesto
per soggetti dei giornali e delle riviste esistenti a Milano e relativi al primo ventennio dello Stato unitario:
1860-1880, a cura di Giuseppe Farinelli, Milano, Istituto Propaganda Libraria, 1984, particolarmente le pp.
430 e 990; ma anche FABIO, «Stretto orizzonte e sconfinate [’ali...», Cit., pp. 63-64.

12| a lettera di Faccio a Boito & datata 17 giugno 1862, ed & riportata in NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p.
104. Si veda anche D’ANGELO, Arrigo Boito, cit., p. 15.

13 Entrambe le lettere, a distanza di venti giorni, sono riportate in NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 105-
107.
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processo di elaborazione ancora ai primordi, e di cui gli stessi Scapigliati non
prevedevano gli esiti. Maturera soltanto piu avanti, sino al grande insuccesso del
Mefistofele, quell’atteggiamento antagonistico con il pubblico, di ricercato scontro con
le convenzioni e la retorica della tradizione, che dei giovani esordienti non avevano
ancora assunto come tratto identitario nel loro farsi avanguardia. | celebri quattro
principi della rinnovata estetica melodrammatica di Boito sono infatti tutti posteriori
all’esordio scaligero. La produzione poetica coeva degli stessi autori, che invece
presentava un radicale stravolgimento nel lessico conservativo della lirica italiana —
nonché il ricorso al brutto e al demoniaco come impulsi artistici inesplorati, utilizzati ad
esempio nel campo della narrativa, come visto nel primo capitolo — poneva in campo
elementi di grande innovazione, che sembrarono pero arrestarsi impotenti di fronte alle
esigenze drammatiche e stilistiche di un libretto.

La paura di non essere all’altezza di un capovolgimento estetico convinse
quindi Faccio della bonta del soggetto prescelto per 1’esordio, ma a spingerlo verso
questa decisione fu anche I’assenza, almeno in quel momento, di una reale alternativa. E
se questa era gia disponibile a livello poetico, linguistico, e ovviamente teatrale — penso
al sopracitato primo libretto boitiano — essa non c’era ancora sul piano musicale. Non si
riusciva infatti a trovare un antidoto all’intelligibile razionalita della melodia
belcantistica, esorcizzata dai giovani autori scapigliati come il peggiore dei mali.

Soffermiamoci adesso sulla scelta del gran debutto, questo vecchio dramma
italiano che riproponeva un soggetto gia comune sulle scene operistiche — si pensi a Le
duc d’Albe di Donizetti — ossia la rivolta antispagnola nelle Fiandre, all’epoca di Filippo
I1. Le tematiche politiche costituiscono lo sfondo su cui si svolge ’intreccio amoroso
triangolare, con epilogo tragico. Qui di seguito riassumo il contenuto del dramma lirico,

suddiviso da Praga in tre atti.

ATTO I: Il Cavaliere di Nua e gli altri ribelli fiamminghi si sono radunati nel sotterraneo di una vecchia
chiesa abbandonata ad Anversa, in attesa del ritorno del loro condottiero, il Conte di Bergh. Questi arriva,
annunciando che Guglielmo d’Orange ¢ stato nominato signore delle altre provincie insorte, e adesso si
attende la sollevazione di Anversa. Il Cavaliere di Nua rivela che un nobile spagnolo sposera tra qualche
giorno una donna fiamminga, e i congiurati decidono di impedire con il sangue queste empie nozze.
L’assemblea segreta viene sciolta alle prime luci dell’alba, ed entra I’indovina Marta, il cui rifugio si
trova nel medesimo sotterraneo. Giunge Ilda, figlia di Bergh, la quale chiede alla veggente di predirle il
futuro, poiché il suo giovane amante 1’ha abbandonata dopo averle promesso di tornare. Irrompono i

soldati spagnoli capeggiati da Diego, e arrestano le due donne con I’accusa di stregoneria. Marta viene
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condotta nella Sala dei Capitani Spagnoli, dove Velasco e suo figlio Ruggero parlano delle imminenti
nozze: la misera donna si difende dall’accusa di essere una servitrice del demonio, e confessa di limitarsi
a predire la fortuna alle giovani fanciulle solo per guadagnare qualche soldo. Viene condotta anche llda in
catene, la quale riconosce all’istante Ruggero. Segue un grande concertato in cui tutti compiangono
I’infelice fanciulla flamminga, a cominciare dal capitano spagnolo che I’ha respinta. Tuttavia, llda viene
ritenuta irrimediabilmente corrotta dal veleno della strega cui si € rivolta, e per questa blasfemia orrenda

I’inquisizione spagnola prevede la condanna a morte. Le due donne vengono tratte in prigione.

ATTO II: 1l giardino nella casa di Margherita, nobile fiamminga promessa sposa di Ruggero. Circondata
dalle ancelle che la cingono di fiori, la giovane accoglie il suo amato. Ruggero le confida che nel
medesimo giorno delle nozze non puo accettare un’esecuzione sul rogo di due donne, e che ha intenzione
di recarsi in prigione e farle fuggire. Margherita acconsente e si augura che nessuno maledica la loro
unione, soltanto perché tra due stranieri. Nella prigione spagnola Ilda giace a terra con la testa appoggiata
ad uno sgabello. Giunge Ruggero e le intima di scappare via, ma ella si rifiuta se non avra la certezza di
andar via insieme. Il giovane la supplica, chiedendole di obliare il passato che li aveva visti amanti, ma
llda inizia a sospettare che lui abbia un amore segreto. Disperato, Ruggero le da appuntamento sotto una
croce che entrambi conoscono sulla spiaggia, promettendole di fuggire via con lei. Mentre una ronda di
soldati spagnoli si aggira per le vie di Anversa, Ilda fugge a perdifiato verso il luogo segreto
dell’incontro. Frattanto un corteo nuziale si muove verso la chiesa, composto da cortigiani, soldati,
cavalieri e dame. Ilda si € fermata a riposare proprio presso questa chiesa. Tutt’intorno, i ribelli
fiamminghi cominciano a radunarsi, celati da mantelli scuri. Il coro delle donne rende omaggio a
Ruggero, e llda, sconvolta, irrompe tra la folla e urla la sua maledizione contro lo sposo. Margherita
riconosce in lei la figlia del Conte di Bergh, e Velasco la donna che aveva condannato al rogo. Quando i
soldati spagnoli provano a portarla via, Bergh palesa la sua presenza, per difendere la figlia che credeva
lontana da Anversa, ma anche per rimproverarla di aver consultato una strega. llda confessa il suo
straziante amore per Ruggero, e Bergh, in preda all’ira, sta quasi per maledirla, ma vinto dalla tenerezza
paterna la stringe in un abbraccio. Inizia la scena della grande rivolta, e tutti i ribelli fiamminghi disvelano
la propria presenza circondando Velasco, Ruggero e i soldati spagnoli. Sopraffatti dal numero maggiore,

gli spagnoli si arrendono, e Ruggero getta la spada per evitare di morire nel giorno delle proprie nozze.

ATTO I1I: Una vecchia prigione nella rocca di Anversa. Ruggero, solo, rimpiange di non esser morto nel
giorno della rivolta, ed € tormentato dalle visioni di llda, la fanciulla che ha per due volte ingannato e
abbandonato. Per le strade della citta, i fiamminghi esultanti innalzano canti per celebrare la loro vittoria.
Giunge il Conte di Bergh, e Ruggero teme che voglia ucciderlo per aver infangato il nome della sua
famiglia. Ma Bergh gli confessa che sua figlia si strugge nel dolore, e che presto morira. Per salvarla,
chiede al capitano spagnolo di prenderla in sposa, ma egli rifiuta sdegnosamente, poiché innamorato di
Margherita. Bergh esce dunque furioso, promettendogli la morte. A quel punto giunge Ilda, seguita da un
soldato con elmo e visiera calata: ella non chiede piu I’amore di Ruggero, che non puo ottenere, ma per
farsi perdonare gli apre le porte della prigione. 1l giovane non vuole abbandonare le Fiandre, che

considera la propria patria, ma llda gli ricorda che il mondo intero € la sua vera casa, e toglie I’elmo al
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guerriero, rivelandone ’identita: ¢ Margherita. I due sposi si gettano ai piedi di Ilda, adorandola come un
angelo salvatore. Lei intima loro di fuggire, e avverte che due cavalli li attendono. | due sposi la
benedicono e la abbandonano con estrema riluttanza; 1lda crolla a terra in preda al dolore e al pianto.
Entra Bergh che la raccoglie tra le braccia, mentre llda lo supplica di lasciar fuggire il suo antico amore. Il

Conte acconsente e la benedice un’ultima volta. Ilda spira tra le sue braccia.

Un intreccio drammatico di questo tipo sembrerebbe far intendere come i giovani
scapigliati- avveniristi fossero loro malgrado perfettamente in continuita con lo spirito
del tempo. Il dramma lirico, che propone un soggetto verosimile, rimanda infatti a
quella concezione progressiva e lineare della storia, il cui fine ultimo ¢ I’avanzamento
dell’umanita verso un avvenire radioso.

L’Ottocento ¢ proprio il secolo in cui I’idea del progresso storico diviene senso
comune, pur essendo un concetto di matrice illuministica. Da questo punto di vista puo

essere utile rileggere alcune parole dello storico tedesco Koselleck:

Il concetto attuale di storia, con i numerosi aloni semantici che in parte si escludono reciprocamente, si €
sviluppato solo verso la fine del secolo XVIII. Esso & un risultato di lunghe riflessioni teoriche
dell’Illuminismo. Prima, ad esempio, c’era la storia disposta da Dio per ’'umanita. Ma non c’era affatto

una storia il cui soggetto fosse I’'umanita.**

Troviamo qui riassunte due differenti concezioni di storia: la prima, di matrice cristiana,
molto presente nell’opera e nel pensiero di Alessandro Manzoni, secondo cui tutte le
vicende umane sono finalizzate e indirizzate ad un disegno divino, la cui trama nascosta
si rivela solo dopo la morte. E la seconda, che segue un ideale progressista, per cui la
storia dell’'uomo ¢ un percorso rettilineo che si svolge senza interruzioni, portando ad un
graduale miglioramento sotto il segno della conoscenza del mondo. La prima considera
la storia una teofania, ossia una manifestazione della volonta divina, la seconda presenta
una fede incrollabile nelle doti intellettuali e spirituali dell’uomo, vero artefice della
storia.

La differenza sostanziale tra queste due visioni ¢ nella liberta d’azione e di
scelta da parte dell’uomo, nel suo farsi soggetto della storia: inoltre, nell’accezione piu
moderna, la storia non € piu una semplice narrazione del passato, ma vuole provare ad

indagare il futuro. E sempre Koselleck a distinguere la ‘storia’ dal suo ‘racconto’,

14 REINHART KOSELLECK, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Bologna, CLUEB, 2007, p.
225.
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disambiguando la similarita dei termini Geschichte e Historie. Mentre 1’istoria
(Historie, germanizzazione della parola latina Historia) ¢ un’antica acquisizione della
cultura europea, grazie a cui la conoscenza del passato e del suo patrimonio
memorialistico ha innescato un processo di autodeterminazione dei vari gruppi sociali
dell’uomo, la storia (Geschichte), «comprendendo contemporaneamente passato e
futuro, [...] si ¢ trasformata in un concetto regolativo di ogni esperienza compiuta e
ancora da compiere. A partire da cio, I’espressione oltrepassa largamente 1’ambito della
semplice narrazione o della scienza storica».'® Nell’idea dello storico, quindi, fu in
seguito alla Rivoluzione francese, e in conseguenza del nuovo orizzonte d’attesa
dischiusosi, che nacque il concetto moderno di storia e un nuovo modo di esperire il
tempo, in tutta la sua unicita e alterita rispetto al tempo conosciuto sino a quel
momento. Elaborando I’eredita della Rivoluzione, 1’idealismo tedesco comincio a
pensare soltanto ‘il progressivo’ come oggetto della storia, rubando quello spazio
teleologico fino a quel momento di esclusiva proprieta del divino: con la nascita della
filosofia della storia (Herder, Humboldt, e ovviamente Hegel), nell’idea di Koselleck si
apri la strada alla scoperta di questo nuovo ‘tempo storico’ e, di conseguenza, al
moderno concetto di Geschichte.

Egli individuo i tre criteri alla base di questo cambiamento epistemologico,
classificandoli come ‘unicitd’, ‘pianificabilita del futuro’ e ‘modifica del passato’. La
filosofia della storia avrebbe infatti introdotto 1’assioma dell’unicita, grazie a cui «la
somma delle singole storie venne innalzata alla superiore unita della storia stessa», e
«I’incomparabilita, I’unicita delle concrete situazioni storiche», avrebbe portato ad una
storia «creativamente produttrice»; inoltre, il grado di affidabilita e di previsione delle
vecchie Historien sarebbe decaduto assieme al loro tradizionale compito di monito per
I’avvenire, e la filosofia della storia avrebbe collocato in un nuovo ambito il futuro,
dove «la differenza tra tutte le storie precedenti e la storia del futuro venne
temporalizzata in un processo» in cui era previsto ed obbligato I’intervento dell’uomo;
infine, futuro e passato non venivano piu a coincidere, modificandosi il «valore

posizionale del passato nel concetto di storia»: lo studio e I’elaborazione del passato si

15 Cfr. REINHART KOSELLECK, Storia. La formazione del concetto moderno, traduzione e cura di Rossana
Lista, Bologna, CLUEB, 2009, p. 23.
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trasformo in un «processo di formazione che progredisce con la storia e si ripercuote
sulla vita».

La Scapigliatura — nata poco dopo la meta del XIX secolo — incontro la cultura
europea nella fase di pieno sviluppo di questo pensiero filosofico-storico (e imminente
declino, con I’emersione del materialismo storico di matrice marxista o del pensiero
nichilista); ma, al contempo, visse con sofferenza le troppe idiosincrasie che non
tardarono ad emergere di fronte allo scacco esistenziale del primo decennio
postunitario. Come fieri smascheratori del pensiero positivista e del mito artificiale del
progresso, i giovani Scapigliati erano infatti assai piu vicini alla concezione ciclica del
tempo e della storia, risalente al pensiero greco e ripresa da li a pochi anni da
Nietzsche.!’

Ma il melodramma ottocentesco, la cui ben viva tradizione gravava sulle spalle
di questi artisti, aveva posto al centro della scena il pensiero sociale e collettivo di un
popolo oppresso, per creare un’identificazione attiva tra il soggetto rappresentato, pur
storicamente datato, e il tempo presente. In questo modo la storia coeva entrava di
diritto nell’opera italiana, assumendo in diversi casi la forma di un inno alla ribellione e
all’unificazione della penisola.!® In occasione del loro debutto, Praga e Faccio optarono
per un dramma dal sapore storico-risorgimentale, che sin dal titolo faceva appello alla
collettivita, e non ad un singolo individuo, magari in preda al disgusto e alla
rassegnazione: del resto 1I’Italia era da poco nata come regno, e molte questioni
restavano aperte, a partire da quei centri importanti ancora sotto la dominazione
straniera. Dunque, ci troviamo di fronte alla narrazione di un’insurrezione corale e

vittoriosa, sul cui sfondo si stagliano le tragiche vicende degli individui, il cui epilogo

16 Cfr., Ibidem, pp. 62-66. 11 corsivo & mio. Koselleck osserva inoltre come 1’accelerazione imposta al
tempo storico dall’esperienza rivoluzionaria abbia innescato una serie di ‘forze immanenti’, che
costituiscono la reale cifra distintiva tra passato ed eta moderna. Cfr., Ibidem, p. 68: «Mediante la nuova
correlazione fra passato e futuro, attraverso la qualita storica che il tempo aveva acquisito in essa, la
filosofia della storia dischiuse cosi un nuovo, moderno spazio dell’esperienza, di cui da allora si nutri
I’intera Scuola storicay.

17 Si pensi specialmente al Nietzsche delle Unzeitgemasse Betrachtungen, la cui seconda, pubblicata nel
1874, era appunto intitolata Sull 'utilita e il danno della storia per la vita; ma cfr. anche alcuni aforismi
sul passato contenuti in Die frohliche Wissenschaft (1882), che preludono all’emergere dei temi
dell’eterno ritorno dell’identico o della volonta di potenza. Ho fatto riferimento a FRIEDRICH NIETZSCHE,
Considerazioni inattuali, con un saggio di Giuliano Baioni, Torino, Einaudi, 1981, e Id., La gaia scienza
e Idilli di Messina, nota introduttiva di Giorgio Colli, Milano, Adelphi, 2007 (nuova ed. riveduta).

18 L’idea di melodramma come incarnazione corale della coscienza collettiva di un popolo era parte
integrante del programma educativo propugnato da Giuseppe Mazzini, padre nobile del Risorgimento. La
funzione pedagogica ed esemplare dell’opera e il suo valore etico-morale furono I’oggetto di un famoso
scritto filosofico dedicato all’arte musicale. Si veda GIUSEPPE MAZzINI, Filosofia della musica, a cura di
Stefano Ragni, Pisa, Domus Mazziniana, 1996.
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doloroso ha come contraltare la liberazione di Anversa e la sconfitta degli spagnoli. Non
si tratta solo di un intreccio drammatico conforme alle piu consuete tematiche del
multiforme movimento romantico italiano; cio che sorprende maggiormente, alla luce
dei motivi poetici cari al movimento scapigliato, ¢ I’assenza della solitudine, della
degradazione morale ed umana, e dello scacco esistenziale dei personaggi. L’estremo
sacrificio di llda assume la portata di una benedizione celeste, di una consacrazione
doverosa al volere divino: nell’epilogo dell’opera la Storia si configura addirittura in
modo teofanico, e il destino sentimentale dei personaggi non conosce alcun ostacolo o
impedimento. Non vi e traccia di dolore, alienazione o smarrimento valoriale, elementi
antidealistici e antiromantici radicati nell’immaginario scapigliato, e adoperati con
incidenza — non certo come semplici note di colore — nel campo della lirica, della
narrativa, della pittura.

Certo, in filigrana é possibile leggere una stoccata nettamente scapigliata
contro la grettezza dei tempi correnti, ma solo se si adoperano lenti molto esclusive, e a
condizione di distorcere il contenuto del libretto — e ovviamente della musica — con
un’evidente forzatura. Praga e Faccio intitolarono il loro melodramma, convenzionale e
stilisticamente equilibrato, con un sintagma bellico, che sembrava alludere alla sconfitta
e alla diaspora di un popolo. | fiamminghi denominati profughi, invece, raggiungono
I’indipendenza e la liberta sia nella realta del dramma che in quella storica. Pur
accogliendo quegli stilemi dell’opera italiana precedente, e con essi la sintassi
risorgimentale che aveva contribuito al discorso nazional-patriottico, gli autori
focalizzarono 1’attenzione sulla condizione sofferente e negativa di quel popolo.
L’autodeterminazione della comunita italiana, sembrano dirci questi giovani - futuri
militanti nelle armate garibaldine - € un falso mito, sul cui smascheramento essi
intendono fondare la propria poetica. Pur inscenando un dramma che di quei valori
risulta intriso, nel contrasto tra le passioni individuali e le aspirazioni di un popolo essi
provarono a denunciare come illusori il patrimonio condiviso di memoria storica e la
fisionomia nazionale, elementi imposti sin nei primi anni unitari dalla narrazione
sabauda.

D’altronde Emilio Praga, che in quest’occasione — come dimostro nel prossimo
paragrafo — indosso le vesti del librettista convenzionalmente pedissequo, fu lucido
interprete, nella sua produzione lirica, di quella sensazione di fallimento e
dell’impossibilita stessa di fare arte. Tale scoramento poetico ed intellettuale traspare

chiaramente in ogni verso e in ogni scritto, ponendo questa consapevolezza alla base
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della nuova estetica. Nelle sue raccolte liriche, Tavolozza (1862) e Penombre (1864),
Praga si scaglio contro la retorica manzoniana, prefigurando I’avvento degli anticristi, e
insistendo in modo particolare sullo svelamento di una realta sociale degradante e
avvilente, inutilmente nascosta dal bigottismo borghese: «Giacché pit del mio pallido
demone / Odio il minio e la maschera al pensiero / Giacché canto una misera canzone /
Ma canto il vero!».1°

Il lettore di queste liriche divenne anch’esso parte integrante della polemica
dissacratoria e antiassolutistica: nei confronti piu generali del pubblico, inteso come
uditorio esterno e massa indistinta, il poeta scapigliato ebbe un atteggiamento
aggressivo e agonistico. In Per cominciare, lirica d’apertura della raccolta Tavolozza,
Praga descrive il desolante panorama sociale italiano postrisorgimentale, dominato
dall’avidita e dai biechi interessi di industriali e banchieri, al cui confronto 1’anima
appassionata e ardente del poeta non pu0 che sentirsi estranea, inadatta, impossibilitata
a stabilire un contatto. E dal mondo esterno, dove non si ha piu diritto di cittadinanza, €
necessario difendersi: «Ah! chiudi le domestiche / pareti, o giovinetto: / sul nido tuo non
aliti / I'aura del mondo infetto, / bevi in pace e in silenzio / al tuo nappo dorato; / la fuor
de’ tuoi carnefici / Echeggia l'ululato!».?°

Questo autore € lo stesso librettista accusato dai critici coevi di scrivere volgari
parole e non vera poesia, come vedremo piu avanti. Praga fu invece un poeta lirico
fortemente innovativo, capace di usare in modo sapiente le piu svariate formule
metriche, per svecchiare il solenne edificio linguistico manzoniano. Egli non fu certo
solo, coadiuvato in questa battaglia letteraria dall’amico e sodale Boito. La loro
amicizia e del resto suggellata da una famosa lirica, dove il poeta-musicista padovano
confessa di avere smarrito i propri sogni come gli oboli di un cieco. La generazione che
tutti dipinsero come giovane e indisciplinata si mostra in realta stanca, malata, triste,
chiusa in uno stato larvale: «Carmi! poemi! liriche! ballate! / Drammi! odi! canzoni!... /

Vanita! Vanita! glorie sognate! Perdute illusioni!».?

19 EmiLIO PRAGA, Penombre, Preludio (n.1) vv.29-32. Questa lirica, costituita da strofe saffiche, &
considerata il manifesto poetico di Praga, ma piu in generale dell’intera Scapigliatura. Tutte le poesie di
Praga che cito sono tratte da EMILIO PRAGA, Poesie. Tavolozza, Penombre, Fiabe e leggende, Trasparenze,
a cura di Mario Petrucciani, Bari, Laterza, 1969: 84.

20 EMILIO PRAGA, Tavolozza, Per cominciare (n.1) vv.25-32, in Ibidem., p. 8.

2L ARRIGO BoITO, A Emilio Praga, vv.37-40, in TS, cit., p. 33. La lirica, raccolta successivamente nel Libro
dei versi, risale al 1866, anno della disfatta italiana nella terza guerra d’indipendenza, cui Boito e Faccio
parteciparono come volontari garibaldini.
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E questa dunque la temperie culturale in cui gli Scapigliati mossero i primi
passi, denunciando, perlomeno nell’alveo letterario, la mistificazione politica e sociale
in cui nella loro idea viveva immersa 1’Italia postunitaria. Ci si sarebbe dunque potuti
aspettare il medesimo trasporto polemico, la stessa vis antiaccademica, da parte di due
artisti e militanti che in questo pensiero si rispecchiavano, e che varcarono insieme la
soglia dei teatri d’opera. Due importanti studiosi del melodramma italiano di questo
periodo, come Guido Salvetti e Adriana Guarnieri Corazzol, hanno parlato de | profughi
fiamminghi come un modello fondativo del grand-opéra nostrano. La loro disamina si
concentra specialmente sulla contaminazione con il gusto francese, e sull’equilibrio
formale ed espressivo del dramma, che tutto sommato non poneva in discussione la
convenzione operistica.?? Il melodramma italiano di questo periodo subi una serie di
trasformazioni il cui primato certo non spetta soltanto agli Scapigliati, poiché una piu
generale funzionalita alle esigenze teatrali ed espressive stava gradualmente
scardinando la vecchia opera a numeri di stampo rossiniano.

La novita piu dirompente sul piano linguistico e teatrale si avra senza dubbio
con i libretti di Boito, sia quelli scritti per sé e la sua cerchia di sodali, che quelli, ben
pill lontani, approntati per le due ultime opere verdiane.?® Ma tutto prese forma in questi
anni di accesa polemica estetica, che gli Scapigliati animarono non soltanto sul piano
musicale e teatrale, ma anche su quello lessicale e poetico, in nome di un rinnovamento
culturale per troppo tempo rimandato, e che aveva reso I’Italia il fanalino di coda nel
panorama europeo. Un’analisi del libretto e della partitura dei Profughi fiamminghi é
dungue necessaria, al fine di comprendere quanto 1’opera sia effettivamente conforme o

distante rispetto ai canoni stilistici del suddetto rinnovamento.

22 Sj vedano GUIDO SALVETTI, La Scapigliatura milanese e il teatro d’opera, in 1l melodramma italiano
dell’Ottocento, Cit., pp. 567-604: 577-586, € ADRIANA GUARNIERI CORAZZOL, Musica ¢ letteratura in Italia
tra Ottocento e Novecento, Milano, Sansoni, 2000, specialmente le pp. 21-29.

23 Con lucida preveggenza nelle notevoli doti di Boito, fu lo stesso Praga a declassare la sua produzione
lirica (e librettistica?) in una poesia dedicata all’amico di una vita, e uscita postuma in Trasparenze nel
1878: «S'anco accoglier dovesse indifferente / un sorriso o una celia il verso mio, / (giacché sta tra il passato
ed il presente / o il disdegno o l'oblio), / voli il mio verso, Arrigo, ai versi tuoi! / S'amin tra loro almen, se
pit non m'ami; / se m'ami ancor, parlino insiem di noi / come tu meglio brami». E ancora: «Te gia non
colse la terribil fronda / che uccide il canto, il riso e le carole», dove viene certificata I’'impossibilita di
continuare a fare poesia, perché si ¢ definitivamente spento il guizzo creativo che aveva guidato la penna
di Praga all’inizio delle sue sperimentazioni. Si veda EMILIO PRAGA, Trasparenze, Versi scritti in un giorno
buio. Ad Arrigo Boito, (n.20), vv.1-8 e 33-34, in Ibidem, Poesie. Tavolozza, Penombre, Fiabe e leggende,
Trasparenze, cit., pp. 324-325.
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2.2. «Alla salute dell arte italianay: libretto e partitura tra Manzoni e

Verdi

Le fonti dei Profughi fiamminghi sono poche ed essenziali, com’é facile comprendere
per un’opera che non ebbe piu alcuna ripresa dopo la messinscena milanese.
Disponiamo dell’edizione a stampa del libretto di Praga e dell’autografo della partitura
orchestrale, con interventi e limature dello stesso Faccio.?*

Questo importante ed interessante documento, da me studiato con cura presso
I’ Archivio Ricordi di Milano che lo conserva, ¢ costituito da quattro tomi voluminosi.
L’autografo ¢ la fonte originaria su cui ho basato le mie analisi musicali e formali
dell’opera; tuttavia, su autorizzazione dello stesso Faccio, fu stampata per i tipi Ricordi
la riduzione per canto e pianoforte dei Profughi, e gli esemplari superstiti di questo
spartito sono presenti in alcune biblioteche pubbliche italiane, tra cui quella del
Conservatorio «Giuseppe Verdi» di Milano. Il dramma, come ricordato sopra, fu ben
presto dimenticato dai suoi stessi autori, ma non sfuggi alla prassi dell’epoca, che
consisteva nello stampare singoli numeri dell’opera in edizioni a sé stanti. Fu questa la
sorte, ad esempio, del Preludio dell’opera, che fu stampato in riduzioni per piccola
orchestra o pianoforte a quattro mani.?®

Se guardiamo al libretto, le situazioni ambientali prescelte da Praga sono
decisamente in continuita con i registri espressivi consueti nell’opera italiana coeva o di
poco precedente. Il dramma si regge infatti su alcuni cardini fondamentali, quali la
sovrapposizione tra la vicenda politica e quella amorosa, le grandi scene corali intrise di
colpi di scena — il tableaux del processo alla presunta strega e ad Ilda, la scena della
rivolta protestante — che si mescolano ad elementi volutamente affettati e patetici, come
il dissidio padre-figlia e il sacrificio della fanciulla a favore dell’amato e della rivale.
L’elemento patriottico-risorgimentale, che il Praga lirico avrebbe dipinto almeno con
qualche velatura di disillusione, costituisce gran parte delle scene d’insieme, senza
presentare elementi di sovversione nelle scelte metriche e lessicali.

Nel coro finale in 1/2 troviamo ad esempio i doppi senari manzoniani:

2411 libretto fu stampato dai tipi Ricordi nel 1863, anno della messinscena. 11 frontespizio riporta le
seguenti informazioni: | Profughi fiamminghi / Melodramma in tre atti / poesia di / Emilio Praga / musica
di / Franco Faccio / Milano / Regio stabilimento musicale / Tito di Gio. Ricordi.

2 Tutte le riduzioni furono stampate per i tipi Ricordi. La versione per piccola orchestra fu curata da
Vincenzo Billi, mentre quella per pianoforte a quattro mani dallo stesso Giulio Ricordi.
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Il Ciel delle Fiandre, masnade spagnuole,
Congiura e vi grida — lo strazio fini! —
Di Murcia e d’Asturia tornatene al sole

D’atroci vendette qui spuntano i di!?®

Lo stesso accade nel momento della rivolta (11/7), contro 1’odiata oppressione cattolica:

Via! Maestri di roghi e di croci,

Via dai solchi che i padri ci han dati!
Via scherani di orribili frati

Cui l’altare alla reggia guido!

Per le tombe dei poveri morti,

Per le culle dei nostri bambini,

Per le spose, 0 superbi assassini,

Tutta Anversa la pugna giuro!?

Non mancano espedienti coloristici all’interno del libretto, il cui uso, ad esempio nel
ricorso all’immaginario demoniaco ed infernale, € comunque convenzionale e misurato.
E questo il caso della ronda dei soldati spagnoli per le strade di Anversa, in cerca dei
luoghi della sedizione protestante, connotata negativamente come blasfema poiché
votata alle forze del male («Tra aguglie e comignoli / Le picche non vanno: / E la che
gli eretici / Convegno si danno; / La streghe e fanatici / Ghignando, trescando, / Le fila
rigirano / Del patto esecrando.»);?® e il medesimo registro espressivo-linguistico viene
impiegato durante la scena del processo contro Marta e llda, quando Velasco
contrappone la purezza femminile alle oscure arti negromantiche («Fiamminga
giovinetta / Non vidi mai piu bella, / E il ciel I’ha maledetta, / E di Satano ¢ ancella!»).?
La lingua poetica di Praga non si distacca quindi dai registri stilistici e dalle

soluzioni metriche che si trovano in tanta produzione tragica coeva, a partire proprio da

26 Cfr. | profughi fiamminghi, coro finale, 1/2. Le quartine di doppi senari, alternando verso piano e verso
tronco, garantiscono un impianto strofico regolare e una prosodia cantilenante che difficilmente poteva
essere rivestita da un melodiare lacerato e frammentario. L’epicureismo ritmico, deplorato da Filippi negli
avversari di Faccio — si veda il prossimo paragrafo — non sembra dunque messo in discussione, poiché una
nuova estetica non é ancora pronta.

21 Cfr. Ibidem, coro di fiamminghi rivoltosi guidati dal conte di Bergh, II/7. L’anticlericalismo e il piglio
aggressivo, marchio di fabbrica di Praga e degli altri Scapigliati, si attenua nel regolare uso del decasillabo
manzoniano, con cesura tronca al termine della strofa.

28 Cfr. Ibidem, coro di soldati spagnoli, 11/5.

2911 coro dei soldati dell’esempio precedente aveva una funzione di puro raccordo temporale, permettendo
la fuga di llda dalla prigione, giusto in tempo per sventare le nozze di Ruggero. | settenari di Velasco (cfr.
Ibidem, 1/7) costituiscono invece un a parte nel grande concertato finale che chiude il primo atto.
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quella dell’odiato Manzoni. Il libretto presenta — in ossequio alla tradizione — il
settenario e 1’ottonario nelle arie e nei duetti, il decasillabo e il doppio senario in quasi
tutte le scene corali (a volte Praga opta per il senario semplice), e i canonici
endecasillabi alternati ai settenari per le sezioni in recitativo. Nessuna poliedricita
metrico-stilistica, quindi, da parte di un autore che ne aveva senz’altro le capacita. In
realta il dramma lirico di Praga presenta notevoli affinita con una delle tragedie piu note
del Romanticismo italiano, I’Adelchi manzoniano.

La seconda tragedia dello scrittore meneghino fu stampata per la prima volta
nel 1822, in un contesto cruciale dal punto di vista storico-politico, e in una fase delicata
e turbolenta delle cospirazioni risorgimentali. Le vicende tragiche della
contemporaneita si riversarono inevitabilmente nel testo teatrale manzoniano, che pone
al centro la caduta del regno longobardo in Italia ad opera di un esercito straniero,
guidato da Carlo Magno. Nell’opera, infatti, lo scontro tra le passioni degli individui e
le ragioni del potere si intreccia al tema dell’ineluttabilita della storia: gli eroi tragici
protagonisti non possono raggiungere la felicita, e si rassegnano ad una sorte priva di
gloria e colma di sofferenza, poiché questo prevede il disegno provvidenziale. La
dimensione storico-religiosa fu un elemento imprescindibile per Manzoni durante la
stesura dell’Adelchi: la fedelta agli avvenimenti politici reali rappresento sin da subito
I’ossatura del progetto tragico, e I’ingombrante presenza del papa Adriano — che assolda
i Franchi per sconfiggere definitivamente i Longobardi di Desiderio — & stata sempre
letta dalla critica come un avvicinamento dell’autore a posizioni neoguelfe.®

La componente storica — e religiosa, trattandosi di una ribellione protestante — e
fondamentale anche nell’opera di Praga, pur con delle differenze sostanziali: Adelchi
racconta la caduta e il tradimento del Re dei Longobardi, mentre | Profughi fiamminghi
celebrano la liberazione di Anversa dalle forze spagnole. Tuttavia, profondamente

manzoniano ¢ il tema dell’espiazione e del sacrificio femminile, laddove la sofferenza

%0 | a tragedia & in perpetuo dialogo con la storia: non a caso, Manzoni stampo 1’ Adelchi nello stesso anno
(1822) del Discorso su alcuni punti della storia longobardica in Italia. Pur prendendosi alcune licenze
artistiche rispetto agli avvenimenti reali, I’autore era un profondo conoscitore della storia dei Longobardi,
sul cui operato politico e morale nutri sempre un giudizio positivo. Ma la forte delusione post-1821 lo
awvvicino alle posizioni della chiesa, percepita come unica forza capace di interpretare la coscienza politica
di un popolo diviso ed oppresso, nel momento in cui le altre esperienze andavano incontro a disfatte e
fallimenti. Nel Discorso (che subi diverse revisioni come la stessa tragedia), Manzoni asseri senza equivoci
che la giustizia era dalla parte di papa Adriano e dei Franchi, e il torto dalla parte di Desiderio e Adelchi.
Ma questo non significa che la storia dei vinti non vada raccontata, o che sia contemplabile soltanto in
un’aurea di negativita. Per un interessante parallelo tra la tragedia e il trattato si veda la postfazione di Paola
Azzolini in ALESSANDRO MANZONI, Adelchi, a cura di Gilberto Lonardi, commento e note di Paola
Azzolini, Venezia, Marsilio, 20053, pp. 257-274.
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individuale a causa del mancato appagamento dell’eros trova la propria apoteosi nella
speranza ultraterrena.

Ermengarda, I’infelice sorella di Adelchi, ¢ la sposa ripudiata di Carlo, che per
ragioni politico-diplomatiche ha annullato il matrimonio; anche Ilda e ripudiata da
Ruggero, che pur non essendo il sovrano nemico, appartiene ugualmente all’opposta
fazione. Contrariamente ad Adelchi — i cui ideali di gloria e giustizia, pur avendo
aspirazioni positive, vengono negati dalla storia che lo condanna all’inazione —
Ermengarda non persegue un destino collettivo, quello del suo popolo, ma un sogno
individuale. La sua € una sofferenza ‘astorica’, poiché scaturisce da un amore terreno la
cui purezza risulta contaminata da vicende su cui non ha potere di intervento. Di fronte
al dolore del ripudio, ella si abbandona alle mura del chiostro, dove morira nell’estasi
del delirio, non prima di aver perdonato il suo sposo, ora convolato a nuove nozze.

Allo stesso modo, il personaggio di llda — che certamente non condivide con
Ermengarda la statura di eroina tragica — si mostra disinteressato alla rivolta fiamminga,
al ruolo vittorioso che la provvidenza ha assegnato a suo padre, il Conte di Bergh. Essa
si presta dunque alle scene di piu intenso lirismo, ad una forte stilizzazione elegiaca, e
ad un affettato patetismo che raggiunge il culmine nell’addio finale all’amato e al padre,
nelle cui braccia spira. Nella grande scena della rivolta (11/7), quando Bergh alza la
mano per maledirla senza pero trovare la forza, avviene la riconciliazione tra padre e

figlia, che annulla ogni allusivita erotica in una affettivita filiale di stampo cristiano:

Questo ¢ il bacio del perdono...
Padre, padre, oh santo, oh buono!
Tu mi schiudi il paradiso...
Stolta! E un altro io ne sognava
E tramava di fuggir!...

Sul tuo sen m’ascondi il viso,

Sul tuo seno io vo’ morir!

La comparsa della rivale, poi, colloca Ilda nel pantheon delle eroine sventurate e
rinnegate, un’assemblea affollata da secoli di tradizione letteraria, dalle cui maglie
usurate la narrativa scapigliata provava ad uscire, creando tormentate individualita
femminili.

Anche in questo caso, quindi, la mancanza di un approccio innovativo da parte

di Praga fa piombare il dramma nel canonico senso di colpa che Ilda prova per aver
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interrotto le nozze (le quali comunque non si sarebbero celebrate a causa dello scoppio
della rivolta). Il meccanismo espiativo che si mette in moto produce I’atteso coup de
théatre, con la fuga dal carcere dei due amanti, anticipata dalla resa colpevolizzante di
Ilda (111/3):

Povero prigionier 1’ira che desta

Il mio sembiante in te...pit amor non chieggo,
Ma non vo’ che tu m’odii...

Amico...ho errato anch’io.

E a riparar qui venni all’error mio!

Rugger!... I’uscita ¢ libera!

Il pathos sacrificale trasforma Ilda in un’eroina positiva, la cui voce autonoma ¢
cosciente sovrasta infine le vicende storiche e politiche, senza subire lo stesso
ripiegamento nel delirio onirico che tocca in sorte ad Ermengarda. Quanto a devozione
e distacco spirituale dalle passioni terrene, Praga supera qui di gran lunga il giansenista
Manzoni.

Ma é nella scena finale di confronto con il padre che la sovrapposizione con
I’eroina manzoniana ¢ pressoché totale. Di fronte alla volonta di vendetta dei rispettivi
genitori ribelli, le figlie invocano la clemenza e il perdono sugli uomini che le hanno
ripudiate. Praga colloca questo duetto (in cui llda muore) come epilogo dell’opera
(111/4):

BERGH: Ciel! Come sei...Quel perfido
Deh strascinate a me!

Qui!... I’ho giurato! Ucciderlo
Voglio...

ILDA: Pietadel!...

BERGH: Ahimé!

ILDA: Padre, non farlo...lasciami
Salir nel paradiso

Coll’amor suo nell’anima,

Con questa gioia in viso...

Non sai?... della tua figlia

Il prediletto ei fu!
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Il dialogo tra Ermengarda e Desiderio si svolge invece all’inizio della tragedia
manzoniana, e pur non dichiarando di amare ancora Re Carlo, la fanciulla si mostra

reticente di fronte ai propositi di vendetta del padre e del fratello (Adelchi, 1/3):

ADELCHI: [...] Ah! nostro

E il tuo dolor, nostro I’ oltraggio.
DESIDERIO: E nostro

Sara il pensier della vendetta.
ERMENGARDA: O padre

Tanto non chiede il mio dolor; 1’obblio
Sol bramo; ¢ il mondo volentier I’accorda

Agli infelici [...]

Quando Desiderio, qualche verso piu avanti, la interroga sui suoi reali sentimenti,

Ermengarda evita di rispondere, rivelando 1’angosciosa solitudine del proprio dolore:

DESIDERIO: [...] Di quell’iniquo

Forse il supplizio ti dorria? quel vile,

Tu I’ameresti ancor?

ERMENGARDA: Padre, nel fondo

Di questo cor che vai cercando? Ah! nulla

Uscir ne puo che ti rallegri [...]%

Nel confronto tra le due eroine sconfitte dai disegni oscuri e potenti della storia, il
libretto di Praga puo legittimamente rivendicare come proprio incunabolo la tragedia di
Manzoni: un’ulteriore spia, se ancora ve ne fosse bisogno, dell’enorme debito stilistico
che alcuni dei temuti sovvertitori delle convenzioni nutrivano nei confronti della
tradizione, al momento del debutto.

La trama amorosa, in ambito musicale, sfrutta un repertorio drammaturgico
consolidato, e si dispiega nel libretto attraverso una serie di pezzi chiusi tradizionali: e
questo il caso della cavatina di Ilda nel primo atto, quando la giovane domanda lumi
alla veggente sul suo antico amore («Del mio diletto errante»), o della romanza dolente
di Ruggero imprigionato, «Bianca, bianca, muta, mutay, all’inizio del terzo atto.

Ambedue esprimono il proprio tormento per un amore che non puo conoscere epilogo

3L 1n questi brevi versi gia si addensano le nuvole che tormenteranno la psiche di Ermengarda sino al delirio.
Vedi Ibidem., pp. 99-100.
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felice, e la musica di Faccio, come dimostro piu avanti, utilizza frasi melodiche ed
espedienti armonici molto tradizionali.

Praga, dunque, confeziono per I’amico compositore un libretto suddiviso in
numeri, come nel piu canonico degli esercizi di drammaturgia operistica. Non &
possibile scorgervi alcuna dirompente novita nella geometria drammatica, e se le
soluzioni stilistiche pit audaci proposte da Praga si limitarono a tableaux spettacolari,
colpi di scena ad effetto, agnizioni e assoluzioni finali in virtu del trionfo dei buoni
sentimenti, possiamo dire che gli orizzonti d’attesa del pubblico dell’epoca furono
completamente soddisfatti. Seguendo i meccanismi standardizzati e massificati del
feuilleton, il lirico sperimentale rinuncio senza troppo rammarico alla poetica ironica,
disillusa, negativa e straniante promossa dagli Scapigliati sia in campo letterario che
pubblicistico.

Nessun concreto passo in avanti risulta compiuto a livello musicale,
specialmente per quanto concerne la continuita drammaturgica e la fusione simbiotica
degli elementi scenici e musicali. Né, come adesso intendo dimostrare con alcuni
esempi della partitura di Faccio, vennero scardinate le strutture formali considerate
asfittiche e ridondanti, poiché alla loro — tutto sommato — efficace razionalita questi
giovani autori non avevano trovato alternativa. Come prova evidente di questa mancata
rivoluzione teatrale — che I profughi fiamminghi avrebbero dovuto inaugurare — rimando
alle tabelle in appendice, che riassumono la successione delle scene e dei numeri
musicali in ciascuno dei tre atti. Dal confronto con queste tabelle, appare evidente come
le forme chiuse fossero ampiamente presenti nella musica di Faccio, poiché il declamato
della scena e I’intonazione lirica del cantabile o della cabaletta restarono cristallizzati
per I’intera opera, e la metrica di molte arie presentava periodi regolari.

Non solo; rigide cesure separano le scene, e tutta la struttura drammatica punta
all’acme dei concertati finali in ciascuno dei tre atti. Lo sviluppo armonico-tonale, la
rottura dell’ordine regolare e simmetrico nel movimento metrico-ritmico, la fusione di
melodia vocale e suono orchestrale, il superamento della consonanza armonica come
elemento basilare della sintassi operistica, restarono idee e propositi ambiziosi,
risultando pero assenti nel primo melodramma della Scapigliatura.

Si possono addurre come esempio alcuni numeri dell’opera, che per la
posizione nel dramma e per il valore spettacolare-semantico attribuito loro dal pubblico
in decenni di consuetudini, risultano assai significativi. La sortita di 1lda, nel primo atto,

si inserisce in un contesto che sembra espunto direttamente dal verdiano Ballo in
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maschera, andato in scena a Roma pochi anni prima, dopo difficoltose peripezie: anche
qui troviamo un antro dell’indovina, luogo che ospita le riunioni dei congiurati, e una
giovane fanciulla che chiede lumi sul suo futuro, nella speranza di ritrovare la felicita
perduta. Nel caso dei Profughi non si assiste ad alcuna profezia, ma questo momento di
condivisione intima permette ad llda di sfogare liricamente il proprio tormento.

Nell’aria la disposizione dei settenari e perfettamente tradizionale, e il canto
segue uno schema regolare di otto battute, che procede per semifrasi di due misure.
Nessuna lacerazione si produce quindi nella simmetria melodica, né tantomeno si
presentano scossoni a livello armonico: 1’accompagnamento orchestrale & scarno ed
essenziale, limitandosi a piccoli giochi di eco della linea vocale e all’impiego di accordi
di sesta e settima. Non c’¢ alcun utilizzo assordante della compagine strumentale, né
alcuna dissonanza stridente che il pubblico milanese non potesse affrontare [vedi
Esempio musicale 1].

Una situazione analoga si trova al principio del terzo atto: in questo caso si
tratta dello sfogo lirico del tenore, che imprigionato e tormentato dal senso di colpa nei
confronti di Ilda canta la propria romanza (anche qui si allude ad un illustre precedente
verdiano: I’aria di Jacopo rinchiuso nelle galere veneziane all’inizio del secondo atto de
I due Foscari; ma si puo pensare ugualmente alla romanza di Corrado nel terzo atto de
Il Corsaro). L’aria presenta una breve introduzione strumentale che gioca su triadi in
secondo rivolto e settime diminuite, la cui dissonanza pura pero tende a risolversi
velocemente. La linea vocale del tenore, che parte in anacrusi, si muove regolarmente
sia a livello metrico, con semifrasi che non eccedono mai le due misure, sia a livello
armonico, seguendo i gradi fondamentali del Fa minore d’impianto.
Nell’accompagnamento orchestrale Faccio dimostra qui maggiore audacia, grazie a
ritmi sincopati e in levare, giocando su continui smottamenti tra accordi minori e
maggiori.

Ma certamente I’impiego di qualche bequadro non puo dirsi sufficiente per
scardinare quell’attrazione gravitazionale esercitata dalla tonica, denunciata in questi
anni da Boito come principale blocco nel progresso musicale italiano [vedi Esempio
musicale 2].

Ulteriore emblema dell’impianto convenzionale dell’opera puo infine essere un
pezzo d’ensemble, il terzetto dell’ultimo atto, quando Ilda permette la fuga di Ruggero e
Margherita e benedice, con estremo dolore e spirito di sacrificio, I’'unione dei due

amanti. La critica, come scrivo nel prossimo paragrafo, si concentro molto su questo

83



terzetto, riconoscendone 1’ascendente verdiano e apprezzandone la chiarezza strutturale
[vedi Esempio musicale 3].

Si tratta di una melodia dolcissima, che si muove sui gradi fondamentali del sol
maggiore d’impianto per giungere ad una tradizionale modulazione in re maggiore, tono
della dominante. Per giungere a questo canonico traguardo, Faccio utilizza una triade
minore sul quarto grado in secondo rivolto (sol-mi bemolle-do) e una settima di
dominante (la-do diesis-mi-sol) di Re, un percorso tutt’altro che diabolico. Il canto
viene dispiegato a gran voce prima da llda e poi dai due amanti all’unisono. Anche in
questo caso la disposizione dei settenari € perfettamente simmetrica, e la linea vocale si
muove in semifrasi equivalenti. Gli archi accompagnano il disegno inizialmente con
crome ribattute, poi, con una scaletta discendente di cesura, passano ad un piu corposo
tremolo, che funge da sostegno alle due voci, senza produrre alcuna discrasia armonica
o urto dissonante. 1l terzetto fu senza dubbio uno dei momenti di maggiore pathos alla
prima rappresentazione, sia per la collocazione drammatica — commovente e risolutiva —
alla fine dell’opera, sia per I’elevato grado di parentela condiviso con altre situazioni
melodrammatiche, assai care all’uditorio.

Di certo, nessuno dei numeri qui presentati — e il discorso potrebbe ampliarsi
senza problemi all’intera opera — produce uno smottamento estetico, un rovesciamento
delle convenzioni, o un’idea drammatica innovativa. La scelta di esordire con un lavoro
tradizionale va di pari passo con una messa in musica consueta. Non credo che cio vada
del tutto ascritto ad una penuria di mezzi linguistici da parte dei giovani autori, che pure
erano alle prime armi. Questo elemento era di certo presente, ed € necessario tenerlo in
considerazione; ma penso, piu in generale, che I’idea del nuovo dramma per musica
scapigliato non fosse ancora applicabile, pur con tutte le imperfezioni e carenze, poiché
mancavano dei presupposti fondamentali.

Tali prerequisiti, si badi bene, non sono semplicemente un testo poetico
sperimentale o un soggetto drammatico inusuale e antiaccademico; affinché possano
esprimere tutto il loro potenziale, gli Scapigliati necessitano di un globale contesto
favorevole, quindi di un uditorio colto e consapevole, di un’adesione convinta ai propri
ideali da parte degli interpreti, e di un mutamento piu consistente nel paradigma estetico
dell’opera italiana. Per tutto Ci0 € ancora troppo presto, e delle condizioni veramente
adatte al battesimo di questo nuovo teatro non si avranno prima della messinscena

bolognese di Mefistofele nel 1875 (opera, in ogni caso, rimaneggiata e limata).
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Appare dunque decisamente fuori luogo I’estasi palingenetica celebrata in
un’ode saffica dallo stesso Boito, durante un pranzo in onore de | Profughi fiamminghi e
dei loro autori. Nella velenosa lirica, improvvisata durante I’allegra bevuta in
compagnia — e che suscito lo sdegno di Verdi — I’avvento dell’“arte del futuro’ sembra
essere gia disponibile, in questo fragile dramma in tre atti dal sapore nettamente
retrogrado. In realta Boito non riponeva alcuna fiducia in Praga, ma credeva nella
musica del giovane amico veronese e nelle sue capacita compositive. Lo scontro con la
cultura milanese borghese era pero la linfa vitale che conferiva senso e ragione di
esistere alla compagine scapigliata, ed era pertanto necessario premere sul pedale
dell’alterita stilistica. Nel testo dell’ode, infatti, Si ritrovano tutti i termini della querelle
artista-pubblico, il febbrile senso d’attesa per I’imminente rinnovamento dell’arte, e la
derisione delle vecchie generazioni. Il lemma «giovane» appare nel quinario che chiude
la prima strofa, ed ¢ riferito a quell’arte italiana alfine rinfrescatasi e libera «dalla
cerchia del vecchio e del cretino»; difatti, «un’altra schiera d’intelletti ardenti / ¢ gia
matura», e non si cura certo delle critiche dei dogmatici passatisti, pronta com’¢ a
rizzare I’arte «su quell’altar bruttato come muro / di lupanare» (il famoso verso che
scateno le furie di Verdi).

In un brindisi piu dionisiaco che saffico, un gruppo di giovani innovatori e
geniali, festeggiava il loro primo traguardo, consapevoli forse della caducita della loro
operazione artistica, ma pronti a battezzare la nuova estetica con fiumi di
«Sciampagna», mentre lo stuolo di critici e amanti del belcanto, «la folla rachitica e
grifagna», poteva anche crepare di sete.®?

Odi saffiche a parte, alcuni elementi inconfutabili restano sul piatto:
I’avvicendarsi di tonalita vicine, I’adozione del medesimo metro per la stessa tipologia
scenica, il ridotto movimento armonico, agogico e, di conseguenza, drammatico, restano
le fragilita congenite dell’opera (cfr. sempre le tabelle riassuntive poste in appendice).
Ma, come mostro nel prossimo paragrafo, non fu questo il principale capo d’accusa,
bensi I’aver svenduto la melodia e I’eleganza belcantistica italiana all’armonia tedesca e
al declamato wagneriano freddo e austero. Questa — assai presunta — colpa non venne

mai perdonata.

32 ARRIGO BOITO, All’arte italiana. Ode saffica col bicchiere alla mano, in TS, cit., pp. 1373-1374. L’ode
fu pubblicata il 22 novembre 1863 sul «Museo di Famiglia», pochi giorni dopo il debutto scaligero dei
Profughi. L’incomprensione tra Verdi e i due giovani artisti si trascino per lunghi anni.
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| Profughi fiamminghi non presentano ovviamente alcun elemento assimilabile
ai drammi musicali di Wagner, peraltro ancora sconosciuti in Italia a quest’altezza:
eppure il binomio musica italiana/musica tedesca, e di conseguenza la polarizzazione
radicale tra due modi diversi di concepire I’arte, divenne lo strumento prediletto nella
lotta contro i giovani compositori, quando non occasione di vera e propria derisione.
Ritroviamo questo refrain ancora molti anni dopo, in persone tra 1’altro assai vicine
all’ambiente, come Antonio Ghislanzoni, scapigliato e fervente mazziniano, ma
allergico ai proclami estetici di Boito. Questa contrapposizione binaria € al centro di un
suo breve testo, pubblicato in Racconti e novelle nel 1874: 1l violino a corde umane.

Protagonista del racconto € il violinista tedesco Franz Sthoeny, coetaneo del
grande virtuoso italiano Paganini, il cui successo invade ogni teatro d’Europa. Una
notte, dopo aver ascoltato un concerto del violinista genovese a Parigi, il vecchio
maestro di Franz, Samuele Klauss, rivela al suo giovane allievo che Paganini non suona
come un normale essere umano, in quanto ha stretto segretamente un patto con il
diavolo, ricorrendo alla magia nera. Egli, infatti, ha ucciso I’amico piu caro che aveva al
mondo, e con le sue viscere ha composto le quattro corde del suo strumento,
riproducendo sul violino il timbro della voce umana. Franz comprende quindi che I’arte
perfetta non ¢ a portata dell’uomo, e se si vuole raggiungerla si deve essere disposti a
sacrificare chi si ama, e persino la propria anima. Decide quindi di bruciare il violino e
di lasciarsi morire poco a poco, fino a quando il vecchio Samuele non gli lascia un
biglietto, accanto al suo freddo cadavere. L ultimo sacrificio del maestro, ’'uomo che
pit amava al mondo, &€ oramai compiuto, e Franz, per rispetto della volonta del defunto,
decide di utilizzare il corpo, i muscoli, le vene per fabbricarsi le corde di un nuovo
violino.

Convinto che il suo strumento vibri adesso dell’amore e della compassione che
il vecchio Samuele provava per lui, Franz decide di sfidare Paganini in un concerto
pubblico, dove entrambi saranno chiamati ad eseguire la terribile fantasia-capriccio Le
streghe. Il pubblico, accorso numeroso, acclama Paganini e la sua formidabile
prestazione, e quando tocca a Franz resta invece freddo e distaccato. Tuttavia, la
performance di Franz e impeccabile, tecnicamente solida e scevra di difetti.

Ma:

«Ci0 che Franz aveva sognato di ottenere per effetto delle corde simpatiche; il gemito della passione, il

grido straziante dell’agonia, il ruggito della foresta e 1’ululo dei dannati — ci0 che il vecchio Samuele
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avrebbe voluto comunicare al suo allievo ed amico, immolandogli se stesso e dotando di corde umane lo
strumento di lui — tutto questo edifizio di illusioni, di speranze, che nell’anima dell’artista alemanno si

erano tramutate in fede sicura — tutto svani in un istante».33

Franz distrugge quindi sul palco le corde del suo violino, e piangendo disperato si
rivolge a Paganini, cui racconta tutta la storia del sacrificio del suo maestro. Il
‘diabolico’ Paganini, dietro alla cui figura si celava Ghislanzoni stesso — e tutti gli
avversari dei cosiddetti avveniristi, ancora per molto tempo a venire — sorride a Franz, e
con estrema tranquillita domanda se il suo vecchio maestro fosse tedesco. Alla risposta
affermativa, egli appoggia la mano sulla spalla di Franz e gli consiglia, per la prossima
volta, di munire il suo violino di corde ottenute da fibra italiana. Solo cosi potra donare
al suo strumento 1’anima, la passione, € il fuoco che desidera.

Per fare arte e produrre passioni profonde non & dunque necessario stringere
patti col diavolo, o ricorrere ad espedienti magici e stregoneschi: € necessario invece
essere italiani. Questo rimbrotto ossessivo accompagnera la giovane generazione degli

Scapigliati durante tutto il loro apprendistato artistico.

2.3. Gli avveniristi scapigliati: equivoci della ricezione

La decisione di esordire con un melodramma ben ancorato nell’alveo della tradizione
ebbe un contraccolpo pesante per i cosiddetti avveniristi di ambiente milanese. Non &
possibile immaginare quanto la critica avrebbe potuto scatenarsi, se davvero si fosse
presentato un lavoro di rottura delle convenzioni operistiche. Faccio e Praga furono
difatti accusati di essere dei semplici imitatori — e non i creatori di un nuovo linguaggio
— dei peggiori modelli possibili, secondo 1’idea di certa critica italiana. Oggetto di
cattiva emulazione, nelle analisi di molta pubblicistica coeva, sono ovviamente
Meyerbeer e Wagner, ma anche Gounod. E interessante, da questo punto di vista,
leggere alcune delle recensioni che accompagnarono 1’esordio.

Si guardino ad esempio i molteplici modelli indicati da Piero Cominazzi, poeta
classicista e giornalista tra i piu prolifici, redattore del settimanale drammatico e

letterario «La Famay:

33 ANTONIO GHISLANZONI, Il violino a corde umane, in Ibidem, Autobiografia di un ex-cantante e altri
racconti musicali, Roma, NeoClassica, 2016, pp. 45-55: 53-54.

87



Le nuove insegne che portano il motto Musica dell’Avvenire furono baldanzosamente innalzate alla Scala
da un Italiano ben prima che altri se lo aspettasse [...] Parecchi fra i nostri e giovani e maturi si
sperimentarono ad imitare il Meyerbeer e caddero, quantunque le opere del grande alemanno abbiano
ormai tra noi la piu cordiale ospitalita: ora le fortune, che amiam dire capricciose, del Faust, invaghirono
alcune menti, che corrono ansiosamente dietro 1’indefinito di quella musica, la quale si slancia, a chiusi
occhi, per gli spazi immaginari, e vi smarrisce, presumendo di trovare la verita nell’incertezza e nel vago,
gli affetti e le passioni in una realta senza cuore e senza poesia. Parve a taluno ovvia I’imitazione di quella
scuola che il Wagner appunto chiamo dell’avvenire [...] Gia fin da quando udimmo il Mistero, Le sorelle
d’Italia, [...] altamente maravigliammo veggendovi giovani ch’esser doveano precipuamente educati e
cresciuti allo studio dell’arte italiana, posporla e conculcarla cosi da credersi fossero dessi calati

d’oltr’ Alpe, recando [...] quel lavoro in cui (gia lo avvertimmo) tutto era straniero, intendimento,

meccanismo di arte ed aspirazione.3

L’accusa di forestierismo ¢ generalizzata e indistinta, ponendo nel calderone sia il
grand-opéra meyerbeeriano che il dramma musicale wagneriano, e persino il Faust di
Gounod, la cui accoglienza in Italia non fu affatto cosi ‘capricciosa’.

L’accento viene posto sui destini e le strambe aspirazioni dei discepoli delle
accademie musicali italiane, i quali si recano all’estero ad imparare un’arte in cui la
neonata nazione d’origine dovrebbe eccellere e non temere rivali. Inevitabilmente, lo
stigma si estende anche a Boito, e al lavoro giovanile ancora ben presente nella mente
del critico-recensore: I’aver perseguito una musica priva di spessore e di poesia poteva
essere forse perdonato in un saggio scolastico, ma il perseverare nell’errore va incontro
ad una condanna senza appello. Faccio, continua il recensore, avrebbe pervicacemente
costruito un’opera sorretta da interminabili recitativi, dove il canto non risultava curato
né messo in risalto, e in cui, «lo strumentale abbonda, eccede spesso ed assorda, e cio
che ci sembra peggiore, in ragione del principio dell’autore, di frequente trasforma e
travisa il concetto drammatico».*®

Le effettive competenze musicali dell’autore dell’articolo non hanno
importanza in questo contesto, poiché egli non si addentra in analisi piu 0 meno

approfondite della veste sonora che Faccio conferi all’opera. Cominazzi si muove nel

34 Cfr. Piero Cominazzi, Appendice, in «La Fama, rassegna di scienze, lettere, arti, industria e teatri», 17
novembre 1863.

% Ibidem. 1l critico continua sferrando ancora una volta I’arma della banalita dell’imitazione: il vizio dello
strumentale deriverebbe infatti da una volonta e da un «capriccio d’innovare piu che altri non facesse,
trasmodando come sogliono il piu delle volte gli imitatori».
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contesto ambiguo del pregiudizio culturale, incerto se confermarlo o superarlo,
ponendosi finalmente in un atteggiamento scevro di aprioristici preconcetti. 1l pensiero
pregiudiziale era di fatto sempre lo stesso: scorgere nella giovane e arrivista
generazione scapigliata il marchio indelebile dell’avvenirismo, anche quando
difficilmente se ne scorgeva traccia. Tale valutazione si estese, a partire dalle
esercitazioni in Conservatorio, anche a Boito e Faccio, ed essi non riuscirono per lungo
tempo a scrollarsi di dosso questi capi di imputazione, magari approfittandone
furbamente.

Tra le scelte poste all’indice dalla critica coeva ritroviamo anche 1’abuso del
modo minore, la penuria di idee melodiche, la preponderanza della parte orchestrale in
molte scene del dramma e in episodi strumentali autonomi. Tutti questi elementi
poterono senza dubbio costituire un disvalore nella partitura dell’inesperto compositore
veronese, ma non furono criticati poiché realizzati in modo inappropriato, ma solo
perché proposti.

Nel settimanale «La Gazzetta dei Teatri», edito a Milano da Giovanni Battista
Lampugnani, I’anonimo recensore punta anch’egli il dito contro lo sperpero di soldi
pubblici, investiti per la formazione dei due giovani compositori. Facendo riferimento al
sussidio ministeriale di cui Boito e Faccio godettero per perfezionarsi nell’arte musicale

a Parigi, il critico non mostra infatti alcun dubbio:

Fu un grosso errore; I’Italia, culla della musica, ha forse dessa bisogno che i suoi giovani ingegni vadino
allo straniero ad imbastardire la purissima scuola dei padri nostri? Il denaro della nazione non si sarebbe
potuto spendere in cose di assai maggiore utilita, che non fosse quella di mandare due bravi giovinotti a

divertirsi alcun tempo nella grande capitale francese?3

L’aver sovvenzionato degli artisti italiani, affinché disimparassero e stravolgessero il
melodismo belcantistico e le qualita intrinsecamente musicali della nostra lingua, ebbe,
nell’idea del recensore, una sola, terribile conseguenza: il sacrificio — sull’altare della
scuola oltremontana — dell notevole ingegno di Faccio, in nome di una sequela di
astruserie che difatti uccisero di noia il pubblico milanese.

Anche in questo caso, il critico non entra nel dettaglio, né ritiene sia utile per i

suoi lettori specificare I’entita di queste astruserie: il peccato originale ¢ stato la rinuncia

36 Cfr. «La Gazzetta dei Teatri», 12 novembre 1863.
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al belcanto per far posto alla declamazione, fredda e austera come la musica germanica,
priva quindi di pathos ed espressivita. La querelle sollevata da | Profughi fiamminghi,
inserendosi sui tradizionali binari dello scontro tra musica italiana e musica tedesca,
investi di fatto fazioni culturali e ambienti dell’intellettualita milanese di tendenze
opposte. Ben presto, per supportare 1’uno o 1’altro partito, i parametri di giudizio si
polarizzarono radicalmente, tra chi parlo di trionfo e innovazione, e chi di disastro e
tradimento.

A riprova di questa rigida contrapposizione binaria, puo essere utile leggere
altre due recensioni, provenienti dagli opposti fronti. Il gia citato Filippo Filippi, tra le
voci pit autorevoli de «La Perseveranza», nonché ammiratore della cultura musicale
wagneriana, scrisse, com’era prevedibile, un lungo articolo a difesa del giovane Faccio,

amico e protetto:*’

[Faccio] € uno dei pit impegnati nella lotta, forse uno di quelli che cooperera alla vittoria nei tempi
avvenire. La lotta oggi ferve [...] fra coloro che, invocando le tradizioni melodiche dell’ultimo ciclo
classico italiano, ritengono per sforzi impotenti di miseri ingegni e per barocche aspirazioni all’astruso e
all’indefinito, i tentativi degli altri che la vogliono finita colle forme e colle formule disusate, e che,
riconoscendo I’immensa potenza della musica per ’espressione drammatica, vogliono raggiungere questa
espressione con strutture di idee affatto diverse dalle abituali, e ormai troppo usate ed abusate

convenzioni.®®

I melodramma di Praga e Faccio avrebbe il merito, nell’idea di Filippi, di aver sancito
uno spartiacque tra I’usurata tradizione italiana — che aveva perduto in efficacia
drammatica ripetendo sino al logorio le strutture rossiniane — e una nuova concezione
teatrale, in cui la musica e il canto concorrono parimenti alla realizzazione dell’azione
scenica (non a caso, nello stesso scritto, Filippi cita I’epistola prefatoria dell’Alceste di
Gluck). Soltanto quelli che Filippi definisce «fautori della melodia ad ogni costo, della
sensualita tecnica, dell’epicureismo ritmico» possono opporsi ad un cosi evidente

rinnovamento artistico. Essi sono ancora legati ad un’idea logora di melodia, intesa

37 Sul medesimo periodico musicale, nel febbraio del 1860, era apparso un articolo dello stesso Filippi,
all’epoca non ancora partigiano di Wagner, significativamente intitolato La musica dell’avvenire. Qui
I’autore provava a fare un po’ di luce su un termine molto in voga all’epoca, a cui erano stati attribuiti
svariati significati. Filippi mosse molte critiche a Wagner, esprimendo anche giudizi coloriti sulla sua
musica, definita come «salsa senza trota». Si veda «La Perseveranza», 13 febbraio 1860.

38 Cfr. «La Perseveranza», 14 novembre 1863.
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come successione lineare e ordinata di suoni, suddivisi in canoniche formule ritmiche e

impalcature formali. Filippi ricorda dunque ai nostalgici conservatori del belcanto che:

[...] la parola melodia ha un senso piu lato, e che il suo modo di atteggiarsi puo essere talmente cambiato
col cambiarsi dei gusti, dei generi, degli stili, da produrre impressione quasi di oscurita e di astruseria.
[...]il Faccio badando ad uscire dalle pastoie del convenzionalismo, ed obbedendo ad una individualita,
che in lui si rivela potentissima fino da questo primo lavoro, subordina sempre la melodia all’espressione
drammatica della parola, estendendo questo suo principio anche alla struttura dei pezzi, alle forme,
persino all’insieme dell’opera, per cui quella cura di evitare cadenze, corone, ritornelli a sproposito e
quasi sempre di finire i pezzi non per finirli, ma per continuarli secondo lo esigono il soggetto e le

situazioni.®®

La disputa estetica trasmigra in questo caso in un oceano speculativo e in considerazioni
di piu alto ordine generale, perdendo di vista I’oggetto del contendere, ossia 1’opera di
Faccio: in questo lavoro, come ho dimostrato nel precedente paragrafo, le cadenze e i
ritornelli abbondano, e le cabalette vengono ripetute nonostante — ad esempio nell’idea
di Boito — cio disturbasse notevolmente la verita scenica.

Seppur ad un livello inconscio, e nella piu grande cornice dello scontro tra
musica italiana e musica germanica, la dialettica sembra tirare in ballo due visioni
opposte dell’arte. Da un lato I’idea apollinea e razionale che persegue la compiutezza
formale, 1’eufonia del verso, I’'uso dell’accompagnamento orchestrale e delle linee
vocali per pure finalita espressive, che ponevano — perlomeno nel pensiero di Filippi — a
rischio la veridicita drammatica; dall’altro un’idea mobile, cangiante, che punta alla
contaminazione stilistico-espressiva, e che non teme la rottura di un’architettura
prestabilita in nome dell’emersione di un nuovo gusto estetico — quello scapigliato — e
di un pensiero artistico che nel teatro conosce il suo campo d’elezione e di prima
sperimentazione.

Dal fronte opposto, maggiormente conservatore, la risposta non tardo a
giungere, impiegando le stesse modalita di estremizzazione. L’attacco piu virulento
giunse dal settimanale di tendenza moderata «Rigoletto», un periodico dedicato alla
letteratura e al teatro, che si defini «d’umor nero» perché alla Scala era andata in scena

la tanto «strombettata opera del maestro Faccio, sopra parole (non libretto) di Praga».*°

% 1bidem.
40 Cfr. «Rigoletto: giornale letterario, teatrale», 13 novembre 1863.
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Il giudizio negativo ingloba qui anche la veste letteraria dell’opera, considerata cosi
mediocre da risultare priva di dignita poetica. L’anonimo recensore — ma € certo che si
tratti di Antonio Scalvini, che si firmera nel numero successivo — criticava I’articolo
apparso il giorno prima su «ll Pungolo», periodico concorrente, e rimandando 1’analisi
dettagliata della partitura alla settimana successiva, si limitava ad anticipare che se
quelle di Praga erano solo parole e non versi poetici, quella di Faccio era musica
impossibile, senza ispirazione, senza istinto melodico, «né del passato, né del presente,
né dell’avvenire».*

Qui sembrerebbe che | Profughi fiamminghi vengano finalmente analizzati dal
punto di vista della realizzazione musicale, senza nessun tipo di pregiudizio sul presunto

avvenirismo di Faccio. Il punto dirimente ¢ sempre la qualita dell’estro melodico del

compositore VEronese:

I giornali propugnatori del signor Faccio e della sua musica (?) si sbracciano [...] per provare che la
musica del giovane maestro, contiene della melodia. [...] Uno di essi, il Pungolo, cita in suo appoggio il
signor D’Ortigue, volendo provare che se nei Profughi, non ¢’¢ la melodia nuda (cio¢ italiana) c’¢ quella
oltremontana che si infonde e s’incorpora coll’istrumentazione. L’altro (La Perseveranza) ne cita
Wagner, e vuol tirarci all’istessa conseguenza. Ma [...] volendo anche ammettere [...] che questa specie
di melodia di nuovo conio esista nell’opera di Faccio, esistono melodie belle e brutte, eleganti e triviali;

ed in tal caso & alle seconde che apparterebbero quelle del Faccio.*

Da un esordio cosi atteso e caricato negli ambienti musicali milanesi, il critico-
recensore, Antonio Scalvini, era sicuro di aspettarsi idee fresche e nuove, ed un certo
colorito locale che riproducesse il contesto storico-politico delle Fiandre in rivolta,
come scrivera piu avanti. Pur di ascoltare tutto cio era persino pronto ad affrontare
quella che defini un’«istrumentazione strana ed arrischiata», una melodia mescolata con
I’armonia; ma a condizione che il seggio regale che nella musica spetta alla componente
melodica non fosse in alcun modo profanato. Ecco infatti le motivazioni della
stroncatura senza appello, ancora una volta basata su atteggiamenti prevenuti o

comungue su una scarsa conoscenza delle leggi armonico-tonali:

41 Ibidem.
42 Cfr. «Rigoletto: giornale letterario, teatrale», 20 novembre 1863. L’articolo ¢ a firma di Antonio Scalvini.
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Quest’armonia, che i suoi difensori vogliono a tutta forza fondere colla melodia, quasi che il genio e
I’ideale si possano fondere col calcolo e la matematica, e dessa osservata in tutte le sue leggi? Non
trovammo noi alla bella prima rappresentazione, in fine al terzetto dell’ultimo atto sopra un accordo sol
maggiore il flauto cantare in mi minore? Chi ci garantisce che di codeste dissonanze, il maestro col suo

ardire, non sia stato portato a commetterne parecchie?

E ancora, poco piu avanti:

E quando volle cavare un effetto, o per dir meglio attirare I’attenzione del pubblico, dovette abbandonare
il suo sistema incompreso ed incomprensibile, per spiegare alla fine una specie di melodia, che se non é
originale, almeno si lascia intendere, come nella prima frase dell’adagio del finale secondo, nella romanza
del tenore e nel terzetto, in cui fu costretto di prendere ad imprestito la forma verdiana, la sola che gli

valse qualche applauso, la sola che era una vera forma, non una rete di girigogoli indefinibili.*

La garanzia di evitare dissonanze e armonie stridenti con gli avveniristi scapigliati non
esiste, ed e quanto basta per gettare alle ortiche ogni creazione che esca dalla loro fucina
artistica, considerata per antonomasia anticonvenzionale e sperimentale. Eppure, il
medesimo terzetto — vale a dire quello tra Ilda, Ruggero e Margherita nell’ultimo atto, al
momento della fuga dei due amanti dalla prigione — € descritto dal giornalista come
exemplum sia negativo che positivo: viene stigmatizzato per il trattamento armonico
dissonante — il flauto che canta nel relativo tono minore rispetto a quello d’impianto del
terzetto — ma poi considerato degno di strappare qualche applauso, perché organizzato
seguendo la consolidata struttura formale verdiana.** L’idiosincrasia della recensione
mostra senza alcuna ambiguita 1’inconsistenza di alcune argomentazioni detrattive, che
inciampano in vistose contraddizioni qualche riga piu avanti.

Il punto focale del dibattito estetico, scatenatosi su periodici e riviste attorno
alla prima dei Profughi, non fu tanto costituito dal grado di innovazione ed
emancipazione mostrato dal giovane Faccio rispetto al linguaggio musicale della
generazione operistica piu anziana; né si incentro sull’effettiva qualita del soggetto

prescelto, o sulla diversita di tematiche e di realizzazioni drammaturgiche. Sul banco

4 Ibidem.

4 Di questo terzetto parlo nel precedente paragrafo, e lo riporto in appendice come esempio musicale.
L’enfasi retorica della scena, in cui la sventurata fanciulla sacrifica il proprio amore per benedire un’altra
unione, é sottolineata da Praga attraverso una scansione anaforica — nei versi di tutti e tre i personaggi —
della parola «Addio!...». Il saluto & un ultimo omaggio ad llda, che i due amanti non vedranno mai piu, e
intende trasmettere la loro pit profonda riconoscenza per il gesto che li ha salvati. La fiamminga ripudiata,
invece, mostra in alcune sezioni a parte il proprio tormento interiore che la dilania sino all’ultimo:
«Addio!... di me...sovvengavi, / Non...della mia pieta!... / (Dio! Mi si spezza I’anima, / Pii mai non mi
vedral)».
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degli imputati troviamo sempre la stessa questione: quella creazione, pretesa ed
ostentata, di un’estetica dirompente, che aveva 0sato senza rimpianti rinnegare il
melodismo e la purezza consonante di matrice italiana.

Mi sembra di aver dimostrato nel precedente paragrafo come gquesta nuova
concezione estetica del dramma musicale abbia trovato, sia nel libretto che nella sua
veste sonora, soltanto una parziale realizzazione. Sul piano letterario, la lingua poetica
conserva un lessico e una metrica perfettamente idonei allo stile aulico di matrice
manzoniana, fortemente deprecato dagli Scapigliati; sul piano musicale, lo scarno
impiego di dissonanze o di armonie irrisolte non comporto alcun effettivo bagliore di
trasgressione rispetto a procedimenti assai comuni nel teatro verdiano coevo. E di questi
bagliori vi erano forse i presupposti teorici, ma non ancora soluzioni pratiche effettive e
concrete.

Come molta critica musicale dell’epoca rivela, I’intelligibilita della melodia e
la cosiddetta «solita forma» sono ancora cardini estetici inconfutabili per gran parte del
mondo operistico, milanese e nazionale. Questi giovani autori, artefici di un battagliero
ed ambizioso progetto di svecchiamento del melodramma italiano, non potevano
certamente ignorare questo dato di fatto, che tra I’altro offriva proprio il pretesto per la
polemica scapigliata contro le vecchie convenzioni. Ma la predilezione esterofila — nei
confronti, ad esempio, del dramma musicale wagneriano, concepito per abolire i pezzi
chiusi — venne percepita sia dal pubblico (I’opera non conobbe riprese, né a Milano né
altrove) che dalla critica come una terribile minaccia, da fronteggiare e stroncare sin da
subito, per proteggere la fragile creatura unitaria — appena nata dal travaglio
risorgimentale — da una nuova invasione straniera, questa volta di carattere culturale e
artistico. Questa ‘minaccia’ valse piu dei tanti procedimenti canonici — dal punto di
vista stilistico, linguistico, teatrale — adoperati in primis nel testo poetico di Praga e poi
anche nella musica di Faccio.

Nonostante 1’orizzonte d’attesa di quel pubblico e di quel teatro fosse stato
ampliamente soddisfatto, la melodia, il belcanto, le cavatine, le arie delle primedonne, le
scene corali, tutto pareva trasudare un’intollerabile trasgressione scapigliata; tutto era
astruso, antiartistico, negazione del bello e pertanto incomprensibile.

Da questa disamina credo sia possibile dedurre come il tema del brutto —
affrontato nel primo capitolo, e oggetto d’attenzione da parte degli Scapigliati per lo
stravolgimento della prosodia metrica e dell’espressivita eufonica sino a quel momento

accordata all’intonazione musicale dei versi — non sembra possedere alcun diritto di
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cittadinanza all’interno dei Profughi fiamminghi. Al loro debutto, questi giovani autori
non solo non furono capaci di produrre alcun rovesciamento del sistema calcificatosi in
decenni di prassi esecutiva, ma impostarono il lavoro in una dimensione convenzionale
sin dal principio. Essi rifiutarono infatti ogni lacerazione che stravolgesse le simmetrie
drammatiche presenti nell’opera, e ricercarono un regolare avvicendamento delle scene
e dei vituperati pezzi chiusi.

Parlare quindi dell’esordio di Faccio in termini negativi e disvaloranti, come
fece la critica coeva, poiché la musica presentava delle ‘insopportabili’ dissonanze,
esemplifica bene come alcuni espedienti armonici (settime diminuite, quarte eccedenti,
urti di seconda) non si potevano tollerare in alcun modo nel sacro campo dell’arte
operistica. Si tratto, con ogni evidenza, di un forte pregiudizio, poiché certe soluzioni
compositive non erano certo estranee né al teatro verdiano, né all’opera precedente.
Ancora di piu, il ‘discorso’ sugli Scapigliati prese vita da un equivoco e da un abbaglio,
e questo fu certamente I’unico elemento che si volse a favore della giovane generazione
di artisti che voleva comporre melodrammi innovativi.

Se difatti I’opera fu un fiasco, cid non avvenne perché non proponeva alcuna
sperimentazione inusuale, ma perché fu considerata cio che non era, ossia un prodotto
d’avanguardia, un’‘eresia’ di stampo germanista. La vis polemica che scaturi dalle
recensioni che ho qui in parte riassunto costitui linfa vitale per il melodramma
scapigliato, che da essa prese le mosse per continuare, con meno remore e timori, la

propria solitaria battaglia.
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Capitolo 3

Il nuovo melodramma scapigliato: I’Amleto di Arrigo Boito e Franco

Faccio

3.1. Genesi e fonti dell’Amleto

In questo capitolo affronto il dramma lirico Amleto, primo libretto di Arrigo Boito
scritto per la musica dell’amico Franco Faccio, che debutto a Genova il 31 maggio
1865. Nel primo paragrafo ripercorro la genesi dell’opera, provando ad unire I’ideologia
programmatica dichiarata in questi anni dal giovane poeta alle effettive fonti di cui poté
servirsi, oggetto di recenti ed aggiornati studi; un’importante sezione ¢ dedicata ai
materiali originali dell’Amleto che ci sono stati tramandati, tra i quali manca all’appello
I’autografo del libretto. Nel secondo paragrafo effettuo una ricognizione estetico-
musicale della partitura orchestrale, conservata in un affascinante manoscritto
voluminoso e filologicamente problematico; attraverso una serie di esempi, intendo
dimostrare come una nuova estetica del caratteristico, del grottesco e del soprannaturale
abbia provato ad incarnarsi nel discorso drammatico-musicale, enfatizzando in una
chiave tutta scapigliata I’attualita del pensiero shakespeariano. Nell’ultimo paragrafo,
infine, lo scetticismo di Amleto viene posto a confronto con quello del giovane Boito,
attraverso alcune letture critiche che affondano le proprie radici nella filosofia
contemporanea e nel pensiero psicanalitico.

L’idea di fornire all’amico Franco Faccio un libretto dotato di dignita letteraria
e forte caratura sperimentale venne a Boito gia durante il soggiorno parigino, quando,
nei primi mesi del 1862, si trovava nella capitale francese per perfezionarsi nella
composizione assieme al giovane amico veronese, in virtu di un sussidio del neonato
ministero dell’Istruzione. Ben prima del mediocre esordio scaligero, avvenuto — come
visto nel precedente capitolo — nel novembre del 1863 con i Profughi fiamminghi, Boito
aveva gia approntato un testo per musica innovativo e anticonvenzionale, ispirato da
una delle piu celebri ed emblematiche tragedie shakespeariane. Nella figura pallida e
melancolica del principe danese, investito del pesante fardello della vendetta proprio
dall’ombra del padre assassinato, il poeta-musicista trovo ’ispirazione creativa

necessaria per la purificazione e I’auspicata palingenesi dell’arte italiana. Individuando
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nella carenza linguistica della librettistica tradizionale la famosa «magagna» da fasciare,
Boito scelse la polisemia shakespeariana e la poliedricita stilistica, la contaminazione
espressiva del suo teatro tragico per smuovere le coscienze di un impigrito pubblico
italiano.

Gia da Parigi, corrispondente musicale per «La Perseveranza», cosi scriveva:

Amo la lotta del pubblico coll’artista, quando ¢ ’alta quistione del bello che la muove, quando c’¢
di mezzo il progresso e I’avvenire d’un’arte. Allora il genio, anche fra gli urli e le risa, ha una
sublime parte da compiere, perché la lotta del genio col pubblico & la lotta del vero col forte, del

diritto col numero, del nuovo col vecchio, grandiosa, necessaria, inevitabile lotta.*

L’agonismo con il pubblico, una dialettica tutta incentrata sulle tematiche dell’arte e del
suo futuro, e sullo scontro generazionale tra passatisti e avveniristi, sono il fulcro
centrale della riflessione di Boito. Ragionando sui doveri del genio, e sullo statuto del
pubblico italiano postunitario, egli non poteva fare scelta migliore di Shakespeare, e di
una tragedia come Amleto.? Non certo perché Shakespeare fosse ignoto al pubblico
italiano, né al mondo dell’opera lirica, ma in virtu del valore metateatrale e
autoriflessivo della tragedia, oltre che per gli elementi grotteschi, perturbanti e
soprannaturali che ne costituiscono 1’ossatura.

Il libretto fu completato, e fatto pervenire nelle mani dell’amico compositore,
nell’estate del 1862, quando € probabile che Emilio Praga non avesse in mente neanche
un vago abbozzo dei Profughi fiamminghi. E molto piu di quest’opera, la riduzione
shakespeariana di Boito alludeva alla nuova concezione drammaturgica, alla rottura
degli schemi formali, ad un’idea di tragico che sconvolgesse le fondamenta

classicistiche della cultura teatrale italiana. Questa idea prese forma da quelle che il

1 ARRIGO BoITO, Cronaca musicale parigina, «La Perseveranza», 2 marzo1862, in ARRIGO BoITo, Tutti
gli scritti (d’ora in poi TS), a cura di Piero Nardi, Milano, Mondadori, 1942, p. 1078.

2 E noto che poco prima dell’esordio genovese dell’ Amleto, Boito facesse pubblicita all’amico Faccio,
scrivendo di un suo quartetto d’archi, ma presentandolo come pronto per il gran salto nel campo
melodrammatico: «Franco Faccio [...] segue un destino diverso. 11 gran fatto dell’epoca artistica, la
tragedia in musica, lo reclama. Nuovo d’anni, d’intelletto, di forze, egli aspira alle conquiste dell’arte
nuova. Il melodramma é il suo sogno, le sue battaglie [...]». Il medesimo scritto, uscito sul «Giornale
della Societa del Quartetto», esordiva con la celebre massima boitiana: «Oggi la musica ¢ tutta al
melodrammax; con riferimento al drammaturgo inglese e al suo primo libretto, I’autore proseguiva: «lI
melodramma ¢ la grande attualita della musica; Shakespeare & la grande attualita del melodramma.
Sintomo imponente! L’arte tocca a Shakespeare? Sta bene, I’arte s’innalza». Cfr. «Giornale della Societa
del Quartetto», Terzo esperimento, 14 maggio 1865 (riportato anche in TS, cit., pp. 1172-1177).
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giovane Boito amava definire le «nebbie settentrionali venute ad abbuiare il limpido
azzurro del nostro cielo».?

Il poeta-musicista voleva scardinare gli equilibrismi espressivi e 1’effusivita
lirica del belcanto italiano, ricercando una piu efficace sintesi di poesia e musica, per
rendere I’organicita del dramma, la parola poetica e il suo effetto crivellante, elementi
piu importanti rispetto all’eufonia dei versi, alla loro cantabilita o alla linearita
melodica. La risoluzione del verso in suono musicale & uno dei nodi centrali della nuova
estetica scapigliata, che cercava modalita alternative e contrastanti con quanto fatto sino
a quel momento da poeti e musicisti italiani: la ricerca dell’infrazione non avveniva solo
sul piano linguistico o lessicale, ma anche attraverso la metrica e la sintassi, per una
poesia che risultasse bizzarra, provocatoria, antitetica rispetto alla consueta
gradevolezza formale.

Attraverso questi snodi concettuali possiamo trovare I’impalcatura teorica che
sorresse la nuova estetica boitiana, in cui 1’elemento del brutto e del grottesco gioco un
ruolo da protagonista. La tavolozza semantica e stilistica doveva servire a dipingere un
nuovo acquerello poetico, dove mescolare toni e registri contrastanti, al servizio della
multiforme varieta del reale, in cui il bello e il positivo costituiscono soltanto un aspetto
marginale. La musica doveva concorrere a questa rappresentazione, eliminando cio che
Boito definiva «1’uggia della cantilena, della simmetria, dote grandissima e grandissima
pecca della prosodia italiana, che genera quasi inevitabilmente nella frase musicale
poverta e grettezza di ritmo».*

Lo sradicamento del centro tonale come perno attorno a cui ruota il linguaggio
musicale e I’amplificazione del moto ritmico sono d’altronde i celebri principi

dell’estetica musicale boitiana, riassunti in un importante articolo uscito sul «Figaro»:

L’opera in musica «del presente», per aver vita e gloria e per toccare gli alti destini che le sono

segnati, deve giungere, a parer nostro:

L. La completa obliterazione della formula.

IT. La creazione della forma.

III. L’attuazione del piu vasto sviluppo tonale e ritmico possibile oggi.
Iv. La suprema incarnazione del dramma.®

3 «Giornale della Societa del Quartetto», citato senza data in PIERO NARDI, Vita di Arrigo Boito, Milano,
Mondadori, 1942, p. 181.

4 ARRIGO BoITO, Cronache dei Teatri, «Figaro», 11 febbraio 1864, in TS, cit., pp. 1117-1120: 1119.

> ARRIGO BoITO, Cronache dei Teatri, «Figaro», 21 gennaio 1864, in Ibidem, pp. 1102-1108: 1107.
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L’attrazione verso il mondo arcano, ultraterreno, della dissonanza ¢ parte dell’eloquio
boitiano di questi anni giovanili, nei quali oltre alla stesura del libretto di Amleto, egli
attese anche all’ideazione del primo Mefistofele: nella nuova estetica che lentamente
emergeva, tragico e dissonante erano due facce dello stesso rovesciamento stilistico, per
aprirsi alle inquietudini della cultura europea decadente e sradicare la convenzione del
bello e del consonante. Se il nuovo melodramma doveva rincorrere un’unitarieta
espressiva che scardinasse gli scomparti simmetrici e le sequenze ripetitive dei pezzi
chiusi — concetti, come visto, che valsero agli Scapigliati I’accusa di wagnerismo — il
linguaggio musicale non poteva rinunciare ad un nuovo orizzonte timbrico-armonico. Il
giovane Boito era convinto che per il timore di indagare le piu recondite sfumature
dell’armonia, «i Greci divini, che ogni manifestazione del bello scopersero», ne
ignorarono le potenzialita miracolose, e I’Europa medievale risultdo dunque invasa
«nelle sue chiese da ostinate sequele di quarte e di quinte». Intervalli dissonanti come la
quarta eccedente, o il cozzare simultaneo di un semitono fecero, nell’idea di Boito,
formulare sentenze sbagliate: «mi contra fa est diabulus in musica; e il bel diavolo
ch’egli &, se lo sanno gli ardimentosi moderni».®

Il poeta-musicista padovano auspicava quindi sia per la musica che per il
dramma in musica un moto centrifugo, che allontanasse 1’espressione artistica da un
punto di riferimento canonicamente uguale a se stesso, e quindi rassicurante: la forza di
gravita esercitata dalla tonica doveva essere contrastata, e con essa tutto I’impianto

formale che sulla musica gravava da secoli. Aggiungeva Boito:

«Certo [...] la musica sente I’inevitabile fato de’ suoi elementi, il suo centro di gravita; lo sente ad ogni
minuto nella tonalita, lo sente ad ogni minuto nel ritmo, lo sente in quella pesante eppur necessaria carne
dell’idea che si chiama la forma. Allentare il piu possibile ’attrazione di questo centro, ecco il grande

ensiero, ecco la grande operazione e incessante dell’arte».’
p ) g p

Il primo libretto di Boito rispondeva perfettamente a questi proclami estetici scapigliati,
e agli stessi provo ad attenersi I’amico Faccio nel rivestirlo musicalmente. Il
personaggio tragico presentava elementi suggestivi e di forte attualita per ’epoca storica

di transizione: Amleto, principe reticente, € un antieroe melancolico e fragile, pervaso

6 ARRIGO BoITO, Cronaca Musicale, «La Perseveranza», 13 settembre 1863.
7 Ibidem.
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da paure, sensi di colpa, rabbia e volonta di vendetta catartica, pronto a compiere un
regicidio per vendicarne un altro, spinto da ideali e valori nobili che il mondo corrotto
non riconosce piu.

L’estetica shakespeariana, antirealista e antidogmatica per sua stessa essenza,
rappresentava quella perfetta convivenza nel mondo di impulsi antitetici e contrapposti,
mostrando il grazioso e 1’orrido, I’ordine e il caos, il grottesco e il sublime, come
predicato dalla lezione victorhughiana di cui parlo nel primo capitolo. Ma ancor di piu il
teatro di Shakespeare poneva in evidenza tutti gli elementi del brutto morale e naturale,
tracciando un labile confine con il comico e il goliardico, evocando in questo caso
suggestioni riprese da Rosenkranz nella sua Estetica. Come ha scritto Fabio Vittorini, i
due ambiti semantici sono tangenti e intersecantisi, provocando 1I’«insurrezione del riso
e dell’allegria sfrontata fin nel terreno del macabro e del funereo» e la ricerca «di effetti
comici attraverso la rappresentazione di cio che é ripugnante e orribile», con
conseguente implosione «del grottesco nel tragico».®

La genesi del primo dramma per musica di Boito fu una storia travagliata, e
ancora oggi molte importanti fonti mancano all’appello. Il libretto, come detto prima,
era gia completato nei mesi estivi del 1862, quando i due amici studenti lasciarono
Parigi e Boito parti alla volta della Polonia, dove risiedeva il ramo materno della sua
famiglia. Fu lo stesso Faccio a scrivere all’amico poeta, rivelandoci come egli avesse
gia composto alcune parti del libretto, e sollecitando gentilmente 1’invio delle parti
rimanenti. L’Amleto giunse per intero nelle mani di Faccio 1’8 luglio 1862, e venti
giorni piu tardi il suo autore proclamo di aver trovato la definitiva soluzione alla
malattia dei libretti italiani, «il cerotto che fa per la magagna».®

I libretto fu dato alle stampe per i tipi Ricordi in vista della prima messinscena
al Carlo Felice di Genova, avvenuta il 30 maggio 1865,'° ma venne poi rimaneggiato
dallo stesso autore in vista di una ripresa scaligera, nel febbraio del 1871. Dopo
quest’ultimo allestimento, che fu un fiasco clamoroso a causa dell’afonia del tenore

Mario Tiberini, Faccio decise di ritirare per sempre 1’Amleto dalle scene. Tiberini,

8 FABIO VITTORINI, Lo spettro e il perturbante: Amleto (11), in 1d., Shakespeare e il melodramma
romantico, Milano, La Nuova Italia, 2000, pp. 251-315: 287.

° Entrambe le lettere sono riportate in PIERO NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 105-107. Per queste
informazioni rimando anche alla nota 13 del secondo capitolo di questa tesi.

10 La copia del libretto a stampa ci permette di ricostruire ’idea originaria del dramma per musica, e
presenta integralmente il carattere innovativo e sperimentale del testo, come sara per il primo Mefistofele,
ripulito degli episodi piu sovversivi nella seconda versione. Il frontespizio recita: Amleto / Tragedia lirica
in quattro atti / Poesia di / Arrigo Boito / Musica del Maestro / Franco Faccio / da rappresentarsi / al
teatro Carlo Felice di Genova / la Primavera 1865. / Tito di Gio. Ricordi / Milano-Napoli.
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celebre tenore della scena milanese e non solo, aveva rivestito i panni del principe gia
nell’allestimento genovese di sei anni prima: in quell’occasione, sua moglie Angiolina
aveva interpretato Ofelia, mentre la parte di Claudio era stata affidata ad Antonio
Cotogni e quella della Regina Gertrude ad Elena Corani. Dopo la replica scaligera,
quindi, I’opera non fu mai piu presentata in pubblico; ma, ancora nel 1876, I’anno di
Gioconda, Boito provava a convincere I’amico a riprendere in mano il progetto,
scrivendo alla di lui compagna, il soprano Romilda Pantaleoni, e dichiarandosi pronto
ad ulteriori modifiche testuali del libretto.!

Tale missiva ci aiuta a comprendere come i testi per musica boitiani fossero
delle fucine perenni su cui 1’autore era pronto a intervenire, rimaneggiando, tagliando e
modificando radicalmente. Anche nella seconda versione, per la ripresa scaligera del
1871, la seconda parte dell’ultimo atto venne ad esempio omessa per esigenze di
brevita, e — modifica pit clamorosa — il protagonista fu lasciato in vita; non si conosce
invece ’entita delle modifiche che Boito aveva in mente per riportare 1I’Amleto sulle
scene un’ultima volta a seguito del fiasco milanese.

Se possediamo la stampa per i tipi Ricordi dei due libretti di Genova e Milano,
I’autografo di Boito, che De Rensis consulto e di cui trascrisse alcuni estratti, risulta
ancora oggi perduto.'? Risalente al 1862, oltre che da De Rensis fu studiato anche da
Nardi, ed era all’epoca conservato a Trieste presso gli eredi di Faccio: i pochi lacerti di
cui abbiamo testimonianza confermano il piglio avanguardistico e metalinguistico che
Boito assunse in fase di ideazione e stesura.'®

L’autografo fu trascritto solo in minima parte da De Rensis, ed é quindi
impossibile un confronto puntuale con il libretto genovese del 1865, di cui peraltro i due

studiosi ignoravano I’esistenza®®. Il valore metateatrale del testo di Boito, evidente nella

11 Questa lettera @ riportata in quello che ¢ il primo studio musicologico dedicato all’Amleto, ancora oggi
risorsa preziosa cui attingere, pur se colma di imprecisioni e omissioni: si tratta del volume di RAFFAELLO
DE RENSIS, «L’Amletoy di A. Boito, con lettere inedite di Boito, Mariani e Verdi, Ancona, La Lucerna,
1927. In questa missiva [Ivi, pp. 31-32], Boito scrive al soprano: « [...] il libretto di Franco risente
dell’influsso shakespeariano piu di quello del Thomas e la musica dell’amico nostro ¢ di gran lunga piu
teatrale, piu colorita, pit calda e [...] piu caratteristica che non sia quella del diligente maestro francese.
[...] egli deve ritoccare I’ Amleto, valendosi di quelle varianti che gli diedi una volta, quando sperai che le
nostre insistenze lo avessero vinto. Se quelle varianti non basteranno ancora ad infondere nuovo sangue in
quell’opera, gia cosi vivace e forte, io gli offrird delle pagine ancora...». Il riferimento € all’Hamlet di
Thomas, andato in scena a Parigi nel 1868 e riproposto alla Fenice di Venezia proprio nel 1876.

12 Alcune paginette dell’autografo sono riportate in DE RENSIS, «L ’Amletoy di A. Boito, cit., pp. 75 e 99.

13 Per una ricostruzione precisa di queste informazioni e delle fonti dell’opera si veda EMANUELE
D’ANGELO, Boito e Shakespeare prima di Verdi Genesi e fonti dell’Amleto del 1865, in
«Verdiperspektiven», 1 (2016), pp. 43-66.

14 | o studioso sottolinea come Nardi erroneamente credeva si fosse passati dal manoscritto direttamente
alla versione scaligera del 1871, non avvedendosi di scene gia tagliate a Genova, come ad esempio le
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scena del play within the play — snodo fondamentale della vicenda tragica anche
nell’originale shakespeariano — nell’autografo si arricchiva di un episodio parodistico
pungente e sferzante, in completa sintonia con la polemica scapigliata contro il teatro
d’opera coevo.

Amleto infatti introduceva i cantori, giunti a corte per interpretare la vecchia
tragedia dell’assassinio del Re Gonzaga di fronte agli occhi di Claudio 1’usurpatore, ¢ a
loro rivolgeva un lungo discorso preparatorio in doppi settenari, dove non é difficile

scorgere la voce e il pensiero di Boito:

Messeri, benvenuti — benvenuti messeri
Qual buon vento vi spinse? Dirvi non & mestieri
Se m’abbia in grado il vostro - arrivo in questa corte,
Dugue tocchiam la mano — e veniamo alle corte
Ehi! Tu compar dell’epa — tronfio, mi dai sentore
D’esser della famiglia — quel che fa da tenore
Su voi monna gentile, dal putibondo aspetto
L’arrossire ¢ soperchio — Se ci avete il rossetto.
Permettete ch’io stringa — la vostra bella mano,
E facile il comprendere - che voi siete il soprano.
Dunque allegra brigata — senza tanto sermone
Saltiamo ex abrupto — alla conclusione.

Vo’ veder se siet’abili- nei ferri del mestiero,
Canterete qual cosa, - un brano di mistero,
Una canzone, o pure - un lieto madrigale,

O una scena fantastica — Quest’arte musicale
Che piu d’ogni altra all’anima — parla misterioso
Nel fantastico spazia — con volo portentoso.
Al pubblico non garban — le fantasticherie,

Le dice buffonate — ciarlatanerie.

Pur non gli date bada — lasciatelo gridare,

“il cavial non ¢ cibo — da palato volgare”
Percio vorrei cantaste — quello che pitt m’appaga,

Per esempio, la tragica morte del Re Gonzaga.'®

canzoni dei becchini. Questo equivoco sul libretto del 1865, di cui esistono «pochi esemplari presso alcune
biblioteche pubbliche italiane», ha dato poi adito ad una costante negativa nei «non molti studi successivi
dedicati all’Amleto boitiano». Cfr. lvi, pp. 45-46.

15 Riportato in DE RENSIS, «L 'Amleto» di A. Boito, pp. 80-81.
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La parodia di costume delle figure di tenore e soprano si accompagna ad una
dichiarazione di poetica tutta scapigliata, che nel fantastico e nel soprannaturale cercava
innesti per una nuova fioritura melodrammatica. Era presente anche la consueta
polemica con un pubblico impigrito dalle convenzioni, cui appunto «non garban» gli
elementi antirealistici, di fronte al quale il poeta-demiurgo che parla attraverso Amleto
ha un atteggiamento di netta superiorita, e preferisce che in teatro vada cio che piu lo
«appaga.

Ma I’autografo presenta un ulteriore passo in cui il rapporto con il mondo
dell’opera, le convenzioni belcantistiche e la mediocrita degli esecutori si intreccia con
la vis polemica del giovane autore scapigliato. Rivolgendosi al tenore, Amleto avrebbe

dovuto dire (sulla scena di un’opera!):

Ma pur ti raccomando — non tempestar le scene
Cogli acuti furori — dell’ugola feroce,
A un palo da cuccagna — non ridur la tua voce.
E ver “chi va pill in alto — piui & sublime e possente”
Gridano le platee — d’un idiota gente.
Ma mentre tu t’arrampichi — per acchiappar la nota,
La tuonante parola - riman di senso vuota,

E I’arte al tocco reo — del vostro abbracciamento,
Cantori, é profanata — da un grande tradimento.
Pur m’odi, ser tenore — porrete mente voi
Stentorei termaganti — energumeni, eroi
Incensati e coperti — di plausi e di corone,
Meritate in coscienza — tanta incoronazione?
V’a’ nell’arte lontana — un sperato avvenire,
Che lento, lento innalzasi — con luminose spire;
Badate, le vostr’ugole — potrian tardarne il corso,

Dio vi tolga I’obbrobrio — di cotanto rimorso.

La palingenesi dell’arte ¢ messa in pericolo dalle esibizioni vocali dei cantanti, che non
solo eliminano la comprensibilita del verso e il valore stesso della parola poetica, ma
con le loro «ugole feroci» gareggiano a chi raggiunge ’estensione piu alta, vanificando

ogni logica musicale alle bramosie del pubblico. Qui Boito riprende molti lemmi

16 Ibidem, p. 82.
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shakespeariani («termaganti», «idiota gente») e la situazione presente in Hamlet I1/2 e
111/2, ossia I’introduzione dei commedianti e il celebre discorso al primo attore.!’

E lecito a questo punto interrogarsi su quanto Boito conoscesse la tragedia
shakespeariana, e ancora di piu su quali fonti avesse a disposizione all’epoca: le
questioni relative alle traduzioni dell’opera note al poeta-musicista sono state
opportunamente indagate da D’ Angelo nel suo saggio.'® E assai probabile che il giovane
scapigliato avesse letto la traduzione in italiano circolante in quegli anni, curata da
Giulio Carcano nel 1857 per i tipi Le Monnier; ma come si evince da una chiosa di
Filippo Filippi nella sua recensione alla prima genovese dell’opera, Boito conosceva
anche la traduzione francese di Francois-Victor Hugo, figlio del piu celebre scrittore,
uscita a Parigi nel 1859. L’opera di Hugo comprendeva infatti la traduzione dei due
Hamlet shakespeariani (il testo apparso nell’edizione in folio del 1623, e quello ritrovato
fortuitamente nel 1823, comunemente denominato «il primo Amleto», assai piu breve,
diverso nei nomi di alcuni personaggi e ovviamente antecedente all’altro) accompagnata
dall’Histoire di Belleforest, una delle fonti medievali dell’Hamlet shakespeariano.

D’ Angelo osserva, ¢ non posso che concordare, che se Boito durante il periodo parigino
ebbe effettivamente modo di leggere quest’edizione hughiana, I’affermazione di Filippi
secondo cui Boito si servi per le modifiche librettistiche «o del primo Amleto scritto da
Shakespeare giovanissimo o della cronaca francese del Belleforest»,'® acquisirebbe un
valore filologico.

Le varianti librettistiche di cui scriveva Filippi, siano esse desunte dalle due
versioni di Hamlet, o dalla preesistente leggenda francese, sono in realta espedienti
scenici e linguistici impiegati da Boito in chiave polemica e parodistica, per rendere
giustizia alle proprie esigenze poetiche e drammaturgiche. Anche nella scena dei cantori

sopracitata, il sottile gioco metateatrale allude ad un intento ben piu ambizioso del

17 «I would have such a fellow whipped for o’erdoing Termagant», W. SHAKESPEARE, Hamlet, 111/2; e
nella stessa scena Hamlet si raccomanda che i clown non dicano pit delle loro battute scritte «to set on
some quantity of barren spectators to laugh too». Il termine Termagante in epoca medievale alludeva alla
divinita adorata dagli infedeli, ossia i musulmani, ed & sempre stata accostata ad una figura demoniaca,
mostruosa. Non a caso Nemi D’ Agostino traduce il lemma inglese con «Orco», mentre i «barren
spectators» sono gli «spettatori idioti» cui anche Boito fa riferimento. La lingua poetica shakespeariana
presenta tutti quegli elementi arcani ed evocativi di cui Boito fa uso sapiente a livello lessicale e
drammaturgico. Per la traduzione dei passi si veda WILLIAM SHAKESPEARE, Amleto, cura e traduzione di
Nemi D’ Agostino, Milano, Garzanti, 2006, pp. 121 e 123.

18 Cfr. D’ ANGELO, Boito e Shakespeare prima di Verdi, cit., particolarmente le pp. 51-62.

9 FiLIpPO FILIPPI, «La Perseveranza», 3 giugno 1865. La recensione & riportata anche in La pubblicistica
a Milano nel periodo della Scapigliatura. Regesto per soggetti dei giornali e delle riviste esistenti a
Milano e relativi al primo ventennio dello Stato unitario: 1860-1880, a cura di Giuseppe Farinelli,
Milano, Istituto Propaganda Libraria, 1984, p. 893.
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semplice smascheramento di Claudio. Hamlet, infatti, organizza la rappresentazione a
corte per vedere la reazione dello zio di fronte ad un’uccisione simile a quella toccata in
sorte al padre, non essendo ancora del tutto persuaso dalla visione spettrale e dai segreti
che il fantasma gli ha confidato («The spirit that | have seen may be a devil, and the
devil hath power t’assume a pleasing shape»);?° I’ Amleto di Boito, invece, non vuole
soltanto smascherare 1’usurpatore mediante la celebre trappola per topi, ma attraverso
guesto melodramma nel melodramma vuole definitivamente cancellare, come avremo
modo di vedere, tutto la vecchia prassi del fare opera, rimuovendo ogni ostacolo,
financo la voce, il canto stesso, che osi frapporsi sul cammino dell’arte verso un
«sperato avvenire».

L’autografo perduto conteneva anche delle canzoni intonate dai becchini nella
scena cimiteriale che apre il quarto atto. Nel libretto del 1865 a cantare rimase invece
soltanto un becchino, come gia nel testo shakespeariano, e la nenia fungeva da
introduzione alla famosa scena del teschio di Yorick, vecchio buffone di corte. Le strofe
superstiti dei becchini sono pero emblematiche sia del gusto macabro e mortifero
abbondantemente usato dagli Scapigliati in campo narrativo, sia delle nuove scelte
metriche che sacrificano la cantabilita in nome di un piu austero declamato. Essi si
esprimevano infatti (come Amleto in molti suoi monologhi, del resto) in endecasillabi

piani:

Una bara, una fossa, ed un lenzuolo,
Un pax e quattro goccie d’acqua santa,
Po’buona notte, e ti lasciano solo,

Abbandonato col becchin che canta.

Il secondo becchino interveniva con una filastrocca dal sapore vagamente inquietante,
con giochi di allitterazione e una parodia delle nenie funebri. Notevole ¢ anche ’uso dei
colloquialismi e dei diminutivi, finalizzati ad uno straniamento complessivo
dell’uditorio, abituato a ben altre preghiere o serenate, e ad un piu generale

abbassamento stilistico:

Becchin, becchino piglia il ribechino,
E canta ai morti un po’ d’inserenata

Tanto che se la ridano un tantino,

20 WILLIAM SHAKESPEARE, Hamlet, 11/2. Si veda SHAKESPEARE, Amleto, cit., pp. 106-107.
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E che la passin buona la nottata.?

L’autografo trascritto da De Rensis presenta infine altre varianti rispetto al libretto
genovese del 1865, e significative sono quelle relative al duello finale e alla coppa di
vino avvelenata che la Regina beve in seguito ad un brindisi, di cui pero i versi non
sono presenti a causa di una cancellatura trovata nel manoscritto. Da queste ormai
abbastanza consolidate acquisizioni appare evidente come, per un vero lavoro critico
sull’entita della ripulitura del libretto rispetto al manoscritto originale, Sia necessario
possedere ’autografo, poiché non é possibile fidarsi completamente delle informazioni
riportate nell’ormai secolare volume di De Rensis.?

Anche al cospetto di fonti incomplete, tuttavia, cio che intendo sottolineare ai
fini dell’analisi che seguira, ¢ come 1’universo shakespeariano sia un caleidoscopio di
situazioni e registri espressivi contrastanti, di momenti di densa e sublime tragicita e
catarsi buffonesche e grottesche, che permettono al negativo di manifestarsi senza
soggezione accanto a grandi temi o personaggi drammatici. Boito non poteva dunque

escludere il poliedrico drammaturgo inglese dal personale canone letterario.

3.2. I «lociy del brutto nell’Amleto

Nell’affrontare una ricognizione del brutto e della nuova estetica scapigliata all’interno
dell’Amleto di Boito e Faccio, & doveroso fare riferimento al libretto per la prima
genovese del 1865, percorso da una forte autocoscienza letteraria e una decisa venatura
sperimentale. Per la partitura orchestrale faccio riferimento all’autografo del 1865,
conservato presso 1’ Archivio Ricordi di Milano, il cui stato lacunoso e pieno di omissis
e cancellature non permette perod una facile ricostruzione della parte musicale. E altresi
difficile cogliere con precisione le correzioni e le modifiche apposte dallo stesso
compositore per la ripresa scaligera del 1871. In Archivio € conservato un altro
esemplare autografo, ossia lo spartito per canto e pianoforte. Basandosi su questo
materiale d’autore, il direttore d’orchestra e compositore statunitense Anthony Barrese

ha realizzato un’edizione moderna, sempre per i tipi Ricordi.

21 DE RENSIS, «L ’Amleto» di A. Boito, Cit., pp. 85-86.
22 Anche Emanuele D’ Angelo parla di «sviste» di De Rensis, definito «trascrittore non proprio
impeccabile». Cfr. D’ANGELO, Boito e Shakespeare prima di Verdi, cit., p. 50.
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Il lavoro di Barrese non ha ambizioni di completezza, e utilizza in modo libero
alcune sezioni del rimaneggiato libretto del 1870 (per il febbraio 1871), ponendo in
appendice il materiale originario del 1865. Caso emblematico e quello del monologo
d’Amleto, di cui questa edizione moderna conserva il testo della messinscena milanese,
ponendo solo in appendice i versi e la loro intonazione come apparvero a Genova.
Questa scelta ¢ stata forse dettata da una preferenza per I’intonazione scaligera, ma essa
era radicalmente mutata rispetto alla versione genovese. Qui Amleto declamava il suo
monologo interamente in endecasillabi; per la versione milanese, invece, Boito
modifico il testo (e Faccio la musica), dividendo il monologo in due parti: un recitativo
in endecasillabi e una piccola aria, connotata formalmente, che utilizzava i ben piu
canonici settenari.

Inoltre, il maestro americano sceglie giustamente di terminare 1’opera con la
morte di Amleto, com’era nella versione del 1865, ma la mescolanza tra i due libretti e
le due partiture caratterizza 1’intera edizione, ingenerando talvolta qualche confusione.
Anche in questo caso, infatti, la differenza tra Genova e Milano é notevole: nel 1871
Boito elimino la seconda parte del quarto atto, dove Amleto uccideva il Re e moriva
poco dopo a causa dello stiletto avvelenato. Quindi, alla Scala, il Re veniva ucciso
prima, durante la scena del funerale di Ofelia, e il principe danese restava addirittura in
vita, contravvenendo tra 1’altro all’originale shakespeariano. Il materiale della prima
versione € in diversi momenti confinato nelle appendici conclusive dell’edizione
moderna, e il curatore sceglie 1’adattamento piu recente dell’opera, che pero ne decreto
la bocciatura senza appello e il ritiro dalle scene.

Nonostante 1’approccio non sempre corretto dal punto di vista filologico,
questa partitura moderna al momento ¢ I’unica circolante dell’Amleto, ed ¢ stato utile
consultarla nel corso delle mie ricerche, confrontandola con le fonti storiche conservate
a Milano. Grazie a questo lavoro, inoltre, I’opera ¢ stata riportata in scena nel 2014, ad
Albuquerque (New Mexico), sotto la direzione di Barrese; una successiva produzione &
stata allestita nel luglio del 2016 in occasione del Bregenz Festival, in Austria, della
quale é stato realizzato anche un dvd.

Di seguito un riassunto della trama, seguendo la versione originaria della
tragedia lirica, del 1865:

ATTO I: PRIMA PARTE - Nella gran sala Reale del Castello di Elsinora, dame, ufficiali e cortigiani

partecipano alla festa d’incoronazione del nuovo Re Claudio. Amleto osserva in disparte e con disgusto i
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clamori e le grida di giubilo che si susseguono, mentre la Regina e Ofelia provano a coinvolgerlo. Brindisi
demoniaco in memoria del Re defunto. Entrano Marcello e Orazio, amici del principe, e raccontano ad
Amleto di aver visto I’ombra del padre. Mentre impazza una danza bacchica, il principe segue i suoi amici
nel luogo dell’ultima apparizione. SECONDA PARTE — Su una piattaforma poco distante dal Castello, Amleto,
Orazio e Marcello attendono 1’apparizione dello Spettro. Quando questi emerge dall’oscurita, fa segno di
voler parlare soltanto con il principe. Lo Spettro racconta ad Amleto la verita sul proprio omicidio, avvenuto
per mano di Claudio, e chiede vendetta. Mentre lo Spettro sprofonda negli abissi, i tre amici recitano un De
profundis.

ATTO II: PRIMA PARTE — In una sala del Castello, Amleto simula la propria pazzia, recitando il suo famoso
monologo. Segue duetto con Ofelia che prova a farlo ragionare, a cui il principe consiglia di andare in
convento e farsi monaca. Polonio annuncia I’arrivo dei cantori che dovranno mettere in scena a corte la
tragedia del Re Gonzaga. SECONDA PARTE — Nella sala degli spettacoli del Castello, sontuosamente
adornata, il Re e la Regina siedono sugli spalti reali per assistere alla tragedia. Il Re Gonzaga e la Regina
cantano un duetto d’amore mentre siedono insieme in un placido giardino. Gonzaga si addormenta e la
Regina esce. A quel punto entra Luciano, altro personaggio dello spettacolo, che inizia un’azione
pantomimica simulando I’avvelenamento del Re Gonzaga. Il Re Claudio inizia ad agitarsi, sotto gli occhi
eccitati e soddisfatti di Amleto. | vecchi spettatori lodano lo stile della tragedia. Quelli piu giovani
confessano la loro noia. Quando Luciano pronuncia le parole di commiato per il Re Gonzaga e versa il
veleno nel suo orecchio, Claudio si alza in piedi urlando, e insieme alla consorte abbandona la sala nel
tumulto generale.

ATTO IlI: PRIMA PARTE — In una sala del Castello, il Re Claudio, corroso dal rimorso, recita un Pater
noster. La Regina si accorda con Polonio affinché spii il suo colloquio con il figlio Amleto. Entra Amleto
che accusa la madre di lascivia incestuosa, e minaccia di ucciderla. Alle urla di aiuto della Regina, Polonio
rivela la sua presenza dietro I’arazzo e viene trafitto da Amleto. Mentre il principe ride in preda al delirio
funesto, riappare lo Spettro, che intima al figlio di non deviare dal corso della sua sacra missione di vendetta.
SECONDA PARTE — Laerte guida una rivolta contro Claudio per vendicare la morte di suo padre Polonio. La
Regina gli rivela che Polonio non é morto a causa del Re. Entra Ofelia in preda alla pazzia e assorta in
visioni. Di fronte ai deliri della sorella, Laerte giura di vendicarsi su Amleto. La rivolta continua a
divampare, e ovunque si odono grida e rumori di saccheggio. Il Re si accorda con Laerte per avere vendetta,
a patto che fermi laribellione. Entra la Regina trafelata e annuncia che Ofelia si € annegata, e il suo cadavere
e trascinato via dalla corrente del fiume.

ATTO IV: PRIMA PARTE — Notte fonda, presso il cimitero. Due becchini scavano una fossa e cantano.
Amleto s’appressa con Orazio e prende in mano un teschio, che scopre essere del suo vecchio giullare di
corte, Yorick. | due amici vedono avvicinarsi il corteo funebre, che scorta la bara di Ofelia al cimitero. Il
Re e la Regina piangono sulla fossa, mentre Laerte lancia un anatema contro Amleto, poco prima di
avvedersi della sua presenza. Inizia un feroce corpo a corpo tra i due, ma il Re li separa e tutti escono
confusamente. SECONDA PARTE — Nella sala del trono del Castello, 1’araldo annuncia che sta per avere inizio
una singolar tenzone tra Amleto e Laerte, che vedra vincitore chi colpira per tre volte 1’avversario con il
fioretto. Il Re si accerta di nascosto con Laerte che il fioretto sia avvelenato, e che basti un tocco per dare

la morte ad Amleto. Inizia il duello e Amleto appare subito in vantaggio. Il Re lo invita a bere da una coppa,
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che perd e ricolma di veleno, e la Regina, che ne & a conoscenza, gli intima di allontanarla dal principe.
Alla fine, disperata, sottrae la coppa al Re e ne beve il contenuto, svenendo. Laerte colpisce Amleto con lo
stiletto avvelenato, e il principe lo disarma e lo colpisce a sua volta con la stessa arma. Prima di morire,
Laerte confessa che la coppa e il fioretto erano avvelenati, e incolpa il Re. Amleto si scaraventa su Claudio

e lo uccide, poi muore tra le braccia di Orazio.

L’opera si apre dunque nella «Gran Sala Reale nel Castello di Elsinora», dove le folle
plaudenti si apprestano a festeggiare 1’incoronazione del nuovo Re, 1’usurpatore
Claudio, zio di Amleto. Boito tende ad identificarsi sin dalle prime battute con il
protagonista della tragedia lirica, con cui condivide la voglia di riscatto e vendetta nei
confronti di un mondo che non riconosce piu: se 1’obiettivo di Boito era la «solita
forma» che incatenava il melodramma alla convenzione, per Amleto il rifiuto si
estendeva ad un intero mondo in dissoluzione, di cui auspicava la definitiva sparizione.

Boito riprende qui il primo soliloquio di Hamlet,?® combinando assieme, in un
a parte della prima scena di massa, la pulsione rancorosa del protagonista con il

desiderio stilistico ed estetico del suo nuovo autore:

(Ah si dissolva quest’abietta forma
Di duolo e colpe! si dissolva in nulla.
Deh! Se il rejetto suicida non fosse
Fulminato da Dio!...per me la vita
E dannazione, e la terra un immondo

Loto maligno [...]*

11 soliloquio ¢ I’espressione non mediata della solitudine e dello spaesamento dell’eroe.
Boito librettista lo utilizzera per i grandi caratteri demoniaci che verranno (Barnaba,
Jago), ma e gia presente nel suo primo dramma per musica, come manifesto
programmatico esposto sin dall’inizio al pubblico «cortigiano» dello spettacolo
operistico coevo, che é seduto in platea, ma allo stesso tempo simboleggiato in scena da
una corte abietta e corrotta.

Amleto ¢ furioso per il lutto violato e 1’oblio del defunto padre, nonché per la

rapidita con cui la madre e convolata a nozze incestuose, ma cio non basta in

23 |In Shakespeare il monologo & assai pill lungo, ma la parafrasi di Boito & molto fedele. Il lemma
«forma» non compare pero in Hamlet, dove si invoca direttamente la dissoluzione della carne: «O that
this too too sullied flesh would melt, Thaw and resolve itself into a dew» [SHAKESPEARE, Hamlet, 1/2].
Nemi D’ Agostino, in WILLIAM SHAKESPEARE, Amleto, cit., p. 25, cosi traduce questo passo: «Ah se
questa carne troppo troppo sordida si potesse sciogliere e risolvere in rugiadax.

24 Cfr. BoIto, Amleto, I/1.
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Shakespeare per giustificare il suo dolore e il rifiuto del mondo, visto come un giardino
abbandonato e in rovina. 1l rimpianto della figura paterna non é soltanto lo sfogo di un
principe rimasto orfano, ma la consapevolezza che la purezza sacra della Danimarca e
stata irrimediabilmente compromessa dallo squallido usurpatore (come per il celebre
altare, «bruttato come muro di lupanare», cantato dagli Scapigliati dopo 1’esordio dei
Profughi). La profonda depressione del soliloquio, la tentazione nichilistica che emerge
da una visione cupa e pessimista del mondo, collega idealmente la creatura
shakespeariana con i furori giovanili della generazione scapigliata: il passato e la sede
del prestigio, dell’eroico e dell’incorrotto, il presente degradato ¢ solo fonte di disgusto
e non presenta piu modelli da imitare, ma usurpatori da spodestare.

Per la dissoluzione dell’«abietta formay, Boito impieg0 necessariamente il
metro endecasillabo, facendo irrompere con furore sulla scena la solenne requisitoria
del principe, al fine di turbare il clima di festa dei traditori. Ma e Laerte ad incalzare i
festeggiamenti («Su beviam negli eletti bicchieri / Fra il gioir delle danze cocenti»),
mentre la figura di Amleto, vestita a lutto, contrasta con lo splendore e il clima gioioso:
la stessa Regina Geltrude prova a convincerlo ad abbandonare il tono mesto e crucciato
(«Egli é fato comune che al mondo / Cid che ha vita € dannato a perir»), riprendendo
letteralmente la frase shakespeariana in 1/2, «all that lives must die». Prima della scena
del brindisi, momento topico e fortemente caratterizzato da Boito, nella versione del
1871 il poeta introdusse la sortita di Ofelia, assente invece nel libretto del 1865, in cui la
fanciulla si limitava a dire «Leva, o prence, lo sguardo giocondo», verso passato a
Laerte nella revisione milanese.

L’aria di Ofelia presentata alla Scala («Dubita pur, che brillino / Degl’astri le
carole») rendeva omaggio ad un topos della tradizione operistica, la cavatina della
prima donna, un brano ben connotato formalmente e dal carattere lirico e sospensivo.
Qui Boito, in un prezioso rovesciamento semantico, mette in bocca ad Ofelia le parole
che in Shakespeare sono di Hamlet, anche se non pronunciate direttamente dal principe
ma affidate ad una lettera, che il padre della fanciulla, Polonio, legge alla Regina come

comprova della pazzia del giovane innamorato, in 11/2.2°

25 || testo della lettera letta da Polonio & contiguo ai versi boitiani: «Doubt thou the stars are fire, Doubt
that the sun doth move etc.»; la chiosa del principe € «never doubt I love», che in Boito diventa il verso
finale dell’aria di Ofelia, «Ma credi nell’amor!». In questo modo, a non dubitare dell’amore della
fanciulla dovrebbe essere Amleto, il quale non crede piu a niente, e si autodefinisce «fantasma del
Dubbio», mentre in Shakespeare ¢ lo stesso principe a ribadire di avere fiducia in un’unica cosa, il suo
amore per Ofelia.
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Il brindisi del Re Claudio, macabro e blasfemo, € il primo momento in cui
emergono i tratti scapigliati della nuova concezione drammatica e musicale, ed e

un’innovazione tutta boitiana, assente in Shakespeare:

RE:  Requie ai defunti — e colmisi
D’almo liquor la tazza,
Oriam per essi - e il calice
Sia vittima ed altar.

Tal che fra i suoni e i cantici
Dell’ora ardente e pazza,
Scenda rugiada e balsamo
Sui morti il pio libar.

Libiam! La lagrima

Sul ciglio spunti

Oriam! - E tremulo

Vacilli il pie.

Requie ai defunti

CORT: Egloria al Re!!%

Si tratta, nelle parole dello stesso Re, di un «pio brindisi», a meta tra un’orazione
funebre per il sovrano recentemente scomparso € una bevuta per festeggiare 1’avvento
di una nuova era. La compresenza di due stati d’animo cosi nettamente inconciliabili ¢
espressa sia nelle due quartine di settenari con I’alternanza di sdrucciolo, piano e tronco,
che nella stretta finale in quinari, cui si aggiunge il coro dei cortigiani. Mentre una falsa
lacrima viene ad onorare chi non ¢’¢ piu, il potere inebriante del vino e della musica
nell’«ora ardente e pazza» impedisce al piede di stare fermo, e alla danza di scatenarsi.
A livello musicale Faccio comprese bene questa interiore disarmonia, e dopo
pochissime battute introduttive distinse la falsa preghiera del Re e la sua ben piu sincera
eccitazione con I’alternanza di metro binario e ternario; inoltre oppose al ritmo disteso e
regolare del momento di raccoglimento alcune veloci figurazioni dattiliche nella
frenesia del brindisi [vedi Esempio musicale 1]. La tonalita d’impianto, Si bemolle
maggiore, viene ossequiosamente rispettata, € sono rari e poco audaci i movimenti
armonici, che comunque non producono effetti destabilizzanti. Qui il compositore punto

principalmente sul ritmo di danza che caratterizza la sezione in metro ternario, e sul

26 Cfr. BoITo, Amleto, I/1. Il brindisi presenta due quartine di settenari che alternano sdrucciolo, piano e
tronco. Nei quinari che seguono I’enfasi festiva per I’incoronazione si scambia di posto, precedendolo,
con I’ipocrita omaggio al defunto sovrano.
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parossismo macabro della scena. La seconda quartina, che descrive ’istante sfrenato
che la corte sta vivendo, si muove su un canto maggiormente figurato, con veloci
acciaccature e figure terzinate, mentre I’orchestra utilizza formule d’accompagnamento
in levare che conferiscono un ritmo incalzante e asimmetrico al blasfemo memoriale del
defunto sovrano, che si articola comunque in uno schema fraseologico regolare. La
linea vocale del Re, nell’eccitazione del brindisi, si spinge sempre piu al limite del
registro baritonale, incalzata da squilli di trombe, ribattuti degli archi e dei timpani, e
veloci scalette dei legni. Conosce finalmente un momento di riposo nella chiosa finale
in «Andante mosso», quando una ripetizione ipnotica della tonica augura ai defunti il
riposo eterno, sopra un sinistro movimento cromatico dei fagotti che altera primo e
quinto grado della triade di Sol minore [vedi sempre Esempio musicale 1].

Dopo Claudio ¢ il turno della Regina, che ripropone il medesimo schema del
novello sposo, alternando finto cordoglio e vorticosa passione («Oriam per essi —e un
cantico / Alziam di volutta»); quando interviene Ofelia, il canto si muove per gradi
congiunti e con un ritmo regolare sostenuto dagli archi in sordina, anche se
I’inquietudine generale che pervade il mondo corrotto della corte continua a scorrere in
modo frastagliato nella vena sotterranea del basso, con pizzicati e il timbro scuro di
clarinetti, viole e violoncelli [vedi Esempio musicale 2]. 1l breve intervento — che segue
lo sfogo misurato e composto di Amleto, un’a parte conforme al contesto cortigiano —
intende distinguersi come una piccola oasi di serenita formale, caratterizzata da un canto
semplice e spontaneo. Questo si articola in due uniche frasi musicali ripetute, e
I’innocenza di Ofelia non conosce perturbazioni né a livello fraseologico (medesimo
periodo), né a livello armonico (abbandonando il tono di Si bemolle soltanto nelle
battute conclusive, con innalzamento di tonica).

Mentre la danza sta per scatenarsi, Marcello ed Orazio, confidenti ed amici di
Amleto, confessano al principe di aver visto I’ombra del padre defunto la notte scorsa. 1l
racconto si intreccia in un concertato che vede da un lato i tre amici scambiarsi
inquietanti confidenze, e dall’altro i convitati al desco regale chiacchierare sui giullari
pervenuti per le feste. Questa per Boito ¢ 1’occasione non solo di inserire un lessico
prezioso e anticlassicistico («Ed all’arsiccio / Gorgozzule bramoso una felice /

Innaffiata»), assolutamente innovativo per la lingua librettistica, ma anche di accennare,
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mediante il rimando alla dimensione infernale, allo scontro geografico e climatico tra
musica mediterranea e musica nordica [vedi Esempio musicale 3].%’

Le chiacchiere di Polonio e Laerte, in rapido declamato, si poggiano su un
pedale fisso di Re bemolle maggiore; il dialogo tra Amleto e Marcello, invece, presenta
un basso sinuoso, che compie un movimento tetracordale discendente e ascendente. La
rivelazione di Marcello, austera e solenne, si articola in un ritmo puntato che e fatto
proprio anche dagli archi, sino a giungere alla modulazione in Mi bemolle, e ad un
nuovo pedale che accompagna il chiacchiericcio di corte. La minacciosa presenza
ultraterrena nel reame di Elsinora & nascosta nel movimento sinuoso degli archi, in
attesa di emergere al momento giusto. Il mondo della corte, ignaro e tranquillo, non
produce invece alcuna dinamica armonica, e resta sospeso su un pedale fisso.

La festa si conclude con un’orgia, primo dei baccanali dionisiaci che troveremo

anche nella ridda infernale del Mefistofele e nel brindisi di Jago nell’Otello:

Su la danza si scateni
Furibonda ardente e pazza
E si getti al suol la tazza
E trasvoli ardente il pié
Ve’ I’ansar de’ bianchi seni
Ve’ degl’occhi la baldanza
Danza, danza, danza, danza!?®

Il coro a quattro voci sostenuto dalla piena orchestra si muove omoritmicamente sino
alla parola «danza», dove una particella dal forte carattere trocaico viene ripetuta
ieraticamente dai bassi e dall’orchestra [vedi Esempio musicale 4]. Il metro binario e il
periodo ritmico-melodico regolare non presentano in questo caso nessuna provocatoria
novita: da una scena cosi baldanzosa ci si sarebbe aspettati qualcosa in pit da Faccio,

ma il mondo della corte non e ancora giunto al suo massimo grado di corruzione.

21 Polonio commenta cosi I’arrivo dei saltimbanchi: «Son discesi in questa reggia / una turba di giullari»,
cui il figlio Laerte risponde «Con prestigi e giochi rari / e diaboliche virti». 1l dialogo tra i due prosegue
commentando la bravura dei giullari: «Nullo pareggia a codesti cerretani», «Son di climi assai lontani /
Figli son di Belzebux. Il richiamo ai «climi lontani» farebbe pensare, trovandoci in Danimarca, ad una
provenienza latina, ed infatti gia nella Bibbia troviamo il nome Belzeb come principe dei demoni. Ma in
questa sede operistica credo che il riferimento metateatrale vada inteso come una nuova generazione di
artisti e saltimbanchi pronti a far saltare i tradizionali paradigmi estetici.

28 Cfr. BoITo, Amleto, I/1. Nel corso di un recente convegno svoltosi a Verona, dedicato all’Amleto,
Anselm Gerhard ha giustamente notato come quest’orgia abbia un proprio — abbastanza esplicito —
modello di riferimento nella medesima danza del primo atto de Les Huguenots di Meyerbeer. Il saggio e
in via di pubblicazione.
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Questo avverra soltanto quando la colpa dell’usurpatore sara resa evidente dalla
trappola tesagli da Amleto. In un piccolo gioco di fugati I’orgia volge a conclusione e il
Re abbandona sontuosamente la festa su un tremolo costante di archi scuri e tamburi
[vedi sempre Esempio musicale 4].

Nella seconda parte del primo atto, Amleto si reca su una piattaforma poco
distante dal castello dove i due amici hanno intravisto lo Spettro, e qui I’ombra del
padre defunto gli racconta la verita sul proprio assassinio: di questo passo parlo piu
approfonditamente nel prossimo paragrafo, dove affronto la tematica del fantastico e del
soprannaturale nell’opera. Una volta conosciuta la verita, Amleto inscena la cosiddetta
«finta pazzia»: il famoso monologo shakespeariano fu reso da Boito in endecasillabi
sciolti dal forte carattere meditativo e filosofico, che come gia visto egli stesso tramuto
parzialmente in settenari nella revisione scaligera. 1l declamato di Amleto é
frammentario ed impreciso, alternando particelle isolate sugli interrogativi esistenziali
(«Morir? Dormire? E poi?») a frasi melodiche ben piu distese per i momenti di
maggiore sdegno e furia («Finir le angosce di quest’egra ¢ lercia / Di carne eredita con
un letargo») [vedi Esempio musicale 5].

Il movimento sinuoso del basso esprime attraverso micromovimenti
I’inquietudine del finto pazzo Amleto, il quale adesso conosce la sacra missione che ¢
chiamato a compiere: ma 1’esitazione e il timore di non essere all’altezza di siffatto
compito non sono paure inscenate dal principe, bensi reali ostacoli al suo adempimento
(«[...] e qui si impiglia / L umana mente! E n’esce il dubbio [...]»). Il canto di Amleto ¢
regolare, spesso bloccato ad una singola altezza, ma la musica di Faccio esprime il
vortice che lo trascina verso gli abissi del melanconico e del pessimismo, attraverso
cromatismi discendenti e movimenti per semitono che creano un timbro orchestrale
scuro e dissonante [vedi Esempio musicale 5a].

Il malessere di Amleto e identico alla cupa componente irrazionale e
disgregante che la generazione scapigliata, sensibile alla cultura decadente europea,
coltivava dentro di sé, come visto nel primo capitolo: il principe si domanda «[...] chi
vorria |’oltraggio / Patir dell’oppressore, e del superbo / La contumelia, e delle fé tradite
/ 1l disinganno, se un terror non fosse / Di qual cosa di la dopo la tomba?». Ed é proprio
la paura dell’ignoto, la mancanza sicura di una valida alternativa, che caratterizza
I’incerto procedere artistico dei giovani Scapigliati, pronti ad abbattere un mondo senza

averne ideato ancora un altro.
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La disillusione per la fede tradita, 1’oltraggio dell’oppressore, non sono soltanto
— ma certamente in gran parte — amare riflessioni sulla sconfitta del sogno
risorgimentale, bensi apparizioni in filigrana di una crescente incertezza su come
adempiere alla sacra missione cui ci si  votati. Amleto, alter-ego del ventenne Boito,
conclude il suo monologo parlando del «cieco mondo», quello della morte, di cui
nessuno sa niente, e per questa ragione 1’'uomo ¢ codardo e sopporta le sue sofferenze
piuttosto che aprirsi un varco «Fra I’incertezza di miserie ignote»; quello stesso mondo
ignoto era il melodramma italiano del futuro, cui i due giovai compositori cercavano di
dare forma e spirito tra mille timori ed esitazioni.

Di questa esitazione ¢ emblema perfetto la grande scena finale dell’atto, forse
la piu significativa per il messaggio estetico che vi e sotteso: la rappresentazione della
tragica uccisione di Re Gonzaga, il play within the play. Polonio avvisa Amleto
dell’arrivo dei cantori, che quella sera stessa metteranno in scena a palazzo una grande
tragedia, in cui si rappresenta un regicidio ad opera del fratello del sovrano. Amleto
vuole portare cosi allo scoperto I’usurpatore Claudio, ponendogli davanti agli occhi lo
stesso delitto da lui compiuto, riferitogli dallo Spettro: «Il dramma dei cantor ¢ I’alta
istoria / Dell’uccision del padre mio [...]». Ma ci0 che Amleto pone in scena non ¢ altro
che un’azione violenta che egli stesso si accinge a fare. Per vendicare il padre
assassinato dovra anch’egli compiere un regicidio.

La scena nella scena — in questo caso I’opera nell’opera — € fortemente
stilizzata: Boito volle posizionare i suonatori del finto dramma davanti al rustico
palcoscenico della sala regale, muniti di strumenti antichi riportati in didascalia come
«viole, lironi, arpe, chitarrey. E effettivamente un’arpa a suonare il preludio alla
tragedia, arpeggiando in la minore, cui seguono poi gli archi. Amleto esprime
immediatamente il proprio disprezzo per uno stile astruso e convenzionale,
perfettamente idoneo all’ambiente di corte («Uf! Questo stile/ Sa odor di muffa un
miglio; a lungo andare / Ci annoiera [...]»). Subito viene rimbrottato da Ofelia, che lo
accusa di essere troppo veloce nel dare giudizi, e qui Boito non si risparmia un’allusione
maligna al pubblico italiano coevo, poiché il principe risponde che questa ¢ 1’usanza, e
che «Ciarlando / E celiando piu I’arte s’apprezzay.

Il Re Gonzaga, impersonato come da consuetudine da un tenore, inizia a
cantare la propria parte, e il periodare melodico é perfettamente regolare e simmetrico.
La frase si estende in misure equilibrate ed equivalenti (una frase musicale — ripetuta -

suddivisa in due semifrasi secondo il classico schema 4+4), mentre I’orchestrina &
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completamente sparita e si limita ad un elementare disegno di accompagnamento
oscillando tra il tono di La e quello di Mi [vedi Esempio musicale 6]. L’intervento di
Amleto, quasi parlato, si inserisce come un’interferenza nella condotta melodica del Re
e della Regina, che si esprimono con un lessico tradizionale in settenari rimati, come in
una canzonetta di Rolli o di Metastasio.? Tutto quello che per gli Scapigliati
rappresentava il vecchio mondo da spazzare via fu condensato in questa piccola scena
metateatrale.

La tragedia prosegue con I’intervento pantomimico di Ser Luciano, che
impersona il fratello del Re Gonzaga, e si appresta ad avvelenarlo mentre dorme. Alla
vista di un delitto cosi similare a quello compiuto, I’usurpatore Claudio inizia ad
agitarsi, ed essendo un rappresentante del vetusto mondo belcantistico il suo canto
prova ad essere misurato e regolare. Dopo il primo inciso di frase, pero, la melodia
inizia a frantumarsi con 1’urlo enarmonico (Fa minore = Mi maggiore) che
accompagna i pit inquietanti e impauriti pensieri di Claudio («negro pensiero»; «bieco
rimorso»), e il sovrano chiede aiuto alla sua consorte sopra giochi dissonanti di tritono e
rapidi cromatismi [vedi Esempio musicale 7].

Nel concertato che segue, ogni componente del pubblico esprime il proprio
stato d’animo e le passioni che la visione del dramma sta suscitando: il Re ¢ pervaso dal
terrore perché vede nel vecchio dormiente la sua vittima, la Regina lo deride perché non
si puo avere paura di un dramma, Amleto ed Orazio realizzano con incredulita che lo
Spettro diceva il vero, ed infine il pubblico, quello stesso pubblico degli spettacoli
operistici in perenne dialettica con i giovani avveniristi, si scinde in due parti. Da un
lato i «Vecchi spettatori», fautori della continuita con la tradizione del passato,
dall’altro 1 «Giovani spettatori», insofferenti rispetto ad un’arte trascinatasi troppo a

lungo:

VECCHI SPETTATORI: Oh ammirabile tragedia,
Piena d’estro e di splendor!

GIOVANI SPETTATORI: Questa musica ci tedia,

2 Per I’analisi metrica di questa scena si veda sempre VITTORINI, Shakespeare e il melodramma
romantico, cit., p. 302. L’autore parla di «eterna doppia quartina di settenari con schema fisso di rime» e
di «rarefatto, oleografico e vezzoso linguaggio arcadico». E interessante notare, pero, come la
realizzazione musicale di questi settenari arcadici presenti un forte accento trocaico, rendendo la
versificazione proparossitona: «Orezzo vespertin; Nél placido; Di questa; Sorreggi; etc.» Un piccolo
dettaglio perturbante che nulla toglie alla stereotipia della scena, ma che rivela una personalita del
compositore accanto a quella assai ingombrante del poeta.
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Ci addormentano i cantor.
VECCHI SPETTATORI; Quale incanto! Bravi, bravi

Viva ’arte de’ nostri avi!
GIOVANI SPETTATORI: Noi pit grulli e men devoti

Vogliam Iarte dei nepoti!®

L’espediente della divisione generazionale del pubblico che assiste alla tragedia
inscenata a corte e stato giustamente letto non solo nella sua esplicita chiave
metateatrale, ma come vero e proprio manifesto programmatico del giovane Boito, che
finalmente poteva dire la sua sul teatro musicale, facendo teatro musicale.3! Faccio
realizzo qui il suo capolavoro concertato, ponendo in orchestra un agitatissimo disegno
ritmico d’accompagnamento, mentre le voci si intrecciano con episodi frastagliati ed
autonomi. Gli unici a procedere saldamente con moto omofonico baldanzoso e brillante
sono i soprani e i tenori del coro di spettatori, i quali impersonano la retroguardia del
gusto estetico dominante. Quasi impercettibili nel gran clamore del concertato, collocati
in posizione subalterna come impone la gerarchia tradizionale del canto corale — e come
impone quella esistente nell’universo artistico coevo, contro cui si scaglia il j ‘accuse di
Boito — si trova la linea dei bassi, ossia i «giovani spettatori», gli Scapigliati.

Il loro malessere verso una musica noiosa e che traspira vecchiume si esprime
in un canto sillabico sincopato e singhiozzante, che pur seguendo le voci superiori
risulta meno figurato. Sui versi «Noi piu grulli e men devoti» la parte dei bassi si
distacca dagli entusiastici svolazzamenti dei vecchi spettatori, per assumere i contorni di
un sottofondo molesto e penetrante, che si muove sinuosamente e per moto contrario
rispetto alle altre voci principali del concertato. Gli avveniristi sono venuti a turbare il
sonno agli estimatori del limpido universo belcantistico, ma non saltano ancora fuori
dalla partitura, camuffandosi invece in un incedere melodico camaleontico [vedi
Esempio musicale 8].

Quando Luciano, I’assassino della pantomima, compie il suo delitto versando il
veleno nell’orecchio del Re Gonzaga, 1’urlo di orrore in doppi senari di Claudio («Quel
torvo omicida — Regina, son io») provoca un fuggi fuggi generale e I’interruzione dello

spettacolo. Mentre il Re scappa dallo spettro che € apparso nella sua fantasmagoria

30 Cfr. BoITo, Amleto, 11/2.

31 Si veda su questa specifica scena KERSTIN SCHUSSLER, Noi, piu: baldi e men devoti / Vogliam l’arte dei
nepoti. Arrigo Boitos und Franco Faccios Oper Amleto als Manifest des nuovo melodramma, in «Aspetti
Musicali. Musikhistorische Dimensionen Italiens 1600 bis 2000», KélIn, Verlag Dohr, 2001, pp. 175-186.
Nel libretto del 1871 al posto di «grulli» compare il termine «baldi».
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mentale per vendicare il torto subito («Fuggiam lo spettro...faci...ajuto...»), Amleto
gongola trionfante («La non si scappola, / Il sorcio ¢ il Re. / Viva la Trappolal»). Anche
a livello linguistico, il cozzo tra i due mondi non potrebbe essere piu netto: il Re in
preda a deliri funesti si esprime nel linguaggio aulico delle tragedie classiche e ne
riprende una situazione topica; Amleto utilizza un linguaggio moderno, gergale, e del
tutto irriverente. Insieme all’usurpatore, il principe danese ha fatto scappare anche il
pubblico borioso e petulante, che vive di arte ammuffita e di stilemi antiquati.
L’identificazione del giovane Boito con il suo alter-ego librettistico e qui
davvero totale, ma Amleto ha solo teso una trappola e confermato un capo d’accusa che
prima era vago ed ipotetico. Adesso si tratta di passare all’azione, compiendo cio che lo
stesso Claudio ha fatto al padre di Amleto: per far questo € necessario vincere
I’esitazione e I’incertezza, che sono i tratti essenziali del personaggio shakespeariano,
ma anche i punti deboli dei giovani autori scapigliati. Essi si stanno infatti mettendo alla
prova, sono in procinto di scardinare il sistema, ma restano in dubbio se questa sia o
meno la scelta giusta. Se sia quindi cosi facile commettere un altro regicidio, vendicare
la purezza perduta, e fondare un nuovo ordine in cui possa sbocciare «I’arte dei nepoti».
L’atto terzo dell’opera si apre in una sala del castello, dove il Re Claudio, in
preda al rimorso, decide di abbandonarsi al conforto di una preghiera per lavare la
propria mostruosa colpa. Amleto entra di soppiatto nella stanza, armato di pugnale, e
sembra essere sul punto di compiere la sua vendetta, ristabilendo 1’ordine infangato e
schiudendo le porte ad un’epoca nuova. Il principe danese parla ormai come uno
scapigliato, pervaso da un veleno demoniaco che punta alla disgregazione di un ordine
valoriale considerato corrotto ed irrecuperabile: ma Amleto esita ancora una volta,
perché vede il Re in procinto di pregare, consapevole che se la sua vendetta si
consumasse in questo momento, «nel cielo il lancierei d’un colpoy. Il veleno che lo
pervade prova a fargli cambiare idea («[...] Nel bujo / Inferno io vo’ precipitarlo.
Andiamo»), ma il principe decide di soprassedere perché ancora impreparato
all’adempimento finale. Claudio pronuncia un Padre Nostro in quartine di doppi

quinari, la cui chiosa € in realta un quinario semplice:

O padre nostro — che sei nel cielo

Sii benedetto — nel tuo splendor ...

Pregan le labbra — ma son di gelo
Anima e cor.

Venga il tuo regno — e sulla terra
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Si compia l’alta — tua volonta...
Ah! Che un demonio — pel crin m’afferra.
Pieta, pietal®?

Il destino del sovrano corrotto sembra essere segnato, ed un demone possente si
appresta ad inabissarlo per sempre: ritroviamo qui la stessa carica parodico-blasfema
usata da Praga nel celebre manifesto lirico antimanzoniano, o il piglio anticlericale del
giovane Boito contro il «gran Prete».>® Della possessione demoniaca sembra essere
consapevole lo stesso Re, che alternando la preghiera a pensieri ad alta voce, cosi

chiude il suo monologo:

Non ascoltarmi — ¢’ fu il demone
Che di mie labbra — gioco si fé.
Non ascoltarmi — quest’orazione

Non & per me.3*

Come gia visto in precedenza, la musica di Faccio prova ad aprire una crepa all’interno
di una forma chiusa tradizionale, come ¢ quest’aria di Claudio: il momento della
preghiera, solenne ed austero, si muove su un moto congiunto e lineare, perfettamente
misurato nel ritmo e nella distribuzione degli accenti melodici e fraseologici; I’armonia
si muove sui gradi fondamentali, alternando modo maggiore e minore con regolarita, e
I’orchestra segue il canto con una classica struttura accordale. Quando invece confessa
il suo piu intimo terrore, il canto del Re € quasi uno strascicato balbettio, mentre il
suono scuro di clarinetto basso e corno inglese trascina la frase verso i timbrici abissi
dell’inferno. A meta della preghiera (sulla quartina «Perdona al tristo — le sue
peccata»), il tormento del sovrano verra sottolineato anche a livello armonico mediante

una modulazione a Mi maggiore [vedi Esempio musicale 9].

32 Cfr. BoITo, Amleto, H11/1.

33 «Noi siamo i figli dei padri ammalati: / aquile al tempo di mutar le piume, / svolazziam muti, attoniti,
affamati, / sull’agonia di un nume», recita in apertura la lirica di Praga, compiacendosi dell’eclissi di ogni
salvezza divina. E poco piu avanti, rivolto a Manzoni: «tu puoi morir!... Degli antecristi & 1’ora! / Cristo &
rimorto!»; si veda EMILIO PRAGA, Penombre, Preludio (n.1), in Poesie. Tavolozza, Penombre, Fiabe e
leggende, Trasparenze, a cura di Mario Petrucciani, Bari, Laterza, 1969, vv. 1-4 e vv. 15-16, pp. 82-83.
Nel recensire I’opera Ginevra di Scozia, invece, Boito deride la devozione ipocrita e la «létana dei
diaconi, sottodiaconi, chierici, sacrestani, che fan coda al gran Prete», quel corrotto pontefice che ancora
ufficia il rito del melodramma italiano. Boito inoltre esprime in questa sede una netta preferenza per
un’estetica rovesciata ma almeno innovativa, a condizione che nella musica vi sia «qualcosa pur di brutto
ma d’individuale, pur di deforme ma di nuovo, pur di uggioso ma di bizzarro». Si veda ARRIGO BOITO,
Cronache dei Teatri, «Figaro», 21 gennaio 1864, in TS, cit., pp. 1107-1108.

3 Cfr. BoiTo, Amleto, I11/1.

119



Nel terzetto che segue (111/2), in cui Amleto accusa ferocemente la madre
Geltrude di lascivia incestuosa, mentre Polonio origlia nascosto dietro ad un arazzo, la
follia demoniaca che ormai pervade il principe conosce un altro momento di sfogo:
dopo aver tentato di uccidere la sovrana («L’anima vostra in un immondo specchio / o
v’addimostri....né fuggir tentate»), il grido d’aiuto della Regina spinge Polonio a
disvelare la sua presenza, ed Amleto lo trafigge a morte trapassando 1’arazzo con la
spada.

L’esitazione di Amleto conosce qui un momento di svolta, e si tramuta in
azione omicida, ma I’obiettivo non ¢ ancora raggiunto, I’ordine sconvolto non ¢ stato
ripristinato. Amleto agisce d’istinto e senza quasi consapevolezza, e quando la Regina
gli chiede conto di cio che ha fatto, egli spera di aver centrato il bersaglio («Nol so da
senno! Oh...forse il Re!!»). Una volta compreso di aver ucciso soltanto il ciambellano,
il principe inizia un farneticante monologo di odio e furore verso Claudio, di fronte agli
occhi della madre. Il verso demoniaco per antonomasia é gia da adesso il quinario, che
Boito organizzo in strofe isometriche alternando piano e sdrucciolo. L’ultima di queste

strofe sintetizza la punizione infernale che spetta ai traditori:

Re pulcinella!
L’hai fatta orribile
La gherminella,
Ma in verita
Che qualche diavolo
Ti pagherg;

Re pulcinella!
Ah!Ah!Ah!

Ah!%

L’ultimo «Ah!» ¢ isolato non certo per ragioni metriche ma perché ¢ un urlo di
spavento: dopo questa filastrocca demoniaca sorge infatti davanti agli occhi di Amleto
I’ombra dello Spettro, venuta a reclamare I’assolvimento della sacra missione di cui €
committente. La scena, che come il dialogo con la madre € di matrice shakespeariana,
servi ancora una volta al librettista a sottolineare 1’idiosincrasia di Amleto, incapace di

agire e di ultimare il regicidio.

3 Cfr. Boito, Amleto, 111/2.
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Ultimi due importanti momenti dell’opera, per quanto concerne un’estetica
anticlassicistica, permeata da una netta venatura decadente e grottesca, sono la romanza
di Ofelia che si abbandona alla morte alla fine del terzo atto, e la nenia del becchino che
apre I’ultimo atto. La parte seconda del terzo atto si apre con la rivolta guidata da
Laerte, che reclama giustizia per il padre assassinato: dalle sale interne del castello
emerge Ofelia, ornata di fiori e con il grembiule zeppo di piante e arboscelli, cantando
la propria pazzia come una dolente Vergine rinascimentale.

Il suo sfogo lirico é costituito inizialmente da quinari a rima incrociata, raccolti
in tetrastiche con un distico di chiusura finale («La bara involta / D’un drappo nero /
Move alla volta / Del cimitero.») Ofelia, introdotta da un ricamino arpeggiato di flauto
ed oboe, commenta sconsolata la visione del corteo funebre che accompagna il feretro
di suo padre. Anche nella scena della Pazzia il personaggio di Ofelia non rinuncia alla
cantabilita. Faccio e Boito non oltrepassano i limiti delle convenzioni operistiche, ed
essendo questo il primo grande a solo della primadonna (nella versione del 1865), esso
si muove in periodi regolari ed estremamente intelligibili. Il disegno orchestrale e di
conseguenza un raddoppio privo di qualsiasi ambiguita armonica, saldamente ancorato
al tono di Sol maggiore [vedi Esempio musicale 10]. Pur nella sua struttura strofica e
regolare, questa resta comunque una scena di pazzia, e difatti la scorrevolezza cantabile
cade gia nel parlante declamato all’inizio della terza frase («Zitti!...chi passa,»).*
Questo momento fu radicalmente modificato nel finale per la produzione milanese: una
volta appreso dal Re che Amleto era 1’uccisore di suo padre Polonio, Ofelia intonava
una «canzone del salice» in classici settenari («<Ahimeé! chi piange? ¢ il salice»),
terminata la quale si addentrava tra le fronde dell’albero ed il canneto, per poi venir
trascinata dalle acque nelle quali si abbandonava morente; nel libretto originale, invece,
dopo aver ripetuto i quinari dell’inizio, Ofelia si lasciava andare ad un riso compulsivo e

forsennato, ed usciva di scena senza mostrare la propria morte per affogamento.’

% 11 verso corretto, come riportato nel libretto del 1865, sarebbe: «Zitto! chi passa,». Il plurale & un refuso
presente nell’autografo.

37 Anche in Shakespeare la scena dell’affogamento di Ofelia non ¢ presente, e I’ultima apparizione della
fanciulla & in 1V/5, la scena della pazzia in cui ella canta tutto il proprio dolore per la morte del padre («And
will a not come again? No, no, he is dead»). La canzone del salice, intonata da Desdemona nell’ Othello
shakespeariano, ¢ quindi un’aggiunta di Boito per venire incontro alle esigenze spettacolari e al pathos
affettato di cui era ghiotto il pubblico milanese. L’ultimo pensiero dolente rivolto ad Amleto nella versione
del 1865 («Un di quel misero, / Cosi per celia, / Amo una Vergine / Di nome Ofelia»), che precede la ripresa
dei quinari «funebri», ¢ anche in questo caso un inedito di Boito (con un’esplicita ammissione della follia,
nei versi «Oggi la povera / Canta pei trivii, / Ride...schiamazza.../ Ofelia ¢ pazza»).
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La nenia del becchino, infine, si svolge in un’ambientazione cimiteriale e
notturna, assecondando quel gusto per il macabro funerario che Boito portera con sé
sino al Nerone: ¢ il famoso dialogo del teschio, quando Amleto ritrova il cranio che in
vita era appartenuto al suo vecchio amico e giullare Yorick. Gia nella tragedia del poeta
inglese la scena presentava un’efficacia espressiva notevolissima, per le riflessioni di
carattere filosofico e il registro quotidiano e colloquiale usato dai becchini e dal principe
attorno al tema universale della morte. Essa fu senza dubbio oggetto di ammirazione e
predilezione per il poliedrico librettista scapigliato. L’ambientazione notturna e quasi
ultraterrena non cancella il crudo e stridente realismo, che sussume motivi eterni della
letteratura quali la caducita della vita, I’uguaglianza nella tomba, ¢ il rapido dissolversi
della bellezza e del sorriso: a livello linguistico e drammaturgico questa scena compone
insieme una venatura tragica ed elegiaca con I’humour macabro e la caricatura grottesca
del becchino-cantore.

Facendo esprimere il custode dei morti con singhiozzanti ottonari tronchi
(«Oggi a me, domani a te; / Oggi a te, domani al re;»), Boito scelse di ridere di fronte
all’ineluttabilita della fine, mostrando tutta la vena scapigliata di un pessimismo
melanconico che non si rassegna al trionfo del nulla, ma lo incarna nella propria poetica
come viatico di energie creative sinora inespresse. La musica di Faccio segue un
semplicissimo moto armonico consonante, passando dal Si maggiore all’omologo
minore; il gioco di echi con I’oboe rientra invece nella migliore tradizione villereccia (il
personaggio canta del resto la propria attivita quotidiana di becchino-contadino). Il
gioco delle quinte vuote (pedale si-fa diesis tenuto dagli archi scuri) lascia al canto
solista una discreta liberta nel suo andamento zoppicante e puntato, con un arresto di
minima sulla tonica negli ottonari pari, quasi a voler cadenzare il lavoro di scavo [vedi
Esempio musicale 11].

L’inquietante nenia del custode non cancella il compito cui Amleto sta per
consacrarsi, un regicidio che culminera con la morte dell’usurpatore e di S medesimo:
da questo punto di vista I’incontro con la reliquia di Yorick presenta un allucinato
simbolismo in cui la risata finale del vendicatore coincide perfettamente col ghigno del
cranio, quasi a preannunciare il destino ultimo di uno scettico ribelle. La
sovrapposizione tra I’ambiguo principe danese senza redenzione e il diabolico sognatore

scapigliato sembra qui pressoché totale.
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3.3. L’avvenire dell’arte e [’angoscia del fallimento nell’Amleto

119 febbraio del 1871 I’Amleto andava in scena alla Scala di Milano in una versione
rimaneggiata e rivista, come Boito fara usualmente con molti suoi lavori da qui in
avanti. La replica fu un disastro a causa delle pessime condizioni vocali del tenore che
interpretava il ruolo del protagonista, Mario Tiberini. Dopo questo infelice esito Faccio
decise di ritirare per sempre 1’opera dalle scene. Ma il bersaglio della critica non fu
soltanto la pessima performance di Tiberini. Cosi si espresse ad esempio 1’anonimo

recensore del Don Marzio:

Non c’¢ che dire; la musica cosi detta dell’avvenire che ad ogni costo si vuol far imporre, & impotente a
soddisfare le normali esigenze degli animi che sentono ed apprezzano il vero ed il bello: € un equivoco, una
formola inventata ad arte per supplire alla deficienza di genio creatore. [...] suscitare inavvertitamente le
svariate passioni umane, trafundere nell’uditorio un sentimento che trovi un eco [sic] nel cuore di tutti gli
astanti, la musica che il moderno convenzionalismo chiama dell’avvenire, & assolutamente incapace. [...]
Essa non é finora che un cattivo plagio di nordiche intelligenze, le quali stesse non se abbiano raggiunto lo
scopo dell’arte vera. [...] non & a meravigliarsi se il pubblico [...] accolse con shadigli e con fischi la
catastrofe dell’Amleto, malgrado che distinti artisti, meno qualche eccezione facessero il possibile per farlo
trionfare; sebbene il loro compito fosse reso difficile anche dalla forma dell’opera, in cui ¢ molto da

declamare, pochissime frasi da cantare.®®

Il settimanale milanese Euterpe individuava proprio nel brutto estremamente

condensato in alcune scene la causa della caduta scaligera:

Il maggiore difetto contiensi invece nella soluzione, che si stacca dall’originale, accatastando troppo orrore
in una sola scena. | becchini, il teschio, il continuo parlare di morte e di morti, indi subito lo sfilare del
funebre corteo e 1’arrivo del feretro con su la morta Ofelia, i ceri, il lugubre canto, e dopo I’incrociare
de’ferri ed altri cadaveri seminati sul teatro, rattristano orribilmente la mente dello spettatore, pitt che non
lo farebbe uno dei piu cupi racconti di Anna Radcliffe. E perché pur sfuggendo leggermente tal passo del
cimitero, troppo alto e filosofico pel melodramma, il Boito non chiuse la sua riduzione colla trovata

Shaksperiana [sic]?*°

A quale «trovata» si riferisce il giornalista del periodico? Qual ¢ la fine della tragedia di
Shakespeare che non trova riscontro nel libretto di Boito? La riduzione si caratterizza

per I’assenza di un personaggio importante, il principe norvegese Fortebraccio,

38 «Don Marzio, Giornale letterario, artistico, teatrale», 14 febbraio 1871. L’articolo ¢ a firma X.
39 «Euterpe», 15 febbraio 1871. L articolo ¢ a firma P.R.
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antagonista e poi erede di Amleto. In Hamlet /2, poco prima di morire, € lo stesso
erede al trono di Danimarca a designare come proprio successore il condottiero
norvegese, che ha appena espugnato la Polonia ed aspira al trono di Elsinora (anche lui
ha una vendetta da compiere, poiché il proprio padre é stato ucciso dal defunto padre di
Amleto, ma I’imprevedibile sarcasmo del destino li ha invece posti insieme a
combattere I’usurpatore Claudio): «O, I die, Horatio. The potent poison quite o’ercrows
my spirit. I cannot live to hear the news from England, But I do prophesy th’election
lights On Fortinbras. He Has my dying voice».*° La tragedia inglese si conclude proprio
con le parole di Fortebraccio, personaggio cui spettano le ultime battute. Egli fa portare
Hamlet su un palco, perché anche la morte del pallido principe € un momento teatrale, e
gli conferisce gli ultimi onori: «Let four captains Bear Hamlet like a soldier to the stage,
For he was likely, had he been put on, To have prov’d most royal».*!

Compiuta la sua vendetta, Hamlet é riuscito ad estirpare il marciume dalla sua
patria, e per far questo ha sacrificato la propria vita. Forse sarebbe stato davvero un
buon sovrano, come e convinto Fortebraccio, riscattando la sua natura di uomo senza
qualita, nauseato dall’agire perché profondamente scettico nei confronti dell’essenza
reale delle cose del mondo.*? Ma morendo, egli affida lo scettro a chi sicuramente potra
fare meglio di lui: il principe norvegese ne raccoglie 1’eredita, ricompone una frattura
lacerante ricreando un universo che era stato sovvertito, e un nuovo ordine viene infine
fondato.

In una delle lettere aperte all’Intima Teatern, il drammaturgo August
Strindberg riflette lungamente sulla tragedia shakespeariana. E per noi assai utile
rileggere il passo dedicato alla scena finale, alla redenzione del corrotto reame danese

operata da Fortebraccio:

Cosi ha inizio il bagno di sangue, che qualcuno ha biasimato. Ma esso procede logicamente e tutti hanno

ci0 che si meritano e quel ch’¢ vecchio e marcio in Danimarca finisce nella bara. In una parola, si fa piazza

40 «Muoio, Orazio. Il veleno potente artiglia la mia anima. Non potro sentire le notizie dall’Inghilterra, ma
predico che il re eletto sara Fortebraccio. Morendo gli do il mio voto». Cfr. WILLIAM SHAKESPEARE,
Amleto, cit., p. 255.

41 «Quattro capitani portino Amleto su un palco, da soldato. Perché certo, messo alla prova, sarebbe stato
un vero re».

Ibidem, p. 257.

42 E si veda a tal proposito il paragone tra Amleto e I’'uomo dionisiaco che Nietzsche descrive nella Nascita
della tragedia: «In questo senso 1’'uomo dionisiaco assomiglia ad Amleto: entrambi hanno gettato una volta
uno sguardo vero nell’essenza delle cose, hanno conosciuto, e provato nausea di fronte all’agire; giacché la
loro azione non pud mutare nulla nell’essenza eterna delle cose [...]». Si veda FRIEDRICH NIETZSCHE, La
nascita della tragedia, nota introduttiva di Giorgio Colli, Milano, Adelphi, 20072, p. 55.
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pulita e, alla fine, giunge il giovane Fortebraccio al quale Amleto morente da i suoi voti per la successione.
Allora si viene a sapere qualcosa di rilevante: “Io ho alcuni diritti non mai dimenticati su questo reame”,
dichiara Fortebraccio. Cio si riferisce direttamente a una informazione del primo atto: che Fortebraccio |
(padre) era stato battuto da Amleto | (padre); in breve, giustizia e fatta: le iniquita dei padri, patite dai figli,
sono finalmente espiate: la vergogna ¢ cessata, 1’eredita ristabilita. Questo vuol dire Fortebraccio e adesso
anch’io voglio acclamarlo! Per tutto il dramma la marcia Danimarca I’ha atteso come un liberatore, e che

vengal®®

Grazie alla presenza di Fortebraccio, tutto cio che & vecchio e marcio finisce sepolto per
sempre nella bara, e ristabilendo la giustizia sovvertita da regicidi e adulteri, si fa
‘piazza pulita’, impedendo che la tragica catena degli eventi sanguinosi ricada di padre
in figlio. Sono proprio due orfani a ristabilire ’ordine, e la scansione generazionale
viene interrotta grazie ad una ribellione violenta, grazie ad un nuovo tirannicidio.
Amleto lo compie, Fortebraccio ne raccoglie lo scettro affinché la spirale cessi per
sempre.

E lecito interrogarsi sull’assenza del personaggio di Fortebraccio nel libretto
boitiano. Nella versione originale del 1865, Amleto muore tra le braccia di Orazio, dopo
essere stato ferito dal fioretto avvelenato di Laerte («Ed or t’aspetto o morte!»). E
riuscito ad uccidere I'usurpatore Claudio, ma la scena culmina con quella montagna di
cadaveri che tanto orrore suscito nella critica, senza alcun accenno al futuro, senza
alcuna possibilita di redenzione, senza un approdo certo. Eliminando la figura di
Fortebraccio, Boito ha evitato che 1’ordine fosse ristabilito, € che qualcuno raccogliesse
la sua eredita tragica.

Nell’idea scapigliata, I’epilogo amletico non puo che essere aperto, indeciso,
illusorio: il mondo dell’avvenire ¢ ancora avvolto nelle nebbie del dubbio e
dell’incertezza, e un’alternativa non ¢ disponibile. Allo stesso modo, il modello
alternativo all’opera verdiana, al melodramma ottocentesco marcio e vecchio che
attende la definitiva sepoltura, non € pronto. Se Boito e gli Scapigliati sono, come
Hamlet, uomini-artisti in crisi, il cui pensiero si risolve in parole e solenni proclami, ma
mai in azioni, nessun Fortebraccio ¢ pronto a innescare la palingenesi dell’arte italiana
per bloccare quel crudo processo di decomposizione di cui essi sono testimoni. La
solitudine dell’eroe tragico moderno Amleto ¢ la medesima di Boito e sodali: nel loro

animo si agita una melanconia depressiva, il disgusto bilioso per la degradazione del

4 AUGUST STRINDBERG, Amleto e Faust, a cura di Franco Perrelli, Milano, Ubulibri, 1988, pp. 22-23.
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tempo presente, una tentazione purificante che si incanala nelle oscure spire di una
cupio dissolvi. Il pessimismo distruttivo che li accompagna trova nell’estetica del brutto
una valvola di sfogo, anche nella sua riserva ironica e grottesca. Vendicare il «padre»
assassinato (1’arte), ¢ dichiarare guerra al mondo non risulta pero sufficiente se nuovi
impulsi etico-morali e nuove strutture ideologiche non sono pronte a sostituire il
vecchio ordine, e sembra proprio questa la fatale mancanza degli Scapigliati.

La scena dell’opera nell’opera assume quindi una valenza programmatica nella
tragedia di Boito/Faccio: il nemico é davanti agli occhi di Amleto, davanti agli occhi del
pubblico italiano coevo, davanti agli stessi compositori del vecchio mondo in
decomposizione. E quella tipologia di melodramma, farraginosa e stantia, che i due
autori mettono in scena con tanto di arredo musicale e scenografico antiquato (i lironi,
le arpe); nel canto eufonico, nel lessico settecentesco, nell’armonia e nel ritmo regolari
vi & tutto il «<marcio» che essi vogliono estirpare. E per farlo il protagonista deve essere
pronto a commettere cio che egli stesso mette in scena per provocare la reazione di
Claudio: un regicidio, uccidere il padre per dar libero sfogo al mondo liberato dei figli e
dell’arte futura. Amleto, dopo lunghe esitazioni e vari tentennamenti, commette quel
regicidio, ma muore anch’egli, e nessun regno futuro sorge dalle sue stesse ceneri.
Come nessun melodramma futuro € pronto a sorgere sulle ceneri di quello verdiano, in
questi anni di forte sperimentazione e attesa febbrile dei giovani compositori. L’Amleto
resta un’opera antitradizionale ed innovativa, ma la lucida (o inconsapevole?)
preveggenza di Boito ci consegna nell’espediente metateatrale una scena davvero
emblematica.

E noto che il play within the play & lo strumento che il protagonista utilizza
nell’Hamlet per far uscire allo scoperto Claudio, e contemporaneamente provare a sé
stesso che le parole dello Spettro siano reali e non frutto della sua immaginazione
deviata. L’esitazione del principe non ¢ quindi solo uno scettico rifiuto di un mondo
insondabile e inconoscibile, ma il timore di emettere un verdetto contro il bersaglio
sbagliato.

In un articolo che ha fatto storia, lo studioso Walter Greg poneva I’accento
sull’atto pantomimico, che nel testo shakespeariano, all’inizio del finto dramma, simula
per ben due volte I’omicidio del re mediante versamento del veleno nell’orecchio.
Poiché Claudio non manifesta turbamento di fronte alla pantomima, Greg giunse alla
conclusione che non fosse quello il crimine da lui commesso. Spingendosi ancora piu in

14, ipotizzo che sia il racconto dello Spettro che la pantomima fossero frutto di
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un’invenzione di Amleto.** La tesi secondo cui la pantomima sia soltanto un prodotto
della fantasia di Hamlet e sostenuta anche dal grande studioso shakespeariano, Stanley
Cavell.

A tal proposito, nel suo saggio su Hamlet, il filosofo americano ha parlato di
«onere della prova»:* un onere che ha una duplice implicazione, da un lato comprovare
I’onesta dello Spettro, dall’altro avere il coraggio di affrontare una verita innegabile, la
cui accettazione comporta un peso oneroso sulle spalle dell’eroe tragico. La verita
sconvolgente é cio che viene rappresentato prima nella pantomima, e successivamente
nel dramma dentro al dramma: 1’'unione sessuale della madre di Amleto con il cognato,
assassino del vecchio marito. Secondo questa chiave di lettura, la pantomima al termine
della quale I’omicida e la Regina suggellano la loro unione, sarebbe appunto una
fantasia di Hamlet. Un’invenzione del suo cervello, capace pero di resuscitare dal
magma del rimosso il ricordo di una «scena primaria», concetto psicanalitico elaborato
da Freud sulla scorta dei racconti di molti pazienti avuti in cura, il cui tratto comune era
I’aver assistito ad un rapporto sessuale tra i loro genitori durante 1’infanzia.

L’espediente del dramma nel dramma sarebbe quindi una trappola non tanto
per il Re, il quale non reagisce di fronte alla pantomima — da cui il dubbio che forse non
abbia ucciso I’odiato fratello (0 almeno non 1’abbia fatto versandogli veleno
nell’orecchio) — quanto per la madre, vista come la vera artefice della catastrofe, la vera
padrona del regno, e I’indecente amante di Claudio, le cui pulsioni incestuose sono un
pericolo troppo grande per Hamlet. Interpretando la pantomima del dramma come una
scena primaria, Cavell ne sottolinea la funzione di messaggio in codice, raffigurante la
madre biologica di Hamlet come potente minaccia della sua stessa esistenza. Il rifiuto di
questa verita, 1’incapacita di guardare negli occhi la propria essenza, accettando quindi
di essere il figlio di Gertrude e di dover compiere la giusta vendetta, € quello che il
filosofo americano chiama «scetticismo», riscontrandone la presenza come un costante

filo rosso in tutto il teatro shakespeariano:

Esistere significa assumere la propria esistenza, metterla in scena, come se 1’esistenza umana fosse basata
sul teatro, se non sul melodramma. Mentre rifiutare ’onere della prova significa condannarsi allo

scetticismo, al diniego dell’esistenza — il che vuol dire anche del valore — del mondo.*

4 Cfr. WALTER WILSON GREG, Hamlet’s Hallucination, in «The Modern Language Review», vol. 12, No.
4, (Oct. 1917), pp. 393-421.

4 STANLEY CAVELL, «Amletoy e I’onere della prova, in Id., Il ripudio del sapere. Lo scetticismo nel teatro
di Shakespeare, Torino, Einaudi, 2004, pp. 209-224.

46 |bidem, p. 219.
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Troviamo qui due aspetti centrali della poetica scapigliata: da un lato il rifiuto
del mondo, la fuga dalla mediocrita piccoloborghese e dall’avvilente prosaicita
dell’Italia postunitaria; dall’altro il valore — unico valore ancora riconosciuto — del
palcoscenico teatrale, spazio ideale dove rappresentare i conflitti inespressi, il dissidio
interiore, gli impulsi antitetici del Bene e del Male, tutto cio che alberga nell’animo di
questi giovani artisti e che scaturisce nella loro nuova estetica. La scena dell’opera
nell’opera rappresenta sotto questa luce il cuore pulsante dell’operazione artistica che il
duo Boito/Faccio volle provare a mettere in campo con I’Amleto: 1’opera ¢ il nostro
futuro, essi sembrano dire, sara il terreno fertile della nostra rivoluzione estetica, ma per
dimostrarci all’altezza di questo compito dobbiamo fare come il principe Amleto,
sostenere 1’«onere della provay, e uccidere il vecchio mondo del melodramma. E se
nella tragedia shakespeariana la pantomima messa in scena da Hamlet e soltanto frutto
della sua fantasia, come il sogno dell’uomo dei lupi freudiano, scaturito dall’aver visto —
0 inconsciamente elaborato — una scena primaria, anche 1’ Amleto di Boito predispone
una rappresentazione operistica a partire da una visione distorta della realta.

I rifiuto del mondo porta ad una presenza fantomatica nel mondo stesso, come
se si fosse perennemente attori sul palcoscenico, e si vivesse solo nello spazio del teatro.
Per questa ragione, Amleto-Boito compie la sua missione redentrice, il regicidio
catartico, ma non esistendo un mondo oltre lo spazio del teatro, egli muore un istante
dopo.

Lo scetticismo dei personaggi shakespeariani e quello del poeta-musicista
padovano si trovano quindi naturalmente in sintonia: Hamlet deve occupare il posto del
padre assassinato, ¢ 1’erede legittimo al trono cui spetta I’onere della corona; Boito deve
sostituirsi al «gran Prete», che nella sua idea usurpa da troppo tempo il seggio reale
dell’arte italiana. Ma essendo ambedue degli scettici impotenti € nauseati di fronte al
mondo, non riescono ad elaborare il lutto, a superare il senso di perdita che la loro
azione comporta. Essi avanzano dubitando perché non riescono a fare passi decisi nella
realta che li attende, poiché tale mondo non & predisposto, non & un approdo sicuro, non
e cosi credibile da sciogliere ogni timore.

E se nel dramma shakespeariano possiamo intuire che tale mondo verra
edificato dal futuro regnante Fortebraccio, nella tragedia lirica di Boito tutto resta

sospeso, indeterminato. Questa era dunque 1’idea latente nella prima versione
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dell’opera, concepita negli stessi anni di fermento ribelle e inquietudine poetica che
rappresentano, ancora oggi, la fase piu eroica ed affascinante della Scapigliatura.

Un ultimo passaggio, ancora, sull’immissione della dimensione soprannaturale
e fantastica nell’opera. Com’¢ noto, questo ¢ un elemento caratterizzante il dramma
shakespeariano, ¢ sin dall’origine ne ha costituito la fortuna e il fascino. Per Boito, lo
Spettro non raffigura solo lo strumento estetico che stupisce il pubblico e scompiglia le
carte del melodramma realistico, ma incarna le veci dell’ Arte passata, che chiede
vendetta per i torti subiti, che vuole essere riabilitata e riammessa al centro
dell’universo creativo. Allo Spettro Boito conferisce 1’austerita della lingua poetica
dantesca, modello di riferimento e canovaccio espressivo da cui il poeta attinse per tutta

la vita. Il canto dell’ombra impiega infatti le terzine della Commedia:

Tu déi saper ch’io son I’anima lesa
Del morto padre tuo, su cui lo sdegno
Dell’Eterna Giustizia incombe e pesa.
Me stesso fei per mio fallire indegno

Ed or le colpe della vita lieta

Purgo col foco del dolente regno. [Etc.]*’

Sembra di ascoltare un’anima dannata, collocata da Dante in uno dei tanti gironi
infernali. Ma in questa sede il dialogo col mondo dei vivi non vuole avere funzione di
pura testimonianza o di racconto, bensi di investitura e conferimento di un mandato ben
preciso. Come gli affiliati alle esperienze settarie risorgimentali, Amleto giura sul
proprio onore e la propria fede insieme agli amici Orazio e Marcello («Per la fe’ giurate!
/ Giurammo, si'»). Nessuno dovra fare parola di quanto accaduto quella notte presso il
castello.

Lo Spettro comparira anche una seconda volta, in 111/1, per rammentare al
figlio il proprio dovere e accertarsi che non I’abbia scambiato per una visione: Amleto
ha appena ucciso Polonio e si appresta a fare altrettanto con la madre, la quale lo
considera definitivamente impazzito mentre lo osserva parlare da solo (ella infatti non
puo vedere il fantasma). Le parole dello Spettro, che si esprime sempre in terzine
dantesche, risultano profetiche: «Non disviar da quel sentier che posto / Ti se’ per

guida, ed allenta il desio / Quando il reo sangue avra pagato il costo».

47 Cfr. BoiTo, Amleto, 1/2.
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L’aura sovrannaturale dello Spettro fu senza dubbio uno degli aspetti che
maggiormente colpi il pubblico genovese accorso alla prima dell’Amleto. Scrivendo al
maestro di composizione di Faccio, Stefano Ronchetti-Monteviti, all’indomani della
rappresentazione, il suo collega del Conservatorio milanese, nonché insegnante di

Boito, Alberto Mazzucato, cosi si esprimeva sull’opera dei loro due ex-studenti:

Per essi una musica che riesce malagevole nicchiare sui tipi convenzionali e adagiare sui consueti
formulismi & una produzione che il pubblico non puo intendere. Non € vero; il pubblico sente assai piu che
comprenda le produzioni dell’arte nostra: e fa bene. Ed allorché sente che le emozioni provate vibrano
all’unisono perfetto colle emozioni destategli dalla lettura del libretto, dalle passioni che vi si agitano, dalla
natura dei personaggi, dal luogo, dal tempo in cui si aggira I’azione, egli esclama Questa musica é vera, ed
applaude commosso. [...] Ne ebbe [di applausi] al chiudersi austero e lugubre dell’atto primo, ove al famoso
giuramento degli amici di Amleto, il Boito e il Faccio aggiunsero il principio di una sommessa e quasi
parlata salmodia su cui intonasi il De profundis. Ne ebbe al delicatissimo duetto di Amleto ed Ofelia. Ne
ebbe alla grande scena dei commedianti, che ha sapore cosi acconciamente antico, e che si congiunge con
mirabile dualismo ad alcuni a parte dei diversi personaggi che a stento reprimono quale il proprio terrore,
quale il furore, e fanno presentire vicino lo scoppio della tempesta. [...] Si rinnovarono al delirio di Ofelia,
vago, soave ¢ mesto come la follia di quell’anima candida; inimitabile creazione del sommo inglese. Si
rinnovarono finalmente con singolare entusiasmo alla Marcia funebre dell’atto quarto, pezzo di tanta
elevatezza che io non saprei in questo genere quale altro gli possa essere adeguato [...] Finché noi vedremo
dei giovani italiani dare per un secondo lavoro una creazione seria e forte quale quella di codesto Amleto,
assicuratevi, mio amatissimo collega, che I’arte italiana non ¢ vicina per fermo a morire di marasmo come

alcuni sinistri profeti si piacciono, e si piacciono davvero, vaticinare.*

Il commento é prevedibilmente entusiastico e foriero di complimenti, e da un hume
tutelare di Boito non potevamo aspettarci diversamente. Un passaggio importante, pero,
riguarda la salmodia «quasi parlata», quel De Profundis che chiude il primo atto, che
Amleto e i due amici recitano per accompagnare la discesa agli inferi dell’ombra del
defunto. Con I’'immissione di una sezione parlata, pur molto breve, in una scena
caratterizzata dal dialogo cantato con una creatura ultraterrena, sembra quasi che
I’elemento fantastico diventi normale, perfettamente accettato dalla nuova estetica, e
quindi anche idoneo ai palcoscenici operistici.

Qualche mese prima, sul medesimo periodico scapigliato, Mazzucato aveva

riflettuto proprio su questi argomenti:

48 ALBERTO MAzzUCATO, Al Professore Stefano Ronchetti-Monteviti, in «Giornale della Societa del
Quartetto», 31 maggio 1865.
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Il personaggio musicale, I’'uomo che canta, non ¢ un uomo di questo mondo [...] Ma I'uomo fantastico,
I’'uomo musicale, se non esiste altrove che nell’immaginazione, nell’immaginazione esistera egli sempre?
[...] Nel giorno in cui il personaggio fantastico divenisse anche nel mondo dell’immaginazione
un’impossibilita, 1’arte melodrammatica sarebbe perduta. [...] ’impero tuttodi crescente dello scetticismo,
I’impallidirsi delle credenze, il diradarsi del sovrannaturale, ci gettano, non possiamo negarlo, qualche
amaro dubbio nel cuore. [...] E noi crediamo che 1’opera in musica, la solita opera, ’ordinaria tragedia
lirica, potrebbe tratto tratto far tesoro dell’elemento parlato, compiendo di tal guisa lo scaleo su cui potrebbe
ascendere o discendere 1’affetto del personaggio, il quale, secondo le gradazioni e 1’indole della passione,
parlerebbe, reciterebbe, declamerebbe, melodierebbe, concatenando con arte le diverse esposizioni della

parola e dell’accento, si che il trapasso riescisse inavvertito, € ’arte apparisse ancora una.*

L’immissione del parlato nell’ordinaria opera lirica italiana, secondo il maestro di
Boito, salverebbe lo spettacolo melodrammatico dall’inarrestabile avanzata dello
scetticismo del pubblico coevo, grazie ad un’iniezione di realismo. Ma Boito non fa
distinzioni nell’Amleto, ponendo sullo stesso piano 1’elemento fantastico e 1’elemento
realistico. Lo scetticismo, come abbiamo visto, riguarda piuttosto il compito da
assolvere, la veridicita delle parole dello Spettro, non la sua appartenenza a questo
mondo. Nel melodramma scapigliato si accetta il soprannaturale senza mettere in
discussione la realta o il governo delle sue leggi: in un mondo fluttuante e scivoloso non
c’¢ spazio per una netta distinzione tra cio che sembra verosimile e cio che
oggettivamente non potrebbe esserlo. Amleto, come Faust, dialoga e segue un itinerario
propostogli da un essere metafisico.

Nella sua opera capitale dedicata alla letteratura fantastica, Tzvetan Todorov
pone il lettore di fronte ad un bivio: o si accetta I’elemento soprannaturale e la creatura
fantastica come un’illusione dei sensi, un prodotto della propria immaginazione, e allora
le leggi di natura permangono immutate, oppure I’accadimento ¢ reale, e allora esistono
leggi che governano la realta a noi ignote. Prima di scegliere una delle due opzioni, vi é
un breve lasso di tempo di stupore ed incertezza, che Todorov definisce appunto il

momento del fantastico:

Come si ¢ potuto constatare, il fantastico dura soltanto il tempo di un’esitazione: esitazione comune al
lettore e al personaggio i quali debbono decidere se cid che percepiscono fa parte 0 meno del campo della
realta quale essa esiste per I’opinione comune. Alla fine della storia, il lettore, se non il personaggio, prende

comunque una decisione, opta per I’'una o 1’altra soluzione e quindi, in tal modo, evade dal fantastico. Se

4 ALBERTO MAZZUCATO, Dell ’intervento della musica strumentale nel dramma e di alcune composizioni
di Meyerbeer, in «Giornale della Societa del Quartetto», 31 gennaio 1865.
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decide che le leggi della realta rimangono intatte e permettono di spiegare i fenomeni descritti, diciamo che
I’opera appartiene a un altro genere: lo strano. Se invece decide che si debbono ammettere nuove leggi di
natura, in virtu delle quali il fenomeno pud essere spiegato, entriamo nel genere del meraviglioso. La vita
del fantastico e quindi irta di pericoli, ed esso pud svanire in qualsiasi momento. Piu che essere lui stesso

un genere autonomo, pare che si ponga alla frontiera fra due generi, il meraviglioso e lo strano.>

I tempo di quest’esitazione ¢ ugualmente fugace nel capolavoro di Boito/Faccio:
I’uomo della decadenza, I’alfiere del nuovo mondo che deve essere affermato, non puo
dubitare se quanto accade di fronte a lui sia frutto o meno della propria immaginazione
distorta. 1l fantastico si dilegua, e si entra subito nella dimensione del meraviglioso. Il
soprannaturale viene accettato, razionalizzato, ed essendo parte di un nuovo ordine
estetico e morale ci si affida al suo messaggio. Cosi fa I’'uomo-Amleto nel libretto, e
cosi fecero gli Scapigliati negli anni turbolenti del decennio postunitario, alla ricerca di
un nuovo edificio da far sorgere sulle ceneri di un mondo in rapida implosione.

11 finale, all’epoca della stesura dell’opera, era ancora tutto da scrivere per i
giovani artisti del movimento. Eppure, nel raggio d’azione dell’ambiguita fantastica in
cui il principe danese si muove, € gia possibile riscontrare tutta la scapigliata ed ingenua

follia posta alla base di questo processo creativo.

0 TzvETAN TODOROV, La letteratura fantastica, Milano, Garzanti, 1983, p. 45.

132



Capitolo 4

Il brutto come negazione del mondo: il Mefistofele di Arrigo Boito

4.1. Palinsesti boitiani: due libretti per una partitura

La vicenda editoriale ed artistica della prima opera di Boito (quel Mefistofele di cui lo
scapigliato fu autore sia della poesia che della musica) & senza dubbio una delle piu
intricate e complesse nella storia dell’opera italiana. Di essa possediamo due libretti,
una prima versione stampata qualche mese prima dell’esordio scaligero del 5 marzo
1868, e una seconda, approntata per la ripresa bolognese del 4 ottobre 1875. Ma
conserviamo una sola partitura, il cui voluminoso autografo € tuttora depositato presso
I’ Archivio Ricordi di Milano.*

Tra il primo e il secondo Mefistofele vi sono senza dubbio sostanziali
differenze, e in questo capitolo ho intenzione di valutarne I’entita e ipotizzare le
motivazioni profonde alla base di questo processo di revisione. La questione
dell’estetica del brutto risultera centrale nel passaggio dalla prima alla seconda versione,
poiché furono proprio gli elementi piu scabrosi, grotteschi ed orrorifici ad essere
rimossi. E necessario, tuttavia, non cadere nell’attraente tranello che considera
indipendenti e autosufficienti le due opere: se e giusto parlare, per quanto riguarda il
libretto, di due distinti Mefistofele, non & ormai possibile asserire — grazie anche al
contributo di studi importanti, non certo recenti — che esistessero due partiture
differenti, e che il primo rivestimento musicale sia stato completamente rimosso e

addirittura distrutto per mano dell’autore stesso.?

1 Di ambedue i libretti non possediamo un vero e proprio autografo, allo stato attuale delle ricerche: piu
precisamente, se del primo libretto autografo non vi & proprio traccia, nel caso della seconda redazione
abbiamo le correzioni di mano dell’autore, apposte direttamente su un esemplare a stampa dell’edizione
Ricordi 1868. Tale documento & oggi conservato presso il Museo Teatrale della Scala di Milano.
Ambedue stampati presso i tipi Ricordi rispettivamente nel 1868 e nel 1875, si differenziano nella
struttura drammatica, enunciata dal frontespizio: «Opera in un prologo e cinque atti» il primo e «Opera in
un prologo, quattro atti e un epilogo» il secondo. Il primo libretto & oggi disponibile in un’edizione critica
a cura di Emanuele d’Angelo, preceduta da un importante e prezioso saggio introduttivo. Cfr. ARRIGO
BoiTo, Il primo Mefistofele, a cura di Emanuele d’Angelo, Venezia, Marsilio, 2013.

2 La partitura autografa, suddivisa in cinque tomi rilegati, presenta alcuni materiali originali e tutti gli
interventi successivi di mano dell’autore durante il lavoro di revisione. Questa particolarita, come spiego
piu avanti nel dettaglio, rende questo documento decisamente problematico ai fini di una datazione
precisa delle modifiche; ma, allo stesso tempo, permette di individuare le pagine originali conservate da
Boito, basandosi su evidenze filologiche sufficientemente solide. Per gli studi relativi all’autografo del
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Del valore poetico del primo Mefistofele, come testo autonomo dotato di
dignita letteraria, era consapevole lo stesso Boito, che desiderava introdurlo nella mai
realizzata edizione dei suoi libretti: nell’elenco dei titoli che avrebbero fatto parte di
questo progetto — trascritto, con correzioni e cancellature a lapis, nella carta 66r del
quaderno 1274, conservato presso lo studiolo di Boito ricostruito nella Sezione
Musicale della Biblioteca Palatina del Conservatorio di Parma — vi era appunto il
Mefistofele, successivamente modificato in I due Mefistofeli.

Per quanto riguarda la veste musicale, invece, essa fu potata e rivista nelle sue
parti piu innovative, radicali, e soprattutto incompatibili con la fisionomia strutturale
dell’opera coeva: mentre alcune sezioni furono conservate — come testimonia
I’autografo — altre furono effettivamente distrutte, ma non all’indomani del clamoroso
fiasco milanese. E lo stesso Boito, ancora una volta, a darcene conferma, parlando della
prima parte del quarto atto e dell’Intermezzo Sinfonico, assenti nel secondo Mefistofele.

Cosi infatti scriveva all’amico Conte Salina:

L’intermezzo sinfonico che mi chiedete non ha piu nessuna ragione di esistere nell’attuale Mefistofele.
Era una descrizione di una battaglia fantastica la quale trovava il proprio legame in un atto precedente che
ora ¢ eliminato. Senza la scena del Palazzo Imperiale la battaglia non ha piu senso; il pubblico non ne
capirebbe piu niente. Puo darsi che un giorno o 1’altro mi decida ad aggiungere anche la scena del Palazzo
Imperiale e cio per una volta sola, per soddisfare una curiositd mia che potrebbe essere anche una
curiosita del pubblico, quella volta troverebbe il suo posto anche 1’ Intermezzo. Pud darsi che cio accada

ma non quest’anno, né I’anno venturo, non certamente prima del Nerone.*

La lettera é di molto posteriore alla messinscena bolognese del secondo Mefistofele, e
Boito custodi gelosamente le sezioni stralciate nella vana speranza di poterle

reintegrare. In ogni caso, oltre alle parti superstiti, poco o nulla modificate, presenti

Mefistofele si veda almeno JAY NICOLAISEN, The First Mefistofele, in «19.th Century Music», 1/3, marzo
1978, pp. 221-232; WILLIAM ASHBROOK, Boito and the 1868 Mefistofele Libretto as a Reform Text, in
Reading Opera, edited by Arthur Groos and Roger Parker, Princeton, Princeton University Press, 1988,
pp. 268-287; Id., La Disposizione scenica per il Mefistofele di Boito. Studio critico, in WILLIAM
ASHBROOK, GERARDO GUCCINI, Mefistofele di Arrigo Boito, Milano, Ricordi, 1988 pp. 5-18; GUIDO
SALVETTI, La Scapigliatura milanese e il teatro d opera, in Il melodramma italiano dell’Ottocento. Studi
e ricerche per Massimo Mila, a cura di Giorgio Pestelli, Torino, Einaudi, 1977, pp. 567-604.

3 Per il progetto dell’edizione dei libretti vedi EMANUELE D’ ANGELO, Arrigo Boito drammaturgo per
musica. ldee, visioni, forma e battaglie, Venezia, Marsilio, 2010, pp. 184-189.

4 ARRIGO BOITO AD AGOSTINO SALINA, 1884, riportata in Lettere di Arrigo Boito, raccolte e annotate da
Raffaello de Rensis, Roma, «Novissima», 1932, p. 50. Nella stessa pagina € riportato anche un biglietto
scritto a Vito Raeli da un anziano Boito, molti anni dopo, il 9 marzo del 1917. Da qui ricaviamo infine la
notizia della definitiva distruzione delle parti stralciate dalla versione originale dell’opera: «I’intermezzo
sinfonico del Mefistofele fu condannato alle fiamme insieme alla scena del Palazzo Imperiale e a tutte le
altre pagine soppresse». Ibidem, p. 50. Cfr. anche ARRIGO BoITO, Il primo Mefistofele, cit., pp. 8-9.
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nella partitura autografa, sia I’intermezzo sinfonico che il duetto Elena-Faust del quarto
atto furono stampati separatamente da Ricordi.’

La perdita di gran parte della musica del primo Mefistofele non impedisce,
come gia visto, di poter apprezzare il testo poetico boitiano in tutta la sua interezza e
genialita. Fu proprio I’effettiva superiorita — a livello metrico, linguistico, stilistico — del
libretto originale a convincere Piero Nardi — curatore della celebre raccolta degli scritti
dell’artista padovano — ad inserire la versione del 1868, preferendola a quella
definitiva.® Egli riprese 1’unica ristampa del libretto, curata da Michele Risolo per i tipi
Perrella, uscita a Napoli due anni prima che Boito morisse.’

Le edizioni del libretto del 1868 furono in realta due, stampate a spese di Boito
prima dell’esordio, ad un mese di distanza 1’una dall’altra: si tratta dell’edizione
Ricordi, pubblicata nel gennaio del 1868, e dell’edizione Bernardoni, uscita il mese
successivo con alcune varianti significative.® Nell’edizione critica del testo da lui curata,
Emanuele d’ Angelo sottolinea come 1’edizione Bernardoni dovrebbe essere quella di
riferimento, ma presenta molte lacune e diversi refusi che la sviliscono; inoltre, Boito
stesso scelse un esemplare Ricordi per applicarvi le modifiche del secondo Mefistofele
(1875), prediligendo evidentemente quell’edizione. Considerate ambedue
problematiche, e in mancanza dell’autografo del libretto, I’autore stesso sottolinea come
nessuna possa essere considerata «specchio fedele delle volonta dell’autore e adottata,
sic et simpliciter, come testo di riferimento».® L’edizione critica di D’ Angelo si basa
pertanto sull’edizione Bernardoni, ma corregge diversi refusi emersi durante il lavoro di

collazione, ripristina le epigrafi mancanti (tratte dall’originale goethiano), la Nota sui

511 duetto fu uno dei pochi momenti dell’opera a riscuotere successo durante la catastrofica premiére
scaligera. Esso fu percio ceduto da Boito all’editore Ricordi che ne stampo una riduzione per canto e
piano nel 1868. In questa prima versione, ovviamente, il brano si presenta come duetto baritono-soprano,
essendo quello il registro vocale di Faust originariamente. Allo stesso modo, anche I’intermezzo sinfonico
piacque al pubblico, e fu pubblicato nel medesimo anno come riduzione per pianoforte a quattro mani,
approntata da Marco Sala.

& Cfr. PIERO NARDI, Introduzione, in ARRIGO BoITO, Tutti gli scritti, a cura di Piero Nardi, Milano,
Mondadori, 1942, p. XIV.

7 Si tratta de 1l primo Mefistofele di Arrigo Boito (1868), ristampato per cura di Michele Risolo, Napoli,
Perrella, 1916. Cfr. su questo I’introduzione di d’Angelo in ARRIGO BoITo, Il primo Mefistofele, cit., p. 9.
8 L’edizione Ricordi presenta il seguente frontespizio: «Mefistofele / Opera / in un prologo e cinque atti /
di / Arrigo Boito / da rappresentarsi al R. Teatro della Scala / Carnevale-Quaresima 1868 / R.
Stabilimento Tito di Gio. Ricordi / Milano-Napoli-Firenze»; 1’edizione Bernardoni recita invece:
«Mefistofele / Opera / in un prologo e cinque atti / di / Arrigo Boito / da rappresentarsi al R. Teatro della
Scala / Carnevale-Quaresima 1868 / Seconda Edizione / Milano / Coi tipi di Giuseppe Bernardoni /
1868».

® Cfr. EMANUELE D’ ANGELO, Nota al testo, in Il primo Mefistofele, cit., pp. 51-56: 52.
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costumi (che era stata estromessa) e una battuta del Prologo in teatro, posto in ambedue
i casi all’inizio del libretto.

Se quindi si dispone di due testi indipendenti e dotati di autonoma dignita
letteraria — pur ribadendo la maggiore energia sperimentale ed anticonvenzionale del
primo — é possibile confrontarne il contenuto e indagarli separatamente. La condizione
della partitura, come gia detto, non é altrettanto felice. William Ashbrook ha
giustamente parlato di «carattere di palinsesto dell’autografo», ravvisando una notevole
varieta nella tipologia di carta utilizzata.'® Sin dal primo impatto con questo materiale,
difatti, & impossibile non notare la differenza di colore e di lunghezza dei fogli: una
carta piu bianca, pallida e sbiadita, con una rigatura di venti centimetri di larghezza, e
una carta decisamente piu gialla e accesa, con una rigatura di larghezza piu ampia (21,5
cm). Ad un esame piu attento, inoltre, si nota come sulla carta piu pallida la
strumentazione preveda i violini e le viole disposti alla sommita della pagina, mentre i
celli e i bassi sono subito sotto la linea vocale; nella carta gialla, invece, tutti gli archi
sono posti sotto le parti del canto.

| fogli in carta bianca conservano le parti superstiti della versione del 1868,
com’¢ evidente non solo da un raffronto con i versi poetici, ma anche dalla presenza,
nelle scene in cui appare Faust, dell’originale rigo vocale scritto in chiave di baritono,
cancellato in lapis, mentre, appena un rigo sopra, la mano di Boito trascrisse la
medesima parte in chiave di tenore (il personaggio di Faust fu trasformato da baritono a
tenore per la versione del 1875). Ad ulteriore conferma, all’inizio del primo dei cinque
volumi, si trova una nota vergata da Carlo Clausetti e datata 4 aprile 1924, la quale ci
informa che «i fogli di carta musicale a rigatura pallida e di formato piu stretto
appartengono alla I. edizione del Mefistofele (1868)».

Ashbrook ha anche individuato due ulteriori tipologie di carta, effettivamente
presenti nella partitura conservata a Milano: alcuni fogli di larghezza pari a 22
centimetri, presenti all’inizio del primo atto, che presumibilmente contengono del

materiale per la rappresentazione bolognese del 1875; e infine altri fogli con 28 righi di

10 Si veda WILLIAM ASHBROOK, La Disposizione scenica per il Mefistofele di Boito, cit., p. 8. L’autore si
dice certo che le revisioni di Boito sull’autografo ebbero inizio nell’autunno del 1871, in occasione della
ripresa triestina, presso il Teatro Verdi, del solo Prologo in Cielo. Esso venne in effetti eseguito il 6 e 7
dicembre 1871, con Armand Castelmary nella parte di Mefistofele. Boito avrebbe quindi rivisto il
Prologo (che presenta entrambe le tipologie cartacee sopra descritte) gia a quest’altezza, e poi lo avrebbe
lasciato invariato nella versione definitiva che ascoltiamo ancora oggi. Questa supposizione, ovviamente,
non permette di datare con certezza le altre modifiche effettuate dall’autore.
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pentagramma al posto dei consueti 26, che sarebbero gli ultimi ad essere stati acclusi
per la messinscena ‘definitiva’, vale a dire la ripresa milanese dell’opera nel 1881.1!

Di seguito propongo un prospetto riassuntivo della partitura autografa del
Mefistofele, conservata, come gia detto, in cinque volumi presso 1’ Archivio Ricordi di
Milano. Tale materiale non ¢ soltanto 1’'unica fonte musicale dell’opera, ma presenta
anche diverse aggiunte posteriori d’autore: tra integrazioni, tagli, innesti, correzioni,
annotazioni e glosse, tutte riconducibili alla mano di Boito, il quadro risultante € senza
dubbio confuso e frammentario, ma ci permette di entrare appieno nell’officina creativa

boitiana, tumultuosa e tormentata, e di comprenderne meglio il processo compositivo.

TOMO PRIMO — PROLOGO IN CIELO

I volume si presenta come un laborioso manufatto, frutto di un costante e diversificato processo di
rilegatura ed innesto. Sono diversi infatti i fogli pentagrammati di formato minore (originali), cuciti
insieme a quelli piu grandi e di colore giallo (posteriori), che aprono il tomo. Una nota a piée di pagina
all’incipit del Prologo raccomanda che gli squilli di corni, trombe e tromboni sul palco (nascosti dietro al
sipario) siano piu sostenuti nel tempo rispetto al resto dell’orchestra. Questa nota, insieme ad un’altra
segnalante che gli strumenti sul palco saranno da li in avanti indicati in partitura racchiusi tra due segni
rossi, e stata pero cancellata dall’autore stesso, che si firma. Tutto il coro celeste («Ave Signor degli
angeli e dei santi») risulta riscritto per la seconda versione dell’opera. I fogli piu stretti (1868) si trovano
per la prima volta all’ingresso di Mefistofele. In questo punto I’organico complessivo risulta ridotto,
poiché tace I’intervento corale, e Boito lascio quindi vuoti tre righi di pentagrammi, sia all’inizio che alla
fine della pagina: questi spazi sono stati poi utilizzati per scrivere delle varianti, ad esempio alla linea
vocale di Mefistofele. Boito é intervenuto sul materiale originale in modo assai discreto, limando piccoli
dettagli: risulta una correzione alla linea dei fagotti nel preludio strumentale che introduce la sortita di

Mefistofele, e una nuova parte affidata ai clarinetti, per sostenere le invettive del demonio («Boriosa

11 Resta tuttavia, in questa encomiabile e condivisibile ricostruzione delle fasi di lavorazione di Boito
sulla partitura autografa, un punto ancora poco chiaro: si tratta dell’esatta datazione del deposito e della
registrazione di tale materiale presso gli uffici della Prefettura di Milano. In ciascuno dei cinque volumi
che compongono 1’autografo, infatti, ¢ presente la seguente dicitura, seguita dal timbro prefettizio: «Visto
per la presentazione fatta alla Prefettura di Milano dal Sig. Tito di Giovanni Ricordi, editore di musica in
questa citta, per gli effetti della Legge 25 Giugno 1865 e 10 agosto 1871 N. 2337 del Regolamento pure
del 10 agosto 1871 N. 2680 sui diritti d’autore. Milano, 20 novembre 1871». Tuttavia, la data in calce non
risulta cosi chiaramente decifrabile in nessuno dei cinque volumi, e mi sembra piuttosto interpretabile
come «20 novembre 1875». Questo potrebbe significare che I’editore Ricordi avrebbe presentato il
materiale in Prefettura dopo il trionfo bolognese dell’ottobre 1875, e non poco prima della messinscena —
limitata al solo Prologo — presso il Teatro Verdi di Trieste. Non si possono avere certezze, sia chiaro, ma
la nota della Prefettura (riprodotta in Ibidem. a pagina 7) &€ comunque trascritta erroneamente da
Ashbrook, seppur in alcuni trascurabili dettagli (N. 2357 invece di 2337 e N. 2860 invece di 2680, che qui
riporto correttamente). Il dubbio, pertanto, rimane.
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polve! tracotato atdbmol!»). L autore indica anche alcune ripuliture, cancellando I’intervento di trombe,
tromboni e timpani. | versi finali di Mefistofele sono leggermente modificati («tant’¢ fiaccato / di tentarlo
al mal» invece di «tanto ¢ fiaccato / di tentarlo al peccato», ma si tratta di un refuso). Le pagine piu larghe
aggiunte in fase di revisione svolgono una funzione di foglio di guardia per I’intero intervento di
Mefistofele, che risulta contenuto in un bel fascicolo di carta originale. Al momento della scommessa,
tornano i fogli pit grandi. Nel coro dei Cherubini (i Serafini nel primo libretto) e eliminata la prima
sestina dei novenari, variandone quindi 1’ordine ma mantenendo il refrain di due versi («La danza in
angelica spira / si gira, si gira, si gira»). Molto variata e ridotta rispetto alla prima versione risulta anche la
parte delle Penitenti che esaltano la Vergine. In fondo al volume si trovano dei fogli di carta bianca
incollati a quelli di carta gialla. L ultima pagina del Prologo ¢ comunque frutto del lavoro di

rielaborazione.

Tomo SECONDO —ATTO |

LA DOMENICA DI PASQUA — Di questa scena non € rimasto quasi nulla, in partitura, della prima versione.
Sono infatti tagliati I’intervento delle due ragazze, del mendicante (la cui parte € indicata soltanto a
matita, ma non risulta linea vocale), dell’operaio e del borghese. 1l primo intervento di Wagner é presente,
in fogli bianchi, quindi originali. Il coro che danza e canta 1’Obertas ¢ anch’esso presente, con la
medesima tipologia cartacea. Quando sono inserite pagine nuove in carta gialla, I’autore lo indica
esplicitamente, scrivendo ad inizio foglio un’avvertenza al copista affinché riveda le parti orchestrali della
cui trascrizione si sta occupando. Il dialogo tra Faust e Wagner ¢ molto ridotto (la seconda parte di «Al
soave raggiar di primavera» € omessa), passando quasi subito all’avvistamento del frate grigio. La scena
si conclude seguendo fedelmente il libretto del primo Mefistofele.

IL PATTO — La scena si apre nell’alcova di Faust: canto della romanza («Dai campi, dai prati, che
innonda»). Boito ha corretto alcuni versi, eliminando cinque battute ed inserendo una pagina nuova: in
questo modo ha ridotto gli ultimi versi della romanza, cancellando 1’emistichio quinario «anelo al bene».
Risulta tagliata anche la lettura del passo evangelico, e la partitura passa direttamente all’urlo del frate. La
formula magica latina — che Boito desunse dal Doctor Faustus di Marlowe e inseri nel primo libretto —
risulta omessa, e quando Mefistofele si presenta compaiono nuovamente i fogli bianchi della prima
versione. Qui si trova un’ulteriore conferma del valore originario dei fogli di formato minore, poiché la
linea vocale di Faust con i nuovi versi («un Cavalier» invece di «Uno studente», «mi fa rider la facezia»
al posto di «& nuova la facezia») ¢ incollata con una strisciolina direttamente sopra quella precedente.
Boito indica nuovamente al copista di regolarizzare la parte di Faust nella nuova partitura,
raccomandandosi di inserirla nel rigo giusto, e di non scordarsi le corone.

ROMANZA DEL FISCHIO — risulta tutta sui fogli originali della prima versione. E indicato un rigo
pentagrammato per I’intervento del fischio; la didascalia che prescrive a Mefistofele di mettere le dita fra
le labbra e fischiare si accompagna ad un crescendo con I’indicazione «fischio acutissimo». Al verso
faustiano «Strano figlio del caos» tornano i fogli pit lunghi della seconda versione. Ma nel dialogo del
contratto, compaiono diversi aggiustamenti e si passa continuamente dall’originale alla revisione (&

espunta la professione di fede nella scienza materialista di Faust «Pon la mia scienza I’Inferno nell’Eliso
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[...])». Tutti i tagli dei versi del primo libretto sono stati sostituiti nella nuova partitura, ma laddove non
erano necessarie modifiche troviamo ancora la prima stesura, come ad esempio 1’alzata in volo sul

mantello magico.

TomMo TERzO - ATTO I

IL GIARDINO, QUARTETTO — Carta originale, bianca e stretta. Piccole varianti dei versi nel dialogo sulla
religione tra Faust e Margherita, che risulta revisionato («Dimmi se credi, Enrico, - nella tua religione»).
Il Quartetto conclusivo della scena (Faust, Margherita, Mefistofele, Marta) risulta anch’esso riscritto per
la seconda versione.

LA NOTTE DEL SABBA — | primi fogli sono del 1868. Intervento sporadico del coro, che intona alcuni
frammenti dei versi. L’intervento del folletto € tagliato, ma non la sua invocazione da parte di Faust, che
infatti risulta inserita in un fascicolo di carta piu recente. Anche il dialogo tra Faust e Mefistofele e
completamente tagliato, sino ad «Ascolta! / S’agita il bosco [...]», ma le pagine autografe con la musica
composta sui versi del primo libretto sono ancora presenti, non sono state rimosse o strappate. Il coro
delle streghe e degli stregoni sembrerebbe completamente ricomposto da Boito per la seconda versione,
perd il testo poetico non risulta variato. Terminato il coro, un breve e fulminante interludio orchestrale —
scritto con la carta utilizzata in fase di revisione — fatto di scalette di quinte ascendenti e discendenti
elimina I’episodio dell’orchessa e di Lilith. Si giunge cosi direttamente ai versi «Siam salvi in tutta
I’eternita!», tagliando una buona parte rispetto al libretto del 1868. Anche I’intervento di Mefistofele, che
ghermisce Faust in fuga terrorizzato dalla ciurma infernale, risulta tagliato («Ve’ come I’infernal ciurma
s’affannay) saltando direttamente al «Largo, largo a Mefistofele». La carta gialla nell’ultimo foglio del
fascicolo che determina il taglio, sovrapposta posteriormente, risulta incollata sopra all’originale con una
strisciolina per le due battute inziali: le battute restanti dello stesso sistema tornano invece in carta bianca.
Ma i fogli originali durano poco, lasciando spazio a quelli della seconda versione, poiché I’intervento del
coro che si prostra a Mefistofele & davvero molto ridotto. Completamente tagliato il Miserere, parodia
blasfema interpretata dal coro di streghe e stregoni, presente nel primo libretto. Si passa ai versi di
Mefistofele «Popoli! E scettro e clamide», con molti tagli nel dialogo tra il diavolo e i suoi servi: I’intera
parte € riscritta con carta della seconda versione.

LA BALLATA DEL MONDO — In carta bianca (1868), con le prime sei battute della pagina — I’originale coda
orchestrale che precedeva I’aria nella prima versione — cancellate da Boito. Esse costituiscono infatti un
ostacolo alla continuitd musicale del secondo Mefistofele, di cui ’autografo vuol comungue essere,
nell’idea dell’autore, la fonte principale. | ritornelli sono cancellati, ed € riportato soltanto il testo delle
prime due strofe di quaternari. La terza strofa del libretto del 1868 & stata omessa, e si passa direttamente
alla quarta, composta da quaternario + quinario («Fola vana — & a lei Satana»). Alla fine della romanza,
sulle parole «cio che le ascondo» ¢’¢ un Vvistoso taglio e I’inserimento di una pagina nuova, in formato
giallo e piu grande. Seguono le risate del coro e il lancio del globo di vetro per terra da parte di
Mefistofele. L’originale finale di questa romanza, poco prima che si scateni la ridda infernale, e
conservato comunque nell’autografo, subito dopo alcuni fogli completamente vuoti: €sso risulta

cancellato da Boito con molti segni di penna. La ridda infernale € in fogli originali. | tagli di poche battute
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sono glossati dall’autore, che prescrive: «verificare esattamente sulle parti» staccate degli orchestrali. Lo
«Stupor! stupor!» di Faust € riscritto nel rigo sopra I’originale linea vocale, trasportando il canto dalla
chiave di basso a quella di tenore. Alla fine della frase di Mefistofele («Perseo fu che la taglio») c’era un
breve intervento del coro («Sabog, saboé»), ma la pagina e cancellata da un crocione rosso. Boito ha
annotato nel margine superiore: «non si distruggano queste pagine cancellate & bene che restino».
Seguono alcuni fogli vuoti. Si passa poi direttamente al coro che conclude I’atto, con la sempre piu
scatenata ridda infernale. | fogli sono sempre quelli della prima versione, ma la conclusione risulta
completamente riscritta su carta nuova e inchiostro blu, ed é posta da Boito alla fine del tomo,
separatamente. Dall’autografo risultano espunti il secondo intervento di Lilith che vende gli oggetti

sottratti ai morti negli inferi, e I’'ultimo dialogo tra Faust e Mefistofele a proposito di quest’attivita.

Tomo QUARTO-ATTO I

MORTE DI MARGHERITA — L’atto si apre con ’aria di Margherita, preceduta da un’introduzione
strumentale. E scritta su carta gialla, quindi non si tratta della stessa musica che il pubblico milanese
ascolto nel 1868. L’aria presenta delle varianti testuali rispetto al primo libretto, e una quartina tagliata
(«Tutti cantano canzoni»). Il passo in prosa della maledizione & eliminato; si passa direttamente alla
supplica di Faust a Mefistofele affinché la salvi. Quando Faust entra in carcere, riprende la prima
versione, la pagina bianca ¢ difatti incollata a quella in carta piu recente. Anche in questa scena la linea
vocale di Faust in chiave di basso é cancellata, e riscritta un rigo sotto in chiave di tenore. Sui versi di
Margherita «Qua la tua mano» ritorna la carta gialla. | doppi senari della fanciulla sono del tutto espunti
(«La folla s’accalca — feroce, demente»), cosi come la sezione di dialogo e reminiscenza dei due ex
amanti. Introduzione del duetto tra Faust e Margherita, novita assoluta della seconda versione dell’opera
(«Lontano, lontano, lontano»). Un enorme taglio viene effettuato da Boito stesso sull’autografo originale:
alla fine del duetto si passa direttamente al momento della tentata fuga, e sono conservati i doppi senari di
Mefistofele e Faust. Ma prima di arrivare a questa sezione compaiono diversi fogli in carta bianca
originale, sbarrati da grosse croci in lapis blu. Si riprende dunque dopo diverse pagine, ancora con carta
del 1868. Seguono altri tagli e pagine sbarrate, sino al «Ah! non fossi mai nato!» di Faust, che Boito
collega alla sezione precedente compiendo un notevole salto, e contrassegnando con la lettera A la battuta
originale che funge da raccordo. La morte e ’apoteosi di Margherita sono completamente riscritte in carta
gialla per la versione 1875 (sono inseriti nuovi versi di Margherita, come «Gran Dio tu allontana la mia
tentazion!» o «Spunta ’aurora pallida»). Il coro interno delle falangi celesti & conservato, cosi come il
ribrezzo di Margherita e ’acciuffo di Faust da parte di Mefistofele. Alla fine del tomo ci sono alcuni fogli
che riportano il finale di quest’atto nella prima versione. Sempre nella stessa tonalita (mi maggiore), e

assai simile nella scrittura ritmico-melodica.
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TomMo QUINTO-ATTO IV ED EPILOGO

Fogli in carta gialla, seconda versione. Boito annota in alto a destra che «tutti i segni in inchiostro viola
sono d’oggi e vanno osservati». Si inizia con la seconda parte del quarto atto versione 1868: ¢ stato,
com’é noto, espunto completamente 1’episodio del Palazzo Imperiale.

LA NOTTE DEL SABBA CLASSICO — All’inizio dell’atto il testo poetico é fedele al primo libretto, e
probabilmente anche la musica. Manca 1’episodio delle sfingi, eliminato del tutto dall’autografo. Ai versi
«Al Brocken, / fra le streghe del nord [...]» riprende la carta bianca originale. La danza greca &
conservata. Il coro sembra invece riscritto, trovandosi su una pagina nuova (recto e verso). Gli esametri di
Elena sono in carta prima versione. E stato eliminato I’ultimo distico degli esametri. «Forma ideal
purissima» & stata ricomposta per la seconda versione dell’opera, ma come gia detto il duetto originale
venne dato alle stampe da Ricordi proprio nel 1868. Il duetto compare due volte nell’autografo, scritto per
intero. Boito non ha cancellato niente, ma ha segnato con il lapis rosso un lungo salto di quasi dieci
pagine al momento della risposta di Faust «Frugo nel cor e ti rispondo: Ave!». Il duetto d’amore tra Faust
ed Elena, con coro di ninfe e coretidi, si spegne nel dolcissimo ed estatico suono dei violini in sordina.
Fine dell’atto IV, con completa eliminazione dell’Intermezzo sinfonico e della scena della battaglia.
EPILOGO — Originariamente era I’atto V, la morte di Faust. Due pagine dell’introduzione sono in carta
bianca, poi si passa subito alla carta gialla. Tagli notevoli ai versi. Non & presente il dialogo di Faust con
le voci magiche e fantasmatiche. Mefistofele duetta sin dall’inizio con Faust, chiedendogli perché non
abbia mai detto all’attimo fuggente «Arrestati: sei bellol». Alcuni versi del lungo monologo faustiano
sono ripresi dal primo libretto («Ma il real fu dolore / e I’ideal fu sogno»), ma la scena finale risulta
completamente rinnovata rispetto alla prima perduta versione.

ROMANZA DI FAUST — «Giunto sul passo estremo». Completamente riscritta e assai piul corta rispetto al
primo Mefistofele. Vi € una ‘Nota per i copisti’ sugli strumenti da inserire, scritta da Boito a inizio pagina
in alto. Faust invoca infine I’attimo fuggente, intimandogli di arrestarsi perché il momento ¢ bello. Le
schiere angeliche cantano e lo innalzano in cielo, e Mefistofele perde la scommessa con il Cielo. Fine

dell’opera, con firma di Boito sull’orlo destro.

L’esame da me condotto sull’autografo boitiano conferma una serie di informazioni che
erano gia ben note agli studiosi. Nel passaggio dal primo al secondo Mefistofele, il poeta
scapigliato rimosse tutta la prima parte del 1V atto (la scena del Palazzo Imperiale), la
battaglia delle forze imperiali condotte — bizzarramente — dall’anticattolico Mefistofele
nell’Intermezzo sinfonico, e ridusse ampiamente il testo eliminando alcuni episodi (il
folletto, 1I’orchessa, Lilith, i dialoghi filosofeggianti tra Faust e Wagner, gli ampi e
moraleggianti monologhi del protagonista, 1’intervento delle Sfingi durante il Sabba

classico, etc.).*?

12 per un efficace quadro di insieme dei cambiamenti tra primo e secondo Mefistofele vedi GuiDo
SALVETTI, La Scapigliatura milanese e il teatro d’opera, Cit., pp. 596-598.
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Tuttavia, molto materiale rimosso nella seconda versione é rimasto intatto nella
partitura, sotto cancellature o tagli, ed é spesso leggibile in filigrana. 1l processo
compositivo di Boito, inoltre, specialmente in una fase di messa in discussione,
revisione e limatura della sua opera piu importante (e I’unica portata a termine, impresa
non riuscita con il Nerone), rivela una serie di elementi su cui occorre riflettere. Se e
vero che la riscrittura del libretto, con conseguente modifica della strutturazione
drammatico-musicale dell’opera, si ¢ mossa sui binari di un pit rigoroso
convenzionalismo, € altrettanto innegabile che non si puo parlare, anche a fronte di un
testo impoverito, di una semplice riduzione librettistica del Faust di Goethe. Pur
riscrivendo alcuni pezzi chiusi, perseguendo un piu espressivo pathos melodrammatico,
ed eliminando senza troppi rimpianti alcune presenze strambe 0 eccessivamente
grottesche per i palati fini del pubblico italiano, Boito non rinuncio infatti all’audace
sfida che si era imposto poco piu che ventenne: ricreare il caleidoscopico universo del
poema goethiano, con tutte le peripezie e i salti spazio-temporali che ne costituiscono
I’anima, su un palcoscenico lirico.*®

Suo intento, nell’ideare 1’opera, era quello di dimostrare che non vi era alcun
obbligo stilistico che imponesse di soffermarsi in modo esclusivo sulla canonica
vicenda amorosa, sublimata dall’apoteosi di Margherita: episodio che di fatto costituisce
I’ossatura principale nella prima parte del Faust dello scrittore tedesco. Boito volle
dungue rimarcare, anche nella versione depurata presentata sulle scene bolognesi,
I’autonomia e I’eteronimia artistica tutte scapigliate. Ribadendo la propria inconciliabile
alterita rispetto ad esempio al Faust di Gounod, che proprio con la morte di Margherita
si concludeva, e a cui arrise ben altro successo rispetto all’opera boitiana, sin dalla sua
prima rappresentazione parigina, il 19 marzo del 1859.

Sia Nardi che ancor meglio D’ Angelo hanno ricostruito I’intera genesi
dell’opera su soggetto goethiano, cominciata negli anni giovanili, quando il fratello
Camillo chiedeva notizie sulla strumentazione del Faust. E infatti probabile che Boito
avesse inizialmente concepito un dramma lirico-musicale — usando le parole di Fortis —
in due parti distinte, denominate rispettivamente Mefistofele ed Elena, corrispondenti
alla prima e alla seconda parte del poema goethiano, e che tale progetto sia poi

naufragato a causa del grande successo ottenuto dall’omonima opera di Gounod, anche

13 Che poi & sempre stata, come gia visto con il suo primo libretto, Amleto, la cifra poetica del Boito
drammaturgo per musica: la volonta, cioé, «di aderire al grande testo letterario senza intento di riduzione
librettistica». Cfr. Ibidem, p. 598.
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in Italia. 1* La dilogia Mefistofele-Elena in effetti non vide mai la luce, e D’ Angelo
ricostruisce come alcuni anni dopo, nel 1867, durante un soggiorno in Polonia presso i
parenti materni, nell’epistolario tra 1 due fratelli I’opera inizi a chiamarsi effettivamente
Mefistofele, mentre Boito riflette sull’inserzione degli esametri e di altri metri classici
nella notte del Sabba classico.'®

L’idea di un’opera organica, che unisca le due parti dell’originale goethiano,
«matura dunque solo nel 1867, a meno di un anno dalla premiére»,'® abbandonando il
progetto della dilogia e attribuendo una centralita poetico-estetica al diavolo, primo dei
tipi malvagi e integralmente votati alla perversione che usciranno dalla prolifica penna
boitiana. Ma il confronto con il capolavoro di Goethe non poteva essere un’impresa
facile, soprattutto per un ventiseienne scapigliato e ribelle. La conoscenza del testo
originale — dichiarata mediante epigrafi in tedesco che introducono le diverse scene
rimandando al punto esatto del Faust — si accompagno ad un utilizzo delle traduzioni
italiane e francesi, con particolare attenzione a quelle di Blaze e Nerval.'” Un
meccanismo analogo ¢ d’altronde presente nel libretto di Amleto, di cui parlo nel terzo
capitolo, con le epigrafi inglesi desunte dal testo shakespeariano.

Ma la sfida del secondo libretto di Boito (scritto per s€ medesimo) si
preannunciava ancora piu eroica di quella tentata con la tragedia di Shakespeare: ancora
colmo dello spirito inquieto che animava le battaglie giovanili per il rinnovamento del
melodramma e dell’arte, il ventiseienne ribelle si apprestava a condensare 1’intero
poema goethiano in un unico (e non piu doppio) dramma per musica sperimentale e

dirompente.

14 Nardi si appoggia su una testimonianza di Leone Fortis, caro amico di Boito e direttore del «Pungolo,
consegnata all’Appendice del medesimo periodico il 7 marzo 1868, due giorni dopo il terribile fiasco
della prima. Qui Fortis parlava in effetti della primigenia intenzione del poeta-musicista di scrivere due
opere separate, ispirate rispettivamente alle due parti del capolavoro goethiano. Emanuele d’ Angelo
ricostruisce invece 1’effettivo dialogo epistolare tra i due fratelli nell’inverno del 1862, quando Boito si
trova all’estero, prima a Parigi e poi in Polonia. Le lettere sono conservate presso 1’epistolario boitiano
custodito nella sezione musicale della Biblioteca Palatina di Parma, e Camillo chiede conto al fratello
dell’avanzamento della strumentazione del «Faust» (la cui componente musicale doveva quindi essere
quasi del tutto completata), e dell’ideazione del Nerone (!). Cfr. PIERO NARDI, Vita di Arrigo Boito,
Milano, Mondadori, 1942, pp. 236-237, e I’introduzione di d’Angelo in ARRIGO BOITO, Il primo
Mefistofele, cit., specialmente le pp. 10-13; ma vedi anche PAOLO PAOLINI, Sull ‘elaborazione del
«Mefistofele» di Arrigo Boito, in «Italianistica. Rivista di Letteratura Italiana» vol. 26/1, gennaio-aprile
1997, pp. 111-122: 114-115.

15 ARRIGO BoITO, Il primo Mefistofele, cit., p. 12.

18 1hidem.

17 Cfr. Ibidem, pp. 14-15.
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4.2. Dal primo al secondo Mefistofele: la rimozione del brutto

La Disposizione scenica del Mefistofele, compilata da Giulio Ricordi secondo le
indicazioni dell’autore e pubblicata nel 1877, contiene 1’intero apparato didascalico-
registico che corrisponde de facto alla versione definitiva dell’opera di Boito, vale a dire
quella andata in scena alla Scala di Milano nel 1881.1® Come tutte le Disposizioni
sceniche edite da Casa Ricordi, anche questa presenta le «Avvertenze per i cantanti»,
dove si descrive sia I’aspetto fisico che la caratterizzazione psicologica dei vari
personaggi; ma ancora piu importante e la prescrizione puntuale, scena per scena,
elemento per elemento — cantanti, coro, comparse di scena — delle idee drammatiche e
registiche del compositore-librettista.

I manuale scenico testimonia I’attenzione del compositore ai dettagli piu
minuti: I’intervento dei congegni ¢ delle varie macchine teatrali, come ad esempio la
piattaforma su cui planano Faust e Mefistofele, o i sottili veli che nascondono i cori
celesti nel Prologo, ma anche i singoli movimenti scenico-coreografici che i personaggi
e le masse corali devono compiere. E ancora, 1’utilizzo delle illuminazioni e dei gas, la
produzione dei suoni e degli effetti extrapalco (come I’apparizione delle Sirene, la
cascata di petali di rosa, il fischio di Mefistofele, che a Bologna fu quello di una
locomotiva, azionato dal suggeritore dietro le quinte). La visione panteatralizzante di
Boito non trascura alcun dettaglio, movimento, o elemento scenografico, ribadendo con
insistenza le sue prescrizioni. Musica e movimento scenico sono elementi primari
dell’opera, il cui valore € equipollente: «Perché gli attori non si trovino impacciati nei
movimenti, bisogna che una volta saputa perfettamente a memoria la musica, provino
col pianoforte piu e piu volte questa scenax, si legge ad esempio nella scena del
giardino di Margherita.*®

Come ha scritto Gerardo Guccini, per Boito il melodramma non é la semplice
messinscena di un testo musicato, bensi una commistione di «oggetti estetici autonomi

(il testo e la musica) e di elementi delineabili soltanto per via progettuale (le scene, i

18 |_a Disposizione & interamente riportata in ASHBROOK-GUCCINI, Mefistofele di Arrigo Boito, cit. pp. 35-
146.
19 1vi, p. 36.
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movimenti, la recitazione, i costumi)».?% Riannodare le fila della processualita estetico-
teatrale di Boito significa quindi provare a ricostruire il difficile equilibrio che egli
cerco tra due impulsi contrastanti: da un lato 1’ambizione di trasporre in forma
melodrammatica ambedue le parti del Faust goethiano, dall’altro la necessita di
costruire un nuovo tipo di spettacolarita, «individuando a tal fine nuove strategie e
campi d’invenzione».?!

Il secondo Mefistofele, nell’idea dello studioso, segue la direttrice di una
maggiore spettacolarizzazione, sabotando, con evidente rammarico di Boito, quelle idee
drammatiche originarie, intellettualistiche ed elitarie. L’operazione culturale tentata con
un’opera smaccatamente sperimentale ed avanguardistica partiva gia con una
consapevolezza di fondo: I’inesistenza di un uditorio capace di accoglierne la
trasgressione e la carica anticonvenzionale. Se una platea del genere era — de facto — una
pura utopia, non per questo Boito si piego al fascino discreto del successo immediato e
del bene di consumo con cui affermarsi nel mercato culturale nascente. La sua pur
giovane autorialita, ha scritto la Corazzol, esigeva che il proprio lavoro non fosse
pensato «per il momento transitorio ma per durare in eterno (per entrare in una storia
dell’opera): 0 in quanto sperimentalismo, o in quanto “grande stile”».?? Se nella seconda
versione dell’opera — sempre seguendo il pensiero di Guccini — il giovane scapigliato
fece «prevalere i valori performativi su quelli drammatici»,?? il testo non si impoveri
soltanto da un punto di vista musicale e drammatico, ma in primis nella sua veste
letterario-poetica, e in ultima istanza nella sua dimensione estetica.

Nel Prologo in cielo i tagli effettuati da Boito furono limitati e circoscritti,
senza intaccare la dimensione metafisica e gia molto suggestiva della prima versione:
nella revisione per le scene bolognesi egli espunse una strofa dei Serafini e lascio
soltanto un intervento delle Penitenti, quando prima erano quattro. | primi segnali di una
ripulitura senza dubbio traumatica, dolorosa, ma necessaria dopo 1’impatto clamoroso
della premiére, sono riscontrabili nella prima scena del primo atto, la «kDomenica di
Pasqua». La folla fu trasformata in un ben pit canonico intervento corale, aggiungendo

I’episodio concertato «Guarda! quanti focosi destrier». I singoli personaggi della scena

20 GERARDO GUCCINI, | due Mefistofele di Boito: drammaturgie e figurazioni con particolare riferimento
ai rapporti fra la Disposizione scenica e gli allestimenti di Milano (Teatro alla Scala 1868, 1881), Bologna
(Teatro Comunale 1875) e Venezia (Teatro Rossini 1876), in Ibidem, pp. 147-266: 154.

2L Ibidem, p. 164.

22 ADRIANA GUARNIERI CORAZZOL, Il compositore e il librettista, in Ead., Musica e letteratura in Italia
tra Ottocento e Novecento, Milano, Sansoni, 2000, p. 98.

23 GERARDO GUCCINI, | due Mefistofele di Boito, cit., p. 164.
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originale — tre studenti e due ragazze, cui spettavano brevi frasi solistiche — divennero
quindi tre studenti, due borghesi e due cacciatori suddivisi in due gruppi, mentre le
fanciulle si moltiplicarono per quattro.

Un bozzetto urbano dunque, una tranquilla scena cittadina in una domenica di
festa, assai piu conforme alle frequenti introduzioni dell’opera italiana medio-
ottocentesca. Se e pur vero che questo episodio riprende fedelmente i versi 808 e ss. del
Faust goethiano, I’omissione dell’intervento del mendicante e del borghese comportano
una rinuncia ad elementi tipicamente scapigliati: la solitudine e I’assenza di un ruolo
integrato nella collettivita, e la forte critica antisociale.?* La dimensione operistica, con
la sua funzione mimetica e, allo stesso tempo, interattiva e dialogica, necessitava invece
di una piu spettacolare fruibilita. Fu lo stesso Giulio Ricordi a notarlo, nel suo
commento musicale al Mefistofele: «ci sono, & vero, i passeggiatori sulla scena, ma le
chiacchiere, le risate, le grida, i mormorii della folla esistono solamente nel libretto, ma
non emergono dalla musica».?

Un altro elemento fortemente antioperistico e antiteatrale doveva essere la
meditazione di Faust sul testo evangelico: un lungo recitativo, privo di azione e di
coinvolgimento emotivo, solennemente austero e soverchiamente blasfemo, come Boito
non evita di sottolineare in una sua nota a pié di pagina, rimarcando il panteismo
materialistico dello scrittore tedesco. La scena, pensosa e riflessiva, si svolge
nell’officina di Faust, e mentre lo scienziato si interroga su come proseguire la
traduzione dell’incipit del Vangelo secondo San Giovanni, Mefistofele, sotto le mentite

spoglie del frate grigio, si nasconde nell’alcova:

«In principio era il Verbo».

Qui gia risto. Chi a proseguir m’aita?

Dar tanta possa al Verbo indarno io tento.
Se m’acuisce lo spirito il senno

altra chiosa faro. Scriver degg’io:

24 Cosi si esprimeva difatti il mendicante cieco: «Date un soldo ed un sorriso / pel mio duol, per la mia
fame. / Fate ch’io non alzi invano / la mia nenia e la mia mano». Ed il borghese si gloriava, in tutta la sua
tronfia ipocrisia, cantando in doppi settenari: «Mi talenta in domenica — cianciar di guerre e d’armi. / E
intanto che si squartano — laggiu in Turchia, succhiarmi / un buon gotto e coll’animo — sempre piu lieto e
loquace / ritornarmene a casa — e benedir la pace». Come osserva d’Angelo in Note al testo, in Il primo
Mefistofele, cit., p. 162, Boito tradusse in «Studenti» 1’originale goethiano «Handwerksbursche.

2 GluLio RiIcorDl, Analisi musicale del Mefistofele di Arrigo Boito, in «Gazzetta Musicale di Milano»,
15 marzo 1868.
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«In principio era [’Ente».

Eppur vergando cio segreta voce

mi disconsiglia. Ma il superno spiro
mi viene a guida e fidente trascrivo:

«In principio era il Fatto».?

Faust si esprimeva in endecasillabi sciolti, con I’alternanza dei settenari, riservati alle
traduzioni dell’incipit evangelico. Il suo linguaggio, impreziosito da lemmi danteschi,
era austero e solenne. Quella che poteva divenire senza particolari difficolta la prima
sezione del duetto Faust-Mefistofele fu presentata sulle scene della prima assoluta come
un rigoroso ed audace recitativo. A conclusione della scena, inoltre, la siglatura del
patto presentava delle caratteristiche che potevano rievocare, seppur alla lontana, la
fisionomia di una cabaletta, ma il sovvertitore Boito non era interessato alla
riproposizione di architetture drammatiche considerate il male dell’opera italiana. Pur di
non trasformare 1’episodio evangelico in un piu canonico cantabile, il poeta-musicista
scelse di eliminarlo.?’

Nel secondo atto le revisioni e 1 tagli si concentrano nell’episodio del Sabba
infernale, una vera e propria réunion di tante suggestioni scapigliate. Ad essere
eliminati furono gli elementi sovrannaturali e le parti piu scopertamente grottesche, che,
in accordo (inconsapevole?) con la lezione rosenkranziana, al culmine del mostruoso
trascendevano in comicita e parossismo; ma Boito espunse anche il crepuscolare rituale

delle streghe e degli stregoni, omaggio blasfemo al Re dell’oscurita.

% Mefistofele, 1/2, 1l Patto. Boito rivendica la propria autonomia di traduttore, rispetto a quelli italiani
(Maffei) e francesi (Blaze, Nerval, Porchat), preferendo ai lemmi «Atto» o «Action» la parola «Fatto»,
quale materia eterna e immutabile, precedente all’atto della creazione. Il logos faustiano non concepisce
altro destino per 'uomo che non sia quello dell’azione, del movimento, e qui Boito attribuisce a Goethe
una visione che era perlopiu sua: I’atto non puo principiare ogni cosa perché cid che da origine al mondo
e la materia, che si oppone al nulla e da cui ogni cosa proviene, compresa 1’azione. Cosi scrive lo
scapigliato: «Traducendo I’Atto, I’Azione, I’idea resta paralizzata, giacché 1’Azione puo essere la
generatrice del Fatto, ma ¢ ben lunge dall’essere il Fatto che intende Faust, cioé la materia una increata,
eterna divina. Ecco come sotto le mani di Goethe il vangelo di San Giovanni si trasforma e diventa il
codice della grande idea materialista del secolo decimonono». Cfr. Mefistofele, 1/2, 1l Patto, nota
dell’autore; la traduzione con «Fatto», comunque, sara presente nell’edizione definitiva della traduzione
del Faust curata da Andrea Maffei, del 1878. Cfr. d’Angelo, Note al testo, in 1l primo Mefistofele, cit., p.
171.

27 A Giulio Ricordi, tra I’altro, questo passo sembro molto convincente: «Questo recitativo &
accompagnato da una scala ascendente di note profonde dei pedali dell’organo; e da cid assume un
carattere indefinito, mistico, col quale il Boito ha maestrevolmente ritratto lo stato d’animo di Faust». E
sempre 1’editore milanese a suggerire il rimando alla «solita formay, osservando come «il secondo atto si
chiude con una specie di cabaletta (Boito mi perdoni la profanazione) di forme saltellanti e leggiere, e di
bella fattura». Cfr. GluLlo RicorDI, Analisi musicale del Mefistofele di Arrigo Boito, in «Gazzetta
Musicale di Milano», 15 marzo 1868.
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L’apparizione del folletto, un fuoco fatuo che prendeva forma e corpo sonoro,
costituiva senza dubbio un divertissement colorito e inusuale, sia per le scelte
linguistico-metriche del suo rapido intervento solitario, sia per 1’effetto scenico
complessivo. Dopo un salutare soggiorno presso I’ameno e realistico giardino di
Margherita, i due protagonisti del viaggio ultra-spaziale ed ultra-temporale sono infatti
impegnati nell’ascesa del Brocken, monte delle Streghe e reame di Mefistofele, nonché
ritrovo dell’inquietante festa notturna.

Anche questo episodio ¢ tratto dall’originale goethiano, ma la traduzione

boitiana ¢ davvero audace ed emblematica dell’eclettismo metrico dello scapigliato:

Zig-zag, zig-zag,
I’incerto volar,
zig-zag, zig-zag,
non so raddrizzar.
E mio destin

per Iaere vagar,
non ha cammin
I’incerto volar.

Zig-zag, zig-zag, ecc. ecc.?®

Questa presenza sonora, fantasmatica ed evanescente, sorprese non poco il pubblico
milanese della prima, abituato a ben altro spessore drammatico in caso di apparizioni di
creature soprannaturali sulle scene operistiche. Ma in questi pochi versi I’estetica
anticonformistica scapigliata si insinua sottilmente tra le rime e il gioco fanciullesco del
folletto che procede zigzagando: e se il pubblico non poté cogliere questo sapiente
esperimento linguistico mediante il canto (la musica & purtroppo perduta), certamente
solo I’¢lite intellettuale che aveva visionato e commentato il libretto gia mesi prima
della messinscena scaligera fu in grado di interpretarlo.

Il folletto risponde infatti al richiamo di Faust con due tetrastiche che alternano
quinari e senari tronchi: il quinario appartiene alla lingua fanciullesca del folletto-
insetto, che vaga nell’aere come un moscerino impazzito; il senario ¢ invece un idioma
comprensibile allo scienziato, che proprio nel medesimo metro I’aveva evocato poco
prima («Folletto, folletto / veloce, leggier, / che splendi soletto / per I’ermo sentier»). |

senari di Faust sono rimati e alternano verso piano e tronco, coincidendo cosi con i

28 Mefistofele, 11/2, La notte del Sabba.
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senari (sempre tronchi) del folletto, che risponde con rima fissa allo scienziato,
dichiarando la sua natura raminga e il suo moto incerto.

Altrettanto emblematico é il duplice intervento della strega Lilith, che appariva
sia durante la salita di streghe e stregoni, sia alla fine dell’atto, all’apice della sfrenata
ridda infernale. Lilith & una donna assai brutta e megera, che non va confusa con
I’orchessa che galoppa a cavallo di un porco, una creatura mostruosa che Boito riprese
dal personaggio della strega Baubo, nell’originale goethiano. Al primo apparire, Lilith
si esprimeva in doppi quinari a rima baciata («Prendo la strada — dell’Ilsesteno»), cui
grottescamente rispondevano le altre streghe con 1’inquietante ritornello di quinario e
settenario («Ah! Ah! Ah! Ah!/ Saboé! har sabbah!»). Ma la situazione piu caricaturale,
in piena sintonia con ’estetica del capovolgimento e dello stupore di Boito, nonché con
il suo atteggiamento fieramente anticlassicistico, si presentava nell’ultimo intervento,
anch’esso tagliato, quando la vecchia strega si improvvisava venditrice di suppellettili

rubate ai cadaveri dall’oltretomba:

Correte, consorti, correte a mirar

d’un mondo fallito lo strano bazar.

Sul candido seno di vergine esangue
trovai questo ferro che gocciola sangue;

frenate la danza, correte a comprar.

E ancora, dopo che le streghe provano invano a zittirla per continuare la ridda:

Tra i ruderi ascosa di regio terreno
trovai questa coppa che stilla veleno.
Sul collo impudico di donna gentile
trovai questo argenteo lucente monile.

Chi vuole comprar? Chi vuole comprar??®

La musica ideata da Boito per accompagnare questa vorticosa e dinamica coreografia
avernale e stata completamente riscritta durante il processo di revisione, ed é pertanto
impossibile sapere come suonasse nel 1868. L’episodio di Lilith ¢ stato considerato
sacrificabile, in quanto colmo di un’ironia aspra e dissacrante. Oltre al trionfo del brutto

fisico e morale, mediante la passione necrofila della strega per gli oggetti dei defunti e

2 |bidem.
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la sua completa assenza di imbarazzo nel venderli, la vis polemica del giovane ribelle
contro un mondo in decomposizione — quello a cui stava presentando 1’opera stessa —
emerge nettamente nello «strano bazar» dei morti.

La polemica scapigliata contro 1I’economicismo montante, 0 la grettezza arida
delle classi dirigenti postunitarie, che detenevano ancora — nell’idea di Boito — lo scettro
estetico per consacrare al successo o gettare nella polvere I’opera di un giovane come
lui, trovo nell’episodio di Lilith uno sfogo liberatorio e acutamente beffardo, mostrando
come anche nelle profondita degli inferi, dove riposano i protagonisti di un mondo
fallito, si potesse furbescamente fare quattrini.

Per il Miserere intonato da streghe e stregoni in ginocchio attorno a
Mefistofele, una parodia delle «forme del cattolicismo»,*° Boito diede ancora una volta
sfoggio della propria poliedricita metrico-stilistica, rompendo senza indugi la gabbia
versale della ben consolidata tradizione della poesia per musica. 1l gioco
intellettualistico, volutamente sfuggente e poco comprensibile, sfidava non soltanto il
buon senso dell’eufonia omoritmica dei versi — dando vita concreta alle esternazioni
violente affidate negli anni precedenti ai manifesti estetici sul rinnovamento del dramma
per musica — ma costringeva lo stesso compositore a misurarsi con un’accentuazione

disordinata ed eteronomica:

Re! re! re! Sul magico
trono di Satana
splenda, tuoni, sfolgori
tua legge sovrana.

Ma deh! perdona a me,
storna i fulmini tuoi.
Miserere! re! re!

Miserere di noi.

Re! re! re! Sia codice
della gente inferna

la tua formidabile
volonta superna.

Ma deh! perdona a me,
storna i fulmini tuoi.

Miserere! re! re!

30 Cosi recita la didascalia nel libretto.
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Miserere di noi.

Re! re! re! tu despota
sei del nostro fato.

Noi ¢’incurviam docili
al rege implacato.

Re! re! re! benevolo
Mira I’alta fe’

del tuo popolo supplice,
orelrelrelrel rel
Miserere! re! re!

Miserere di me.3!

Le prime due strofe sono ottastiche, in cui a quattro senari sdruccioli e piani fanno da
pendant quattro settenari tronchi e piani, con il refrain dei due versi derivativi (I’ultima
sillaba dell’invocazione cristiana diventa il saluto ossequioso al Re degli inferi).
Nell’ultima strofa i senari diventano sei, sempre completati da quattro settenari, questa
volta con il primo sdrucciolo e i restanti tronchi. Ma per impreziosire questa preghiera
oscura Boito ricerco un’accentuazione asimmetrica e diseguale, idonea quindi ad un
rivestimento melodico certamente poco regolare o fraseologicamente ordinato: «Ma-
déh-per-dd-na_a-mé; Mi-se-ré-rel re! ré!». Un trattamento fortemente
anticonvenzionale, quindi, che si aggiungeva al carico blasfemo gia contenuto nella
scena, che convinse 1’autore a rimuovere del tutto 1’episodio nel rifacimento

bolognese.*

31 Ibidem. Di questa ciurma infernale adorante e supplicante si ricordd senza dubbio Ferdinando Fontana,
nello scrivere il libretto di Asrael, per la musica di Alberto Franchetti. Nella terza scena del primo atto,
infatti, si scatena una ridda infernale (intonata da un coro interno), mentre Lucifero avanza sulla scena
portato da un carro. A quel punto i demoni si prostrano in un atto di sottomissione e riverenza. La
situazione € per tanti versi analoga a quella boitiana [ma senza eguagliarne il valore: cfr. su questo
EMANUELE D’ ANGELO, Alla scuola di Boito. L’Asrael di Ferdinando Fontana, in Alberto Franchetti.
L’uomo, il compositore, [’artista. Atti del Convegno Internazionale, a cura di Paolo Giorgi e Richard
Erkens, Lucca, LIM, 2015, pp. 55-76]. Il coro canta due quintine di senari incastonate tra due
endecasillabi: «Pape Satan, Pape Satan, Aleppe! / O Re dell’Inferno, / La Morte e lo Scherno, / Tuoi
biechi ministri / Dai sguardi sinistri, etc.»; I’endecasillabo dantesco viene ripetuto al termine della
seconda strofa. Cfr. Asrael / Leggenda in quattro atti / di Ferdinando Fontana / musica di / Alberto
Franchetti / Ricordi editore, s.d. [ma 1888].

32 A proposito di questo Miserere, Giulio Ricordi giustifico il giovane operista, su cui I’impresa nutriva
ancora delle buone speranze, e di cui I’editore ebbe sempre stima, tanto da spingerlo al sodalizio con
Verdi diversi anni pit tardi: «La salmodia cattolica con cui si chiude il coro ha urtato alquanto i nervi dei
cattolici spettatori: ma poiché i libri ci assicurano che al Sabba le streghe parodiavano i riti cattolici, cosi
non possiamo far colpa al maestro s’egli ha creduto dover ritrarre fedelmente colla musica le tradizioni
della storia della magia». GluLIlo RICORDI, Analisi musicale del Mefistofele di Arrigo Boito, in «Gazzetta
Musicale di Milano», 15 marzo 1868.
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L’operazione di ripulitura degli elementi provocatori ed anticonvenzionali non
mirava soltanto a rendere piu appetibile I’opera per un pubblico abituato all’architettura
delle forme chiuse: non erano infatti i numeri solistici (si pensi alle arie di Mefistofele e
alle romanze di Faust) o i duetti a mancare, quanto un trattamento musicale e
drammatico che colmasse un orizzonte di attesa, fatto di compartecipazione
dell’uditorio, commozione, pezzi di bravura e d’effetto, concertati, ensemble vocali,
cori etc. E lo stesso Giulio Ricordi a deplorare I’aria solistica di Margherita, pur densa

di suggestivo lirismo (di cui pero non si & conservata la musica del 1868):

L’atto terzo, ¢ la prima parte del quarto sono i lati pit deboli dello spartito. Il terzo atto ci fa assistere alla
morte di Margherita. Essa € in carcere, ed intuona una melodia, senza forme spiccate, senza ritmo, nella

quale la stranezza della armonizzazione é vinta dalla stranezza dei vocalizzi.*®

La musica che ascoltd Ricordi peccava, nell’idea del giornalista, di idee melodiche ¢ di
una vitalita ritmica. Mancavano cioe quegli elementi belcantistici imprescindibili per la
prima donna, o di cui, almeno, il pubblico milanese non desiderava fare a meno. Si puo
supporre che Boito scelse di sperimentare sia a livello vocale, con una melopea
spettrale, lenta, monocorde, priva di fuochi d’artificio melismatici, che a livello
armonico, ricercando dissonanze pure e risoluzioni audaci. Cio apparve intollerabile per
un uditorio che aveva applaudito con fervore il Faust di Gounod pochi anni prima, dove
la morte di Margherita conosce ben altro trattamento. E la platea che fischio
clamorosamente il primo Mefistofele era ancora molto legata al modello rossiniano, che
includeva, tra gli altri numeri, la gran scena finale per la primadonna.®*

Per questa ragione Boito riscrisse 1’aria e taglio alcuni momenti fortemente
sanguigni e vaneggianti, come i doppi settenari in cui la fanciulla immagina di essere
trascinata a morte dalla folla inferocita («La folla s’accalca — feroce, demente»). Il
sacrificio brutale di un personaggio puro ed innocente & elemento centrale della
drammaturgia scapigliata, e accompagnera Boito ancora a lungo, sino a Gioconda e
Desdemona; certo, Margherita viene redenta ed assunta in cielo — come accadra per il da

lei disprezzato Enrico alla fine dell’opera — ma ’aspetto espiativo fu notevolmente

33 1bidem.

3 Sulla permanenza ¢ la crisi del modello rossiniano nell’Italia musicale postunitaria vedi CARLOS DEL
CUETO, Opera in 1860s Milan and the End of the Rossinian Tradition, PhD Dissertation, «Clare
College», Cambridge University, 2011.
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ridotto dal poeta-musicista, rimodulando in termini piu canonici I’originaria estetica
dissacrante.

In questo modo, dell’originaria canzone in due strofe e ritornello, rimasero
soltanto gli ottonari delle due strofe, il cui suggestivo patetismo fu considerato
sufficiente ed efficace. L’artista padovano taglio ben otto versi del refrain, in cui

apparivano anche un quadrisillabo tronco e un doppio quadrisillabo:

Tutti cantano canzoni

su di me, - m’han messa in favola,
cosi fan le rime e i suoni.

«Heisa hé!»

L’aura ¢ fredda, il carcer fosco,

e la mesta anima mia

come il passero del bosco

vola via — vola via.®

Della morte di Faust, che costituisce 1’epilogo del secondo Mefistofele — mentre era il
quinto atto nella prima versione — Boito conservo soltanto la romanza, similarmente a
quanto fatto per la scena dell’alcova. Il lungo recitativo sovraumano e allucinatorio in
cui lo scienziato dialogava con le voci magiche, lascio il posto al dialogo diretto con il
suo mentore infernale, ormai spazientito dalla titubanza di Faust nell’arrestare 1’attimo
bello.3®

Anche il monologo che seguiva — recuperato da Boito in alcune parti, divise tra
I due personaggi — non mostrava soltanto le riflessioni sconsolate di un individuo, dopo
una peregrinazione insoddisfacente ai quattro angoli del mondo; simboleggiava anche la
fine di un’epoca, il passaggio ad una fase successiva dell’'umanita ancora da costruire.

La romanza «Or giunto al passo estremo» fu molto ridotta, ma questo non cancello il

3 Mefistofele, 111, Morte di Margherita. Anche in questi versi, come speso accade in Boito, I’ipotesto &
costituito dalla lingua poetica dantesca. | versi espunti sono emblematici della rappresentazione — al
femminile — dell’angosciosa sofferenza di personaggi alienati e alla deriva, protagonisti indiscussi, come
visto nel primo capitolo, di tanta narrativa scapigliata. Cfr. d’Angelo: «Tra I’alterato ricordo dei delitti e
la percezione del carcere Boito inserisce la stridente immagine della gente che schernisce Margherita, una
sorridente collettivita indifferente al dolore individuale [...]», Note al testo, in Il primo Mefistofele, cit., p.
192.

3 Sacrificando, in questo modo, un suggestivo effetto teatrale, che vedeva I’entita sonora delle voci
prendere corpo direttamente dall’orchestra. La presenza sinistra e spettrale di queste ombre dell’aldila,
giunte al tramonto della vita di Faust, provava un’ultima volta a scompaginare il prevalente realismo
dell’opera italiana. Boito infatti scelse di sostituire le larve goethiane con suoni orchestrali al fine «di
rendere piu incorporee ancora ed extraumane le allucinazioni che conturbano Faust all’orlo della tombay.
Cfr. nota dell’autore in Mefistofele, V, Morte di Faust.
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valore desolante e solitario di questo triste approdo finale. Se infatti I’utopismo
goethiano prevedeva che il «placido mondo», la «spiaggia infinita» — concessa a Faust
dall’imperatore come premio per la vittoria — fosse terreno di bonifica, argini e canali,
per eliminare la palude e creare le fondamenta di una nuova gloriosa civilta di donne e
uomini liberi — cooperanti per il bene comune —, il disincanto scapigliato di Boito
rendeva lo scienziato sovrano di un immenso territorio disabitato, in cui egli era solo a
lottare col ricordo e il rimorso dei propri fantasmi.

L’eliminazione piu consistente nel passaggio dalla prima alla seconda versione
dell’opera — vale a dire la prima meta del quarto atto e 1’ Intermezzo sinfonico — sara
oggetto del prossimo paragrafo, anche se non conserviamo piu la musica originale della
scena del Palazzo Imperiale. Ma credo di aver dimostrato, con gli altri esempi riportati,
quale fosse il gesto estetico alla base del processo di revisione. Quegli elementi
conturbanti, polemicamente aggressivi quando non blasfemi, e dotati di eccessivo
ardore sperimentale, furono cassati per lasciare spazio ad una maggiore godibilita
spettacolare; allo stesso modo, i lunghi recitativi, le ampie sezioni in declamato, tutto
quello che rallentava — nella direzione del dramma musicale wagneriano, con
un’equipollenza dunque tra elementi verbali-musicali e scenico-gestuali — 1’azione
scenica e impediva I’individuazione di un’architettura formale, fu rivisto e rimodulato.

Questo processo fu comunque meditato ed elaborato, anche se I’autore si
convinse presto a rimettere le mani sull’opera. Ma lo scoramento e I’amarezza per il
grave insuccesso non prevalsero mai nello stato d’animo dello scapigliato. Qualche
tempo dopo la caduta scaligera, sul «Pungolo» del 21 maggio 1868, Boito pubblico una
feroce arringa contro 1’allora ministro della pubblica istruzione, Emilio Broglio, reo di
essersi perso tutte le novita che si stavano producendo in quegli anni nel mondo del
teatro musicale italiano, essendo il politico ancora fermo a Rossini. Ne riporto alcune

parti significative:

Ma poi a V. E. «casca I'asino» per la terza volta. Ed & quando Ella dice: «Dopo Rossini, che vuol dire da
quarant'anni, cosa abbiamo avuto? Quattro opere di Meyerbeer e...» I puntini che seguono questa
profonda osservazione valgono un Peru. Vorrebbe dirmi V. E. quali sono nel suo cervello queste quattro
opere? Non gia il Roberto, non il Profeta, non gli Ugonotti, non I'Africana, giacché codeste appartengono
a quella malvagia classe delle «operone sterminate» (com'Ella aggiunge piu sotto) «che durano cinque
ore»; appartengono a quella razza (com'Ella dice con bel garbo), a quella razza «di Mastodonti musicali i
quali sono diventati una sciagurata abitudine del pubblico». Ma V. E. non sa rispondermi. [...] Dio mi

tolga il pensiero di impicciolire l'augusta figura di Rossini, ma neanche per questo mi sia lecito di
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impicciolire la storia del melodramma italiano. «Dopo Rossini che cosa abbiamo avuto?» chiede V. E.
Eh! nulla; dal '29 in qua non si fecero che baie! nugaeque canorae! Nel '31, per esempio, vi fu la Norma,
una baia che fece dire a Rossini: — Non iscrivo piu —, e tenne la parola. Poi nel '35 i Puritani, altra baia!
Poi nel '40 la Favorita e nel '43 il Don Sebastiano: nugaeque canorae! Nel '51 Rigoletto e nel '53 il
Trovatore, e tutto il teatro di Verdi affascinante, glorioso, fecondo! E giacch’Ella ci fece la grazia di
nominare Meyerbeer, perché non ha nominato Halévy, Gounod, Weber, Wag...? (non si spaventi). V. E.
vede, ce n'é per tutti i gusti. Ma V. E. chiama una tale storia, sterilita. [...] Lasci pure che ce la
sbrighiamo senza il di Lei R. soccorso ministeriale. | Mastodonti musicali non ischiacciano punto i
giovani maestri e non allarmano niente affatto gli Impresari. [...] Conosco un giovane compositore di
musica, il quale, appena ebbe finito di scrivere certo suo Mastodonte musicale, trovo subito 1’impresario
che glielo rappresento, e non fu il Maestro che cerco I’impresario ma viceversa, e la prima
rappresentazione del detto Mastodonte, copri tutte le spese dell’Impresa non solo, ma fruttd anche

guadagno.*’

Non serve esplicitare chi sia il giovane Maestro e a quale ‘Mastodonte’ operistico faccia
riferimento: senza dubbio un dramma musicale filosofico ed innovativo di quelli poco
congeniali al Broglio. Ma nonostante il piglio aggressivo — e volutamente sferzante e
derisorio — della pubblica lettera, Boito ripiego verso soluzioni piu tradizionali, e pur
senza tornare a Rossini, limo la partitura con pagine belcantistiche e maggiore
melodismo. L’ impresa poteva avere anche guadagnato dal grande clima di attesa
creatosi attorno alla prima del 1868, ma d’ora in avanti, persino nella wagneriana

Bologna, erano le esigenze del pubblico e la conseguente certezza del trionfo a dettare

legge.

4.3. «...soverchia abbondanza di metafisicherie»: la musica del primo

Mefistofele

L’opera di Boito fu rappresentata alla Scala il 5 marzo del 1868, cui segui una
altrettanto disastrosa replica divisa in due parti, la sera del 7 e dell’8. All’indomani

dell’ultima rappresentazione, la piu autorevole delle ‘tre effe’ confidava ai propri lettori:

37 ARRIGO BOITO, 4 Sua Eccellenza il Ministro dell Istruzione Pubblica. Lettera in quattro paragrafi, «ll
Pungolo», 21 maggio 1868, in ARRIGO BOITO, Tutti gli scritti, a cura di Piero Nardi, Milano, Mondadori,
1942, pp. 1285-1292: 1287-1292. 1l quarto paragrafo, preannunciato nel titolo della lettera, ¢ I’elenco
dell’alfabeto. Questa lettera € un’altra preziosa testimonianza dello spirito arguto, dissacrante,
vivacemente polemico ed ironico del giovane scapigliato.
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Leggendo il libretto, m’ero gia persuaso che ci fosse scarsezza d’azione, di dramma, e soverchia
abbondanza di metafisicherie. Vedendo il Mefistofele sulla scena, la persuasione divenne convinzione. Ci
sono quadri coreografici e plastici, non vera vita ¢ movimento drammatico. [...] colle troppe divagazioni
filosofiche, messe in bocca a Mefistofele e a Faust, era impossibile evitare lunghezza di recitativi,
melopee senza cantilene, tutta in una parola quella vasta idealita che indubbiamente il Boito ha
mirabilmente espressa, sovrattutto colla potenza dell’istrumentale, ma che appunto per la inusitata

lungheria e vaghezza dovea riescire uggiosa e nojosa al nostro pubblico, che non ci & avvezzo.*®

L’opera di Boito, dunque, era nell’idea del critico musicale uno spettacolo troppo parco
di passione, ma colmo di quella «vasta idealita» che ben si addice al genere sinfonico,
non certo ad un melodramma. L’assenza di melodia, di motivi orecchiabili, e di un
linguaggio commovente, unitamente alla monumentaria staticita drammatica delle
scene, ne avrebbero sancito il gia prevedibile fiasco. Per parlare al cuore del pubblico,
inoltre, I’autore avrebbe dovuto limitare le scene fantastiche e metafisiche, per
concentrarsi sui momenti di piu condensato pathos. Lo scapigliato, del resto, era gia
stato messo in guardia da un altro articolo, a firma di Francesco Flores D’ Arcais, uscito
prima della messinscena, quando si era sparsa la voce del nuovo titolo tra gli ambienti

intellettuali della citta;

Molti fin d’ora bandiscono la croce addosso all’esordiente maestro, accusandolo di soverchia audacia,
perché vuol ritentare una prova nella quale & felicemente riuscito il francese Gounod. Questi pero, a mio
avviso, ha trattato di preferenza 1’episodio di Margherita ed ha lasciato nell’ombra la parte fantastica del
poema tedesco. Si puo ancora spigolare in quel vasto campo. Il Boito, che scrive anche articoli di critica,
¢ innamorato dell’arte germanica e vorrebbe camminare sulle tracce del Wagner. Se il suo Mefistofele
verra rappresentato, come si spera, a Milano, sara allora opportuno di parlarne un po’ a lungo e di

esaminare quali probabilita le teorie del Boito abbiano di piantare radici in Italia.®®

Il poeta-musicista aveva chiaro in mente sin dall’origine 1I’obiettivo ambizioso che si era
posto, e la consapevolezza del fragore che ne sarebbe scaturito. Sia per quanto concerne
il vasto ideale che si attentava a ridurre in musica, sia per quanto riguarda il rapporto
con la musica tedesca, le cui fredde e cupe atmosfere sono simboleggiate dalla notte del
Sabba romantico. Nell’opera, inoltre, I’incontro tra 1’austerita nordica (Faust) e la

sfavillante solarita mediterranea (Elena) si espleta nel felicissimo duetto della rima.*° La

38 FiLIpPO FILIPPI, Rassegna musicale, in «La Perseveranzax», 9 marzo 1868.

39 FRANCESCO FLORES D’ ARCAIS, Rassegna musicale, in «Nuova Antologia di scienze, lettere ed arti»,
V1/9, 1867.

40 Cosi si esprime il poeta-musicista nella nota posta a pié di pagina nel libretto: «E noto come la rima,
scoperta della poesia romantica, fosse sconosciuta alla poesia greca. [...] Elena e Faust rappresentano
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risposta a Filippi e D’ Arcais sembrava gia anticipata in un importante scritto del

giovanissimo Boito:

I1 genio pronuncia le sue parole a seconda dell’ideale che gli brilla nell’anima; chi potra mai scrutinare od
ascendere nell’ideale del genio? L’ideale ¢ il cielo dell’anima; ogni creatura che vive vede in sé questo
cielo, ma 1’'uomo piccino lo ha povero e scialbo, 'uomo grande lo ha invece sconfinato e fulgente; [...]
Oltre a cid I’ideale ¢ molteplice come il colore dei mille paesi di questa terra. L’uomo d’Italia ha un
ideale smagliante e compatto, sogna i capitelli dorici, i frontoni eginetici e le linee palladiane,
simmetriche, rette, pompose, ¢ i versi ondosi d’Ariosto e tutte le piu splendide rifrazioni dell’iride, e le
sensuali cantilene che s’improntano rapidamente nella memoria. L’uomo di Germania ha invece un ideale
pit scuro perché pit profondo, piu melanconico, pit austero, ma pit pregno dei vapori del paradiso e dei
misteri dell’anima; I’'uvomo di Germania sogna il cuspide dei suoi pinacoli gotici, e la stupenda armonia
delle insimmetriche navate, e i queti colori dei rosoni negli absidi e negli antichi manieri, e i casi da
leggenda e la lunga nota dei salmi luterani che vola dritta dritta in cielo. L’ideale dell’uno ¢ sfinge e
negazione all’ideale dell’altro. [...] Davanti al tedesco noi siamo gente smarrita e temeraria, priva del

santo timore dell’Arte. E in cid v’¢ I’amaro di qualche incomoda verita.*

E ancora forte — come del resto in tutta I’opera e la produzione boitiana — I’impianto
dualistico dichiarato sin dalla famosa lirica programmatica. Nel confronto tra arte
italiana e arte tedesca Boito, ravvisa due impulsi inconciliabili, annientantisi 1’un 1’altro,
la chiarezza scultorea della forma e gli oscuri labirinti dell’ideale; ma un’analoga
bipolarita alberga nell’animo del poeta e nelle sue creazioni artistiche, contese tra il
fango della realta terrena e 1’ideale celeste sempre agognato.*?

La stessa composizione boitiana dovette essere sospesa tra due forze
contrapposte, che lo spingevano nell’alveo della tradizione o lo istigavano a infrangere e
sperimentare anche in campo musicale, come gia fatto in poesia. Di enorme interesse,
quindi, sarebbe lo studio di tutta quella musica definitivamente distrutta dall’autore, che

accompagnava le scene piu ardite dell’opera.

I’arte classica e I’arte romantica congiunte in un glorioso connubio, la bellezza greca e la bellezza
alemanna sfolgoranti sotto una stessa aureola; beatificate in un palpito istesso, generanti una poesia
ideale, ecletica, nuova e possente». In tale connubio sembrano risuonare le parole dell’articolo pubblicato
sul «Giornale della Societa del Quartetto» (cfr. nota seguente), unendo in uno sfolgorante abbraccio i
capitelli dorici e le apollinee linee palladiane di fattezza classica ai rosoni e alle navate che hanno ispirato
le leggende romantiche del Nord. Forma classica e ideale romantico sono fusi insieme, inscindibili, sin
dalle prime parole che Faust rivolge alla fanciulla greca: «Forma ideal purissima». Cfr. Mefistofele, 1\V/2,
La notte del Sabba classico.

4 ARRIGO BoITO, Mendelssohn in Italia, V111, in «Giornale della Societa del Quartetto», 1864. Cfr. 1d.,
TS, cit., pp. 1227-1258: 1249-1250.

42 Cfr. ARRIGO BoITO, Dualismo, vv.71-72: «E sogno un’Arte eterea / Che forse in cielo ha norma», e poi,
piu avanti, vv.92-93: «E sogno un’Arte reproba / Che smaga il mio pensiero». La poesia ¢ riportata in TS,
cit., pp. 5-8: 7.
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La prima parte del quarto atto, di cui & conservato soltanto il testo del primo
libretto, pur nella sua fedelta all’originale goethiano, era un coacervo di spunti
drammatici, istanze polemiche ed esperimenti formali che si ponevano sulla medesima
lunghezza d’onda della temperie ribelle presente, ad esempio, negli scritti coevi del
giovane scapigliato. Innanzitutto, lo spirito repubblicano ed antimonarchico di Boito
conobbe una perfetta incarnazione in quella che doveva essere la terza (e ultima) aria
solistica di Mefistofele, travestito da giullare alla corte dell’imperatore. In questa lunga
scena, I’articolazione formale dei numeri musicali costitui probabilmente un grattacapo
per Boito: in una grande scena d’insieme, con la folla di cortigiani, ministri, paggi e
ciambellani a formare un’imponente massa corale, il dialogo Si svolge essenzialmente
tra Mefistofele e I’imperatore, ma non mancano altri interventi solistici, come quello
dell’astrolago e di Faust stesso, che canta un’aria a sé non appena il diavolo evoca
I’apparizione di Elena. Se qui il modello era senza dubbio il grand-opéra francese — con
I suoi molteplici affreschi di massa all’interno di corti e palazzi, dove il coro svolge un
ruolo performativo e non di solo commento, interagendo con i personaggi principali —
I’impianto complessivo della scena, ora solistico, ora dialogico, ora di ensemble
sfrenato, si prestava senza dubbio all’utilizzo di quei tanto vituperati pezzi chiusi, e alla
codifica binaria di momenti lirici (cantabile, largo concertato) e momenti di frenesia e
sfogo (cabaletta, stretta finale).

Il monologo di Mefistofele-buffone sembra una filastrocca irrisoria e
sbeffeggiante, in cui 1’obiettivo non € piu soltanto il sovrano, ma tutta I’inebetita corte
che gli si stringe attorno nella vana speranza di farsi qualche risata: il giullare si traveste
e si mette a cantare, da vita alla propria performance, agisce un ruolo che svolge al
contempo una missione extrateatrale. In questo piccolo, geniale attimo di musica
diegetica, il Mefistofele-giullare — una delle tante maschere del diavolo — presenta sé
stesso e il suo autore, di cui é alter ego, deridendo chi e accorso veramente a vederlo

suonare i sonagli, ossia la borghesia milanese:

Chi ¢ quell’uom a ogni uom diletto?
Chi ¢ quell’'uvom da ogni uom rejetto?
Chi ¢ quell’uom che ha sempre il riso
della celia sul suo viso?

Chi ¢ quell’uom che ha sempre il morso
della sferza sul suo dorso?

Chi si sdraia accanto al trono
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in domestico abbandono?
Che beffeggia in faccia ai re?

Chi ¢ quell’'uom? chi &? chi ¢?4®

Non importa se I’obiettivo sia il sovrano o I’intera folla impigrita dalle convenzioni e
dalle rassicuranti certezze dell’abitudine. 11 Mefistofele-scapigliato € pronto a suonare le

proprie inquietanti sirene per risvegliare tutti dal torpore:

E il buffon. Col suo sonaglio
vince il tuono, ammuta il raglio;
s’ei lo scuote, s’ei lo scrolla

sui monarchi o sulla folla,

re o villan paventa e trema

come al suon d’un anatéma.*

Alla richiesta dell’imperatore di procacciargli dell’oro per I’imminente guerra in arrivo,
il Mefistofele-buffone finge che il sottosuolo sia pieno di quelle ricchezze adamantine
ivi sepolte dai vecchi duchi germanici in fuga dall’invasione dei Vandali. Per
convincere la folla titubante, il diavolo suggerisce all’orecchio dell’astrolago una falsa
predizione, il quale, obbediente, annuncia enfatico che le viscere della terra sono piene
d’oro.*® Questo episodio forni a Boito il pretesto per la piti audace derisione del mondo
cortigiano, popolato da esseri privi di intelligenza e dignita, assetati di denaro e di
potere. 1l coro diventava qui il protagonista assoluto di una ridda scatenata e frenetica,
ma questa volta materialistica ed umanissima, quasi a voler dimostrare che non vi &
alcuna differenza tra il monte Brocken e la corte imperiale di Carlo V. Boito applico qui

il principio di estetica musicale da lui teorizzato, che prescriveva una rottura

+ Mefistofele, 1V/1, Il Palazzo Imperiale.

4 |bidem. Da notare come lo strumento del demonio diventi in questo caso un sonaglio da saltimbanco.
L’equazione tra giullare e figura demoniaca era gia presente, del resto nel libretto dell’Amleto, (Polonio,
dal desco: «Son discesi in questa reggia / Una turba di giullari», cui Laerte risponde: «Con prestigi e
giochi rari / E diaboliche virti»; lo stesso cortigiano poco pit avanti li chiamera «figli di Belzebu»; cfr.
A. Boito, Amleto, 1/1); ma la maledizione e I’anatema che Mefistofele intende spargere nel mondo,
contaminandolo col proprio operato velenoso, si avvale qui di un’eccellente ars oratoria e della
sonorizzazione del proprio agire, non solo mediante il canto ma anche con il tintinnio del suo scettro
giullaresco. La folla ha gia compreso che il nuovo buffone & un elemento pericoloso e destabilizzante,
pronto ad eccedere i consueti limiti di scherno e infrazione concessi al suo predecessore. E pertanto si
domandano, mormoranti e terrorizzati: «ma d’onde ¢ sorto / quel ceffo torto / che mette orror?».

4 Troviamo in questo breve episodio un altro elemento tipicamente scapigliato: quello della
manipolazione, da parte di un elemento malvagio e soverchiante, che riesce a convincere o controllare un
personaggio piu debole, attraverso il suo ipnotizzante edificio mistificatorio e retorico. La folla,
mormorando tra sé€ e sé in quinari sdruccioli, ne ¢ tra I’altro perfettamente consapevole: «(Fra lor due
auguri / fiutansi e ridono; / parla lo strolago, / soffia il buffon.)». Cfr. Mefistofele, ibidem.
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dell’uguaglianza ritmica in direzione di un andamento centrifugo e accelerato, sino
all’esplosione che tende al (quasi) annullamento di ogni unita metrica. Si tratta di una
sperimentazione metrico-formale tra le pit ingegnose e stravaganti del poeta-musicista,
il cui esito, ancor prima che uditivo-sensoriale, nel crescendo ritmico-musicale, era
un’allettante provocazione architettonica per gli occhi. Come ha scritto Emanuele

d’Angelo:

[...] questo technopaegnion, imbuto (o tromba d’aria) di versi, ¢ la piu straordinaria (e stravagante)
architettura metrica che Boito abbia escogitata per il coro, un musicalissimo unicum tutt’altro che
gratuito; la didascalia prescrive un irrefrenabile crescendo di eccitazione e di conseguenza s’innesca una

formidabile accelerazione ritmica autopropulsiva [...].%°

L’imbuto precipita infatti in una sempre piu vorticosa spirale metrica: si comincia con
unita tetrastiche di doppi senari, che si trasformano in decasillabi, in ottonari e in senari;
poi seguono sei quinari, sei quadrisillabi e otto trisillabi conclusivi. L’effetto visivo nel
libretto del 1868 — che, ricordiamo, fu distribuito diverse settimane prima del debutto —
aveva |’obiettivo di suscitare curiosita nei confronti dell’esito musicale di questo coro-
tornado, ma intendeva anche far riflettere I’intellettualita milanese sulla genialita
anticonformistica del giovane autore, per la cui nuova estetica I’inusitato e il proibito

diventavano leciti:

Non senti? o miracolo! la terra che gira?
¢ un’aura fantastica che romba e che spira?
e il crine lambirti da un alito magico?
e urtarti al ginocchio la zanca infernal?
e un bollor serpeggiar dalle piante
alla testa, irruente e fumante
il tuo sangue azzuffarsi in un turbine
che raddoppia il tuo moto vital?

e le membra accese ed ebbre
come in sogno, come in febbre
sussultare in mezzo un vortice
verso il salto, verso il vol?

Non vedi? Non senti?
Convulse, bollenti

trabalzan le viscere,

4 EMANUELE D’ ANGELO, Note al testo, in Il primo Mefistofele, cit., p. 201.

160



del gravido suol!
Viva lo strolago,
viva il buffone!
La terra crepita,
in fusione!
Sono i ducati
qui sotterrati!
0 portento!
d’oro e argento!
Gia li numero
cento a cento!
pila a pila!
mila a mila!
Gia in groppa
mi pesano,
mi scivolan
fior.
Galoppa!
t’intoppa!
t’accoppa

sull’6r!?’

Di questo quarto atto, senza dubbio il piu impegnativo e articolato dei cinque che
costituivano 1’opera del 1868, sono sopravvissuti alcuni lacerti musicali. Il primo
riguarda la scena della battaglia, I’Intermezzo sinfonico che si frapponeva tra quarto e
quinto atto, in cui Mefistofele e Faust guidavano le armate cattoliche dell’imperatore
verso la vittoria finale. Gli assalitori del papato sono sharagliati, e la Chiesa é salva
grazie al valoroso figlio delle tenebre, improvvisatosi generale: la scena, gia di per sé

47 Mefistofele, 1V/1, Il Palazzo Imperiale. Subito dopo questa danza sfrenata — che riprende il corteo in
maschera dall’originale goethiano — il mattatore della folla, un sempre piu irridente e istrionico
Mefistofele, evoca una visione teatrale fantasmatica, mettendo in scena Il rapimento di Elena. Con I’aiuto
del suo burattino di corte, 1’astrolago, che si pone sul proscenio del teatro fantastico («Evochiam
dall’eliso — due della greca torma / spettri antichi e leggiadri — sotto visibil forma. / 1l rapimento d’Elena
—sara il titol del drama»), vengono cosi evocate le figure di Paride ed Elena, simbolo perfetto della
bellezza greca, che fa immediatamente dimenticare a Faust il lutto portato per la recente morte di
Margherita. Anche in questo caso, I’estetica scapigliata di Boito ricorre ad un espediente metateatrale,
come gia visto nella scena dell’Amleto: in questo caso, 1’obiettivo non € porre in scena, con sarcasmo €
feroce critica, il vecchio melodramma a numeri, ma un nuovo prototipo di teatro, fantastico ed
ultraterreno, intriso di una nuova tragicita con forti radici classiche. L’esca ¢ troppo ghiotta e Faust si
scaglia contro le figure evanescenti, per impedire il rapimento da parte di Paride: segue un’esplosione
fragorosa che provoca un fuggi fuggi generale, mentre Faust sviene. Per raggiungere quella ‘visione
teatrale’, sembra suggerirci Boito, & necessario un ulteriore grado di conoscenza, rimettersi in viaggio e
raggiungere la prossima tappa.
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stramba e blasfema, si concludeva con I’intonazione del Te Deum, un omaggio
salmodico parossistico perché proveniente da chi é solitamente a capo delle schiere
infernali. Lo spartito, come gia ricordato, fu pubblicato dai tipi Ricordi nella riduzione
per pianoforte a quattro mani di Marco Sala.

Lo spartito presenta la musica di scena, con I’inserzione delle poche frasi
cantate (perlopiu esortazioni e grida di battaglia) da Mefistofele, Faust, I’imperatore ¢ il
coro. Nessuna stramberia armonica e qui perseguita dal compositore scapigliato, che
invece si attiene scrupolosamente agli stilemi musicali delle bande militari, anche questi
di chiara ascendenza grandoperistica, ma presenti in molte opere italiane. Le fanfare e i
tamburi dovevano infatti essere posizionati sul palco. Piu che come un vero interludio
sinfonico, Boito concepi la scena da un punto di vista puramente performativo,
utilizzando i suoni come segnali acustici mediante i quali orientare la spazialita della
battaglia. La rarefazione inziale, infatti, lascia via via spazio ad una maggiore intensita
sonora di squilli e tonfi: all’inizio della scena, quando le due armate (rappresentate dalle
due fanfare) ancora non si sono sfiorate, si trovano dei semplici richiami di quarta e
quinta ascendente, sopra un molesto tappeto dissonante di urti di seconda maggiore,
eseguiti da tamburi e bassi; segue poi una piu delineata marcetta militare, il cui profilo
melodico si alterna tra le due fanfare [vedi Esempio musicale n.1].%8

Acciaccature, figurazioni dattiliche, rapide quintine ascendenti e discendenti,
quartine acefale, sono tutti elementi di coloratura ritmico-espressiva impiegati da Boito
per rendere al meglio il fuoco incrociato della battaglia e i convulsi spostamenti di
fanteria e cavalleria. In un susseguirsi agogico sempre piu precipitoso e incalzante, tra
ritmi rapidi e marziali, si arriva alla vittoria finale e all’apoteosi del Te Deum, in cui era
previsto ’intervento dell’organo: qui la musica, dopo una rincorsa infernale che
sovrapponeva arpeggi e crome puntate in un’ambigua enarmonia, si arrestava maestosa
su una solenne salmodia declamata, intonata a tutta forza dal demonio in persona [vedi
Esempio musicale n.2]. Anche in questo caso, una melodia regolare e lineare, con

intervalli costanti e consonanti. Il Te Deum, ordinato in sedici battute canoniche, porta

4 Anche in questo caso, Boito prese a modello una scena desunta dal piti celebre grand-opéra di Scribe-
Meyerbeer: Les Huguenots, andati in scena a Parigi nel 1836. All’inizio del terzo atto, mentre sfila il
corteo nuziale di Valentine e del conte di Nevers, un maestoso tableaux — di quelli che hanno sancito la
fortuna del genere operistico — vede contrapporsi le litanie intonate dal coro di donne cattoliche e il
Rataplan cantato dai soldati ugonotti («Prenant son sabre de battailes»), un tipico motivo militare
percussivo e puntato. Mentre nel caso di Meyerbeer la fanfara militare ¢ di matrice protestante, nell’opera
boitiana, ancor piu audacemente, essa € definita «infernale», pur portando le armate cattoliche alla vittoria
finale.
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ad una fragorosa conclusione in Mi maggiore (la tonalita con cui il Mefistofele si apre e
termina), cui le due parti arrivano muovendosi per moto contrario: un elementare
esercizio di corale liturgico, una parodizzazione dogmatica, che all’interno della
drammaturgia complessiva dell’opera assunse senza alcun dubbio un accecante bagliore
provocatorio e irriverente.

Anche il duetto della rima tra Faust ed Elena, nella Notte del Sabba Classico,
fu pubblicato separatamente dall’editore Ricordi nella sua versione originale, in cui
Faust era ancora un baritono, seppur molto leggero e di notevole estensione. Non é
difficile comprendere il motivo di questa scelta, se si guarda alla musica del duetto del
1868. Il brano fu uno dei pochi applauditi e apprezzati, e per questa ragione si salvo
dall’oblio. Il duetto presenta infatti tutte le caratteristiche di un dialogo d’amore,
immerso nello stereotipato mondo arcaico e sognante della classicita greca, lungo le rive
del fiume Pen¢jos. Dopo I’introduzione dell’arpa, elemento indispensabile in tale
contesto sonoro, la frase di Faust, luminosa e concupiscente, si estende in un regolare
La bemolle maggiore, e la disposizione di ogni settenario occupa lo spazio di due
battute. Frequenti sono gli innalzamenti di semitono alla chiusa delle semifrasi, ma
I’unico elemento anticonvenzionale sembra essere 1’uso disinvolto del registro vocale
baritonale da parte del compositore scapigliato: difatti, se la linea vocale si muove
perlopiu per gradi congiunti, la frase conclusiva — con particolare enfasi, anche questa
tradizionale, sul lemma «innamorato» — si spinge addirittura verso un La bemolle 3,
tenuto e prolungato sino alla battuta successiva, che porta alla fine dell’intervento
faustiano [vedi Esempio musicale n.3].

La risposta di Elena non presenta grandi differenze — a livello ritmico,
melodico, armonico — rispetto all’intervento del nordico forestiero, limitandosi ad un
semplice declamato con poche fioriture melismatiche e privo di grandi salti. E
necessario pero ricordare che I’intervento solistico di Elena — interpretata sempre dal
medesimo soprano cui spetta il ruolo di Margherita — si colloca prima di questo duetto,
ed ¢ una scena fortemente drammatica in cui 1’eroina ricorda 1’incendio finale di

Troia.*® Quando poi i due novelli amanti iniziano il gioco delle rime, in un processo di

9 E un altro celebre passo di sperimentazione boitiana, in questo caso relativo all’utilizzo della metrica

quantitativa classica all’interno di un libretto. Fu conservato senza modifiche nel secondo Mefistofele. La

tragica visione di Ilio in flamme ¢ infatti descritta da un lungo monologo dell’eroina, in cui Boito provo a

ricreare I’esametro latino, per «evocare I’armonia classica nel verso moderno».

Il risultato finale (cfr. Mefistofele, IV/2) ¢ il noto:~ -~ -~ -~ =~ =~ = = 77 ~
Notte | cupa | truce | senza | fine fu | nebre.
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insegnamento-apprendimento che e tutto fonico-mnemonico, assai prevedibilmente il
canto di entrambi raggiunge una perfetta identita, attraverso una trama di echi e richiami
[vedi Esempio musicale n.4].

Le due arie solistiche di Mefistofele sono rimaste, come gia visto, quelle
originali, anche in seguito ai diversi rimaneggiamenti dell’autore. Come ha notato
Guido Salvetti, I’intento di Boito era chiaramente parodistico, specialmente nella
romanza del primo atto, dove «la forma chiusa, tradizionale momento del belcanto e
della commozione, veniva sheffeggiata dal fischio e dai gestacci vocali di
Mefistofele».>® Nel suo libro dedicato allo studio acustemologico delle opere di Puccini,
Arman Schwartz dedica un interessante capitolo all’irresistibile attrazione di Boito per
la materialita del suono, o ancora meglio, per un suono che si incarna e prende forma
nello spazio tra la musica e il linguaggio verbale.® L’autore evidenzia la capacita
sinestetica di Boito di giocare con le sillabe dei versi poetici, che da semplici fonemi
verbali si trasformano in suoni musicali, per poi dissolversi in pura sonorita. Prendendo
le mosse dallo spassosissimo racconto del fratello Camillo, intitolato Il maestro di
setticlavio, Schwartz indaga le interconnessioni tra musica, linguaggio verbale e pura
sonorita, una dimensione ritenuta fondamentale nel pensiero artistico dello scapigliato
padovano. | lavori di Boito — specialmente quelli giovanili — costituirebbero quindi un
precedente degli esperimenti modernisti pucciniani, in relazione alla materialita acustica

che & oggetto di indagine del volume.5?

50 GuIpo SALVETTI, La Scapigliatura milanese, cit., p. 602.

5111 libro raccoglie il lavoro di ricerca proposto da Schwartz per la seconda edizione del «Premio Rotary
Giacomo Puccini Ricerca» (2008), di cui € risultato vincitore con il progetto Puccini’s Soundscapes:
Geography and Modernity in Italian Opera. Il primo capitolo del libro, Boito’s materials, ¢ dedicato al
rapporto audace e innovativo che lo scapigliato ricercd tra parola poetica e suono musicale. Cfr. ARMAN
SCHWARTZ, Puccini’s Soundscapes: Realism and Modernity in Italian Opera, Firenze, Leo S. Olschki
editore, 2016, particolarmente le pp. 15-44.

52 Cio avviene in alcuni testi minori del poeta, che Schwartz ha il merito di aver indagato dal punto di
vista sonoro per la prima volta. Si tratta di un inno in endecasillabi scritto per la musica di Luigi
Mancinelli, Per la celebrazione di Frate Guido, approntato in occasione delle celebrazioni che la citta di
Arezzo volle dedicare nel settembre 1882 al suo concittadino Guido; di un poemetto per voce e pianoforte
significativamente intitolato Do mi sol...la do mi..., la cui musica e dello stesso Boito, e infine La ballata
dei tre tuoni, una classica ballata in ottonari dove si narra di un trovatore sedotto dalla voce di una sirena,
che dal mare gli insegna una cantilena nella tonalita di mi. Ma il matrimonio tra parola e suono musicale
assume molteplici valenze, ambigue e persino distopiche: nel libretto dell’opera Iram, scritto per Cesare
Dominiceti, il cui soggetto oscuro ed esoterico contiene tutti gli elementi della poetica boitiana, le sillabe
della solmisazione guidoniana vengono utilizzate per un brindisi blasfemo, mentre nell’inno sacro in
onore di Guido costituivano I’inizio di ogni emistichio (Domine va in cantina / Recipe un’ampia tina - in
Iram - Util di Guido regola superna in Per la celebrazione di Frate Guido). Per la novella vedi CAMILLO
BoiTo, Il maestro di setticlavio, a cura di Emanuele d’ Angelo, postfazione di Anselm Gerhard, Bari,
Progedit, 2015; Per la celebrazione di Frate Guido é riportato in Tutti gli scritti, cit., p. 1368; Do mi
sol...la do mi... in Ibidem., p.1365; La ballata dei tre tuoni in Ibidem., pp. 1377-1380. Il libretto di Iram &
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Questa attenzione nella materialita sonora é presente anche nel Mefistofele.
Nella prima aria del diavolo, Son lo spirito che nega, questo passaggio da un linguaggio

verbale scritto ad una piena sonorita e trattato con grande abilita:

The first half of the text is little more than a litany of demonic sentiments, the sort of menacing but stock
pronouncements that have given Boito’s philosophizing such a bad name. Both the style and the
sentiment soon change, however: steady ottonari break apart into lines of enequal lenght; the
conventional opening rhyme scheme stutters; metaphysical doctrines are replaced with a series of blunt

verbs.5®

Nel rivelare la propria reale identita, Mefistofele si presenta come una creatura votata
alla negazione del mondo, al rovesciamento di ogni ordine in nome del melanconico
annientamento del Nulla. La struttura poetica si frantuma poi in quadrisillabi spezzati,
in doppi bisillabi, in due bisillabi tronchi, e infine nel famoso «fischio! fischio!

fischio!», un senario costituito da un triplo bisillabo:

Son lo Spirito che nega
sempre, tutto: 1’astro, il fior.
I mio ghigno e la mia bega
turban gli ozi al Creator.
Voglio il Nulla e del Creato
la ruina universal.

E atmosfera mia vital

cid che chiamasi peccato,
morte e Mal.

Rido e avvento — questa sillaba:
«NoO».

Struggo, tento,

ruggo, sibilo.

«No».

Mordo, invischio,

fischio! fischio! fischio!®

sempre in Tutti gli scritti, pp. 819-876, ma 1’autografo ¢ altresi conservato nello studiolo ricostruito
presso il Conservatorio di Parma, tuttora inedito.

58 ARMAN SCHWARTZ, Puccini’s Soundscapes: Realism and Modernity in Italian Opera, Cit., p. 29.

54 Mefistofele, 1/2, 1l Patto. Un’aria irrisoria e che volutamente si conclude con gestacci e improperi rivolti
contro il pubblico. L’idea del fischio € integralmente boitiana, ma anche in questo caso un modello di
sheffeggiamento sonoro era presente ne Les Huguenots: si tratta della chanson huguenote, intonata
dall’austero calvinista Marcel nel primo atto. Egli, per sbeffeggiare i convitati cattolici nel palazzo di
Nevers — in questo caso ’uditorio ¢ raccolto, non esteso all’intera platea come avverra con Boito —
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La seconda sezione & dunque maggiormente assertiva, enunciando i pilastri
fondamentali del verbo estetico del demonio, coincidente nelle sue sfumature piu scabre
e beffarde con la grammatica poetica scapigliata: «<morte e Mal», ma anche i verbi in
prima persona che esemplificano I’attivita quotidiana di Mefistofele, «Struggo, tento, /
ruggo, sibilo». 1l «No», sillaba isolata, diventa un fonema da urlare, ruggire, unendo alla
negazione del mondo anche la possibilita stessa del canto melodico. Questa simbiosi di
parola e suono produce nei fatti una decomposizione linguistica che conduce, come
osserva Schwartz, «to raw phonation» che «culminate in the final line: projecting
nothing but empty air through his lips, Mefistofele begins to whistle».>®

La musica di Boito esprime al meglio in questa aria il proprio ruolo profetico,
annunciando sonoramente, mediante il canto di Mefistofele, 1’avvento di un’inesauribile
forza negativa che spinge verso le profondita avernali il registro vocale del baritono. Gli
attributi demoniaci del personaggio conoscono una forte caratterizzazione attraverso
tutti gli espedienti linguistici che la giovane penna di Boito poteva ideare: i primi versi
seguono un fraseggio ipnotico e vorticoso, che percorre la china di un tetracordo
discendente, riaffiorando sulla rima baciata che cadenza in tonalita lontane — re e mi
maggiore — nel vano tentativo di sfuggire alle tenebre infernali. Dopo una serie di
progressioni che provano a regolarizzare il canto del demonio all’interno di strutture
metriche equivalenti, una scarica di scale sinuose conduce nei piu estremi abissi
consentiti dal canto mefistofelico: con un nuovo cambio di tempo — I’ampliamento dello
spettro ritmico era del resto uno dei principi dell’estetica musicale boitiana — il canto si
spezza in una serie di singulti, che mediante cromatismi, tritoni e note ribattute
preannunciano 1’esplosione del fischio extranaturale. Mefistofele spinge la sua voce
oltre i confini del palcoscenico, e rompendo la finzione melodrammatica fischia
violentemente infilando le dita nelle labbra: dopo averlo accompagnato con diversi
accordi spezzati diminuiti, I’orchestra erompe in una scala cromatica che sostiene un mi
sopra il pentagramma, ultimo suono realistico, prima di dare voce alla piu stravagante
delle «metafisicherie» [vedi Esempio musicale n.5].

In questo modo Boito infranse due volte le convenzioni operistiche: a fischiare

non era piu il pubblico — o meglio non ancora, poiché I’epilogo catastrofico ¢ ben noto —

ricordando loro la sconfitta de La Rochelle, accompagna il proprio canto battendo le mani e schioccando
labbra e lingua, in un gestaccio onomatopeico irriverente e irritante («Piff, paff, piff, paff!»).
5 ARMAN SCHWARTZ, Puccini’s Soundscapes, Cit., p. 29.
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ma il protagonista dell’opera omonima, presentata sulle scene da un giovane e
scalmanato esordiente, che aveva pensato sin da subito al miglior modo per schernire la
platea borghese; inoltre, questo stesso fischio ampliava i confini del suono tradizionale,
provenendo non solo da una realta extrascenica (le quinte teatrali), ma addirittura da un
soggetto extramusicale — il servo di scena o il fischio a valvola — che si fondeva con
orchestra e voce.*®

Il secondo e ultimo intervento solistico di Mefistofele, La ballata del mondo, &
decisamente meno eclettico. Anche per questa aria Boito conservo la musica del 1868,
ma la carica anticonvenzionale € qui meno aggressiva. Va senza dubbio ricordato che
I’intera scena del Brocken, nel primo Mefistofele, era di per sé densa di stramberie
blasfeme ed interventi sovrannaturali, e probabilmente il poeta-musicista non volle
calcare la mano anche a livello musicale. Questa non ¢ pero ['unica spiegazione: il gesto
compositivo di Boito rifletteva la sua personalita inquieta e multiforme, e come il moto
di un’onda conosceva, all’interno di una stessa opera, alcune vette di geniale
sperimentalismo e altri momenti di piu facile acquiescenza in stilemi e forme ereditati
dalla tradizione. Questa capacita camaleontica gli permise di ripulire molto facilmente il
Mefistofele da tutti gli eccessi della prima versione, in un ripiegamento melanconico su
sé stesso — per utilizzare una categoria freudiana su cui torno nell’ultimo paragrafo —
che inevitabilmente lo allontano dal vero oggetto del desiderio creativo; ma cio non
toglie che alcune ingenuita siano anche ascrivibili alla giovane eta del compositore, il
cui genio, pur poliedrico e sfaccettato, non aveva ancora assimilato e maturato alcune
lezioni (che forse, nel disordine scapigliato che domino la sua vita sino all’incompiuta
orchestrazione del Nerone, non assimilo mai).

Originariamente la ballata era strutturata in quattro strofe, di cui le prime tre di

dieci versi quadrisillabi, eccezion fatta per il penultimo, che era un doppio quadrisillabo

%6 Cfr. su questo la Disposizione scenica alle pagine 26-27n, riprodotta in ASHBROOK-GUCCINI,
Mefistofele di Arrigo Boito, cit.: «Appena Mefistofele avra messe le dita nelle labbra per fischiare, un
uomo (comparsa, servo di scena, corista, infine uno che sappia fischiare violentissimamente) nascosto
dietro il primo panno fischiera piu forte che potra finché attacca il ritornello d’orchestra. [...] Questo ¢ un
mezzo assai semplice: ma sarebbe assolutamente preferibile quello meccanico usatosi a Bologna: una
pompa comprime ’aria in una cassa di ferro ermeticamente chiusa, posta sotto il palcoscenico presso al
suggeritore. Dalla cassa parte un tubo a cui € applicato un fischio da locomotiva colla relativa valvola
collocata vicino al suggeritore: questi apre e chiude la valvola a tempo debito. [...] lo scopo ¢ di ottenere
un fischio sonoro, soprannaturale, diabolico». Ma si veda anche ARRIGO BoITO, Cronache dei teatri,
«Figaro», 4 febbraio 1864 [in Tutti gli scritti, pp. 1113-1116: 1113], articolo profetico ed ironico («Se
abbiamo due palme sonore per applaudire alle meraviglie del bello, gli & pure troppo equo ed onesto che
possediamo un paio di labbra per fischiare le goffaggini del brutto»); e i celebri versi della lirica A
Giovanni Camerana, vv.41-44: «lo pur fra i primi di cotesta razza / urlo il canto anatemico e macabro, /
poi, con rivolta pazza, / atteggio a fischi il labro.»; cfr. Tutti gli scritti, pp. 34-36: 35.
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(«ora sterile, or fecondo»; «dalla cima fino al fondo»; etc.). L ultima strofa, che si &
conservata insieme alla prima, e invece di sei versi, tutti doppi quadrisillabi, ma che si
possono leggere, come spesso accade nelle architetture dimetriche di Boito, in diversi
modi. | primi quattro versi possono essere infatti scomposti in un emistichio quaternario
¢ uno quinario, ¢ lo stesso vale per il quinto (che ¢ un ottonario); 1’ultimo Vverso e invece
un quadrisillabo isolato, sulle icastiche parole del nuovo padrone del mondo, cui segue
la rottura in mille pezzi del globo per terra, ultima follia scapigliata prima della sconfitta

(temporanea) dell’oscurita, a conclusione dell’opera:

Fola vana — é a lei Satana

riso e scherno — ¢ a lei I’inferno,
scherno e riso — il paradiso.

Oh! per Dio! — che or rido anch’io
nel pensar cio che le ascondo...

Ecco il mondo!

La frase iniziale di Mefistofele consiste in un semplice arpeggio in Si bemolle
maggiore, ma per conferire movimento e dinamicita alla danza burlesca che il re delle
tenebre si appresta a fare, trastullandosi con I’intero mondo, Boito la organizza in unita
metriche decrescenti: le undici misure sono quindi suddivise secondo lo schema
4+3+2+2 [vedi Esempio musicale n.6]. Un indizio abbastanza esemplificativo di come
il giovane musicista, a fronte di una penuria di idee melodiche e armoniche innovative,
abbia provato a dare corpo alla sua estetica a livello ritmico-fraseologico. Ma la
disposizione dei quattro versi successivi ricade nuovamente in un moto lineare e
simmetrico (4+4), scandendo le sillabe su un grottesco ritmo puntato, che poi si risolve
in semplici figurazioni anapestiche: anche qui il trattamento é assai banale, alternando
intervalli di quarta giusta e di terza maggiore, rigorosamente ascendenti [vedi sempre
Esempio musicale n.6].

La conclusione della ballata presenta una varieta ritmica maggiore, che pero
resta confinata negli angusti spazi della sillabazione e della tradizionale disposizione
versica in semifrasi di eguale lunghezza, con una melodia che non conosce uno slancio
emancipatorio. Sara una veloce scala cromatica discendente — gia usata nella romanza
del fischio, seppur in moto contrario — a dare avvio alla ridda, aizzata dall’infrangersi

del mondo in mille frammenti. Ma I’intera aria restituisce 1’inquieto equilibrio del
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giovane scapigliato, sospeso tra la ricerca del nuovo e la carenza di un vocabolario tutto
da costruire.

Ho volutamente analizzato alcuni momenti emblematici del primo Mefistofele,
basandomi sulla musica sopravvissuta — ed ancora oggi eseguita — vergata dalla mano
dell’autore tra le carte conservate negli archivi milanesi. Ho scelto dei brani poco o per
nulla analizzati anche nella discreta e recente bibliografia dedicata al Mefistofele. Ma
quegli elementi ravvisati da Nicolaisen nell’analisi dell’opera («lack of spontaneity»,
«rhytmic lassitude»), sono riscontrabili anche nelle arie di Faust o di Margherita
(quest’ultima completamente riscritta)®’.

Il pendolo boitiano provo a persistere nel suo moto oscillatorio, cercando un
equilibrio tra una nuova concezione del discorso melodico-armonico, piu rude, scabra,
prosastica, e le esigenze espressive che il genere operistico aveva maturato nel corso
della sua storia, non necessariamente per compiacere la vanita dei cantanti o le
aspettative del pubblico impigrito. Molti segnali di ripiegamento verso questo secondo
lato del pendolo erano gia evidenti nella musica del primo Mefistofele, ma e pur vero
che I’autore ha distrutto tutte le parti piu innovative e radicali. L’opera fu comunque un
fuoco d’artificio indimenticabile e inaudito, e il fiasco clamoroso fu la dimostrazione
plastica del fatto che Boito aveva ancora una volta centrato 1’obiettivo. Ma il percorso di
rinnegazione e allontanamento dall’oggetto cosi a lungo desiderato — e di cosi faticosa
gestazione — porto alla nascita di qualcosa di completamente diverso, nella poesia, nella
musica ¢ negli intenti drammaturgici. Come il diavolo alla fine dell’opera, mentre il
Cielo gli ghermisce Faust, anche Boito si apprestava a perdere la propria scommessa

con |’arte.

4.4. Lutto e melanconia: verso il secondo Mefistofele

Dopo il patatrac della premiére scaligera — la definizione ¢ dell’autore stesso®® — il

teatro milanese non volle piu saperne dell’opera boitiana, che fu infatti ripresa soltanto

57 JAY NICOLAISEN, Italian opera in transition. 1871-1893, Ann Arbor, UMI Research Press, 1980, p.
137. Cfr. anche le conclusioni del primo capitolo di questa tesi.

%8 Si tratta di un biglietto autografo scritto da Boito all’indomani della disfatta e spedito probabilmente
all’amico Marco Sala (autore della riduzione pianistica dell’Intermezzo) o al compagno di brigata Emilio
Praga. Il poeta scrisse semplicemente, con allegria scapigliata: «Pim, poum, patatrac! Ringraziamenti.
Saluti». I biglietto & riprodotto in PIERO NARDI, Vita, cit., p. 277, ma anche in Arrigo Boito. Scritti e
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nel 1881, quando era ormai entrata piu saldamente nei repertori ufficiali. In realta il
rapporto della Scala con i compositori scapigliati si era interrotto radicalmente soltanto
nel febbraio del 1871, dopo la disastrosa ripresa dell’Amleto. E, come si puo vedere
scorrendo i capitoli di questa tesi, le occasioni per presentare i titoli operistici
considerati ‘avveniristi’ non furono poche, e il teatro milanese concesse ai giovani
compositori ben due prime messinscene — (I profughi fiamminghi (1863) e Mefistofele
(1868) — mentre Amleto, come gia visto (1865) esordi a Genova.

Archiviata I’esperienza del dramma intellettuale e filosofico, il teatro scaligero
si volse ad un repertorio maggiormente effettistico e spettacolare. Nel biennio seguente
furono infatti messe in scena due opere riconducibili al cosiddetto genere del «grand-
opéra italiano» o «opera-ballo»: il Ruy Blas di Filippo Marchetti e Il Guarany di
Antonio Carlos Gomes, rispettivamente nel 1869 e nel 1870.%° La prima venne replicata
soltanto due volte, ma conobbe un discreto successo, mentre nel caso di Gomes fu un
vero e proprio trionfo, con undici riprese e 1’inizio di una carriera internazionale per il
giovane compositore di origine brasiliana.®

Ma questa virata nel repertorio costitui senza dubbio un passo indietro nel
processo di mutamento delle prassi e delle convenzioni operistiche: anche se si trattava,
di fatto, di un genere di spettacolo ‘inedito’, il libretto de Il Guarany (scritto a quattro
mani da Antonio Scalvini e Carlo d’Ormeville) presentava un impianto a numeri chiusi
rigidamente strutturato, pur se traslato in una dimensione di esotismo lussureggiante.

Filippo Filippi non si fece troppi scrupoli nell’evidenziarlo:

documenti. Nel trentesimo anniversario della morte, a cura del Comitato per le Onoranze ad Arrigo
Boito, Milano, Rizzoli, 1948, p. 49.

59 Ambedue i lavori erano effettivamente delle «opere-ballo», in quanto prevedevano delle lunghe sezioni
ballabili inframezzate all’azione del dramma. La definizione di «grand-opéra italiano» include invece un
insieme piu eterogeneo e diversificato di melodrammi, che proprio in quegli anni apparivano o tornavano
sulle scene italiane. Per restare nella capitale scapigliata si pensi ad esempio all’esordio scaligero del Don
Carlos verdiano o alla versione rimaneggiata de La forza del destino, nello stesso anno dell’opera di
Marchetti; ma nel medesimo filone si possono inserire titoli importanti come Aida (1870) o Gioconda
(1876), su libretto di Boito, il cui soggetto era tratto da Victor Hugo (Angel, tyran de Padoue),
esattamente come quello di Ruy Blas (il cui libretto fu scritto da Carlo d’Ormeville). Anche il
melodramma d’esordio della Scapigliatura, come visto nel secondo capitolo, ha le carte in regola per
inserirsi in questo ambito di pertinenza. Per una disambiguazione terminologica tra i diversi generi si
veda ALESSANDRO ROCCATAGLIATI, Opera, opera-ballo e grand opera: commistioni stilistiche e
recezione critica nell Italia teatrale di secondo Ottocento (1860-70), in Opera e libretto, vol. 11, a cura di
Gianfranco Folena, Giovanni Morelli e Maria Teresa Muraro, Firenze, Leo S. Olschki editore, 1993, pp.
283-349.

%0 Gomes era giunto a Milano nel 1864, e aveva studiato composizione presso lo stesso Conservatorio di
Boito e Faccio. Entro in contatto con gli ambienti scapigliati, e difatti i librettisti delle altre due opere
scritte per La Scala furono Antonio Ghislanzoni (Fosca, 1873) ed Emilio Praga (Maria Tudor, 1879, post
mortem del librettista).
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Se mai havvi libretto che I’accolga in sé tutte le convenzioni sceniche e poetiche del vecchio
melodramma, egli & certamente questo Guarany, il quale, da cima a fondo, non é che un solo ed unico

luogo comune, tanto di struttura che di frase.5!

La parentesi boitiana si trovava inoltre agli epigoni di un decennio — gli anni 60 — che
aveva visto diffondersi con strepitoso successo la moda del grand-opéra meyerbeeriano:
sul palcoscenico scaligero erano infatti andati in scena, con numerose riprese, Robert le
diable (1861, il cui esordio in teatro era stato nel 1846), Le prophéte (1863, esordio nel
1855), L 'Africaine (1866, dopo la morte del compositore). La direzione artistica
comprese che il mutamento di gusto del pubblico milanese stava andando in una precisa
direzione, verso spettacoli grandiosi e pirotecnici, e non verso il grigio declamato del
colossale ed oltremodo lungo dramma boitiano.

Per consacrare al successo la propria opera, il giovane artista doveva volgere
altrove lo sguardo, e Bologna sembro il consesso ideale per riproporre il Mefistofele,
seppur dopo le opportune — e notevoli — limature. Come evidenzia lo storico Axel

Korner:

The example of Bologna’s Teatro Comunale illustrates how Italian culture was shaped through a constant
dialogue with the international repertoire, and, more generally, with intellectual and aesthetic
developments from all over Europe, particularly France and Germany. Starting from the cultural
stagnation of the late Papal regime under Austrian occupation, during the fine secolo Bologna became one

of the centres of Italy’s musical avant-garde.®?

La strategia finanziaria degli impresari era ormai elemento necessario ma non
sufficiente per fare di un ente lirico cittadino un punto di riferimento sulla scena italiana
ed europea; per questa ragione il caso del Teatro Comunale di Bologna fu emblematico,
poiché la congiunta visione cosmopolita dell’impresario Luigi Scalaberni e del primo
sindaco democratico della citta, Camillo Casarini, costitui un impulso fondamentale per
lo sviluppo della vita culturale del centro emiliano. Non a caso, il palcoscenico
bolognese ospito la prima esecuzione di un’opera di Wagner in Italia (Lohengrin, 1871),
e sulla lunghezza d’onda del grande successo — che non fu certo esente da aspre
polemiche e focosi dibattiti — offerse a Boito 1’occasione di una rivincita. Scrive ancora

Korner:

81 FILIPPO FILIPPI, «La Perseveranza», 21 marzo 1870.
62 AXEL KORNER, Politics of Culture in Liberal Italy. From Unification to Fascism, New York-London,
Routledge, 2009, p. 221.
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Moreover, politicians could determine the quality of performances by granting a generous subsidy and by
ensuring that the financial contributions of the box owners were paid. They could decide to invest in the
cultural infrastructure: improving the contracts of musicians and choruses; using local conservatories and
municipal bands to enlarge the orchestra; modernising the theatre’s technology, lighting and stage
machinery. Direct political intervention in questions of repertoire increased during the fine secolo.
Examples are Bologna’s first Italian staging of Wagner in 1871 (Lohengrin) under the administration of
Camillo Casarini, described in a Moderate newspaper as part of the Democrats’ political agenda; or the
city’s 1875 revival of Boito’s Mefistofele, an initiative of the influential Salina family after the opera’s
1868 fi asco in Milan. The internationalisation of Bologna’s repertoire was clearly driven by political,
aesthetic as well as commercial considerations. [...] Only a wealthy theatre was able to maintain the new
style of ballet which had become fashionable since the Napoleonic period, the French innovations of

grand opéra, or later the staging of Wagner .3

Il successo bolognese di Boito fu quindi pianificato, premeditato, voluto. Ricercato
esattamente come il clamoroso insuccesso milanese del 1868. Il palcoscenico del
Comunale era infatti gia predisposto ad una serie di esperimenti operistici innovativi ed
esterofili, ma in ogni caso, elemento da non sottovalutare, il secondo Mefistofele poteva
difendersi assai meglio dalle accuse di wagnerismo.

Nel suo recente libro, la musicologa Alessandra Campana sottolinea ancora
una volta come il fallimento dell’opera fu ricercato e ampiamente calcolato da Boito.®*
Il grado di soddisfazione quando il Mefistofele venne rigettato fu assai alto, in quanto
garanzia dell’incorrotta originalita del proprio lavoro. La peculiarita dell’opera di Boito,
sottolinea la studiosa, sta proprio nell’indissolubile collegamento tra il Mefistofele e la
storia della sua ricezione. Se la partitura che conserviamo ancora 0ggi si presenta come
un monumento, una sorta di simulacro dell’opera che fu, la sua aurea di leggendarieta
non sembra intaccata dal tempo. La storia della ricezione dell’opera ha portato il
Mefistofele nella dimensione del mito, vivendo della narrazione di un artista in perenne

lotta con il suo pubblico, che non rinuncio mai all’ideale artistico piu alto e puro:

Not only did the Scapigliatura advocate an art substantially independent of public understanding and
appreciation, but it also specifically manifested antagonism towards bourgeois opera spectators. Boito

himself, [...] had already assumed a similarly bellicose stance towards the audience. If read in these

83 Ibidem., p. 223.

64 Si veda ALESSANDRA CAMPANA, Opera and Modern Spectatorship in Late Nineteenth-Century Italy,
Cambridge, Cambridge University Press, 2015, in particolare il capitolo The “fleeting moment”: Arrigo
Boito’s “Mefistofele”, pp. 15-47.
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terms, the failure of the 1868 Mefistofele can only be the sign of the “grand, necessary, inevitable

struggle” of genius, and a validation of the worth and “truth” of artistic endeavor.%

La studiosa fa riferimento ad una celebre novella di Balzac, Le Chef-d’euvre inconnu.%®

In essa si racconta la storia di un pittore, Frenhofer, ossessionato dalla propria arte e in
particolar modo dal ritratto di una donna, cui lavora in gran segreto, senza farlo vedere a
nessuno, da lungo tempo. Quando finalmente si decide a mostrare il proprio lavoro a
due amici, essi non vedono che un muro di colore indistinto, riuscendo a malapena a
scorgere un piede della figura femminile. Deluso dall’impatto con il suo primo
pubblico, Frenhofer sceglie di bruciare le sue opere, e quella stessa notte si ammala e
muore. Sia la storia di Balzac che la vicenda di Boito presentano una fisionomia

comune:

Both stories revolve around a fundamental conflict of perspectives, the artist’s and the audience’s, and
around the traumatic moment when their radical divergence is discovered. On the night of March 5, 1868,
Boito, like Frenhofer, sees the spectators of La Scala “seeing nothing” in the product of his work of
almost a decade. Contrary to Frenhofer, however, it seems that Boito sees also the audience’s recognition

of the “tip of the foot,” and, starting from there, “re-paints” his opera.t’

Facendo poi riferimento allo studio estetico di Giorgio Agamben — contenuto nel libro

L 'uomo senza contenuto — Campana riconosce in Boito e nel suo pubblico due approcci
opposti. Il primo, interessato, appartiene alla concezione nietzschiana (Genealogia della
morale, 1887), che come Stendhal vede nell’opera d’arte una promessa di felicita; il
secondo é invece disinteressato, cosi come previsto dall’estetica kantiana (Critica della
facolta estetica di giudizio, 1790):

This is the division enacted by the art of modernity, when the spectator’s contemplation “without interest”
(as Kantian aesthetics would advocate) clashes with the artist’s painfully “interested” creative investment.
Agamben traces this division to the oft-cited critique leveled by Nietzsche at Kant’s aesthetics, for having
limited the definition of the beautiful solely to the side of the spectator. To Kant’s concept of the beautiful

as disinterested pleasure (“that is beautiful which gives us pleasure without interest”), Nietzsche opposes

% Eadem., p. 18.

8 Cfr. HONORE DE BALZAC, Il capolavoro sconosciuto, in Id., La commedia umana, a cura di Mariolina
Bongiovanni Bertini, vol. 3, Milano, Mondadori, 2013, pp. 1041-1094.

67 ALESSANDRA CAMPANA, Opera and Modern Spectatorship in Late Nineteenth-Century Italy, cit., p. 21.
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Stendhal’s definition of the beautiful as “promesse de bonheur” — that is, the beautiful from the point of

view of the “interested” artist.58

Il tentativo di Boito, dunque, sarebbe quello di unire sia la visione dell’artista (egli
stesso) con la sua promessa di felicita, che quella dello spettatore (il pubblico borghese
della Scala), che ricerca invece una bellezza disinteressata. In questo modo, Mefistofele-
Boito diviene il demiurgo di una serie di immagini e visioni, di tableaux vivants, mentre
Faust incarna lo spettatore moderno, cui spetta il giudizio estetico definitivo, quando
ordinera — e difatti cio non avviene nell’opera — al ‘fleeting moment’ di arrestarsi.

La storia del rapporto tra I’opera ¢ il suo pubblico, nel caso del Mefistofele, &
divenuta I’opera stessa, ponendo in scena un artista-demiurgo, il personaggio
demoniaco, che offre un viaggio al suo spettatore — Faust — attraverso diversi ambienti
teatrali, diversi scenari storico-temporali. Come nel teatro di Brecht, o nel cinema di
Eisenstein, il significato complessivo del capolavoro di Goethe — e di Boito — non
deriverebbe dunque dalla summa dei diversi tableaux, o dal loro sviluppo: il loro potere
dimostrativo dipende invece dalla pura teatralita che manifestano, dal materiale
drammaturgico da cui ogni quadro e formato. Il sogno di Mefistofele-Boito, sostiene
Campana, ¢ lo stesso di Frenhofer: pur reagendo in due modi diversi di fronte allo
scetticismo dei loro spettatori, entrambi aspirano a materializzare il loro processo
creativo, a vedere la loro opera d’arte come una promessa di felicita. L’eroe-spettatore
Faust, invece, ¢ chiamato a scegliere tra le diverse opere d’arte che Mefistofele gli
sottopone, ma la sua scelta, «invested with moral significance, is expressed, however, in
terms of aesthetic judgment».%® Facendo collidere la prospettiva del pubblico con la
prospettiva ‘interessata’ dell’artista, ossia realizzando cio che Agamben individua come
il cuore dell’estetica moderna, si verifica dunque un’altra collisione: quella tra la storia
del terribile fiasco alla Scala nel marzo 1868 e la storia dell’opera Mefistofele.

Questa lettura del capolavoro di Boito é ricca di suggestioni, ma vorrei provare
a focalizzare 1’attenzione su un diverso aspetto del rapporto Faust-Mefistofele,

assumendo come valida I’idea che I’alter ego dell’autore sia in effetti il «Figaro delle

% Eadem., p. 22. Cfr. anche GIORGIO AGAMBEN, L ‘uomo senza contenuto, Macerata, Quodlibet, 1994, p.
23: «Che cosa € accaduto a Frenhofer? Fino a quando nessun occhio estraneo ha contemplato il suo
capolavoro egli non ha dubitato un solo istante della sua riuscita; ma é bastato che per un attimo abbia
guardato la tela con gli occhi dei due spettatori perché sia costretto a far sua 1’opinione di Porbus e di
Poussin: “Nulla! Nulla! E aver lavorato dieci anni”. Frenhofer si ¢ sdoppiato. Egli ¢ passato dal punto di
vista dell’artista a quello dello spettatore, dall’interessata promesse de bonheur all’estetica
disinteressata».

89 ALESSANDRA CAMPANA, Opera and Modern Spectatorship, cit., p. 45.
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tenebre». Per tutto il dramma Faust sembra un burattino inerme nelle mani del demonio,
che gli fa vivere ogni tipo di esperienza — nonché compiere ogni nefandezza —
traslandolo in diverse epoche storiche, nella speranza di ghermirne 1’anima. Ma ad
essere irrimediabilmente attratto dalla figura dello scienziato, e dal suo potere
performativo, ¢ proprio Mefistofele: quest’attrazione ¢ evidente sin dalle scelte
musicali, che umanizzano — sulle scene di un’opera — nel modo piu convenzionale
possibile la figura sovrannaturale del diavolo, che difatti si esprime mediante numeri
chiusi e arie solistiche. Nel rapporto tra i due soggetti, quindi, I’eclemento piu debole
parrebbe rappresentato da Mefistofele, che risulta implicato in una relazione di potere
con Faust, dove svolge un ruolo passivo. La perdita ultima dell’anima di Faust produce
un ripiegamento di Mefistofele su di sé, perché in quella perdita € sancita la fine di una
relazione morbosa, assoggettante: ad essere impoverito ¢ 1’io di Mefistofele, che cosi
incarna sulla scena uno dei piu importanti concetti della psicoanalisi, la melanconia.
Vorrei ipotizzare che un analogo ripiegamento fu quello compiuto da Boito nel corso
del processo di revisione dell’opera per le scene bolognesi. Riflessioni di questo genere
— che scaturiscono in buona parte proprio dal concetto di perayyolia studiato da Freud
in un celebre saggio’ — costituiscono il filo rosso di un’importante opera della filosofa
statunitense Judith Butler, La vita psichica del potere.’

Obiettivo della Butler e quello di ripensare la classica concezione del soggetto
coinvolto in una relazione di potere, oggetto di attenzione e studio da parte della
filosofia politica nel corso dei secoli. Le sue riflessioni portano a concepire soggetto e
potere come un’unica entita, essendo il soggetto un prodotto del potere, e da esso
dipendente. E il potere che innesca un processo di assoggettamento, di sottomissione del
soggetto stesso: per quanto si provi a ribellarvisi, la forza modellante del potere induce
comportamenti, modi di pensare, scelte di vita. Questo pensiero era gia stato espresso da
molti filosofi poststrutturalisti, come ad esempio Michel Foucault;"> ma la novita del

pensiero della Butler consiste nell’evidenziare come il soggetto necessiti di quel potere

70 Cfr. SIGMUND FREUD, Opere, a cura di Cesare Luigi Musatti, Torino, Bollati Boringhieri, vol. 8,
Introduzione alla psicanalisi e altri scritti (1915-1917), 1976 [19892, poi digitalizzata in formato e-book
nel 2013]. Il trattato Trauer und Melancholie, pubblicato nel 1917 ma scritto due anni prima, ¢ alle pp.
114-128.

1 JuDITH BUTLER, La vita psichica del potere. Teorie del soggetto, a cura di Federico Zappino, Milano,
Mimesis, 2013; ed. originale: The Psychic Life of Power: Theories in Subjection, Standford, Stanford
University Press, 1997.

72 Cfr. MICHEL FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1993, p. 212:
«In effetti il potere produce; produce il reale; produce campi di oggetti e rituali di verita. L’individuo e la
conoscenza che possiamo assumerne derivano da questa produzione».
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per esistere socialmente, e abbia bisogno di attaccarvisi strettamente, sino ad
incorporarlo. 1l soggetto, dunque, agisce nelle forme e nei modi derivati dal potere a cui
si oppone: una relazione ambigua, complice e fortemente problematica.

Nel corso dei suoi frementi anni giovanili, ricchi di proclami polemici e
rivendicazioni solenni contro I’immobilismo della musica italiana, Boito ebbe sempre
chiaro quale fosse il potere cui opporsi: quello dei ‘padri’, quello dei vecchi maestri,
delle usurate forme artistiche da cancellare definitivamente. Eppure, dopo aver
raggiunto la summa del suo sperimentalismo provocatorio ed eclettico — con la
creazione del suo capolavoro — il poeta inizio una fase di ripiegamento e chiusura. I
progetto del Nerone si trasformo da sogno ad incubo, e non vide mai una compiuta
realizzazione, sebbene Boito vi abbia lavorato per cinquantasei anni, cercando ancora —
in pieno stile scapigliato e decadente — I’inusitato, 1’originale, il dirompente,
I’anticonvenzionale. L’unica opera portata a termine ¢ ripresa in diverse occasioni, fu il
secondo Mefistofele: privo dei bagliori trasgressivi dell’originale versione, esso divenne
il dramma di Boito — autore di testo e musica — compiuto, organico e persino vendibile.
Esso gli assicuro infatti una rendita notevole, su cui Boito si adagio, per immergersi
totalmente nel progetto neroniano e nella collaborazione con Verdi.

Ecco allora che la curvatura di ripiego verso quei modelli cosi fortemente
combattuti in precedenza porto alla perdita traumatica di quell’oggetto del desiderio,
cosi a lungo vagheggiato: un nuovo melodramma tragico e mediterraneo, una nuova
forma d’arte, pronta a sorgere dalle ceneri di quella precedente. Ma 1’epilogo non
poteva essere diverso, se seguiamo il ragionamento di Judith Butler. 1l potere del mondo
teatrale italiano, consolidato in decenni di usi, prassi, convenzioni, e la forza
inesauribile della sua grammatica formale — che Boito provo, con coraggio e bravura, a
modificare nel profondo — esercitarono quella funzione di assorbimento e

assoggettamento cui tutti noialtri, ancora oggi, siamo sottoposti:

[...] & possibile comprendere che il potere costituisce il soggetto, determinando le condizioni stesse della
sua esistenza e le traiettorie del suo desiderio: ne consegue dunque che il potere non ¢ piu, 0 non solo, cio
a cui ci contrapponiamo, ma anche, in senso forte, cio da cui dipende il nostro esistere e cio che

accogliamo e custodiamo nel nostro essere.”™

73 JUDITH BUTLER, La vita psichica del potere. Teorie del soggetto, cit., p. 41.
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Il potere diviene qualcosa che «accogliamo e custodiamo nel nostro essere»: lo stesso
Boito, nel revisionare il suo capolavoro, aveva gia introiettato un punto di vista esterno,
quello del potere della critica, del pubblico, del mercato. Lo aveva fatto proprio. Nel
domandarsi in che modo il soggetto si costituisca nel processo di sottomissione al

potere, Judith Butler evoca I’immagine di una «forma psichica»:

In entrambi i casi [1’autrice sta parlando di Hegel e di Nietzsche], se il potere inizialmente si impone al
soggetto dall’esterno, subordinandolo, in un secondo tempo assume una forma psichica che costituisce la
stessa identita di quel soggetto. La forma psichica assunta dal potere, suggerisco, sembrerebbe dunque
contrassegnata dall’immagine del torcersi, inteso come un ripiegarsi su se stesso, o inteso anche come un
ribellarsi contro se stesso. Questa immagine tenta di spiegare come si costituisce il soggetto, ma non vi e

alcun soggetto che mette volontariamente in atto questa torsione.”

La studiosa accenna all’immagine hegeliana della “coscienza infelice”, contenuta nella
Fenomenologia dello spirito, che sarebbe la condizione d’animo in cui precipita il servo
nel suo approssimarsi alla liberazione dal padrone; Butler fa inoltre riferimento al
concetto di cattiva coscienza formulato da Nietzsche nella Genealogia della morale,
dove la mortificazione e I’autodisciplina sono elementi essenziali per la costituzione del
soggetto. 1l servo é attaccato al padrone poiché esso gli conferisce una possibilita di
esistenza sociale; quando decide di liberarsi dalla propria identita, ribellandosi contro
cio che sino a quel momento gli ha dato vita, esso incappa nel meccanismo perverso
dell’auto-colpevolizzazione. Questa auto-attribuzione della colpa — per Nietzsche,
appunto, la “cattiva coscienza” — porta il soggetto a fare marcia indietro, tornando nella
relazione assoggettante che aveva provato a rompere.”

Giungendo infine alla psicanalisi, Butler ragiona su come la proibizione di quel
desiderio di assoggettamento produca nel soggetto una perdita irreparabile, una
mancanza che fa sprofondare nella condizione melanconica. Si tratta di un’inibizione
forzata di una relazione amorosa, quella istituitasi tra soggetto e potere, che provoca un
dolore irrisolvibile. Privo dell’oggetto del desiderio, Boito sprofondo gradualmente in
questa condizione psicologica. Allo stesso modo, il suo alter ego, Mefistofele, deve
riflettere ed elaborare il lutto della perdita definitiva di Faust, facendo i conti con una

4 Eadem., p. 42.

5 A questi due filosofi sono dedicati rispettivamente il primo ed il secondo capitolo: cfr. Attaccamenti
appassionati, soggettivazione e assoggettamento dei corpi. Una rilettura della coscienza infelice di
Hegel, e Circuiti di cattiva coscienza. Nietzsche e Freud, in Eadem., pp. 67-91 e 93-108. Cfr. anche il
saggio introduttivo di FEDERICO ZAPPINO, Il potere della melanconia, in Eadem., pp. 7-37.
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‘forclusione’ di quella forma d’amore (e 1’idea di una relazione omoerotica tra i due

protagonisti del poema goethiano non mi sembra affatto cosi bizzarra):

La forclusione di alcune forme di amore induce quasi a pensare che la melanconia che fonda il soggetto
[...] possa indicare un dolore parziale e irrisolvibile. La melanconia, rinnegata e incompleta, indica il
limite del senso di pouvoir del soggetto, il senso di cid che & in grado di compiere e, quindi, del suo

potere. La melanconia lacera il soggetto, fissando il limite della sua capacita di sopportazione.™

Lo stesso Freud aveva accostato il lutto e la melanconia, in quanto stati psichici comuni

e accostabili 1’un I’altro:

Il lutto é invariabilmente la reazione alla perdita di una persona amata o di un’astrazione che ne ha preso
il posto, la patria ad esempio, o la liberta, o un ideale o cosi via. La stessa situazione produce in alcuni
individui — nei quali sospettiamo percio la presenza di una disposizione patologica — la melanconia invece
del lutto. [...] Confidiamo che il lutto verra superato dopo un certo periodo di tempo e riteniamo
inopportuna o addirittura dannosa qualsiasi interferenza. La melanconia é psichicamente caratterizzata da
un profondo e doloroso scoramento, da un venir meno dell’interesse per il mondo esterno, dalla perdita
della capacita di amare, dall’inibizione di fronte a qualsiasi attivita e da un avvilimento del sentimento di

sé che si esprime in autorimproveri e autoingiurie e culmina nell’attesa delirante di una punizione.”’

Mi sembra che queste parole si addicano perfettamente alla personalita umana ed
artistica di Arrigo Boito. Il lutto del poeta non puo essere superato o lenito dal tempo. Si
e infatti trasformato in melanconia, poiché ogni ragione di senso e di vita sta
gradualmente venendo meno. Lo scoramento per la situazione culturale e sociale
dell’Italia postunitaria aveva prodotto il fenomeno scapigliato, e Boito in primis si era
impegnato in una battaglia senza confini per il rinnovamento e la rinascita. La denuncia
del degrado circostante, innescato dal tradimento dei valori risorgimentali, aveva dato
vita ad un moto di ribellione e a un desiderio di riscatto.

Ma tale perdita — forse per una sottesa ‘disposizione patologica’, come
sosteneva Freud — non fu colmata mediante I’operare artistico, mediante 1’atto creativo e
performativo. Scontratosi definitivamente con il pur desiderato fiasco del suo
capolavoro, Boito non si diede subito per vinto, come il pittore Frenhofer della novella
balzachiana. Ma perse gradualmente fede nelle potenzialita del suo linguaggio, nella

possibilita stessa di fare un’arte altera e originale, poiché una componente disgregante

76 Ibidem., p. 60.
7 SIGMUND FREUD, Lutto e melanconia, in Opere, cit., p. 114.
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stava sorgendo nel suo animo, e il ripiegamento verso il potere cui si era tenacemente
opposto lo stava portando ad interiorizzare le forme e i modelli cosi a lungo combattuti.

Quell’«inibizione», quegli «autorimproveri», quell’«attesa delirante di una
punizione» di cui parla Freud, furono le forme psichiche che il potere esterno di una
societa di mercato — sempre piu in rapida e massiccia omologazione — assunse nella
mente di Boito durante il processo di ripulitura e mondatura del Mefistofele. Da questo
punto di vista, il sacrificio di tutti quegli elementi ascrivibili alle nuove dottrine
musicali scapigliate — e, di conseguenza, la cancellazione di scene emblematiche e
simbolo della dimensione estetica del brutto — costitui non soltanto un impoverimento
del dramma, ma anche dell’io poetico dell’autore. E sempre Freud a ricordarci che «nel
lutto il mondo si & impoverito e svuotato, nella melanconia impoverito e svuotato € I’Io
stesso».”®

Come Mefistofele, pur avendo perso la scommessa con il Cielo, non smise di
corrompere anime e negare il creato con il suo veleno demoniaco, allo stesso modo il
suo demiurgo musicale non si diede per vinto: il male e il brutto del mondo
continuarono ad essere oggetto del pensiero creativo boitiano, basti pensare al Barnaba
de La Gioconda, 0 a Jago, 0 all’imperatore romano matricida. Ma 1’oggetto del
desiderio, ormai smarrito nel mondo esterno, fu conservato internamente dal
melanconico Boito, per preservarne la perdita. Esso ha continuato a vivere nella mente e

nel cuore del poeta-musicista sino alla fine dei suoi giorni. Scrive la Butler:

Abbandonare I’oggetto si pud, ma solo a patto di un’interiorizzazione melanconica, oppure — C0Sa ancora
pit importante ai fini di questo percorso riflessivo — di un incorporamento melanconico. Se nella
melanconia viene rigettata una perdita, questo non significa che la perdita venga neutralizzata.
L’interiorizzazione trattiene la perdita all’interno della psiche; per essere piu precisi, I’interiorizzazione
della perdita ¢ proprio parte costitutiva del meccanismo del diniego. Se I’esistenza dell’oggetto nel mondo
esterno non € piu possibile, quello stesso oggetto continuera a esistere internamente; e questa
interiorizzazione rappresentera un modo per sconfessare la perdita, per addomesticarla, per differire nel

tempo il riconoscimento e la sofferenza che ne derivera.”

La perdita produce un incorporamento malinconico, un rifiuto del dolore che scatena un
ripiegamento su di sé. L oggetto del desiderio, che prima era fuori dal soggetto, adesso

coincide col soggetto stesso.

8 Ibidem., p. 116.
9 JUDITH BUTLER, La vita psichica del potere, cit., p. 155.
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Mefistofele e Faust sono diventati una sola entita, per elaborare la sofferenza
della loro separazione. Il demiurgo di fantasiose visioni teatrali, I’evocatore di
rappresentazioni fantasmagoriche, ha combattuto la sua battaglia contro il potere umano
esercitato da Faust, e una volta perduta, si macera nell’autorimprovero, piangendone la
perdita. Ma a causa della relazione assoggettante in cui essi erano involti, I’uno non puo
esistere senza 1’altro; Mefistofele attende con trepidazione che Faust pronunci le
magiche parole che fermerebbero il tempo — «Arrestati, sei bello!» — poiché questo
conferirebbe un senso definitivo e certo alle reciproche esistenze, come nell’esempio
hegeliano del servo e del padrone. Il contratto che hanno siglato non puo essere sciolto,
pena la caduta in uno stato di catatonica melanconia.®

Allo stesso modo, il ‘soggetto Boito’ ha diritto all’esistenza fino a quando
riesce a contrapporsi al pubblico borghese dei teatri italiani, con cui € invischiato in una
relazione di subordinazione e sottomissione. Interiorizzandone pero le idee e i
comportamenti, come gia detto, il soggetto perde ogni valore oppositivo nella relazione
con il potere, ed & come se «il suo agire derivasse proprio dal potere a cui si oppone».8
Al giovane poeta-musicista, che amava la lotta con il pubblico, ancor di piu su questioni
estetiche, venne a mancare il terreno sotto i piedi, poiché stava sparendo 1’obiettivo
principale del suo agire polemico, ossia il pubblico impigrito dalle aride convenzioni
formali. Quel ‘nemico’ era ormai dentro il subconscio boitiano, e il potere a cui il
soggetto non riusciva a sottrarsi, stava iniziando una nuova «vita psichica» nella mente
del poeta. La battaglia non era piu tra lo scapigliato e la grettezza del mondo esterno,
bensi contro sé stesso. La ‘bile nera’ sempre piu pervasiva nell’animo di Boito lo
condusse a quella torsione su di sé, a quel ripiegamento autocolpevolizzante utilizzato
come sfogo per la rabbia e il dolore della perdita.

Con I’avvio di un processo di trasformazione creativa, revisione, messa in
discussione delle idee piu radicali, la personalita piu eclettica e poliedrica nel panorama
artistico italiano del secondo Ottocento chiudeva la fase piu trasgressiva, ribelle e
sperimentale della propria produzione. Con il secondo Mefistofele, anche I’esperienza

scapigliata generalmente intesa intraprese il viale del tramonto, dopo una circoscritta ma

8 Qui sta la mia unica — e sottilissima — diversita di pensiero rispetto alle conclusioni cui arriva
Alessandra Campana, secondo la quale la differente prospettiva estetica — ‘interessata’ nel caso di
Mefistofele, ‘disinteressata’ nel caso di Faust — provoca un’irrimediabile incomunicabilita e la
conseguente collusione tra i due protagonisti. Cfr. ALESSANDRA CAMPANA, Opera and Modern
Spectatorship, cit., specialmente le pp. 43-45.

81 JuDITH BUTLER, La vita psichica del potere, cit., p. 55.
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indimenticabile e sconvolgente apparizione nella vita artistica e culturale del neo-sorto
regno italiano.

Mentre I’opera italiana si dirigeva verso nuovi approdi stilistici e
drammaturgici — I’«opera-ballo», I’'ultimo Verdi e la stagione ‘verista’ — Boito
sprofondava agli inferi come la sua nemesi Mefistofele: ambedue in uno stato di pallida

melanconia, ma con I’ironico ghigno demoniaco ancora stampato in faccia.
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Finale scapigliato

Alcune riflessioni conclusive

Al termine di questo mio lavoro di tesi, credo sia utile riflettere sulla perimetrazione del
repertorio prescelto, per evidenziarne idiosincrasie e labilita. La stagione piu battagliera
del movimento scapigliato, in ambito musicale ma non solo, € ascrivibile, come piu
volte ribadito, agli anni Sessanta del XIX secolo. L’impegno di Boito per la creazione di
una nuova estetica melodrammatica, congiuntamente ai giovani artisti che scelsero di
condividerne visioni e battaglie, fu concentrato in poco piu di un decennio.

Per le ragioni che adduco nel secondo capitolo di questa tesi, questo intervallo
cronologico puo pero essere rimodulato, escludendo 1’esordio operistico de | Profughi
fiamminghi, e ponendo come punto di partenza la presentazione in scena del primo
libretto boitiano, I’Amleto (1865), e come punto di arrivo la seconda versione del
Mefistofele, che debuttd a Bologna nel 1875. Da questo momento comincio quella fase
di ‘ripiegamento su sé stesso’ del giovane poeta-musicista, nei termini — artistici, ma
profondamente psicologici — che ho evidenziato nel quarto capitolo. La battaglia per il
cambiamento dell’arte italiana, e il perseguimento di un’estetica diversa, che nel brutto
aveva trovato un elemento originale e innovativo, non si possono pero considerare
conclusi a quest’altezza. La militanza poetica di Boito, infatti — rimasto ormai solo,
poiché Faccio scelse di dedicarsi alla direzione d’orchestra e nessun’altro autore
scapigliato si cimento nella produzione operistica, se non con prove di scarso valore —
non conobbe mai una vera battuta d’arresto, ma senza dubbio la fiducia nelle proprie

capacita artistiche si ando gradualmente attenuando.?

Il dionisismo latente
Prima di gettare uno sguardo a quanto sarebbe accaduto negli anni immediatamente

successivi al decennio preso in esame, credo sia giusto ricordare due momenti cruciali

! Le eccezioni di scarso valore sono ad esempio di Emilio Praga: egli stese la versione definitiva del
libretto dei Promessi sposi per la musica di Amilcare Ponchielli (1872), e, poco prima di morire —
giovanissimo — nel 1875, scrisse la Maria Tudor per la musica di Antonio Carlos Gomes, che fu
completata da altri scrittori, rimandandone il debutto sino al 1879. Cfr. su quest’ultima prova ‘scapigliata’
I’articolo di GIOVANNI ANTONIO MURGIA, La breve parabola della Maria Tudor di Carlos Gomes, in Die
Musik des Morders. Les Romantiques et ['Opéra / I Romantici e I’Opera, a cura di Camillo Faverzani,
Lucca, LIM, 2018, pp. 199-211.
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nella produzione boitiana, nel segno di un linguaggio sempre fresco, dirompente, pronto
a scompigliare le carte: la collaborazione con I’avversario di un tempo, Giuseppe Verdi,
ormai inquadrato in un’ottica decisamente piu sincera ed onesta, e la grande fatica
neroniana, che non giunse mai ad un esito compiuto.

Com’¢ noto, all’origine della riconciliazione tra il Maestro di Busseto e il suo
futuro librettista vi fu lo sforzo incessante e la sottile mediazione di Giulio Ricordi,
I’editore musicale pit importante sulla scena musicale milanese ed italiana. Il 26
gennaio del 1871, mentre la testa di Verdi era interamente occupata dalla messinscena
di Aida, e quella di Boito dalla ripresa milanese dell’Amleto, egli scrisse una lunga
lettera al compositore, in cui vennero gettati i presupposti per una collaborazione

artistica:

La conclusione si & che Boito si reputerebbe 1’uomo il piu felice, il piu fortunato se potesse scrivere il
libretto del Nerone per Lei: e rinuncerebbe subito e con piacere all’idea di fare la musica. [...] Io so ormai
qual sia la di lei parte nella fattura di un libretto, e Boito sotto la di lei direzione, farebbe bene, molto
bene!... comecché difficilmente possa trovarsi un verseggiatore piu splendido e piu elegante di lui, nella
forma e nella sostanza. [...] Peccato ch’io non possa piu oltre dilungarmi, che avrei molto a dirle intorno
a molte preziose confessioni che il Boito, in un momento di entusiasmo provato all’idea di fare per lei il

Nerone, mi fe’ stamane intorno alle sue qualita musicali.?

L’editore musicale non esito a sacrificare il capitale progetto boitiano pur di avviare una
qualsiasi collaborazione tra i due, poiché intuiva che insieme avrebbero potuto generare
un capolavoro. Ma dopo il trionfo di Aida, il cinquantottenne Verdi sembrava persuaso
ad abbandonare le scene teatrali, ed un lungo intervallo di tempo in effetti intercorse tra
la sua terzultima opera e Otello. Nel fitto scambio epistolare che segui nei mesi a venire,
emerse inoltre lo spinoso ricordo dell’offesa ricevuta a seguito di quella —
sventuratamente celebre — “ode saffica’, di cui si & detto nel secondo capitolo, la cui
ferita non si era ancora rimarginata.

Alcuni anni dopo, fu ancora Giulio Ricordi, con estremo tatto diplomatico, a
rimuovere ogni antica incomprensione e persuadere Verdi sull’importanza di tale

collaborazione:

Cio le spieghi la vera, cordiale schietta amicizia che ci lega, io, Boito e Faccio, e quanto mi dolesse che

un uomo come Lei, Maestro, non potesse conoscere sotto il vero suo aspetto Boito stesso - so, se la

2 |ettera di Giulio Ricordi a Giuseppe Verdi, Milano, 26 gennaio 1871. Cfr. Carteggi verdiani, a cura di
Alessandro Luzio, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1947, vol. 4, p. 187.
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memoria non mi falla, che Boito ebbe qualche torto verso di Lei, ma carattere nervoso, bizzarro,

scommetto che non seppe di commetterlo, e non trovo mai modo di rimediarvi.®

Il sodalizio, alfine, si realizz0, e la scelta ricadde sull’emblematica tragedia di Othello.
I libretto boitiano, intessuto di sapiente polimetrismo, giochi linguistici raffinati, e uno
schema drammatico — come nel caso di Amleto — idoneo alla continuita scenico-
musicale, aveva forti radici scapigliate. Boito era partito da Shakespeare e a lui tornava
per celebrare 1’inizio della collaborazione. Verdi comprese sin da subito il messaggio, e
si distacco senza grandi traumi dall’ossatura formale dei pezzi chiusi, inaugurando
quello che si potrebbe definire il suo ‘tardo stile’.*

L’ultima grande creazione tra i molti ‘malvagi’ boitiani — ’alfiere Jago —
divenne I’incarnazione di un’irrazionalita devastatrice, capace di stravolgere ogni
possibile decodifica del reale, trascinando Otello e tutti i personaggi dell’opera in un
vortice falsificante e ingannevole. Il contesto era mutato, 1’eco degli anni ribelli e
garibaldini si era ormai affievolita, e il teatro musicale non sembrava piu il luogo di un
possibile riscatto dell’arte, ma soltanto una desolante arena in cui constatare
I’ineluttabilita del male. Jago — dopo un discreto intervallo di tempo dalla graffiante e
grottesca figura mefistofelica — era ancora un’entita demoniaca che solcava le scene
operistiche, come simbolo di una deriva culturale e antropologica che Boito percepiva
inarrestabile. 1l circo scapigliato continuava ad esibire i propri numeri, servendosi di un
tragico canovaccio dove ancora una volta a trionfare era il beffardo valore del teatro, e
la sua stessa deformazione, in un continuo gioco di maschere, manipolazioni, colpe
espiate ingiustamente.

Per la prima volta, grazie alla scienza drammaturgica del vecchio «Arciprete»,
’estetica mistificatoria, rovesciata, incarnata da Jago, era trionfante: dopo I’angoscia
dell’alternativa, vissuta negli anni febbrili di Amleto, e i tentennamenti autodistruttivi,
sperimentati tra primo e secondo Mefistofele, era finalmente Otello a soccombere

assieme ad un’idealizzazione romantica del mondo, mentre la fabula distruttiva del suo

3 Cfr. Lettera di Giulio Ricordi a Giuseppe Verdi, Milano, 5 settembre 1879, in Ibidem, p. 201.

4 Su questo importante concetto della tardivita artistica, intesa come metamorfosi e distacco degli autori
dal linguaggio sino a quel momento utilizzato, si veda almeno GIORGIO AGAMBEN, Disappropriata
maniera, in ld., Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura, Roma-Bari, Laterza, 2010, pp. 82-95;
ma anche EDWARD SAID, Sullo stile tardo, Milano, Il Saggiatore, 2009. Lo studioso, introducendo la sua
teoria generale, parla ad esempio di «feroce militanza contro il proprio tempo» e si domanda se «questa
tardivita artistica non fosse fatta di armonia e ordine, ma di intransigenza, difficolta e contraddizioni
irrisolte»; cfr., Ivi., p. 22. Importante € anche il recente volume di LINDA & MICHAEL HUTCHEON, Four
Last Songs. Aging and creativity in Verdi, Strauss, Messiaen, and Britten, Chicago, Chicago University
Press, 2015.
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alfiere poteva distruggere ogni sistema valoriale, ogni ideologia, ogni codifica
rasserenante e razionale. E tutto cio avveniva grazie al potere seducente della parola
cantata, grazie alla messinscena teatrale, ad una pulsione di morte che assumeva le
forme di un’irreversibile pantomima.®

Nel tratteggiare la figura di Jago, Boito realizzo un ulteriore avvicinamento al
prediletto universo tragico greco, studiato e amato quanto quello shakespeariano: il
veleno occulto dell’alfiere era ammaliante quanto il polimorfismo dionisiaco, divinita
dell’ebbrezza e della possessione, capace di spingere le proprie vittime in uno stato di
trance ipnotica. Infatti, nelle varie maschere indossate da Jago — cosi come Dioniso
utilizzava il travestimento per celare la sua natura divina — si nascondeva sempre una
ricchissima varieta umana. La natura dionisiaca di Jago si esplicava dunque nella
trasfigurazione della realta, nella creazione di un indifferenziato brutale e violento, che
impediva ogni meccanismo di conoscenza. 1l brutto morale non conosceva alcuna
riconciliazione con I’universo positivo da esso stravolto nell’atto di generarsi,
assumendo le forme rituali di un sacrificio finalmente consumato.®

Nel pensiero boitiano il linguaggio, la parola poetica, lo stesso potere seduttivo
della musica, ormai non concorrevano piu semplicemente alla dissoluzione delle
‘forme’ e dei ‘modelli’ — considerati espressione di un’idea rassicurante e tradizionale
dell’arte — ma al dissolvimento generale di ogni principio di individuazione del reale.
Predicati, questi, assunti gradualmente dal lemma dionisiaco in questi anni, in via di
trasformazione, com’¢ noto, in categoria estetica, grazie alla fondamentale opera di
Nietzsche.

Il latente dionisismo di Boito aveva pero radici ancora piu lontane: la visione

della vita come un inquietante palcoscenico su cui rappresentare i piu profondi impulsi

5 Una lettura, questa, valida anche per il dramma shakespeariano, ipotesto fedelmente rispecchiato
nell’opera di Boito-Verdi. Cfr. ad esempio ALESSANDRO SERPIERI, Ofello: [’eros negato. Psicoanalisi di
una proiezione distruttiva, Milano, Il Formichiere, 1978.

® Cfr. su questo RENE GIRARD, La violenza e il sacro, Milano, Adelphi, 1980 [edizione originale La
violence et le sacrée, Paris, Grasset, 1972), specialmente le pp. 170-200; I’autore si concentra sugli aspetti
aggressivi del dionisismo e sul sacrificio rituale, evidenziando come la simulazione di una violenza
contribuisca a preservare 1’equilibrio all’interno di una comunita. Dioniso € il dio della violenza, che
trascina con sé€ i suoi adepti in un vortice di brutalita reciproca, nell’indifferenziato mondo del baccanale.
Girard sottolinea come la comunita umana abbia sempre cercato di porre la propria violenza fuori da sé
stessa, utilizzando il momento rituale come occasione per disumanizzarla. Dioniso & dunque ‘il dio del
linciaggio riuscito’, in quanto capace di svelare I’illusione di una divinita violenta — metafisica — e una
comunita — umana — innocente. La sua natura € spiegabile «non tanto dal fatto che questi turba la pace
ma in quanto restaura egli stesso la pace da lui turbata, il che lo giustifica a posteriori dall’averla turbata
[...]». Il trionfo di Dioniso consiste nel richiedere quel sacrificio da lui stesso provocato, che la comunita
umana gli restituisce come offerta, nel tentativo di salvarsi da un’ondata di violenza reciproca. Cfr. Ivi.,
pp. 190-191.
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contradditori e laceranti, lo aveva accompagnato sin dalla prima ideazione del progetto
neroniano. Il soggetto di un imperatore matricida — che raggiungeva 1’acme della
propria ordalia distruttiva proprio sulle scene di un teatro greco — non era soltanto un
omaggio alla celebre trilogia eschilea, 1’Orestea, ma una dichiarazione di estetica
scapigliata, cui I’autore rimase fedele nonostante il sorpasso di secolo.

L’estetica di Nerone era il rispecchiamento del pessimismo del giovane artista
scapigliato, allo stesso tempo sarcastico e cupo, beffardo e tragicamente sublime.
Un’estetica rovesciata, negativa e parossistica, assai vicina alle enfatiche dichiarazioni
di poetica dei tanti ‘manifesti’ programmatici scapigliati. Nell’indole perversa
dell’imperatore matricida vi era una tendenza realistica e sanguigna, che affascino Boito
soprattutto perché soggetta ad un continuo processo di spettacolarizzazione, necessario
alla sua stessa affermazione. Nerone — similmente al suo incostante demiurgo, autore di
poesia e musica — ci appare infatti come un istrione malvagio, intento a rappresentare
sui palcoscenici privati le scene piu violente e voluttuose desunte dal repertorio mitico,
ricercando anche nelle arti plastiche 1’osceno e 1’orrido, in luogo della purezza e della
grazia ideale.

Alla ricerca di un’inedita compenetrazione di testo e musica, di un verso
policromo e polisemico, di prosodie sfaccettate e ambiziose, di un linguaggio armonico
seduttivo e destabilizzante, la tragedia neroniana si presentava al giovane poeta come il
possibile riscatto dell’immobilizzata arte italiana. Perseguita invano per tutta la vita,
quest’ambizione conteneva solidamente in sé la duplice ispirazione boitiana: non solo
I’estro congiunto di poesia € musica, ma anche una serie di coppie antinomiche da
sempre fulcro vitale dell’estetica scapigliata, quali sacro e profano, burlesco e tragico,
spirito e carnalita. Il progetto, non a caso, nacque negli anni delle confessioni interiori
affidate alle liriche, in cui ’autore denunciava il proprio dissidio. Un dualismo lacerante
e irrisolto che travolgeva insieme mondo e arte, in una perenne polarita tra una visione
rasserenante e una deriva lacerata e frammentaria, dove ogni desiderio di trascendere ad
unita finiva coll’essere frustrato. Tutto cio fu infine simbolicamente espresso nella
tragedia neroniana, alla fine della vita di Boito: lo scontro tra due visioni del mondo — la
nera e biliosa degradazione del paganeggiante Nerone, e I’estasi lucente e razionale,
incarnata dall’apostolo cristiano Fanuel — portava ancora traccia di quel primigenio
dualismo.

E qui e possibile riscontrare cio che é stato giustamente letto come un

paradosso: un’attivita intellettuale rivolta al futuro, con 1’ambizione di scrivere una
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pagina nuova — o, meglio, ‘ancora una volta nuova’ — in ambito operistico, le cui radici,
a progetto quasi concluso, risultano pero saldamente ancorate ad un passato molto
distante. Nerone, che nelle intenzioni dell’autore avrebbe potuto incarnare il traguardo
finale di un lungo percorso di esperienza e pratica artistica, apparve in un contesto
completamente mutato, in un ben differente futuro. Le idee scapigliate, con il loro
portato estetico rivoluzionario, risalenti agli anni giovanili, apparvero dunque come
residue, inerti, inefficaci perché trascinate troppo a lungo; di tutto questo fu ben
cosciente lo stesso Boito, che non riusci — o0 non volle — completare I’orchestrazione
dell’ultimo atto della tragedia.’

Proprio quest’epilogo risulta I’emblema perfetto non solo dell’incompiuto
capolavoro boitiano, ma dell’intera vita del poeta: sulle scene teatrali — unico mondo in
cui é ancora possibile credere, mentre tutto il resto € in dissoluzione, distrutto dalle
fiamme crepitanti — la colpa mostruosa dell’imperatore viene posta a processo, come a
suo tempo fu fatto con il matricida Oreste. Ad essere dibattuta in udienza non e pero
soltanto la vita violenta e distruttiva di Nerone, ma I’intero bilancio finale di una
battaglia febbrile e visionaria, i cui toni apocalittici e profetici devono ora rispondere
all’ultimo, estremo giudizio.

Il delirio che pervade Nerone sin dalla prima grande scena cimiteriale, lungo la
via Appia, lo spinge ad un’immedesimazione totale con 1’eroe tragico Oreste, matricida
e vendicatore del padre Agamennone. A differenza dell’argivo, pero, I’imperatore non &
scosso da alcun dolore o rimorso: Boito lo presenta come posseduto da una forza
ultraterrena, che lo ha prescelto come 1’attuale protagonista, disponendo pero in ogni
epoca di un’entita cui far compiere i delitti piu atroci. Si tratta sempre della tendenza
innata a perseguire il male per il male, concepita da Boito come una delibera del
destino, cui nessuno dei suoi personaggi ‘negativi’ ¢ mai riuscito a sfuggire. Nerone &
infatti convinto di aver compiuto un’opera giusta, o quantomeno necessaria: il suo gesto
grandiosamente tragico gli dona un fascino immortale, e lo affianca ad Oreste nel
firmamento eterno dell’arte. Anche Oreste, nella trilogia eschilea, aveva assecondato
una volonta superiore, divina, quella di Apollo: e sara proprio il dio del sole ad
assolverlo e a salvarlo dalle furiose Erinni. Ad agitare la psiche del Nerone boitiano é

invece un Nume oscuro, velenoso, avido di distruzione.

7 Su questo punto si veda ADRIANA GUARNIERI CORAZZOL, Nerone, opera postuma, in Studi sul
Novecento musicale in memoria di Ugo Duse, a cura di Nino Albarosa e Roberto Calabretto, Udine,
Forum stampa, 2000, pp. 51-63.
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Ecco nuovamente la presenza dionisiaca di cui ho parlato a proposito di Otello:
se per Oreste il nume tutelare era Apollo, per I’imperatore decadente ¢ — non
casualmente — Dioniso. Si ripropone ancora la polarita nietzschiana, nonché quella — per
estensione metaforica — di Dualismo. Nelle Eumenidi, ultimo dramma della trilogia
eschilea, il matricida Oreste, inseguito e perseguitato dalle furiose Erinni, implora aiuto
alla dea Pallade, la quale rimette la decisione al grande tribunale ateniese
dell’ Areopago, che ella stessa presiede. Il matricidio viene cosi sottoposto al vaglio di
un regolare processo — che vede come pubblica accusa le Erinni, e come difensore
Apollo — per garantire un verdetto giusto e inappellabile: grazie al voto determinante
della dea si ottiene la parita dei voti, e di conseguenza 1’assoluzione per Oreste. Le
Erinni promettono ogni sorta di male per la regione attica, ma si tramutano poi nelle
benevole Eumenidi, poiché viene loro promesso un culto eterno in Atene.®

Sotto il segno di Apollo, mandante del matricidio di Oreste, Eschilo prefiguro
dunque la nascita di un nuovo ordine sociale e civile, opponendo — a livello
giurisdizionale — I’ormai superato diritto materno alla pit importante inviolabilita del
padre (e del sovrano). Essendo in gioco uno scontro tra due differenti codici legislativi,
tra due forme di diritto, la sede piu consona per il dibattito era giustappunto un
tribunale. A seguito del verdetto, il caos irrazionale in cui a dominare era il diritto
individuale lasciava il posto al nuovo cosmo della Tolig, sorretto da uno spirito
comunitario. Nel crollo del mondo decadente di Nerone, Boito volle invece
allegorizzare per un’ultima volta la forza incontrollabile degli impulsi irrazionali e
disgreganti perseguiti per un’intera vita, che invece di scardinare quel sistema artistico
cui si era dichiarata guerra, avevano squassato 1’animo e la tenacia creativa del poeta-
musicista.

11 veleno demoniaco dell’imperatore romano — il cui matricidio non viene
assolto neé giustificato per la nascita di un ordine nuovo — conosceva un’estasi
trasfigurante tutta al negativo, sulle scene del teatro privato di Nerone, pronto ad

indossare la maschera — illusoria come quella dionisiaca — del suo alter-ego Oreste.® Nel

8 Per la tragedia greca faccio qui riferimento a ESCHILO, Orestea, a cura di Ezio Savino, introduzione di
Umberto Albini, Milano, Garzanti, 1998. Sul rapporto boitiano con le fonti eschilee e le traduzioni
circolanti all’epoca si veda CARLO FRANCO, Nerone ed Eschilo secondo Arrigo Boito, in «Lexis», 20,
2002, pp. 241-250.

%11 teatro neroniano non ha conservato nulla di quello eschileo, che nell’ultimo atto era dominato da
Atena e Apollo, e dall’istituzione giuridica dell’ Areopago. A presiedere il centro della scena, in questo
caso, ci sono tutti oggetti dionisiaci: il «thymele», ossia I’altare votivo di Dioniso, su cui ¢ fissata I’erma
bifronte della divinita; tibie, maschere, tirsi, e altri strumenti del culto. Boito specifica in didascalia che
«un’ampia fascia di mosaico, dov’¢ figurato un baccanale, corre lungo tutta la base del proscenio». Non e
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quinto atto dell’opera boitiana, infatti, Nerone mette in scena una versione grottesca e
deformata della tragedia eschilea — un ultimo, efficace singulto dell’estetica del brutto —
in cui I’omicida si unisce ad Asteria in un delirante amplesso, consumato con quella
stessa donna-Erinni che dovrebbe giudicarne il matricidio.

Sul palcoscenico neroniano — che ¢ poi 1’ultima ‘visione’ teatrale dell’artista
scapigliato — non & presente alcuna giustizia, né alcun ordine razionale costitutivo. E lo
stesso imperatore — nei panni di Oreste — a rivendicare il proprio delitto, rispondendo al
coro femminile convocato per riprodurre la tragedia eschilea, mentre Roma € in

fiamme:

EUMENIDI: [...] Né ti penti?

ORESTE: No.

EUMENIDI: Eppur a te dié vita.

ORESTE: Quindi giusta fu

Sua morte.0

Dopo aver innescato una contesa generazionale con i ‘padri’ dell’opera italiana, I’ultimo
gesto teatrale boitiano — in una pulsione autodistruttiva e nel contesto decadente del
crollo di un mondo e di ogni possibile approdo futuro — ¢ la rivendicazione, con

conseguente espiazione, di un matricidio.

Il grido muto di Barnaba

Lo sguardo da me proiettato su queste due fondamentali opere dello scrittore padovano,
per quanto fugace, mi permette di riprendere la questione della perimetrazione del
repertorio, accennata all’inizio di queste righe. Il tema dell’illusione teatrale,
dell’identita sfuggente e la conseguente messa in scena di un mondo sconvolto e
degradato, in cui il soggetto-protagonista conduce sé e tutti gli altri verso la catastrofe,
non presuppone un recinto delimitato agli anni giovanili, essendo una costante creativa
perdurata a lungo. 1l tema che ho definito del ‘dionisiaco’, a dire il vero, risulta molto

piu forte e vivo in queste due opere rispetto ai lavori giovanili (e penso ad Amleto ma

quindi la scena di un tribunale divino, ma un banchetto orgiastico, in cui la trance ipnotica suscitata dalla
musica e dalla danza si unisce alle grida trionfanti dei presenti, mentre tutt’attorno Roma ¢ devastata
dall’incendio. Cfr. ARRIGO BoITO, Nerone. Tragedia in V atti, Milano, Fratelli Treves Editori, 1901, V, Il
teatro di Nerone. Il quinto atto ¢ assente nella versione librettistica approntata dall’autore.

10 1hidem.
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soprattutto a Mefistofele): I’estetica del brutto, in cerca di una configurazione stilistica
durante la prima fase, raggiunge qui vette espressive finora mai toccate.

Appare percio evidente come 1’esperienza scapigliata del poeta-musicista —
come, del resto, quella dei suoi sodali — non sia sufficiente per affermare una tendenza
estetica, un nuovo stile, una differente concezione drammaturgica; egli ha avuto bisogno
di rinforzarsi e maturare, attraverso lunghi anni di praticantato e discussioni anche
accese con molti comprimari di segno artistico opposto. Emblema di questa parabola &
la nascita del profondo sodalizio artistico con Verdi, in cui & doveroso far rientrare
anche 1’amico di una vita, Franco Faccio, direttore d’orchestra nelle due premiere
verdiane di Aida e Otello.

Un libretto pervaso da una simile carica innovatrice fu anche quello de La
Gioconda, nella sua versione originale del 1876. Scritto per la musica di Amilcare
Ponchielli, questo melodramma in quattro atti, firmato con lo pseudonimo «Tobia
Gorrio», ando in scena per la prima volta alla Scala di Milano 1’8 aprile 1876.11 Anche
in questo caso, la perimetrazione effettuata ha scelto di escludere quest’opera non certo
perché priva dell’estetica del brutto in chiave boitiana — né, ovviamente, per scarso
interesse o indifferenza — ma in quanto prodotto estraneo alla cerchia scapigliata, seppur
musicato da un compositore molto vicino a quell’ambiente, e in un ambito cronologico
che lambisce il decennio preso in considerazione.

La figura e ’opera di Amilcare Ponchielli sono sempre state considerate come
un fenomeno rilevante dell’opera italiana nella seconda meta del XIX secolo, ma tutto

sommato trascurabile in una prospettiva storiografica ampia. Questa tendenza sembra

1111 soggetto dell’opera & tratto da Angelo, tyran de Padoue, dramma del prediletto Victor Hugo, che era
gia stato la fonte per Il giuramento, libretto di Gaetano Rossi scritto per la musica di Saverio Mercadante,
andato in scena a Milano nel 1837. Boito modifico I’ambientazione cittadina — da Padova a Venezia — e
introdusse una serie di novita sul piano drammatico e storico rendendo I’ipotesto hughiano quasi
irriconoscibile. La prima redazione del libretto — maggiormente scapigliata a livello linguistico, metrico e,
direi, esegetico — scritta per le scene milanesi nel 1876, subi diverse modifiche — sempre richieste e
ottenute da Ponchielli stesso — a seguito di altrettante messinscene, per poi tornare sul palcoscenico
scaligero nella versione tagliata ed accorciata che ascoltiamo ancora oggi. Con gli aggiustamenti pretesi
dal compositore, il complesso intreccio drammatico approntato da Boito fini col perdere d’efficacia e
compattezza. Su questo cfr. EMANUELE D’ ANGELO, Arrigo Boito drammaturgo per musica. Idee, visioni,
forma e battaglie, Venezia, Marsilio, 2010, pp. 139-140;: «Coi successivi tagli e varianti pretesi da
Ponchielli, spesso validi musicalmente ma drammaticamente irragionevoli, La Gioconda (ultima
redazione: Genova, 1879) é diventata, invece, un sistema marcatamente effettistico, piu convenzionale, a
tratti illogico e comunque difettoso, piu volte tacciato di incoerenza [...]». Cfr. anche Id., «Nessuno
travedera alcuna idea del Giuramento»: /’Angelo di Hugo e il libretto della Gioconda, in Die Musik des
Morders. Les Romantiques et [’'Opéra / I Romantici e ['Opera, a cura di Camillo Faverzani, Lucca, LIM,
2018, pp. 227-235.
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mutata di recente, grazie ad alcuni autorevoli studiosi, 1 cui interventi sono passati in
rassegna in un articolo di Licia Sirch del 2014.12

La policroma ricchezza del libretto vede intrecciarsi soliloqui di intensa
disperazione a scenari grotteschi di feste popolane, mentre la fulgente Venezia barocca
viene rappresentata mediante ambienti stilizzati, che alternano le sontuose dimore
aristocratiche ai notturni convegni sulle isole lagunari, desolate e spoglie, dove la
solitudine della cantatrice Gioconda conosce 1’espiazione finale. La dimensione
sensoriale — in un testo drammatico destinato al teatro musicale — fu la differenza piu
evidente introdotta dal poeta scapigliato rispetto all’originale di Hugo: la protagonista ¢
una cantatrice, il cui canto trapassa molte volte il confine tra mimesi e diegesi; il
malvagio Barnaba, manovratore della tragedia, spia del Consiglio dei Dieci, ¢ anch’egli
un cantastorie; la Cieca, la madre di Gioconda, conosce il mondo soltanto grazie ad una
dimensione uditiva. Il loro comune ‘sentire’ — che nei fatti & anche una dichiarazione di
appartenenza al medesimo gruppo sociale, il piu basso nella gerarchia dell’intera opera
— li accomuna nel tragico destino di sacrifici, espiazioni, omicidi e suicidi. Gli unici
personaggi a morire nel corso del dramma sono proprio madre e figlia, la prima affogata
dalla furia demoniaca di Barnaba, mentre la giovane cantante, oggetto del desiderio del
medesimo carnefice, si pugnala il cuore pur di non concedersi. Mentre la spia satanica
sparisce nell’oscurita, senza aver sfogato la propria violenta ossessione erotica, 1 due
amanti aristocratici — Laura ed Enzo — sono in fuga da Venezia grazie al sacrificio di
Gioconda, e I’onnipotente capo dell’inquisizione, il nobile Alvise Badoero — che aveva
persino inscenato la morte di sua moglie Laura — resta gabbato ed isolato, in una

miscela letale di fatalismo tragico ed inconsistenza etica.

12 Cfr. LicIA SIRCH, «Forme insolite» e «unita delle idee». Aggiornamenti bibliografici ponchielliani, in
«Rivista Italiana di Musicologia», n. 49, 2014, pp. 233-251. L’autrice si concentra nello specifico su tre
contributi recenti, ma nel processo di ‘riabilitazione’ della figura ponchielliana entrano a pieno titolo
anche altri piu brevi interventi, che hanno ugualmente gettato una diversa luce sull’operista cremonese. |
libri in questione sono Walter Zidari¢, L ‘univers dramatique d’Amilcare Ponchielli, préface de
Costantino Maeder, Paris, Harmattan, 2010, e i due volumi di Francesco Bissoli, La Lina di Ponchielli nel
solco di un genere medio, Lucca, LIM, 2010, e Storia e forme della Marion Delorme di Ponchielli,
Lucca, LIM, 2012; ma doverosamente da citare sono almeno I’intervento di Stefania Franceschini, La
produzione operistica di Amilcare Ponchielli e 'influenza della Scapigliatura milanese (con estratti di
alcune lettere finora inedite), in Scapigliatura & Fin de siécle: libretti d'opera italiani dall'Unita al
primo Novecento, scritti per Mario Morini, a cura di Johannes Streicher, Sonia Teramo e Roberta
Travaglini, Roma, ISMEZ, 2006, pp. 169-207; quello di Anselm Gerhard, Ponchielli, Wagner e il
“Genere sinfonico strumentale” negli anni Ottanta, in «Studi Pucciniani», 4, 2010, pp. 17-36; e infine
Licia Sirch, Pentagrammi manzoniani. Amilcare Ponchielli e | Promessi sposi, Milano, Centro Nazionale
di Studi Manzoniani, 2015 (con 1’edizione critica del libretto di Emilio Praga e un saggio di Mauro
Novelli).
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La morte e I’ineluttabilita del male sono pertanto la tinta predominante della
tragedia boitiana, in cui il sacrificio di Gioconda non rifulge di alcuna purezza angelica,
non conosce sublimazione e non diviene oggetto di contemplazione estetica. Molti anni
sono passati dalla rappresentazione di llda — eroina de | Profughi fiamminghi — che
compiva il medesimo sacrificio per due amanti in fuga, morendo un istante dopo tra le
braccia del padre misericordioso, collocando sé stessa e I’opera nel commovente filone
del genere larmoyante. In Gioconda ad aprire e chiudere il dramma troviamo Barnaba,
il demoniaco cantastorie, che tesse la propria tela senza alcun indugio, rimorso o
ripensamento etico.*®

Il suo monologo satanico (1/8), in versi da scena rimati (quinari, settenari,
endecasillabi), oltre ad anticipare la grandiosa professione di fede al negativo di Jago,
presenta tutti gli elementi di stile ed estetica scapigliata, nella ricerca di un’infrazione e
uno stravolgimento dell’isoritmia metrica. Ponchielli si trovo probabilmente in grande
difficolta nell’affrontare questo grande a solo, privo di tutte le caratteristiche richieste
ad un pezzo chiuso tradizionale. Il testo persegue infatti un’asimmetria sinuosa che
spezza ogni possibile linearita, innescando pero delle relazioni metrico-rimiche interne,
anche tra emistichi relativamente ‘distanti’. Con un’ulteriore prova di creativita
scapigliata, I’autore ci dimostra come la rottura della cantabilita del verso e della sua
monotonia possa offrire ugualmente un’impalcatura prosodica idonea al rivestimento
musicale. Ma alla musica — e in questo caso a Ponchielli, che assecondo non senza
fatica I’intento boitiano — € richiesto uno sforzo ulteriore, una ricerca sperimentale e
originale, elemento molto caro, come gia visto, al gusto moderno di cui gli scapigliati
furono propugnatori.

Anche a livello semantico-espressivo, le scelte del poeta-musicista sono tutte

all’insegna del brutto e del macabro:

BARNABA solo.

(col piego in mano contemplando la scena)
O monumento!

Regia e bolgia dogale! Atro portento!

Gloria di questa e delle eta future;

ergi fra due torture

13 Cfr. EMANUELE D’ANGELO, Arrigo Boito drammaturgo per musica, cit., p. 148: «[...] la spia veneziana
e senza dubbio il pil imponente e completo, una sintesi ideale di caratteristiche, tratti, richiami e
significazioni sataniche. E infatti il diavolo tentatore, traditore, seminatore di discordie, consigliere
fraudolento, adulatore, mezzano, satiro».
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il porfido cruento.

Tua base i pozzi, tuo fastigio i piombi,
sulla tua fronte il volo dei palombi,

i marmi e l'or.

Gioia tu alterni e orror con vece occulta,
quivi un popolo esulta,

quivi un popolo muor.

La il doge, un muto scheletro
coll'acidaro in testa,

sovr'esso il Gran Consiglio,

la signoria funesta;

sovra la Signoria,

pit possente di tutti, un re: la spia.

O monumento! Apri le tue latébre,
(vicino alla bocca del leone)

spalanca la tua fauce di tenébre,

s'anco il sangue giungesse a soffocarla!
lo son l'orecchio e tu la bocca: Parla.!*

Il dimetro & qui ampiamente usato, come avverra per altri monologhi satanici, di Jago
come di Nerone: molti versi sono infatti scomponibili in perfette sotto-unita metriche
che perturbano la plasticita dell’andamento prosodico, senza pero romperne il valore
sintattico.'®

Arman Schwartz ha osservato come 1’ultimo atto de La Gioconda — che si
svolge nello spazio solitario e sospeso dell’isola della Giudecca, in netto contrasto con
le rappresentazioni oleografiche dei palazzi veneziani dei precedenti tre atti — presenti
I’ultima infrazione boitiana rispetto alla fonte originale (il dramma di Hugo), ma anche

rispetto agli antecedenti operistici (come Il giuramento di Rossi/Mercadante):

[...] the opera concludes with what must count as one of the strangest stage directions in the history of
Italian opera: “Bending over the corpse of Gioconda and screaming into her ear with furious voice”,

Barnaba informs her that he has killed her mother.16

14 Cfr. ARRIGO BoITO, La Gioconda, 1/8. La scena si svolge sotto la bocca dei leoni, nel cortile del
Palazzo Ducale.

15 Si veda, tra i tanti, I’ultimo verso di Barnaba, scomponibile in due quinari e un bisillabo: «Io son
I’orecchio / e tu la bocca: / Parla.».

18 ARMAN SCHWARTZ, Realism and Skepticism in Puccini’s Early Operas, in Giacomo Puccini and His
World, edited by Arman Schwartz and Emanuele Senici, Princeton, Princeton University Press, 2016, pp.
29-48: 29.
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I1 cantastorie urla nell’orecchio di Gioconda, ormai priva di vita dopo essersi
accoltellata, e la sua impotenza rabbiosa esplode quando ha consapevolezza di non
essere udito. Tale senso di frustrazione € presente anche nell’ambivalenza dei versi

intonati da Barnaba:

Ah! fermal... irrision!... ebben... or tu...

m'odi... e mori dannata:

(curvandosi sul cadavere di Gioconda e gridandogli all'orecchio con voce furibonda)
ler tua madre m'ha offeso! lo I'ho affogata!

Non ode pit!!’

Schwartz osserva come il «m’odi», rivolto alla donna ormai inerte che non puo piu
sentire —oggetto del suo desiderio erotico inevaso — provochi una sottile ambiguita
semantica, potendo esser letto anche come un «mi odi», sentimento che senza dubbio
Gioconda nutre nei confronti del satanico cantastorie.!® La sordita di Gioconda, insieme
al suo essere ormai muta per sempre, conclude cosi il cerchio sensoriale allestito da
Boito nel suo efficacissimo libretto: nessuno ascolta piu la voce di Barnaba, la voce
corruttiva del male, cosi come la Cieca non ha visto il volto del carnefice che 1’ha
annegata.

Barnaba diventa cosi — nell’idea dell’autore — ’antesignano di alcune figure
maschili pucciniane, che si confrontano con delle donne ‘mute’ e ‘sorde’, come ad
esempio Des Grieux in Manon Lescaut (1893) o Rodolfo ne La boheme (1896). Puccini,
allievo di Ponchielli nella classe di composizione a Milano, avrebbe dunque preso
spunto dal capolavoro del suo maestro per 1’utilizzo di quei caratteri disperati, isolati,
alienati che — come Barnaba — intraprendono una lotta per ristabilire connessioni di
senso con un mondo silente e disincantato. Il processo di auto-teatralizzazione del
mondo compiuto da Barnaba (e da Des Grieux e Rodolfo) ci rimanda ancora una volta
all’atteggiamento boitiano nei confronti della realta: un piglio decadente, agnostico,
scettico, che non riesce ad accettare il mondo esterno se non come un prolungamento

del palcoscenico teatrale.*® Barnaba appartiene dunque alla schiera dei numerosi alter

17 Cfr. ARRIGO BOITO, La Gioconda, 1V/6.

18 Cfr. ARMAN SCHWARTZ, Realism and Skepticism in Puccini’s Early Operas, cit., pp. 31-32: «Should
“m’odi” be translated as “you hear me” or (as some English language translators render the phrase) “you
hate me”? It is as if Gioconda’s deafness has infected the audience; we, as much as the protagonist, are
unable to fathom the message that Barnaba so violently intones».

19 Cfr. ARMAN SCHWARTZ, Realism and Skepticism in Puccini’s Early Operas, Cit., p. 35: «Des Grieux
and Barnaba spend most of their respective plots behaving as if “in the dark”, treating the objects of their

194



ego teatrali del poeta-musicista scapigliato. 1l codice artistico di riconoscimento che
Boito porto addosso per un’intera vita non conosce pertanto perimetrazioni
cronologiche, ma diverse fasi di concentrazione e rarefazione nel corso di una lunga
carriera — contradditoria, faticosa, ma sempre tenacemente combattiva — dedicata al
rinnovamento della cultura e della musica italiana.

L’estetica innovativa e dirompente che gli Scapigliati proposero all’arte
italiana postunitaria, nella loro pur limitata e spesso fallace esperienza, estese i suoi
effetti in molteplici direzioni, spesso contradditorie tra loro. Uno scapigliato come
Antonio Ghislanzoni provo ad emulare il Mefistofele boitiano nel libretto di Asrael
scritto per Alberto Franchetti (1888), con esiti parecchio deludenti. Altri artisti —
considerati scapigliati in alcuni superficiali ambienti della critica musicale milanese —
seguirono la scia di questo tentato rinnovamento contaminando la moda ‘esotica’ con
gli arredi sontuosi del teatro musicale francese: si pensi in questo caso a Filippo
Marchetti — e al suo Ruy Blas, sempre da Victor Hugo (1869) — o0 a Antonio Carlos
Gomes con Il Guarany (1870).%° E senza dubbio il piglio decadente e decostruttivo
dell’opera scapigliata fu uno degli elementi alla base dell’esperienza compositiva della
cosiddetta ‘Giovane scuola’, e forse un suo presupposto.

Ma la cifra poetica di Boito e dei pochissimi amici che con lui si dedicarono al
teatro musicale rimase sempre integra e fedele a sé stessa, rimodulando il proprio
statuto senza mai venir meno ai presupposti originali. L’estetica del brutto — intesa non
solo come rovesciamento moderno nella direzione del ‘caratteristico’ e del ‘piccante’ —
ma come gesto artistico, come affermazione al ‘negativo’ di una nuova etica, fu un atto
ambizioso, rimasto isolato ma capace di produrre uno spartiacque. Una pennellata

policroma idonea ad evidenziare ogni sfumatura dello sfaccettato prisma del reale, per

fantasy not as independent beings, as presences to be acknowledged, but rather (merely) characters
onstage. When they struggle to overcome this state of separation, though, they fail, resembling in their
failure actors in another silent hall».

20 Sull’Asrael di Ferdinando Fontana si veda EMANUELE D’ ANGELO, A/la scuola di Boito. L’Asrael di
Ferdinando Fontana, in Alberto Franchetti. L 'uomo, il compositore, [’artista. Atti del Convegno
Internazionale, a cura di Paolo Giorgi e Richard Erkens, Lucca, LIM, 2015, pp. 55-76. L’autore sottolinea
come Fontana guardasse al modello boitiano sia in questa leggenda in quattro atti che nel precedente
libretto de Le Villi, scritto nel 1883 per I’esordio di Puccini. Ma I’emulazione fu decisamente sterile e
inefficace: «Nemico del teatro e della teatralita, e in cid agli antipodi di Boito, nei panni del librettista
Fontana mostra una forte dipendenza dalla struttura a numeri chiusi della tradizione, che ne rivela, a
dispetto delle sue pretese ‘riformiste’, I'immaginazione melodrammatica conservatrice». Cfr., Ibidem., p,
70. Su Fontana librettista si veda anche FRANCESCcO CESARI, Ferdinando Fontana librettista, in
Scapigliatura e fin de siecle, cit., pp. 325-343.
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portare il dolore del mondo e la lotta per la palingenesi dell’arte — percepita come non
piu rimandabile — anche sulle scene dell’opera.

Il teatro, con le sue maschere illusorie e 1’inesauribile potere metalinguistico,
fu certo il terreno piu arduo e scivoloso su cui applicare questo nuovo codice artistico; e
la stessa esperienza scapigliata fu messa a dura prova negli anni a venire, nel contesto di
radicale mutamento economico-sociale dell’Italia umbertina. Ma il messaggio
propugnato da Boito e sodali non esauri — e non ha forse ancora esaurito — la sua forza
poetica e il fascino enigmatico che ammalio quei ragazzi innamorati della vita e —
nonostante tutto — dell’arte. Questa mi sembra una valida ragione per scriverne ancora
adesso.
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I PROFUGHI FIAMMINGHI!
Dramma lirico in tre atti di Emilio Praga
Musica di Franco Faccio

ATTO1
Scena Numero Tonalita Metro e Tempo Organico
- PRELUDIO (il numero sara Do min. 4/4 Orchestra
presentato in Adagio (d’ora in poi sottintesa)
maiuscoletto, le sue
sezioni, sparse anche in
piu scene, in corsivo)
1 INTRODUZIONE Do min. 4/4-6/8 Coro dei congiurati
Coro introduttivo Fa min. Andante (voci maschili), il Cavaliere
Sostenuto/Mosso di Nua (basso)
2 Recitativo Fa magg. 4/4 (senza tempo) Il Conte di Bergh (baritono),
Coro Re magg. 3/4 Moderato il Cavaliere di Nua, Coro
Sortita di Bergh Do min. 4/4 Moderato-Andante maschile
Coro Fa magg. 4/4-9/8-6/8
Sostenuto e Maestoso
3 CAVATINA ILDA La min. 3/4-9/8-4/4-6/8 Marta (soprano), Ilda
Sortita di Ilda (Recitativo Sol min.? Andante/Moderato (soprano)
e Aria «Del mio diletto
errantey)
4 Scena corale con cattura Sol min. 3/4-4/4 Diego (tenore), Coro di
di [lda e Marta Mi min. Allegro-Meno mosso soldati spagnoli (voci
(cabaletta Ilda-ripetuta!) Sol magg. maschili), Ilda, Marta
5 FINALE PRIMO? Mi magg. 4/4 Maestoso Velasco (basso),
Interludio orchestrale; Ruggero(tenore), Diego
Recitativo;
6 Recitativo; Mi magg. 4/4 Maestoso Marta, Velasco, Ruggero,
Cantabile Marta; Sol min. 3/8 Andante mosso Diego
7 Recitativo; Mi magg. 4/4 Maestoso Ilda, Marta, Velasco,
Quintetto (Ilda, Ruggero, | Mi magg. 3/4 Adagio Ruggero, Diego, Coro di
Velasco, Marta, Diego); 4/4 Allegro moderato soldati spagnoli
Aria di Ilda («Poc’anzi (breve cesura)
ancora in placido»); Do magg. 3/8 Andante mosso
Stretta finale concertata; 6/8 Andante mosso
(breve cesura)
Do magg. 4/4 Allegro vivo
La magg.
La min.

! Le seguenti tabelle sono frutto di un lavoro condotto sull’autografo orchestrale, collazionato con lo spartito.
2 Cosi nell’autografo orchestrale. Nello spartito I'aria € un tono sotto, e lo stesso vale per tutta la scena quarta.
3 Seguo la dicitura della partitura autografa che da qui principia il finale primo, rispettando perd la divisione scenica
presente nel libretto, e la scansione musicale delle diverse sezioni.
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ATTO II

Scena Tipologia Tonalita Metro e agogica Organico
1 ARIA Sol magg. 3/4 Allegretto grazioso Orchestra (d’ora in poi
MARGHERITA Sol magg.’ 2/4 Adagio sottintesa), coro di ancelle
Intermezzo La min./magg. 3/8 Andante Affettuoso | (voci femminili), Margherita
orchestrale* e (soprano), Ruggero
sortita
Margherita (Rec.
+ Aria «O ben
mio, nessun piu
dica»); duetto
Margherita-
Ruggero
2 Coro ancelle e Sol magg. 3/4 Allegretto Margherita e coro di ancelle
cabaletta Fa magg. 3/4 Allegro brillante
Margherita
3 DUETTO ILDA- Do min. 4/4 Andante Sostenuto Ilda sola in prigione
RUGGERO
Interludio
orchestrale e
recitativo
4 Scena e gran Sol magg. 4/4-2/4 Molto mosso e Ilda e Ruggero
duetto Ilda- agitato
Ruggero Mi min. 4/4-2/4 Adagio
Sol magg. 2/4-4/4 Molto
Do magg. mosso/Moderato/Allegro
vivo
5 CORrO® Mi magg. 3/4 Moderato-Pitl mosso Coro di soldati spagnoli
Coro e ronda dei
soldati spagnoli
6 Scena: Mi magg. 4/4 Allegro vivo Ilda e Marta (che fugge)
Ilda e Marta 3/4 Moderato
fuggitive
FINALE SECONDO 2/4 Meno mosso Coro maschile e femminile,
7 Coro di nozze’ Do magg. Ruggero, Margherita, Ilda,
(soldati e donne); Velasco, coro di congiurati
Scena (Rec. 4/4 Andante mosso fiamminghi, il Conte Bergh,
accomp.); Do magg. Cayv. Di Nua, Diego
Pezzo concertato 4/4-12/8 Adagio
e insurrezione Fa# min. 4/4 Allegro
fiamminga Re min. agitato/Mosso e vigoroso
(«gran scena Re magg. (con due rapidi passaggi
della rivoltay, Re min. di cesura in 6/4 tra la

con banda int. e
poi sul palco);®

ripetizione dei cori)

% Si usa qui la dicitura vergata dall’autore, che si trova nel volume autografo contenente il secondo atto dell’opera.

® Nell’autografo dell’opera i numeri solistici di Margherita sono scritti nella tonalita di sol maggiore. Delle annotazioni
a matita, presumibilmente dello stesso Faccio, prescrivono il trasporto un tono sotto. Nello spartito sono in Fa magg.
® Questo numero risulta separato e precedente rispetto al finale secondo. Si riportano quindi fedelmente le
indicazioni dell’autore. In realtd, drammaturgicamente, il finale secondo inizia proprio con questo coro.

7 Nel manoscritto sono stati eliminati i primi due versi delle strofe dei soldati e delle donne, presenti nel libretto.

8 J1 momento che prelude alla rivolta (Adagio, 12/8) puo essere, nella mia idea, interpretato come un Largo

Concertato.
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ATTO III
Scena Tipologia Tonalita Metro e agogica Organico
1 ROMANZA Fa min./ 4/4 Adagio Ruggero,
RUGGERO’ Lab magg. 3/4 Moderato assai coro di rivoltosi fiamminghi
Recitativo e (sia (voci maschili)
romanza recitativo
Ruggero che
(«Bianca, romanza)
bianca, muta,
muta»); coro | Famagg. 6/8 All.vivace
di
fiamminghi
vittoriosi
(con banda Fa min. 4/4-3/4 Mod.assai
interna); Lab magg.
cabaletta di
Ruggero
2 DUETTO E Fa min. 4/4 Moderato Ruggero, Conte di Bergh
TERZETTO Lab magg.
Scena Reb magg. 4/4 Moderato-Mosso
e Mi magg.' assai-Allegro vivo
duetto Reb magg.
3 Scena Reb magg. | 4/4 Allegro vivo/Meno Ilda, Ruggero, Margherita
e Re magg. mosso
terzetto
Sol magg. 9/8 Adagio
4 FINALE Conte di Bergh, Ilda,
UrtiMo!! 4/4 Adagio-Piu mosso coro di soldati fiamminghi
Ingresso del Sol min.
Conte di Do min.
Bergh in
prigione con 4/4-9/8 Sostenuto
soldati;
Duetto Fa min. 4/4 Allegro vivo
finale,
benedizione | La bemolle
e morte di maggiore
Ilda tra le (con terzo
braccia del grado
padre abbassato -
do bemolle-
in tutti gli
ultimi
accordi)

¢ Anche in questo caso, si riproduce la denominazione d’autore indicata nell’autografo (come nello spartito canto-

piano).

10 Rapido passaggio modulante quando riprende il recitativo ed esplode la furia di Bergh.
1 Seguo la dicitura dell’autografo, che fa partire il finale d’atto dall’entrata di Bergh, anche se nel libretto I'ingresso

fa ancora parte della terza scena.
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Esempio musicale n.1 - Sortita di Ilda, I Profughi fiamminghi, 1/3
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Esempio musicale n.2 - Romanza di Ruggero, I Profughi fiamminghi, 111/1

Moderato assai
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Esempio musicale n.3 - Terzetto, I Profughi fiamminghi, 111/3

Andante moderato
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Esempio musicale 1- Brindisi, Amleto I/1
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Andante mosso
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Esempio musicale 2 - Festa nella Gran Sala Reale, Amleto, I/1
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Esempio musicale n. 3 - Festa nella Gran Sala Reale, Amlero, 1/1
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Esempio musicale n. 4 - Orgia, Amleto, 1/1
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Esempio musicale n.5 - Monologo Amleto, Amleto, 11/1
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Esempio musicale 5a - Monologo di Amleto, Amleto, 11/1.
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Esempio musicale n.6 - Re Gonzaga, Amleto, 11/2.
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Esempio musicale 7 - A parte Re Claudio, Amleto, 11/2
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Esempio musicale n.8 - Coro spettatori, Amleto, I11/2
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Esempio musicale n.9 - Pater Noster, Amleto, 111/1
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Esempio musicale n.10 - Pazzia e morte di Ofelia, Amileto, 111/2
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Esempio musicale n.11 - Nenia del becchino, Amleto, IV/1
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Esempio musicale n.1 - Intermezzo sinfonico, Mefistofele
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Esempio musicale n. 2 - Intermezzo sinfonico, Mefistofele
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Esempio musicale n.3 - Duetto Elena-Faust, Mefistofele, IV/2
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Esempio musicale n.4 - Duetto Elena-Faust, Mefistofele, IV/2
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Esempio musicale n.5 - Son lo spirito che nega, Mefistofele, 1/2
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Esempio musicale n. 6 - Romanza del mondo, Mefistofele, 11/2
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