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Introduzione 

 

 

Una cinquantina di kilometri e tanto traffico separano Kampala, la capitale 

ugandese, dall’aeroporto di Entebbe: un tragitto di almeno un’ora e mezza – quando 

si è fortunati –, durante il quale bisogna necessariamente scambiare qualche parola 

per far passare piacevolmente il tempo. La durata relativamente ristretta impone 

che questi dialoghi affrontino argomenti frivoli, eppure alcuni commenti possono 

talvolta dimostrarsi rivelatori o, quantomeno, utili indizi per l’approfondimento di 

realtà più profonde. Del resto, cos’altro deve fare una ricerca antropologica se non 

indagare sulla vita delle persone e cercare di comprendere i significati che si celano 

dietro i gesti e le battute apparentemente irrilevanti della quotidianità? 

Mi trovavo in una simile circostanza nel dicembre del 2017, tornando in Italia 

dopo la prima parte del campo di ricerca su cui si fonda questo studio. La sera prima 

del volo, il cellulare del tassista che avrebbe dovuto accompagnarmi in aeroporto 

risultava spento e, secondo l’accordo preso qualche giorno prima, con quella 

chiamata avrei dovuto dare la conferma del viaggio e concordarne gli orari. La 

paura di perdere il volo era molta ma mi dovevo rassegnare e iniziare la ricerca di 

un altro passaggio. Fortunatamente, tuttavia, il mio era un timore infondato: la 

straordinaria vitalità urbana che anima Kampala anche di notte non tardava a dare 

i suoi frutti e il mio viaggio di ritorno era salvo. Devo ringraziare quell’imprevisto, 

perché la chiacchierata con il mio nuovo tassista si dimostrò rivelatrice e fu anche 

grazie ad essa che iniziai a porre i primi mattoni con cui poi avrei costruito il resto 

della mia ricerca, quando sarei tornato in Uganda qualche mese più tardi. 

Durante un breve tragitto le domande si limiterebbero a «where are you from?», 

«do you like Uganda?», «are you coming back?», ma la durata del viaggio verso 

Entebbe consente di esplorare ulteriori “campi del sapere”: fra questi, il calcio è uno 

dei più comuni. La maggior parte degli uomini ugandesi segue le competizioni 
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europee e fa il tifo per una squadra in ogni campionato nazionale. Tuttavia, forse 

per il legame storico che unisce l’Uganda al Regno Unito, le moto e le auto che 

trafficano le strade di Kampala sono spesso decorate con adesivi e scritte a supporto 

delle maggiori società calcistiche inglesi. Anche il taxi che mi trasportava verso 

l’aeroporto dichiarava esplicitamente un tifo anglofilo per l’Arsenal, ma di lì a poco 

avrei scoperto che quella preferenza non si traduceva in un’ulteriore simpatia nei 

confronti del popolo inglese. Infatti, dopo avermi fatto notare il gagliardetto che 

pendeva dallo specchietto retrovisore, Robert, il tassista, teneva a precisare con 

delusione la sua antipatia verso i clienti britannici, spesso troppo freddi e riservati: 

«they colonized us, but I don’t like them». 

Il commento di Robert è subito suonato strano alle mie orecchie e alla mia 

percezione della storia. Da cittadino di uno stato europeo, sono sempre stato 

abituato a considerare l’esperienza coloniale come una delle peggiori pagine della 

storia politica del continente e la mia formazione scolastica e universitaria hanno 

rafforzato questa convinzione, estendendola a tutti quei fenomeni di influenza 

economica e culturale che oggi vengono descritti con l’aggettivo “neocoloniale”. Al 

contrario, le parole di Robert non sembravano mostrare avversione nei confronti di 

qualche possibile forma di dipendenza del suo paese dall’area euro-americana, 

tantomeno verso la violenza e le imposizioni del colonialismo britannico del secolo 

scorso. Quello strano “but” – al posto del quale la mia coscienza avrebbe percepito 

con meno straniamento un “so” – rivelava al contrario un giudizio positivo sulla 

stagione coloniale o, capovolgendo la prospettiva, una forma di delusione suscitata 

dall’antipatia provata per i clienti britannici, lontani discendenti dei colonizzatori: 

come a dire «ci hanno colonizzati, come possono starmi antipatici?». 

Gli interrogativi suscitati da quella battuta apparentemente irrilevante, che in 

una conversazione ordinaria avrebbe rappresentato un mero giudizio personale 

mosso da uno stereotipo semplicistico, mettevano in crisi la prospettiva con cui 

inizialmente avevo costruito il progetto di ricerca dottorale. In modo forse troppo 

ingenuo, infatti, avevo intrapreso questo percorso proiettando sul popolo ugandese 
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la mia visione del passato coloniale e ritenevo che i drammi avvenuti durante quella 

stagione costituissero la ragione principale di un rifiuto generalizzato, della 

popolazione, nei confronti delle logiche neocoloniali. In particolare, il mio maggiore 

interesse ricadeva nell’analisi dei rapporti fra la classificazione dei beni culturali 

promossa dall’Unesco, operata mediante le liste dei patrimoni materiali e 

immateriali dell’umanità, e la gestione dell’heritage messa in atto dal regno del 

Buganda. Con la ricerca sul campo, mi proponevo dunque di descrivere i motivi di 

frizione che, in una «gerarchia valoriale globale» (Herzfeld 2003), mettevano in 

evidenza l’egemonia di un concetto di patrimonio culturale, etnocentrico e figlio di 

della tradizione ottocentesca europea, nei confronti di tante di nozioni locali, 

potenzialmente incompatibili e per questo stesso motivo marginali. 

Il principale case study che intendevo prendere in esame era rappresentato dalle 

Tombe di Kasubi, unico sito culturale iscritto alla World Heritage List dell’Unesco. 

La mia prima visita al sito, fra i più importanti centri culturali del regno del 

Buganda, era avvenuta nel 2014, durante un soggiorno finalizzato alla scrittura 

della mia tesi magistrale. In quell’occasione avevo potuto assistere ai primi stadi di 

un importante progetto di restauro – tutt’oggi in corso – intrapreso a seguito di un 

incendio avvenuto quattro anni prima. Lo stato in cui versava il principale edificio 

del sito mi aveva permesso di apprezzare le tecniche e i materiali impiegati per la 

sua ricostruzione e comprendere, per la prima volta con i miei occhi, come l’uso 

esclusivo di risorse vegetali fosse una pratica ormai appartenente al passato. Inoltre, 

durante la stessa ricerca sul campo, avevo avuto l’occasione di visitare le altre tombe 

regali disseminate nel territorio a nord della capitale ugandese e comprendere come 

l’impiego di materiali vegetali fosse anche lì scomparso. A differenza delle Tombe 

di Kasubi, che tuttavia mantenevano una forma esterna piuttosto conforme alla loro 

costruzione originaria, gli altri siti si presentavano infatti come delle normali 

abitazioni e, per questo motivo, a un occhio inesperto risultava molto difficile 

riconoscerne l’importanza. 



 

 IV 

Considerate le differenze sostanziali riscontrabili fra la forma esterna delle 

Tombe di Kasubi e il resto delle tombe regali del Buganda, valutavo la scelta di 

proporre solo le prime, per l’iscrizione alla World Heritage List, come l’indice di un 

assoggettamento della tradizione del regno al concetto di patrimonio culturale 

promosso dall’Unesco. Dal mio punto di vista, le Tombe di Kasubi, di più recente 

costruzione rispetto alle restanti, rappresentavano solo l’ultimo esempio di una 

centenaria tradizione regale da salvaguardare. Erano dunque i siti rimanenti – quelli 

più antichi – a meritare l’interesse dell’Unesco: sebbene la loro forma architettonica 

non fosse più espressione delle “originali” tecniche di costruzione impiegate nel 

Buganda, la mia prospettiva, ancora ingenua, riteneva che la nomina delle Tombe 

di Kasubi rappresentasse un torto alla storia del regno e che il valore spirituale 

esplicato dalle tombe più antiche fosse ben più rilevante del loro aspetto materiale. 

Nella mia prospettiva iniziale, l’approccio sostanzialmente oggettivista espresso 

dalle scelte del Buganda, interessate alle caratteristiche materiali di Kasubi e in 

misura minore ai significati delle tombe più antiche, rappresentava un adattamento 

forzato alla nozione di patrimonio culturale promossa dall’Unesco. Ritenevo, 

dunque, che la descrizione delle Tombe di Kasubi come un «outstanding example 

of traditional Ganda architecture and palace design» (Uganda 2000, 5) rivelasse, 

piuttosto che una descrizione incapace di scorgere i chiari elementi di rottura con la 

tradizione architettonica locale, una strategia di promozione turistica. Inoltre, 

reputavo che la prossimità del sito al centro della capitale ugandese, la sua 

vicinanza temporale, da cui deriva una maggiore chiarezza in termini di documenti 

storici, e le affinità per così dire rituali, che legano le Tombe di Kasubi alla tradizione 

europea, rendessero questo sito in maggior misura decifrabile da uno sguardo 

turistico globale. In definitiva, leggevo nella scelta del Buganda il sintomo di una 

necessaria dipendenza da quelle classificazioni del patrimonio culturale operate 

dal’Unesco e ritenevo che questa forma di subordinazione fosse un’eredità (heritage, 

appunto) della stagione coloniale, perdurata nella contemporaneità con l’aiuto di 

logiche neocoloniali forzatamente accettate dalle politiche del regno. 
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Durante i primi mesi del mio campo di ricerca iniziavo tuttavia a comprendere 

che qualcosa non quadrava nella mia lettura del contesto ugandese e, in effetti, in 

più occasioni mi era parso di scorgere uno scenario sostanzialmente diverso. Nelle 

varie interviste e nei numerosi colloqui informali che avevo tenuto con alcuni 

funzionari del regno del Buganda, in nessun caso avevo percepito una qualche 

forma di insofferenza nei confronti dell’Unesco. Anzi, l’interesse di un’agenzia 

internazionale rappresentava un’opportunità economica per lo sviluppo del 

turismo nel regno, un vero e proprio “sponsor” da sfruttare a proprio favore, al fine 

di incrementare la notorietà del Buganda a livello globale. Tuttavia, pur 

comprendendo i risvolti economici che l’interesse dell’Unesco avrebbe potuto 

produrre, continuavo a domandarmi quali fossero i costi da accettare a fronte di tali 

benefici. Mi chiedevo cosa significasse, per il regno, escludere le tombe regali più 

antiche dai progetti di patrimonializzazione e concentrare l’impiego dei fondi 

esclusivamente sulle Tombe di Kasubi. 

Questi interrogativi, che avevano costituito il punto di partenza della mia ricerca, 

non sembravano preoccupare i funzionari del Buganda e le mie aspettative 

apparivano dunque sostanzialmente incompatibili con le risposte che ricevevo. In 

particolare, il valore che la mia prospettiva assegnava alle tombe più antiche non 

trovava corrispondenza delle posizioni sostenute dei rappresentanti del regno: in 

quei siti, infatti, non solo non vi si riconosceva alcun potenziale turistico, essi 

venivano perfino relegati a una posizione secondaria, determinata proprio dalla 

loro dalla loro lontananza temporale. Ciò che sottovalutavo, dunque, era la reale 

importanza ricoperta dalle Tombe di Kasubi all’interno del patrimonio del Buganda 

e che la loro iscrizione alla World Heritage List fosse, al contrario di quanto mi 

aspettavo, il risultato di una chiara progettualità politica e l’espressione di una 

precisa località. 

Il contesto che mi proponevo di prendere in esame era dunque sostanzialmente 

diverso dalle mie aspettative. Ciò che io interpretavo come delle forme di 

subordinazione alla nozione di patrimonio culturale promosso dall’Unesco, al 
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contrario, rappresentava delle precise strategie di patrimonializzazione e 

costruzione della storia. Il fenomeno che mi proponevo di descrivere era dunque 

dominato da dinamiche quasi opposte e il mio approccio rischiava di ricadere negli 

stessi limiti che intendeva denunciare. Nel tentativo di dimostrare l’etnocentrismo 

espresso dalle classificazioni sostenute dall’Unesco e i condizionamenti da esse 

operati nelle politiche di patrimonializzazione del Buganda, la mia posizione 

pretendeva di analizzare le rappresentazioni del passato operate dal regno facendo 

un uso di categorie anch’esse etnocentriche. In particolare, la mia lettura si 

presentava in qualche misura pregiudiziosa nei confronti del valore che la società 

del Buganda assegna al suo passato e, in particolare, mi impediva di valutare 

correttamente la posizione che il regno assume nei confronti della stagione 

coloniale: laddove io trovavo valore e prestigio – nel passato precoloniale – le 

politiche del regno leggevano arretratezza; al contrario, da ciò che io interpretavo 

come inautentico – le Tombe di Kasubi, di epoca coloniale – il Buganda traeva 

autorevolezza e credito. 

In definitiva, se i risultati attesi guidavano il mio sguardo alla ricerca di un 

possibile rapporto conflittuale generato dallo scontro fra le politiche locali del 

Buganda e le retoriche promosse dall’Unesco, il lavoro di campo suggeriva 

piuttosto una generale affinità fra le due parti. In più, l’approccio sostanzialmente 

oggettivista operato dal regno nella gestione del patrimonio culturale, rivelava la 

declinazione di tale ideologia nel recupero e nella reinterpretazione della stagione 

coloniale. Con ciò non intendo disconoscere l’effettiva incidenza di, e le 

conflittualità generate da, quei «global taxonomic systems» indentificati da 

Berardino Palumbo nelle governance di agenzie internazionali come l’Unesco, 

ovvero quelle retoriche mondiali «capaci di plasmare attitudini, emozioni e valori 

di milioni di persone» (2010, 38). Piuttosto, ritengo opportuno evidenziare come 

l’approccio iniziale della ricerca che qui si presenta sottovalutasse quei processi, 

peculiari dei contesti postcoloniali, che conducono verso la costruzione creativa di 

tradizioni ibride, mediante le quali il passato viene reinterpretato e manipolato, 
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attivando ciò che Appadurai (1996) definisce «produzione di località». In definitiva, 

ciò che la battuta citata più sopra – «they colonized us, but i don’t like them» – ha 

contribuito a farmi notare è il ruolo attivo (agency) del regno del Buganda nella 

creazione dell’heritage e nella sua amministrazione. 

La frase di Robert ha rappresentato, dunque, uno dei punti di svolta del mio 

percorso, condizionando l’indirizzo che la mia ricerca avrebbe preso da quel 

momento in avanti. Quando è stata pronunciata, stavo tornando in Italia dopo un 

soggiorno di due mesi in Uganda: avevo deciso di dividere il mio lavoro di campo 

in due parti e impiegare la prima per riprendere confidenza con un contesto che 

non frequentavo da ormai tre anni e che, presumibilmente, poteva mostrarsi 

cambiato. Oggi, scrivendo queste pagine, riconosco i benefici derivati da quella 

scelta e ringrazio Robert per aver contribuito a destabilizzare il mio approccio 

iniziale e a incrementare gli interrogativi che, alla fine dei primi due mesi di ricerca, 

piuttosto che risolversi, risultavano aumentati. Quel “but” avrebbe risuonato 

durante tutto il mio successivo soggiorno ugandese, consentendomi di correggere 

la prospettiva del mio sguardo e indirizzare la ricerca verso una strada più fertile. 

In effetti, se questo lavoro prendeva le mosse da un obiettivo circoscritto, ovvero 

l’analisi delle politiche di patrimonializzazione del Buganda attraverso la 

descrizione del progetto di restauro delle Tombe di Kasubi, con il tempo il suo focus 

si è allargato, andando a inglobare una serie di fenomeni, strettamente legati al 

patrimonio culturale, che sarebbe stato impossibile trascurare. In modo particolare, 

la svolta avvenuta durante la ricerca sul campo mi ha condotto verso lo studio della 

memoria collettiva del regno, del suo rapporto con il passato coloniale e dell’uso 

che le istituzioni fanno di queste costruzioni memoriali. Si tratta infatti di questioni 

che rivelano uno stretto legame con ciò che un popolo definisce il suo heritage, 

poiché definiscono quel corpus di ricordi comuni a partire dai quali una società 

costruisce le sue auto-narrazioni e le auto-rappresentazioni identitarie. 
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1. Breve storia del Buganda 

 

Situato nell’attuale Regione Centrale della Repubblica Ugandese, il Buganda è 

uno fra i più importanti stati precoloniali della regione dei Grandi Laghi Africani. 

Si ritiene che la sua fondazione, collocabile fra il XII e il XIV secolo, sia stata il frutto 

di una serie di ondate migratorie che contribuirono a un’importante crescita 

demografica nell’attuale regione della Repubblica Ugandese, a nord del Lago 

Vittoria. La prima ondata, di difficile collocazione nella storia, è il risultato di quel 

lungo processo di espansione di gruppi di lingua bantu provenienti dalla regione 

occidentale del continente africano. I clan che oggi si auto-definiscono con la parola 

luganda1 banansangwa rappresentano probabilmente i primi abitanti di questo 

territorio. Questa parola deriva dal verbo okusanga, che significa “incontrare” o 

“trovare qualcosa in un posto”: i banansangwa rappresentano dunque “coloro che 

sono stati trovati” dalle successive ondate migratorie o, più semplicemente, gli 

indigeni della regione in cui si sarebbe sviluppato il regno del Buganda (Kiwanuka 

1971, 32). 

Fra i motivi che condussero all’istituzione di una forma politica di tipo statale vi 

è probabilmente l’arrivo di nuove genti in questa area geografica, che determinò un 

incremento demografico. Le tradizioni orali ganda riportano che con questi gruppi 

giunse nel territorio l’iniziatore dell’attuale dinastia regale, Kintu, nella cui figura 

viene convenzionalmente individuato il fondatore del regno. È probabile che la 

forma di governo iniziale del Buganda non fosse gestita da un unico capo detentore 

di tutti i poteri politici. Piuttosto, come evidenza Fallers (1974, 76), la fondazione 

 
1 Lingua della popolazione del Buganda. Come tutti gli idiomi della famiglia bantu, in questa 

lingua si fa largo uso dei prefissi. Così come il prefisso lu- indica la lingua, bu- indica il territorio e 
mu- / ba- indicano le persone, rispettivamente al singolare e al plurale: si avrà dunque il territorio – 
o il regno – del Bu-ganda, e la popolazione dei Ba-ganda, composta da tanti mu-ganda. In questo 
lavoro utilizzerò inoltre la radice bantu ganda, con valore aggettivale, per riferirmi a vari aspetti 
socio-culturali di quest’area, come spesso avviene nella letteratura scientifica ad essa dedicata. 

 



 

 IX 

sarebbe avvenuta a seguito di una forma di “affidamento” dell’amministrazione del 

regno, da parte dei clan, a un primus inter pares. Quest’ultimo sarebbe stato 

incaricato di guidare il regno senza sovrastare l’autorità che i capi locali 

continuavano ad esercitare sui loro territori. 

Se la prima stagione politica del Buganda fu caratterizzata da un sostanziale 

equilibrio fra la posizione del sovrano (kabaka) e quella dei capi clan (bataka), gli 

avvenimenti successivi determinarono un progressivo accentramento dei poteri in 

favore del primo. Ciò avvenne a seguito di conquiste territoriali che consentirono al 

Buganda di assumere una posizione di predominio nella regione dei Grandi Laghi 

e di passare, fra il XVIII e il XIX secolo, da stato vassallo del confinante regno del 

Bunyoro a leader dell’intera area (Chrétien 2003, 154-158). L’espansione avvenuta 

ai danni delle popolazioni circostanti condusse il kabaka all’istituzione di nuove 

cariche politiche e alla riorganizzazione ammnistrativa del regno: il territorio venne 

diviso in contee (ssaza), ognuna delle quali fu affidata a un leader nominato dal 

potere centrale; il sovrano, inoltre, si circondò di capi a lui fidati all’interno della 

corte (bakungu) e nei territori più lontani dalla capitale (batongole). 

Il potere del kabaka raggiunse il suo culmine nella seconda metà del XIX secolo 

(Médard 2007), quando l’espansione commerciale araba e i primi esploratori 

britannici poterono ammirarne la grandezza e la raffinatezza dei sistemi politici del 

Buganda. John Hanning Speke e James Grant furono i primi europei a visitare il 

regno del Buganda nel 1862, Henry Morton Stanley è invece ricordato per aver 

contribuito attivamente all’evangelizzazione e alla conseguente colonizzazione 

dell’area. Come è noto, infatti, l’arrivo delle missioni cristiane e dei funzionari 

britannici condusse il regno verso la firma di un accordo, nel 1894, che sancì la 

nascita del Protettorato Britannico, il cui territorio unificò all’interno di un’unica 

istituzione tutti i regni stanziati nell’attuale Repubblica Ugandese. Come ha ben 

evidenziato Mamdani (1996), così come in altre colonie britanniche, anche in 

Uganda si avviò quel sistema di dominio definito indirect rule, per mezzo del quale 

l’amministrazione coloniale demandò alle autorità locali – in questo specifico caso 
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prevalentemente originarie del Buganda – la gestione del governo, concedendo loro 

il diritto di indirizzo e di veto. 

A seguito dell’indipendenza ugandese, raggiunta nel 1962, oggetto di dibattito 

politico e scontri fu il ruolo che avrebbero dovuto assumere i sovrani precoloniali 

nel nuovo ordinamento. Il Buganda, rappresentato dal partito monarchico Kabaka 

Yekka! (solo il kabaka), ottenne la presidenza della repubblica, carica assunta dal 

sovrano Muteesa II. Tuttavia, cinque anni più tardi, i conflitti politici vennero messi 

a tacere quando il primo ministro Milton Obote ordinò la destituzione del kabaka – 

così come di tutti gli altri capi precoloniali – e l’abolizione dei regni. Muteesa II fu 

costretto all’esilio nel Regno Unito, dove morì in circostanze sospette nel 1969. 

Per trentacinque anni, durante i governi di Milton Obote e Idi Amin, il regno del 

Buganda rimase privo di un sovrano e pertanto considerato dai Baganda un mero 

ricordo del passato. Nel 1986, a seguito della conquista del potere da parte 

dell’attuale presidente Yoweri Museveni, i rapporti fra il governo repubblicano e 

gli eredi dei capi ganda si distesero, complice il supporto offerto dai Baganda, 

durante la guerra civile, alla compagine del nuovo leader ugandese. Il 

riconoscimento di Museveni determinò, nel 1993, la restaurazione di tutti i regni 

precoloniali, compreso il Buganda. Con il Traditional Rulers (Restitution of Assets and 

Properties) Act, ai loro leader fu riconosciuta un’autorità esclusivamente culturale e 

si inaugurò una politica di restituzione di tutti i territori confiscati a partire dal 1967. 

Inoltre, nel 1995, il governo repubblicano emanò una nuova costituzione con la 

quale si confermò la legittimità delle istituzioni precoloniali all’interno della 

Repubblica Ugandese. 

Con l’incoronazione di Mutebi II, il regno del Buganda inaugurò un nuovo corso 

politico. Oggigiorno continua a rappresentare una grande porzione della 

popolazione ugandese e, sebbene privo di ogni potere nell’ordinamento 

repubblicano, la sua influenza sui Baganda risulta ancora rilevante e rivela un forte 

senso di appartenenza. Nel corso degli ultimi decenni, il regno si è dotato di un 

apparato parastatale capace di amministrare i possedimenti restituiti e promuovere 
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politiche sociali e di sviluppo economico. Fra queste ultime, le strategie di 

patrimonializzazione e le politiche turistiche rappresentano uno dei principali 

campi di investimento. 

 

 

2. World heritage e località  

 

Le politiche messe in atto dal regno del Buganda aderiscono a quella nozione di 

patrimonio culturale che elegge un determinato insieme di oggetti, luoghi, pratiche 

e norme sociali – l’elenco potrebbe essere molto più esteso ma è bene limitarsi a 

delle categorie generiche – a eredità di un passato comune, rappresentativo di un 

qualche “noi”. Comunemente definiti “beni culturali”, gli elementi di questo 

insieme incorporano infatti dei significati, attraverso cui un popolo delinea i confini 

di una memoria collettiva e definisce la sua identità. Laurajane Smith ha fatto notare 

come l’idea secondo cui il patrimonio culturale – o heritage – costituisca una diretta 

eredità del passato sia il risultato di ciò che lei definisce «authorised heritage 

discourse» (2006), ovvero quell’insieme di testi e pratiche istituzionali – e 

istituzionalizzate – volte a rafforzare un’idea oggettivista ed essenzializzata del 

patrimonio culturale. Fra i vari obiettivi della sua tesi vi è quello di dimostrare che 

lo stretto legame fra heritage e passato sia un mero costrutto sociale: piuttosto che 

rappresentare un mezzo attraverso cui il passato definisce il presente, il patrimonio 

culturale costituisce in realtà la definizione a posteriori, operata dunque nel presente, 

di un qualche passato comune. Questa posizione è stata espressa con forza anche 

da David Lowenthal, il quale ha messo in evidenza in molti dei suoi studi che, in 

effetti, 

 

Heritage is not history at all; while it borrows from and enlivens historical study, 

heritage is not an inquiry into the past but a celebration of it, not an effort to know 
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what actually happened but a profession of faith in a past tailored to presentday 

purposes (Lowenthal 1996, X). 

 

Sebbene la critica abbia più volte messo in luce la natura costruttivista del 

patrimonio culturale, l’immaginario collettivo contemporaneo fonda su di esso 

delle retoriche che consentono la creazione di auto-narrazioni su più livelli: 

identitari, regionali, nazionali, continentali. Questo indirizzo trae le sue origini dalla 

tradizione filosofico-artistica europea del XIX secolo e da quel particolare contesto 

sociale fortemente influenzato dall’idea di progresso e dall’emergenza di narrazioni 

nazionaliste volte alla legittimazione dei popoli europei e della loro unione statale. 

Forti delle recenti conquiste coloniali e galvanizzate dai successi delle esplorazioni 

geografiche, le potenze europee – e a seguire gli Stati Uniti – stabilirono il loro 

primato in quella linea evolutiva sociale fondata sulle teorie evoluzioniste e della 

razza, riconoscendo nella tradizione del vecchio continente il più alto risultato 

raggiunto dalla cultura umana. Fu in questo clima di auto-celebrazione che, mossi 

dal bisogno di costruire delle solide basi per la costruzione di un’identità collettiva, 

gli stati-nazione furono il teatro di un nuovo interesse per il patrimonio culturale 

(Walsh 1992; Bennett 1995). 

La salvaguarda dei resti archeologici e degli edifici ereditati dal passato divenne 

il principale campo di azione delle strategie di patrimonializzazione, così come le 

pratiche di raccolta, classificazione ed esposizione museale (Walsh 1992) delle 

collezioni europee derivate dalle antiche dinastie reali e dalle conquiste coloniali. I 

principali attori della gestione del patrimonio culturale divennero dunque le 

discipline dell’architettura e della nascente archeologia e fu pertanto sulla base dei 

loro presupposti teorici che furono formalizzate le pratiche di conservazione e 

restauro dei beni culturali. Tale contesto favorì, nel Regno Unito, la fondazione della 

Society for the Protection of Ancient Buildings, fortemente ispirata alle idee di 

restauro di John Ruskin, che divenne il principale organo di riferimento per il 

governo inglese nella gestione dei monumenti nazionali. La stessa idea di 
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monumento – dal latino monumentum, ricordo – assunse centralità proprio in questo 

contesto, iniziando a indicare quegli oggetti o quei luoghi considerati come dei veri 

e propri simboli della storia: dei testimoni del gusto estetico, della tradizione 

artistica e della civiltà ereditata dal passato e, pertanto, degni di essere preservati 

(Choay 2001). 

Le teorie di Ruskin (1865) del “conserve as found” stabilirono le pratiche di 

restauro più autorevoli di fine Ottocento. Fondato sull’idea secondo cui il presente 

non avesse alcun diritto di alterare le vestigia di un passato che non gli appartiene, 

il suo approccio stabiliva che la forma degli edifici del passato non dovesse essere 

alterata in modo da non corromperne i valori artigianali ed estetici che esprimeva. 

Pertanto, i monumenti dovevano essere mantenuti nello stesso stato in cui venivano 

rinvenuti nel presente e ogni genere di restauro che mirasse a ripristinarne la 

struttura originale – come invece esprimevano le teorie di Eugène Viollet-le-Duc – 

andava evitato. 

La centralità di John Ruskin nelle retoriche che oggi definiscono l’«authorised 

disourse of heritage» deriva non solo dalla sua lezione prettamente tecnica nel 

campo del restauro ma anche, e soprattutto, dai presupposti che stanno alla base 

del suo indirizzo. La cura dei monumenti del passato definita dalle sue teorie rivela 

infatti un senso di riverenza nei confronti degli antenati e delle loro forme di 

espressione artistica: 

 

We have no right whatever to touch them. They are not ours. They belong partly 

to those who built them, and partly to all the generations of mankind who are to 

follow us. The dead have still their right in them: that which they laboured for, the 

praise of achievement or the expression of religious feeling, or whatsoever else it 

might be which in those buildings they intended to be permanent, we have no right 

to obliterate. What we have ourselves built, we are at liberty to throw down; but what 

other men gave their strength and wealth and life to accomplish, their right over does 
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not pass away with their death; still less is the right to the use of what they have left 

vested in us only. It belongs to all their successors. (Ruskin 1889, 197). 

 

Inalterabili, gli oggetti ereditati dal passato rappresentano, nelle parole di 

Ruskin, l’autorevole espressione di una precisa volontà, proveniente dal passato, 

che mantiene la sua vitalità anche nel presente e, per questo stesso motivo, non può 

essere manipolata. Il solo intervento dell’uomo su oggetti pervenuti da tempi 

anteriori, anche se mosso da un intento restauratore, costituirebbe infatti un’azione 

corruttrice della genuinità dell’opera. 

La posizione di Ruskin in materia di restauro tradisce una gerarchia di valori che 

si declina in una precisa visione della storia. Nella sua prospettiva il presente 

assume un peso minore rispetto al passato e al futuro, al servizio dei quali ha il 

compito di operare, ma il suo compito appare fondamentale al fine di salvaguardare 

la continuità e l’incorruttibilità di determinati elementi spirituali – e identitari – nel 

corso della storia. Se al passato viene riconosciuto il compito di indicare la via da 

seguire, il presente ha il dovere di spianare la strada per favorire il passaggio della 

sua tradizione, nella speranza che il futuro possa continuare ad essere teatro della 

stessa continuità. Si tratta di una visione chiaramente conservatrice, poiché non 

ammette il ruolo attivo e creativo del presente nella definizione del patrimonio 

culturale, e oggettivista, in quanto carica sulle testimonianze materiali del passato 

una serie di significati considerati intrinsechi. 

La teoria di Ruskin ha condizionato, e continua a condizionare tutt’oggi, la 

gestione del patrimonio culturale in gran parte del mondo. La sua diffusione deriva 

in primo luogo dalla centralità assunta nelle legislazioni nazionali sin dall’inizio del 

secolo scorso, in particolar modo nei paesi anglofoni e nelle colonie. Inoltre, questi 

principi regolatori del restauro rappresentano i principali ispiratori di convenzioni 

internazionali come la Carta di Atene e la Carta di Venezia per il restauro e la 

conservazione di monumenti e siti (Smith 2006, 19-21). Quest’ultima ha costituito il 

primo atto istituzionale pubblicato dall’International Council on Monuments and 
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Sites (Icomos) e ha rappresentato uno dei principali documenti di riferimento per la 

gestione dell’heritage nel XX secolo. 

La portata e la rilevanza internazionale di questi documenti ha determinato un 

processo di universalizzazione a partire dal quale le idee di conservazione e il valore 

attribuito all’heritage hanno costruito un’ideologia patrimonialista assunta in 

maniera a-critica e pervasiva del senso comune. In più, con la Convention Concerning 

the Protection of the World Cultural and Natural Heritage, con la quale nel 1972 

l’Unesco2 ha istituito la World Heritage List, la diffusione di tali principi ha 

raggiunto la sua massima estensione, coinvolgendo nelle retoriche eurocentriche 

del patrimonio culturale anche contesti più lontani dai centri di potere mondiale, 

come le ex-colonie. In questo modo la nozione di heritage ha inevitabilmente 

condizionato le pratiche di definizione e amministrazione dei beni culturali di molti 

stati, anche molto diversi fra loro, forzandone l’adattamento alle narrazioni 

universaliste dell’Unesco (Byrne 1991). 

Intrisa di presupposti oggettivisti ed essenzialisti e ormai parte di un 

immaginario comune globale, ciò che potremmo definire la nozione egemone di 

patrimonio culturale ha iniziato a promuovere una sostanziale equiparazione dei 

beni culturali all’idea di identità. Il contesto in cui tali retoriche patrimoniali 

vennero a formarsi, ovvero quell’epoca storica in cui si avviarono i processi di 

fondazione degli stati-nazione, ne determinò un uso volto alla creazione di 

un’immagine collettiva su cui fondare il consenso per le nuove istituzioni. I beni 

culturali delle nuove nazioni furono dunque elevati a vere e proprie incarnazioni 

della continuità di una tradizione nazionale (Pomian 1996; Poulot 1997). Tali auto-

narrazioni divennero la base per la costruzione di una memoria collettiva, sulla base 

della quale venne definito un patrimonio culturale inteso come testimone di una 

tradizione passata e ormai scomparsa. Al fine di preservarne il ricordo, la 

 
2 Per una storia più approfondita dei passaggi che condussero verso la Convention Concerning the 

Protection of the World Cultural and Natural Heritage e per un’analisi dei criteri di classificazione della 
World Heritage List, cfr. Donnachie (2010). 
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conservazione delle forme oggettivate – i beni culturali – di tale tradizione 

rappresentò, fino alla contemporaneità, una delle poche vie d’uscita contro l’oblio. 

Rapportarsi con una tradizione oggettivata e conservarla “as found” impone che 

il giudizio sulla sua forma – materiale o rituale – debba valutarne l’autenticità. 

Questo concetto è comunemente inteso come la corrispondenza del bene culturale 

alla tradizione che rappresenta o di cui costituisce un reperto, pertanto può essere 

considerato affine all’idea di “originalità”. L’opposizione autentico/inautentico ha 

rappresentato uno dei criteri principali su cui si sono fondate le classificazioni 

operate dall’Unesco nel processo di nomina dei patrimoni dell’umanità. Tale 

categoria è dunque entrata a far parte di quel discorso egemone con cui la nozione 

eurocentrica di patrimonio culturale ha universalmente condizionato la gestione dei 

beni in varie parti del mondo, dove l’autenticità – o l’integrità, nel caso dei siti 

“naturali” – ha costituito una conditio sine qua non per l’ottenimento di uno status di 

rilevanza globale. Tuttavia, nel corso degli anni, molti studi hanno messo in 

evidenza la vaghezza di tale concetto e denunciato la difficoltà di applicazione di 

una sua nozione oggettivista in contesti non europei, come le ex-colonie. Da questi 

ambienti critici sono partite numerose richieste di revisione di tali assunti, al fine di 

operare un’apertura a diversi tipi di beni culturali. 

Il Documento di Nara costituisce il primo risultato di un dibattito, promosso 

dall’Unesco, volto alla revisione del concetto di autenticità e al superamento della 

sua prospettiva sostanzialmente eurocentrica. Pubblicato nel 1992, a seguito di un 

incontro che coinvolse quarantacinque esperti internazionali di conservazione dei 

beni culturali, propone una soluzione relativista e particolarista dell’approccio 

all’autenticità, indicando la necessità di un giudizio che tenga conto del contesto 

storico-culturale in cui il patrimonio si colloca e delle nozioni di autenticità proprie 

di quegli stessi luoghi. Un decennio più tardi, l’Unesco proseguì il percorso 

intrapreso a Nara con la Convention for the Safeguarding of the Intangible Cultural 

Heritage, con cui istituì una lista di protezione dei beni immateriali, parallela alla 

World Heritage List, volta ad inglobare le pratiche, le conoscenze e le abilità 
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that communities, groups and, in some cases, individuals recognize as part of their 

cultural heritage. This intangible cultural heritage, transmitted from generation to 

generation, is constantly recreated by communities and groups in response to their 

environment, their interaction with nature and their history, and provides them with 

a sense of identity and continuity, thus promoting respect for cultural diversity and 

human creativity (Unesco 2003). 

 

L’approccio relativista della Convenzione consentì la promozione di un concetto 

di autenticità rinnovato, apparentemente più aperto al cambiamento culturale e 

attento alle auto-rappresentazioni dei popoli. Tali apporti all’ideologia dell’Unesco 

non riuscirono tuttavia a superare la sua concezione sostanzialmente essenzialista, 

declinata in tassonomie universalizzanti e assunti di derivazione eurocentrica, come 

l’inscindibile nesso fra l’idea di “possesso” e le espressioni culturali di un popolo e 

le retoriche nazionaliste sul patrimonio (Palumbo 2010). Inoltre, come chiarisce 

Bortolotto, la timida emancipazione dalla nozione oggettivista di autenticità 

operata con la nuova convenzione non limitò l’impiego di tale categoria nei discorsi 

attivati dagli stati nazionali. Al contrario, le critiche al concetto di autenticità 

contribuirono al rafforzamento di questo concetto in quegli stessi contesti sociali per 

i quali veniva giudicato inadatto, dove continuò a rappresentare il principale mezzo 

di legittimazione del proprio patrimonio: 

 

Esportata dagli antropologi tra i gruppi da loro osservati, l'autenticità serve oggi a 

questi stessi attori per provare la loro originalità e fare un uso riflessivo della 

"cultura". […] Pensare in termini di autenticità resta infatti un bisogno essenziale per 

le comunità che, una volta raggiunto un rapporto consapevole con la cultura 

tradizionale, la trasformano in un oggetto patrimoniale dalle molteplici e spesso 

sovrapponibili funzioni – identitaria, politica, economica. Il risultato è un'impasse 

dalla quale emerge chiaramente lo scarto che separa la cultura intesa dai teorici come 
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concetto analitico e la "cultura" utilizzata dagli attori sociali come strumento politico 

(Bortolotto 2011, 15). 

 

Quanto espresso da Chiara Bortolotto centra in effetti uno dei temi nodali di 

questo studio. Come ho già dichiarato in precedenza, in questo lavoro intendo 

affermare che le politiche di patrimonializzazione messe in atto dal regno del 

Buganda aderiscono a una nozione di heritage sostanzialmente oggettivista, che usa 

la categoria di autenticità come una delle sue principali strategie di legittimazione 

sul piano della promozione culturale e turistica. Ciò appare, a un primo sguardo, 

come una forma di assoggettamento ai discorsi egemoni sul patrimonio culturale. 

Eppure, l’analisi del contesto storico-politico che ritengo abbia determinato le 

strategie del Buganda, e la costruzione delle sue auto-narrazioni contemporanee, 

rivela la presenza di fondo di spazi di resistenza. In essi si può scorgere un uso 

eminentemente politico del patrimonio culturale, da intendere, a mio avviso, come 

il risultato di quel lungo processo di centralizzazione dei poteri che ebbe il suo 

culmine durante l’epoca coloniale. In definitiva, le strategie di patrimonializzazione 

del Buganda costituiscono la diretta eredità di un tentativo di canonizzazione della 

memoria collettiva, avvenuta durante la stagione coloniale. Al fine di esaminare a 

fondo tali dinamiche, il centro di questo studio sarà infatti costituito dall’analisi di 

precise politiche della memoria, messe in atto dai capi più influenti del Buganda 

per la costruzione di una nuova identità nazionale. Tale auto-rappresentazione 

“ufficiale”, analizzata attraverso la lente del patrimonio culturale, rivela la sua 

natura costruttivista e consente di rintracciare nella storia coloniale i momenti 

fondativi della memoria collettiva ganda. 

La divisione di questo lavoro e la successione dei capitoli riflettono il processo di 

modifica e che la mia ricerca ha subito nel corso dei tre anni di dottorato. Da un 

primo focus sulle Tombe di Kasubi, infatti, si procederà verso l’analisi della memoria 

collettiva ganda e del suo patrimonio culturale contemporaneo. 
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Nel primo capitolo verranno presi in esame i processi di «uso» e «disuso» della 

storia precoloniale attraverso la lente del patrimonio culturale: in particolare, si 

proporrà un’analisi diacronica delle tombe regali del Buganda, al fine di mettere in 

evidenza i cambiamenti intervenuti nel significato di questi siti, dall’epoca 

precoloniale a quella coloniale e postcoloniale. Ci si concentrerà infatti sulle 

differenze fra le Tombe di Kasubi, principale sito culturale dell’heritage ganda, e i 

siti più antichi, analizzandone i ruoli storici e lo stato di abbandono in cui versano 

oggigiorno. Attraverso questa analisi, volta a sottolineare le motivazioni politiche 

che sottostanno a tali processi, sarà possibile comprendere le ragioni per cui le auto-

narrazioni contemporanee proposte dal regno escludono in modo sostanziale la 

storia precoloniale. 

Per comprendere appieno il «disuso» della storia da parte del Buganda 

contemporaneo, il lavoro procederà prendendo in esame il rapporto fra storia e 

memoria alla luce delle principali teorie che hanno indagato tale tematica. Il 

secondo capitolo, dunque, tenterà di chiarire i limiti della dicotomia 

storia/memoria: alle teorie che attribuiscono, alla prima, il compito di ottenere una 

conoscenza critica e oggettiva degli eventi e, alla seconda, una portata identitaria 

che determina la manipolazione del passato, si proporrà un’interpretazione che 

metta in evidenza la porosità di tale confine. Il contesto sociale del case study che qui 

si presenta, infatti, permette di comprendere come alcune caratteristiche di una 

trasmissione “memoriale” della conoscenza persistano anche a seguito della 

scrittura e che quest’ultima, piuttosto che aggiungere veridicità alla narrazione 

storica, opera dei processi di standardizzazione e canonizzazione. 

La tematica della scrittura sarà infatti centrale nel terzo capitolo, dove si 

presenterà la storia della sua introduzione nel Buganda e gli effetti principali 

rispetto alla trasmissione della conoscenza. Qui si metterà in evidenza come l’uso 

della scrittura, e con essa della Storia, abbia determinato la creazione di una 

narrazione eminentemente politica del passato. A supporto di questa lettura verrà 

presa in esame la produzione storiografica locale della prima parte del XX secolo e, 
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in modo particolare, l’opera di Apolo Kaggwa, primo ministro del Buganda spesso 

considerato padre della storiografia ganda. L’analisi di tale letteratura consentirà di 

mettere in evidenza il sostanziale abbandono delle conoscenze relative al passato 

precoloniale, in favore di una storia politica che rivela il suo impianto filo-coloniale 

e filo-cristiano. 

Questa “perdita” delle conoscenze precoloniali viene riscontrata sia in ambito 

storiografico che in relazione alle conoscenze tecniche. Al fine di evidenziare questo 

ulteriore fenomeno, si proporrà infatti l’analisi delle difficoltà riscontrate durante 

lavori di restaurazione delle Tombe di Kasubi, ricollegando così la tematica della 

memoria collettiva a quella del patrimonio culturale. 

L’ultimo capitolo si concentrerà sulle attuali politiche turistiche del regno, 

analizzandone gli indirizzi principali, fondati sulle retoriche di recupero e di 

salvaguardia di un passato «autentico», in un’ottica neo-tradizionale. Tale analisi 

consentirà di comprendere le strategie di costruzione del patrimonio culturale 

contemporaneo e di rivelarne la natura sostanzialmente inautentica. Per sostenere 

questa interpretazione si opererà un’analisi delle principali “attrazioni” turistiche 

promosse dal regno del Buganda e del carattere ibrido dell’heritage locale. Infine, 

verrà proposta una lettura del patrimonio culturale ganda mediante l’uso della 

nozione di «pastiche postcoloniale»: attraverso questa espressione si tenterà di 

mettere in evidenza come l’heritage valorizzato dal regno, promosso come autentico 

e rappresentativo dell’identità nazionale, sia in realtà il frutto di una scelta 

determinata da una particolare interpretazione del passato. Il patrimonio culturale 

del Buganda rappresenta, in definitiva, il risultato di una negoziazione fra diverse 

narrazioni, tradizioni, culture e stili: attraverso una strategia volta alla 

normalizzazione dell’alterità e alla semplificazione della complessità, il patrimonio 

costituisce dunque la sintesi ufficiale e canonica di un ampio memoryscape 

postcoloniale.



 

 

I. Usi e disusi del patrimonio 

 

 

Dopo aver introdotto brevemente la storia del concetto di “heritage” e le 

complicazioni teoriche che da esso scaturiscono, è opportuno entrare nel vivo di 

questo lavoro e presentarne uno dei principali case study: le Tombe di Kasubi, 

ufficialmente iscritte nella World Heritage List UNESCO con il nome di Tombs of 

Buganda Kings at Kasubi. 

Ancor prima di descrivere le politiche culturali, i conflitti sociali e le difficoltà 

riscontrate nel ricostruire la memoria collettiva relativa a questo sito, appare 

necessario chiarire che tipo di luogo si desidera sottoporre ad esame nelle sue 

caratteristiche fisiche e inquadrarlo all’interno del sistema socio-culturale di cui è 

espressione, illustrandone le funzioni e i significati. A tal fine, occorrerà svolgere 

un’analisi storica che delinei il ruolo assunto, in passato, dalle tombe regali del 

Buganda, ovvero quella lunga lista di luoghi dedicati ai sovrani di questo regno 

precoloniale, di cui le Tombe di Kasubi sono solo la più recente e, forse, 

problematica espressione. 

Descrivere le funzioni che questi luoghi hanno assunto nella storia del Buganda, 

ma anche i rituali e le performance che in essi sono stati tramandati per circa sette 

secoli, non è un’operazione dal mero intento didascalico. Comprendere il ruolo 

delle tombe significa piuttosto iniziare a mettere in luce i limiti di quel concetto di 

“patrimonio” che trova la sua origine in Europa nei secoli scorsi e che si è sviluppato 

fino ad oggi, mediante quelle retoriche che nell’introduzione sono state definite 

«autorized heritage discouse» (Smith 2006). In tal modo sarà possibile offrire un 

primo esempio a favore dell’idea secondo cui le Tombe di Kasubi non siano da 

esaminare unicamente nei loro aspetti materiali ma – così come ogni altro luogo, 

oggetto o pratica ascrivibile all’interno di ciò che viene definito patrimonio culturale 
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di un popolo – nei processi culturali che esplicano e di cui rappresentano 

l’oggettivazione. 

Più in particolare, i processi che si tenterà di descrivere in questo capitolo 

concernono il legame fra il patrimonio culturale e la storia. Riguardano dunque 

l’idea etimologicamente espressa dal termine inglese “heritage”, che comunica uno 

stretto rapporto fra l’oggetto-patrimonio3 e una qualche eredità ricevuta dal 

passato. In accordo con quanto evidenziato nell’introduzione, avrò modo di mettere 

in luce come il patrimonio culturale, pur intrattenendo un dovuto rapporto con la 

storia, non ne sia totalmente dipendente. Piuttosto, intendo qui dimostrare la 

presenza di una relazione opposta: non è infatti la storia a caratterizzare e 

determinare il patrimonio ma, al contrario, è quest’ultimo a creare, modellare, 

adattare il passato alle esigenze del presente. 

Inoltre, sarà opportuno comprendere i motivi di questo intervento del 

patrimonio sulla storia, o meglio, le ragioni che inducono le società a usare il 

patrimonio e, attraverso quest’ultimo, il passato, per determinati fini. In questa 

ottica, proporrò un’analisi di quei processi che evidenziano la natura processuale 

del patrimonio e smentiscono ogni pretesa di autenticità: attraverso gli usi o i disusi 

delle tombe regali che prenderò in esame, mostrerò infatti come il patrimonio 

culturale costituisca il risultato di una determinata scelta politica e non l’oggetto di 

una qualche eredità immutata. 

Per questo motivo ritengo opportuno affermare ancora una volta che, per 

comprendere fino in fondo i significati assunti all’interno di una società dal 

patrimonio culturale, quest’ultimo sia da analizzare, ancor prima che nei suoi 

aspetti materiali o formali, nel quadro del contesto sociale che lo determina, dei 

processi che da esso scaturiscono e nel ruolo assunto all’interno della comunità. 

 
3 L’uso che faccio della parola “oggetto” nell’espressione “oggetto-patrimonio” non è da 

intendersi unicamente nella sua accezione tangibile. Più genericamente, intendo fare riferimento a 
un singolo bene culturale, indipendentemente dalla sua natura materiale o immateriale. 
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Dunque, dovendo mettere sotto esame il rapporto fra le Tombe di Kasubi e il 

passato del Buganda, sarà necessario procedere, per prima cosa, con l’analisi del 

modo in cui gli eventi fondamentali della storia di quest’area geografica vennero 

memorizzati e trasmessi per gran parte del periodo precoloniale. Storia che – è 

importante esplicitarlo sin da ora – fino all’avvento dei mercanti arabi e degli 

esploratori europei, nel XIX secolo, venne tramandata esclusivamente per via orale. 

 

 

1. La storia senza scrittura 

 

Situato nell’attuale Regione Centrale della Repubblica Ugandese e caratterizzato 

dalla presenza di un’articolata istituzione statale, il Buganda è spesso considerato 

fra i più influenti e raffinati regni dell’intero continente africano, cui sono state 

dedicate molte pagine nella letteratura scientifica, non solo nel campo 

dell’antropologia. Le informazioni storiche che oggi possediamo sul regno del 

Buganda sono tuttavia carenti e la maggior parte di esse riguardano il periodo 

coloniale o quello immediatamente precedente. 

Il titolo di questo paragrafo svela parzialmente il motivo di questa carenza. Si fa 

riferimento, infatti, non solo al regime di oralità in cui la storia veniva tramandata 

in epoca precoloniale nel regno del Buganda, ma, piuttosto, all’assenza di scrittura, 

introdotta in questa regione solo nel XIX secolo. Ciò ha determinato, dunque, che i 

saperi di questa società orale venissero tramandati grazie all’attuazione di tutti 

quegli espedienti retorici e linguistici che permettono alle società orali di ricordare, 

con le dovute conseguenze sulla forma in cui la storia veniva raccontata: 

tramandare senza scrittura, infatti, implica l’impossibilità di fissare su un supporto 

fisico un certo genere di conoscenza, oltre che il drastico aumento del grado di 

variabilità della stessa, strettamente legato all’intervento parziale degli attori 

coinvolti. 
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Gli studi sull’oralità hanno analizzato a fondo la natura degli strumenti formali 

per mezzo dei quali le società prive di scrittura tramandano la loro memoria e 

hanno esaminato lo stretto legame che intercorre fra questi metodi espressivi e di 

trasmissione e il modo di memorizzare e pensare proprio di quelle società. In 

particolare, in questo settore di ricerca vengono riconosciuti molti meriti agli studi 

di Walter Ong, del quale ritengo opportuno riportare alcune intuizioni senza 

addentrarmi nelle criticità dei suoi lavori4, le quali non risulterebbero funzionali al 

discorso. 

Interrogandosi sugli espedienti utili a ricordare, sui metodi che ha a disposizione 

una cultura orale e dunque priva di testi scritti, Ong evidenzia la necessità di 

quest’ultima di affidarsi a «pensieri memorabili» (Ong 1986, 62), ovvero a formule 

in grado di rimanere impresse nella memoria per essere recuperate all’occorrenza. 

Le società «ad oralità primaria», per usare un’espressione coniata da Ong, hanno 

l’obbligo di «pensare in moduli mnemonici» tutto ciò che ritengono degno di essere 

trasmesso alle generazioni future e dunque servirsi di moduli bilanciati a grande 

contenuto ritmico, ripetizioni, antitesi, allitterazioni, assonanze, epiteti, formule e 

temi standard (Ivi, 62-63). 

Fra i limiti dell’analisi di Ong vi è certamente la difficoltà nel superare un certo 

etnocentrismo di fondo che si annida fra le sue argomentazioni. Infatti, in una delle 

sezioni in cui l’autore analizza le implicazioni che l’oralità o la scrittura hanno sul 

modo in cui le società pensano, l’autore avanza l’idea secondo cui gli espedienti 

retorici più sopra accennati, uniti alla necessità di ripetere più volte ciò che si ritiene 

degno di essere ricordato, determinino, presso le società orali, la loro «mentalità 

altamente tradizionalista e conservatrice che, a ragion veduta, inibisce la 

 
4 Fra gli altri studi sull’oralità si può citare, ad esempio, un volume di Scribner e Cole (1981) che, 

pur pubblicato un anno prima del lavoro di Ong (1982), ha proposto un’analisi in certi casi meno 
generalizzata di quella offerta dall’aurore statunitense. È inoltre da segnalare anche Jack Goody 
(1977), il quale ha trattato il nesso tra «pensiero e mente», ovvero i rapporti che intercorrono fra «il 
contenuto [la conoscenza] e i processi della cognizione». 
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sperimentazione intellettuale» (Ivi, 70). La teoria di Ong tradisce, in questo passo, 

un certo grado di semplicismo dovuto certamente alla tensione generalizzante 

propria di tutto il volume e dichiarata dallo stesso autore. 

La proposta di Ong, in effetti, sembra non cogliere appieno quanto evidenziato 

qualche anno più tardi da Jan Vansina, il quale, riportando un detto Akan, nella 

prefazione a un suo volume (1985) afferma che «ancient things are today». Con 

questo proverbio, Vansina suggerisce quanto l’influsso del presente, e della sua 

processualità, sia determinante nella memorizzazione sociale delle tradizioni orali. 

Ong, al contrario, non ritrova nei metodi orali di trasmissione della conoscenza quel 

grado di libertà offerto dall’assenza di un prodotto scritto, fisico e dunque 

limitatamente soggetto al cambiamento. Egli piuttosto focalizza la sua attenzione su 

una sorta di fossilizzazione del pensiero, determinata dall’energia che le società ad 

oralità primaria impiegano «nel ripetere più volte ciò che è stato faticosamente 

imparato nel corso dei secoli» (Ong 1986, 70). 

Più avanti, tuttavia, Ong riconosce timidamente un certo grado di creatività5 alle 

culture orali, in un passo che ritengo significativo ai fini del discorso che questo 

lavoro vuole affrontare e che costituirà uno degli elementi fondamentali su cui si 

baseranno le mie prossime argomentazioni. Secondo Ong, anche presso le culture 

ad oralità primaria vi è creatività nella trasmissione della conoscenza e questa 

caratteristica si manifesta, ad esempio, nelle varianti di un mito che di volta in volta 

vengono ripetute. In aggiunta, l’autore riferisce quanto l’innovazione sia 

particolarmente indotta nelle poesie encomiastiche in gloria dei capi, «poiché i temi 

e le formule antiche devono essere fatti interagire con situazioni politiche nuove e 

spesso complicate» (Ivi, 71). 

Ong, dunque, accetta la possibilità che i saperi tramandati presso le società ad 

oralità primaria siano soggetti a un cambiamento operato dagli attori direttamente 

 
5 Pur rilevando nel testo di Ong l’uso della parola originality, preferisco servirmi del concetto di 

“creatività” – in luogo di “originalità”, come proposto dall’edizione italiana dell’opera di Ong (1986) 
–, a mio avviso più adatto ad esprimere i fenomeni che intendo descrivere in questo lavoro. 
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coinvolti in questo processo. Tuttavia, ad esplicitare più chiaramente il legame fra 

la conoscenza proveniente dal passato e le contingenze del presente, in cui essa 

viene trasmessa, è Jan Vansina, in un lavoro in cui analizza le tradizioni orali e il 

loro ruolo centrale nella metodologia della ricerca storica presso le società prive di 

scrittura. Lo storico belga esplicita sin dalle prime pagine del suo volume che le 

fonti orali sono rappresentazioni del passato nel presente: 

 

One cannot deny either the past or the present in them. To attribute their whole 

content to the evanescent present as some sociologists do, is to mutilate tradition; it 

is reductionistic. To ignore the impact of the present as some historians have done, is 

equally reductionistic. Traditions must always be understood as reflecting both past 

and present in a single breath (Vansina 1985, XII). 

 

Nelle tradizioni orali vi è dunque un messaggio proveniente dal passato, secondo 

Vansina, ma considerare solo questa componente comporterebbe la mutilazione 

delle informazioni che, grazie a quella fonte, vengono veicolate. Ciò che è 

importante tenere a mente, infatti, è che l’espressione “tradizione orale” non indica 

solo l’oggetto di studio, il messaggio in sé, ma il processo di cui esso e prodotto. 

Dunque, non solo la statica eredità del passato, ma quel fenomeno dinamico che 

avviene nel presente e che è rappresentato dall’atto della trasmissione. 

Nell’esprimere questa idea Vansina è molto chiaro: 

 

any given oral tradition is but a rendering at one moment, an element in a process 

of oral development that began with the original communication. The characteristics 

of each rendering will differ according to its position in the whole process (Ivi, 3). 

 

I messaggi veicolati dalle tradizioni orali sono dunque oggetto di una tensione 

che li posiziona fra un’informazione proveniente dal passato e l’interpretazione 

parziale di chi la trasmette, soggetta, a sua volta, alle varianti operate da una lunga 

serie di altri attori che fino ad allora l’hanno tramandata. Ciò tuttavia non ne 
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compromette l’attendibilità: Vansina evidenzia come sia la letteratura storica sia 

quella antropologica abbiano ovviato alla “mancanza” della scrittura attraverso la 

raccolta delle tradizioni orali, assegnando loro diversi gradi di attendibilità. 

Un’analisi particolareggiata di queste fonti, infatti, rivela che la loro storicità possa 

essere considerata pari a quella dei documenti scritti: entrambe le tipologie, sostiene 

l’autore, sono delle osservazioni di eventi del passato soggette a influenze da parte 

di chi le conserva e di come esse vengono esposte (Vansina 1976). Alessandro Triulzi 

sottolinea, inoltre, come il ricorso alle tradizioni orali, in quei luoghi in cui è difficile 

reperire altre tipologie di fonti, sia «non solo opportuno, ma indispensabile», e che 

i racconti dei clan siano da sottoporre «alla normale critica storica e raffrontati con 

ogni altra fonte disponibile» (Triulzi 1976). 

È dunque importante conoscere il modo in cui le tradizioni orali si formano e 

mutano la loro forma col passare delle generazioni. Un racconto di avvenimenti 

recenti, vissuti da chi li riferisce e che, per questo motivo, lo coinvolgono 

direttamente, è ancora in una fase in cui risulta molto particolareggiato, seppur 

raccontato da un unico punto di vista. Solo nel momento in cui questi racconti 

vengono trasmessi alla generazione successiva nascono le tradizioni orali 

propriamente dette. Vansina ne individua vari generi, ma sono i «racconti dei 

gruppi» quelli che vengono indicati come le tipiche tradizioni orali ad essere 

composte, nel tempo, da diversi autori: si tratta delle memorie di villaggi, chiefdom, 

regni o gruppi di discendenza. L’autore li definisce «group account» in quanto 

«they embody something which expresses the identity of the group in which they 

are told or substantiates rights over land, resources, women, office and herds» 

(Vansina 1985, 19). 

Tuttavia, più il racconto procede indietro nel tempo, minori appaiono i dettagli, 

fino ad aumentare nuovamente quanto ci si avvicina al periodo fondativo della 

comunità in questione. Vansina evidenzia come, analizzando l’intero corpus delle 

tradizioni orali di una società, ci si trovi di fronte a una stratificazione a tre livelli. 

Fra il periodo più recente e quello fondativo, entrambi caratterizzati da una 
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ricchezza di informazioni, si interpone uno scarto, definito dall’autore «floating 

gap», un ampio spazio temporale in cui le informazioni scarseggiano. Lo scarto è 

definito fluttuante – floating –, poiché non ha un posizionamento fisso nella linea 

temporale del passato, bensì mobile. Con il passare del tempo, infatti, esso si muove 

e si amplia seguendo lo scorrere del tempo, in una posizione sempre prossima al 

presente e immediatamente successiva al tempo della fondazione. Si tratta di un 

vuoto di informazioni sul quale le comunità coinvolte forniscono, spesso con 

esitazione, solo i nomi dei più importanti personaggi storici. 

Vansina motiva la presenza di questo divario con la difficoltà riscontrata dalle 

società orali nel calcolare i tempi storici.: «beyond a certain time depth, which differs 

for each type of social structure because time is reckoned by reference to generations 

or other social institutions, chronology can no longer be kept» (Ivi, 24). Qualunque 

sia l’unità di misura con cui si calcola il tempo – generazioni, stagioni, regni o fasi 

astronomiche – risulta molto difficile ricordarne ogni avvenimento senza l’aiuto di 

un supporto scritto. 

Difficile, ma non impossibile. Vansina, infatti, evidenzia come non siano solo i 

testi scritti gli unici possibili strumenti a supporto della memoria storica e descrive 

una serie di espedienti utili al fine di ricordare eventi e personaggi del passato. Ciò 

significa che una società a oralità primaria, per usare ancora una volta la definizione 

di Walter Ong, possiede comunque una serie di alternative alla scrittura. Si tratta di 

veri e propri segni portatori di informazioni, indicati da Vansina con il nome di 

“dispositivi mnemotecnici” (mnemotechnic devices), che comprendono tutti quegli 

espedienti retorici già individuati da Walter Ong, come ritmi e melodie, ma anche 

oggetti e luoghi. Ciò sta a significare che quei cambiamenti operati dall’uomo nel 

paesaggio, mediante la realizzazione di tombe – come quelle dei sovrani del 

Buganda – edifici, monumenti, disboscamenti o altri avvenimenti memorabili, 

consentono alle comunità di orientarsi nel tempo e creare delle cronologie. In questo 

modo, dunque, il paesaggio e le sue caratteristiche diventano un dispositivo 

mnemotecnico. 
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Come già accennato, un luogo sarà l’argomento principale di questo lavoro. Le 

tombe dei sovrani del Buganda, infatti, non sono dei semplici strumenti passivi cui 

la comunità assegna significato. Al contrario, si tratta di luoghi produttori di 

messaggi e informazioni provenienti dal passato. Più volte, infatti, nella letteratura 

storica relativa a questa regione, le tombe del Buganda sono state descritte come 

delle fonti imprescindibili per la conoscenza del passato precoloniale del regno. Il 

motivo risiede nel fatto che questi luoghi non hanno il mero compito di conservare 

le reliquie e dunque il ricordo dei sovrani. Presso le tombe vengono anche 

tramandate le storie di questi personaggi, la loro personalità, le idee e la loro 

discendenza. Per questo motivo, ciò che voglio sostenere in questo capitolo è che le 

tombe dei sovrani del Buganda sopperiscono, per così dire, alla mancanza di 

informazioni riguardanti quell’arco di tempo che più sopra è stato definito floating 

gap. 

Per di più, tramandare messaggi provenienti da un’epoca difficilmente 

conoscibile conferisce un grande potere a coloro che si assumono l’onere di questo 

compito, poiché rappresentano le uniche fonti storiche disponibili rispetto a un 

particolare periodo storico. Questo potere, infatti, si basa sulla possibilità di 

immettere, nel processo di trasmissione del passato, nuove varianti della storia, più 

adatte, come evidenziato da Ong, a «interagire con situazioni politiche nuove e 

spesso complicate» (Ong 1986, 71). 

L’ultima questione che rimane da analizzare rispetto al regime di oralità del 

Buganda precoloniale, e al modo in cui la “mancanza” della scrittura ha 

determinato il ruolo che le tombe dei sovrani assunsero all’interno della società, 

riguarda l’attendibilità dei messaggi tramandati presso questi luoghi. Ancora una 

volta, la metodologia della ricerca storica proposta da Vansina offre un aiuto per la 

decodifica di queste fonti apparentemente poco attendibili. L’autore, infatti, 

sottolinea come il grado di attendibilità o autenticità dei messaggi veicolati 

attraverso la trasmissione orale sia difficilmente calcolabile in un contesto in cui è 

problematico discutere di originalità o autorialità. La gran parte delle tradizioni 
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orali sono il risultato della stratificazione di un numero indefinito di varianti, 

prodotte da una serie anch’essa indefinita di autori. Per questo motivo, ciò che è 

esperibile, nell’atto della trasmissione, non è il racconto ma la performance, la quale 

dovrà essere analizzata sulla base di vari condizionamenti, dipendenti dal profilo 

dell’autore e dal contesto sociale entro il quale egli opera. A proposito di ciò, 

Vansina si domanda: 

 

Would the social pressure not alter the contents of a message? No doubt this 

occurs, and, as all messages from traditions are uttered in the present, when they are 

recorded they are strongly influenced by the social present (Vansina 1985, 94). 

 

L’obiettivo di questo lavoro non è certamente quello di misurare il grado di 

attendibilità delle informazioni storiche registrabili presso le tombe del Buganda. 

Tuttavia, le intuizioni di Vansina risultano utili al fine di avvicinare ciò che questo 

lavoro ritiene essere la vera natura delle tradizioni orali prodotte in questi luoghi e, 

di conseguenza, il ruolo e l’utilità che assunsero nel passato precoloniale. Quanto 

detto finora, dunque, sarà funzionale alla comprensione delle modalità in cui la 

storia veniva prodotta e trasmessa attraverso le performance praticate presso le 

tombe. 

 

 

2. L’uso della storia e del patrimonio 

 

Come accennato più sopra, in questo capitolo si prenderà in analisi il legame che 

intercorre fra il patrimonio culturale e l’eredità che esso esprime e il modo in cui 

quest’ultima viene tramandata col passare del tempo. Un’eredità che, in questo 

specifico caso, comprende in modo particolare la conoscenza del passato e degli 

avvenimenti della storia del Buganda, espressi sotto forma di tradizioni orali. La 

breve disamina delle caratteristiche proprie delle tradizioni orali proposta più sopra 



 

 11 

ha permesso di evidenziare il modo in cui l’assenza di supporti fisici e della 

scrittura, e dunque uno scarso grado di stabilizzazione delle conoscenze 

provenienti dal passato, consente alle società orali un ampio grado di creatività e 

alterazione delle informazioni tramandate. Infatti, nel case study che qui si presenta 

il rapporto fra patrimonio e passato non è da intendere nei termini in cui il primo è 

direttamente definito e plasmato dal secondo. Le tombe regali del Buganda 

sarebbero piuttosto da interpretare come creatrici del passato e, dunque, lontane da 

quell’idea eurocentrica di patrimonio culturale che riconosce in esso un tramite per 

la conoscenza di un presunto e autentico passato, con le dovute ripercussioni sul 

piano della conservazione. 

Partendo da questa prospettiva, dunque, nelle prossime pagine ci si interrogherà 

sul ruolo delle tombe nei processi di reinterpretazione del passato e sul motivo per 

cui questi stessi luoghi possono essere considerati non solo come delle vere e 

proprie fonti storiche, ma anche come dei siti in cui la storia può essere 

patrimonializzata o, al contrario, del tutto ignorata. Analizzerò questi due opposti 

indirizzi e i ruoli svolti dagli attori sociali direttamente coinvolti – i custodi delle 

tombe e le autorità tradizionali del Buganda –, evidenziandone le possibili ragioni 

storico-politiche. A partire da queste premesse verrà qui proposta una lettura delle 

tombe alla luce della funzione che assunsero nel passato precoloniale del Buganda, 

al fine di chiarirne l’assenza parziale dalle politiche di patrimonializzazione 

dell’attuale regno. 

Mostrerò dunque come tali luoghi possono essere considerati espressioni di 

heritage, inteso non solo come un luogo o un oggetto ereditato dal passato e 

rappresentativo di una determinata cultura ma, riprendendo le parole di Laurajane 

Smith, come una risorsa «that is used to challenge and redefine received values and 

identities by a range of subaltern groups» (Smith 2006, 4). Inoltre, questo concetto 

di uso del patrimonio, nello specifico caso delle tombe del Buganda e secondo 

l’interpretazione di questi luoghi che qui si intende proporre, è da intendersi 

analogo a quello di uso sociale della storia (Iuso 2013). 
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L’idea di un uso sociale della storia prende le mosse da Jürgen Habermas, più 

propriamente dal titolo di un intervento con cui il filosofo tedesco si schierò contro 

posizioni da lui definite «neoconservatrici» e intrise di un certo «revisionismo, 

affermatosi nella storiografia contemporanea» (Habermas 1987, 98). L’uso pubblico 

della storia – pubblicato su Die Zeit come Vom öffentlichen Gebrauch der Historie – si 

colloca all’interno di quel dibattito (Historikerstreit) che, nella seconda metà degli 

anni Ottanta, impegnò diversi storici tedeschi a interrogarsi sul modo in cui il 

passato nazista avrebbe dovuto essere elaborato storicamente nella coscienza 

pubblica. L’accezione che Habermas conferisce all’idea di un uso pubblico della 

storia è chiaramente negativa e denuncia un certo grado di pericolosità sociale. 

Nella sua analisi, infatti, egli definisce in questo modo tutti quei fenomeni in cui la 

storia non rimane all’interno dei confini specialistici delle discipline accademiche 

ma viene veicolata, per un pubblico più vasto, attraverso i mezzi di comunicazione 

di massa, risultando infine manipolata ideologicamente e dunque privata di ogni 

carattere di scientificità. 

La posizione di Habermas venne successivamente ripresa da Nicola Gallerano 

che, per così dire, riabilita l’uso pubblico della storia. Egli innanzitutto riconosce 

come questo fenomeno non sia di recente apparizione e afferma che la sua nascita 

sia probabilmente contestuale a quella della storia come attività conoscitiva. Si tratta 

dunque di un fenomeno antecedente la comparsa dei mass-media; inoltre, 

proponendo l’analisi di alcuni casi studio, mette in luce anche gli effetti virtuosi di 

questo fenomeno: 

 

L’uso pubblico della storia – afferma lo storico – non è insomma una pratica da 

rifiutare o demonizzare pregiudizialmente: può essere un terreno di confronto e di 

conflitto che implica il coinvolgimento attivo dei cittadini, e non solo degli addetti ai 

lavori, attorno a temi essenziali (Gallerano 1995, 19). 
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L’uso pubblico della storia può dunque essere il volano di movimenti 

partecipativi della società civile e dunque uno strumento di conoscenza non 

necessariamente elitaria e specialistica. La “socialità” della storia è in effetti stata 

messa in luce da Alban Bensa, il quale chiarisce come tale pratica non sia da 

collocare esclusivamente all’interno delle mura accademiche: l’autore lo afferma in 

modo chiaro quando descrive l’interesse mostrato da molti cittadini francesi, nei 

confronti del passato nazionale, nella seconda metà del XX secolo (Bensa 2001). 

La storia rappresenta dunque un’attività che nasce come processo sociale, situato 

in un contesto e da quest’ultimo determinato, con un fine e degli obiettivi ben 

definiti dagli attori direttamente coinvolti nella sua “scrittura”. Per questo motivo 

Anna Iuso mutua il concetto di Habermas definendolo «uso sociale» – anziché 

pubblico – della storia, al fine di «sottolineare la dimensione performativa e 

agentiva» (Iuso 2013, 160) di quelle manifestazioni che andrebbero a tutti gli effetti 

fatte rientrare nell’ambito delle attività storiche ma che si situano al di fuori della 

ricerca scientifica. Inoltre, con uso sociale della storia, Iuso indica tutta quella serie 

di dinamiche che, considerando il passato come «incerto e da definire», 

costituiscono narrazioni efficaci, in grado di «legittimare un presente in 

trasformazione nei suoi assetti sociali» (Ivi, 160). Questi fenomeni hanno dunque a 

che fare un uso consapevole del passato da intendere in tutte le sue manifestazioni: 

memorie collettive locali, diari personali ritrovati, fotografie, oggetti, patrimonio 

culturale. 

Sarà proprio di patrimonio, infatti, che mi occuperò per descrivere ciò che credo 

costituisca un vero e proprio esempio di uso sociale della storia. Come è stato già 

accennato, infatti, le tombe del Buganda sono da intendere come espressione di 

heritage in quanto luoghi che (ri)definiscono valori e identità provenienti dal 

passato, ma anche luoghi creatori di storia. Ciò che tenterò di descrivere saranno le 

modalità in cui questa storia viene usata e i fini di tale processo. Ritengo utile, 

inoltre, anticipare che verranno illustrati non solo gli usi della storia, ma anche i 

disusi operati presso e tramite le tombe del Buganda. Questi ultimi, che verranno 
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descritti nei termini di un disinteresse nei confronti del patrimonio e del passato 

precoloniale, nascondono tuttavia l’uso di un’altra storia, da intendere come una 

“nuova” tradizione fabbricata mediante processi creativi, così come verrà illustrato 

nei prossimi capitoli. 

 

3. Usi passati della storia 

 

Per avviare questa analisi a partire dagli usi della storia che, nel Buganda, 

venivano praticati attraverso espressioni del patrimonio culturale come le tombe 

regali, sarà necessario descrivere le caratteristiche che queste assunsero in epoca 

precoloniale, in modo da poterle inquadrare all’interno di quel determinato 

contesto storico-politico. 

Innanzitutto, è bene precisare che questi luoghi, spesso definiti anche nella 

letteratura scientifica come “tombe” regali del regno del Buganda, sono chiamati 

dai Baganda masiro. Considero la definizione “tombe” non solo troppo riduttiva, 

ma anche scorretta. Il termine tomba, infatti, deriva dal latino tardo tumba, a sua 

volta mutuato dal greco týmbos, tumulo. Eppure, il riferimento alla pratica della 

tumulazione è inadatto a descrivere le attività che in epoca precoloniale venivano 

svolte presso i masiro. Perciò, benché l’inumazione sia stata effettivamente 

introdotta nel Buganda dai primi esploratori arabi nella seconda metà del XIX secolo, 

in questa sede preferisco utilizzare il termine luganda: la parola masiro, infatti, è di 

per sé intraducibile e qui la impiegherò per riferirmi non solo ai luoghi e alle attività 

funebri in essi praticate ma anche alla loro intera funzione all’interno della società6. 

 
6 A ben vedere, John Roscoe, missionario anglicano allievo di James Frazer nonché fra i primi 

etnografi della società del Buganda, nella sua monografia dedicata a questo regno, afferma che i 
templi dedicati ai sovrani, comunemente definiti “tombe”, siano chiamati malalo in luganda (Roscoe 
1911, 283). Stando alle informazioni da me raccolte fra il 2014 e il 2018, tuttavia, questo termine non 
sembra essere attualmente in uso fra i Baganda. Per questo motivo ritengo più opportuno usare la 
parola masiro, che risulta essere l’unica utilizzata dalla popolazione e dalle istituzioni ganda per 
indicare tutti i templi dedicati ai sovrani. 
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Ho visitato per la prima volta i masiro alla fine del 2014, interessandomi dapprima 

al sito più facilmente accessibile, l’unico ad essere pubblicizzato per fini turistici. Le 

Tombe di Kasubi7 sono l’unico sito culturale ugandese inserito dall’Unesco nella 

Lista dei patrimoni dell’umanità e rappresentano oggi uno dei principali 

monumenti del paese. Poste sulla sommità di Kasubi, uno dei colli che 

caratterizzano il paesaggio di Kampala, le tombe non restituiscono più la stessa 

«magnificent sight» descritta dall’esploratore britannico John Hanning Speke (Fig. 

1): «a whole hill was covered with gigantic huts, such as I had never seen in Africa 

before» (Speke 1864, 283). L’area delle tombe di Kasubi, infatti, ampia trenta ettari 

e nel suo complesso ben delimitata mediante un muro di cinta, è confinante con una 

delle vie più trafficate della capitale ugandese ed è circondata da abitazioni e piccole 

attività commerciali di costruzione ben più recente. Il sito, inoltre, è incompleto: 

l’edificio principale è stato distrutto da un incendio nel 2010 e si trova ancora oggi 

in fase di restauro. Tuttavia, benché le tombe siano irriconoscibili se confrontate con 

le foto di un decennio fa, visitarle permette di apprezzarne la struttura in fieri. Per 

questo motivo, una descrizione8 dettagliata delle Tombe di Kasubi permetterà di 

comprendere – anche se solo parzialmente, come vedremo più avanti – le 

caratteristiche architettoniche in cui si presentavano in epoca precoloniale tutti gli 

altri masiro. 

 
7 L’uso del termine tomba risulta in questo caso corretto in quanto si tratta dell’unico sito in cui i 

rituali funebri regali hanno previsto l’inumazione dei sovrani. 

8 Le informazioni sulla struttura architettonica del sito sono state illustrate in modo esauriente da 
Kigongo-Reid (2007). Inoltre, alla pagina del sito ufficiale UNESCO dedicata alle Tombe di Kasubi, è 
possibile consultarne una chiara descrizione corredata di fotografie. In particolare, è disponibile la 
nomination depositata presso il World Heritage Center nel 2001 all’indirizzo 
http://whc.unesco.org/uploads/nominations/1022.pdf. La descrizione che propongo in questo lavoro 
è il frutto della lettura di tale bibliografia unita all’analisi di ulteriori testi, di epoca coloniale e più 
recenti. In particolare, in questa seconda categoria vanno incluse delle brevi opere scritte da due 
guide turistiche in passato impiegate presso le Tombe di Kasubi (Kigongo 1986, 1991; Senteza 2005). 
Desidero inoltre ringraziare Benjamin, esponente del clan Ngeye, gruppo depositario dei metodi di 
costruzione del tetto dei masiro, per aver condiviso con me i suoi saperi, nel 2014, durante la 
ristrutturazione del sito culturale di Wamala. 
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L’ingresso all’area delle Tombe di Kasubi può avvenire esclusivamente mediante 

il passaggio attraverso una piccola capanna, chiamata Bujjabukula, stabilmente 

presidiata da una guardia ufficiale: chiunque voglia visitare questo sito, dal 

semplice turista all’attuale sovrano del Buganda, ha il dovere di sottostare a questa 

regola. L’interno di questa costruzione è costituito sostanzialmente da uno corridoio 

di passaggio, che collega l’entrata della capanna all’uscita sul lato opposto, 

delimitato da due pareti mobili di canne, oltre le quali oggi abita la guardia 

(mulamba), un anziano muganda che ha il compito di controllare gli accessi al sito. 

Attraversato il Bujjabukula, il visitatore si ritrova in una corte di modeste 

dimensioni, dove sorge un’altra capanna, chiamata Ndoga-Obukaba, oggi affiancata 

da una piccola costruzione in muratura adibita a biglietteria. La capanna, il cui 

accesso è interdetto alle donne, contiene i tamburi utilizzati durante le cerimonie in 

presenza della famiglia regale ed è custodita dal percussionista ufficiale del sito, che 

prende il nome di kawula. 

Superato un recinto di canne, si accede ad un’ampia piazza chiamata olugya (Fig. 

2), il cui perimetro è delimitato da una serie di piccole case utilizzate dalla comunità 

che abita il sito e dall’edificio principale in cui si conservano le reliquie dei sovrani. 

Oltre questo recinto, un cimitero riservato alla famiglia reale e altre abitazioni si 

frappongono fra la piazza centrale e un ampio terreno coltivato. Al centro della 

piazza, invece, trova posto l’ekyoto, un braciere che deve sempre essere alimentato 

e mantenuto attivo, con il quale si indica la presenza del sovrano in quel luogo. 

L’edificio principale, infine, prende il nome di Muzibu-Azaala-Mpanga. Questo 

nome, scelto dal primo sovrano ad essere qui sepolto, esprime con una metafora la 

centralità della discendenza regale nel Buganda. Tradotto letteralmente, infatti, 

indica l’idea secondo cui solo una persona fuori dal comune può generare un gallo 

e riconosce in quest’ultimo la figura del leader politico. Parafrasando, con le parole 

di Ray (1991): «solo un sovrano può generare un erede al trono». 

Con una pianta circolare di circa trenta metri di diametro, l’interno di questo 

tempio ospita numerosi pali di legno che sorreggono la struttura il soffitto in legno. 
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Ad esso sono fissati cinquantadue fasci di canne circolari e concentrici, intrecciati 

con fronde di palma e spear grass (heteropogon contortus), la cui circonferenza 

diminuisce procedendo dalla base verso la sommità dell’edificio. Questi anelli 

simboleggiano i cinquantadue clan ganda e donano all’edificio un carattere 

imponente. Il tetto, infine, dalla tipica forma approssimativamente conica, è 

caratterizzato da una folta copertura di gramigna secca, raggruppata in fasci da 

un’estremità e fissata alla struttura esterna (Fig. 3). 

L’interno del tempio è diviso in due parti, sostanzialmente uguali per 

dimensione, da una tenda di stoffa di corteccia9, che traccia il diametro della pianta 

circolare. Tramite l’ingresso al tempio si accede all’area chiamata mbuga, con lo 

stesso nome dell’area tradizionalmente antistante la residenza del sovrano (kabaka): 

si trattava di un’area pubblica, dove il sovrano riceveva le visite a corte, esprimeva 

giudizi e sanciva leggi. In prossimità del centro esatto della pianta, quasi addossato 

alla tenda, il mwaliro rappresenta il trono del sovrano, corredato di lance, scudi, 

tamburi e pelli di animali (Fig. 4). 

Al di là della tenda si trova la “foresta” (kibira), ovvero lo spazio inaccessibile ai 

visitatori in cui si ritiene che lo spirito del kabaka venga lasciato vagare in libertà. In 

epoca precoloniale, la “foresta” dei masiro era il luogo in cui si conservava la 

mascella inferiore del sovrano, la cui asportazione rappresentava l’ultimo atto di un 

lungo apparato rituale funebre riservato ai kabaka10.  

 
9 La stoffa di corteccia è un tessuto ricavato dalla lavorazione delle fibre del ficus natalensis – 

mutuba in luganda. In epoca precoloniale questo materiale era impiegato per la produzione degli 
indumenti e altri oggetti della vita quotidiana. Nel 2008, i saperi riguardanti la produzione di queste 
stoffe sono stati inseriti nella lista dei patrimoni immateriali dell'umanità Unesco 

(https://ich.unesco.org/en/RL/barkcloth-making-in-uganda-00139).  

10 La morte del kabaka era annunciata con una metafora (il fuoco - quello dell’ekyoto - si è spento), 
dunque «l’intero regno piombava nel lutto e tutti i lavori cessavano» (Roscoe 1965, 104). Una volta 
scelto il nuovo sovrano, quest’ultimo si recava nel luogo in cui era stato posto il corpo del padre. Qui 
il mugema – il capo del clan Nkima – gli consegnava una stoffa di corteccia, con la quale l’erede 
avrebbe dovuto coprire il corpo del defunto, dopo averne osservato il volto. Il cadavere veniva 
quindi portato nella contea di Busiro, dove si provvedeva alla sua imbalsamazione. L’intestino 
veniva asportato e lavato con la tradizionale birra di banane, che poi doveva essere bevuta dalle 
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Quale fosse il motivo di tale attenzione nei confronti di questo osso non è oggi 

un argomento che gode di comune accordo, neanche fra i Baganda. Essi spesso 

riportano le informazioni contenute nei testi etnografici di epoca coloniale, in 

particolare quelle descritte da John Roscoe, secondo il quale lo spirito di un defunto 

rimane legato al luogo in cui il corpo viene deposto e nulla può liberarlo se non 

l’asportazione della mascella inferiore: 

 

The special portion of the body to which a ghost clung was the lower jawbone 

(Iwanga); when once this was taken away the ghost would follow it to the ends of the 

earth, and would be quite satisfied to remain with the jawbone if it were honoured 

(Roscoe 1911, 282). 

 

La conservazione della mascella, in definitiva, consentiva di mantenere un 

contatto con i sovrani defunti, per mezzo dello spirito che “abitava” il masiro. 

La costruzione di questi luoghi, dunque, seguiva un modello preciso, attraverso 

il quale veniva riproposta la tipica struttura delle residenze dei sovrani. Loyd 

Fallers interpreta questa pratica come una vera e propria «fiction» rappresentata 

presso i masiro, in cui si riteneva che il sovrano fosse ancora in vita e che «he had 

merely retired, so to speak, to the position of “elder statesman”, leaving his 

successor in active control of the state» (Fallers 1974, 102). In epoca precoloniale, 

 
vedove e dai capi addetti alla cura del cadavere. Il corpo veniva quindi chiuso in una capanna, 
sigillata al fine di evitare l’intrusione di animali selvatici. Dopo circa cinque mesi tre capi venivano 
incaricati di aprire i sigilli e separare la testa del sovrano dal resto del corpo. Il mugema aveva il 
compito di rimuovere la mascella inferiore dal teschio e porla in prossimità di un formicaio, affinché 
gli insetti si cibassero della carne non ancora decomposta. La mascella veniva successivamente lavata 
con una miscela di birra e latte, badando a non rimuovere i denti, e riposta in una nuova capanna, 
dove si provvedeva al suo lavaggio per altre due o tre volte, fino a quando non veniva giudicata 
perfettamente pulita. Qui la si decorava con perline e conchiglie di ciprea e la si poneva in un 
recipiente avvolto da una stoffa di corteccia. A conclusione di questo lungo trattamento la mascella 
del kabaka era pronta per essere trasportata nel suo masiro. Questo luogo era trattato con grande 
venerazione, al contrario della capanna che continuava, incustodita, a conservare il corpo in 
decomposizione (Ivi, 104-111). 
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infatti, insieme alle reliquie e allo spirito dei kabaka, ogni componente della loro 

corte si trasferiva nel masiro appena istituito. I dintorni dei templi erano dunque 

abitati dalle vedove del sovrano, dal suo primo ministro (katikkiro) e dalla sorella 

(nnalinnya). Quest’ultima figura, in particolare, ricopriva un ruolo di estrema 

importanza, poiché assumeva formalmente il controllo e l’amministrazione del sito. 

Alla morte dei componenti della corte, il masiro non rimaneva in stato di 

abbandono, al contrario, veniva occupato dai loro diretti eredi, ovvero da più 

giovani componenti del loro stesso clan (Ivi, 110-112): grazie a questo meccanismo, 

oggi è possibile incontrare, presso i siti più antichi, i discendenti della corte di kabaka 

defunti secoli fa. Per di più, questo meccanismo consentiva al clan cui apparteneva 

la nnalinnya di mantenere il controllo del masiro sebbene le persone che lo abitavano 

cambiassero. 

La finzione messa in scena presso i templi, dunque, consisteva nella credenza 

che il kabaka si trovasse ancora nel suo palazzo. John Roscoe, presente nel Buganda 

fra il 1884 e il 1909, ha probabilmente avuto modo di assistere ad attività che 

dimostravano questa convinzione. Egli, infatti, nella sua opera principale scrive: 

 

The ghosts of the kings were supposed to hold receptions; at such times the people 

went in crowds to hear the medium, and to see the decorated relics of their former 

lord. A drum was beaten in the early morning, summoning the people to the temple; 

numbers of them would bring presents of food, as though the king were alive. In the 

temple the decorated jawbone wrapped in barkcloths was set on its throne, together 

with the umbilical cord; and each person, as he entered, bowed to the ground and 

greeted the jawbone which was called “the King” in solemn tones. Drums were 

beaten and music was played during the time that the reception lasted, while women 

sang songs and clapped their hands to the time of the songs. Sometimes the deceased 

king gave a message to the crowd through the medium, and this was a great event 

(Roscoe 1911, 284). 
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Dunque, durante le celebrazioni in onore del sovrano, il suo ricordo non si 

rinnovava solo attraverso i racconti che ne narravano la vita, permettendo così che 

venissero tramandati di generazione in generazione. Lo stesso accadeva con la 

personalità del kabaka, il tono della sua voce e le movenze: questo complesso di 

atteggiamenti veniva infatti trasmesso grazie ai medium (mukongozi) che ne 

“sposavano” lo spirito: «when the medium was under the influence of the ghost he 

spoke in the same tone, and used the same expressions as those which the late king 

had been accustomed to use» (Ivi, 283). Le loro performance non consentivano un 

semplice contatto con l’aldilà ma contribuivano alla «finzione» rappresentata presso 

i masiro. Questo aspetto è spiegato in modo chiaro da Roscoe, il quale riferisce che 

non appena lo spirito prendeva possesso di qualcuno, «from that time onward it 

was possible to hold converse with the late King, and to hold receptions in his 

temple» (Ivi, 111). Mantenere il contatto con il kabaka era infatti, secondo Crawford 

Young, il vero ruolo dei masiro, le cui attività non sembrano rientrare tanto 

nell’ambito della religione quanto in quello della storia: 

 

The tombs of deceased Kabakas are revered shrines; the corporeal relics of former 

kings, the jawbones […] are accorded high veneration, but appear distinct from 

saintly bones. They represent the projection into the past of the earthly kingdom 

rather than mortal vehicles for the divine spirit. (Young 1977, 203). 

 

Considerate tutte queste funzioni svolte dai masiro ritengo sia possibile affermare 

che il passato, dunque “la storia” del regno, non venisse solamente rappresentata 

dal tempio o dalla mascella del sovrano, bensì letteralmente praticata presso questi 

siti. D’altra parte, la possibilità di interpretare i masiro come fonti storiche era già 

evidente agli studiosi della cultura ganda. Semakula Kiwanuka, uno fra i più 

importanti storici ugandesi, riconosce in questi luoghi «the most conspicuous and 

important forms in which the royal genealogy was kept» (Kiwanuka 1971, 2). Anche 

Roland Oliver, nelle pagine dell’Uganda Journal dedicate ai masiro, li definisce come 
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«the real charters of Buganda’s present dinasty» (Oliver 1959, 126), sottolineando 

come fosse impossibile comprendere il passato del regno senza interrogare questi 

luoghi. 

Eppure, ciò che intendo sottolineare nuovamente è il ruolo attivamente 

storiografico che questi luoghi svolgono. I masiro rappresentano, a mio avviso, non 

solo un tramite attraverso cui gli storici possono accedere al passato, ma dei luoghi 

in cui la storia, prima ancora di essere tramandata, si crea e, attraverso questo stesso 

processo, viene usata per condizionare il presente. Mi sembra possibile affaermare, 

infatti, che i Baganda, privi di scrittura in epoca precoloniale, istituirono dei luoghi 

adibiti alla conoscenza del passato, nella sua forma tanto narrativa quanto 

architettonica e politica, la cui materializzazione assumeva l’aspetto della residenza 

del kabaka defunto. I clan che custodivano questi luoghi, sopperivano alla mancanza 

della scrittura con una finzione che rievocava un passato ormai perduto. Questi 

gruppi si assumevano l’onere di mantenere vivo il ricordo dei sovrani defunti e gli 

avvenimenti del passato e, contemporaneamente, il diritto di riadattarli alle 

contingenze del presente, alterandoli e sottoponendoli al loro punto di vista. Essi 

(ri-)creavano il passato e lo tramandavano alle generazioni future, attuando in certa 

misura un condizionamento del presente. I masiro, infatti, nel ricreare un’autorevole 

rappresentazione delle residenze regali, rappresentavano un modello ideale per 

l’organizzazione della capitale del regno e un punto di riferimento per i kabaka in 

carica: un continuo monito di buon governo. 

L’autorevolezza dei masiro permetteva ai clan che li amministravano di usare la 

storia, da loro alterata, al fine di indirizzare la politica dei sovrani. Infatti «it was an 

exceptionally great day when the reigning King went to visit the temple of his 

predecessor; thousands of people assembled to witness the sight and to hear the 

oracle» (Roscoe 1911, 284). Il condizionamento del governo da parte dei clan si 

declinava, dunque, nella manipolazione dei messaggi veicolati dai medium che, 

interpretando il ruolo del kabaka defunto, davano voce al suo spirito. Con le loro 

performance, essi si facevano carico della trasmissione della memoria del sovrano 
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e, riprendendo ancora una volta le parole di Ong, attivavano l’interazione fra 

antiche storie e nuovi contesti politici. In definitiva, i rituali praticati presso i masiro 

determinavano un vero e proprio uso politico della storia messo in atto attraverso il 

patrimonio culturale del regno. 

 

 

4. Patrimonializzare la storia 

 

Avendo analizzato il modo in cui la storia veniva usata in epoca precoloniale, 

ovvero i processi tramite i quali essa diventava uno strumento di indirizzo del 

potere, è ora tempo di passare a quel fenomeno che più avanti definirò “disinteresse 

ufficiale”. L’analisi di questo indirizzo permetterà di descrivere un processo diverso 

– in un certo senso, opposto – da quello appena descritto. Tratterò infatti non gli usi 

della storia, praticati attraverso il patrimonio, ma i disusi, attuati attraverso il 

disinteresse nei confronti del patrimonio appartenente al passato precoloniale. 

La comparsa di tale fenomeno si colloca probabilmente in un’epoca successiva 

all’arrivo dei mercanti arabi e dei colonizzatori, la cui presenza è da considerare 

determinante nello sviluppo del “disinteresse ufficiale”. Con queste parole non 

intendo affermare che l’influenza delle culture araba ed europea sia la causa 

esclusiva del disuso della storia precoloniale. Pare evidente, tuttavia, che 

l’introduzione di nuove idee, materiali, armi e stili di vita determinò sicuramente 

un’accelerazione di questo processo, che ebbe come sua prima oggettivazione 

l’istituzione delle Tombe di Kasubi. Per questo motivo, ritengo opportuno 

analizzare i disusi della storia partendo proprio dall’unico masiro che oggi sembra 
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godere dell’interesse attivo delle istituzioni del Buganda, in modo da evidenziare le 

differenze sostanziali fra questo sito e il resto dei templi11. 

Come già accennato, nel 2001 le Tombe di Kasubi vengono inserite dall’Unesco 

nella World Heritage List, a seguito della proposta presentata di concerto dal 

governo ugandese e dal regno del Buganda. Nella documentazione depositata per 

la nomination appare subito evidente, fra le motivazioni addotte a sostegno 

dell’iscrizione del sito, la descrizione di un aspetto che lo renderebbe «unique» 

rispetto al resto dei masiro. Questa unicità è determinata da ciò che i proponenti 

definiscono una «break with tradition» (Uganda 2000, 6), grazie alla quale è 

possibile seppellire, presso Kasubi, più di un sovrano. 

Un’analisi più dettagliata dei masiro precedenti permette in realtà di evidenziare 

le ulteriori “rotture con la tradizione” che avvennero con l’istituzione delle Tombe 

di Kasubi. La più evidente riguarda un cambiamento sostanziale nelle pratiche 

funebri riservate ai corpi dei kabaka. Come è stato descritto nell’analisi dei masiro, in 

epoca coloniale, in questi templi si conservava la mascella del sovrano. Presso le 

Tombe di Kasubi, invece, venne introdotta la pratica dell’inumazione, la quale non 

apparteneva all’apparato rituale funebre di epoca precoloniale. Con questo 

cambiamento, infatti, si decretò di fatto la fine del culto della mascella. 

Un’altra peculiarità di questo sito riguarda la stabilizzazione della sua struttura 

architettonica. Come riporta Roscoe, in passato, l’importanza dei masiro più antichi 

diminuiva ogni volta che se ne costruiva uno nuovo e, parallelamente, se ne 

riducevano anche le dimensioni: «When the reigning King died, the tomb of his 

predecessor lost much of its importance, though it was kept up in a less magnificent 

style; indeed, no temple was allowed to disappear altogether» (Roscoe 1911, 111-

112). Questa pratica, che appare come la rappresentazione fisica di un progressivo 

 
11 Esistono altri 28 masiro oltre alle Tombe di Kasubi. Si tratta dei siti dedicati ai più antichi sovrani 

del Buganda di cui oggi si ha notizia. Tutti questi luoghi sorgono nella contea di Wakiso, un tempo 
chiamata Busiro, letteralmente “terra dei masiro”. Una mappa è disponibile all’indirizzo 
https://goo.gl/VAP1iM. 
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allontanamento temporale dei sovrani defunti, presenta senza dubbio delle 

motivazioni di ordine pratico. In epoca precoloniale, infatti, le condizioni climatiche 

tropicali di questa area geografica erano la causa delle difficoltà nel mantenere 

integro ogni genere di edificio. Infatti, l’impiego di materiali vegetali non era una 

pratica esclusiva dei masiro poiché tutte le abitazioni necessitavano di continui 

interventi di manutenzione. A tal proposito, Fallers sottolinea la grande quantità di 

tempo impiegato in questo genere di attività: 

 

The traditional building did, however, require a good deal of labour, both because 

they were rather intricately made and because they frequently had to be rebuilt, either 

because of fire and termites or because the occupants had simply decided to move 

(Fallers 1964, 84). 

 

L’arrivo dei colonizzatori nel territorio del Buganda, tuttavia, fu il punto di 

partenza per l’introduzione di nuovi materiali e tecniche di costruzione. Ciò influì 

notevolmente nella vita quotidiana dei Baganda, che trassero vantaggio 

dall’impiego di strutture maggiormente stabili e durature poiché più resistenti al 

clima tropicale. Queste innovazioni intervennero anche nelle periodiche 

ricostruzioni dei masiro – ormai obsolete da un punto di vista meramente pratico –

e ciò è oggi immediatamente riscontrabile se si visitano i siti più antichi: nessuno di 

essi, infatti, a parte il masiro immediatamente precedente le Tombe di Kasubi, è 

costruito con le risorse vegetali in uso in epoca precoloniale (Figg. 5-10). Già a metà 

del secolo scorso, infatti, le canne avevano ceduto il passo a materiali permanenti o 

semi-permanenti, come mattoni, cemento e torchis, e i masiro avevano mutato la loro 

tipica struttura conica in quella di comuni «house of mud and wattle with a bati 

(corrugated iron) roof» (Oliver 1959, 126). 

La causa di queste novità, e della «break with tradition» avvenuta presso le 

Tombe di Kasubi, è dunque riconducibile ai forti cambiamenti che condizionarono 

sia la società che le istituzioni politiche precoloniali, a partire dalla metà del XIX 
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secolo. In quegli anni i Baganda entrarono in contatto dapprima con i mercanti arabi 

e in seguito con i primi esploratori europei, i quali spianarono la strada per 

l’approdo delle prime missioni cristiane, sia cattoliche che anglicane. Questi contatti 

condussero nel territorio del Buganda nuovi prodotti, idee e credenze, tanto da 

determinare la conversione all’Islam del sovrano allora in carica, Muteesa I. Nel 

rispetto della sua nuova religione, egli stabilì che il suo corpo non venisse mutilato 

e ribattezzò il luogo in cui sorgeva il suo palazzo con il nome di Kasubi, indicandolo 

come luogo della sua sepoltura (Ivi, 132). 

L’unicità delle Tombe di Kasubi descritta dai promotori della loro nomination 

presso l’Unesco è dunque evidente. Colpisce tuttavia che nella stessa 

documentazione si menzioni al tempo stesso, e come ulteriore caratteristica chiave 

del sito, l’«authenticity» (Uganda 2000, 5) della sua forma architettonica e dei 

materiali di costruzione12, di cui anche i masiro anteriori sono ormai privi. Per tali 

motivi, pur riconoscendo l’importanza primaria degli esempi di patrimonio 

intangibile – anticipando così di due anni la convenzione Unesco sul patrimonio 

immateriale (2003) – la nomination delle Tombe di Kasubi appare dunque 

fortemente legata a un’idea materiale di patrimonio culturale. 

È necessario dunque interrogarsi sulle ulteriori motivazioni per cui la proposta 

in questione non abbia preso in considerazione i masiro dedicati ai sovrani più 

antichi del regno. Questi siti, infatti, pur presentando delle variazioni 

pubblicamente più evidenti rispetto alle Tombe di Kasubi, circa i materiali di 

costruzione impiegati, hanno tuttavia mantenuto delle caratteristiche immateriali 

ormai in disuso presso Kasubi. La nomina dei masiro precoloniali avrebbe permesso 

 
12 Un’analisi più approfondita del documento, tuttavia, chiarisce come gli stessi metodi di 

costruzione non siano più corrispondenti a quelli praticati in epoca precoloniale. Le Tombe di 
Kasubi, infatti, costruite nel 1882, già nel 1938 subirono i primi interventi atti a garantire la durabilità 
della struttura, attraverso l’introduzione di nuovi materiali, come pilastri di cemento e mattoni 
d’argilla. «Fortunately, however – specifica la submission – this structural work is invisible, as the 
traditional materials cover all the visible parts of the structure» (Uganda 2000, 7). Questi argomenti 
costituiranno uno dei focus dei prossimi capitoli. 
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di avviare un processo di rivalutazione di tutti questi luoghi, intesi come 

espressione di una stessa istituzione culturale del Buganda: pur presentando delle 

chiare differenze, infatti, queste diventerebbero comprensibili se analizzate da una 

prospettiva diacronica. 

Inoltre, la questione risulta interessante se osservata alla luce del recente interesse 

del Department for Museums and Monuments, ovvero l’ente del governo ugandese 

direttamente coinvolto nei programmi di conservazione del patrimonio nazionale, 

che ha mostrato interesse nei confronti dei luoghi cari alla cultura dei regni 

tradizionali (Pennacini 2011) mediante l’avvio di un censimento dei masiro più 

antichi. Al contrario, il disinteresse dimostrato nei confronti di questi luoghi da 

parte dei principali promotori della nomination sembra non tutelare la 

conservazione di ulteriori espressioni intangibili del patrimonio ganda. Le 

tradizioni orali – e dunque l’uso della storia del regno di cui si è discusso più sopra 

– rischiano pertanto di scomparire, così come il ricordo degli antichi sovrani del 

Buganda, i cui nomi non vivono più nelle menti delle nuove generazioni che, 

spesso, manifestano distacco e scherno nei confronti del loro stesso passato. 

Appaiono a tal proposito significative le parole pronunciate dal ministro Hajji 

Muhamood Ssemambo Ssekimpi durante un’intervista gentilmente concessa nel 

2014, periodo in cui si trovava a capo del ministero del regno addetto alla 

salvaguardia dei masiro. L’interesse esclusivo che il regno rivolge alle Tombe di 

Kasubi, riferisce l’ex-ministro, nasce in primo luogo dalla loro imponenza e 

sontuosità: «They are grand». La struttura maestosa di questo sito, conferitagli 

dall’apparente aderenza alla sua forma tradizionale, risulta dunque un elemento 

fondamentale per cui il governo, di concerto con le autorità del Buganda, ha 

ottenuto la nomina di Patrimonio dell’umanità. A una prima analisi, questo 

indirizzo potrebbe apparire come l’effetto di un’influenza ideologica avviata 

durante il periodo coloniale e successivamente fossilizzatasi, vettore di un’idea di 

“patrimonio culturale” inteso come qualcosa da conservare nella sua forma 

materiale, nel tentativo di renderla «perenne e immutevole» (Ivi, 116). Eppure – è 
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bene ricordarlo – la relazione presentata alla commissione Unesco cita in modo 

evidente «the strong elements of intangible heritage» (Uganda 2000, 4). Per quale 

motivo, dunque, i masiro più antichi non sono oggetto di una politica di 

patrimonializzazione? 

Uno dei motivi spesso riportati dalle autorità tradizionali direttamente 

interessate alle politiche culturali, come il Ministry for Tourism, Royal Tombs and 

Heritage del Buganda, riguarda le scarse risorse economiche che il regno può 

impiegare in tali progetti. Effettivamente il regno - è qui necessario ricordarlo -, 

dopo essere stato restaurato nel 1993, ha istituito una serie di organi parastatali che 

tuttavia rimangono privi di ogni potere politico13. Per questo motivo, allo stesso 

modo degli altri regni tradizionali, non detiene il diritto di riscuotere tasse e i suoi 

finanziamenti provengono sostanzialmente dalle donazioni spontanee dei cittadini 

o da coloro che investono nei progetti di sviluppo promossi dal kabaka: somme 

troppo esigue, tanto da essere appena sufficienti per coprire le spese di gestione 

delle strutture centrali (Englebert 2002, 356). 

Ciò che tuttavia sembra possibile affermare è che le scarse risorse economiche 

non possono giustificare – quantomeno non totalmente – l’assenza di progetti di 

patrimonializzazione dedicati ai masiro più antichi. Sono ancora una volta le parole 

del ministro Ssekimpi a suggerire questa interpretazione: non è solo l’imponenza a 

rendere le Tombe di Kasubi oggetto di interesse del regno, ma anche la prossimità 

temporale dei sovrani che vengono lì ricordati: «When you go straight back, very 

far, the importance decreases. More recent they are, more important they are». Si 

tratta, secondo le parole di Ssekimpi, di un’idea comune e naturale anche fra la 

popolazione: «Today I don’t care of the tombs of my grandfathers. I don’t feel 

they’re so important as the one of my father». Potrebbe dunque essere questo uno 

dei motivi per cui il regno non si dimostra interessato alla salvaguardia dei masiro 

 
13 Per un approfondimento sulla restaurazione delle istituzioni precoloniali e sulla storia politica 

del Buganda negli ultimi anni del XX secolo, cfr. Englebert (2002) e (Goodfellow-Lindemann (2013). 
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più antichi. Questi ultimi, infatti, grazie ai meccanismi più sopra descritti, sono 

ormai amministrati dai clan di appartenenza dei kabaka e le loro condizioni 

dipendono direttamente da quelle in cui versano i discendenti direttamente 

coinvolti nella loro custodia e nel grado di affezione dimostrato nei confronti dei 

loro antenati: «Some descendants of the kings have more affection to their tombs 

and they could do what others don’t. It’s just natural. And only if the sons of the 

king have success in their life, they could give him more». 

Alla luce delle parole di Ssekimpi, dunque, appare plausibile che il disinteresse 

– che io definisco “ufficiale – non sia dovuto a impedimenti o difficoltà, rappresenti 

il risultato di un vero e proprio progetto consapevole del regno del Buganda. 

 

 

5. Disusi del passato 

 

Come conciliare il disinteresse che il regno del Buganda dimostra nei confronti 

del suo passato con le argomentazioni centrali dei suoi programmi politici? 

Englebert definisce l’ideologia del Buganda come «based on a claim of moral 

regeneration and “return to village”, it is essentially conservative […]. It is also pro-

development, however, albeit a development based on the rural world and 

predicated on a return to tradition» (Englebert 2002, 351). Come può, dunque, un 

“ritorno alla tradizione” non prevede la salvaguardia delle pratiche che si svolgono 

presso i masiro in cui si ricordano i kabaka del passato precoloniale? 

I motivi di questa apparente contraddizione vanno ricercati, a mio avviso, nella 

storia stessa del regno, in particolare nella seconda metà del XIX secolo. Ciò che 

intendo illustrare nell’ultima parte di questo capitolo è come il disinteresse ufficiale 

– nonostante i profondi cambiamenti causati dagli scambi con le nuove culture, 

anche in relazione ai masiro stessi –, sia dovuto piuttosto a una causa endogena. 

Certamente favorito dalla presenza degli esploratori, il disinteresse è dunque da 

considerare non come indice di «impoverimento culturale» (Remotti 2002) bensì 
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come la causa di un processo politico in atto, nel regno del Buganda, probabilmente 

già a partire dalla fine del XVIII secolo. 

L’analisi del disinteresse ufficiale permetterà di confermare quanto dichiarato 

più sopra, ovvero che gli usi della storia, e la patrimonializzazione di quest’ultima, 

avvenuti presso i masiro, abbiano avuto un valore e un ruolo eminentemente politico 

in epoca precoloniale. Per comprendere in modo chiaro la tesi che intendo avanzare, 

è necessario, inizialmente, procedere con due argomentazioni riguardanti, da un 

lato, gli avvenimenti politici e militari del Buganda e, dall’altro, i complessi sistemi 

di parentela che caratterizzano la successione dinastica in seno alla famiglia regale. 

Stando alle descrizioni dei primi esploratori britannici e agli studi storici ed 

etnografici di epoca coloniale, il regno del Buganda è sempre stato dipinto come 

uno degli stati più complessi e sviluppati dell’Africa sub-sahariana. Tuttavia, 

l’epoca dell’arrivo l’arrivo di Speke coincise solo con il periodo di massimo 

splendore del regno e uno sguardo al tempo della sua fondazione permette di 

comprendere come la sua potenza fosse inizialmente minore. In epoca precoloniale, 

infatti, il Buganda conobbe un progressivo processo di centralizzazione dei poteri14. 

Le tradizioni orali riportate da Fallers sostengono infatti che 

 

Over the centuries the kabaka moved for a position of primus inter pares among 

heads of patrilineal descent groups to that of a despotic monarch who could remove 

areas from descent-group control and put in charge of them personal appointees of 

his own choosing (Fallers 1974, 76). 

 

In un certo senso, la carica del kabaka sarebbe stata inizialmente subordinata a 

quella dei capi clan per via di ciò che Chrétien definisce «a compromise between a 

new authority […] and a network of influential clans» (Chretién 2003, 113). È infatti 

opinione comune fra gli storici che il Buganda nacque, fra il XII e il XIV secolo, come 

 
14 Per un’analisi più approfondita di questo processo, cfr. Southwold (1961). 
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stato tributario del più potente regno del Bunyoro e che la «nuova autorità» di cui 

parla Chretién fosse un principe nyoro di nome Kimera. Solo le successive conquiste 

territoriali ai danni del Bunyoro permisero al Buganda di raggiungere il culmine 

del suo splendore e ciò condusse verso un’inversione dei rapporti di forza che 

conferì al kabaka la posizione di predominio politico sull’intera regione dei Grandi 

Laghi. Al contempo, tuttavia, la necessità di amministrare un territorio più vasto 

costrinse il sovrano ad accentrare gradualmente i poteri politici nelle sue mani, 

istituendo nuove unità amministrative e nominando nuovi capi a lui fidati. Chretién 

sostiene che si trattò di una vera e propria «ristrutturazione istituzionale», attuata a 

scapito del potere un tempo detenuto dai capi clan, la cui autorità iniziò ad essere 

sottoposta a nuove cariche politiche: 

 

This reform consisted in elevating the kabaka’s authority, to the detriment of clans, 

mediums, and princes. Clan chiefs (the bataka) were progressively, but not easily, 

brought under control by according them court posts, intervening in their succession 

struggles, and […] subjecting them to the new territorial chiefs. (Ivi, 157). 

 

La seconda questione su cui è opportuno soffermarsi, al fine di illustrare al 

meglio le motivazioni politiche dell’attuale “disinteresse ufficiale” del Buganda nei 

confronti dei masiro più antichi, riguarda i sistemi di parentela e le loro eccezioni 

interne alla società dei Baganda. In questa regione, le norme per contrarre il 

matrimonio seguono le regole dell’esogamia, mentre la discendenza clanica si 

acquisisce per via patrilineare. Ciò determina il divieto alle unioni appartenenti allo 

stesso clan e l’acquisizione, da parte dei figli di una coppia, del gruppo di 

discendenza del padre. Sono inoltre ammessi i matrimoni poliginici, i quali tuttavia 

si verificano solo nelle le famiglie più ricche, dunque fra gli uomini che in grado di 

costruire una casa per ogni sposa, sostentando sia quest’ultima che la prole: per 

questo motivo, in epoca precoloniale, era molto frequente che solo i capi politici, e 

fra di essi anche il sovrano, avesse molte mogli. 
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Le stesse regole, infatti, sono seguite all’interno della famiglia regale, eccetto 

quella della patrilinearità. Come riporta Fallers, infatti,  

 

the princes [i diretti discendenti dei kabaka], unlike members of commoner clans, 

do not have a collective totemic symbol. Rather, they have only the totems of their 

mothers, who belong to various commoner clans (Fallers 1974, 68).  

 

Questa norma, associata alla poliginia che consentiva al sovrano di avere un 

consistente numero di mogli, determinava in passato la presenza di numerosi eredi 

al trono, appartenenti a diversi clan. Questi ultimi, mediante questo elaborato 

meccanismo, tentavano di ottenere una via d’accesso alla sfera della regalità. Ciò è 

confermato da quanto riporta Young, secondo il quale i «clans would be desirous 

of assuring for themselves the possibility of having a Kabaka in the future by offering 

one of their daughters to the incumbent king» (Young 1977, 200-201). Si attuava 

dunque ciò che potrebbe essere definita una vera e propria condivisione del potere 

regale fra i clan, i quali, per mezzo delle articolate regole di discendenza, riuscivano 

nell’intento di far salire al trono un loro “figlio”. Come suggerisce Nakanyike 

Musisi, la poliginia del Buganda precoloniale, unita alla matrilinearità, sarebbe 

dunque da intendere come un dispositivo che permetteva ai clan di attuare una vera 

e propria forma di controllo indiretto dell’amministrazione del regno (Musisi 1991, 

758). 

Con queste due parentesi si è tentato di tracciare un profilo del complesso sistema 

politico del Buganda. Ho evidenziato quanto il potere non fosse posseduto 

esclusivamente dal sovrano, spesso descritto come un despota dai poteri assoluti, 

nei resoconti di epoca coloniale, bensì il detentore di un titolo in qualche misura 

condiviso con i clan. Mi sono inoltre soffermato sul processo di centralizzazione dei 

poteri che i kabaka attuarono gradualmente nel corso della storia precoloniale e su 

quanto questo processo ostacolò l’autonomia politica dei capi clan: i bataka rimasero 

– a parte qualche eccezione – sempre di più relegati entro i confini dei loro territori, 
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lontani dalle capitali15 scelte dai sovrani. Queste premesse permetteranno di chiarire 

le modalità attraverso cui i clan, benché allontanati dalla sfera del potere, 

continuarono a esercitare una forma di resistenza attraverso i masiro e il motivo per 

cui questi siti siano oggi non godano dell’interesse del regno. 

Come già descritto più sopra, una volta morto un sovrano, la sua mascella e il 

suo spirito venivano conservati nel masiro amministrato dalla sua sorella ufficiale, 

la nnalynnya. Quest’ultima apparteneva allo stesso clan che il kabaka aveva ereditato 

dalla madre e alla sua morte una sua discendente ne avrebbe assunto il mandato: 

erano dunque i clan a controllare questi luoghi e a tramandare i racconti sulla vita 

del sovrano. In altre parole, erano i gruppi di discendenza a “creare” e tramandare 

la storia del Buganda. Ma qual era l’uso sociale che ne facevano? In che modo la 

storia del regno, narrata e performata presso i masiro, poteva rappresentare una 

forma di resistenza politica al potere sempre più centralizzato del kabaka? 

Rispondere a queste domande consente di comprendere la funzione che i masiro 

assunsero nel passato precoloniale del regno e la natura dell’uso sociale della storia 

che avveniva presso questi luoghi. Inoltre, tali risposte posso chiarire anche le scelte 

che il potere centrale del Buganda operò come contrappeso alle forme di resistenza 

attuate dai clan: alla luce di ciò può essere chiarito il fenomeno finora descritto come 

“disinteresse ufficiale”. 

Luoghi creatori di storia e di resistenza politica, i masiro offrivano la possibilità 

di connettersi con il passato. La loro forma e coloro che li abitavano resuscitavano 

la corte del kabaka che lì veniva celebrato, mentre il mukongozi stabiliva un contatto 

diretto con il suo spirito: i masiro erano dunque la rappresentazione delle capitali 

del passato. Inoltre, così come la capitale del regno, nella sua conformazione 

urbanistica, era «la messa in forma, la rappresentazione, la modellizzazione» 

 
15 Uso in questo caso il plurale poiché il Buganda rappresenta uno di quegli stati presso i quali, 

in epoca precoloniale, la capitale del regno cambiava ogni volta che saliva al potere un nuovo 
sovrano. Questo fenomeno è riportato, relativamente al Buganda, nei resoconti di John Roscoe 
(1911). Per un approfondimento di carattere generale, cfr. Remotti (2005). 
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(Remotti 2005, 136) dell’intero regno, mi sembra possibile affermare che i masiro 

esemplificassero non solo la struttura architettonica del lubiri, il palazzo del 

sovrano, ma, in modo più significativo, un modello di “buon governo” per i kabaka 

viventi. Al contempo, lo spirito dei loro predecessori rappresentava una fonte di 

saggezza politica e di consigli. Era infatti pratica comune che i sovrani si recassero 

presso i masiro e partecipassero ai rituali che permettevano loro di comunicare con 

lo spirito dei loro avi. Roscoe conferma infatti che «during his reign it was 

customary for the reigning King to visit the temple of his father» e che «the King 

had a shrine built for his father within his enclosure, and thither the medium came 

to give the oracles […]. The King stood in great awe of his father's ghost, and 

constantly made offerings to him» (Roscoe 1911, 112). 

È lecito sostenere, a mio avviso, che i consigli veicolati dai medium fossero 

condizionati da coloro che controllavano i masiro, ovvero i clan di appartenenza dei 

sovrani defunti. Questi ultimi, dunque, anche dopo la morte continuavano a inviare 

messaggi ai loro figli, nel tentativo di condizionarne le scelte politiche. Questi stessi 

messaggi, insieme ai masiro intesi come finzioni esemplari raffiguranti le capitali del 

regno, e alle storie relative ai kabaka, costituivano quelle rappresentazioni del 

passato di cui i clan si servivano per condizionare la politica del Buganda. I masiro 

costituirono, come sostiene Remotti, un «terreno di parziale sovrapposizione e 

intreccio del potere centrale da un lato e del potere clanico all’altro» (Remotti 2005, 

115), ovvero l’ultimo strumento in mano ai gruppi di discendenza che consentì loro 

di arginare la centralizzazione dei poteri politici del regno. 

Tuttavia, il momento di massima centralizzazione del Buganda coincise, e al 

contempo fu inasprito, dall’arrivo dei primi esploratori. Ciò condusse i sovrani di 

quel periodo verso l’adozione delle nuove religioni, spesso inconciliabili con le 

credenze e i rituali locali. Infatti, oltre ai drastici cambiamenti della tradizione 

funebre decretati da Muteesa I, i quali determinarono la fine del culto della mascella, 

Crawford Young descrive la definiva rottura con i rituali praticati presso i masiro: 
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As Suuna and Muteesa I succeeded in extending the scope of centralized 

despotism, they came into conflict with the […] priests. Muteesa I in particular 

repeatedly expressed his contempt for the traditional cult to many visitors (Young 

1977, 203). 

 

Consapevoli dei limiti che i clan imponevano al loro potere, i kabaka si ribellarono 

alla religione tradizionale, ignorando i consigli provenienti dai masiro e 

interrompendo le offerte destinate ai templi delle divinità nazionali, anch’essi 

controllati dai clan. Questo fu il momento in cui, per la prima volta, il potere centrale 

del regno del Buganda manifestò disinteresse nei confronti degli antichi masiro e 

iniziò a rivolgere le sue attenzioni esclusivamente verso il luogo di sepoltura di 

Muteesa I: le Tombe di Kasubi. 

Jean-Pierre Chrétien, in un volume dedicato all’Africa dei Grandi Laghi, descrive 

come i clan «often appeared as the explicit or implicit managers of the past or the 

sacred» (Chrétien 2003, 94). Nella gran parte delle società statali di questa regione, 

dunque, i gruppi di discendenza erano comunemente considerati come gli 

amministratori e i responsabili del passato. Attraverso le loro conoscenze, essi 

avevano il compito di custodire e tramandare la storia. Ciò che ho inteso 

sottolineare in questo capitolo, infatti, è come il ruolo dei clan, nel regno Buganda, 

assunse un valore politico che condusse verso un vero e proprio uso della storia. 

Questo fenomeno non consisteva solamente nel processo di trasmissione del 

passato, attraverso la ricostruzione delle residenze dei sovrani defunti e la 

narrazione delle loro storie. Esso era ancor di più un uso di natura politica e 

strumentale al condizionamento delle scelte del sovrano. 

Attraverso i masiro, infatti, i gruppi di discendenza patrimonializzarono il 

passato del regno sotto forma di veri e propri monumenti celebrativi dei sovrani 

defunti e, parallelamente, di pratiche rituali attraverso cui la storia veniva 

conservata. Considero questi luoghi un “patrimonio” della società in quanto custodi 

di un’eredità esemplare, salvaguardata come monito per le generazioni future. 
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Ritengo ancora una volta necessario affermare, inoltre, che questo patrimonio 

venisse speso, utilizzato dai clan, suoi custodi, nel tentativo di arginare il sempre 

più opprimente potere del kabaka. 

I masiro rappresentarono un vero e proprio strumento di resistenza politica cui il 

potere centrale poté contrapporre un’unica arma: quella del rifiuto e 

dell’abbandono. In un’epoca di forti mutamenti sociali dovuti al contatto con le 

nuove culture, Muteesa I trovò il modo di affrancarsi dai clan e decise di porre fine 

alla secolare tradizione dei masiro. Reputo ragionevole sostenere che questa scelta 

decretò l’avvio di ciò che ho qui definito “disinteresse ufficiale”, ovvero 

quell’atteggiamento di distacco nei confronti del passato: un vero e proprio “disuso 

sociale – e politico – della storia”, ereditato e manifestato tutt’oggi dal Buganda nelle 

sue politiche di patrimonializzazione. 

È necessario anticipare, a questo punto, che il disuso della storia precoloniale 

analizzato finora non si riscontra solo nelle pratiche di patrimonializzazione del 

Buganda. Al contrario, questo fenomeno è pervasivo di gran parte della società 

ganda e appare ben visibile nella perdita di conoscenza del passato precoloniale un 

tempo salvaguardata dai masiro. Nelle società ad oralità primaria – è stato già detto 

all’inizio di questo capitolo – ricordare gli avvenimenti del passato è 

fisiologicamente difficile. Tuttavia, in questa sede ho tentato di dimostrare come 

quello scarto di conoscenza (floating gap) riscontrabile laddove non è presente 

l’impiego della scrittura sia stato colmato, nel regno del Buganda, dalle attività 

svolte presso i masiro. Pur trattandosi di un passato alterato per finalità politiche da 

ognuno dei suoi autori, ha comunque permesso, nel corso di diversi secoli, di 

mantenere letteralmente viva la conoscenza di avvenimenti e personaggi antichi. 

Per questo motivo ritengo fondamentale evidenziare come la perdita di questo 

passato sia stata favorita dall’approdo, presso il regno del Buganda, della scrittura, 

ovvero quella tecnica capace di fissare su supporti scritti la conoscenza, al fine di 

tramandarla con più efficienza. 
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Nei prossimi capitoli tenterò di mostrare il modo in cui tale evento abbia 

condizionato una perdita di conoscenza pervasiva di tutta la società, riscontrabile 

sia presso le Tombe di Kasubi che nella memoria collettiva. In seguito, illustrerò le 

modalità grazie alle quali questo vuoto, questo floating gap, viene oggi colmato. 
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II. Luoghi di memoria, di storia e di oblio 

 

 

Il capitolo precedente ha messo in luce l’importanza dei masiro in relazione alla 

storia del Buganda. Attraverso la descrizione fisica di questi luoghi e delle funzioni 

principali che assunsero in epoca precoloniale, ho tentato di delineare i meccanismi 

che permisero ai clan di esercitare un peso politico nel sofisticato equilibro di poteri 

del regno. Ho voluto evidenziare, inoltre, come questo vero e proprio 

condizionamento venisse esercitato attraverso l’uso della storia, un uso messo in 

atto proprio mediante i masiro, ovvero grazie a ciò che rappresentavano fisicamente 

e simbolicamente. Inoltre, ho anche descritto il fenomeno opposto, vale a dire quel 

disinteresse dimostrato dalle istituzioni del Buganda contemporaneo nei confronti 

dei masiro più antichi. Nel tentativo di mettere in risalto l’opposizione del regno alla 

funzione che più ha caratterizzato questi luoghi in epoca precoloniale, ho infine 

descritto il suo indirizzo con l’espressione “disuso della storia”. 

Il modo in cui ho impiegato la parola “storia” scaturisce dal bisogno di riferirsi e 

dialogare con il fenomeno descritto da Anna Iuso – appunto, l’«uso della storia» – e 

presentato nel capitolo precedente16. Mi sono dunque servito di questo concetto 

senza avventurarmi nel tentativo di chiarire una serie di complicanze teoriche che, 

ora, è giunto il momento di affrontare. Questa esigenza risulta ancor più opportuna 

se la storia viene messa in relazione al contesto socioculturale che viene qui 

descritto, ovvero la società del Buganda. È già stato in parte discusso, infatti, il 

regime di oralità che ha caratterizzato la trasmissione dei saperi in questa regione 

fino alla seconda metà del XIX secolo: per questo motivo, il modo in cui ho impiegato 

la nozione di storia può risultare inappropriato. 

Il termine “storia” presenta un’ambiguità semantica comune a gran parte delle 

lingue neolatine. Questo, infatti, può indicare il racconto degli avvenimenti del 

 
16 Cfr. Iuso (2013); Gallerano (1995); Habermas (1987). 
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passato relativamente a un particolare contesto, oppure quell’attività di indagine 

finalizzata allo studio di questi stessi eventi che si avvale di un metodo d’analisi 

accettato scientificamente. La lingua italiana, inoltre, con l’espressione “raccontare 

una storia”, include nello spettro semantico anche dei semplici racconti, reali o 

immaginari, marginali o votati al puro intrattenimento. 

La storia, intesa come attività d’indagine sul passato, è ciò che intendo prendere 

in esame nel prossimo capitolo, nel quale mi focalizzerò sulla produzione di testi 

storiografici avviata nei primi anni del XX secolo nel Buganda, da parte di alcuni 

soggetti che ebbero accesso all’istruzione religiosa offerta dalle missioni anglicane 

e cattoliche. Ciò che intendo proporre nelle prossime pagine, invece, è un confronto 

della storia con la memoria. Quest’ultima non verrà esaminata mediante un 

approccio neuroscientifico, bensì nelle funzioni strettamente legate al contesto 

sociale e, dunque, in quanto «memoria collettiva» o «culturale». L’obiettivo 

principale di questo capitolo consiste nell’analisi degli approcci teorici che hanno 

preso in esame tale fenomeno, in modo particolare nei suoi rapporti con la storia. 

Tenterò dunque di illustrare i motivi per cui storia e memoria sono state spesso 

considerate antitetiche e proverò a superare questa dicotomia. 

Avere applicato la categoria “storia” a quei fenomeni di creazione e trasmissione 

del passato che avvenivano presso i masiro in epoca precoloniale – e, dunque, in 

regime di oralità primaria – potrebbe apparire in effetti inaccurato. In realtà, il 

ragionamento che mi preparo a esporre mi permetterà di evidenziare quanto il 

binomio storia/memoria non sia da intendere come una netta opposizione fra un 

confuso corpus di ricordi parziali – la memoria – e un sistematico e attendibile 

racconto del passato – la storia. Al contrario, secondo l’interpretazione che intendo 

fornire, il funzionamento di questi due fenomeni permetterà di comprendere come 

il confine fra di essi sia in effetti sfumato. Per questo motivo, intendo proporre che 

la distinzione fra storia e memoria non vada operata sul piano della veridicità dei 

loro prodotti, fondata o meno su un metodo scientifico. Piuttosto, ritengo più 

opportuno esaminare la capacità dell’una di prevalere sull’altra mediante quei 
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processi che conducono alla costruzione di una versione “ufficiale” – anche se 

essenzialmente parziale – del passato. 

 

 

1. Storia e memoria 

 

Sarebbe impossibile, in questa sede, esporre con completezza le teorie 

riguardanti il rapporto fra storia e memoria. L’analisi di quest’ultima, in particolare, 

in ambito europeo ha impegnato numerosi pensatori, dalla Grecia classica alla 

contemporaneità. Aleida Assmann (2002) ha efficacemente distinto la storia di 

questa tematica evidenziando due approcci fondamentali17. Da una parte, la 

memoria è stata intesa come ars – da intendere nel suo antico significato di Τέχνη –

, ovvero l’insieme delle norme su cui si fonda un’attività manuale o intellettuale e 

che nell’ambito della memoria si rivolge a tutte quelle tecniche che Aleida Assmann 

definisce di «archiviazione». Dall’altra – quella che a noi più interessa – la memoria 

è stata intesa come vis, ovvero come un «potere immanente», «un’energia dotata di 

leggi proprie» e votata non tanto alla salvaguardia del dato, all’archiviazione, 

quanto a una funzione prettamente antropologica di autodefinizione e costruzione 

di un’identità, non solo individuale. 

L’espressione «memoria collettiva» - forse il primo celebre esempio moderno di 

studio della memoria come vis – è stata coniata da Maurice Halbwachs negli anni 

Venti del XX secolo e compare per la prima volta, nel 1925, in Les cadres sociaux de la 

mémoire, per poi essere ripresa nell’opera postuma intitolata La mémoire collective. 

L’obiettivo della ricerca di Halbwachs consiste nel definire gli strumenti grazie ai 

quali i gruppi sociali fondano il loro legame. Il suo interesse non si rivolge tanto alle 

forme politiche di associazione quanto a quella base di idee, credenze e ricordi 

 
17 Cfr. A. Assmann (2002), in particolare il primo capitolo: “La memoria come «ars» e come «vis»”, 

pp. 27-33. 
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comuni che consentono agli individui di riconoscersi e intendersi. Tutto ciò, 

secondo Halbwachs, è garantito dalla presenza di una memoria collettiva, che 

costituisce una base di ricordi fondamentale per la costruzione del legame di ogni 

famiglia, gruppo o comunità. 

Possedere la stessa base di ricordi comuni non è tuttavia sufficiente alla creazione 

di un legame sociale: perché la memoria collettiva funzioni è necessario che essa si 

serva di particolari strumenti, definiti «quadri sociali». Secondo Halbwachs, infatti, 

la memoria collettiva non nasce dalla semplice «combinazione dei ricordi 

individuali» e, da parte loro, i quadri sociali non sono delle «semplici forme dove i 

ricordi […] si inseriranno» (Halbwachs 1997, 3). Questi ultimi sono piuttosto degli 

strumenti attraverso cui la memoria adatta al presente i ricordi del passato. 

Attraverso i quadri sociali della memoria, dunque, l’interazione di semplici ricordi 

costituisce significati più complessi, i quali vengono tramandati sotto forma di 

modelli e insegnamenti fondanti, che costituiscono i mattoni a partire dai quali le 

identità dei gruppi si auto-definiscono. «In essi – nei quadri, afferma Halbwachs – 

si esprime l’atteggiamento generale del gruppo; non riproducono solo la sua storia, 

ma definiscono la sua natura, le sue qualità, le sue debolezze» (Ivi, 121). In altre 

parole, i quadri sociali della memoria permettono alle società di interpretare i loro 

ricordi collettivi nel modo “corretto”, coerente al contesto presente in cui vivono. 

Infatti, se un gruppo interpretasse in modo disomogeneo la sua memoria collettiva, 

ciò determinerebbe la nascita di conflitti interni e la possibile compromissione del 

legame su cui si esso fonda. Stando a questi assunti è dunque possibile riconoscere 

la necessaria interdipendenza fra un gruppo e i suoi quadri sociali della memoria. 

Al fine di evidenziare questo stretto legame, Halbwachs descrive il rapporto fra 

questi ultimi e l’oblio: 

 

L’oblio si spiega attraverso la scomparsa di questi quadri, o di una parte di essi, 

dovuta ad una scarsa attenzione […]. L’oblio, o la deformazione di alcuni dei nostri 

ricordi, si spiega però anche per il fatto che, questi quadri, cambiano da un periodo 
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all’altro. La società, seguendo le circostanze, e seguendo i tempi, raffigura il passato 

in modi diversi: modifica le sue convenzioni. Nel momento in cui ciascuno dei suoi 

membri si piega a queste convenzioni, indirizza i suoi ricordi nello stesso senso in cui 

lo fa la memoria collettiva. Bisogna quindi rinunciare all’idea che il passato si conservi 

tale e quale nelle memorie individuali (Ivi, 225-226, corsivo dell’autore). 

 

Senza una memoria collettiva “correttamente” interpretata, dunque, non 

potrebbe esistere un gruppo coeso. Viceversa, la disgregazione di un gruppo sociale 

o il suo adattamento a un nuovo contesto comporterebbe la dissoluzione dei suoi 

quadri sociali. Halbwachs, in effetti, non prevede la possibilità che la memoria 

collettiva venga “dimenticata” da un gruppo. Nella sua teoria il rapporto è opposto 

ed egli è molto chiaro nell’esprimere questo concetto: «quando un periodo smette 

di essere interessante per il periodo che segue, non è lo stesso gruppo che dimentica 

una parte del suo passato: ci sono, in realtà, due gruppi che si succedono 

(Halbwachs 1987, 89). Questa posizione rivela una visione presentista della 

memoria collettiva e del rapporto che un gruppo intrattiene con il suo passato. Ciò 

sta a significare che, secondo Halbwachs, non è il passato che definisce la memoria 

collettiva di una comunità, esso non è la sua fonte principale. Al contrario, si 

potrebbe dire che sono i processi interni alla società a definire il passato: in altre 

parole, è la società stessa a selezionare, scartare e interpretare i suoi ricordi. 

La teoria di Halbwachs, dunque, non presuppone una idea statica dei gruppi 

sociali. Anzi, la sua interpretazione lascia spazio al cambiamento e dunque 

all’adattamento della memoria collettiva alle esigenze del presente: «ci sono, in 

effetti, più memorie collettive» e «ogni memoria collettiva ha per supporto un 

gruppo limitato nello spazio e nel tempo» (Ivi, 92-93). La pluralità tipica delle 

memorie sociali e la coesistenza di più gruppi costituiscono in effetti due elementi 

centrali del pensiero di Halbwachs. Essi rappresentano la ragione principale della 

distinzione che l’autore opera fra memoria collettiva e storia: al contrario delle 
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“tante memorie”, infatti, «la storia è una, e si può dire che non c’è che una storia» 

(Ivi, 92). 

L’unicità della storia, tuttavia, viene equilibrata dalla sua estensione. Al grande 

numero di memorie collettive, infatti, si oppone una storia che si serve della 

scrittura18 per espandere i limiti fisiologici di una memoria viva, cognitiva e 

incorporata (Connerton 1999), e inglobare i ricordi ormai non più rilevanti per un 

gruppo. La sua ampiezza, tuttavia, comporta anche un certo grado di sintesi: la 

storia, infatti, «non ci rappresenterebbe il passato che in una forma sintetica, 

schematica, mentre la memoria della nostra vita ci presenterebbe un quadro molto 

più continuo e più denso» (Halbwachs 1987, 64-65). 

Questo processo di sintesi e compressione del tempo avviene attraverso una 

necessaria selezione di ricordi, i quali vengono interpretati e classificati secondo un 

ordine e delle regole puramente arbitrarie. Tali criteri sono del tutto estranei al 

funzionamento della memoria collettiva e intervengono, nelle società “scritte”, 

quando essa non possiede più i mezzi per mantenere vivo un ricordo: 

 

Il fatto è che in generale la storia non comincia che nel momento in cui la tradizione 

finisce, cioè nel momento in cui la memoria sociale si estingue o si sfalda. Finché un 

ricordo sopravvive, è inutile fissarlo per iscritto, o fissarlo comunque. Così, il bisogno 

di scrivere la storia di un periodo, di una società, o di un personaggio, si desta solo 

nel momento in cui questi sono ormai troppo sprofondati nel passato per poter 

sperare ancora per molto di trovare attorno a sé molti testimoni che ne conservino 

qualche ricordo (Ivi, 88). 

 

 
18 Come ha fatto notare J. Assmann (1997, 20), l’analisi di Halbwachs non tratta in modo 

sistematico il ruolo assunto dalla scrittura in quello che egli identifica come il passaggio dalla 
memoria collettiva alla storia. Eppure, a me sembra possibile affermare che sia presente in nuce – e 
in alcuni passi in modo esplicito –, nella sua teoria generale, l’idea secondo cui la scrittura abbia 
costituito il volano per lo sviluppo della storia nelle società orali. 
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In altre parole, secondo Halbwachs, al venir meno dei quadri sociali della 

memoria, indispensabili affinché un gruppo decodifichi il suo passato, interviene la 

storia con il suo quadro interpretativo. Portatrice di un ricordo non più vivo ma 

ricostruito, non più bisognoso di tramandare valori e norme etiche, la storia si fa, in 

questo modo, imparziale e oggettiva. 

Da un lato, dunque, affinché un gruppo autodefinisca e costruisca la sua identità, 

intervengono i quadri sociali della memoria, decisivi nel tramandare modelli di 

comportamento e norme sociali, stabilite a partire da una particolare 

interpretazione di ricordi collettivi accuratamente selezionati: i quadri di 

Halbwachs delineano la memoria collettiva, che risulta in questo modo strettamente 

legata a un gruppo sociale. Dall’altro, la storia si serve dei suoi strumenti – la 

scrittura principalmente – per registrare in modo indistinto tracce del passato, 

indipendentemente dall’interesse collettivo. Essa, pertanto, non è legata ad alcun 

portatore – da intendere come individuo o come gruppo – e per questo motivo la 

sua interpretazione non subisce l’influenza di una comunità, dei suoi valori e delle 

sue norme etiche: ciò determina la sua oggettività. 

 

La lezione di Maurice Halbwachs è stata accolta, a sessant’anni di distanza dai 

cadres sociaux, da Jan Assmann. L’egittologo tedesco, interessato ad ampliare la 

portata delle teorie sulla mémoire collective, ha esteso questa categoria definendola 

«memoria culturale», nel tentativo di definire il modo in cui la cultura di un popolo 

viene trasmessa attraverso i processi comunicativi. Come dichiarato dallo stesso 

autore, infatti, il suo studio ha come obiettivo l’analisi di quella «struttura 

connettiva» su cui si fonda il legame delle società e che si serve di strumenti quali il 

ricordo, l’identità e la perpetuazione culturale: 

 

Essa lega l’uomo al suo prossimo creando […] uno spazio comune di esperienze, 

di attese e di azioni, il quale conferisce fiducia e orientamento grazie alla sua forza 

legante e vincolante. […] Ma la cultura lega anche lo ieri all’oggi, modellando e 
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mantenendo attuali le esperienze e i ricordi fondanti, e includendo le immagini e le 

storie di un altro tempo entro l’orizzonte sempre avanzante del presente, così da 

generare speranza e ricordo (J. Assmann 1997, XII). 

 

Un corpus di regole, vincoli e valori comunemente accettato e rispettato, unito 

alla percezione di provenire da uno stesso passato, sono dunque gli ingredienti 

indispensabili che permettono a una società di costituire un «noi», separandolo dai 

tanti «loro», e di costruire un’identità strutturata, al contempo, su una dimensione 

normativa e temporale. 

Così come sostiene Halbwachs, J. Assman afferma che la memoria culturale non 

sia da equiparare alla memoria intesa da un punto di vista cognitivo, né sia la mera 

somma delle memorie individuali di una comunità. La memoria culturale è 

piuttosto una delle componenti di un’entità che si trova al di fuori della psiche 

umana, ovvero quella struttura connettiva che costituisce il risultato di «condizioni 

quadro esterne, ossia sociali e culturali». Questa entità è composta da vari ambiti: 

essa comprende una «memoria mimetica», ovvero quella che concerne l’ambito 

delle azioni che impariamo copiando il prossimo; una «memoria delle cose», la 

quale proietta, negli oggetti che ci circondano, idee estetiche e di funzionalità; una 

«memoria comunicativa», che concerne il linguaggio e, dunque, la comunicazione. 

Quando ognuna di queste memorie oltrepassa il suo campo d’azione più specifico 

– la ripetizione di un gesto, il corretto uso di un oggetto o del linguaggio – e dunque 

aggiunge un significato al dato iniziale, essa si serve della «memoria culturale», la 

quale permette di conferire senso ai più disparati aspetti della vita sociale (Ivi, XV-

XVII). 

Il significato aggiunto dalla memoria culturale è quello che, secondo Jan Assman, 

consente agli individui di autodefinirsi in quanto membri di una determinata 

società, di un «noi» che si fonda su un senso di identità. Anche lo studioso tedesco, 

dunque, assegna alla memoria tale compito, separandola dalla storia: nell’analisi 

che compie del pensiero di Halbwachs, egli dichiara infatti di aderire alla teoria del 



 

 45 

sociologo francese. J. Assmann, tuttavia, riconosce in quest’ultima una visione della 

storiografia troppo ancorata all’idea positivista di questa disciplina. Egli ammette, 

dunque, l’inattualità della netta distinzione fra storia e memoria e afferma come sia 

più opportuno «classificare la storiografia come un tipo particolare di memoria 

sociale». Eppure, nella stessa opera, l’egittologo affida a una nota una posizione che 

completa la sua teoria e pare contraddittoria: 

 

In tal modo, però, va perduta una categoria importante: quella della neutralità 

della storiografia scientifica riguardo all’identità. Nonostante la dipendenza 

determinata dal periodo o dagli interessi, a partire da Erodoto esiste un modo di 

occuparsi del passato derivante dalla «curiosità teoretica» e dal mero impulso alla 

conoscenza, modo che si differenzia chiaramente dalle forme di riferimento al passato 

che definiamo come cultura del ricordo e che sono sempre in relazione con l’identità 

del gruppo che ricorda (Ivi, 18). 

 

Come si evince dal testo appena citato, l’analisi di J. Assman non si distacca da 

un’idea di storia completamente scevra dall’influenza di condizionamenti e 

contesto sociale. Egli, certamente, non attribuisce ad essa un grado di oggettività 

assoluta o la pretesa di operare una qualsivoglia ricerca della verità storica. Al 

contempo, tuttavia, nel segno di una neutralità scientifica, disconosce la possibilità 

che la pratica storiografica possa essere mossa dalla ricerca o dalla definizione 

dell’identità di un gruppo sociale. 

 

L’opposizione fra memoria e storia viene ribadita, qualche anno prima di J. 

Assmann, da Pierre Nora (1997), nell’introduzione alla sua opera monumentale sui 

lieux de mémoire francesi. Storico di formazione, Nora conosce bene i meccanismi 

della sua disciplina e in questo scritto ne ripercorre l’evoluzione, evidenziando il 

rapporto che la storiografia ha intrattenuto con la memoria. 
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Per prima cosa, Nora dimostra come la relazione fra questi due poli si sia rivelata 

mutevole nel corso del tempo: da un lato, egli descrive il modo in cui la storia, in 

passato, abbia rifiutato l’uso della memoria nel segno di un approccio scientifico di 

stampo positivista; dall’altro, ricorda l’impiego di memorie, un tempo considerate 

marginali, in opere storiografiche più recenti. 

Nora, dunque, conferma ancora una volta l’opposizione fra memoria e storia, le 

quali, «loin d’être synonymes, nous prenons conscience que tout les oppose» (Ivi, 

24). Inoltre, allontanandosi da Halbwachs e J. Assmann, l’autore inasprisce i termini 

del confronto. Nell’analisi dello storico francese, infatti, la memoria risulta avere 

perso la sua vera forza, quella vis primigenia grazie alla quale si fa custode e 

portatrice dell’identità di un gruppo: la sua funzione iniziale, infatti, è stata 

annichilita dalla storia. 

È stato evidenziato come Les lieux de mémoire, in particolare l’introduzione 

all’opera, siano intrisi di un certo grado di nostalgia nei confronti di un passato 

caratterizzato da “veri” ambienti di memoria (Legg 2005). Pierre Nora, infatti, 

afferma che i lieux analizzati nella sua opera non siano portatori di una memoria, 

per così dire, autentica. Essi sono al contrario il prodotto di una forma alterata di 

essa, costruita sulla base di una conoscenza del passato nuova e figlia della 

storiografia. 

La nostalgia di Nora, in definitiva, è rivolta a ciò che lui definisce milieux de 

mémoire, ovvero quei contesti antichi in cui le società fondavano il loro statuto su 

una memoria «vraie, sociale et intouchée, celle dont les sociétés dites primitives, ou 

archaïques, ont représenté le modèle et emporté le secret» (Nora 1997, 24). Si tratta, 

per Nora, di un tempo passato legato alla cultura contadina, scomparso a seguito 

dell’industrializzazione avvenuta nel XIX secolo. Questo cambiamento radicale nella 

società, secondo l’autore, avrebbe provocato una vera e propria “accelerazione della 

storia”, ovvero – prendendo in prestito le sue parole – «un basculement de plus en 

plus rapide dans un passé définitivement mort, la perception globale de toute chose 

comme disparue» (Ivi, 23). 
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Secondo Nora, l’allontanamento dalla vita rurale e da un rapporto stretto con la 

comunità di appartenenza sono le conseguenze di un movimento inarrestabile 

verso la democratizzazione e la cultura globale e di massa. Questo processo avrebbe 

in qualche modo privato le società della propria memoria collettiva, colpendo in 

modo particolare quelle istituzioni che in passato garantirono la trasmissione delle 

ideologie e delle norme sociali: 

 

Fin des sociétés-mémoires, comme toutes celles qui assuraient la conservation et 

la transmission des valeurs, église ou école, famille ou État. Fin des idéologies-

mémoires, comme toutes celles qui assuraient le passage régulier du passé à l’avenir 

ou indiquaient, du passé, ce qu’il fallait retenir pour préparer l’avenir; qu’il agisse de 

la réaction, du progrès ou même de la révolution (Ivi, 23-24). 

 

Non solo, la perdita della memoria registrata da Nora è avvenuta anche a seguito 

dell’imposizione di una visione storiografica del passato: 

 

Bien plus: c’est le mode même de la perception historique qui, media aidant, s’est 

prodigieusement dilaté, substituant à une mémoire repliée sur l’héritage de sa propre 

intimité la pellicule éphémère de l’actualité (Ivi, 24). 

 

Secondo quanto sostiene Nora, dunque, l’accelerazione della storia causata dalla 

globalizzazione e dalla cultura di massa ha provocato un vero e proprio 

annullamento della percezione del passato da parte della società, la quale si trova 

pertanto immersa in un eterno presente. Questa perdita fattuale della memoria 

sociale ha determinato l’imposizione della narrazione storiografica, divenuta in 

questo modo la sola fonte di conoscenza del passato per la società. Nora valuta 

questo passaggio come una vera e propria «rottura d’equilibrio», mediante la quale 

è avvenuta l’alterazione di un processo necessario alla trasmissione della cultura e 

della conoscenza del passato. L’emergere della storia a scapito della memoria 
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costituisce, secondo l’autore, un cambiamento sostanziale nella società, dovuto alla 

netta differenza fra queste due entità opposte, l’una fonte di vita, l’altra 

eminentemente artificiale. Nora, infatti, è molto esplicito nel definire memoria e 

storia. Da un lato, 

 

La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants et à ce titre, elle est 

en évolution permanente, ouverte à la dialectique du souvenir et de l’amnésie, 

inconsciente de ses déformations successives, vulnérable à toutes les utilisations et 

manipulations (Ivi, 24). 

 

Dall’altro, invece, 

 

Au cœur de l’histoire, travaille un criticisme destructeur de mémoire spontanée. 

La mémoire est toujours suspecte à l’histoire, dont la mission vraie est de la détruire 

et de la refouler. L’histoire est délégitimation du passé vécu (Ivi, 25). 

 

Non solo, dunque, memoria e storia risultano opposte: il loro rapporto è 

caratterizzato da vero antagonismo. O, meglio, secondo la visione di Nora la storia 

possiede una forza distruttrice, attraverso la quale smonta e rimonta la memoria, 

ormai inerme, incasellandone i dati in classificazioni e interpretazioni critiche. 

L’analisi di Nora suscita un ovvio interrogativo: perché i luoghi simbolo della 

francesità analizzati nella sua opera vengono definiti lieux de mémoire e non, 

piuttosto, lieux d’histoire? In che modo dei luoghi, nella contemporaneità dominata 

dalla narrazione storiografica, possono rievocare la memoria di un gruppo sociale? 

Come già accennato, la memoria che pervade i lieux di Nora non è viva, non è 

quella «vera» memoria che abitava i milieux più sopra discussi. Essa è, piuttosto, il 

prodotto dell’interazione fra un’innata propensione alla memoria, superstite di un 

sentimento sociale passato, e il contesto dominato dalla storia. Per questo motivo 

Nora definisce i lieux de mémoire «mixtes, hybrides et mutants, intimement noués de 
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vie et de mort, de temps et d’éternité» (Ivi, 38). Pertanto, con un approccio affine 

alla funzione della storia, le società investono questi luoghi di senso nel tentativo di 

immortalare il tempo e cristallizzare in essi un significato, costruendo simboli 

essenzializzati del proprio passato, vettori della propria identità. Parallelamente, 

pur tendendo all’immutabilità, i lieux si modificano alla stregua della memoria 

sociale: essi si adattano al presente, modellano il loro messaggio in modo 

imprevedibile, attingendo informazioni da quel bacino di dati offerto dalla storia. 

In definitiva, i lieux de mémoire costituiscono un’ancora di salvezza per le società che, 

immerse nella narrazione storiografica, sono state private della loro memoria e per 

questo stesso motivo la rievocano in una forma sempre nuova e costruita. 

 

Il binomio oppositivo descritto da Halbwachs e J. Assmann, dunque, è 

confermato dalla posizione di Nora, il quale, inoltre, nella sua opera definisce le 

modalità di interazione fra memoria e storia mediante la descrizione dei lieux de 

mémoire. Ciononostante, il registro impiegato nella descrizione di queste due entità, 

pervaso, come già accennato, da un sentimento nostalgico causato dalla perdita 

della “vera memoria”, lascia intendere come Nora assegni a quest’ultima un ruolo 

maggiormente significativo per il funzionamento della società, senza dubbio legato 

alle sue funzioni passate, ormai perdute nella contemporaneità. 

Alla netta distinzione fra memoria e storia, Aleida Assmann propone una visione 

diversa, più moderata, in cui l’antagonismo lascia il posto a un sistema più 

dialogico. Nella visione di A. Assman, memoria e storia costituiscono «due diverse 

modalità del ricordo che non devono necessariamente escludersi a vicenda, né 

costituire una vicendevole minaccia» (2002, 149). 

L’autrice illustra questa teoria attraverso una digressione psicoanalitica in cui 

descrive, a grandi linee, la memoria individuale. Con una similitudine, A. Assmann 

identifica la memoria con ciò che lei chiama memoria funzionale e la storia con la 

memoria-archivio, equiparando questi due ambiti ai livelli psicoanalitici della 

memoria individuale: da un lato, un livello «vigile», dove risiedono i ricordi «usati 
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in una precisa organizzazione semantica», utili all’«autointerpretazione e 

all’autodefinizione dell’individuo», costitutivi della «conoscenza che il singolo 

individuo ha di se stesso, come egli si valuta e come elabora le sue esperienze» (Ivi, 

150). Dall’altro, un livello, per così dire, secondario, poiché non immediatamente 

funzionale, ovvero un fondo di ricordi eterogeneo che consente il recupero di tracce 

del passato, affinché queste ultime possano costituire nuovi nessi con la memoria 

vigile e modificarla. Questi due livelli operano in un rapporto di interdipendenza 

in quanto i loro confini sono porosi e, pertanto, si influenzano a vicenda. 

La memoria funzionale, riferisce A. Assmann, ha lo scopo di «legittimare» e 

«differenziare»; la memoria-archivio, slegata da esigenze politiche, serve da 

«deposito per la memoria funzionale a venire», è la «risorsa fondamentale per il 

rinnovamento della cultura ed una delle condizioni della possibilità di cambiamenti 

culturali». Essa, inoltre, svolge la funzione di «correttivo della memoria culturale 

vigente» (Ivi, 156). 

Per concludere, anche la proposta di A. Assmann sembra ricalcare i passi degli 

autori presi in esame più sopra. Appare infatti possibile affermare che l’autrice, pur 

nel tentativo di distendere l’opposizione fra storia e memoria, attribuisca loro due 

ruoli nettamente opposti: da un lato una memoria limitata ma mutevole, politica, 

attiva ed essenzialmente legata ai processi di autodefinizione delle società; 

dall’altro, una storia estremamente estesa, a-politica - imparziale, dunque? - ma 

sempre autorevole, in grado di correggere la memoria. Lo schema di A. Assmann, 

dunque, da una parte consente di comprendere la natura dinamica della memoria, 

la quale viene inserita in un processo di continuo adattamento al presente, affinché 

risulti ad esso funzionale; dall’altra, individua un bacino di informazioni, un 

archivio, dal quale la memoria attinge per correggersi di volta in volta. 

A me sembra che tale proposta di presenti dei limiti. Questi sono legati al modo 

in cui la memoria-archivio viene descritta ed escludono almeno due possibili 

scenari. La memoria-archivio, infatti, viene equiparata alla storia intesa come 

pratica storiografica e considerata dunque neutrale nella sua portata identitaria. Ciò 
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viene esplicitato dall’autrice quando dichiara di voler superare l’opposizione 

proposta da autori come Halbwachs e Nora, e confermato da un passo significativo: 

 

Archivi, musei, biblioteche e mausolei fanno parte di questo processo allo stesso 

modo che università e istituti di ricerca. Queste istituzioni si oppongono 

all’involontario allontanamento dal passato nella memoria quotidiana, altrettanto che 

al cosciente dissolversi della memoria funzionale. Esse sono detentrici del privilegio 

peculiare di non essere sottoposte a immediate esigenze di utilizzazione sociale. […] 

La distanza, che è costitutiva di questi ambiti, impedisce di norma il movimento 

identificatorio e, proprio grazie ad essa, la memoria-archivio riveste tanta importanza 

per la società (Ivi, 157). 

 

I processi che tale descrizione esclude sono due: da un lato, non si contempla la 

possibilità che la memoria-funzionale si auto-corregga, per così dire, mediante 

l’adozione di informazioni derivate da altre memorie-funzionali e non 

esclusivamente per mezzo del suo rapporto con la memoria-archivio; dall’altro, non 

si riconosce l’eventualità che la memoria-archivio sia veicolo e strumento di 

costruzioni identitarie. Quest’ultimo scenario è, in effetti, quello che intendo 

sviluppare nelle prossime pagine. In esso risiede la possibilità che l’agire della storia 

non si distacchi da quello della memoria e che, al pari di essa, sia strettamente legato 

a processi di creazione e definizione identitaria. Ciò che intendo affermare, infatti, 

è che anche la storia, se intesa come pratica eminentemente sociale, sia portatrice di 

una visione parziale del passato, determinata da interessi e obiettivi di ordine per 

lo più politico. 
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2. Storia o memoria? 

 

La posizione che intendo sostenere, di concerto con A. Assman, rifiuta 

l’opposizione netta su cui si fondano gli studi precedentemente illustrati. Di fronte 

un assoluto antagonismo fra storia e memoria, ho l’impressione che sia più 

opportuno avanzare l’idea secondo cui il confine fra di esse sia sfumato e poroso. 

Pertanto, ritengo che le caratteristiche sostanzialmente differenti di queste due 

modalità di ricostruire il passato non escludano la possibilità che il modo di operare 

dell’una influenzi l’altra, e viceversa. 

In questo modo non intendo disconoscere che memoria e storia costituiscano 

modi essenzialmente diversi di ricordare: ciò è evidente se si considera, in modo 

particolare, l’impiego della scrittura come pratica esclusiva della storia. L’elemento 

che ritengo necessario prendere in esame è, piuttosto, la presunta tensione verso il 

dato oggettivo di quest’ultima: caratteristica definibile, a mio avviso, come una 

mera illusione. Intendo sostenere, infatti, che la «neutralità della storiografia 

scientifica riguardo all’identità» di cui parla J. Assmann (1997, 18), più che un tratto 

proprio nella disciplina, rappresenti uno strumento retorico di cui essa stessa si 

serve al fine di autolegittimarsi. 

Questa posizione è sostenibile, a mio avviso, a prescindere dal contesto socio-

politico che si opta di prendere in esame. Come ho tentato di descrivere nel capitolo 

precedente, infatti, fenomeni di uso della storia si verificano tanto nella Germania 

post-nazista quanto nel Buganda precoloniale19. L’analisi di un contesto come quello 

ganda, tuttavia, offre la possibilità di osservare il modo in cui l’introduzione della 

scrittura e l’avvio della pratica storiografica abbia influenzato la percezione sociale 

del passato e, per questo motivo, si presta ad essere decisivo nell’analisi di tali 

argomenti. Questo avvenimento, infatti, ha inciso non tanto nei termini di una 

 
19 Per un’analisi più approfondita che proponga ulteriori fenomeni di uso della storia, cfr. Iuso 

(2019). 
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conoscenza scientifica più autorevole del passato, quanto nell’opportunità, offerta 

dalla storia, di delineare dei precisi costrutti sociali di riferimento per i Baganda, in 

merito al loro passato o alla loro identità, decretandone di fatto l’ufficialità. 

Pur attingendo dalle importanti intuizioni di Halwbachs, Jan e Aleida Assmann 

e Pierre Nora, le prossime pagine tenteranno di offrire l’analisi di un case study che 

ritengo superi l’opposizione storia/memoria nei termini in cui è stata descritta più 

sopra. La descrizione che si intende fornire di entrambi questi fenomeni è, in effetti, 

eminentemente presentista e costruttivista e si fonda innanzitutto su un’idea debole 

delle categorie di tradizione (Hobsbawm-Ranger 1983), passato (Lowenthal 1985), 

identità (Remotti 1996) ed etnia (Amselle-M’Bokolo 1985). Per l’appunto, ritengo 

che Ugo Fabietti e Vincenzo Matera esprimano con chiarezza il nodo centrale della 

questione: 

 

Come i luoghi e gli oggetti, gli eventi della memoria sono figure del ricordo, punti 

di riferimento fissi per la memoria attraverso i quali il presente si richiama al tempo 

passato: hanno, in tal senso, un valore fondante in quanto legittimano l’identità 

presente di una collettività rievocandone la storia condensata in una figura del 

ricordo. Figure del ricordo, dunque, sono simboli, rappresentazioni culturali in cui la 

realtà di un accadimento svolge un ruolo marginale, poiché ciò che è importante è 

appunto l’efficacia simbolica, la capacità di evocazione e di coesione che possiede un 

evento della memoria. In questo senso si può affermare che le figure del ricordo sono 

delle finzioni: non sono finte o false, ma sono costruite (Fabietti-Matera 1999, 92). 

 

Come esprimono efficacemente gli autori, la memoria collettiva20 è, per 

definizione, una costruzione. Essa è determinata da un processo di selezione di 

ricordi comuni, i quali risultano, per una determinata comunità, funzionali al 

 
20 Userò d’ora in avanti la definizione “memoria collettiva”, e non “memoria culturale” o 

“memoria-funzionale”, poiché ritengo che l’aggettivo impiegato da Halbwachs – “collettiva”, 
appunto – ne esprima in modo più efficace la dimensione comunitaria e al tempo stesso sociale. 
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presente. Questi ricordi, infatti, sono in grado di evocare simbolicamente dei 

significati che permettono di interpretare in modo corretto il passato e destreggiarsi 

nella complessità del presente. Selezionare, tuttavia, non comporta scelte 

unicamente inclusive: scegliere qualcosa determina sempre l’esclusione di 

qualcos’altro. La «selezione sociale del ricordo» (Ivi, 10) di cui parlano gli autori, 

infatti, dialoga contemporaneamente con il processo che costruisce la memoria e 

con quello che determina l’oblio. 

La costruzione della memoria collettiva, dunque, si può declinare sia nel segno 

di una continuità col passato, sia come il tentativo di una sua cancellazione. Questi 

due modi di operare rappresentano chiaramente solo le scelte più estreme: esse sono 

i due poli di un continuum all’interno del quale ogni società posiziona la sua 

strategia mnestica. Ogni strategia sarà composta da un certo numero di scelte 

conservative o rinunce rispetto a determinati ricordi del passato. La maggioranza 

delle prime determinerà il «rispetto della tradizione, spingendosi fino 

all’esaltazione, alla celebrazione e alla commemorazione del passato»; il prevalere 

delle seconde, invece, conferirà più rilevanza al presente rispetto al passato, 

«attraverso una rottura radicale con esso, quindi accogliendo l’innovazione, 

spingendosi fino alla cancellazione, all’oblio, al divieto del ricordo» (Ivi, 17). 

Altro tratto della memoria collettiva, già evidenziato chiaramente da Halbwachs, 

è il suo carattere plurale. Questa pluralità si declina tanto all’interno di una 

comunità quanto al suo esterno. Dunque, ogni società avrà almeno una sua memoria 

collettiva, attraverso cui si plasmerà l’interpretazione del suo passato, 

differenziandosi dalle altre società. Tuttavia, stabilito che ogni individuo può 

esprimere una lettura soggettiva dei ricordi comuni, ciò determinerà l’esistenza, 

all’interno di uno stesso gruppo, di più memorie, tra le quali potrà formarsi 

consenso o disaccordo, alleanze o conflitti. 

Tale interpretazione è essenzialmente presentista, vale a dire che stabilisce il 

primato del tempo vissuto sul passato, nonché l’idea che quest’ultimo possa essere 
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conosciuto solo mediante l’uso di costrutti logici21, di per sé soggettivi. Nietzsche, 

da parte sua, la definirebbe «prospettivista». È noto, in effetti, lo studio che il filosofo 

tedesco dedicò alla storia nella seconda delle Considerazioni Inattuali, dove indica le 

modalità secondo cui questa disciplina inibisce l’energia vitale e creativa dell’uomo 

(Nietzsche 1972). In questa sede, tuttavia, ritengo più opportuno citare la celebre 

critica mossa al positivismo: 

 

Contro il positivismo, che si ferma ai fenomeni: ‘ci sono solo fatti’, direi: no, 

proprio i fatti non ci sono, bensì solo interpretazioni. Noi non possiamo constatare 

nessun fatto ‘in sé’; è forse un’assurdità volere qualcosa del genere. ‘Tutto è 

soggettivo’, dite voi; ma già questa è un’interpretazione, il ‘soggetto’ non è niente di 

dato, è solo qualcosa di aggiunto con l’immaginazione, qualcosa di appiccicato dopo. 

– È infine necessario mettere ancora l’interprete dietro l’interpretazione? Già questo 

è invenzione, ipotesi. 

In quanto la parola ‘conoscenza’ abbia senso, il mondo è conoscibile; ma esso è 

interpretabile in modi diversi, non ha dietro di sé un senso, ma innumerevoli sensi. 

‘Prospettivismo’. 

Sono i nostri bisogni, che interpretano il mondo: i nostri istinti e i loro pro e contro. 

Ogni istinto è una specie di sete di dominio, ciascuno ha la sua prospettiva, che esso 

vorrebbe imporre come norma a tutti gli altri istinti (Ivi, 299-300). 

 

La forza di questo passo chiarisce la posizione che intendo sostenere riguardo 

alla storia, la quale si fonda sul presupposto che l’analisi di qualsiasi fenomeno non 

possa, in alcun modo, ambire a una conoscenza del reale scevra da ogni 

condizionamento del presente. In altre parole, ritengo che per ogni ricostruzione 

storica, anche la più accurata nel metodo, occorra sempre considerare la prospettiva 

 
21 Carlo Ginzburg si è occupato del metodo scientifico impiegato dalla storiografia per studiare il 

passato e, in particolare, del ruolo assunto dalle tracce. Cfr. Ginzburg (1986), in particolare il capitolo 
“Spie”, e (2006). 
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dell’autore, i suoi interessi e obiettivi, ogni possibile condizionamento che possa 

influenzarne l’interpretazione. 

Quanto detto induce a considerare l’idea secondo cui è impossibile parlare di 

storia e che sia più opportuno, invece, declinare questa parola al plurale: storie. 

Anche all’interno di una stessa comunità, infatti, possono esistere più storie, dunque 

più interpretazioni del passato. Ciò significa, dunque, che «non esiste una Storia che 

include tutte le altre, ma differenti attribuzioni di senso agli eventi, che producono 

racconti differenti» (Fabietti-Matera 1999, 94). Pertanto, così come la memoria, 

anche la storia ha un carattere plurale, determinato dalla prospettiva presentista che 

caratterizza tanto questa disciplina quanto tutte le scienze sociali. 

A questo punto, bisogna chiedersi se la pluralità delle prospettive, a partire dalle 

quali nascono le storie, non sia in qualche misura condizionata da un interesse, per 

così dire, identitario. Ciò che intendo proporre, infatti, è un livellamento degli 

obiettivi di storia e memoria. Infatti, al contrario di Halbwachs, J. Assmann o Nora, 

credo sia opportuno riconoscere anche nell’agire della storia una qualche tensione 

identitaria, che si serve dei mezzi tipici di questa disciplina – la scrittura, in modo 

particolare – per fissare una prospettiva e, in qualche modo, canonizzarla per 

determinati fini. Con queste parole non intendo sostenere che la pratica 

storiografica sia in genere mossa da questi obiettivi, ma che ogni prodotto di questa 

disciplina ne sia in qualche misura condizionato. Ritengo, pertanto, che questo 

condizionamento non si espliciti necessariamente nei presupposti di un lavoro 

storiografico: è infatti possibile, e forse più frequente, che la sua influenza si declini 

sotto forma di un effetto collaterale, una tensione sottesa. 

Più avanti tenterò di descrivere le modalità attraverso cui la storia trasmette 

questa tensione e, soprattutto, quali sono state le condizioni politiche che, nel 

Buganda, hanno concesso a questa disciplina di vincere il confronto con la memoria 

precoloniale. Proprio la trasmissione della conoscenza, infatti, risulta un momento 

decisivo nel confronto fra storia e memoria. Nel passaggio delle informazioni da 

una generazione a un'altra appaiono decisivi gli strumenti mediante i quali i ricordi 
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vengono conservati o scartati. Questa è la fase in cui ritengo più opportuno operare 

un confronto fra storia e memoria, in quanto è nella trasmissione che si esplicano le 

differenze più rilevanti. 

Joël Candau afferma che, quando si parla di memoria collettiva, ci si riferisce a 

«una rappresentazione, una forma di metamemoria, cioè un enunciato che i membri 

di un gruppo producono a proposito di una presupposta memoria comune a tutti i 

membri di quel gruppo» (Candau 2002, 28). Non esiste, dunque, un dato tangibile 

sul quale una società fonda questo legame presupposto. Infatti, il carattere sociale 

della memoria collettiva si fonda sulle facoltà mnestiche comuni a tutti gli individui, 

ed è pertanto un fenomeno immateriale, un sistema di credenze più o meno 

condivise e profondamente dinamico, poiché soggetto ai cambiamenti storici e 

sociali. L’altra faccia della medaglia di questa dinamicità è il carattere effimero della 

memoria. Quest’ultima, infatti, corre il rischio di perdersi se non viene sottoposta a 

un continuo processo di rinnovamento. 

Al contrario, la storia, intesa come pratica storiografica, fonda la sua forza e la 

sua efficacia sulla materialità dei suoi prodotti. La sua nascita si deve alla scrittura, 

dunque a una tecnica capace di incidere, fissare una prospettiva sul passato. Ciò 

non significa che la storia, al contrario della memoria, faccia della staticità la sua 

caratteristica fondamentale. Anzi, la circolazione dei prodotti di questa disciplina 

consente, in condizioni pacifiche, una messa in discussione, una critica e 

possibilmente un superamento di essi. Al contempo, tuttavia, la possibilità di fissare 

un ricordo secondo una determinata prospettiva può risultare vincente nei momenti 

di crisi e rappresentare un’ancora di salvezza nel mare dell’oblio. 

La materialità della storia, inoltre, non si declina solamente nelle sue forme 

scritte. Lasciando da parte gli strumenti digitali, la storia viene “scritta” anche 

mediante l’istituzione di luoghi, monumenti o commemorazioni. Attraverso 

l’impiego di tutti questi strumenti concreti, la storia esprime la sua efficacia, ovvero 

quella forza capace di stabilizzare un’interpretazione del passato. Potremmo 

dunque affermare, con Candau, che «in modo generale, ogni traccia che ha per 
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vocazione di “fissare” il passato (luoghi, scritti, commemorazioni, monumenti, ecc.) 

contribuisce al mantenimento e alla trasmissione del ricordo di dati fattuali». Ciò 

conduce, in certa misura, alla formalizzazione del passato, alla sua 

istituzionalizzazione, dunque a quei processi che ne limitano l’interpretazione 

(Candau 2002, 146). 

Le caratteristiche della storia appena descritte appaiono, a mio avviso, 

determinanti nel confronto con la memoria. La possibilità di fissare 

un’interpretazione del passato, operazione concessa dalla scrittura o dagli altri 

strumenti attraverso i quali la storia viene in qualche misura istituzionalizzata, 

consente di affermarne solo una prospettiva parziale. 

Questa stessa prospettiva costituisce il volano di un’idea ben precisa a proposito 

di una comunità o una nazione. Si pensi, ad esempio, al ruolo giocato dalla stampa 

nel processo di “immaginazione” delle nazioni europee (Anderson 1983). Le 

comunità immaginate di cui parla Anderson sono, in effetti, costrutti che si fondano 

sull’idea di condivisione di determinate condizioni sociali nel presente, originate da 

un passato comune, costitutivo di una presunta identità. 

In questi termini, dunque, non ritengo sostenibile l’opposizione fra storia e 

memoria fondata sulla tensione scientifica – seppur presunta – della prima e sulla 

portata identitaria della seconda. A mio avviso, appare invece più plausibile 

mettere in luce gli impulsi identitari esercitati dalla storia sulle società e operare il 

confronto con la memoria sul piano dell’efficacia nell’ambito della costruzione delle 

memorie collettive. 

Quanto detto non implica solamente un appianamento delle differenze fra storia 

e memoria sul piano della loro portata identitaria. Dal superamento della loro netta 

opposizione, infatti, deriva anche un trasferimento di funzioni dalla storia alla 

memoria. Secondo la prospettiva di Pierre Nora, nella società contemporanea 

francese, la storia domina la memoria collettiva, la quale non si fonda più su un 

sapere tramandato oralmente e mediante la partecipazione alla vita sociale della 

comunità, bensì sulla conoscenza delle narrazioni fornite dalla storiografia. Da ciò 
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deriva una sostanziale omogeneizzazione della memoria, determinata da ciò che 

Jan Assmann definisce «canonizzazione» del ricordo e fondata sulla «coerenza 

testuale» (1997, 65-66). Vale a dire che il punto di partenza per una nuova 

interpretazione storica del passato risiede inevitabilmente in quel corpus canonico 

che chiamiamo memoria collettiva. 

Se quanto appena affermato è certamente valido per la società francese descritta 

da Pierre Nora, a me pare opportuno considerare la possibilità che lo stesso schema 

sia applicabile, in certa misura, alle società orali. Il case study del Buganda 

precoloniale, infatti, dimostra come anche una società priva di scrittura, per la quale 

è dunque sconosciuta la storiografia nella sua forma accademica, eserciti una certa 

canonizzazione del ricordo. Secondo l’interpretazione fornita nel capitolo 

precedente, i masiro svolgevano in epoca precoloniale una funzione sostanzialmente 

storiografica per la società ganda, rappresentando dei veri e propri centri in cui il 

passato veniva raccontato da una particolare prospettiva. Con ciò non intendo 

affermare che la forza “canonizzante” delle società orali sia paragonabile a quella 

delle società propriamente storiografiche. Eppure, ritengo possibile affermare che 

una certa istituzionalizzazione del passato sia esistita nel regno del Buganda e che 

questo fenomeno avvenisse anche mediante le attività svolte presso i masiro. 

Aleida Assmann riconosce la centralità di determinate «politiche mirate» nel 

processo di costituzione di una memoria collettiva. L’autrice, infatti, distingue il 

meccanismo del ricordo individuale da quello del ricordo sociale e afferma che, se 

nel primo la memoria si autodetermina seguendo le leggi della psicologia, 

servendosi delle funzioni biologiche dell’uomo, al contrario, «a livello collettivo ed 

istituzionale questo processo viene pilotato da una precisa politica del ricordo, o, 

più precisamente, da una precisa politica dell’oblio» (A. Assmann 2002, 15). Queste 

strategie, secondo A. Assmann, devono necessariamente fondarsi su particolari 

«mediatori» (Ivi, 20-21), che lei individua tanto nei supporti per la scrittura quanto 

nei monumenti e nei luoghi simbolo di determinati eventi del passato. I mediatori 
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di cui parla l’autrice sono, dunque, dei supporti di varia natura che agevolano la 

conservazione della memoria collettiva e che, per lo stesso motivo, la condizionano. 

Riconoscendo nei masiro precoloniali il ruolo di mediatori per la conservazione 

della memoria collettiva, ritengo possibile affermare che le politiche del ricordo del 

Buganda venissero determinate proprio dagli amministratori di questi luoghi. 

Questi soggetti addetti alla costruzione del passato rappresentarono, a mio avviso, 

gli storiografi orali del Buganda precoloniale. 

Quanto detto finora è funzionale al raggiungimento dell’obiettivo principale di 

questo capitolo, ovvero la descrizione di un rapporto fra storia e memoria che superi 

la loro contrapposizione fondata sull’interesse identitario espresso dalle pratiche di 

costruzione del passato. Inoltre, l’analisi appena compiuta consente di riconoscere 

una certa somiglianza nel modo di agire di storia e memoria, in particolare nei 

processi di canonizzazione del passato. 

Pertanto, stabilito che la storia agisce anche nei processi immaginativi delle 

identità sociali e che essa “scrive” il passato attraverso i luoghi, mi sembra 

opportuno tornare nuovamente alla categoria “luogo di memoria”. Ciò che resta da 

stabilire, infatti, è se i masiro siano dei lieux de mémoire, cioè se questi luoghi 

rispettino la definizione di Pierre Nora o se, piuttosto, siano dei lieux, per così dire, 

d’histoire. Non si tratta, a mio avviso, di una mera distinzione terminologica ma, 

piuttosto, del tentativo di comprendere più a fondo la differenza fra i masiro 

precoloniali e le Tombe di Kasubi, non solo nella loro forma architettonica ma anche 

nel ruolo che ricoprono per la società ganda. 

Nel capitolo precedente ho sostenuto che presso i masiro, in epoca precoloniale, 

la storia veniva letteralmente praticata. In altre parole, ho riconosciuto una valenza 

storiografica alle pratiche che questi luoghi ospitavano, dunque alle 

rappresentazioni e alle narrazioni del passato. Tuttavia, in quell’occasione, ho 

impiegato la parola “storia” senza esaminarla a fondo né raffrontarla con la 

memoria, insieme alla quale costituisce un binomio, se non oppositivo, quantomeno 

inscindibile. Al contempo, l’abuso del concetto di lieux de mémoire, che ha goduto di 
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grande successo negli studi sul patrimonio culturale a seguito della pubblicazione 

dell’opera di Nora, ha spesso determinato la trasformazione di questa categoria in 

etichetta, privandola dei suoi presupposti teorici. Nel senso comune, infatti, “luogo 

di memoria” diviene spesso sinonimo di “sito culturale” o “archeologico”, ovvero 

di ogni luogo comunemente riconosciuto come parte del patrimonio culturale e, 

dunque, in qualche misura, della memoria collettiva di una comunità. 

In realtà, la categoria lieu de mémoire, come è stato evidenziato in precedenza, si 

poggia su presupposti teorici ben precisi. Le memorie incarnate da questi luoghi, 

infatti, secondo Nora rappresentano nient’altro che i resti di un’attitudine 

tipicamente sociale, ovvero quel processo costitutivo di una memoria collettiva 

proprio di un utopico tempo passato – di un milieu de mémoire, secondo la 

definizione dell’autore –, che oggi risulta inevitabilmente condizionato dalla storia. 

Da ciò deriva che i lieux de mémoire esprimono certamente un’identità comune, 

tuttavia, questa identità risulta necessariamente costruita sulla base di 

interpretazioni storiografiche. Queste prospettive, inoltre, a detta dell’autore, 

risultano incapaci di restituire quella forza vitale e identitaria tipica di una memoria 

indipendente da esse. 

Stabiliti i presupposti teorici dei lieux de mémoire, sembra possibile affermare che 

questi luoghi, definiti «ibridi» da Pierre Nora, possano esistere esclusivamente 

entro un contesto in cui storia e memoria convivono. Non solo: questi luoghi 

nascono laddove la narrazione storiografica domina la percezione del passato 

comune e condiziona in modo sostanziale la memoria collettiva di una società. Sulla 

base di queste premesse, propongo di far rientrare le Tombe di Kasubi nella 

categoria dei lieux de mémoire, al contrario dei masiro di epoca precoloniale che, come 

descritto nel capitolo precedente, rappresentano piuttosto, ai nostri giorni, dei lieux 

d'oubli, luoghi dell’oblio. 

È stato inoltre evidenziato il modo in cui gli eventi storici del Buganda hanno 

determinato un cambiamento nel ruolo e nella percezione dei masiro, dall’epoca 
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precoloniale a quella coloniale e successiva. Per questo motivo ritengo opportuno 

differenziare i due momenti e assegnare ai masiro precoloniali una categoria diversa. 

Ho già illustrato le ragioni per cui ritengo necessario superare la netta 

opposizione storia/memoria fondata sul grado di spinta identitaria, per così dire, da 

esse fornita: a mio avviso, tanto la storia quanto la memoria collettiva forniscono 

una prospettiva parziale e mai oggettiva sul passato. Con ciò intendo affermare che 

anche presso le società orali, come quella del Buganda precoloniale, vi fossero degli 

“addetti” alla costruzione e alla conservazione della memoria. Questi soggetti, al 

pari degli storiografi contemporanei, condizionavano la percezione del passato 

comune mediante un certo grado di istituzionalizzazione del ricordo. In altre 

parole, il contesto in cui essi agivano non era, a mio avviso, equiparabile agli utopici 

milieux de mémoire di Pierre Nora, bensì un ambiente di conflitti, in cui un certo 

numero di costruzioni del passato coesistevano e si confrontavano. 

Nel capitolo precedente, infatti, ho descritto il modo in cui i masiro costruivano e 

usavano la storia per scopi politici, esprimendo ed affermando la prospettiva di un 

unico clan sul passato comune del Buganda. Ritengo pertanto possibile affermare 

che ogni masiro tramandasse, mediante le narrazioni del passato, la costruzione di 

un “noi” parziale, limitato alla visione di un particolare gruppo di discendenza. Da 

ciò deriva che, in linea con le teorie sulla memoria più sopra illustrate, nel regime 

di oralità proprio dell’epoca precoloniale ganda, la percezione del passato fosse 

estremamente plurale e frammentata. 

Anche i masiro precoloniali, pertanto, presentavano un carattere ibrido se 

osservati dalla prospettiva di Pierre Nora. Al ruolo centrale esercitato nel processo 

di conservazione della memoria collettiva, questi luoghi affiancavano una tensione 

istituzionalizzante, pari per tipologia - anche se non per grado - a quella esercitata 

dalla storia. Pertanto, ritengo che anche questi luoghi antichi possano essere 

considerati dei lieux de mémoire. Tuttavia, a me sembra opportuno differenziali dalle 

Tombe di Kasubi. Infatti, se dalle narrazioni dei masiro precoloniali discendevano 

varie prospettive sul passato, probabilmente anche contrastanti, le Tombe di Kasubi 
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incarnano una prospettiva unificante e, in certa misura, nazionalista. Per questo 

motivo, chiamerò i masiro precoloniali lieux de mémoires, luoghi di memorie. 

 

Tombe di Kasubi 
Masiro nella 

contemporaneità 

Masiro in epoca 

precoloniale 

Lieu de mémoire Lieu d’oubli Lieux de mémoires 

 

Aver definito le diverse categorie dei masiro prendendo in prestito la definizione 

di Pierre Nora ha permesso di comprendere in che misura questi luoghi 

costituiscono un tramite per la conoscenza del passato nel regno del Buganda. Nei 

prossimi capitoli, l’interesse maggiore sarà rivolto nei confronti delle Tombe di 

Kasubi e di altri beni culturali “contemporanei”, dunque a quei processi di 

costruzione e cancellazione della memoria collettiva messe in atto oggigiorno dalle 

istituzioni del Buganda. In tal modo, sarà possibile prendere in analisi le modalità 

secondo cui la memoria precoloniale è stata in qualche misura accantonata per far 

spazio alla costruzione di una nuova identità nazionale ganda. 

Come sottolineano Fabietti e Matera: 

 

Vi sono poi dei luoghi che fungono letteralmente da luoghi di costruzione della 

memoria, nel senso che al loro interno un potere politico può decidere di produrre 

una rappresentazione pubblica della identità. La costruzione della memoria può 

venire a coincidere, in questo caso, con una manipolazione di oggetti, eventi e 

rappresentazioni mediante la quale si tenta di produrre un’identità che risulta essere 

“ufficiale” e che, come tale, chiede di essere ufficialmente accettata. Di tali luoghi sono 

esempi sempre più frequenti i musei, soprattutto i musei di paesi sorti in epoca post-

coloniale (Fabietti-Matera 1999, 37). 
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Ritengo che le Tombe di Kasubi siano uno di questi luoghi e costituiscano 

l’oggettivazione esemplare delle politiche della memoria messe in atto dal regno del 

Buganda. Esse esprimo palesemente il carattere “ibrido” assegnato da Pierre Nora 

ai lieux de mémoire, poiché combinano, nella loro forma, i cambiamenti derivati 

dall’introduzione della scrittura – e della storiografia – e il simbolo della società 

ganda contemporanea. In altre parole, al pari di altri beni culturali – che più avanti 

verranno presi in esame – le Tombe di Kasubi mettono in scena un’autenticità 

fondata su una nuova costruzione identitaria postcoloniale. Attraverso la loro stessa 

forma architettonica, infatti, esse incarnano, al contempo, l’attaccamento a un 

immaginario del passato orgogliosamente difeso dalla società dei Baganda e una 

parziale perdita della memoria precoloniale. Quest’ultimo fenomeno, come tenterò 

di descrivere nelle prossime pagine, si manifesta, in modo particolare, nell’ambito 

della conoscenza degli eventi passati e delle tecniche di costruzione e restauro. 
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III. «The bazungu made our history» 

 

 

Il titolo scelto per questo capitolo è estratto da un’intervista condotta presso le 

Tombe di Kasubi. Pronunciata da una giovane ganda, nipote della discendente di 

una delle mogli del kabaka Muteesa I, «The bazungu22 made our history» esemplifica 

la percezione che molti Baganda hanno oggi del proprio passato. «They are the ones 

who discovered Africa», e ancora, «the ones who brought meanings to our 

continent»: sono frasi che chiariscono non solo quanto il colonialismo sia stato un 

fenomeno centrale nella storia africana in genere, ma anche quanto il giudizio su 

quel periodo sia, da parte di alcuni Baganda, decisamente positivo. Inoltre, queste 

parole lasciano trasparire la presenza di un’idea “emica” secondo cui la storia - 

«fatta» dai bazungu - sia stata in qualche modo scarsamente rilevante prima del loro 

arrivo, tanto da risultare quasi mai ricordata, né nelle conversazioni informali, né 

negli eventi ufficiali. Durante la ricerca sul campo su cui si basa questo lavoro, 

infatti, ho avuto modo di riscontrare questo indirizzo in più occasioni. Per questo 

motivo ritengo utile proporre un altro esempio, al fine di evidenziare quanto la 

storia “scritta” ricopra un ruolo di primaria importanza nelle auto-narrazioni del 

Buganda. 

Fra i principali siti turistici promossi dal regno, la residenza ufficiale del kabaka 

assume un valore rilevante: l’edificio è un simbolo della regalità e, insieme al 

palazzo del parlamento, rappresenta i vertici istituzionali del regno. La visita 

guidata fornisce informazioni generali sul Buganda e ne ripercorre la storia senza 

tuttavia menzionare gli eventi di epoca precoloniale. Le parole di una guida 

impiegata presso questo sito risultano in questo senso significative, poiché 

 
22 La parola “bazungu”, al singolare “muzungu”, nella maggior parte delle lingue bantu dell’Africa 

orientale, significa indistintamente “i bianchi”. Sembra tragga origine dal verbo swahili che denota 
l’atto del vagare e pare sia stata usata per indicare i primi esploratori europei – appunto, i bazungu – 
che trovavano difficoltoso orientarsi nelle foreste di questa area geografica. 
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chiariscono il ruolo secondario ricoperto dalla storia più antica nelle narrazioni 

ufficiali del regno: 

 

Our history starts from Muteesa I. A lot of people say out different things about the 

previous period, so we cannot tell you that history because we are not so sure about. The 

history that was written, the history that was captured, is from Muteesa I and go to the current 

king. [...] The custodians of the masiro say out different things, so we cannot give you that 

information. We want to give you the real information. 

 

Le informazioni «reali» sul passato del Buganda sono dunque rappresentate dai 

documenti scritti e questi ultimi vengono proposti come l’unica fonte di conoscenza 

della storia. Il resto è eliminato o quantomeno declassato a dato incerto, poiché 

plurale e non uniforme. Solo la scrittura consente di fissare una storia, solo la 

stabilizzazione di un racconto può rappresentare la versione ufficiale del passato. 

Con il capitolo precedente ho tentato di illustrare i motivi per cui ritengo 

impossibile accettare la dicotomia storia/memoria e ho sostenuto la necessità di 

superare l’idea secondo cui la storia costituisca un mezzo per una conoscenza 

imparziale del passato e la memoria un’interpretazione, per così dire, identitaria del 

esso. Piuttosto, ritengo più appropriato affermare che il modo di funzionare di 

questi due fenomeni, seppur differente per natura, appaia simile rispetto al 

tentativo di fornire una versione del passato costruita sulle necessità e la coscienza 

del presente. L’obiettivo principale di questo capitolo, infatti, consiste nel tentativo 

di evidenziare il modo in cui la storia “scritta” abbia favorito la creazione di una 

versione canonica del passato ganda e assunto un ruolo nodale nella costruzione di 

una memoria collettiva, privata delle conoscenze precoloniali. 

Ritengo che l’adozione della scrittura abbia costituito un evento fondamentale 

per l’avvio di questi processi e che fra i motivi di tale centralità vi sia il suo stretto 

legame con la diffusione delle nuove confessioni: musulmana, anglicana e cattolica. 

Nel corso del capitolo, infatti, si cercherà di evidenziare in modo particolare il ruolo 

ricoperto dalle religioni cristiane nell’avvio di una tradizione scritta in quest’area, 
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avvenuta mediante la gestione delle prime forme di istruzione scolastica di 

ispirazione europea. A tal fine, si tenterà di mettere in luce i risvolti politici e sociali 

che il ruolo attivo delle religioni cristiane hanno favorito a partire dalla fine del XIX 

secolo. 

La religione, tuttavia, non fu l’unico campo di applicazione della scrittura. Nella 

prima metà del XX secolo, infatti, il Buganda fu attraversato da un importante 

interesse verso la storiografia, dal quale scaturirono numerosi lavori di indagine sul 

passato del regno. Fra le opere pubblicate in questo periodo, un ruolo fondamentale 

lo assunsero quelle scritte dal katikkiro e reggente del regno del Buganda, Apolo 

Kaggwa, in carica dal 1890 al 1926, e da Hamu Mukasa, sekibobo - ovvero capo della 

contea di Kyaggwe - e principale collaboratore di Kaggwa (Figg. 13-14). In questo 

capitolo, in particolare, si tenterà di illustrare in che modo le opere di questi autori 

abbiano condizionato la conoscenza dei Baganda sul proprio passato e le loro auto-

narrazioni. L'influenza di questi autori in ogni settore della società, infatti, non fu 

determinata solamente dalla loro posizione autorevole nell'ambito delle relazioni 

fra il Buganda e il protettorato britannico, le loro scelte non condizionarono 

solamente la politica del regno a cavallo fra il XIX e il XX secolo: il peso esercitato 

dalle loro opere fu tale da creare un vero e proprio canone, una “storia ufficiale” del 

regno con cui, ancora oggi, è impossibile non confrontarsi. 

L’analisi della produzione storiografica locale, dall’ultima parte del XIX secolo 

alla fine del XX, permetterà di comprendere i motivi della sostanziale assenza di 

memoria precoloniale che si percepisce oggigiorno fra i Baganda. Alla luce delle 

premesse appena accennate, a me sembra possibile affermare che il disinteresse nei 

confronti dei masiro precoloniali illustrato precedentemente, unito al “nuovo” uso 

della storia operato in epoca coloniale, agli eventi politici e ai movimenti religiosi 

postcoloniali, abbia condotto verso un progressivo abbandono delle conoscenze 

relative al periodo antecedente l’arrivo di arabi ed europei. Si tratta, come vedremo, 

non solo di una mancanza di memoria storica, conseguente all’abbandono delle 

funzioni precoloniali dei masiro, ma anche di una perdita di conoscenze nel campo 
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delle tecniche, che si manifesta, relativamente alle tombe regali, nell’abbandono dei 

metodi di costruzione precoloniali. 

È opportuno sottolineare come l’intento di questo lavoro non sia quello di 

denunciare un impoverimento culturale o, ancora di più, un danno o la perdita di 

una presunta autenticità precoloniale. Al contrario, l’obiettivo è quello di 

“normalizzare” l’oblio della società ganda e intenderlo come un fenomeno insito 

nei processi di costruzione e reinterpretazione della memoria collettiva in genere. 

Ciò che intendo illustrare è come l’atto del dimenticare sia parte del funzionamento 

di ogni società (Imbriani 2004) e come queste pratiche di oblio siano persino 

caratteristiche di quei contesti più “nostalgici”, convinti di poter rigenerare un 

passato «straniero» (Lowenthal 1985) e, per definizione, irrecuperabile nella sua 

“originalità”. Tuttavia, normalizzare l’oblio non esime dal bisogno di analizzare le 

dinamiche sociali che lo determinano, specialmente quando esse scaturiscono, o 

vengono quantomeno favorite, da condizioni storiche di conflitto come quelle 

verificatesi durante la stagione coloniale. 

Ritengo inoltre doveroso precisare che questo capitolo non intende fornire una 

teoria generale della società ganda, in merito a ciò che io interpreto come l’assenza 

della memoria precoloniale. Considero infatti inverosimile supporre la totale 

scomparsa di memoria e ciò è dimostrato dalla persistenza di numerose pratiche, 

ancora oggi presenti nel regno, che traggono certamente origine dal periodo 

antecedente l’arrivo dei mercanti arabi nel Buganda23. L’oggetto principale di 

questo capitolo, dunque, è costituito non tanto dalla memoria collettiva ganda in 

generale, quanto da quel corpus di informazioni storiche che compongono la 

memoria, per così dire, ufficiale del regno. Con questa espressione intendo indicare, 

in modo particolare, quella serie di informazioni e narrazioni che trovano posto 

 
23 Si potrebbero citare, a titolo di esempio, le tecniche di tessitura delle fibre di corteccia. Queste 

stoffe costituirono il principale materiale per la produzione di indumenti in epoca precoloniale e 
sono oggi inserite nella lista UNESCO dei patrimoni immateriali dell’umanità. 
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negli eventi ufficiali, nelle commemorazioni e nelle auto-rappresentazioni fornite 

da chi amministra il patrimonio culturale. 

Fra gli obiettivi di questo capitolo, infine, vi è quello di proporre un contributo al 

superamento della dicotomia storia/memoria già presa in esame, illustrando come 

il confine fra queste due entità sia tutt’altro che netto. In particolare, il caso del 

Buganda permetterà di evidenziare come il passaggio da un «milieu de mémoire» 

(Nora 1997) all’uso della scrittura e della storiografia, intesi come strumenti per 

dialogare con il passato, non abbia indotto il recupero e la ricostruzione di un tempo 

lontano mediante un approccio critico al passato, ma, piuttosto, la legittimazione di 

un presente e di una determinata costruzione identitaria, elementi necessari per il 

mantenimento del potere politico. 

La memoria, tanto quella individuale quanto quella collettiva, è una facoltà dal 

carattere prettamente effimero e questa sua caratteristica induce il rischio che essa 

svanisca. Le società mettono in atto delle strategie per evitare che questo accada: 

periodicamente, la memoria viene dunque ri-evocata, ri-maneggiata e re-inventata. 

Questi ultimi sono processi di fondamentale importanza per la trasmissione della 

conoscenza nelle società orali. Il pericolo di una perdita di memoria può essere 

limitato attraverso l’uso di alcune tecniche. La scrittura è certamente fra le più 

importanti, poiché consente di fissare una volta per tutte alcuni ricordi di un gruppo 

e salvaguardarli anche in contesti cui risultano ormai obsoleti. L’adozione di questa 

pratica, tuttavia, non elimina del tutto il “pericolo” dell’oblio: dimenticare è 

possibile anche presso le società che si servono della scrittura. A me pare, infatti, 

che il principale risultato ottenuto dalla società del Buganda, mediante l’impiego di 

questa tecnica, non sia stata la registrazione delle conoscenze precoloniali, ma la 

stabilizzazione di una storia, che intendo proporre come la versione canonica e 

ufficiale del passato. 
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3. Scrittura e memoria 

 

Ho più volte affermato, nelle pagine precedenti, quanto l’introduzione della 

scrittura abbia giocato un ruolo fondamentale nella costruzione della memoria 

ganda, a partire dall’epoca coloniale in avanti. Secondo questa interpretazione, la 

produzione delle prime storie scritte avrebbe consentito l’avvio di un processo di 

canonizzazione della memoria collettiva, successivamente portato avanti dalle 

politiche postcoloniali ugandesi e, più recentemente, in parallelo alla restaurazione 

del Buganda. Un’analisi più dettagliata della storia di questo processo costituirà 

l’oggetto principale delle prossime pagine, nel tentativo di mettere in evidenza le 

modalità secondo cui questa tecnica del ricordo - appunto la scrittura - abbia 

contribuito a quel fenomeno, precedentemente accennato, di perdita della memoria 

precoloniale. 

Gli effetti della “litterazione” costituiscono uno degli argomenti centrali nel 

percorso intellettuale di Jack Goody, l’oggetto di ricerca al quale l’autore ha 

dedicato ampia parte della sua produzione scientifica. Uno dei lavori più celebri in 

questo ambito, scritto con Ian Watt, è The Consequences of Literacy, apparso per la 

prima volta nel 1963 e successivamente incluso in un volume più esteso (1968). Nel 

saggio gli autori analizzano le modalità di trasmissione della cultura, evidenziando 

le differenze fra le società orali e quelle che si servono della scrittura, in particolare 

di quella alfabetica. Inoltre, essi mettono in relazione questi processi con la 

percezione che una comunità ha del proprio passato, affermando, dunque, che uno 

dei maggiori effetti della litterazione riguardi un cambiamento radicale nel modo 

di approcciare e definire la storia. 

Riprendendo la lezione di Halbwachs sulla funzione sociale della memoria, 

Goody e Watt riconoscono nelle società orali un’organizzazione sostanzialmente 

omeostatica della cultura. Il funzionamento delle società prive di scrittura prevede 

dunque che la loro memoria collettiva, continuamente disturbata da vari fattori 

interni o esterni, elimini o inglobi questi ultimi al suo interno, affinché i 
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cambiamenti del suo assetto possano essere agilmente governati. Secondo gli autori, 

questa tendenza omeostatica ha come risultato che «the individual has little 

perception of the past except in terms of the present» (Goody-Watt 1963, 310). In 

questo modo, essi ripropongono l’idea secondo cui la memoria collettiva delle 

società orali sia il frutto di un’interpretazione, eminentemente presentista, dei resti 

mnemonici del passato. 

Diversa è la dimensione storica delle società che si servono della scrittura. Lo 

scarto deriva dalle opportunità, offerte da questa tecnica, di esternalizzare la 

memoria individuale o collettiva e fissarla su un supporto. Da ciò deriva che le 

trascrizioni del pensiero siano soggette al cambiamento in misura molto minore 

rispetto alla memoria e assumano un certo grado di indipendenza dal soggetto che 

ricorda e tramanda. L’uso della scrittura, in particolare di quella alfabetica, 

comporta infatti un radicale cambiamento nella relazione fra la parola e il suo 

referente: secondo gli autori, si tratta di una relazione «more general and more 

abstract, and less closely connected with the particularities of person, place and 

time, than obtains in oral communication» (Ivi, 321). 

Secondo Goody e Watt, dunque, gli effetti principali della litterazione sulla 

percezione del passato sono misurabili sulla base di ciò che loro definiscono 

«awareness of inconsistency» (Ivi, 326), ovvero la possibilità, fornita dalla scrittura, 

di fissare su supporti fisici tutte quelle interpretazioni scartate dalla memoria 

collettiva nel processo di salvaguardia della sua coerenza interna. Fissare su 

supporti fisici “le storie” consente infatti la costituzione di un vero e proprio 

archivio di prospettive, le quali conducono verso la percezione dello scarto fra la 

memoria collettiva “ufficiale” e una grande varietà di interpretazioni apocrife. Da 

ciò deriva, inoltre, quel processo di «accumulazione» delle storie che determina un 

vero e proprio «sense of change and of cultural lag», unito alla consapevolezza 

secondo cui «the cultural inheritance as a whole is composed of two very different 

kinds of material; fiction, error and superstition on the one hand; and on the other, 

elements of truth» (Ivi, 326). 
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Quanto detto, secondo gli autori, determina un notevole scarto con le società 

orali, caratterizzato da un differente approccio alla storia messo in atto dalle 

popolazioni grazie alla scrittura, che dona loro la possibilità di guardare al passato 

con un occhio più critico. Per descrivere i cambiamenti determinati dal passaggio 

dall’oralità alla scrittura, Goody e Watt fanno riferimento alla Grecia classica: 

 

And so, not long after the widespread diffusion of writing throughout the Greek 

world, and the recording of the previously oral cultural tradition, there arose an 

attitude to the past very different from that common in non-literate societies. Instead 

of the unobtrusive adaptation of past tradition to present needs, a great many 

individuals found in the written records, where much of their traditional cultural 

repertoire had been given permanent form, so many inconsistencies in the beliefs and 

categories of understanding handed down to them that they were impelled to a much 

more conscious, comparative and critical attitude to the accepted world picture, and 

notably to the notions of God, the universe and the past (Ivi, 325). 

 

In definitiva, secondo questa prospettiva, ciò che differenzia le società “scritte” 

da quelle orali è la nascita di un sostanziale scetticismo nei confronti della versione 

ufficiale del passato, grazie al quale si innesca quella ricerca della “giusta” 

interpretazione che anima la pratica storiografica: attività esclusiva, secondo gli 

autori, delle società scritte. Gli autori, è bene precisarlo, non sostengono una netta 

dicotomia fra le modalità di ricordo della memoria e quelle della storia, né motivano 

il passaggio dall’oralità alla scrittura in senso evoluzionistico24. Anzi, parte del loro 

saggio seminale, così come un capitolo di un lavoro successivo di Goody (1977), è 

dedicato al tentativo di allontanarsi dalle dicotomie di moderno/selvaggio, 

logico/pre-logico, storico/a-storico. 

 
24 Le tesi avanzate in The Consequences of Literacy sono state oggetto di diverse critiche (cfr., ad 

esempio, Street 1984). Alcune di queste sono state prese in esame da Goody in un volume più recente 
(2000), in cui chiarisce alcuni aspetti nodali della sua produzione. 
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Tuttavia, alcuni autori hanno tentato di confutare in modo sostanziale la 

prospettiva espressa da Goody. In particolare, se da un lato è stato proposto un 

allentamento dello stretto legame fra la scrittura e la storiografia, dall’altro è stata 

contestata l’idea secondo cui la nascita di quest’ultima avrebbe determinato 

necessariamente, in ogni contesto culturale, la costituzione di una prospettiva critica 

sul passato. In un volume curato da Joseph Miller (1980) vengono espresse alcune 

di queste idee. 

The African Past Speaks ospita, infatti, una serie di saggi dedicati all’uso delle 

tradizioni orali nella metodologia storica e propone, sin dall’introduzione, di 

considerare i custodi della memoria collettiva come dei veri e propri «professional 

historians» per i quali «the presentistic atmosphere of oral cultures thus need not 

imply lack of concern for the past» (Miller 1980, 39). 

L’intento di Miller consiste nel supportare l’uso delle fonti orali per la ricerca 

storica e nel conferire ad esse un’autorevolezza pari a quella dei documenti scritti. 

L’autore, infatti, riconosce le problematiche presenti nel processo di ricostruzione 

del passato fondato sull’analisi di fonti orali, fortemente influenzate dal contesto in 

cui vengono tramandate e, perciò, altamente soggette al cambiamento. Tuttavia, egli 

evidenzia come i portatori di questi racconti orali agiscano, comunque, nell’ambito 

di una coscienza del passato non minore di quella presente nelle culture che 

impiegano la scrittura. Questi narratori, infatti, «dramatize the past in personal 

images and striking “magical” transformations to gain in memorability what they 

lose in resemblance to western/literate perceptions of the same events». Essi sono 

senza dubbio dei «good storytellers» consapevoli del fatto che «a good story is also 

a memorable one». Tuttavia, il modo in cui impiegano le tecniche che permettono 

loro di ricordare meglio gli eventi del passato «hardly differ methodologically from 

techniques of evidence in literate cultures» (Ivi, 51-52). Questa posizione consente a 

Miller di allontanarsi dalla prospettiva, propria del saggio di Goody e Watt (1963), 

secondo la quale la scrittura costituisce il mezzo principale per raggiungere una 

consapevolezza critica del passato. Infatti, riconoscendo nelle pratiche di 
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trasmissione delle tradizioni orali l’impiego di tecniche equiparabili a quelle proprie 

della storiografia, si conferisce a questi testi una validità storica tanto autorevole 

quanto quella dei documenti scritti. Da ciò deriva, dunque, che le fonti impiegate 

nelle ricostruzioni storiche delle società orali forniscono una prospettiva certamente 

presentista ma che, al contempo, porta con sé consapevolezza del passato. 

La posizione espressa da Goody e Watt è inoltre messa in discussione, nello 

stesso volume, da un saggio di David Henige (1980). Per gli argomenti che si intende 

sviluppare in questa sede, il contenuto di questo saggio appare centrale poiché 

consente di contestualizzare, nell’area del Buganda, le tesi di Goody e Watt. Nel 

saggio di Henige, infatti, vengono prese in esame le liste dei sovrani del Buganda e 

del Bunyoro, nel tentativo di descrivere le modalità secondo cui l’introduzione della 

scrittura abbia influenzato le ricostruzioni storiche di contesti prevalentemente 

orali. L’autore tenta di dimostrare come l’uso della scrittura abbia determinato non 

tanto la costruzione di una prospettiva più critica sul passato, quanto piuttosto la 

probabile alterazione di quest’ultimo, messa in atto per scopi politici più che 

conoscitivi. 

L’analisi di Henige prende le mosse da un dato: si descrive come il numero e 

l’ordine cronologico ufficiale dei sovrani dei due regni interlacustri sia un prodotto 

costruito in un’epoca posteriore all’introduzione della scrittura. L’autore riporta 

infatti che nel 1875, mentre l’esploratore Henry M. Stanley stilava una lista di 

trentacinque sovrani del Bunyoro, l’analisi delle fonti orali consentiva di registrarne 

solo cinque. Il numero iniziò ad aumentare nell’ultima decade del XIX secolo e, 

successivamente, intorno al 1920, quando passò a diciassette. Una lista definitiva 

venne pubblicata a partire dal 1935, sull’Uganda Journal, da K.W. (1935; 1937a; 

1937b), pseudonimo del sovrano del Bunyoro Tito Winyi II. Prodotto delle ricerche 

condotte dallo storico di corte John Nyakatura, la lista venne successivamente 

inserita in un volume più esteso (1947). Al fine di stilare questa cronologia, 

Nyakatura non si servì solo di fonti orali ma anche dell’analisi di luoghi come le 

tombe dei sovrani. A proposito di ciò, Henige mette in guardia dall’attendibilità dei 
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custodi posti a difesa di questi siti, i quali, nella seconda metà del XIX secolo, furono 

costretti ad abbondare a più riprese le tombe. Per questo motivo, lo storico ritiene 

che 

 

the capacity of these tombsites to confirm the reconstruction of the Nyoro oral 

kinglists thus seems doubtful. At best, they might verify the names and number of 

the kings, but they could not provide data for reconstructing sequence. In fact, later 

investigations at some sites unearthed no evidence at all of royal burials (Henige 1980, 

245-246). 

 

A ridimensionare l’attendibilità della cronologia di Nyakatura contribuisce 

anche l’aver attinto informazioni da fonti ganda, in modo particolare dai lavori 

pubblicati da Apolo Kaggwa. Secondo la prospettiva di Henige, infatti, le fonti del 

Buganda potrebbero risultare scarsamente attendibili. La lista del celebre katikkiro, 

in particolare, appare come un prodotto successivo all’introduzione della scrittura, 

oltre che il risultato di una canonizzazione25 innescata da alcuni eventi centrali per 

la storia del Buganda. 

Secondo Henige, la storia “ufficiale” del regno sarebbe dunque il frutto di 

un’operazione di ricerca, intrapresa dai primi storiografi locali, al fine di colmare 

un vuoto di conoscenza sul proprio passato. Sintomo di questo processo è 

rappresentato, in primo luogo, dalla sostanziale coerenza fra le diverse liste regali 

registrate e pubblicate dal 1875 ai primi anni del XX secolo. Tale coerenza, secondo 

l’autore, non sarebbe da attribuirsi all’attendibilità di queste informazioni: 

 

Historians and anthropologist have long accepted the standard kinglist of 

Buganda as reliable because it appeared in a consistent and circumstantially detailed 

 
25 Di una «authorized version of Ganda history even before Kaggwa’s book» parla, d’altronde, 

anche Christopher Wrigley (1974) in un saggio interamente dedicato alle liste dei sovrani del 
Buganda. 
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form very early in the available documentary record. […] Under the circumstances, 

it may be best to see consistency as a hallmark of doubt rather than of credibility, 

since agreement can be explained readily by the similarly literizing environments in 

which […] lists emerged. For the coherence on which historians have relied as 

evidence of authenticity, it was necessary only that the compiler of the Ganda list 

ascertain that one available version did not contradict others (Ivi, 253). 

 

La coerenza che contraddistingue le liste dei sovrani ganda, dunque, appare 

come un prodotto dell’introduzione della scrittura. Secondo Henige, infatti, per i 

primi storiografi ganda sarebbe stato sufficiente avere accesso alla letteratura locale, 

al fine di verificare le proprie informazioni e uniformarsi alle poche ma autorevoli, 

in quanto scritte, fonti disponibili. 

Inoltre, questo processo di canonizzazione definitiva della genealogia dei kabaka 

sarebbe stato anche il frutto dell’istituzione del governo coloniale e dell’avvio delle 

missioni religiose. Per dimostrare questa tesi, Henige propone un’analisi 

cronologica delle liste dei sovrani ganda. Il primo documento scritto riguardante la 

cronologia dei kabaka risale all’opera di John H. Speke (1864), un lungo diario che 

descrive le sue esplorazioni in Africa orientale alla ricerca della sorgente del Nilo. 

In questo testo si riportano le informazioni raccolte nel 1862 dallo stesso Speke e dal 

suo compagno James A. Grant, presso la corte di Muteesa I: questi dati permisero 

agli esploratori di riscostruire una lista che conteneva otto sovrani ganda. Solo 

tredici anni più tardi, lo stesso kabaka informò Henry M. Stanley di una lista più 

lunga, comprensiva di trentadue sovrani. Secondo Henige, la crescita del numero 

dei kabaka, tanto repentina quanto sorprendente, sarebbe il prodotto «neither of the 

oral resources of mid nineteenth-century Ganda historiography nor of the number 

of bakabaka» (Henige 1980, 248). Piuttosto, questo recupero delle informazioni sul 

passato potrebbe essere dovuto alla convergenza di due fattori. Da un lato, l’autore 

evidenzia la tendenza di Stanley «to exaggerate much of what he reported about 

Buganda. […] Particularly if it would testify to “the respectable antiquity” of the 
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kingdom» (Ivi, 248): le ragioni di questa condotta sarebbero da rintracciare nel suo 

tentativo di convincere la madrepatria a inviare i primi missionari anglicani. 

Dall’altro, Henige ricorda quanto l’arrivo di Stanley nel Buganda fosse stato accolto 

di buon grado da Muteesa I, interessato a stringere un’alleanza con il Regno Unito 

poiché preoccupato dall’avanzata dell’esercito Mahdista, ormai giunto al confine 

del vicino Bunyoro: 

 

Mutesa skillfully used Stanley’s credulity by manifesting an apparently eager 

desire for Christian missionaries, even though from all accounts he had by then all 

but converted to Islam. This convergence of enthusiasms – real or feigned – meant 

that Stanley was willing to believe what Mutesa told him on matters that enhanced 

the importance of Buganda (Ivi, 249). 

 

Stabilito ciò, Henige pone un interrogativo sull’attendibilità della lista riferita da 

Muteesa I a Stanley. In particolare, l’autore si domanda se il sovrano fosse già in 

possesso di queste informazioni durante la visita di Speke e Grant o se, al contrario, 

la lista fornita a Stanley fosse il frutto di un lavoro di ricerca innescato proprio dalle 

domande di chi, come i due esploratori, mostrò interesse nei confronti della storia 

ganda: «The curiosity of the Arabs, Stanley, Linant de Bellefonds, and Chaillé-Long 

– or perhaps the unsuccessful inquiries of Speke and Grant» (Ivi, 251). 

Rispondere alla domanda appena posta è certamente impossibile26, considerata 

la mancanza di ulteriori documenti relativi a quel periodo. Tuttavia, nell’uno o 

nell’altro caso, il saggio di Henige consente di comprendere in che misura 

l’introduzione della scrittura presso la corte del Buganda abbia potuto influenzare 

la conoscenza del passato. Che si sia trattato di uno strumento utile alla 

 
26 Henige tenta di formulare diverse ipotesi a riguardo, pur affermando l’impossibilità di 

raggiungere una soluzione certa. Questa sospensione del giudizio, ovvero la prospettiva secondo cui 
una «“complete and accurate reconstruction of the past, as it really was” cannot be achieved through 
the study of oral tradition» (Miller 1980, 46) è infatti comune fra tutti gli storici che hanno preso parte 
al volume nel quale il saggio di Henige è incluso. 
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ricostruzione del passato, poiché sconosciuto, o alla riorganizzazione di una 

memoria collettiva esistente, ma disorganizzata e conflittuale, questa tecnica ha 

consentito di stabilizzare una tradizione, più o meno estesa, all’interno di un canone 

storiografico tutt’oggi considerato attendibile dai Baganda. 

Al contrario della tesi esposta da Goody e Watt (1963), dunque, la prospettiva di 

Henige supera l’idea secondo cui l’introduzione della scrittura consentirebbe una 

conoscenza più critica della storia. L’autore, piuttosto, invita a riflettere sulle 

potenzialità canonizzanti di questo strumento, il cui impiego può comportare 

risvolti di natura politica sul piano della conoscenza del passato. In altre parole, la 

prospettiva di Henige consente, a mio avviso, di considerare la storia non solo come 

un metodo di indagine ma anche, e in primo luogo, come uno strumento per la 

creazione di un passato. Con dei meccanismi analoghi a quelli che regolano il 

funzionamento della memoria collettiva, infatti, l’impiego della scrittura consente 

non tanto di definire il passato quanto di costruire un’interpretazione degli eventi, 

profondamente condizionata dal contesto sociale in cui la storia è praticata. 

 

 

4. Processi di litterazione 

 

Quanto appena affermato appare particolarmente appropriato per descrivere il 

contesto letterario e storiografico del Buganda, non solo nell’ambito delle 

cronologie regali studiate da Henige. I lavori di Michael Twaddle sulla produzione 

storiografica ganda descrivono infatti i motivi per cui le posizioni espresse in The 

Consequences of Literacy siano da verificare alla luce di uno specifico contesto socio-

politico. L'idea espressa da Goody e Watt a proposito degli effetti causati dalla 

litterazione, secondo Twaddle, presenta due limiti. Da un lato, associare 

l’introduzione della scrittura al raggiungimento di una prospettiva critica sul 

passato offre una visione troppo riduttiva della totalità delle tradizioni orali, 

attraverso le quali sarebbe impossibile, o quantomeno problematica, la 
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ricostruzione della storia. Dall’altro, Twaddle fa notare come la prospettiva di The 

Consequences of Literacy non consideri la gradualità del passaggio da un contesto a 

«oralità primaria» (Ong 1986) a uno completamente alfabetizzato. Da ciò deriva 

l’omissione di un’analisi sulle nuove forme di conoscenza storica nate dall’influenza 

reciproca di oralità e scrittura, come la biografia storica o quelle tradizioni orali che 

continuano ad essere tramandate parallelamente all’uso della scrittura (Twaddle 

1976). 

Dunque, anche secondo Twaddle – il quale d’altronde rimanda spesso ai lavori 

di David Henige – l’introduzione della scrittura nel Buganda non avrebbe condotto 

verso una conoscenza più critica del passato nell’area del Buganda. L’uso di questa 

tecnica, piuttosto, avrebbe consentito ai Baganda di ottenere una maggiore coerenza 

interna fra le tradizioni che, fino ad allora, erano state tramandate esclusivamente 

per via orale, come descritto precedentemente, presso i masiro. La causa di questo 

processo, secondo l’autore, è da ricondurre ancora una volta a due fattori: il contesto 

politico coloniale e, in modo particolare, il ruolo primario assunto dalle missioni 

cristiane nell’ambito dell’istruzione. Twaddle esprime in modo chiaro questa sua 

posizione: 

 

These newly-literate intellectuals were associating with Christian missionaries, not 

Ionian philosophers, and they were operating in a colonial situation rather than in 

independent city-states. "Conscious" the early Ganda historians certainly were in 

refurbishing their traditional heritage to meet current political (if not personal) needs; 

“comparative and critical” they were not, at least not in the senses implied by Goody 

and Watt (Ivi, 96). 

 

Di primaria importanza risulta essere, inoltre, l’introduzione indiretta di una 

precisa idea di storia. Questo concetto venne diffuso mediante l’istruzione religiosa 

che, inizialmente, rimase prerogativa della élite politica del Buganda: i capi vicini al 

kabaka e i loro figli destinati ad assumere ruoli di rilievo nella gerarchia del regno. 
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Questa forma di colonialismo ideologico (wa Thiong’o 1986) non lasciò inerti i 

Baganda, i quali parteciparono attivamente al processo di occidentalizzazione 

avviato dall’amministrazione coloniale, traendone, in certi casi, importanti vantaggi 

di natura economica e politica. Pawliková-Vilhanová evidenzia, infatti, quanto la 

storiografia e la scrittura consentirono ai Baganda «the formation of a new cultural 

synthesis» attraverso la quale «the process of Westernisation and cultural exchange 

was shaped by their [dei capi ganda] choices and needs» (Pawliková 2014). 

È importante sottolineare, tuttavia, come la prima forma di scrittura a 

raggiungere il Buganda non fu quella dei colonizzatori e dei missionari. Molte fonti 

ganda riportano come almeno dieci anni prima dell’arrivo di Speke, mercanti 

provenienti da Zanzibar tentarono di allargare la loro sfera d’interesse economico 

verso le aree più interne dell’Africa Orientale. Ahmed bin Ibrahim è generalmente 

considerato il primo arabo ad aver messo piede nel Buganda (Gray 1947) e il suo 

arrivo fu probabilmente il primo passo per la diffusione dell’Islam all’interno del 

regno. Si riporta, infatti, che Ibrahim iniziò il kabaka Suuna II alla religione 

musulmana e che lo stesso sovrano fosse in grado di recitare a memoria diversi 

capitoli del Corano (Pawliková 2016, 197). 

Sin dalla sua introduzione, dunque, la scrittura riscosse successo fra i Baganda 

ma venne usata dapprima nella sua forma araba. La lingua del Corano rappresentò 

tanto un mezzo di accesso alla nuova confessione quanto uno strumento utile al 

mercato e alla diplomazia. L’arabo, pertanto, divenne la lingua della élite politica e 

fu il veicolo per l’adozione di nuove pratiche religiose. Pawliková-Vilhanová 

chiarisce come il processo di conversione all’Islam fu graduale e raggiunse l’apice 

dopo il 1966, quando Muteesa I iniziò a sostenere con più vigore il commercio con 

Zanzibar. I documenti scritti fra il 1862 e il 1875 attestano, infatti, che il kabaka iniziò 

a seguire l’Islam e ad osservare il Ramadan, rifiutando tuttavia la circoncisione e 

continuando a praticare la religione locale, in modo particolare nei tempi di crisi: 
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Mutesa himself learnt to read and write Arabic and Kiswahili, adopted Arab dress 

and manners, started to read the Qur’an and maintained diplomatic relations with 

the Sultan of Zanzibar. He was especially fond of Arabic poetry and could converse 

fluently in Arabic with European visitors (Ivi, 198). 

 

Anche i capi vicini a Muteesa I adottarono la religione musulmana. Intorno al 

1870, infatti, avvenne un vero e proprio processo di alfabetizzazione e 

islamizzazione27 della corte, si adottò l’uso del kanzu e la lingua araba – così come 

lo swahili28 – iniziò a diffondersi in tutto il regno: «Between 1867 and 1875, the 

impact of islamisation began to be felt not only at the court, but in the countryside 

as well. Islam was gaining ground and was proclaimed the state religion» (Ivi, 199). 

La parallela diffusione della scrittura e della religione musulmana furono 

determinate dall’obbligo di lettura del Corano, necessaria per una piena adozione 

dell’Islam e ciò consentì la costituzione di uno stretto legame fra l’ambito religioso 

e quello letterario. Questa circostanza è resa evidente, oltre che dai documenti 

storici e dalle tradizioni ganda, anche dal particolare uso del verbo luganda 

“okusoma”: coniato per esprimere l’azione del leggere, fu da subito associato anche 

a quella del pregare (Ivi, 198). Per lo stesso motivo, coloro i quali scelsero di 

abbracciare la religione musulmana vennero chiamati basomi, ovvero “lettori” 

(Twaddle 2011, 230). 

 
27 Per un’analisi più approfondita dell’influenza araba nel regno del Buganda, cfr. Oded (1974), 

Kasozi (1986) e Soi (2011). 

28 Lo swahili (dall’arabo sawahili, “costiero”) è una lingua diffusasi a partire dalla costa orientale 
del continente africano, centro commerciale e zona di interscambio fra diversi gruppi africani, arabi, 
persiani e hindi. Grazie alle rotte commerciali battute dai mercanti arabi, si è diffuso verso il centro 
del continente e oggi è una delle lingue ufficiali, insieme all’inglese o al francese, di molti paesi di 
quest’area. Tra questi ultimi figura anche l’Uganda, dove, tuttavia, il luganda rimane la lingua più 
diffusa. Per un’analisi delle politiche linguistiche ugandesi e per un raffronto fra l’uso dello swahili 
e del luganda, cfr. Pawliková (1996). 
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I primi missionari cristiani29, sia anglicani che cattolici, compresero l’importanza 

del legame fra religione e scrittura creatosi presso i Baganda e decisero pertanto di 

trarne vantaggio al fine di ottenere, per le loro confessioni, una diffusione maggiore 

rispetto a quella raggiunta dall’Islam. Tuttavia, giunti nel Buganda molti anni dopo 

rispetto ai mercanti arabi, i missionari si trovarono a fare i conti con un ostacolo 

linguistico: inizialmente incapaci di comprendere il luganda, furono costretti all’uso 

dello swahili, che tuttavia risultava strettamente legato alla religione musulmana. 

A ben vedere, lo swahili era già stato impiegato, qualche anno prima, per la 

traduzione di alcuni brani cristiani: ospite presso la corte di Muteesa I, Henry 

Morton Stanley tradusse una selezione di testi biblici e l’intero Vangelo di Luca, con 

l’aiuto del suo interprete Dallinton Maftaa Scopion, uno schiavo proveniente dal 

Nyasaland – attuale Malawi –, liberato a Zanzibar, successivamente battezzato e 

istruito presso la Universities' Mission to Central Africa. 

Lo stretto legame fra lo swahili e la religione musulmana rimase comunque un 

ostacolo per i missionari di entrambe le confessioni cristiane, i quali considerarono 

perciò più efficace introdurre l’uso del luganda nelle loro attività, al fine di 

incrementare la divulgazione dei loro insegnamenti. Affinché il messaggio cristiano 

potesse essere compreso dall’intera popolazione ganda, i missionari intrapresero un 

lavoro di traslitterazione della lingua locale, passo preliminare e necessario per la 

traduzione completa della Bibbia. L’evangelizzazione del Buganda passò, dunque, 

 
29 L’avvio delle missioni cristiane nel Buganda avvenne a seguito della famosa lettera inviata da 

Henry Morton Stanley al London Daily Telegraph, pubblicata il 15 novembre 1875, all’interno della 
quale l’esploratore britannico informava la madrepatria della disponibilità di Muteesa I ad accogliere 
i missionari nel suo regno. Le parole impiegate da Stanley per descrivere il Buganda e il suo sovrano 
furono entusiastiche e ricalcarono quelle scritte tredici anni prima da Speke nella sua opera più 
celebre (1962). L’invito di Stanley venne presto accolto dalla Church Missionary Society (CMS), che 
inviò i primi missionari, S. Smith e C. T. Wilson, nel 1877. Una vera e propria opera di 
evangelizzazione fu tuttavia inaugurata l’anno successivo, quando giunse nel Buganda Alexander 
Mackay. I primi missionari cattolici, Simeon Lourdel e Amans Delmas, vennero invece inviati dalla 
società dei Padri Bianchi due anni più tardi. Per un approfondimento sulla storia della chiesa in 
Uganda, cfr. Sundkler-Steed (2000), in particolare i capitoli dedicati all’Africa Orientale. 
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da un’iniziale alfabetizzazione della popolazione e fu agevolata dalla diffusione di 

testi stampati. In modo particolare, furono gli anglicani a prevedere la centralità 

della tipografia e per questo motivo inviarono nel regno una macchina da stampa 

con il primo gruppo di missionari (Rowe 1969, 19). 

La prima Bibbia in luganda fu pubblicata nel 1896 dalla British and Foreign Bible 

Society (Fig. 11), al termine di un lungo progetto di traduzione intrapreso in 

particolar modo dal missionario anglicano George Pilkington, giunto nel Buganda 

alla fine del 1890. Da parte loro, i missionari cattolici si dedicarono all’opera di 

alfabetizzazione dei Baganda mediante la traduzione di grammatiche e dizionari, 

grazie al lavoro di linguisti come Léon Livinhac, Henri Le Veux e Julien Gorju 

(Pawliková 2006, 203-204). 

Il lavoro intrapreso dalle missioni determinò, in pochi anni, il vertiginoso 

aumento del numero dei basomi cristiani, che superò quello dei musulmani. Ciò è 

dimostrato dalla posizione marginale in cui si ritrovarono questi ultimi, penalizzati 

dal loro ritardo in termini di scrittura: la maggioranza cristiana, infatti, favorendo il 

diffondersi del luganda, nella sua forma traslitterata mediante l’uso dell’alfabeto 

latino, impose ai musulmani di adeguarsi e di relegare la lingua araba all’esclusivo 

uso liturgico (Rowe 1969, 20). 

Ad agevolare la diffusione della religione cristiana fu l’istituzione delle scuole da 

parte dei missionari, inizialmente riservate alla formazione dei capi. L’avvio 

dell’istruzione, infatti, fu incoraggiato dai funzionari del Protettorato Britannico, 

interessati a rafforzare la loro influenza attraverso l’applicazione dell’indirect rule e, 

dunque, mediante il reclutamento di giovani Baganda, pratici tanto con l’inglese 

quanto con il luganda e in grado di garantire un controllo indiretto del territorio. 
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Successivamente la richiesta di istruzione aumentò e coinvolse l’intera 

popolazione30, tanto interessata al messaggio cristiano quanto attirata dalla 

prospettiva di benessere promessa dalle missioni: le prospettive offerte dalla 

conversione e dalla conseguente istruzione31 consistevano infatti nel 

raggiungimento di una condizione egualitaria, nell’accesso ai beni importati dai 

missionari cristiani e dagli amministratori coloniali, nelle opportunità economiche 

derivate dall’avvio delle attività legate alla coltivazione di prodotti per 

l’esportazione. 

 

 

5. Scrittura, educazione e storia nel Buganda coloniale 

 

Il prezzo da pagare per l’accesso al sistema di istruzione, monopolizzato dalle 

missioni cristiane, fu l’imposizione di una nuova lingua e di un nuovo «universo 

mentale». Ngugi wa Thiong’o ha evidenziato, in molti dei suoi lavori, la rilevanza 

assunta dall’inglese nel sistema di istruzione delle colonie britanniche africane e il 

modo in cui l’uso di una lingua straniera come veicolo dell’educazione abbia 

condizionato le auto-rappresentazioni e la percezione della storia presso i popoli 

 
30 L’interesse del Protettorato Britannico nello sviluppo di un sistema scolastico in quest’area era 

inizialmente finalizzata all’obiettivo di formare i Baganda limitatamente all’apprendimento di un 
mestiere grazie al quale potessero soddisfare i propri bisogni primari. Furley e Watson evidenziano, 
infatti, come l’alfabetizzazione massiva della popolazione destava preoccupazioni fra i funzionari 
coloniali, i quali temevano la possibilità che l’accesso agli studi avrebbe potuto trasformare i 
Baganda in «misfits in society, and perhaps politically dangerous» (Furley-Watson 1978, 187). Per 
un ulteriore approfondimento sulla storia dell’istruzione in Africa Orientale, cfr. Ssekamwa-
Lugumba (2001). 

31 La conversione al cristianesimo costituì, infatti, un passaggio necessario per l’accesso 
all’istruzione pubblica da parte dei Baganda. Come evidenzia Rowe, «Church membership became 
the sine qua non for participation in the “new order” and literacy was the test for church 
membership». Nello stesso saggio, inoltre, egli chiarisce come il processo di alfabetizzazione sia stato 
appannaggio delle missioni cristiane: «Until proper schools were established after the turn of the 
century, instruction in literacy centred entirely in the church» (1969, 19). 
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colonizzati. L’autore Gikūyū ha infatti descritto gli effetti dovuti all’imposizione di 

una lingua straniera interpretandoli come il risultato di quel processo di 

colonizzazione ideologica avvenuto durante la stagione dell’imperialismo europeo 

in Africa. Avendo vissuto in prima persona gli effetti di un’educazione religiosa e 

in inglese in Kenya, Ngugi wa Thiong’o evidenzia come tale scelta non determinò 

la semplice imposizione di una lingua straniera e l’accantonamento degli idiomi 

locali. Al contrario, l’autore descrive il modo in cui l’istruzione, operata mediante 

l’uso di una nuova lingua, contribuì al condizionamento dell’«universo mentale» 

dei popoli africani. Egli ritiene, infatti, a proposito del colonialismo, che 

 

Its most important area of domination was the mental universe of the colonised, 

the control, through culture, of how people perceived themselves and their 

relationship to the world. […] For colonialism this involved two aspects of the same 

process: the destruction or the deliberate undervaluing of a people’s culture, their art, 

dances, religions, history, geography, education, orature and literature, and the 

conscious elevation of the language of the coloniser. The domination of a people’s 

language by the languages of the colonising nations was crucial to the domination of 

the mental universe of the colonised (wa Thiong’o 1986, 16). 

 

L'autore esprime in modo chiaro quanto l’uso di una lingua straniera abbia 

condizionato le conoscenze acquisite dalle più giovani generazioni durante 

l’educazione quotidiana dell’infanzia. Inoltre, egli chiarisce come l’imposizione di 

un nuovo “universo mentale”, veicolato da quella stessa lingua, abbia prodotto 

diseguaglianza sociale in termini di accesso a risorse e benessere. In modo 

particolare, questi effetti sarebbero stati determinati dalla discrepanza presente fra 

«the language of […] education» e «the language of […] culture», «the language of 

[…] schooling, and the world of [the] immediate environment in the family and the 

community» (Ivi, 17). Fra le cause di questo contesto, definito con l’espressione 

“alienazione coloniale”, l’autore indica l’insegnamento di discipline attraverso le 
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quali i missionari avrebbero trasmesso il loro punto di vista etnocentrico. La storia, 

in modo particolare, espose le giovani generazioni africane 

 

to images of his world as mirrored in the written languages of his coloniser. Where 

his own native languages were associated in his impressionable mind with low status, 

humiliation, corporal punishment, slow-footed intelligence and ability or downright 

stupidity, non-intelligibility and barbarism (Ivi, 18). 

 

La prospettiva di Ngugi wa Thiong’o32 a proposito degli effetti scaturiti 

dall’istruzione religiosa nelle colonie africane è comune a molti studi. Jean e John 

Comaroff, ad esempio, usano l’espressione «colonization of consciousness» – in 

luogo di «colonial alienation» – per indicare quel processo che condizionò le auto-

rappresentazioni e la stessa concezione del tempo delle società colonizzate. Questa 

“colonizzazione delle coscienze” fu determinata dall’attività missionaria in Africa 

in epoca coloniale, attraverso cui l’istruzione veicolò non solo il messaggio cristiano, 

ma anche – e probabilmente con maggior efficacia – un universo ideologico. Gli 

autori, infatti, prendendo in esame l’incontro fra i missionari Nonconformisti e la 

società Tswana, interpretano le attività dei primi come il tentativo di modificare la 

coscienza di questo popolo su due livelli. Da un lato, mediante il processo di 

conversione, dall’altro, mediante quello della conversazione: 

 

The early colonization of Tswana consciousness, [...] advanced at two levels. At its 

most tangible it involved what the evangelists termed "direct influence" – the effort, 

 
32 Le idee espresse dall’autore Gikūyū a proposito del colonialismo in Africa sono state 

successivamente rielaborate nell’analisi dei processi neocoloniali, intesi come il perdurare di 
un’influenza euro-americana sulle politiche degli stati postcoloniali e sull’immaginario africano in 
genere. In particolare, Ngugi wa Thiong’o ha insistito sul ruolo delle lingue coloniali, esprimendo 
come gran parte del sapere contemporaneo, in Africa, sia «locked up in the linguistic prison of 
English» e, pertanto, «inaccessible to the majority. So the cultivation of these languages makes for 
more effective communication only between the elite and the international English-speaking 
bourgeoisie» (wa Thiong’o 1993, 37). 
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that is, to convert the heathen by exposure to the divine truth, to a persuasive account 

of the sacred narrative. But at a deeper level only partially distinguished from the 

first, the Nonconformists set their sights on […] re-forming the African by engaging 

him in an argument whose terms they regulated, and whose structure bore the 

hegemonic forms, the taken-for-granted tropes, of the colonizing culture (Comaroff-

Comaroff 1991, 199). 

 

L’interpretazione dei Comaroff, fondandosi sulle categorie di «discorso» 

(Foucault 1969; 1971) ed «egemonia» (Gramsci 1975), descrive il ruolo assunto dalla 

lingua e dalla scrittura usate dai missionari nel processo di condizionamento 

ideologico dei contesti coloniali. In questo modo, gli autori intendono evidenziare 

quanto l’uso di nuove forme discorsive, insite proprio nelle argomentazioni scritte 

o in particolari idiomi, come l’inglese, abbia spianato la strada verso l’imposizione 

delle forme di argomentazione dei missionari e del loro impianto positivista, 

aprendo le porte a un universo mentale alternativo, presto diventato egemonico. 

Risulta particolarmente difficile ricostruire le motivazioni per le quali gran parte 

dei popoli colonizzati scelsero di aderire al messaggio cristiano e le cause non 

possono essere ricondotte semplicemente all’imposizione di una nuova ideologia 

da parte dei missionari. Secondo i Comaroff, infatti, fra le ragioni di questo 

imponente processo di conversione è da includere la condizione di marginalità 

tipica di alcune categorie sociali. Tale fenomeno avvenne, in modo particolare, 

presso le società caratterizzate da un’organizzazione politica fortemente 

gerarchizzata: in questi contesti, a guardare con interesse all’uguaglianza professata 

dai missionari furono quelle fette della popolazione escluse dalla sfera del potere e 

la loro marginalità politica e sociale costituì, dunque, il fattore primario per cui si 

dimostrarono maggiormente disposti ad accogliere gli insegnamenti dei missionari 

(Comaroff-Comaroff 1991, 240). Inoltre, al di là della marginalità, altre motivazioni 

all’interesse dimostrato dalle popolazioni colonizzate nei confronti del 

Cristianesimo sono da ricondurre agli effettivi benefici materiali derivati dalla 
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conversione, e dai vantaggi offerti dall’alfabetizzazione: ad esempio, «protection, 

medical care and sometimes presents» (Pawliková 2006, 202). 

Al pari di Ngugi wa Thiong’o, anche lo scenario descritto dai Comaroff insiste 

sul ruolo giocato dall’introduzione della scrittura e di una nuova lingua nel contesto 

coloniale. Entrambe le prospettive, tuttavia, pur riconoscendo gli effetti drammatici 

causati da questi processi di condizionamento – processi che, è bene specificarlo, si 

dimostrano determinanti anche nei contesti postcoloniali contemporanei –, 

rifiutano l’idea secondo cui la colonizzazione delle coscienze non abbia incontrato 

alcun tipo di resistenza da parte delle popolazioni locali33. Al contrario, gli autori 

evidenziano quanto le società colonizzate parteciparono in modo attivo e creativo 

alla costruzione di nuove narrazioni e identità. 

Gli aspetti partecipativi dei Baganda alla costruzione di nuove narrazioni 

storiche verranno prese in esame nel prossimo paragrafo. Ora ritengo opportuno 

proporre un breve focus sull’insegnamento della storia nelle scuole ugandesi di 

epoca coloniale. Come affermato da Ngugi wa Thiong’o, infatti, le forme di 

colonialismo culturale messe in atto in questa stagione passarono necessariamente 

dalla creazione di un sistema di istruzione locale, gestito prima dai missionari e in 

seguito dall’amministrazione britannica, interessata a formare dei “buoni” cittadini 

che dimostrassero lealtà e partecipazione nei confronti del governo coloniale. 

Pare superfluo, in questa sede, sottolineare che forme di istruzione informali per 

le nuove generazioni esistessero anche nel Buganda precoloniale e che tale onere 

fosse assunto in primo luogo dai genitori e, in modo più sistematico, dal clan di 

 
33 Nel secondo volume di Revelation and Revolution (1997), Jean e John Comaroff descrivono il 

modo in cui quel fenomeno da loro definito «colonization of consciousness» non sia stato il frutto di 
una netta imposizione dell’ideologia cristiana sulla società Tswana, bensì il prodotto di un rapporto 
dialettico. Da questo processo nacquero nuove coscienze ibride che diventarono centrali nello 
sviluppo del moderno stato del Sud Africa. Paul Landau ha criticato (2000) l’opera dei Comaroff, 
affermando, in un suo lavoro (1995), come la storia sudafricana sia in realtà stata influenzata da una 
serie di fattori più ampia e, inoltre, come il ruolo del messaggio cristiano sia da esaminare non solo 
nell’ambito della vita religiosa sudafricana ma anche come strumento di legittimazione del potere 
politico. 
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appartenenza dell’individuo (Ssekamwa 1997). Le prime forme di educazione 

religiosa vennero invece inaugurate con l’arrivo dei missionari cristiani, nel 1877: 

nell’ultima parte del XIX secolo si svilupparono delle piccole classi atte 

all’insegnamento della scrittura e dei principi cristiani. Tali lezioni iniziarono ad 

avere luogo presso le stesse missioni e furono il punto di partenza per la formazione 

di maestri locali che, successivamente, sarebbero stati inviati in altre parti del regno 

per fondare nuovi centri di istruzione. 

Fino al 1925 l’educazione formale nel Protettorato Britannico fu gestita 

interamente dalle missioni anglicane e cattoliche, i cui centri divennero i punti di 

riferimento principale per i nuovi convertiti e la sede principale del catechismo 

ugandese. Parallelamente, iniziò a strutturarsi un’organizzazione scolastica in più 

gradi, a partire dalle cosiddette village schools, sparse nel territorio e atte alla 

preparazione di coloro che avrebbero intrapreso un percorso di istruzione 

completo, e composto dalle vernacular school, central school e high school (Ivi, 40-41). 

In questo periodo vennero fondate due delle principali scuole ugandesi, ancora oggi 

molto prestigiose: il King’s College Budo (McGregor 2006) e la Gayaza High School 

(Cox et al. 1995). 

Il diretto intervento del governo coloniale nel settore educativo ugandese 

avvenne a seguito di un documento redatto da una commissione finanziata dal 

Phelps Stoke Fund34, incaricata dal governo inglese di operare un’analisi del sistema 

di insegnamento nelle colonie africane orientali. Nel 1925 venne fondato l’Uganda 

Education Department, che inaugurò una nuova stagione volta al rinnovamento 

totale del sistema educativo coloniale basato sui suggerimenti della commissione. 

L’istruzione della popolazione ugandese fu da subito considerata un’arma a doppio 

taglio: da un lato, essa rappresentò l’occasione per inglobare i colonizzati in un 

modello di cittadino “civilizzato” e capace di contribuire allo sviluppo economico 

 
34 Per un’analisi dell’influenza esercitata da tale organizzazione nel settore educativo africano in 

epoca coloniale, crf. Berman (1971). 
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della colonia; dall’altro, la paura che l’insegnamento di certi argomenti potesse 

produrre effetti potenzialmente disastrosi per l’ordine pubblico condusse il governo 

coloniale verso una precisa strutturazione dei programmi scolastici. Le speranze 

riposte negli effetti positivi dell’istruzione determinarono la maggiore promozione 

di curriculum scolastici prettamente tecnici, volti all’insegnamento di metodi di 

coltivazione più efficienti, al fine di stimolare la produzione di prodotti agricoli per 

l’esportazione. Tale indirizzo, inoltre, costituì il tentativo di eludere i pericoli 

determinati dall’insegnamento di discipline come la storia. I programmi scolastici 

attivi nelle colonie, infatti, fino ad allora ricalcarono la struttura offerta negli istituti 

europei35 e, secondo l’interpretazione della commissione, furono la principale causa 

delle rivolte nei possedimenti coloniali: 

 

Much of the unrest in the colonial possessions in Africa and Asia is explained by 

the wrong presentation of history. The progress of great nations is made to appear by 

recorded history to be much more the result of strife, rebellion, and revolution and 

various other forms of demands for rights than of willingness and ability to undertake 

and successfully to carry responsibility. History lamentably neglects the contribution 

of those who have established sanitation, who have increased the productivity of the 

land, who have taught industry, who have established the sacredness of family life, 

who have introduced healthful recreations and even those who have made the 

sterling qualities of character essential in society (African Education Commission 

1925, 18-19). 

 

Al fine di non stimolare rivolte e costruire un rapporto di collaborazione con la 

popolazione locale, il governo coloniale modellò i programmi scolastici di storia per 

assecondare i propri fini politici e instillare nelle giovani menti ugandesi la sua 

 
35 I programmi scolastici dei missionari presero ispirazione dai loro paesi di provenienza, il Regno 

Unito per la Church Missionary Society, la Francia per i Pères Blancs, l’Italia per i Missionari 
Comboniani (Ssekamwa 1997, 55). 
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visione della storia. Ciò determinò sostanzialmente due effetti: da un lato, 

l’organizzazione della narrazione storica secondo una rigida struttura lineare, 

fondata sull’idea positivista del progresso e sullo schema primitivo/moderno, unita 

a una visione particolaristica e al contempo paternalistica dell’Africa, fece sì che gli 

«young students were taught to see their own world as primitive and uncivilized»; 

dall’altro, tale approccio promosse «positive views of British rule to the young 

people who would become Uganda’s educated elites» (Greene 2017, 107). In 

definitiva, i programmi di storia ugandesi proposero una narrazione di stampo 

prettamente europeo, con scarsi riferimenti all’epoca precoloniale africana. 

Come dimostra Greene, l’insegnamento coloniale di tale disciplina non fu statico 

e le diverse fasi che si susseguirono furono scandite da diverse ordinanze e 

riorganizzazioni dei programmi, dovuti sia alla partecipazione attiva degli 

insegnanti, talvolta in protesta con i cambiamenti, sia al progressivo processo di 

affrancamento dal governo coloniale, terminato nel 1962 con l’indipendenza 

ugandese. Tuttavia, le modifiche promosse dall’amministrazione non si tradussero 

sempre in cambiamenti sostanziali nell’insegnamento. L’obiettivo finale degli 

studenti ugandesi, infatti, fu sempre rappresentato dal conseguimento del 

Cambridge School Certificate, pertanto, una preparazione adeguata a questi fini 

determinò il perpetrarsi di un approccio al passato visto attraverso la lente 

britannica36. 

I volumi di storia più usati nelle scuole ugandesi – scritti da T. R. Batten (1938) e 

H. B. Thomas (1939) – furono pubblicati appositamente per rispondere alle necessità 

evidenziate dalla commissione finanziata dal Phelps Stoke Fund e presentano, in 

effetti, una versione della storia africana limitata, sostanzialmente focalizzata sui 

 
36 Risulta tuttavia interessante notare come, pur in presenza di obiettivi comuni con gli studenti 

britannici, gli esami finali dei giovani ugandesi vennero privati di alcune parti che avrebbero potuto 
mettere in cattiva luce il governo coloniale. In particolare, Greene cita l’esclusione dai test finali di 
domande relative all’indipendenza sudamericana che, secondo la prospettiva del governo coloniale, 
rischiavano di risvegliare movimenti di protesta anche in Uganda (Greene 2017, 108). 
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rapporti con i colonizzatori, e una storia euro-americana orientata alla costruzione 

di una buona immagine della corona britannica. Un rapido sguardo agli indici di 

tali volumi tradisce in effetti la scarsa importanza assegnata alla conoscenza della 

storia africana precoloniale e l’approccio fortemente etnocentrico conferito 

all’insegnamento della storia. 

Nell’opera di Batten lo spazio dedicato all’Africa precoloniale è inserito nel 

primo dei quattro volumi e corrisponde a un breve capitolo in cui l’autore evidenzia 

i motivi del ritardo africano nel processo evolutivo. Nel libro di Thomas, 

maggiormente focalizzato sulla storia ugandese, solo due dei diciannove capitoli 

riportano informazioni sulle tradizioni orali e appaiono fortemente influenzati dai 

libri di Apolo Kaggwa37. Nelle opere di entrambi gli autori, inoltre, l’approccio alla 

storiografia e l’impostazione essenzialmente positivista forniscono un’immagine 

etnocentrica dei popoli africani. Batten, in particolare, mette in guardia dalla 

storiografia basata sui racconti orali, screditando alcuni istituti culturali precoloniali 

propri degli studenti ugandesi: 

 

Most peoples like to know something about their early history, and if they cannot 

write, and therefore cannot keep written records, they keep in their minds as much 

of their history as they can, in the form of stories of famous chiefs and soldiers. […] 

A certain amount of history has been kept in this way, but it is not so valuable as 

history which has been written down (Batten 1938, 4-5). 

 

Più avanti lo stesso autore fornisce una definizione chiara di cosa sia la 

civilizzazione e attribuisce a cause climatiche la presunta arretratezza dei popoli 

africani: «Each day is very like every other day. There is little need for him to look 

into the future, to use his brains, or to work hard in order to live» (Ivi, 25). Alle 

 
37 Per un’analisi particolareggiata dell’opera di Kaggwa si rimanda al paragrafo successivo. 
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società di questo continente viene successivamente riconosciuto uno status non più 

primitivo, raggiunto solo mediante il contatto con gli europei: 

 

Many parts of Tropical Africa are now half way between the two states. A hundred 

years ago they were nearer the ancient than the modern way of life. Now, owing to 

their being in touch with European civilization, they are quickly taking a more 

important place in the modern world (Ivi, 23). 

 

La storia precoloniale africana è dunque declassata a una posizione di scarso 

rilievo per i giovani ugandesi, ai quali non si risparmiano pregiudizi razzisti ed 

espliciti riferimenti, mai approfonditi, al cannibalismo (Thomas 1939, 16) o a 

presunti sacrifici umani (Batten 1938, 126) praticati dai loro antenati. 

La parti rimanenti dei volumi in questione sono ampiamente dedicate 

all’evoluzione della cultura europea e ai traguardi sociali ottenuti mediante le 

esplorazioni geografiche dell’impero britannico. La storia africana, infatti, è trattata 

solo nei rapporti con l’Europa e il focus della narrazione appare fortemente 

tendenzioso. In questo quadro, le società africane vengono descritte come arretrate: 

 

Let us now look at conditions in Uganda in the last year of the nineteenth century. 

There were no modern roads and, except for a very few rickshaws and bicycles, no 

wheeled carts. There were no buildings of lasting materials, such as burnt bricks. The 

railway was still far away, climbing the Mau Escarpment, and did not reach Kisumu 

until December, 1901. Letters from Europe arrived once a month, having often taken 

three months on the way. There were no European planters in the country and no 

production of crops for export (Thomas 1939, 79). 

 

Al contrario, i britannici sono eletti a promotori di civiltà e salvatori del popolo 

africano dalle «guerre inter-tribali» (Batten 1938, 122), dalle malattie e dalla 

schiavitù, contro la quale «the English government spent millions of pounds to force 

it to an end, and to free the slaves who were already living in British possessions in 
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America» (Ivi, 97-98). In altre parole, la narrazione di Thomas e Batten contribuisce 

alla costruzione di un immaginario positivo nei confronti del colonialismo, dipinto 

come un’epoca di benessere e lontano dai mali endemici del «dark continent»: 

 

Then suddenly, within the lifetime of our grandfathers, the peoples of Central 

Africa and of Europe have been united by streamers, by railways, by aeroplanes, and 

by telegraphs. These ties can never be broken now, and in this knowledge the British 

Empire has promised, wherever it has the power, to build for the people of Africa an 

open road to European knowledge and the Christian religion (Thomas 1939, 4-5). 

 

Con questa breve disamina ho voluto mettere in evidenza come alla 

«colonizzazione delle coscienze» descritta dai Comaroff, o all’«alienazione 

coloniale» di Ngugi wa Thiong’o, abbia fortemente contribuito il sistema scolastico 

ugandese di epoca coloniale. Come è stato appena evidenziato, infatti, le narrazioni 

offerte dai programmi di storia instillarono nella mente delle giovani generazioni 

un complesso di inferiorità determinato dalle loro origini culturali e geografiche e, 

di conseguenza, un vero e proprio senso di ammirazione e gratitudine nei confronti 

dei colonizzatori. Ritengo che tale visione del passato abbia determinato una 

valutazione positiva della stagione coloniale e, parallelamente, un rifiuto dei ricordi 

precoloniali, spesso demonizzati e declassati in quanto appartenenti a periodi 

oscurantisti. Nelle prossime pagine intendo mettere in luce, inoltre, come i fautori 

di tale prospettiva non siano stati solamente il sistema educativo pubblico e 

religioso. Al contrario mi sembra possibile affermare che la partecipazione di alcune 

figure di spicco della politica locale abbiano contribuito attivamente e in modo 

creativo alla canonizzazione di tale visione. 
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6. La nascita della storiografia ganda 

 

La costruzione di nuove auto-rappresentazioni, di nuove identità, passò anche 

nel regno del Buganda dal processo di alfabetizzazione avviato dai missionari 

anglicani e cattolici. L’insegnamento della lingua inglese, della scrittura e, in modo 

particolare, di discipline come la storia, furono il punto di partenza per una nuova 

concettualizzazione del passato e inaugurarono la produzione di storie locali, 

attraverso le quali i Baganda 

 

have not simply produced, inscribed, and voiced historical knowledge and 

cultural practices in reaction to some overpowering European or Western tradition, 

they have been producing their own introspections and constructions of the past and 

culture, and discoursing their own identities (Pawliková 2016, 193). 

 

Pochi anni dopo l’avvio dell’istruzione pubblica, infatti, nel Buganda fiorì la 

tradizione storiografica che gettò le basi per la costruzione di una nuova 

“tradizione”, fondata sulla stabilizzazione storica del passato e fortemente 

influenzata dalla stagione coloniale. In questo contesto fu determinante l’attività di 

alcuni capi ganda, i quali crearono un ponte fra la tradizione storiografica introdotta 

dall’istruzione di matrice cristiana e le tradizioni orali locali. Da ciò nacquero opere 

dal carattere fortemente ibrido, sia nella forma che nel contenuto, attraverso le quali 

gli autori, come dei «passeurs culturels» (Tachot-Gruzinski 2001), costruirono 

nuove narrazioni capaci di sfruttare gli strumenti forniti dalla cultura dei 

colonizzatori e adattarle ai propri scopi politici. 

Da questo incontro culturale nacquero numerose opere – alcune delle quali mai 

pubblicate –, che consentirono agli autori di esplorare il passato del Buganda 

mediante un approccio storiografico, pur mantenendo il carattere plurale e parziale 

tipico delle tradizioni orali. Così come nel processo di trasmissione della memoria 

collettiva, le opere di questi autori furono in effetti influenzate, in modo sostanziale, 
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dalla loro soggettività, espressione di un determinato credo religioso e, 

conseguentemente, dalla fazione politica cui essi appartenevano. Come descritto in 

precedenza, infatti, gli eventi della seconda metà del XIX secolo condussero verso la 

formazione di veri e propri partiti politici, ispirati alle tre confessioni maggioritarie 

del Buganda coloniale, ovvero la religione anglicana, quella cattolica e quella 

musulmana. Le posizioni conflittuali di queste tre fazioni sfociarono, alla fine del 

secolo, in una cruda guerra civile, dalla quale il partito anglicano uscì vincente, 

determinando l’affermazione politica dei capi ad esso legati. Dal clima conflittuale 

di questo periodo deriva, probabilmente, il forte condizionamento subito dagli 

storici ganda direttamente impegnati negli scontri politici: il loro coinvolgimento 

determinò il carattere marcatamente parziale delle loro opere, espressione della loro 

visione politica del passato. 

Al fine di comprendere la natura dei lavori pubblicati nel Buganda all’inizio del 

XX secolo, ritengo importante sottolineare che la parzialità degli autori non sia da 

leggere come l'effetto di un uso inconsapevole della ricerca storica o una ridotta 

consapevolezza degli strumenti e della metodologia propri di tale disciplina. Al 

contrario, a me pare che l'esplosione di interesse nei confronti della storiografia, in 

un periodo conflittuale come quello che condusse verso la formazione dello stato 

coloniale e la ricollocazione delle forze politiche, riveli quanto gli intellettuali ganda 

agirono con estrema padronanza dei mezzi a disposizione, comprendendone le 

potenzialità all’interno di un contesto sociale in transizione. 

Per questo motivo, Michael Twaddle afferma che i gruppi impegnati in questo 

conflitto politico-religioso «would each take great care to manufacture specialized 

historiographies of the pre-colonial kingdom which suited their current political 

purposes» (Twaddle 1976, 90). Da parte sua, Pawliková-Vilhanová evidenzia come 

i Baganda colsero da subito la valenza politica della pratica storiografica e, pertanto, 

intrapresero un lavoro di ricostruzione del passato finalizzato alla legittimazione e 

alla difesa della loro parte politica, producendo delle opere storiche fortemente 

influenzate dalle idee espresse dalla loro fazione. Inoltre, l’autrice descrive le 
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modalità secondo cui le ricostruzioni storiche furono concretamente impiegate nella 

vita politica del contesto coloniale, mostrando il valore da esse assunto nel tentativo 

di influenzare le scelte degli amministratori britannici (Pawliková 2014). Neil 

Kodesh evidenzia, inoltre, «the efforts of Baganda Christian writers to domesticate 

biblical teachings and consolidate their position at the apex of the reconstituted 

political order» (Kodesh 2010, 65). Infine, i lavori di Jonathon Earle mettono in luce 

il modo in cui le varie religioni giocarono un ruolo centrale tanto 

nell’interpretazione del passato quanto nei conflitti politici. Secondo 

l’interpretazione dell’autore, gli intellettuali ganda che operarono nel periodo 

coloniale assunsero il ruolo di «political historians, innovators who spliced regional 

historiographies with new types of source material to recast older ways of thinking 

about mobility, solidarity and power» (Earle 2017b, 2). Nello stesso lavoro, inoltre, 

Earle chiarisce come «in twentieth-century Buganda, the textual and 

epistemological boundaries between supposedly “sacred” and “secular” ideologies 

and types of literature were anything but rigid» (Ivi, 13), mettendo ancora una volta 

in luce il legame che la storiografia strinse con la religione, risultandone 

inevitabilmente condizionata. 

Un resoconto estremamente dettagliato delle prime opere storiografiche in 

luganda è stato fornito da John Rowe (1969) sull'Uganda Journal38. Michael Twaddle 

(2011), più recentemente, ha invece suddiviso questa prima letteratura locale in tre 

fasi, corrispondenti a tre generazione di storici, ordinati a seconda del percorso di 

istruzione intrapreso. La prima di queste tre generazioni comprende i Baganda che 

parteciparono all’avvio dell’istruzione cristiana, coloro i quali seguirono quel 

percorso di alfabetizzazione intrapreso dai missionari al fine di diffondere in modo 

più efficace il loro messaggio religioso e contrastare l'influenza esercitata dall'Islam 

 
38 In questo saggio, Rowe elenca in modo dettagliato le opere pubblicate in luganda nella prima 

metà del XX secolo. L'autore cita volumi storiografici e biografici, diari di viaggio, pamphlet politici 
e articoli apparsi su periodici locali, così come opere private mai pubblicate. In questa sede, mi 
limiterò a citare le opere più significative. 
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mediante la lingua e la scrittura araba. Apolo Kaggwa, fra i primi Baganda 

convertiti dai missionari anglicani, è certamente l'autore più importante e prolifico 

di questo periodo e la sua influenza, come tenterò di descrivere più avanti, risulta 

ancora oggi centrale nella conoscenza del passato precoloniale del regno. Fra le sue 

opere spiccano Basekabaka be Buganda (I re del Buganda), Ekytabo Kye Mpisa za Baganda 

(I costumi dei Baganda), e Ekitabo Ky’Ebika bya Abaganda (I clan dei Baganda), pubblicate 

rispettivamente nel 1901, 1907 e 1908, in un’epoca dunque successiva alle guerre 

civili di religione. La prima di queste tre opere è tutt'oggi considerata 

imprescindibile per lo studio della storia del Buganda e rappresenta il primo libro 

scritto e pubblicato in luganda. 

Fra i primi autori ganda figurano anche nove cronisti, autori di brevi racconti 

sulla vita di Semei Kakungulu, principale rivale di Kaggwa durante la guerra civile; 

Batalomayo Zimbe, autore di Buganda ne Kabaka (Il Buganda e il Kabaka), pubblicato 

nel 1939; Hamu Mukasa, capo molto influente e vicino ad Apolo Kaggwa, presente 

a corte già durante il regno di Mutesa I e autore del primo glossario luganda e di 

numerose altre opere. Fra queste, Simuda Nyuma, pubblicata in più volumi fra il 

1938 e il 1942, presenta un titolo significativo per un lavoro storiografico: Non tornare 

indietro. In quest'opera, Mukasa alterna la narrazione storica con indicazioni morali 

fondate sul messaggio cristiano, senza tralasciare ammonimenti nei confronti di chi 

segue pratiche o credenze originarie dell’epoca precoloniale. 

La seconda generazione di autori comprende intellettuali formatisi nelle scuole e 

nei seminari in un’epoca successiva. Se nella fase precedente figuravano quasi 

esclusivamente autori di religione anglicana, l'istituzione e l'affermazione 

dell'istruzione pubblica determinò la formazione di intellettuali appartenenti ad 

altre fazioni, capaci di offrire una visione storica alternativa, se non opposta, a 

quella di Apolo Kaggwa. In questo gruppo Michael Twaddle inserisce il capo dei 

principi ganda (sabalangira) Gomotoka, autore di numerosi articoli, pubblicati sui 

periodici dei missionari cristiani e sui quotidiani dell'epoca, così come di Makula 

(Tesoro) e Magezi Ntakke (La saggezza delle termiti), opere sulla storia e i costumi dei 
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Baganda scritte dal punto di vista di uno storico cattolico. Gomotoka, infatti, è 

definito da Twaddle un «controversialist», un autore polemico che oppose il suo 

punto di vista «against […] the Protestant biases of Apolo Kaggwa’s earlier 

vernacular accounts of conflicts in the later nineteenth century» e che si batté contro 

l'invasione in questa regione dei coloni britannici, appoggiati, nella prima parte del 

XX secolo, dal programma politico-economico del Protettorato (Twaddle 2011, 241-

242). Accanto a Gomotoka, inoltre, è doveroso citare John Miti, che scrisse, senza 

mai pubblicare, Ebyafayo by a Buganda (Breve storia del Buganda). 

La terza generazione di storici attivi nel Buganda in epoca coloniale comprende 

gli autori che beneficiarono dell'istituzione della prima università della regione, il 

Makerere College. Nata come scuola tecnica nel 1921, ottenne lo status di università 

nel 1949. Qui si formarono in modo particolare Eridadi Mulira e Michael Nsimbi. Il 

primo, autore di una biografia su Apolo Kaggwa (Sir Apolo Kaggwa) commissionata 

dalla famiglia di quest'ultimo, il secondo, autore di Amannya Amaganda n'Ennono 

Zaago (I nomi ganda e le loro origini). 

Nonostante l'imponente esplosione di interesse dimostrato dai Baganda nei 

confronti della storiografia, attraverso le numerose opere pubblicate nella prima 

metà del XX secolo, la pluralità delle storie raccontante rimase in secondo piano 

rispetto alla produzione di Apolo Kaggwa. Infatti, sebbene l'introduzione della 

scrittura e dell'istruzione pubblica certamente abbiano incentivato la ricerca sul 

passato del regno e la costruzione di rinnovate interpretazioni degli eventi, gli effetti 

più incisivi di queste novità furono costituiti dalla canonizzazione di una versione 

egemone e sostenuta politicamente dalla fazione religiosa che ottenne il potere alla 

fine del XIX secolo, ovvero il partito anglicano guidato proprio da Apolo Kaggwa. 
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7. Canonizzazione, resistenza e abbandono del passato precoloniale 

 

Ancora oggi l'influenza del katikkiro più celebre della storia del Buganda risulta 

pervasiva della società contemporanea del regno. La sua personalità e il suo 

carisma, infatti, consentirono ad Apolo Kaggwa di costruire sulla sua figura una 

tale autorevolezza da riuscire a stabilire i limiti e gli eventi salienti della storia 

ganda, fino ad allora tramandata oralmente dai clan che detenevano il controllo dei 

masiro. Questo processo di canonizzazione, fondato sulla sua interpretazione del 

passato, venne favorito, inoltre, dal prestigio che il katikkiro godette fra gli 

accademici britannici interessati alla storia del Buganda, fra i quali fu generalmente 

considerato il custode ufficiale della tradizione (Twaddle 1976, 89). Le sue opere, 

inoltre, appaiono come un tentativo di sintesi fra la tradizione storiografica europea 

e i connotati propri delle tradizioni orali ganda. La loro forma, derivata dal legame 

fra la scrittura e le confessioni religiose che monopolizzarono l'istruzione pubblica 

del Buganda alla fine del XIX secolo, rivelano gli obiettivi di Kaggwa e dei capi 

anglicani. Come afferma Earle, infatti, il principale obiettivo degli appartenenti a 

questa fazione fu il tentativo di adattare la «Christian theology and colonial literacy 

to market themselves to Baganda and Britons as powerful interpreters of Ganda 

dreams» (Earle 2017a, 93). 

Nato nel 1865 (Kaggwa 1971, 158), Kaggwa ricevette l'istruzione necessaria per 

diventare un capo politico. La sua presenza a corte negli anni dell'istituzione delle 

prime missioni gli consentì di avvicinarsi al Cristianesimo e convertirsi al credo 

anglicano. A causa della sua religione, Mwanga, successore di Muteesa, lo fece 

arrestare assieme a un gruppo di cristiani presenti a corte per aver disobbedito ai 

suoi voleri, poiché contrari al credo cristiano. Kaggwa fu inizialmente condannato 

a morte insieme ai suoi compagni e successivamente graziato. Negli anni successivi, 

l'avanzamento di carriera gli consentì di assumere la sua prima carica e venne messo 

a capo dei depositi regali (Kiwanuka 1966). 
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La sua ascesa politica raggiunse il culmine durante la guerra civile, quando 

divenne il leader della fazione anglicana. Uscito vittorioso dal conflitto, rappresentò 

la figura di riferimento per l'amministrazione del nascente Protettorato Britannico 

e divenne reggente del Buganda durante il regno di Daudi Chwa, eletto all’età di 

un anno. Nel 1900, fu il primo firmatario del Buganda Agreement, un accordo sulla 

base del quale i territori del regno venivano ripartiti fra i capi del Buganda e 

l'amministrazione coloniale. Infine, la lealtà dimostrata al governo britannico come 

collaboratore e principale artefice dell'indirect rule, oltre che l'amicizia stretta con 

ufficiali imperiali e missionari anglicani, gli consentirono di essere insignito dei 

titoli di Membro dell'Ordine dell'Impero Britannico e Cavaliere Commendatore 

dell'Ordine di San Michele e San Giorgio (Pawliková 2006, 206-208). 

La posizione di Kaggwa e il suo interesse nei confronti del passato, come già 

accennato, gli consentirono di stringere uno stretto legame con il missionario ed 

etnografo anglicano John Roscoe, allievo di James Frazer e autore di un'opera 

interamente dedicata ai Baganda (1911). Kaggwa divenne il principale collaboratore 

di Roscoe e condusse in prima persona le ricerche e le interviste sul campo. I dati 

ottenuti durante queste spedizioni furono la base per la pubblicazione delle opere 

più famose del katikkiro, principale motivo della sua fama. 

Come afferma John Rowe, Basekabaka be Buganda è probabilmente il libro in 

luganda più conosciuto dopo Ekitabo Ekitukuvu, la Bibbia. Per la prima edizione, 

Kaggwa dovette inviare il manoscritto in Inghilterra affinché ne venissero stampate 

500 copie; per le successive, invece, poté servirsi di una macchina da stampa 

ricevuta in dono dal Foreign Office del Regno Unito, durante la sua visita in Europa 

per l'incoronazione di Edoardo VII. La prima opera stampata direttamente da 

Kaggwa fu la storia del suo gruppo di discendenza, il clan Nsenene, pubblicata nel 

1904 (Rowe 1969, 21-22). 

In Basekabaka, Apolo Kaggwa ripercorre la storia del Buganda dalle vicende 

inerenti al primo kabaka Kintu, fondatore mitico del regno, alla storia di Muteesa I, 

in carica dal 1856 al 1884. Trattandosi del primo libro pubblicato da un autore 
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ganda, rappresenta anche la prima storia del regno e, dunque, il primo tentativo di 

stabilizzarne la fondazione (Twaddle 1976, 94). Basekabaka rappresenta l'opera che 

diede il via a un vero e proprio processo di canonizzazione della storia ganda: grazie 

alla fortuna che riscosse sin dalla sua pubblicazione, infatti, risulta ancora oggi una 

delle fonti principali per i lavori dedicati a questo regno. 

Tuttavia, ciò che risulta fondamentale evidenziare in questa sede è l'approccio 

eminentemente politico di Basekabaka. L'obiettivo che mosse Kaggwa nella scrittura 

di quest'opera, infatti, pare il tentativo di legittimare la sua leadership e consolidare 

la posizione di rilievo ottenuta dal partito anglicano, sottolineando i benefici che il 

Buganda ottenne dall'arrivo degli europei e, in particolar modo, dei missionari 

britannici. La narrazione di Basekabaka, in effetti, fatta esclusione per il capitolo 

dedicato a Kintu39, dedica ampio spazio ai regni di Suuna II e Muteesa I, entrambi 

collocati nel XIX secolo. La motivazione di questa scelta può essere ricondotta alle 

difficoltà oggettive incontrate da Kaggwa nel recupero di informazioni relative a 

periodi molto anteriori all'epoca in cui egli scrisse. Tuttavia, i giudizi mediante i 

quali l'autore interviene nel racconto sembrano suggerire che si sia trattato anche di 

una scelta politicamente orientata. 

Il primo capitolo, dedicato a Kintu, riporta una delle versioni della fondazione 

del Buganda. Il racconto, infatti, presenta tratti mitici, e narra l'episodio in cui Dio 

incarica Kintu, suo nipote, di recarsi sulla terra insieme a Nambi, sua moglie, per 

 
39 All’interno della storia del Buganda, le vicende legate a Kintu risultano fondamentali non solo 

perché riguardano quegli eventi che, per quanto mitici, descrivono la fondazione del regno, ma 
anche perché presentano implicazioni più ampie: ad esempio, stabilire la provenienza del primo 
kabaka significa affrontare il problema della discendenza. Nella prima parte del XX secolo, infatti, 
attorno alla questione si accese un grande dibattito fra gli storiografi locali e i clan: questi ultimi, 
includendo Kintu nelle loro storie, tentarono di "appropriarsi" della sua figura al fine di accrescere 
il prestigio del loro gruppo di discendenza. I clan, dunque, entrarono in contrasto con la versione di 
Kaggwa, sostenitore della teoria secondo cui Kintu non fosse un muganda ma uno straniero. Come 
afferma Richard Reid, ciò consentì a Kaggwa di indebolire ogni genere di rivendicazione sulla 
regalità da parte dei clan, impedendo così, ad ognuno dei gruppi, di monopolizzare la carica di 
kabaka (Reid 2014, 358). 



 

 103 

procreare. La natura del racconto induce lo stesso Kaggwa ad intervenire nella 

narrazione ed esprimere le sue riserve sulla veridicità di alcune vicende: «How 

could a mere snake have been the ruler of a country?» (Kaggwa 1971, 5). 

I capitoli successivi, uno per ogni kabaka, esauriscono la narrazione in poche 

pagine e presentano le caratteristiche dei racconti orali tramandati dai custodi dei 

masiro di epoca precoloniale: brevi storie sulla vita dei kabaka, a volte incomplete. I 

pochi episodi narrati sono legati per lo più alla conquista del potere, spesso ottenuto 

a seguito di scontri fratricidi fra i pretendenti al trono, alle condanne a morte 

emanate dai sovrani nei confronti di presunti traditori e alle campagne di conquista 

intraprese nei confronti degli stati confinanti. 

La narrazione di Kaggwa diventa più densa nel momento in cui inizia il racconto 

relativo ai kabaka vissuti nel XIX secolo e, in modo particolare, quando l'attenzione 

viene posta sui regni di Suuna II e Muteesa I. I capitoli dedicati a questi ultimi 

appaiono divisi in due parti e la scelta è probabilmente dovuta alla loro estensione 

maggiore rispetto alle parti precedenti. Fra le vicende narrate, in questi due capitoli 

appaiono centrali i racconti relativi all'arrivo dei primi arabi ed europei nel regno 

Buganda, nei confronti dei quali il tono assunto dall'autore lascia trasparire il suo 

posizionamento. Ad esempio, nel descrivere l'arrivo di Speke e Grant, Kaggwa 

racconta: 

 

[…] a European called Speke and his friend Grant arrived at the capital of Banda. 

Speke arrived from the direction of Karagwe. It was an extraordinary and wonderful 

thing to see a white man. Even those people who had gone to the war came to the 

capital at once from their estates. They all came to see the white man. Speke spent 

about five months in Buganda and then left, but before his departure, he gave the 

king seventeen rifles. […] Those rifles were named Speke, that is, after the European 

who brought them (Ivi, 155). 
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Con pari entusiasmo viene descritto l'arrivo, dodici anni più tardi, di Charles 

Chaillé-Long, chiamato da Kaggwa Lungube. L'esploratore statunitense si trovava 

al servizio di Charles George Gordon, governatore del Sudan anche conosciuto 

come Gordon Pasha, quando venne inviato nel Buganda al fine di stringere un 

accordo con Muteesa. Del suo arrivo Kaggwa riporta che «a European called 

Lungube came with a horse. It was a most marvellous sight to all the people because 

they had never seen a horse before» (Ivi, 164). 

Più avanti, l'incontro con i primi missionari anglicani è descritto da Kaggwa 

come un evento centrale per la storia del Buganda: 

 

[…] two Europeans, Lieutenant Smith and the Reverend C. T. Wilson, arrived on 

June 30th, 1877. Thereupon the king said to them: "I want to learn to read your 

alphabet," Smith assured the king. He therefore wrote many alphabets and gave them 

to the king. Mutesa started reading and he distributed the books among all the chiefs. 

The pages also began to read. It was in this manner that the religion of Our Lord Jesus 

Christ first spread among the people (Ivi, 173). 

 

Al contrario, il tono dell'autore durante la narrazione riguardante l'arrivo dei 

missionari cattolici e, in precedenza, dei primi arabi, appare più distaccato. In 

generale, si avverte come Kaggwa non intenda concedere molto spazio agli eventi 

strettamente legati alla storia delle fazioni avversarie. Per di più, i suoi commenti a 

proposito degli effetti della presenza dei musulmani appaiono in più di 

un'occasione ammonitori. Ad esempio, Kaggwa riporta un altro episodio relativo a 

un'offerta di doni: come nel caso, più sopra citato, dei fucili ricevuti da Muteesa da 

parte degli esploratori europei, un arabo di nome Hamish offre dei doni al sovrano. 

Se nel caso di Speke, il donatore viene omaggiato dal sovrano con la scelta di 

assegnare ai fucili il suo stesso nome, gli effetti dei doni offerti da Hamish sono 

drammatici: 
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[…] an Arab called Hamish had arrived with large quantities of cloth and things 

of all types. The king distributed the cloth to his wives and to the princesses. […] 

Some time afterwards, he distributed cloth to all the chiefs. He also allowed the Arabs 

to carry on slaving so that they might give him large quantities of cloth in exchange. 

Hence, very very (sic) many people, boys and girls were sold to the Arabs so that the 

king might get cloth! (Ivi, 158). 

 

In un altro episodio Kaggwa racconta gli effetti drammatici della religione 

musulmana nel Buganda: 

 

[…] the king began to observe his ninth Ramadhan in 1875. On the following day, 

there was a mass arrest of all the people who did not practise Mohamedanism. The 

king ordered all the chiefs to hand over to him all the "unbelievers". […] All the 

captives were taken to Nakinziro execution place and done to death (Ivi, 166, 

virgolette dell'autore). 

 

Anche in questo caso, Kaggwa rivela implicitamente il suo giudizio nei confronti 

della fazione avversaria musulmana, nel tentativo di screditarla agli occhi dei 

lettori. La scelta di citare questo episodio, infatti, risulta significativa se messa a 

paragone con un evento simile, più sopra citato, in cui lo stesso Kaggwa e un gruppo 

di cristiani vennero arrestati e condannati a morte da Mwanga, con l'accusa di aver 

disobbedito ai voleri del kabaka al fine di non tradire i loro valori religiosi. 

Come ha evidenziato Kiwanuka nella prefazione all'edizione inglese di 

Basekabaka be Buganda, da lui stesso curata: 

 

A proper assessment of Kaggwa's historical writings cannot be made without an 

understanding of the man himself. […] So far as his politics were concerned, he 

belonged to the Protestant faction. In Ebika and Basekabaka he describes their activities 

and defends their conduct in the crises of the 1880s and 1890s. But he disparages 
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severely the supporters of the other factions, Catholic and Muslim (Kiwanuka 1971b, 

XXX). 

 

La prima storia del Buganda, dunque, appare come il tentativo di legittimare 

posizione politica di predominio assunta dalla fazione politica anglicana guidata da 

Apolo Kaggwa. Come un «political historian» (Earle 2017b), l'autore comprese le 

opportunità offerte dallo strumento-scrittura e, forte della sua intuizione, fece un 

uso politico della pratica storiografica. Gli effetti del suo operato nell'ambito della 

disciplina, a mio modo di vedere, si rivelarono molto più efficaci e duraturi della 

violenza impiegata durante la guerra civile che lo vide vittorioso. La sua ascesa al 

potere, infatti, fu solo il primo passo per la costruzione di una nuova idea politica, 

attraverso la quale Kaggwa diede il via al rinnovamento istituzionale e sociale del 

Buganda, nel tentativo di conciliarne la storia precoloniale con l'ideologia cristiana. 

Le opere di Kaggwa, tuttavia, non rappresentano gli unici esempi di «storie 

politiche» di ispirazione anglicana scritte in luganda nella prima metà del XX secolo. 

Gli effetti di Basekabaka furono infatti amplificati da una serie di lavori che 

sostennero la medesima interpretazione del passato. Fra questi appare doveroso 

citare almeno il principale collaboratore di Kaggwa e capo della contea di Kyaggwe, 

Hamu Mukasa. L'autore, come afferma Earle, «used his history to give moral order 

to Uganda's colonial project» (2017b, 19) e attraverso le sue opere espresse con 

chiarezza la sua visione cristiana sul passato precoloniale del Buganda. 

Con il suo stile Mukasa dichiarò apertamente le sue posizioni e si schierò 

palesemente dalla parte del Cristianesimo e del governo coloniale, risultando 

decisamente più esplicito di Kaggwa. Sebbene la fortuna delle sue opere e la loro 

diffusione non possono certamente essere paragonate a quelle ottenute dai lavori 

del katikkiro, risulta impossibile tralasciare il valore che assunsero in una stagione di 

grandi cambiamenti politici e sociali. Infatti, come accennato più sopra, il titolo della 

sua opera più celebre, Simuda Nyuma, suona emblematico e rivela con chiarezza il 

progetto politico e ideologico di Mukasa. La traduzione letterale è un monito rivolto 
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ai Baganda, un invito ad andare avanti e abbandonare ciò che lega al passato 

precoloniale: Non tornare indietro. Le posizioni espresse da Mukasa si fondano sulle 

idee di progresso e sviluppo, sul processo di perfezionamento della società. Tutto 

ciò è esplicito sin dall'introduzione: 

 

So you, Muganda, do you not know that the people who were born in the reign of 

Suna surpassed those born under Kamaya? And that those born under Mukabya 

[Muteesa I] surpassed in wisdom the ones born under Suna? Let me start speaking of 

the past where first we were in our ignorance, where we were passing by good things, 

whereas now we pass by bad things on account of progress40. 

 

In questo passo Mukasa pone l'enfasi sullo sviluppo sociale raggiunto dal 

Buganda mediante il passare del tempo e sul suo continuo auto-miglioramento, 

senza rivelare la sua posizione rispetto al ruolo assunto, in questo processo, dal 

Cristianesimo e dal colonialismo. Le sue idee, tuttavia, si fanno più chiare in altre 

opere, ad esempio in un articolo pubblicato sull'Uganda Journal, dove Mukasa 

ammonisce i Baganda che mostrano un immotivato - a suo parere - attaccamento 

alle «vecchie tradizioni», invitandoli ad accogliere i benefici prodotti dal 

colonialismo e dall'istituzione delle missioni religiose: 

 

I refer to the kind of people who will simply stick to the so-called customs of the 

good old days, whose day has gone and whose place better things have taken. Many 

of the old customs where repressive of individual freedom, and to try to revert to 

them, after the advent of Christianity and the Union Jack, is to lose sight of the 

meaning of the principles of Christianity and of the British Empire (Mukasa 1946, 

142). 

 

 
40 Il testo, citato da Earle (2017b, 18) è tratto da una traduzione manoscritta, in inglese, risalente 

al 1938 e conservata presso la Society for the promotion of Christian Knowledge. 
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Nello stesso articolo, l'autore si scaglia contro i kabaka precoloniali, 

evidenziandone la crudeltà e le maniere dispotiche: 

 

[…] the Kabaka was nicknamed many names to suit the occasion. Some names 

were given to him in gratitude of what given to his people […]. But these names had 

evil results. they induced the Kabaka to regard himself as a superhuman and not one 

of the other people; in fact he thought he was a god. He was no different from Hitler 

(Ivi, 136). 

 

Nella sua analisi storica del ruolo dei kabaka nella politica del Buganda, Mukasa 

evidenzia i benefici derivati dall'arrivo dei primi europei, la presenza dei quali - 

riferisce l'autore - avrebbe indotto Muteesa I a pentirsi degli indirizzi politici seguiti 

in passato. Le scelte crudeli e le numerose e spietate condanne lasciarono spazio alla 

sua apertura verso l'esterno e all'accoglienza delle nuove culture, a un'attenzione 

maggiore per il popolo dei Baganda: 

 

This great change coincided with the coming of the first Europeans. […] The 

important thing to note here is that their coming had a far-reaching influence on him. 

He, as it were, saw light in darkness. He became a different man altogether and he 

made reforms in his rule so that the new light might reach his subjects not only in 

words but also in deeds (Ivi, 141). 

 

I passi appena citati, provenienti dalle opere di Kaggwa e Mukasa, evidenziano 

il modo in cui la loro interpretazione della storia sia stata condizionata fortemente 

dal contesto politico e religioso in cui si trovarono ad operare. Le idee espresse dai 

loro lavori, inoltre, lasciano intendere che i due capi ganda riuscirono a indirizzare 

la politica del regno proprio grazie al loro tentativo di rimodellare il passato al fine 

di legittimare e rafforzare la leadership della fazione anglicana. Come sostiene 

Michael Twaddle, 
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[…] the failure of the Muslim attempt to create an Islamic state in Buganda 

immediately prior to the imposition of colonial rule is rewritten in Bas[s]ekabaka, not 

only to heighten the importance of the military contributions of Kaggwa and his 

associates, but to Christianize retrospectively the whole anti-Muslim campaign as a 

kind of holy crusade (Twaddle 1976, 87). 

 

Agendo nell’ambito di quella tradizione storiografica che fiorì nel Buganda nella 

prima metà del XX secolo, i lavori di Kaggwa e Mukasa rappresentarono una precisa 

ideologia politica. La loro pratica storiografica sembra pertanto recuperare gli «usi 

della storia» descritti più sopra e attuati presso i masiro precoloniali. In epoca 

coloniale, tuttavia, l'uso della storia di Kaggwa e Mukasa ampliò il campo d'azione 

delle "performance storiografiche" praticate dai custodi delle tombe regali e ciò fu 

possibile mediante l'uso della scrittura. Per certi versi, il fenomeno assunse una 

configurazione opposta: se attraverso i masiro l'obiettivo dei clan fu quello di 

partecipare al potere politico centrale, mediante il tentativo di affermare la loro 

storia, l'effetto delle opere di Kaggwa e Mukasa fu quello di canonizzare una precisa 

interpretazione del passato, ovvero quella sostenuta dal partito politico al potere. 

Se, nel primo caso, l’uso della storia attuato dai clan disegnò un movimento di 

resistenza al potere del kabaka, con Kaggwa e Mukasa questa pratica consentì il 

consolidamento dello status quo. 

Sebbene la fortuna di queste opere consentì anche la loro diffusione fra gli 

studiosi stranieri interessati alla storia del Buganda, influenzandone fortemente le 

ricerche41, le interpretazioni di Kaggwa e Mukasa incontrarono anche delle 

resistenze a livello locale. Alcuni attivisti ganda, nel tentativo di contrastare 

 
41 L'interpretazione del passato espressa da Kaggwa condizionò le opere di diversi accademici 

attivi in Uganda negli anni Sessanta del XX secolo. In particolare, gli studiosi del East African Institute 
of Social Research (EAISR) – oggi conosciuto come Makerere Institute of Social Research (MAISR) –
, come Audrey Richards, Lloyd Fallers, Anthony Low, David Apter, Martin Southwold e Christopher 
Wrigley, utilizzarono le opere del katikkiro come fonti autorevoli e, in un certo senso, ufficiali della 
storia del Buganda. 
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l'egemonia della tradizione storiografica anglicana, opposero la loro visione del 

passato. A tal proposito, Carol Summers descrive come la Bataka Union – 

un'associazione che riunì, negli anni Quaranta, i capi dei clan ganda – sostenne il 

rifiuto di ogni interpretazione lineare del passato al fine di rigettare le gerarchie 

politiche esistenti: 

 

Deploying a vision of citizenship rooted in the rights and responsibilities of 

grandfathers and grandsons, activists rejected any narrative of time as linear, along 

which a country might progress from youth to maturity. Instead, they declared 

Baganda of many generations as linked synchronically and transhistorically in 

associations without permanent or exclusive hierarchies. They deployed 

understandings of power, identity, and connectedness rooted in specifically Ganda 

understandings of the relations between grandfathers and grandsons. These allowed 

them to reject the inequitable hierarchies of real, figurative, or imagined fathers and 

sons and imagine a democratic moral community - grandfathers and grandsons 

bound together as trustees and inheritors of Buganda in a politics shaped by 

responsibilities and rights, not consumption and competition (Summers 2005, 428). 

 

Inoltre, le forme di resistenza alla tradizione storica propria di Kaggwa e Mukasa 

furono espressione delle fazioni politico-religiose avversarie. Come afferma 

Twaddle, «granted such biases, it is not surprising that Kaggwa's treatment of the 

1880s and 1890s should have provoked a number of counter studies by Catholic and 

Muslim Baganda» (Twaddle 1974, 88). La fiorente stagione della storiografia ganda, 

infatti, investì anche autori appartenenti agli altri partiti politici, i quali tentarono di 

opporre la loro versione attraverso numerose opere e articoli pubblicati su riviste e 

quotidiani. In un certo senso, la forte parzialità espressa dalle opere di Kaggwa agì 

come uno stimolo per numerosi intellettuali, i quali produssero nuove opere nel 

tentativo di correggere o completare l’interpretazione del katikkiro. 

Accanto alle opere di Kaggwa e Mukasa, dunque, fiorì una tradizione cattolica, 

seguita più tardi da una musulmana, e anch’esse offrirono un'interpretazione 
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fortemente parziale e politicizzata del passato, al pari di quella anglicana. I lavori 

di Jonathon Earle (2012a; 2012b; 2017a; 2017b) descrivono con efficacia il ruolo 

assunto dalla religione e, in particolare, dai testi sacri, in quelle narrative che 

tentarono di opporre resistenza all'egemonia anglicana espressa dalle opere di 

Kaggwa e Mukasa. Come afferma l'autore, infatti, «there did not exist a single, all-

inclusive narrative around which political power could be legitimised or 

instituted», al contrario, «colonial Buganda contained, simultaneously, multiple 

historical times and periodisations» (Earle 2017b, 27-28). 

Ciò che ritengo opportuno sottolineare in questa sede, tuttavia, è la scarsa 

propensione, piuttosto comune fra i primi storiografi ganda, a interessarsi alla storia 

precoloniale del regno. La maggior parte delle opere scritte all'inizio del XX secolo, 

infatti, ebbe come principale oggetto di indagine la stagione coloniale o quella, 

immediatamente precedente, durante la quale il Buganda accolse i primi stranieri 

sul suo territorio. Fatta eccezione per le storie riguardanti la fondazione del regno e 

qualche opera dedicata alle campagne militari che consentirono al Buganda di 

guadagnare la leadership della regione, la storia precoloniale rimase un argomento 

da custodire nella memoria collettiva e tramandare esclusivamente per via orale. 

Questo fenomeno appare coerente a ciò che è stato definito precedentemente 

“disinteresse ufficiale”, ovvero quell'indirizzo seguito dal regno contemporaneo del 

Buganda nei confronti dei masiro precoloniali, principali custodi del passato. 

Le motivazioni del disinteresse dimostrato dagli autori ganda nei confronti della 

storia precoloniale hanno certamente varia natura. In primo luogo, appare doveroso 

richiamare le difficoltà oggettive riscontrabili nel recupero delle tradizioni orali, 

ovvero quelle storie preservate nella memoria dei Baganda e trasmesse, presso i 

masiro, per mano dei clan addetti alla loro conservazione. Come è stato evidenziato 

più sopra, si tratta di storie che narrano il passato da un particolare punto di vista e 

spesso risultano, per questo stesso motivo, parziali o incomplete, poiché 

inevitabilmente rimodellate dalla soggettività di chi le trasmette, dall'uso che ne fa 

o, per di più, dalla perdita della loro memoria. Bisogna inoltre considerare le 
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difficoltà nell'accedere alla conoscenza di tali tradizioni, spesso tramandate in 

occasione di particolari eventi o esclusivamente in presenza di determinati soggetti. 

Ulteriori cause del disinteresse nei confronti del passato precoloniale e del 

generale disinteresse nei confronti di discipline come la storia, a partire dagli anni 

Sessanta, sono state indicate da Richard Reid, il quale afferma che 

 

African history has been foreshortened to the point where “presentism” - the 

compression of supposedly “relevant” events and processes into a few decades since 

the beginning of the twentieth century - drives much scholarly output, whether 

consciously or otherwise (Reid 2011, 136) 

 

Le ragioni di questo "accorciamento" della storia del Buganda sono da 

rintracciare, in primo luogo, nella prima parte del XX secolo, quando la fiorente 

storiografia ganda mosse i suoi primi passi. Come è stato descritto più sopra, gli 

autori attivi in questo periodo interpretarono il passato con l'obiettivo di legittimare 

una precisa ideologia o la loro fazione politico-religiosa e, per questo motivo, 

preferirono l'analisi degli eventi riguardanti l'introduzione delle nuove religioni. La 

storia precoloniale venne anche considerata di scarso interesse dal sistema 

scolastico almeno fino agli anni Sessanta, quando si avviò per la prima volta un 

processo di africanizzazione dell'istruzione. Precedentemente, la storia insegnata 

nelle scuole era infatti equiparabile a quella dei curriculum britannici, parzialmente 

adattati al contesto africano. 

L'interesse nei confronti della storia precoloniale fu stimolato dagli studi sulle 

tradizioni orali intrapresi da Roland Oliver e Jan Vansina, attivi nella regione dei 

Grandi Laghi negli anni in cui nacquero le prime cattedre di Storia Africana negli 

atenei europei e americani. Sulla scia di questo fenomeno, si avviò il primo – e 

ultimo, come vedremo – progetto dedicato alla storia dell'Uganda, presso il 

Makerere University’s History Department. Principale obiettivo di questo progetto, 

nella massima istituzione accademica della regione, fu la totale ricostruzione del 
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passato ugandese mediante il recupero delle tradizioni orali. Questo lavoro si 

sarebbe dovuto fondare sull'operato degli studenti di storia, volenterosi di 

intraprendere una ricerca nel proprio villaggio. Fu questo il primo periodo in cui 

«the nation [l'Uganda] was conceived as a historical entity and as the product of 

African agency in the deeper past as well as in more recent times» (Ivi, 31). 

Nel 1962 la Repubblica Ugandese dichiarò la sua indipendenza dal Regno Unito 

e cinque anni più tardi il regno del Buganda venne abolito insieme ai restanti regni 

precoloniali, a seguito di una riforma costituzionale voluta dal primo ministro 

Milton Obote. In questi anni ebbero luogo numerose lotte politiche fra i sostenitori 

di una sostanziale indipendenza del Buganda rispetto alla Repubblica Ugandese, 

fondata su un sistema politico federale, e chi invece appoggiava la formazione di 

uno stato unitario. Queste tensioni, in ambito storiografico, si tradussero in una 

sostanziale demonizzazione delle ricerche sul passato precoloniale. Tali lavori 

divennero il simbolo della frammentazione nazionale e furono considerati portatori 

di una corrente "tribalista", un «obstacle to the building of “nations”» (Reid 2014, 

373). Negli stessi anni, inoltre, la storiografia ugandese fu investita da una corrente 

liberale ispirata alla "teoria degli stadi" di Walt Withman Rostow (1960). Come 

evidenzia Ogot, gli autori che aderirono a questa prospettiva «interpreted the whole 

of African history in a developmental perspective» (Ogot 1999, 208) e ciò 

probabilmente distolse il loro interesse dalla storia precoloniale. 

Il colpo di stato militare operato da Idi Amin, nel 1971, provocò l'arresto della 

ricerca storica. Le politiche stataliste intraprese dal nuovo presidente ugandese 

privarono le università dei fondi necessari per perseguire il progetto sulla storia 

ugandese avviato nel decennio precedente. Molti intellettuali ugandesi furono 

costretti all'esilio, altri si dedicarono a nuovi impieghi (Médard 2012, 108-110). 

La presa del potere da parte di Yoweri Museveni, avvenuta nel 1986, dopo una 

lunga guerra civile, sembrò risollevare le sorti dell'accademia ugandese. Tuttavia, 

le politiche intraprese all'insegna di un «aggressive developmentalism» (Reid 2017, 
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XXIII), puntarono sullo sviluppo degli indirizzi scolastici e accademici volti 

all’insegnamento di discipline professionali: 

 

“STEM” subjects—science, technology, engineering, and mathematics— are 

currently favored, while Museveni’s own stress on the importance of education is 

absolutely rooted in ideas about economic development rather than scholarly 

expositions: “Lack of education,” he declared in the mid-1990s, “means lack of 

entrepreneurship and, therefore, lack of savings” (Reid 2014, 378). 

 

Le difficoltà incontrate dalla storiografia negli ultimi sessant'anni hanno 

complicato, a mio avviso, gli effetti di quel fenomeno di disinteresse nei confronti 

del passato precoloniale, già descritto in merito all'assenza dei masiro più antichi nei 

programmi di sviluppo turistico del Buganda. A rafforzare questa tendenza, 

avviata sin dalla nascita della storiografia in luganda, hanno contribuito l'influenza 

delle confessioni religiose all'inizio del XX secolo e le lotte politiche all'alba 

dell'indipendenza ugandese: questi fenomeni, infatti, hanno determinato una 

sempre maggiore demonizzazione delle conoscenze sul passato precoloniale. Ai 

giorni nostri, le politiche di Yoweri Museveni e la popolarità delle chiese 

pentecostali, promotrici di una moralità avulsa da tutto ciò che viene demonizzato 

in quanto retaggio “tribale”42, privano la storia, i luoghi e le pratiche precoloniali di 

ogni potere di attrazione, in modo particolare nei confronti delle generazioni più 

giovani. 

L'obiettivo delle prossime pagine sarà quello di mettere in luce come il 

disinteresse nei confronti della storia antica del Buganda si traduca anche in una 

perdita delle tecniche risalenti all'epoca precoloniale. In modo particolare tenterò di 

tracciare un parallelo fra i processi di trasmissione della memoria collettiva 

riguardante la conoscenza del passato e quelle implicite pratiche di conservazione 

 
42 Per un approfondimento sull’influenza delle chiese pentecostali nell’Africa subsahariana e in 

Uganda, cfr. Gusman (2009; 2018) e Meyer (1998; 2004; 2007). 
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delle tecniche, evidenziando le cause che hanno condotto al disuso e, 

conseguentemente, alla perdita di determinate conoscenze. 

 

 

8. Tecniche di memoria e memoria delle tecniche 

 

Nel capitolo precedente ho tentato di descrivere quel fenomeno definito da 

Maurice Halbwachs con l'espressione «memoria collettiva», evidenziando le 

modalità mediante le quali essa viene trasmessa presso le società orali. Ho chiarito, 

dunque, come il processo di trasmissione della memoria collettiva presenti dei tratti 

che la posizionano al centro di due tendenze: una prima, che potremmo definire 

"conservatrice", e una seconda, "riformista", portatrice di elementi innovatori. La 

memoria collettiva, infatti, in modo particolare presso le società prive di scrittura, 

per sopravvivere al passare del tempo ha bisogno di essere comunicata oralmente, 

trasmessa di persona in persona, di generazione in generazione. Ciò determina in 

primo luogo l'esistenza di una linea genealogica attraverso la quale la memoria 

tramandata, sotto forma di racconto o conoscenza, connette generazioni distanti nel 

segno di uno stesso "noi", di un'idea di identità spesso considerata sostanzialmente 

immutabile dagli individui che in essa si riconoscono. Contemporaneamente, la 

trasmissione della memoria collettiva comporta l'introduzione di cambiamenti, 

continue modifiche, più o meno consapevoli, necessarie per far fronte al 

deterioramento delle conoscenze tramandate. Questi cambiamenti sono dovuti, da 

un lato, alla soggettività della persona direttamente coinvolta nella trasmissione 

della memoria, dall'altro, a quel necessario processo che consente alla memoria di 

adattarsi alle esigenze del presente. Se la soggettività di chi trasmette la conoscenza 

interviene mediante l'introduzione di particolari dettagli, l'adozione di un 

determinato punto di vista o l'omissione di elementi ormai dimenticati, la memoria 

collettiva viene anche modificata al fine di essere comprensibile alle coscienze del 

presente. Gli studi dedicati all'analisi di questi processi hanno legato la trasmissione 
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orale della conoscenza alla conservazione di una certa identità di gruppo, 

tracciando una netta linea di demarcazione fra la memoria collettiva e la storia. 

Più sopra ho descritto gli effetti determinati dall'introduzione della scrittura nel 

regno del Buganda. In primo luogo, ho messo in luce il processo mediante il quale 

l'adozione di questo strumento di memoria ha determinato il fiorire di un nuovo 

interesse per il passato e consentito l'avvio di una tradizione storiografica locale. 

Inoltre, l'analisi delle opere più influenti pubblicate in epoca coloniale ha consentito 

di evidenziare il modo in cui la scrittura abbia influenzato la memoria collettiva 

ganda. Ho tentato di mettere in luce, infatti, il peso esercitato dalle storiografie degli 

autori più influenti, appartenenti alla fazione politica dominante durante il 

colonialismo, e il modo in cui le loro interpretazioni della storia abbiano 

condizionato la conoscenza del passato fino alla contemporaneità. In sostanza, 

ritengo possibile affermare che lo scarso interesse di questi autori nei confronti del 

passato precoloniale, e l'uso politico della storiografia da essi attuato, abbia 

determinato un sostanziale abbandono delle conoscenze storiche antecedenti 

l'arrivo, nel Buganda, dei primi esploratori europei. In particolare, con la mia analisi 

ho tentato di mettere in risalto l'uso politico della storia attuato da certi autori 

influenti: attraverso la pubblicazione delle loro opere, i primi storici ganda hanno 

legittimato la loro interpretazione storico-politica del passato e, conseguentemente, 

condizionato la memoria collettiva del Buganda, costruendo di fatto una nuova 

identità. 

Ciò che intendo evidenziare in quest'ultima parte riguarda un ulteriore 

fenomeno di oblio, che interessa non tanto la conoscenza di eventi o credenze 

appartenenti al passato quanto l'uso di pratiche e tecniche cadute in disuso a seguito 

dell'introduzione di nuovi materiali e conoscenze. Mi propongo di mettere in luce, 

dunque, come la memoria collettiva comprenda anche questo genere di saperi 

pratici e, per questo motivo, come questi ultimi rappresentino unicamente dei meri 

strumenti funzionali alla vita materiale di una comunità. Al contrario, intendo 

sostenere come queste conoscenze siano cariche di significato e senso identitario. 
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Mediante la descrizione di alcuni passaggi salienti del processo di restauro (Figg. 

15-20) delle Tombe di Kasubi43, intendo evidenziare come il disuso di certi metodi 

di costruzione non sia da interpretare come la perdita di una conoscenza e, dunque, 

come sintomo di impoverimento culturale, ma come l'affermazione di una 

rinnovata autorappresentazione collettiva. 

Il 16 marzo del 2010, intorno alle 20:30, un incendio danneggiò gravemente le 

Tombe di Kasubi, distruggendo interamente l'edificio principale noto come Muzibu-

Azaala-Mpanga, nel quale vengono custodite le tombe dei quattro kabaka più 

recentemente defunti. Nove anni dopo l'iscrizione del sito alla lista dei patrimoni 

dell'umanità, questo evento consentì ai Baganda, per la prima volta dalla prima 

metà del Novecento, di conoscere la struttura portante di questo imponente edificio, 

ovvero i pilastri di cemento e lo scheletro d'acciaio fino ad allora nascosti sotto il 

caratteristico tetto di paglia. 

La struttura del tempio principale, costruita in epoca coloniale con l'impiego di 

materiali esclusivamente vegetali, venne infatti definitivamente modificata nel 1938 

per volere del sovrano allora in carica, Daudi Chwa. Precedentemente l'edificio 

aveva subito diverse opere di restauro, come normalmente avveniva in epoca 

precoloniale (Fallers 1964, 84), al fine di salvaguardare l'integrità dei materiali, 

poiché fortemente soggetti al deperimento dovuto agli agenti tipici di un ambiente 

tropicale: continui fenomeni atmosferici, un alto tasso di umidità e l'erosione 

provocata dalle termiti. I documenti fotografici dimostrano che le modifiche 

apportate alla prima costruzione del 1882, avvenute nel 1896 e nel 1905 (Figg. 21-

26), si limitarono ad attenuare l'inclinazione del tetto. Jonathan Nsubuga, architetto 

incaricato della ricostruzione di Kasubi, riporta inoltre che il restauro completato 

 
43 A supporto di questa descrizione, farò uso dei rapporti ufficiali delle missioni UNESCO, condotte 

fra il 2010 e il 2016 al fine di monitorare le operazioni di restauro del sito ugandese patrimonio 
dell’umanità. In particolare, utilizzerò alcuni Mission Report (MR) e il resoconto di una missione 
condotta dal Japanese Funds-in-Trusts (JP), fondo di assistenza ai progetti UNESCO del governo 
giapponese che figura fra i principali finanziatori del restauro di Kasubi. 
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nel 1938 ebbe come principale obiettivo quello di ottenere «a structure that would 

stand time and weather leaving only maintenance requirement» (Nsubuga 2011, 3). 

L'adozione di materiali di costruzione meno deperibili consentì, dunque, una 

stabilizzazione definitiva della forma del Muzibu-Azaala-Mpanga e rese obsolete le 

tecniche architettoniche impiegate in epoca precoloniale. Infatti, l'uso dei materiali 

non vegetali che rapidamente si diffusero in tutto il regno determinò un progressivo 

abbandono di numerosi saperi tecnici, un tempo tramandati oralmente e 

praticamente. Certamente, non tutte le costruzioni ganda mutarono la loro forma in 

favore di una struttura più duratura e l'uso dei materiali vegetali risulta ancora oggi 

presente in questa regione. Si tratta tuttavia di edifici di modeste dimensioni, non 

paragonabili a quelle del Muzibu-Azaala-Mpanga, le cui tecniche di costruzione 

caddero definitivamente in disuso. 

A ben vedere, la consapevolezza di questo vuoto conoscitivo era già presente in 

Uganda prima della distruzione delle Tombe di Kasubi. Nel 2004, infatti, lo stato 

membro dell'Unesco inviò al World Heritage Bureau una richiesta di finanziamento 

finalizzata al recupero dei metodi di costruzione del tetto di Kasubi: 

 

There was quite a long period during which the traditional practice was stopped. 

This might have lead [sic] to changes in the practice and also to loss of know-how, 

explaining why the roof decay is so rapid. The project intends to study the whole 

thatch production line, from the harvesting of the grass to the laying on the roof, in 

order to identify the weak points. Finally ways of treating the thatch should be 

explored (WHB 2004, 12). 

 

La richiesta fu rigettata ma non c'è evidenza di ulteriori richieste di 

finanziamento da parte dell'Uganda, fino al 2010, quando le Tombe di Kasubi 

vennero inserite nella lista dei patrimoni dell'umanità in pericolo. 

A seguito dell'incendio che distrusse il Muzibu-Azaala-Mpanga, diverse missioni 

condotte dall'UNESCO attestarono delle difficoltà riscontrate nel progetto di 
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restauro44. Nei documenti ufficiali si fa riferimento a un vero e proprio «gap of 

knowledge regarding historical Ganda architecture and its production prior to the 

colonial era, as well as evolution of Ganda architecture during the colonial era up to 

the middle of the 20th Century» (MR 2010, 17). La distruzione del tempio principale, 

dunque, mise a nudo la struttura interna dell'edificio e rivelò la presenza di 

materiali non vegetali. La reazione del regno di fronte alla consapevolezza di una 

perdita di conoscenza fu l'avvio di un progetto di recupero di tali saperi: in 

mancanza di documenti storici presso gli archivi e le biblioteche ugandesi, i delegati 

UNESCO suggerirono di intraprendere delle missioni di ricerca presso le istituzioni 

europee in possesso di testimonianze riguardanti l'architettura ganda e, inoltre, 

presso i numerosi masiro presenti nel regno, al fine di ricostruire un quadro più 

chiaro sulla loro architettura. 

Un anno più tardi, una nuova missione UNESCO riconobbe i progressi ottenuti 

dalle ricerche, menzionando in modo particolare le capacità recuperate dai clan 

Ngeye e Ngo, addetti alla costruzione del tetto di paglia e alle decorazioni del soffitto 

interno (MR 2011, 12). Tuttavia, un documento del 2012 afferma nuovamente che 

«additional knowledge on detail aspects of construction, materials, detailing, spatial 

ordering and intangible attributes would be required before the reconstruction 

could start» (MR 2012, 28). Infatti, affinché il restauro potesse iniziare, venne 

programmato un preventivo progetto di ricostruzione del masiro dedicato al 

predecessore di Muteesa I, Suuna II, anch'esso fortemente danneggiato per via delle 

mancate riparazioni (Figg. 27-28). Questo lavoro di restauro servì da base 

sperimentale per la ricostruzione del Muzibu-Azaala-Mpanga: la somiglianza dei due 

edifici consentì agli artigiani di recuperare, approfondire ed esercitare i metodi di 

costruzione dei masiro. È importante sottolineare, tuttavia, come l’edificio dedicato 

 
44 Il progetto di restauro delle tombe di Kasubi coinvolse anche altri edifici presenti nel sito, come 

il Bujjabukula e il Ndoga Obukaba, rispettivamente la capanna che costituisce l’ingresso all'area delle 
tombe e quella dedicata alla conservazione dei tamburi regali. In questo lavoro, tuttavia mi limiterò 
ad analizzare le problematiche presentate dalla ricostruzione del Muzibu-Azaala-Mpanga. 
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a Suuna II sia stato restaurato intorno al 1950 a imitazione, in scala ridotta, delle 

Tombe di Kasubi, ereditandone pertanto la forma voluta da Daudi Chwa. 

Con questa decisione, i delegati dell’UNESCO stabilirono di fatto che la forma 

«autentica» del Muzibu-Azaala-Mpanga avrebbe dovuto ricalcare i lavori attuati per 

la ricostruzione del 1938, caratterizzata dall’impiego di materiali non vegetali nella 

struttura portante: il progetto da portare a termine affinché il titolo di patrimonio 

dell’umanità non venisse revocato alle Tombe di Kasubi avrebbe dunque dovuto 

ignorare le tecniche di costruzione precoloniali. 

La scelta venne motivata da parte della delegazione UNESCO con la necessità di 

evitare ogni genere di congettura sulla forma precoloniale dei masiro, al fine di 

preservarne l’autenticità: 

 

The Reconstruction approach is that there would be no form, material or detail 

that cannot be substantiated from existing documentation, from orally based local 

knowledge or from extant remnants of the burnt tombs (namely the floor, walls, 

concrete columns, steel roof structure and openings in walls for lost timber structural 

elements) (MR 2010, 38). 

 

Questa opzione risultò la più sostenibile anche fra le autorità ganda, secondo le 

quali un cambiamento nella forma «accepted and "authenticated"» da Daudi Chwa 

sarebbe stata possibile solo a seguito dello svolgimento di rituali e la creazione di 

un contatto con lo spirito del kabaka (Ivi, 38). 

Il ritardato inizio dei lavori di ricostruzione del Muzibu-Azaala-Mpanga apparve 

dunque come il sintomo di una difficoltà nel definire il corretto progetto di recupero 

dell’architettura persa a seguito dell’incendio. Tuttavia, anche dopo il definitivo 

avvio dei lavori l’opera di restauro si dimostrò singhiozzante. Le problematiche, in 

questo caso, furono determinate dalla presenza di diversi attori e delle rispettive 

posizioni, spesso discordanti, sulla ricostruzione del sito. Questi conflitti sono 

riportati nel resoconto di una missione condotta dai delegati del Japanese Funds-in-



 

 121 

Trust: «All of them have their opinions on the practices and processing of rituals, 

which has resulted in the difficulties on site» (JM 2016, 25). In particolare, si fa 

riferimento alle difficoltà nel definire i ruoli dei due clan incaricati di coordinare 

parte dei lavori: 

 

Decorative ceiling fabrication is conducted under the supervision of Bagirinya of 

Ngo (leopard) clan, which is in charge of interior dressing. In practice, however, 

Wabulakayole of Ngeye (colobus monkey) clan, a clan doing roof thatching, is the 

one working on site. In short, roof thatching and decorative ceiling fabrication are 

conducted by roof thatching artisans (Ivi, 26). 

 

La sovrapposizione dei ruoli e i conflitti fra i diversi soggetti attivi nel progetto 

di restauro scaturirono anche da conflitti interni al sito delle Tombe di Kasubi. 

Come è stato evidenziato nel capitolo precedente, il compito di amministrare i 

masiro ricade sulla sorella del kabaka defunto (nnalinnya) e, successivamente, viene 

ereditato dalle sue discendenti. Beatrice Namikka è l’ultima erede della sorella 

ufficiale di Muteesa I, il primo sovrano ad essere stato seppellito nelle Tombe di 

Kasubi. I primi conflitti sorti fra la nnalinnya e gli altri attori interessati allo sviluppo 

turistico delle Tombe di Kasubi si accesero durante la redazione del dossier 

necessario all’iscrizione del sito alla Lista dei patrimoni dell’umanità. 

Beatrice Namikka sostiene45 che sin dall’inizio dei lavori i delegati Unesco si 

dimostrarono poco inclini a rispettare la ritualità e le norme in vigore presso le 

Tombe di Kasubi. Dopo la distruzione del Muzibu-Azaala-Mpanga, l’architetto 

Jonathan Nsubuga assunse il ruolo di project manager dei lavori di ricostruzione del 

sito e firmò il progetto definitivo per il restauro dell’edificio principale: la direzione 

 
45 Queste informazioni sono il frutto di un’intervista gentilmente concessa dalla nnalinnya Beatrice 

Namikka, la quale si trova attualmente in pausa dal suo incarico fino al completamento dei lavori di 
restauro delle Tombe di Kasubi. Tale decisione è stata deliberata dal kabaka Muwenda Mutebi II, a 
seguito dei conflitti fra la nnalinnya e i nuovi amministratori del sito nominati di concerto con 
l’UNESCO. 
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dei lavori assunta da un soggetto nominato dalle autorità del regno, al fine di 

soddisfare le richieste dell'UNESCO, determinò i conflitti con la nnalinnya. Gli scontri 

condussero il kabaka a destituire Beatrice Namikka dalla sua carica fino al 

completamento dei lavori. Malgrado ciò, le tensioni non si attenuarono e 

raggiunsero l’apice quando l’amministratrice di diritto delle Tombe di Kasubi 

riprese il controllo dei lavori di restauro: fra marzo e luglio 2015, Beatrice Namikka 

fece installare i ventiquattro anelli di canne che caratterizzano il soffitto del Muzibu-

Azaala-Mpanga. Questi lavori non rispettarono il progetto firmato dal project manager 

e approvato dall’UNESCO, tuttavia furono condotti con il sostegno degli artigiani e 

della comunità di Kasubi (JM 2016, 21). I lavori vennero successivamente interrotti 

e gli anelli rimossi, suscitando un generale malcontento fra gli abitanti del sito. 

Le motivazioni poste dalla nnalinnya a sostegno delle sue azioni rimandano non 

tanto a un’insofferenza dovuta al suo ruolo secondario nel progetto di ricostruzione 

di Kasubi. Piuttosto, Beatrice Namikka afferma che i lavori di restauro non 

rispondono alle tecniche tradizionali di costruzione dei masiro e compromettono 

l’autenticità del Muzibu-Azaala-Mpanga. 

La posizione di Beatrice Namikka contrasta con l’opinione dei delegati UNESCO, 

i quali sostengono la necessità di ricostruire il Muzibu-Azaala-Mpanga secondo il 

progetto completato nel 1938 e recuperato mediante lo studio effettuato presso il 

masiro di Wamala. Risulta tuttavia arduo, nel contesto appena descritto, verificare 

le ragioni della nnalinnya: non esistono documenti che descrivono le tecniche di 

costruzione precoloniali dei masiro e non c’è evidenza, nella regione, di una 

struttura architettonica di tale grandezza costruita mediante l’impiego esclusivo di 

materiali vegetali. L’età della nnalinnya, inoltre, non le consente di ricordare le 

pratiche impiegate per la costruzione dei masiro in epoca precoloniale. È possibile 

che le sue conoscenze siano fondate sui saperi eventualmente presenti fra gli 

artigiani ganda e che le tecniche di costruzione siano state effettivamente 

tramandate per via orale e mai documentate. La possibilità di tale circostanza 

rappresenterebbe la dimostrazione di una condotta negligente da parte dei soggetti 
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coinvolti nelle ricerche avviate prima dell’inizio dei lavori di restauro. Tuttavia, 

questa eventualità imporrebbe ulteriori approfondimenti al fine di comprendere le 

effettive motivazioni che condussero il regno a preferire la restaurazione del 

Muzibu-Azaala-Mpanga secondo il modello del 1938. 

Ad ogni modo, ciò che ritengo opportuno evidenziare in questa sede è come gli 

eventi avvenuti a seguito dell’incendio di Kasubi descrivano una condizione 

incerta, sicuramente determinata da quello che io ritengo essere una perdita dei 

saperi precoloniali relativi alle conoscenze architettoniche del Buganda. Tuttavia, 

credo che l’analisi di tale contesto non debba limitarsi alla constatazione delle 

perdite: ciò determinerebbe un approccio sterile e troppo affine all’etnografia 

d’urgenza. Ritengo invece più opportuno evidenziare il processo che ha condotto a 

questa “perdita” di conoscenza, evidenziando quei meccanismi che suggeriscono 

non tanto l’abbandono passivo di determinate pratiche ma la ricerca consapevole di 

un cambiamento. Inoltre, credo che tali pratiche, e il cambiamento delle stesse, siano 

da indagare non solo a livello funzionale: l’analisi di questi processi consente infatti 

di comprendere i significati profondi e le narrazioni che li sorreggono a livello 

storico e sociale. 

Al fine di interpretare queste dinamiche, propongo una lettura di tale contesto 

attraverso la lente delle teorie di Tim Ingold, autore che ha dedicato gran parte delle 

sue ricerche allo studio delle tecniche e dell’apprendimento di queste ultime, 

evidenziando le ragioni per cui esse siano da considerare anzitutto delle pratiche 

culturali e, pertanto, debbano essere studiate nella loro dimensione di processi 

sociali. Fra i suoi obbiettivi principali vi è quello di confutare l’idea secondo cui 

tecnologia e società siano dei mondi a sé stanti: questo assunto, infatti, è solo un 

prodotto della storia dei paesi industrializzati. Secondo Ingold, al contrario, tutte le 

tecniche sono «embedded in social relations, and can only be understood within 

this relational matrix, as one aspect of human sociality» (Ingold 1997, 107). 

In genere, le tecniche vengono intese come una serie di singoli atti discreti, 

l’insieme di un determinato numero di istruzioni messe in sequenza al fine di 
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raggiungere un obiettivo, il più delle volte materiale. Al contrario, Ingold suggerisce 

che le tecniche siano soggette a dei mutamenti determinati dal contesto sociale in 

cui vengono praticate. Le tecniche non sono dunque dei corpus di informazioni 

preconfezionati e immutabili, ma dei processi che si apprendono mediante 

l’attivazione di relazioni sociali. Apprendere, infatti, non vuol dire semplicemente 

incamerare nella propria memoria delle conoscenze da applicare, successivamente, 

al mondo materiale: il processo dell’apprendimento non consiste nella semplice 

acquisizione di cultura. Piuttosto, apprendere è un processo che consente di capire, 

mediante la pratica stessa, un più ampio insieme di nozioni, idee e conoscenze. Per 

spiegare questo processo Ingold riporta un esempio in prima persona relativo alla 

didattica universitaria, al fine di illustrare il generale meccanismo 

dell’apprendimento e della trasmissione della conoscenza: 

 

[...] the contribution of our teachers is not literally to pass on their knowledge, in 

the form of a ready-made system of concepts and categories with which to give form 

to the supposedly inchoate material of sensory experience, but rather to establish the 

contexts or situations in which we can discover for ourselves much of what they 

already know, and also perhaps much that they do not (Ingold 2013, 13). 

 

L’apprendimento, dunque, non avviene nel momento della trasmissione della 

conoscenza, nell’incameramento passivo delle nozioni. Piuttosto, esso si compie 

nell’applicazione pratica di quelle stesse informazioni. Questa dimensione pratica, 

inoltre, presenta un carattere fortemente intersoggettivo e sociale: così come 

avviene per la trasmissione dei racconti del passato presso le società orali, la messa 

in pratica di quanto appreso risentirà, in egual misura, dell’influenza di chi ha 

trasmesso quelle conoscenze e della soggettività del ricevente. 

Per questo motivo, le tecniche si configurano come una sintesi di presente e 

passato e, di conseguenza, presentano una dimensione narrativa. A ben vedere, 

Ingold illustra come questa caratteristica sia propria di tutta la sfera delle pratiche. 
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Uno strumento, ad esempio, non è definibile semplicemente a partire dai suoi 

attributi, dalle sue caratteristiche fisiche: in questo modo sarebbe un semplice 

oggetto. Al contrario, affinché uno strumento sia considerato tale è necessario porlo 

in relazione con qualcos’altro, in un determinato contesto di azione, all’interno del 

quale il suo impiego può generare un effetto. Per questo motivo noi definiamo gli 

strumenti a partire dalla loro funzione, più che dalle loro caratteristiche: dalla loro 

storia. Questa dimensione narrativa non è certamente una loro caratteristica 

intrinseca. Gli usi degli strumenti non vengono ereditati totalmente dal passato, né 

inventati ex novo: essi sono, appunto, storici in quanto ricostruiti di volta in volta 

sotto l’influenza del contesto in cui vengono impiegati. 

Al pari degli strumenti, anche la mano possiede una sua dimensione narrativa. 

Ingold evidenzia come ciò che contraddistingue la mano umana da quelle degli altri 

primati non è tanto la sua forma anatomica quanto la capacità di eseguire un grande 

numero di gesti: la mano è un compendio di «capacities of movement and feeling 

that have been developed through a life history of past practice» (Ingold 2001, 58). 

Inoltre, la mano si presenta come uno strumento poiché è capace di inserirsi in un 

flusso di attività e relazioni in cui assume un ruolo ogni volta diverso. In questo 

campo di azioni rientrano non solo materiali e altri strumenti, ma anche sentimenti, 

idee e conoscenze. Per questo motivo le tecniche sono da porre al centro di un 

complesso sistema di relazioni fra oggetti, materiali e coscienze: 

 

The practice of sawing issues as much from the trestle and plank as from the saw, 

as much from the saw as from the carpenter, as much from the carpenter's eyes and 

ears as from his hands, as much from his ears and hands as from his mind. You only 

get sawing when all these things, and more, are bound together and work in unison 

(Ingold 2001, 58). 

 

Ciò riconduce alla dimensione narrativa delle tecniche. Nell’analisi di una 

determinata pratica è necessario considerare il contesto in cui essa viene eseguita, 
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condivisa e trasmessa socialmente. Questi saperi, come le tecniche di costruzione 

praticati nel Buganda in epoca precoloniale, sono il risultato di relazioni sociali 

contingenti e, pertanto, sono da considerare nella loro dimensione storica e come 

parte di un’ecologia della cultura. Saper costruire i masiro precedenti alle Tombe di 

Kasubi significava capire l’ambiente circostante e le sue caratteristiche, conoscere i 

materiali che offriva e le loro proprietà, ma anche comprendere i significati di certi 

simboli architettonici e il corpus rituale che stava alla loro base. 

Il complesso di relazioni che determinava le tecniche di costruzione rivelava 

dunque dei significati profondi per la società e l’identità ganda, i motivi per cui «noi 

costruiamo in questo modo». Le tecniche di costruzione precoloniali erano dunque 

parte della memoria collettiva, ovvero quel corpus di conoscenze e idee condivise 

che determinano la percezione di un “noi”: per questo stesso motivo, esse sono 

soggette alle modifiche del tempo e a un continuo gioco di equilibri fra una 

tendenza “conservatrice” e una “riformista”. Pertanto, se in epoca precoloniale le 

tecniche di costruzione rappresentavano una qualche costruzione identitaria, allo 

stesso modo l’impiego odierno del cemento e dell’acciaio celano dei significati 

sociali che è necessario analizzare. 

Quanto detto finora impone di compiere un passo indietro. Finora ho definito 

“perdita” l’assenza di conoscenze sulle tecniche di costruzione precoloniali. 

L’etimologia di questa parola ne determina l’accezione prevalentemente negativa 

in italiano: dal latino perdĕre, “mandare in rovina”, “sprecare”, “rovinare”. Per 

questo motivo ritengo che sia necessario l’uso di una parola diversa per descrivere 

questo fenomeno di puro adattamento. Sulla scia di James Clifford, credo sia 

possibile affermare che il contesto politico-sociale del Buganda coloniale abbia 

generato, più che delle perdite, delle vere e proprie «articolazioni» (1993; 2001) in 

cui elementi provenienti dal passato sono stati riadattati in una nuova forma, 

coerente con il nuovo contesto storico. Come sostiene Candau, infatti, 
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L’oblio non è sempre una mancanza della memoria, un insuccesso nel ricordare. 

Esso può essere il successo di una censura indispensabile per la stabilità e la coerenza 

della rappresentazione che un individuo o che i membri di un gruppo fanno di sé 

stessi (Candau 2002, 158). 

 

Così come avvenne nell’ambito della tradizione storiografica locale di epoca 

coloniale, alcune conoscenze provenienti dal passato attraversarono dei processi di 

reinterpretazione, necessari affinché determinati saperi diventassero coerenti con – 

e utili a – le esigenze e le coscienze del presente. In definitiva, riprendendo Maurice 

Halbwachs, i nuovi quadri sociali della memoria ganda, profondamente influenzati 

dal contesto politico-economico coloniale, costituirono la base per una nuova 

configurazione della memoria collettiva, tanto storiografica quanto pratica. 

Coerentemente a quanto espresso finora, è opportuno sottolineare ancora una 

volta come queste articolazioni dei saperi pratici non lasciarono un vuoto totale 

nella memoria collettiva di questo popolo. L’abbandono di determinate tecniche 

architettoniche condusse verso la costruzione e l’adozione di nuovi saperi, coerenti 

con il nuovo contesto sociale. Se in questo capitolo ho limitato l’analisi ai fenomeni 

di oblio delle conoscenze precoloniali - la “pars destruens“ della memoria collettiva 

ganda -, con il prossimo tenterò di descrivere le innovazioni apportate a ciò che 

viene oggi considerata ufficialmente la “tradizione” del Buganda. Per delineare gli 

elementi di questa rinnovata auto-rappresentazione identitaria, condurrò un’analisi 

del patrimonio culturale promosso dalle istituzioni contemporanee del regno. 
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IV. Pastiche turistici 

 

 

Fra i principali attributi di quel vasto insieme di oggetti, luoghi, norme, idiomi e 

pratiche che una società definisce “patrimonio culturale” vi è senza dubbio una 

sostanziale dissonanza. Tunbridge e Ashworth (1996) hanno messo in luce in modo 

molto chiaro come ogni politica che miri a tracciare i confini di un determinato 

“nostro heritage” operi necessariamente delle scelte a vantaggio di alcuni e, 

conseguentemente, a svantaggio di altri. Ogni genere di canonizzazione 

dell’heritage si fonda infatti su retoriche - le quali vengono a loro volta sorrette da 

narrazioni storiche - che conferiscono al patrimonio un carattere eminentemente 

processuale. Ciò che potremmo intendere come l’idea moderna di heritage 

costituisce dunque, più che un insieme di oggetti dotati di un proprio significato, 

un segno in cui viene proiettata un’idea di società, la sua storia e le sue auto-

rappresentazioni identitarie. Ciò significa, ad esempio, che quando Pierre Nora 

(1997) sostiene che i lieux de mémoire francesi rappresentano, per così dire, la 

“francesità”, occorre precisare come essi siano in realtà il simbolo di una sola 

espressione dell’identità francese. 

Stabiliti il pluralismo insito in ogni società e le discordanze che dimorano in quel 

complesso di norme e ricordi che definiamo “memoria collettiva”, risulta evidente 

come ogni genere di canonizzazione dell’heritage sia soggetta a disaccordo per una 

vasta serie di ragioni storiche, politiche, sociali ed economiche. Per questo motivo, 

le politiche istituzionali di conservazione e promozione del patrimonio culturale 

possono aspirare a rappresentare una fetta della società più o meno estesa, non 

l’intera società. 
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Nel Buganda contemporaneo, in effetti, le dissonanze insite nella percezione che 

la popolazione ha di ennono46 sono percepibili. Durante la ricerca sul campo su cui 

si fonda questo studio ho infatti avuto l’opportunità di comprendere come esistano 

diverse scale di valori rispetto agli elementi dell’heritage ganda e, in particolare, 

differenze sostanziali fra un heritage ufficiale e le varie descrizioni della 

popolazione. In sostanza, mi è parso di poter distinguere un’idea statica e 

fondamentalmente reificata fra coloro direttamente coinvolti nelle politiche di 

promozione del patrimonio culturale, contrariamente a una concezione più fluida 

propria del resto della popolazione. Se da un lato ennono è rappresentato in primo 

luogo dalle Tombe di Kasubi, dal palazzo del kabaka o dalla stoffa di corteccia, 

dall’altro, gli elementi più rappresentativi sono la lingua, la parentela, il clan, il 

proprio nome. 

In questo capitolo prenderò in analisi la prima idea di heritage, ovvero quella 

risultante dalle politiche del regno del Buganda e da un preciso progetto politico di 

conservazione e promozione. Al fine di comprendere gli obiettivi principali di 

queste strategie, intendo descriverne due aspetti che ritengo centrali. In primo 

luogo, tenterò di individuare le retoriche su cui si fondano le politiche patrimoniali 

del regno del Buganda, evidenziandone l’approccio tendente, in primo luogo, a uno 

sfruttamento turistico delle risorse. Successivamente, tenterò di chiarire come la 

conservazione del patrimonio culturale sia fortemente determinata da pratiche 

creative di costruzione dell’heritage. 

Intendo infine mettere in luce come gli aspetti appena descritti siano 

interdipendenti. Ritengo infatti che gli aspetti creativi di ciò che si può definire la 

“nuova tradizione” del Buganda non consentano solamente la ridefinizione 

 
46 Esistono diverse parole o perifrasi che permettono di tradurre l’espressione “cultural heritage” 

in luganda. Mi è parso tuttavia che “ennono” sia il termine più comune, oltre ad essere quello 
impiegato nel sito ufficiale del Buganda - nell’espressione «obwangwa n’ennono», «cultura e 
patrimonio» -, in una sezione dedicata alla descrizione delle norme sociali, della lingua, dei siti 
turistici e delle danze del regno. 
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dell’autenticità ganda. Credo di poter affermare che queste pratiche di costruzione 

del patrimonio, attraverso l’inclusione di nuovi elementi ereditati dal periodo 

coloniale, si collochino in quel “terzo spazio” teorizzato da Homi Bhabha (1994) e 

che, attraverso quel processo che l’autore definisce «traduzione culturale», il 

patrimonio culturale ganda assuma una nuova forma che consente la sua 

promozione turistica. Si tratta, in definitiva, di una configurazione «ibrida» di più 

facile comprensione per i diversi sguardi turistici (Urry 1990) del contesto globale. 

Con ciò intendo affermare, dunque, che l’analisi dell’heritage ganda non può 

assestarsi sulla mera valutazione della sua forma, né irrigidirsi su sterili dicotomie 

fra autentico/inautentico o genuino/spurio (Sapir 1924). Piuttosto, è opportuno 

cogliere la pluralità insita nei processi culturali da cui esso è determinato. Per questo 

motivo tenterò di dare un’interpretazione di questi processi utilizzando la nozione 

di «pastiche post-coloniale» (Basu 2007; 2013a; 2013b). In particolare, intendo 

interpretare i processi di costruzione del patrimonio ganda come la sintesi ufficiale 

di un memoryscape molto più ampio e articolato. 

Nei capitoli precedenti ho evidenziato come la memoria collettiva del Buganda, 

in particolare quella storica - già di per sé plurale nel periodo precoloniale per via 

delle numerose “voci storiografiche” offerte dai masiro -, venne arricchita durante 

il colonialismo da ulteriori auto-narrazioni e conseguenti costruzioni identitarie. 

Queste nuove interpretazioni del passato non eliminarono totalmente la memoria 

precoloniale ma la relegarono in una posizione di subalternità. Ho inteso queste 

nuove configurazioni della memoria collettiva come «articolazioni» e intendo ora 

approfondire questa interpretazione, analizzando più nel dettaglio il modo in cui 

esse contribuiscono alla costruzione dell’heritage ganda. Riprendendo ancora una 

volta la fortunata espressione coniata da Pierre Nora (1997), intendo analizzare 

alcuni dei luoghi della memoria del Buganda, sottolineandone la natura fortemente 
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ibrida, attraverso l’analisi di quei processi creativi che stanno alla loro base47. Sulla 

falsariga di Nora, che include fra i lieux de mémoire francesi non solo i monumenti 

ma anche, ad esempio, la Marseillaise, la bandiera nazionale e il Grand Dictionnaire 

di Pierre Larousse, intendo prendere in analisi non solo i siti culturali, ma anche gli 

oggetti, le pratiche e gli eventi storici che oggi rientrano nella narrazione ufficiale 

del regno e nelle autorappresentazioni dell’identità ganda. 

 

 

1. Turismo e autenticità 

 

Nel 1993, una legge denominata Traditional Rulers (Restitution of Assets and 

Properties) Act riconobbe l’autorità dei regni presenti sul territorio ugandese in 

epoca precoloniale e delle cariche politiche soppresse a seguito di un colpo di stato, 

operato da Milton Obote nel 1966. Sebbene questa legge definisse i capi precoloniali 

cultural leaders e li privasse dunque di ogni potere politico, i regni ugandesi 

intrapresero una politica di restaurazione delle istituzioni precoloniali (Doornbos 

1993; Doornbos-Mwesigye 1994). Forte della sua centralità geografica e della 

tradizione politica che lo fece leader del territorio ugandese in epoca coloniale, il 

regno del Buganda restaurò le sue istituzioni centrali conferendo loro una forma 

affine a quelle della Repubblica Ugandese. Pur mantenendo inalterata la centralità 

politica e rituale del kabaka, il Buganda costruì un vero e proprio apparato para-

statale (Englebert 2002; Goodfellow-Lindemann 2013), ispirato al regno 

precoloniale, dotato di un parlamento (lukiiko) e di un organo esecutivo composto 

 
47 Henri Moniot suggerisce che uno studio dei luoghi della memoria in contesti africani non possa 

limitarsi all’analisi dei contenuti ma debba «voir la mémoire à l’oeuvre, au long du temps, chez les 
gens qui s’expriment, en parole, en écrits, en actes, partout. Et donc la voir comme mémoire sociale, 
en fonctionnement» (Moniot 1999, 22). Mettere in risalto la natura processuale della memoria, infatti, 
consente di dedicarsi a «l’étude des identités. Non dans la vieille tentation […] de dire les “vraies” 
identités, […] mais dans le propos de voir à l’oeuvre les “communautés imaginées” et les “identités 
narratives”» (Moniot 1999, 23). 
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da numerosi ministri (minisitule) capeggiati dal katikkiro, cui spesso ci si riferisce con 

il titolo di primo ministro. 

Gli obiettivi principali del Ministry of Culture, Heritage, Tourism and Royal Tombs 

(Eby'obuwangwa, Ennono, Amasiro n'Eby'obulambuzi), così come vengono dichiarati 

sul sito ufficiale del regno, mirano a «developing and harnessing our tourism 

potential to complement Buganda’s economic growth»48. La struttura del ministero 

concorda con queste finalità e in effetti assegna alle politiche sul turismo una 

rilevanza primaria: nel 2007, infatti, il kabaka Mutebi II istituì il Ministry of Tourism, 

affidando la sua guida a uno “state minister”49 sostanzialmente indipendente. Il 

Minister of Tourism si avvale dei consigli di un organo collegiale denominato 

Buganda Heritage and Tourism Board, capeggiato da un direttore. Le politiche del 

ministero, invece, vengono messe in atto dall’Executive Director, il quale coordina i 

lavori di un Management Team composto da “tecnici”. Questi ultimi elaborano le 

direttive da affidare allo staff (i direttori dei siti, le guide turistiche e tutto il 

personale operativo impiegato nel settore del patrimonio culturale). 

La struttura del ministero appare dunque ispirata alla tradizione politica euro-

americana e i suoi funzionari «are sophisticated high-profile professionals, 

including businessmen, lawyers or university professors, making the kabaka's 

government anything but a traditional “tribal” structure» (Englebert 2002, 349). 

L’indirizzo politico intrapreso negli ultimi anni, inoltre, sembra anch’esso ricalcare 

un approccio “moderno” all’amministrazione dell’heritage e del turismo, che pare 

 
48 La pagina è raggiungibile all’indirizzo: http://www.buganda.or.ug/index.php/the-royals/eby-

obuwangwa-ennono-amasiro-n-eby-obulambuzi. 

49 Con l’espressione state minister o minister of state si indica, in certi ordinamenti, una carica 
politica, sottoposta al full minister e da esso dipendente, cui vengono affidate determinate materie di 
competenza di un ministero. 
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rientrare nelle descrizioni operate da MacCannell50 (1976) nel suo lavoro più celebre: 

una visione fondata su un’idea «object-related» di autenticità (Wang 1999) e sulla 

valorizzazione economica della cultura (Throsby 2000). 

Nel dicembre 2014 è stato inaugurato il “Buganda Brand Shop” presso un centro 

commerciale situato nell’area urbana di Kampala: un punto vendita ufficiale e 

garantito dal regno in cui è possibile acquistare lance, tamburi, bandiere, libri e altri 

numerosi souvenir “autentici”. Per l’occasione, il katikkiro Charles Peter Mayiga ha 

dichiarato che il regno del Buganda intende «to sale its own products to avoid 

duplication from the door to door vendors»51, alludendo ai rischi di falsificazione 

dell’originalità dei prodotti solitamente venduti nei mercati di Kampala e 

promuovendo in questo modo il merchandising ufficiale del regno. La messa in 

vendita di quadri raffiguranti gli antenati totemici dei clan, di souvenir prodotti con 

la stoffa di corteccia o di tazze decorate con le foto del kabaka paiono assimilabili a 

quell’«exotic merchandising» che Graham Huggan (2001) include in una più vasta 

«alterity industry», in cui gli attori postcoloniali riciclano e manipolano gli stereotipi 

esotizzanti per inserirsi in un mercato globale di commercializzazione della cultura. 

Le politiche volte alla valorizzazione economica e commerciale della cultura 

ganda traspaiono anche nelle parole di Stephen Nyombi52, Executive Director del 

Buganda Heritage and Tourism Board, quando dichiara che «what we sell to the 

 
50 Il contributo di MacCannell ha certamente il merito di aver offerto una prima teoria sistematica 

sulla “cultura turistica” ma è anche risultata a più sguardi troppo generalizzante (cfr. Cohen 1979) 
ed etnocentrica (si consideri, ad esempio, il capitolo di MacCannell sul turismo nel Terzo Mondo). 
Intendo pertanto fare uso solo di alcuni concetti generali della sua opera più celebre, in quanto li 
ritengo utili per la descrizione dell’approccio operato dal Buganda allo sviluppo del turismo 
culturale. Tuttavia, il confronto fra l’opera di MacCannell e il case study che qui si presenta mi 
consentirà di illustrare i limiti della sua posizione rispetto al tema dell’autenticità. 

51 “Nnaalinya Nkinzi opens up a souvenirs shop”, Buganda Kingdom Official Website, ultimo 
accesso 1 ottobre 2019 (http://buganda.or.ug/index.php/news/215-nnaalinya-nkinzi-opens-up-a-
souvenirs-shop). 

52 Dove indicato, le citazioni presenti in questo articolo sono tratte da quattro interviste: tre 
concesse da Stephen Nyombi, una da Rita Namyalo Kisitu, State Minister of Tourism, che ringrazio 
per la disponibilità dimostrata nell’illustrare le politiche dei loro uffici. 
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tourists is our culture». Queste parole riflettono inoltre una tendenza generale 

presente nelle politiche ugandesi sul patrimonio culturale, attuate tanto dallo stato 

postcoloniale quanto dai regni precoloniali, che mirano a ciò che Peterson (2016) 

identifica con un tentativo di naturalizzazione e standardizzazione delle culture 

precoloniali. In questo senso, le parole di Nyombi sono chiare: 

 

We give to the tourists an experience about our culture, which they will not find 

anywhere else. We have many cultural traditions that we would like to exhibit to the 

people and to send out to the public, so that the people could know what makes a 

true muganda. We want to send out to the people what is a true muganda, how do 

they behave, how do they dress, what are their staple food, what are the cultural 

norms that they have. 

 

Due elementi risaltano in questa citazione: il riferimento alla necessità di creare 

una experience e l’enfasi posta sull’oggetto vero e proprio della pratica turistica, 

ovvero l’esibizione del “vero muganda”. Il primo è da intendere come 

un’operazione di promozione, il secondo come il tentativo di preservare 

l’autenticità ganda su cui fondare le politiche turistiche del regno. Come vedremo 

più avanti, il tema dell’autenticità è centrale nei progetti di conservazione del 

Buganda e rivela dei processi creativi di costruzione dell’identità fondati su una 

rivalutazione del periodo coloniale, che viene elevato a periodo fondativo della 

civiltà. Ciò su cui intendo porre l’accento ora è l’idea di turismo come esperienza. 

Dean MacCannell è solitamente riconosciuto come il primo autore ad aver 

elaborato una teoria sistematica sul fenomeno del turismo; prima di lui erano stati 

offerti solo dei contributi inorganici, ad esempio, da Boorstin (1964), Turner e Ash 

(1975): il primo, con la sua analisi degli «pseudo-eventi», evidenziava la necessità 

degli americani di esperire la realtà prendendo parte a esperienze create a tavolino 

dagli operatori del turismo, i secondi sottolineavano l’illusione dei viaggiatori di 

evadere al di fuori dei propri confini, mettendo in luce come il turismo, in realtà, 
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più che rappresentare un mezzo per la conoscenza dell’alterità, conducesse verso 

luoghi standardizzati e resi appetibili per un pubblico mondiale. Il contributo di 

MacCannell consiste invece nell’aver inteso il turismo come la pratica distintiva 

della modernità, una vera e propria costante che accomuna le società consumistiche. 

Il viaggio, per l’autore, si configura come una sorta di rituale che mira alla scoperta 

di una totalità trascendente, capace di mettere in ordine il caos del mondo moderno 

e l’alienazione lavorativa: 

 

I discovered that sightseeing is a ritual performed to the differentiations of society. 

Sightseeing is a kind of collective striving for a transcendence of the modern totality, 

a way of attempting to overcome the discontinuity of modernity, of incorporating its 

fragments into unified experience (MacCannell 1976, 13). 

 

Il turismo per MacCannell è dunque l’unico mezzo - per quanto illusorio, come 

vedremo più avanti - in mano alle società per l’evasione dalla modernità. Nel 

viaggio che conduce al di là degli schemi della vita quotidiana, tutti i dogmi della 

società cadono, persino «the negative attitude so prevalent in modern society 

toward anything that is old, dipassé or alien dissolves into sentimentality and respect 

whenever the object in question is the last of its kind (Ivi, 88). 

La teoria di MacCannell prevede che il rituale turistico si compia di fronte alle 

attrazioni, da lui definite come una relazione empirica che si istaura fra tre elementi 

fondamentali: tourist, sight e marker. L’attrazione, dunque, non è un oggetto 

portatore di un significato turistico a priori, essa è il piuttosto il risultato di una scelta 

operata dalla società che accoglie i turisti e che li guida nella loro visita attraverso 

dei segni: questi marker sono gli indicatori dei “must-see”, i luoghi e gli oggetti 

imperdibili. Dunque, stabilito che le attrazioni non sono di per sé dotate di un valore 

turistico, è necessario chiedersi da cosa derivano i marker e con quale criterio 

vengono assegnati. In questo MacCannell è chiaro: 
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The point is that anything that is remarked, even little flowers or leaves picked up 

off the ground and shown a child, even a shoeshine or a gravel pit, anything, is 

potentially an attraction. It simply awaits one person to take the trouble to point it 

out to another as something noteworthy, as worth seeing (Ivi, 192, corsivo 

dell’autore). 

 

Il centro dell’attrazione, dunque, non è l’oggetto su cui viene indirizzata 

l’attenzione del turista ma l’esperienza creata da quella relazione che si instaura fra i 

tre elementi più sopra citati. Detto in altri termini, il senso di appagamento di un 

turista non deriva tanto dall’aver visto un monumento, apprezzato l’estetica di un 

manufatto o dall’aver assistito all’esecuzione di una particolare danza, il vero 

obiettivo del suo viaggio sta nell’esperire un sense of place e, attraverso di esso, 

percepire l’autenticità di un “altrove”. L’attrazione turistica, dunque, lungi 

dall’essere un semplice prodotto materiale da acquistare, viene confezionata 

riponendo maggiore attenzione «in the "style," the "feel," the "ambiance"» che ha il 

compito di trasmettere (Ivi, 21). 

Le politiche turistiche del Buganda, in effetti, sembrano aderire totalmente a 

questo indirizzo, dimostrandosi molto attente al coinvolgimento del visitatore. 

Stephen Nyombi ritiene che questi aspetti siano centrali nell’organizzazione delle 

visite e nella gestione delle attrazioni: 

 

You know tourism is a kind of experience, when they [i turisti] visit our country 

they have an experience. If you take them around you don’t give them just a 

theoretical bit of it: they will sleep [...]. For example: when we talk about our 

traditional dances, we involve them in the dance; talking about our traditional 

dressing, we give them our gomesis and kanzus so they can dress up and take pictures. 

So, the guides are extremely important in creating a good experience which will drive 

them to come back or recommend to other people to come and visit the kingdom. 
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Il coinvolgimento durante la visita nei luoghi turistici è dunque un tratto 

fondamentale delle politiche del Buganda in quanto rappresenta l’obiettivo cui 

mirare affinché la soddisfazione del viaggiatore sia massima, lo induca a ripetere 

l’esperienza e a consigliarla ai suoi conoscenti, in una vera e propria logica 

commerciale di fidelizzazione del prodotto. 

Il mero coinvolgimento non è tuttavia sufficiente per il pieno appagamento del 

visitatore: il rituale turistico descritto da MacCannell, piuttosto, ha come fine ultimo 

la scoperta di “sé” nell’”altro”. Ed è infatti la conoscenza di una qualche alterità ad 

apparire come il centro di ciò che l’autore definisce «esperienza culturale». In effetti, 

la rappresentazione della “tradizione” ganda è anche fra gli obiettivi del Ministry of 

Tourism del Buganda, attualmente diretto da Rita Kisitu. Fra i principali progetti 

futuri del ministero, infatti, è presente la creazione di un centro culturale dedicato 

alla cultura ganda: 

 

We want to create a cultural village so that the tourists can have the experience of 

experiencing the Buganda culture and heritage as a whole. [...] We want to preserve 

our culture and market it and tell the people who are we and how do we live. There 

[presso il centro culturale] you will have the experience of eating in a traditional 

restaurant and sit on the mat and behave like our ancestors behaved: like having a 

feel of the past. 

 

Con il progetto del centro culturale del Buganda, dunque, il regno si ripropone 

di conservare e promuovere l’identità («who we are») e le tradizioni («how do we 

live») ganda e di commercializzarne («market») l’autenticità. Il progetto si rivolge 

tanto al turismo internazionale quanto a quello interno e si inserisce pienamente in 

quel progetto di «rigenerazione morale» e «ritorno al villaggio» che Englebert (2002, 

351) individua come il fulcro dell’ideologia neo-tradizionale del Buganda. 
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We are not only doing it for the foreign tourist, we are doing it for domestic tourist 

as well: is both for preserving our cultural knowledge for our own people but also for 

the visitors to go back and say that in Uganda there is a kingdom called Buganda, 

how they live, how they did live before the colonial time. A lot of things have changed 

from the time prior to the colonization. Like in many countries with globalization 

things are moving faster, so we really need to preserve our heritage. We need our 

young people to know their norms, their beliefs and what a muganda person is, what 

is expected from a muganda. We still want to keep that going. A lot of things have 

disappeared today, and we have the duty of rebuilt them. We have lost a lot of our 

culture, but we are doing as much as possible to replicate the past in our day-to-day 

life. 

 

Il progetto volto a preservare ed esibire il “vero muganda” passa dunque da una 

standardizzazione della sua identità, la quale risulta essenzializzata in determinate 

norme, pratiche e idee, considerate appartenenti alla tradizione del regno. Questi 

elementi vengono messi in risalto - «marchiati» direbbe MacCannell - ed esibiti allo 

sguardo del turista, al fine di esaltarne l’alterità in una logica auto-esotizzante. Il 

Buganda, attraverso questa operazione, tenta di ottenere un posto nel panorama 

culturale nazionale e mondiale: a tal fine, è necessario rappresentare «what a 

muganda person is», ovvero la presunta autenticità della propria tradizione 

culturale, mediante le attrazioni offerte ai viaggiatori. 

A ben vedere, tuttavia, nella lettura che MacCannell offre del turismo, le 

attrazioni e le esperienze fruite dai viaggiatori sono nient’altro che la messa in scena 

dell’autenticità di un luogo o di una cultura: una «staged authenticity» messa a 

punto per la fruizione turistica di un’attrazione. Le attrazioni non sono dunque 

autentiche ma lasciano che il turista sia convinto della loro genuinità. La teoria di 

MacCannell prende le mosse dalla metafora drammaturgica di Erving Goffman 

(1959) e afferma che a muovere l’interesse del turista sia la voglia di scoprire cosa vi 

sia al di là della rappresentazione quotidiana in cui è solito operare: alienato dai 

rapporti sociali retti da ferree regole di scena (front region), il viaggiatore tenta di 
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irrompere nel retroscena (back region). In altre parole, i turisti, desiderosi di evadere 

dagli schemi che regolano la modernità, aspirano a conoscere sé stessi gettando uno 

sguardo nella vita dei loro ospitanti, nel tentativo di scoprire gli aspetti problematici 

della loro vita: la loro reale e autentica umanità. Tuttavia, secondo MacCannell, ciò 

che è concesso loro di esperire è solo una riproduzione artefatta di essa, ovvero 

un’autenticità inscenata (staged) dagli ospitanti per soddisfare i bisogni dei turisti: 

 

Sightseers are motivated by a desire to see life as it is really lived, even to get in 

with the natives, and at the same time, they are deprecated for always failing to 

achieve these goals. The term "tourist" is increasingly used as a derisive label for 

someone who seems content with his obviously inauthentic experiences. 

The variety of understanding held out before tourists as an ideal is an authentic 

and demystified experience of an aspect of some society or other person (MacCannell 

1976, 94). 

 

Se la teoria di MacCannell può essere valida - anche se non esaustiva - per 

l’analisi dei motivi che inducono gli individui a praticare il turismo, essa appare 

epistemologicamente limitata da una prospettiva essenzialista del concetto di 

autenticità e, a mio modo di vedere, inadatta a una descrizione completa del case 

study che qui si presenta. L’autore, infatti, associando l’opposizione 

autheticity/staged authenticity allo schema back region/front region di Goffman, 

attribuisce un carattere fittizio alle rappresentazioni turistiche. Queste ultime 

vengono intese come dei filtri che limitano lo sguardo dei viaggiatori, celando loro 

ciò che di vero c’è negli spazi privati della vita quotidiana. Un tale assunto - ovvero 

la co-estensione fra autentico e vero - non può essere accettato. Come esprime 

Simonicca, infatti, esso «si collega all'idea che una essenza [...] debba esprimersi 

esteriorizzandosi in maniera unica e irripetibile» e, quando associato al turismo, 

discende da quell’ideologia che interpreta questa pratica «come forma deviata della 

antica arte del viaggio e del viaggiatore, in quanto con il turismo non si scoprirebbe 
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nulla di nuovo e di formativo per il soggetto "esplorante", se non mondi 

prefabbricati per passivi consumi di "vacanza"» (Simonicca 2015, 317). 

Dunque, inautentico - o staged - non significa necessariamente falso e ciò è ancor 

più valido se ci si rivolge al turismo culturale che eleva l’heritage a suo oggetto e 

attrazione principale. Il patrimonio culturale, infatti, se rapportato alla storia – cui 

esso stesso rimanda - è sempre in qualche maniera inautentico, poiché rappresenta 

il risultato di contrattazioni e della «formulazione di strategie istitutive della 

distinzione simbolica» (Ivi, 345): selezioni, classificazioni, inclusioni e scarti sono 

infatti i meccanismi fondanti del patrimonio culturale. Pertanto, più che 

un’emanazione diretta del passato, esso rappresenta un mezzo attraverso cui 

conoscere “il modo in cui” il presente si posiziona nei confronti della sua storia, 

oltre che quelle strategie attuate dalla memoria collettiva per la definizione di un 

“noi”. 

L’inautenticità del patrimonio culturale, inoltre, non ne determina la natura 

fittizia: questa è la posizione assunta da Hewison (1987) quando riconosce 

nell’esplosione della heritage industry il declino della società britannica e per questo 

motivo suggerisce di salvaguardare la storia dall’azione degenerante di 

monumenti, oggetti o luoghi turistici. Piuttosto, seguendo Lowenthal (1998), mi 

sembra più opportuno affermare che «heritage's gravest supposed sin - fabrication 

- is no vice but a virtue». Il patrimonio culturale, infatti, «not only tolerates but 

thrives on historical error. Falsified legacies are integral to group identity and 

uniqueness. Those who seek a past as sound as a bell forget that bells need built-in 

imperfections to bring out their individual resonances» (Ivi, 11). In definitiva, più 

che espressione di autenticità, il patrimonio culturale è un oggetto portatore di un 

elevato numero di dissonanze (Tunbridge-Ashworth 1996), determinate da 

appropriazioni – non sempre legittime e talvolta imposte - di quell’alterità 

temporale che definiamo passato. 

Procedendo ancor più a ritroso, inoltre, occorre domandarsi quanto la dicotomia 

autentico/inautentico, se applicata al turismo, abbia ragion d’essere nell’epoca 
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scientifica delle comunità immaginate e delle identità costruite. Per seguire questo 

percorso occorre perlomeno mettere sotto esame i rapporti che intercorrono fra 

patrimonio culturale e memoria collettiva e, di conseguenza, fra patrimonio 

culturale e identità. Bisogna dunque riconoscere il modo in cui questi tre elementi 

si intrecciano nella costruzione di un “noi” e, come sostiene Remotti,  

 

rendersi conto di come le costruzioni della memoria collettiva e dei suoi mezzi 

operativi e istituzionali (archivi e centri di documentazione, oltre che musei) siano 

intese a patrimonializzare, ovvero a trasformare in patrimonio “nostro” (del “noi, qui 

e ora”), momenti, aspetti e frammenti di un “passato”, che in quanto tale è di “altri”. 

Se il tempo produce inesorabilmente alterità, allontanandoci sempre più da 

condizioni che a rigore non sono mai state “nostre” (di noi viventi), i progetti di 

patrimonializzazione cercano di trasformare un’alterità più o meno incipiente o 

marcata in segni di un’identità costruita (Remotti 2000, XXIII). 

 

Come l’identità e la memoria, di cui pretende di essere espressione, l’heritage è 

dunque un prodotto di processi culturali e, pertanto, per ovvie ragioni storiche e 

politiche, la sua analisi risulta ancor più problematica in contesti postcoloniali. Che 

valore ha, dunque, interrogarsi sull’autenticità dell’heritage postcoloniale? Come 

distinguere l’autentico dall’inautentico in luoghi in cui le auto-rappresentazioni 

identitarie e le auto-narrazioni, come ho tentato di illustrare nei capitoli precedenti, 

sono il risultato di stratificazioni e processi di ibridazione? In che modo è possibile 

sondare l’autenticità dei prodotti di violenti processi di «colonization of 

consciousness»?  

A me pare opportuno affermare che, piuttosto che stabilire se le attrazioni 

turistiche del patrimonio culturale ganda siano autentiche o meno, sia di maggiore 

interesse analizzare le retoriche messe in atto dal Buganda nei processi di 

costruzione di una “aura di autenticità”. Pertanto, stabilito che l’inautenticità - la 

stage autheticity del turismo culturale - è in effetti una caratteristica insita 
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nell’heritage, determinata dai suoi stessi e necessari processi costruttivi - di 

“fabbricazione“ -, resta da chiarire se questa categoria sia ancora utile nella critica 

delle politiche turistiche in genere. Se la risposta è affermativa, come propone 

Simonicca (2015), è necessario stabilire quale nozione di autenticità sia da 

impiegare. 

La storia della filosofia offre numerose proposte teoriche a riguardo (Golomb 

1995), per quanto riguarda invece la sua applicazione nell’ambito delle esperienze 

turistiche, Wang (1999) propone una periodizzazione del suo uso in tre fasi: un 

approccio oggettivista, proprio del già citato Boorstin e di MacCannell, basato sulla 

ricerca dell’”originale”; un approccio costruttivista, figlio della tradizione propria 

di Hobsbawm e Ranger (1983) e proprio dei lavori di Cohen (1988), che considera 

l’autenticità un costrutto sociale più che una dottrina coerente; un approccio 

postmodernista, che rifiuta totalmente l’approccio oggettivista e si fonda sulla 

decostruzione della nozione di autenticità, e per questo motivo la declassa nella 

scala dei valori dell’esperienza turistica. Come alternativa a questi approcci, infine, 

Wang ne propone un quarto, di tipo esistenzialista, che considera l’autenticità come 

un intimo stato di coerenza con sé stessi: si tratta dunque di una nozione che si 

rivolge al soggetto turista più che all’oggetto turistico e per questo motivo ignora 

ogni genere di ricerca di verosimiglianza con il passato nelle esperienze turistiche. 

La proposta di Wang appare decisiva poiché denuncia con chiarezza l’ambiguità, 

già espressa da Urry (1990), della nozione di autenticità. In particolare, la posizione 

di Wang considera l’autenticità non come caratteristica, attribuibile a un oggetto 

turistico, ma come giudizio, rintracciabile nella soggettività del turista. L’autenticità 

è dunque una questione di prospettive e impressioni più che di essenza: per questo 

motivo essa è molteplice e plurale per definizione e viene complessificata da un 

quadro già di per sé articolato come quello dell’heritage. Come sottolinea Simonicca, 

infatti, 
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lo heritage tourism risolleva in maniera vivace la questione della autenticità perché 

sottolinea la presenza dei due aspetti – l'identità del turista e l'identità del sito – e la 

loro complessa storia. In ogni caso la "autenticità" muta a seconda delle prospettive 

degli attori e a seconda delle curvature semiotiche dei siti (Simonicca 2015, 379-380). 

 

Appare dunque inopportuno disfarsi di questa nozione: l’impiego della categoria 

di autenticità, infatti, continua ad essere centrale nelle retoriche dell’industria 

turistica sia «perché sono gli stessi turisti (ma anche gli operatori turistici, i residenti, 

i politici) ad adoperarla», sia perché analizzarne le configurazioni consente di 

comprendere le dinamiche di potere che determinano i rapporti fra ospitati e 

ospitanti, le costruzioni identitarie su cui si fonda l’heritage e i processi di 

produzione di località che stanno alla base dell’industria turistica (Ivi, 383). 

Accettando inoltre l’approccio costruttivista alla nozione di autenticità, ritengo 

opportuno ripercorrere la lezione di Terence Ranger (1983; 1993) sulla costruzione 

della tradizione nell’Africa coloniale e riconoscere, nella «colonization of 

consciousness» delle identità africane, non (solo) degli agenti mistificatori ma degli 

input di creatività che donano linfa vitale al naturale processo di trasformazione e 

reinterpretazione della società: 

 

However codified and static colonial tradition was intended to be, it could never 

end there. To focus on the innovation of a tradition is certainly to approach it 

historically, but to approach it fully historically means also to study its subsequent 

development and the conflict over its meaning. Moreover, to say that “invented 

tradition was a product of the ideological needs of colonialism” foreshortens 

colonialism as well as tradition (Ranger 1993, 81). 

 

È dunque opportuno prendere in analisi le costruzioni identitarie risultanti 

dall’incontro coloniale al fine di decodificarne i processi creativi, senza arroccarsi in 

reificazioni che finirebbero per cadere negli stessi essenzialismi di un tempo. Infatti, 

riconoscere i drammi e la violenza del colonialismo, riconoscerne la tendenza 
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classificatoria, non impedisce di apprezzare le resistenze che le sue imposizioni 

hanno innescato, tanto nel continente africano quanto nel resto delle colonie. Il 

patrimonio culturale delle società postcoloniali riflette in effetti questi meccanismi 

e un’analisi delle politiche turistiche come quelle messe in atto dal regno del 

Buganda consente di decodificare le auto-narrazioni di tali contesti sociali. Non 

solo, l’analisi di queste “fabbricazioni” creative del patrimonio può fare chiarezza 

anche sui rapporti di dominazione/subalternità che intercorrono fra diversi modelli 

di heritage nell’industria turistica mondiale. 

Ciò che intendo sostenere, in definitiva, è che le rappresentazioni turistiche 

ganda che mi appresto a descrivere costituiscono senz’altro delle messe in scena di 

un’autenticità costruita socialmente e politicamente. Esse sono il riflesso di quelle 

politiche della memoria che ho tentato di chiarire nel capitolo precedente: si tratta 

dunque di articolazioni, per dirla nuovamente con James Clifford, attraverso le 

quali elementi del passato precoloniale vengono recuperati e re-interpretati al 

fianco di nuovi elementi risultanti dall’incontro coloniale. L’inautenticità - se 

vogliamo ancora usare questa categoria nella sua accezione object-related - del 

patrimonio ganda, tuttavia, non ne determina la natura fittizia. Tutt’altro: le 

politiche dell’heritage godono oggi di grande interesse presso le istituzioni 

contemporanee del Buganda: in esse si ripone la fiducia che possano contribuire a 

uno sviluppo sociale e a una rigenerazione morale della società, nel segno del 

recupero di una tradizione. Con ciò non intendo negare che questi indirizzi 

producano conflitti, discordanze o dissonanze (Tunbridge-Ashworth 1996) 

all’interno della società: tali dinamiche, come abbiamo visto, sono insite in ogni 

politica culturale o turistica. Tuttavia, nonostante la presenza di frizioni, 

l’attivazione di questi processi dimostra la vivacità della società ganda, la sua 

capacità di trasformarsi e adattarsi al contesto globale, accettarne i caratteri 

dominanti e al contempo manipolarli attraverso pratiche di resistenza e processi di 

produzione di nuove località. 
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2. I luoghi della memoria del Buganda 

 

Se si dovesse accettare l’approccio oggettivista più sopra descritto, l’analisi del 

patrimonio culturale promosso dalle attuali politiche turistiche del Buganda 

rivelerebbe dei chiari elementi di inautenticità. Come ho tentato di chiarire nel 

capitolo precedente, infatti, la stagione coloniale ugandese ha determinato 

l’abbandono di parte della memoria collettiva precoloniale e l’elaborazione di 

nuove pratiche e conoscenze, tanto storiche quanto tecniche. Questi nuovi elementi 

“comprometterebbero” l’autenticità del patrimonio culturale, se intesa come indice 

di coerenza al periodo precoloniale. 

Dovendo invece spostare l’applicazione della nozione di autenticità, dall’oggetto 

patrimonio ai soggetti coinvolti nell’esperienza turistica (sia i turisti stessi che gli 

ospitanti, con le loro rispettive storie e prospettive), ritengo più opportuno non 

considerare la presenza di elementi “coloniali” nell’heritage ganda come indice di 

inautenticità. Non è in effetti anche il colonialismo parte della storia del Buganda?53 

Se la risposta è affermativa, anche le tracce di quella stagione sono a mio avviso 

legittimate ad entrare nella sfera del patrimonio culturale. Inoltre, ho più volte 

tentato di esprimere come la memoria del colonialismo goda di un giudizio 

generalmente positivo nel Buganda contemporaneo. Tralasciando la presenza, fra i 

Baganda, di ovvie opinioni discordanti sulla questione, intendo ora concentrarmi 

sul ruolo che quella stagione ricopre nelle narrazioni rese manifeste dalle politiche 

turistiche del regno, nel tentativo di evidenziarne la presenza costante in diversi 

lieux de mémoire del Buganda. 

 
53 La questione riguardante la presenza di tracce di colonialismo nel patrimonio degli stati 

postcoloniali africani è in realtà più complessa ed è recentemente tornata rilevante a seguito delle 
manifestazioni del movimento “#RhodesMustFall” (Knudsen-Andersen 2019), impegnato nelle 
manifestazioni a favore della rimozione della statua di Cecil Rhodes in Sudafrica. Il case study che 
qui si propone, tuttavia, non comprende monumenti, o attrazioni turistiche in genere, che 
presentano segni di una celebrazione palese del colonialismo. 
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D’altronde, la predisposizione dei Baganda ad accogliere elementi di alterità 

nella società fu evidente sin dai primi anni che seguirono l’arrivo di mercanti arabi, 

esploratori e missionari cristiani. Avendo già illustrato la centralità che assunse la 

religione musulmana nel XIX secolo, durante i regni di Suuna II e Muteesa I, 

l’esempio che intendo proporre ora riguarda il tentativo di sintesi - evidentemente 

riuscito - operato fra la religione cattolica e la struttura politica del regno, con 

risvolti sul piano urbanistico. 

La guerra civile fra i partiti religiosi che scoppiò alla fine del XIX secolo costrinse 

la fazione cattolica a ritirarsi lontano dalla capitale, nella contea di Buddu. Waliggo 

(1976) stima che due terzi della popolazione cattolica ganda (circa 15-20.000 

individui) si stabilì in questa regione, che divenne in questo modo il principale 

centro cattolico del regno. La società di Buddu venne ristrutturata nella sua forma 

amministrativa e architettonica (Earle 2017b, 185-187) grazie al lavoro del capo 

contea e dei suoi sottoposti, i quali rafforzarono il catechismo e promossero le messe 

domenicali fra la popolazione (Iliffe 2005). La missione cattolica di Villa Maria 

divenne il fulcro della vita religiosa e politica di Buddu: attorno ad essa vennero 

istituiti quattro dipartimenti amministrativi della contea e, cosa ben più rilevante, 

la sua struttura fu riorganizzata al fine di replicare l’organizzazione della capitale 

ganda54. La cattedrale venne costruita secondo il protocollo regale e nominata allo 

stesso modo della residenza regale, Twekobe; al dio cattolico furono assegnati il titolo 

di kabaka e il resto degli appellativi riservati al sovrano; la residenza dei missionari 

venne decorata con lo stesso genere di recinzione utilizzato per i templi dedicati alle 

divinità locali; infine, la cappella di Notre Dame, dedicata alla Vergine, venne fatta 

costruire sulla sommità di una collina adiacente la cattedrale, nel rispetto delle 

norme per la collocazione della residenza della regina madre (nnamasole). 

 
54 Nonostante lo scarso sviluppo urbanistico del Buganda, il cui territorio era organizzato 

perlopiù in villaggi, la struttura della sua capitale mobile (Remotti 2005), che prendeva il nome di 
kibuga, rispettava uno schema preciso (cfr. Gray 1961; Gutkind 1963; Nawangwe 2009). 
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Il caso creativo della missione di Villa Maria è emblematico nell’ottica di ciò che 

intendo proporre nelle prossime pagine. Tenterò infatti di descrivere alcuni “lieux” 

che ritengo significativi del patrimonio culturale contemporaneo del regno del 

Buganda e, attraverso queste descrizioni, proverò a mettere in evidenza il carattere 

ibrido di monumenti, luoghi, oggetti ed eventi che, a mio modo di vedere, 

costituiscono dei veri e propri punti cardinali della memoria collettiva 

contemporanea di questa società. 

 

2.1 Miti fondativi 

 

Nel capitolo precedente ho proposto una lettura della memoria collettiva ganda 

che prende le mosse dall’idea di “articolazione” di James Clifford. Partendo dalla 

constatazione di un sostanziale abbandono della memoria precoloniale, ho infatti 

analizzato la svolta storiografica avvenuta nel Buganda nei primi anni del XX secolo 

e ne ho individuato la spinta stabilizzatrice e canonizzante, che ritengo continui a 

condizionare la memoria collettiva di questa regione. Ho evidenziato i chiari 

indirizzi politici e le evidenti dottrine religiose che soggiacevano alle prime opere 

storiografiche locali e, sulla base di questi assunti, intendo ora sostenere che quello 

stesso impianto ideologico continui a segnare la percezione del passato dei Baganda 

e, in modo particolare, a definirne i momenti fondativi. Ritengo possibile affermare, 

infatti, che la narrazione contemporanea della storia ganda costituisca una 

reinterpretazione del passato fondato sugli eventi politici centrali della stagione 

coloniale, mediante i quali si ridefinirono i rapporti di forza e gli equilibri politici 

del regno. In altre parole, con il case study che mi propongo di presentare, tenterò di 

evidenziare le modalità attraverso cui le attuali auto-narrazioni ganda collocano 

l’inizio della storia agli albori del periodo coloniale e considerano l’arrivo della 

cristianità un evento centrale e istitutivo. 

È ben noto fra i Baganda il mito fondativo del regno basato sulla figura di Kintu, 

personalità a metà strada fra l’umano e il divino: primo sovrano e al contempo 
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primo uomo sulla terra. Kintu è il capostipite della dinastia che continua a 

governare il Buganda, il più lontano antenato dell’attuale kabaka, Mutebi II, e 

l’iniziatore della tradizione statale di questa regione. Kintu, tuttavia, non viene oggi 

ricordato come l’iniziatore della civiltà: il mito fondativo della (attuale) civiltà 

ganda è ben più recente e ritengo possa essere collocato nel 15 novembre 1875. 

In numerose occasioni, durante il lavoro di campo su cui si basa questo studio, 

ho avuto modo di ascoltare il racconto riguardante l’avvio delle missioni cristiane 

nel regno del Buganda: le informazioni che seguono, dunque, appartengono per la 

maggior parte ai dati da me raccolti. I contesti in cui ho potuto annotare questi 

racconti sono i più disparati: eventi ufficiali o manifestazioni promosse dal 

Buganda; interviste ai funzionari del regno che ho avuto l’opportunità di condurre; 

visite guidate presso le attrazioni turistiche appartenenti all’heritage ganda; 

conversazioni informali grazie alle quali ho potuto conoscere l’opinione di molti 

Baganda. L’evento in questione - l’arrivo del Cristianesimo nel Buganda - viene 

narrato, nella maggior parte dei casi, come un invito fatto recapitare da Mutesa I, 

sovrano del Buganda in carica nella seconda parte del XIX secolo, alla regina Vittoria 

del Regno Unito. La richiesta del kabaka, effettuata mediante l’invio di una lettera, 

viene solitamente descritta come una concessione: un atto sovrano accordato da un 

regnante ad un altro, ma anche come il frutto della generosità di Muteesa nei 

confronti della popolazione, una saggia decisione volta al miglioramento delle 

condizioni di vita della società o, ancora, come l’intuizione di un sovrano del 

Buganda che consentì a tutta la regione di beneficiare dell’avvio delle missioni 

cristiane: «When Muteesa I sent the letter to the Queen and allowed the missionaries 

to come and bring civilisation [...]»; «Before the letter sent by Muteesa we didn’t had 

education»; «Muteesa I allowed the missionaries to come in Buganda so they can 

build roads and houses»; «Muteesa I invited the missionaries to come in Buganda, so 

civilization started from the kingdom of Buganda». 

L’evento viene spesso ripreso nei quotidiani locali e anche qui presentato 

seguendo lo stesso schema: l’invito di Muteesa I, l’avvio delle missioni cristiane, il 
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conseguente processo di civilizzazione del Buganda e il miglioramento delle 

condizioni di vita della popolazione: 

 

The importance of Muteesa I’s letter to Queen Victoria is seen in the following 

ways: it was the key to present day education and knowledge; it opened the door to 

business activities which were initiated by the Imperial British East Africa Company 

(I.B.E.A) and the Arabs; the modern company/business management was introduced; 

lastly, the teaching of religion - the religion of the living God took root to this day.55 

 

La lettera di Muteesa viene inoltre ricordata negli eventi formali. In questo passo, 

l’attuale katikkiro Charles Peter Mayiga celebra la nomina del nuovo Chancellor 

della “Muteesa I Royal University”: 

 

We are gathered here today to witness the installation of the Chancellor of this 

great institution. We are forced to consult history; remembering the Mighty 

Ssekabaka Muteesa I Walugembe (1856-1884) in his letter to Queen Victoria of Britain 

inviting Europeans to bring civilization and formal education in Buganda and 

Uganda. Formal education is intended to bring lasting development to our society 

especially tackling the problems in our society.56 

 

Non mancano, infine, i riferimenti presenti in volumi accademici: 

 

A letter from Henry Morton Stanley published in the Daily Telegraph in 1875 

appealing for Christian missionaries to come to Buganda and to Equatorial Africa in 

general, together with King Muteesa I's letter to Queen Victoria of 14 April 1875, 

 
55 “Muteesa writes to the Queen”, New Vision, ultimo accesso 8 ottobre 2019 

(https://www.newvision.co.ug/new_vision/news/1215140/muteesa-writes-queen). 

56 “Justice Julia Ssebutinde installed as the new Chancellor of Muteesa 1 Royal University”, 
Buganda Kingdom Official Website, ultimo accesso 8 ottobre 2019, 
(http://buganda.or.ug/index.php/news/738-justice-julia-ssebutinde-installed-as-the-new-chancellor-
of-muteesa-1-royal-university). 
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triggered the missionary movement to this part of Africa in general and to Uganda in 

particular (Nnyombi 2017, corsivo mio). 

 

La grande fama di cui gode questo evento fra la popolazione dei Baganda ne 

determina dunque l’ampio uso durante numerose occasioni e, in particolare, nelle 

nel celebrare la grandezza, la gloria del Buganda e della sua dinastia regale. 

Quest’ultima, incarnata nel sovrano Muteesa I, diviene un simbolo di prosperità 

politica e sociale, oltre che principale artefice di quel processo di civilizzazione del 

regno avviato grazie all’arrivo delle missioni cristiane. La narrazione di tale evento, 

dunque, rappresenta la conferma del ruolo attivo giocato dal Buganda durante la 

stagione coloniale e la prova concreta di un rapporto alla pari, instaurato fra il regno 

e la sua controparte britannica agli albori della stagione coloniale. 

Ciò che ritengo importante evidenziare, tuttavia, è come la narrazione di questo 

evento sia il risultato di una manipolazione della storia, una re-interpretazione del 

passato operata dal Buganda che consente al regno di riconfigurare i rapporti di 

forza scaturiti dall’incontro coloniale. La lettera inviata da Muteesa I alla regina 

Vittoria del Regno Unito, infatti, è nient’altro che un’alterazione di una nota lettera 

scritta dall’esploratore Henry Morton Stanley. Pubblicata a Londra sull’edizione del 

15 novembre 1985 del Daily Telegraph (Fig. 12), la missiva riportava i risultati della 

spedizione di Stanley, un resoconto del suo soggiorno presso la residenza di 

Muteesa e un invito all’avvio delle missioni cristiane nel regno del Buganda. Ma è 

bene procedere con ordine. 

L’interesse che Henry Morton Stanley riponeva nella regione africana orientale 

era di natura geografica: già attivo nell’area come capo della spedizione condotta 

con l’obiettivo di rintracciare David Livingstone - disperso nel corso del suo viaggio 

finalizzato alla ricerca della sorgente del Nilo -, Stanley intraprese un nuovo 

progetto esplorativo, finanziato dal New York Herald e dal Daily Telegraph, che aveva 

come obiettivo il completamento della mappatura dei Grandi Laghi Africani e dei 

fiumi di quella regione. Durante il suo viaggio, ampiamente documentato nel 
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celebre Through the Dark Continent (1878), l’esploratore britannico ebbe modo di 

incontrare Muteesa I, sovrano del Buganda allora in carica, già noto al pubblico 

inglese grazie ai racconti pubblicati da John Hanning Speke nelle sue memorie di 

viaggio (1964). 

La lettera di Stanley, infatti, inizia con il lungo elenco dei risultati raggiunti 

durante la sua spedizione: 

 

I write this letter in haste, as it is the record of a work begun, and not ended - I 

mean the exploration of the Victoria Niyanza. But brief as it necessarily must be, I am 

sure it will interest thousands of your readers, for it solves the great question, "Is the 

Victoria Niyanza one lake, or does it consist of a group of lakes such as Livingstone 

reported it?” (Stanley 1985). 

 

Segue l’incontro con Muteesa, la descrizione del suo aspetto e delle sue maniere 

gentili (He [...] appears to me quite like a coloured gentleman who has visited 

European Courts»), della sua intelligenza politica e della magnificenza della sua 

capitale: 

 

The next day after arrival I was introduced to the royal palace in great state. None 

of the primitive scenes visible in Speke's book was now visible there. The guards, 

clothed in white cotton dresses, were by no means comical as then. The chiefs were 

very respectable-looking people, dressed richly in the Arab costume. The palace was 

a huge and lofty structure, well built of grass and cane, while tail trunks of trees 

upheld the roof, which was covered with cloth sheeting inside (Ibid.). 

 

Pare scontato evidenziare la prospettiva etnocentrica e razzista che caratterizza i 

fondamenti ideologici delle parole di Stanley. Ciò che è da mettere in risalto, invece, 

è la legittimazione che l’esploratore britannico opera nei confronti della figura di 

Muteesa e che risulta come il motivo principale delle ultime sue richieste. 
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L’ultima sezione della lettera riporta le parole che segnarono la storia del 

Buganda per il secolo a venire. Datata 14 aprile 1875, riporta un «very interesting 

subject connected with Mtesa, which will gratify many a philanthropic European 

and American». Stanley, in quest’ultima parte, descrive la nobiltà d’animo del 

sovrano del Buganda e la ricollega alle sue credenze religiose: egli rileva una 

qualche “superiorità” nella persona di Muteesa, poiché in grado di affrancarsi dai 

culti locali per abbracciare la religione musulmana, e ritiene che la sua figura 

politica possa agevolare l’evangelizzazione del Buganda. Convinto della superiorità 

del Cristianesimo e conscio dell’interesse dimostrato da Muteesa57, Stanley ritiene 

che la presenza dei missionari possa condurre il sovrano alla sua definitiva 

conversione e, con lui, il resto della popolazione: 

 

[...] Oh that some pious, practical missionary would come here! What a field and a 

harvest ripe for the sickle of civilisation! Mtesa would give him everything he desired 

- houses, lands, cattle, ivory, etc., he might call a province his own in one day. 

[...] Such a man or men, Mtesa, King of Uganda, Usoga, Unyoro, and Karague—a 

kingdom 360 geographical miles in length by 50 in breadth—invites to repair to him. 

He has begged me to tell the white men that if they will only come to him he will give 

them all they want. Now, where is there in all the pagan world a more promising 

field for a mission than Uganda? (Ibid.) 

 

L'analisi della lettera inviata da Stanley al Daily Telegraph rivela come le auto-

narrazioni dei Baganda si fondano oggigiorno su un vero e proprio «uso della 

storia» (Iuso 2013), mediante il quale il regno viene ricollocato in una posizione 

predominante nell’equilibrio di poteri coloniale. Muteesa I - è importante 

sottolinearlo - giocò una parte fondamentale nell’accoglienza di nuovi elementi di 

 
57 Ho già evidenziato nei capitoli precedenti la predisposizione di Muteesa I all’accoglienza delle 

nuove religioni, interpretando questo suo indirizzo come una scelta di opportunità politica in un 
periodo delicato per il Buganda, caratterizzato da incertezze territoriali e militari. Per un 
approfondimento delle dinamiche politiche di questo periodo storico, cfr. Medard (2007). 
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alterità nella società ganda e i documenti dell’epoca dimostrano come il suo 

interesse nei confronti delle religioni cristiana e musulmana fosse in effetti sincero 

(CMS 1885, 3-30). Ciò nonostante, a me sembra che l’inversione di ruoli proposta 

dalla narrazione generalmente accettata dai Baganda - per giunta non fondata su 

una chiara documentazione - sia un esempio di manipolazione del passato. 

Secondo la tesi che sosterrò in questo capitolo, ritengo che l’esempio della 

presunta lettera inviata da Muteesa alla regina Vittoria si possa collocare 

pienamente all’interno del patrimonio culturale ganda. Come ho già espresso in 

precedenza, infatti, intendo adottare una nozione di patrimonio che non si limiti 

solo a luoghi, oggetti o pratiche ritenute appartenenti a un qualche passato, ma 

integri anche ogni evento o idea che rappresenti la memoria collettiva del Buganda 

contemporaneo. Con ciò non intendo fornire un’idea essenzializzante della 

memoria né disconoscere l’evidente presenza di più memorie fra i Baganda. 

Pertanto, ritengo più preciso affermare che il racconto riguardante la lettera di 

Muteesa I alla regina Vittoria sia rappresentativo di una memoria - e di un heritage 

- “ufficiale” del regno del Buganda. 

Si tratta, come ho tentato di esprimere nella prima parte di questo capitolo, di un 

heritage di per sé inautentico eppure reale, indice di quel processo di 

autolegittimazione che il regno del Buganda tenta di effettuare mediante le strategie 

turistiche messe in atto dalle sue istituzioni. Costituisce, inoltre, una strategia 

creativa volta all’acquisizione di un posto nel panorama globale, un tentativo di 

produzione di località che mira alla differenziazione del Buganda dal resto dei regni 

precoloniali e dalla Repubblica Ugandese. 

 

2.2 Lubugo, gomesi e kanzu 

 

Per passare all’analisi di un bene culturale che risponda maggiormente alla 

nozione “materiale” di patrimonio, intendo ora prendere in esame il caso 

dell’abbigliamento del Buganda. Così come l’esempio appena discusso, anche il 
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patrimonio culturale ascrivibile all’ambito degli indumenti presenta delle 

specificità che ne rivelano il carattere ibrido e creativo. Inoltre, le caratteristiche 

insite di questo settore consentono di analizzare un’espressione eminentemente 

“pubblica” dell’auto-rappresentazione ganda: il modo di vestire, infatti, riflette 

particolarmente - e materialmente - l’immagine che un individuo offre di sé. 

L’abbigliamento del Buganda ricopre una posizione fondamentale nel 

patrimonio culturale del regno dal 2008, anno in cui le tecniche di produzione delle 

stoffe di corteccia furono inserite nella lista del patrimonio culturale immateriale 

dell’UNESCO58. La stoffa di corteccia, comunemente definita lubugo - o barkcloth in 

inglese – è una risorsa impiegata in diversi ambiti della cultura materiale del 

Buganda: oltre ad essere stato uno dei principali materiali per la produzione di 

indumenti in epoca precoloniale, l’importanza del lubugo deriva anche dal suo 

impiego - tutt’ora attuale - nei rituali funebri e all’interno dei masiro. In questo 

paragrafo, tuttavia, intendo concentrarmi solamente sul suo impiego per la 

produzione di indumenti per due motivi: da un lato, ciò mi consentirà di 

evidenziare le differenze fra l’abbigliamento comunemente usato in epoca 

precoloniale e ciò che oggigiorno il regno propone come gli abiti tradizionali del 

Buganda; dall’altro, mediante l’analisi dell’impiego contemporaneo della stoffa di 

corteccia sarò in grado di descrivere le più recenti pratiche turistiche e commerciali 

del regno. 

La prima notizia documentata riguardante l’impiego della stoffa di corteccia nel 

Buganda è fornita da Speke: «I prepared for my first presentation a court, attired in 

my best, though in it I cut a poor figure in comparison with the display of the dressy 

Waganda. They wore neat bark cloaks resembling the best yellow corduroy cloth, 

 
58 La descrizione delle pratiche di produzione è disponibile sul sito ufficiale UNESCO 

(https://ich.unesco.org/en/rl/barkcloth-making-in-uganda-00139). 
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crimp and well set» (Speke 1864, 280)59. L’impiego di tale materiale sembra essere 

stato, almeno in tempi anteriori, una prerogativa del ceto politico: Roscoe, infatti, 

riferisce che l’uso degli indumenti prodotti mediante l’uso di lubugo divenne un 

obbligo solo a seguito di una decisione del kabaka Semakookiro, in carica a cavallo 

fra il XVIII e il XIX secolo. Il sovrano, infatti, 

 

forced his people to go about clothed; prior to his reign the people wore no clothes 

but small skins; the men wore them over the shoulders, and the women round the 

waist. Semakokiro also ordered the peasants to plant the barkcloth trees in their 

gardens, and fined them if they neglected to do so (Roscoe 1911, 403). 

 

Ciò è confermato da Kaggwa in una pubblicazione successiva, in cui si riporta 

come in tempi più antichi i Baganda si vestissero di pelli di animali e ne descrive 

sommariamente le tecniche di preparazione (Kaggwa 1934, 135). 

Thompson (1934) è il primo autore a descrivere più dettagliatamente le tecniche 

di produzione di lubugo: ricavata dalla corteccia interna di un ficus natalensis - 

mutuba in luganda - la fibra grezza viene recuperata durante la stagione delle 

piogge per poi essere battuta con particolari mazzuole, in un processo volto 

all’ammorbidimento del tessuto, e infine lasciata essiccare al sole. 

Da parte sua, Lucy Mair è la prima a descrivere più accuratamente l’impiego 

della stoffa di corteccia nell’abbigliamento ganda, evidenziando tuttavia come nel 

1934 - anno della pubblicazione del volume che qui si riporta - l’uso di questo 

materiale fra i Baganda stesse già diminuendo. L’abbigliamento, per le donne, era 

composto da una lunga stoffa di lubugo avvolta attorno al corpo, dalle ascelle alle 

 
59 Speke riporta in più occasioni l’impiego della stoffa di corteccia presso i luoghi da lui visitati 

durante la ricerca della sorgente del Nilo, dimostrando come l’impiego di tale materiale non sia stato 
un tratto esclusivo della cultura materiale ganda. Tuttavia, Nakazibwe (2005) ha messo in luce il 
valore commerciale della stoffa di corteccia per tale società, evidenziando come il regno del Buganda 
fosse stato il principale centro di produzione di questo materiale. Burt (1995), invece, propone 
un’analisi più generale dell’uso della barkcloth in Africa Orientale. 



 

 156 

caviglie, che lasciava scoperte le spalle e veniva mantenuta ferma da una fascia 

fissata attorno ai fianchi. Gli uomini, similmente, impiegavano un unico pezzo di 

stoffa, alla stregua di una toga, assicurata al corpo grazie a un nodo posto al di sopra 

di una spalla. Come anticipato, Mair riporta che all’epoca del suo soggiorno in 

Uganda le donne «sometimes wear European stuffs in the same way, but the stock 

pattern for a cotton garment really consists in adding a yoke and short sleeves to 

the old barkcloth». Inoltre, sempre nello stesso periodo, l’abbandono della stoffa di 

corteccia fra gli uomini era pressoché totale e 

 

What they regard as “native dress” is the Arab kanzu, a straight flowing garment 

with sleeves, hanging from neck to ankles, and usually covering a European shirt and 

shorts. The height of fashion is a European suit worn with the trousers under the 

kanzu and the coat over it (Mair 1965, 19-20). 

 

Dunque, se l’impiego della stoffa di corteccia fra le donne continuò a resistere 

anche nella prima metà del XX secolo, il suo abbandono60 era in uno stadio avanzato 

nell’abbigliamento maschile. Ho già evidenziato, infatti, come l’influenza dei 

mercanti arabi avesse preso piede, in Buganda, nell’ultima parte del XIX secolo e ciò 

è dimostrato da vari documenti (cfr. Stanley 1875). Lucy Mair, inoltre, evidenzia 

come l’impiego del kanzu - una lunga camicia di cotone bianco, con maniche lunghe 

e senza colletto - fosse stato ben presto integrato con degli elementi provenienti 

dall’Europa. Ancora oggi, infatti, il dress-code delle occasioni ufficiali del Buganda 

prevede che gli uomini indossino il kanzu sopra i pantaloni di un abito maschile e, 

nella parte superiore, la giacca di quello stesso abito. Kivubiro sostiene che gli 

inglesi introdussero queste novità affinché l’aspetto dei Baganda somigliasse il più 

 
60 Sebbene la stoffa di corteccia non costituisca più il principale materiale per la produzione di 

abiti, nelle cerimonie più importanti del regno, come l’incoronazione del kabaka, il suo impiego 
continua ad essere mantenuto. In questa occasione, infatti, il sovrano indossa due toghe di lubugo 
sopra il kanzu. 
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possibile a quello di un europeo e rimandasse a una forma più elitaria, al rispetto e 

alla modestia (Kivubiro 1998, 228). 

Sebbene l’impiego attuale del kanzu non sia quotidiano, ricorrere ad esso durante 

le cerimonie più importanti del regno rivela l’importanza che questo capo 

d’abbigliamento ricopre e il motivo per cui viene indicato dal regno del Buganda 

come l’abito maschile “tradizionale”. Ciò dimostra, dunque, come ciò che viene 

definito il dress-code “autentico” del regno, abbandonando l’impiego dei materiali 

di epoca precoloniale, sia costituito in realtà da una sintesi delle due maggiori 

influenze culturali presenti nel regno durante la stagione coloniale. 

L’abbandono del lubugo fra le donne ha una storia diversa e rivela una confluenza 

di stili ancor maggiore nella forma degli abiti femminili contemporanei. L’impiego 

del cotone nell’abbigliamento avvenne dapprima con il ssuuka, costituito 

sostanzialmente da un lungo panno indossato allo stesso modo della stoffa di 

corteccia. Delle novità sostanziali vennero invece messe a punto presso la Gayaza 

High School, un istituto di formazione riservato alle figlie dei capi locali, del clero 

anglicano e delle famiglie facoltose del Buganda (Tumusiime 2012, 57), omologo 

femminile del famoso King’s College Budo (Ranger 1983). In questa scuola, sotto la 

direzione di Alfreda Allen, intorno al 1905 venne adottato il busuuti come uniforme: 

una veste lunga fino alle caviglie, con maniche corte e scollo quadrato, chiusa da 

due bottoni posti sul petto e assicurata alla vita con una lunga fascia. La 

consacrazione definitiva di questo nuovo indumento ad abito “tradizionale” 

avvenne più tardi, nel 1914, quando la moglie del kabaka Daudi Chwa lo indossò 

durante la cerimonia di incoronazione (Reid 2017, 40). 

L’origine del busuuti non è certa. Kivubiro sostiene che si tratti sostanzialmente 

di una modifica operata sul ssuuka: «A Victorian bodice was added to by the 

Anglican missionary teachers to enable students to cover their upper bodies 

particularly their breasts, considered indecent by the Europeans» (Kivubiro 1998, 

228). Secondo altre informazioni, invece, si tratterebbe di un adattamento del ssuuka 

ispirato al sari e ciò sarebbe dimostrato dal nome con cui oggi viene più spesso 
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indicato il busuuti: gomesi. Quest’ultimo deriverebbe infatti da Caetano Gomes, un 

sarto proveniente da Goa, incaricato dalla Gayaza High School per la progettazione 

di una nuova uniforme61. 

In entrambi i casi, le innovazioni apportate dal gomesi rivelano come questo abito 

- tutt’oggi indossato dalle donne ganda durante le cerimonie - sia nient’altro che il 

frutto di un’attualizzazione dell’abbigliamento utilizzato in epoca precoloniale. 

Anche in questo caso, la sua inautenticità deriva da un processo creativo di 

reinterpretazione della tradizione, fondata sulla confluenza di quegli influssi 

culturali - arabi, europei, indiani - che caratterizzarono il tessuto sociale, altamente 

multiculturale, presente nel Buganda in epoca coloniale. 

Per concludere, sia il gomesi che il kanzu (Figg. 29-30) sono considerati il dress-code 

ufficiale da impiegare durante gli eventi ufficiali e oggigiorno il regno del Buganda 

li promuove per l’eleganza e per il senso di «decency» che ispirano. Entrambi gli 

abiti rappresentano, in effetti, dei simboli distintivi di nobiltà d’animo e rispetto, 

generalmente accettati fra la popolazione e spesso elogiati dai media locali per la 

loro forma e i significati che rappresentano: 

 

In African culture, women's decency was valued highly. This decency was 

portrayed in many forms including dressing, which in many tribes reflected 

mannerism. As part of the continued quest for decency, the early tribesmen with 

efforts from missionaries in Buganda came up with the idea of a Gomesi/Busuuti62. 

 

 
61 “The Origin of the Gomesi/Busuuti” (a cura di John H. R. Nazareth), Ugandans at Heart, ultimo 

accesso aprile 2010 (https://ugandansatheart.wordpress.com/2015/04/23/the-origin-of-the-
gomesibusuuti/). 

62 “Tracing The Origin Of The Gomesi / Busuuti (a cura di Enoch Mutabaazi), UgPulse.com, ultimo 
accesso 5 dicembre 2006 (http://www.ugpulse.com/heritage/tracing-the-origin-of-the-gomesi-
busuuti/544/ug.aspx). 
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E ancora: «the significance of the Gomesi and Kanzu is to promote decency and 

respect in public. Different tribes around Uganda and world wide have a adopted 

this traditional wear»63. 

L’“appropriazione” di influenze esogame, per così dire, da parte del regno del 

Buganda rappresenta dunque un ulteriore esempio di articolazione della 

tradizione, volta alla costruzione di un nuovo patrimonio culturale capace di 

esprimere la specificità ganda nell’industria turistica e dell’heritage. Tuttavia, è 

importante evidenziare come questo specifico caso relativo all’abbigliamento 

“tradizionale” non costituisca un fatto nuovo presso questa regione. Come riporta 

Kodesh, infatti, l’impiego di particolari abiti o accessori fu sempre uno strumento 

attraverso cui i Baganda tentarono di differenziare il loro status sociale. L’adozione 

dei nuovi abiti in epoca coloniale fu infatti l’occasione per migliorare la propria 

condizione e tentare un miglior riposizionamento in società. Pertanto, 

 

Rather than introducing a new set of rules, then, European clothing added new 

variations to the longstanding practice of reflecting status through clothing. The 

adoption of foreign clothing therefore represented less the loss of tradition than the 

outcome of a continuation in Uganda political and cultural thought. Tradition did not 

reside in Victorian-style dresses, waistcoats, and knickers, but rather inhered in the 

conceptual framework within which Baganda perceived their decisions to adopt 

European fashion. And as in the past, tradition and innovation once again proved 

compatible (Kodesh 2001, 526). 

 

L’inclusione di alterità nel patrimonio culturale costituisce dunque, per il 

Buganda, un atto di inautenticità e, al contempo, una risposta “tradizionale” al 

cambiamento: si tratta, per dirla con Balandier (1991, 53-54), di uno pseudo-

tradizionalismo attraverso cui il regno contemporaneo riesce a mantenere viva 

 
63 “Buganda Traditional Wear”, The Ugandan.info, ultimo accesso 24 settembre 2018 

(https://www.theugandan.info/buganda-traditional-wear/). 
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l’eredità proveniente dal passato precoloniale e combinarla con nuovi elementi. 

Mediante la costruzione di un nuovo patrimonio culturale, dunque, il regno del 

Buganda attua quelle strategie produttive di località che consentono alla sua 

industria turistica di ricollocarsi nel mercato globale - o, meglio, glocale - pur 

mantenendo una specificità: si pensi, in questo senso, a quelle retoriche auto-

orientalizzanti messe in atto dai negozi di souvenir in cui i turisti possono 

acquistare gomesi, kanzu o manufatti prodotti con l’impiego di stoffa di corteccia. 

Proprio con un riferimento a quest’ultimo esempio, infatti, intendo concludere 

questa parte. Avevo anticipato, in apertura, come gli impieghi contemporanei della 

stoffa di corteccia rivelano delle strategie commerciali mediante le quali il regno del 

Buganda tenta di promuovere la sua “tradizione”. Oggi, in effetti, le istituzioni 

incentivano l’uso di tale materiale nella produzione di manufatti, per la maggior 

parte destinati alla vendita presso i mercati d’arte o di souvenir. Nakazibwe (2005) 

elenca una serie di nuove applicazioni artigianali della stoffa di corteccia, al fine di 

mettere in risalto il modo in cui la percezione di questo tratto distintivo della cultura 

materiale ganda assuma nuove forme e significati nella contemporaneità. Oltre ai 

souvenir - borse, cappelli, presepi, portafogli, agende e così via - questi nuovi 

prodotti comprendono anche dipinti, in cui la tela e sostituita dal lubugo, icone 

religiose, prodotti di bigiotteria e complementi di arredo. In questo modo, il valore 

commerciale della stoffa di corteccia è cresciuto a tal punto da riuscire a ottenere un 

posto nel mercato internazionale: negli ultimi vent’anni, una società che opera fra 

l’Uganda e la Germania vende online «the most ancient textile of mankind and 

UNESCO World Cultural heritage» con il marchio registrato “Barktex”64, 

contribuendo all’esportazione della nuova costruzione identitaria ganda. 

 

 

 

 
64 Il sito ufficiale è consultabile all’indirizzo https://www.barktex-shop.com/en. 
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2.3 Luoghi coloniali 

 

In quest’ultima sezione intendo riportare la parola ”lieux“ al suo significato più 

comune e proporre dunque l’analisi di veri e propri “luoghi” della memoria ganda. 

Si tratta, in particolare, di tre siti culturali che costituiscono le tre attrazioni 

turistiche più visitate del regno e certamente fra le più note in Uganda in genere. 

Del primo, le Tombe di Kasubi, ho già parzialmente discusso l’inautenticità, 

attraverso l’analisi delle sue caratteristiche storiche e delle vicende legate al restauro 

in corso. Gli altri due, la residenza ufficiale del sovrano (Twekobe) e il palazzo del 

parlamento (Bulange) costituiscono, invece, i maggiori simboli istituzionali del 

regno, rappresentando rispettivamente il kabaka e il consiglio regale (lukiiko). Tutti 

questi luoghi presentano, come i lieux de mémoire già descritti, delle caratteristiche 

ibride e rivelano la compresenza di più stili e tradizioni architettoniche. Tuttavia, 

anche in questo caso, il governo promuove la loro autenticità fondata su un 

dichiarato collegamento all’autentica tradizione storico-politica del Buganda. 

Come ho evidenziato nel primo capitolo, sebbene le Tombe di Kasubi siano 

promosse dal regno come uno dei luoghi più autentici rispetto alla tradizione del 

Buganda, fra le motivazioni addotte a sostegno dell’iscrizione del sito nella lista dei 

Patrimoni dell’umanità UNESCO figura la loro «unicità» rispetto al resto dei masiro 

precoloniali. Escluso l’aspetto esteriore dell’edificio principale, chiamato Muzibu-

Azaala-Mpanga, la struttura architettonica dell’intero sito presenta infatti delle 

chiare caratteristiche di ibridismo fra lo stile architettonico precoloniale e le 

innovazioni tecniche impiegate a seguito della stagione coloniale: queste ultime si 

colgono soprattutto nell’uso di materiali non organici, spesso camuffati mediante la 

sovrapposizione di elementi vegetali. Inoltre, anche nell’apparato rituale funebre 

legato al sito si riscontrano importanti modifiche dovute all’influenza delle religioni 

cristiana e musulmana. 

La presenza dei materiali di origine non vegetale è evidente sin dall’arrivo 

all’ingresso del sito, un tempo costituito dal Bujjabukula, una capanna posta a 
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guardia del sito. Per esigenze di sicurezza e gestione della proprietà, infatti, il regno 

del Buganda ha dovuto erigere un muro di cinta attorno all’area di Kasubi, al fine 

di evitare le intrusioni e l’uso improprio della terra posta sotto la tutela dell’UNESCO. 

Questo muro, posto a sostituzione della lunga fila di mutuba (ficus natalensis) che in 

passato delimitavano l’area delle tombe, è stato giudicato inappropriato 

dall’UNESCO, poiché incompatibile con lo stile generale del sito. Per questo motivo, 

il regno ha ordinato che sulla parete esterna del muro venissero affisse delle canne, 

in modo da ostacolare la visione dei materiali non vegetali (Fig. 31). 

La presenza di costruzioni in muratura ricorre anche all’interno del sito, dove in 

tutte le residenze poste attorno alla piazza centrale sono state preferite una struttura 

in mattoni e cemento e un tetto di lamiera, più resistenti al clima tropicale rispetto 

a legno, canne e gramigna (Fig. 32). Anche questa scelta ha suscitato l’invito 

dell’UNESCO al restauro secondo un metodo di costruzione tradizionale, tuttavia, 

questi lavori non sono ancora avvenuti per la mancanza dei fondi, interamente 

destinati alla ristrutturazione dell’edificio principale. 

Ancora in corso, i lavori di restauro del Muzibu-Azaala-Mpanga, interamente 

distrutto nel 2010 a seguito di un incendio, ne rivelano la struttura tutt’altro che 

vegetale. Come descritto nel capitolo precedente, infatti, l’edificio principale delle 

Tombe di Kasubi non possiede più la sua struttura originaria ma quella derivata da 

una ristrutturazione avvenuta nel 1938, che prevede l’impiego di mattoni e acciaio. 

La struttura portante è sorretta da pilastri in cemento, a sostituzione degli antichi 

pali di legno, mentre il soffitto presenta un reticolo d’acciaio. Al termine della 

ristrutturazione, un tetto conico di gramigna nasconderà tutti gli elementi 

inorganici, in modo da preservare la staged authenticity del sito (Figg. 15-20). 

Le caratteristiche ibride delle Tombe di Kasubi si riscontrano anche nei rituali, 

che presentano delle novità sostanziali rispetto alla forma seguita in epoca 

precoloniale. La definitiva stabilizzazione della struttura architettonica al posto di 

una periodica diminuzione della sua grandezza; l’introduzione della pratica 

dell’inumazione al posto della conservazione della mascella inferiore; l’impiego del 
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sito per il ricordo di quattro kabaka e non più di uno solo: sono tutti elementi 

innovativi, determinati dall’influenza delle religioni cristiana e musulmana e dai 

cambiamenti politici avvenuti durante la stagione coloniale. 

L’autenticità promossa dal regno, dunque, anche in questo sito sembra derivare 

dalla presenza di elementi di alterità che, a un primo sguardo, suscitano 

l’impressione di trovarsi di fronte a un’attrazione celebrativa della dominazione 

straniera. La stessa sensazione si avverte in effetti anche durante la visita agli altri 

due siti più sopra menzionati, il Bulange e il Twekobe, cui intendo accennare 

avviandomi alla conclusione. L’esame di questi due edifici richiederebbe ulteriori 

approfondimenti e meriterebbe uno spazio maggiore. Tuttavia, le scarse e sparse 

informazioni reperibili impongono un’analisi poco estesa. 

Uniti da un lungo viale comunemente chiamato “royal mile” (Fig. 33), i due 

monumenti sede delle massime istituzioni si presentano come edifici pienamente 

coloniali e la loro disposizione assiale si ispira quella del National Mall di 

Washington, che separa il Campidoglio dal Lincoln Memorial. In stile modernista, 

il Bulange (Fig. 34) ospita l’antico consiglio del regno (lukiiko) e gli uffici dei 

ministeri. Completato nel 1956 sulla base del progetto di Cobb, Powell and Freeman 

(Olweny 1998; Meuser-Dalbai 2020), l’edificio si ispira al Palazzo di Stormont di 

Belfast, attuale sede dell’Assemblea dell’Irlanda del Nord. La sua inaugurazione 

precedette di sei anni quella del parlamento ugandese e rappresentò il tentativo di 

consolidare la posizione del Buganda al centro della politica nazionale. La 

costruzione, infatti, avvenne agli albori dell’indipendenza ugandese: un periodo di 

forti tensioni politiche fra il regno e l’amministrazione coloniale, che determinarono 

l’esilio del kabaka Muteesa II, principale leader dei movimenti a favore 

dell’autonomia del Buganda rispetto alla nascente repubblica. 

Il progetto del Bulange, dunque, rappresentò il tentativo di legittimare l’autorità 

del regno, che fino ad allora aveva ricoperto il ruolo di principale attore politico 

dell’indirect rule britannico, e di differenziarsi dagli altri stati precoloniali attraverso 

l’immagine di una monarchia moderna, senza nulla da invidiare agli stati europei. 
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Al contempo, tuttavia, la sede del lukiiko divenne il simbolo di una continuità 

politica avviata con l’amministrazione coloniale e dell’abbandono della tradizione 

precoloniale. Con l’inaugurazione di questo edificio, infatti, il consiglio del regno, 

un tempo riunito presso la residenza del kabaka, divenne un organo separato dalla 

sfera della regalità, assumendo funzioni più affini a quelle della Camera dei 

Comuni. 

La trasformazione architettonica e formale del regno del Buganda venne tuttavia 

interrotta a dieci anni dall’inaugurazione del Bulange, a seguito dell’abolizione dei 

regni precoloniali formalizzata dal primo ministro ugandese Milton Obote. Il nome 

dell’edificio cambiò in Republic House e i suoi uffici vennero occupati dall’esercito 

nazionale, che fece del Bulange uno dei suoi centri direttivi. Con la restaurazione dei 

regni avvenuta nel 1993 e la restituzione dei loro possedimenti, l’edificio è tornato 

a rappresentare il principale centro delle politiche ganda. 

Al lato opposto del “royal mile”, anche il Twekobe (Fig. 35) presenta degli elementi 

derivati dall’influenza della stagione coloniale e da un generale processo di 

stabilizzazione e formalizzazione delle istituzioni. La residenza del sovrano sorge 

all’interno del recinto regale (lubiri), che un tempo costituiva il centro della capitale 

mobile del Buganda: all’incoronazione di ogni kabaka, infatti, la posizione del 

principale edificio del regno veniva modificata. Tale pratica venne interrotta da 

Mwanga II, successore di Muteesa I, che stabilizzò la capitale ganda sulla collina di 

Mengo. È sulla sommità di questo rilievo, infatti, che oggi sorge il Twekobe, il palazzo 

ufficiale del sovrano. Usato unicamente per le cerimonie ufficiali e non come 

residenza effettiva del kabaka, il palazzo presenta una classica struttura a due piani: 

una torre sormonta l’edificio centrale, fiancheggiato da due ali separate e 

simmetriche. 

Completato nel 1922, durante il regno di Daudi Chwa, è stato restituito al kabaka 

nel 1993, dopo un lungo periodo di occupazione da parte dell’esercito ugandese. In 

effetti, il Twekobe rappresenta di fatto il simbolo storico dell’abolizione dei regni e il 

teatro del colpo di stato ordinato da Milton Obote che comportò il definitivo esilio 
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di Muteesa II nel Regno Unito. Queste caratteristiche, unite allo stile architettonico, 

rendono l’edificio un’attrazione turistica dalla storia complessa, che mira alla 

rappresentazione del periodo di abolizione del Buganda, piuttosto che al racconto 

della sua rilevanza politica nella regione. La visita guidata al sito, infatti, dopo la 

descrizione dell’edificio principale, procede con la narrazione del colpo di stato del 

1966 e della trasformazione del sito in base militare. Il punto di maggiore intensità 

del percorso è costituito dalle camere di tortura usate durante la dittatura di Idi 

Amin, dove il racconto delle atrocità avvenute durante questo periodo buio per la 

Repubblica Ugandese trasforma la visita al Twekobe in un vero e proprio esempio di 

dark tourism. 

I siti appena descritti costituiscono le tre maggiori attrazioni turistiche del regno 

e vengono proposti come i principali simboli dell’identità ganda. L’impressione che 

restituisce la visita di questi luoghi, tuttavia, è quella di essere di fronte a dei siti 

lontani da una tradizione ancestrale e fortemente influenzati dagli elementi di 

alterità introdotti nel Buganda a seguito della dominazione coloniale. Ritengo 

tuttavia opportuno ribadire nuovamente la necessità di superare una nozione di 

autenticità di stampo oggettivista e riconoscere il carattere costruttivo di ogni forma 

di heritage. In questo modo è possibile aggiungere complessità al giudizio di una 

rappresentazione turistica, senza arenarsi in riduzioni essenzialiste volte a 

ricondurre uno stile o una pratica, alternativamente, alla genuinità precoloniale o al 

suo disfacimento coloniale. Nell’analisi del patrimonio culturale del Buganda è 

infatti doveroso riconoscere come le costruzioni operate dal regno siano 

caratterizzate da una creatività che accoglie l’alterità e la manipola, al fine di 

reinterpretarla mediante la definizione di auto-rappresentazioni identitarie ibride e 

coerenti al contesto sociale contemporaneo. 
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3. Memoryscapes e nuove località 

 

Richard Reid evidenzia come il generale contesto politico dell’intera Repubblica 

Ugandese sia oggi caratterizzato da un «aggressive developmentalism», in cui il 

successo viene misurato in termini di profitto economico e l’interesse nei confronti 

della storia precoloniale suscita sospetto (Reid 2017, XXIV). In questo quadro, tutto 

ciò che viene attribuito alla “tradizione” dei regni precoloniali è associato a un 

pericoloso “tribalismo” che rischia di scalfire il senso di unità nazionale e ostacolare 

lo sviluppo economico ugandese. Questo indirizzo appare in contrasto con le 

politiche sul turismo del Buganda che, pur aderendo a una filosofia economico-

politica affine a quella governativa (Peterson 2016), mette in atto delle strategie volte 

alla valorizzazione della sua specificità culturale all’interno del contesto ugandese. 

Si tratta di politiche volte a salvaguardare una qualche identità - nazionale, sociale 

o culturale - e di promuoverla attraverso la gestione di patrimonio culturale che ne 

rappresenti l’unità e l’autenticità. 

Nella prima parte di questo capitolo ho preso in esame alcune di queste strategie, 

tentando di metterne in risalto l’impostazione oggettivista e naturalizzante e 

avvalendomi del concetto di staged authenticity. Come è stato mostrato in seguito, 

infatti, la tradizione messa in scena dal regno risulta tutt’altro che autentica e, come 

ogni costruzione culturale, presenta degli elementi di ibridismo che ne rivelano la 

sostanziale impurezza (Clifford 1988). Ritengo dunque possibile affermare che le 

retoriche messe in atto dalle istituzioni del regno rientrino in quella «progressive 

metaphor of modern social cohesion» (Bhabha 1994, 142) che mira alla costruzione 

di un’unità nazionale e di una tradizione atavica immaginata (Anderson 1983). 

Questo processo passa necessariamente attraverso un’opera di semplificazione e 

standardizzazione, che offusca gli aspetti di complessità mediante la 

sovrapposizione di una narrazione canonizzante. 

Ciò che il regno del Buganda promuove come la sua “tradizione ufficiale” si 

fonda in effetti su un tessuto di culture, forme e stili tutt’altro che coesi, originati in 
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modo particolare da una reinterpretazione delle novità adottate durante la stagione 

coloniale. Pertanto, con la fabbricazione del suo patrimonio culturale, il Buganda 

persegue l’obiettivo di fare suo quel coacervo di inautenticità, quell’«entanglement» 

(Mbembe 2001, 14) scaturito dal colonialismo. A tal fine, opera una 

reinterpretazione del passato che mira a nazionalizzare e sistematizzare l’alterità, 

servendosi di retoriche neo-tradizionali. Si tratta, in definitiva, di processi che 

tentano di governare la complessità di un contesto - e di un passato – fortemente 

plurale, caratterizzato dalla coesistenza di numerose narrazioni: ciò che si potrebbe 

definire uno -scape (Appadurai 1996) memoriale. Per decodificare i lieux de mémoire 

del Buganda ritengo infatti opportuno superare ancora una volta la dicotomia 

memoria/storia proposta da Nora e prendere in esame, piuttosto, gli elementi di 

eterogeneità che caratterizzano le costruzioni identitarie promosse dal regno. 

Al fine di cogliere il pluralismo insito nel patrimonio culturale dei contesti 

postcoloniali, Paul Basu si serve del concetto di pastiche, privato di ogni sua 

accezione negativa: 

 

Rather than a shallow form of bricolage or imitation, I have argued that pastiche 

is a complex narrative mode. Based on the principles of accumulation and 

reconfiguration, pastiche gathers images, forms, and statements from a cultural and 

historical reservoir, articulating relationships between present and past and 

establishing juxtapositions that draw attention to its multiple temporalities (Basu 

2013a, 24). 

 

La categoria di pastiche consente dunque di tenere assieme le diverse narrazioni 

che compongono il memoryscape postcoloniale e di riconoscere come ogni 

“fabbricazione” di heritage, piuttosto che rappresentare una comune e coesa 

immaginazione del passato, sia in realtà il frutto di una negoziazione fra individui 

e tradizioni che coabitano in uno stesso gruppo. Stabilita dunque l’eterogeneità 

insita nei memoryscape, è necessario riconoscere la possibilità che esistano varie 
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configurazioni di pastiche: combinazioni sempre diverse che danno vita a nuovi 

patrimoni e nuove costruzioni identitarie. Ritengo che l’heritage promosso mediante 

le politiche turistiche del Buganda rappresenti una di queste configurazioni e, più 

precisamente, intendo sostenere che il patrimonio culturale del regno costituisca il 

risultato di quelle politiche memoriali analizzate nei capitoli precedenti: la 

sostanziale assenza della memoria precoloniale, fondata sul disuso delle tradizioni 

orali, e la reinterpretazione del passato, operata mediante la canonizzazione di una 

prospettiva filo-coloniale e filo-cristiana. Questi due elementi rappresentano, a mio 

modo di vedere, la chiave per l’interpretazione dell’heritage del Buganda. 

Nei processi di costruzione del patrimonio culturale ganda è inoltre necessario 

riconoscere due aspetti. Essi, da un lato, rappresentano il sintomo di una 

dipendenza dalle logiche neocoloniali, poiché cedono alle retoriche essenzializzanti 

e fanno propria una forma di allocronismo (Fabian 1983) auto-orientalizzante. 

Dall’altro, invece, rivelano quella strategia di «traduzione culturale» (Bhabha 1994) 

che consente alle ex-colonie di manipolare le logiche dominanti del contesto globale 

al fine di produrre nuove località ibride. Dalla tensione fra questi due aspetti 

scaturiscono le politiche identitarie del Buganda e la narrazione ufficiale del suo 

passato. 
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Conclusioni 

 

 

I capitoli che compongono questa tesi presentano alcune costanti che ruotano 

attorno a ciò che nell’introduzione è stato definito, con le parole di Laurajane Smith, 

«authorised heritage discourse», ovvero quell’insieme di retoriche attraverso cui il 

patrimonio culturale assume delle precise caratteristiche all’interno di un 

immaginario comune globale. Tali costanti comprendono il legame fra il patrimonio 

culturale e passato, la conseguente identificazione fra l’oggetto-patrimonio e una 

precisa costruzione identitaria, il rapporto fra heritage e materialità, la presunta 

immutabilità degli oggetti pervenutici dal passato e l’autenticità che li caratterizza. 

Ritengo che la descrizione del case study ugandese possa rappresentare un 

contributo a quell’ampia letteratura che negli ultimi decenni ha proposto una 

lettura critica del fenomeno-patrimonio. Mediante l’analisi, in tale contesto, degli 

assunti più sopra accennati, mi pare possibile osservare dei processi sociali 

alternativi rispetto a quei meccanismi che elevano l’heritage a simbolo di un’identità 

statica, pura, autentica e diretta discendente di idee e norme in vigore in un tempo 

antico. 

Come si è visto, infatti, il patrimonio culturale costituisce un mezzo che consente 

ai popoli di fabbricare, piuttosto che ereditare, un determinato passato. 

Strettamente legato ai meccanismi che regolano il funzionamento della memoria 

collettiva, l’heritage reinterpreta la storia attraverso un’operazione selettiva che 

prevede l’assorbimento di alcuni elementi, ritenuti significativi, e l’esclusione di 

altri non più utili al presente. Ciò non significa che il patrimonio culturale non 

rappresenti una qualche eredità del passato: sebbene non si possa escludere 

aprioristicamente la possibilità che una società produca un patrimonio ex novo, 

mettendo in atto un processo di costruzione altamente consapevole, nella maggior 

parte dei casi l’heritage costituisce effettivamente un qualche lascito dei nostri 
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antenati. Tuttavia, ciò che la natura di questo fenomeno suggerisce di indagare non 

è rappresentato dal grado di coerenza con la tradizione cui si riferisce, ma dai 

processi che conducono una società alla scelta di un passato comune. 

Come è stato evidenziato, infatti, il funzionamento della memoria collettiva, 

ovvero quel fenomeno che nei fatti definisce il passato cui un gruppo si rivolge, 

prevede che un vasto corpus mnestico si adatti alle coscienze del presente. Questa 

operazione comporta anch’essa un processo di selezione, attraverso il quale 

vengono conservati solamente i ricordi ritenuti utili all’interpretazione del presente. 

Da ciò deriva la differenza sostanziale fra l’effettivo susseguirsi degli eventi passati 

e un passato, per così dire, sociale. Sulla base di questi meccanismi, una società 

costruisce dunque il suo passato, ovvero quell’insieme di eventi generalmente 

accettati dalla comunità e fondativi di un certo “noi”. Ora, assumere il patrimonio 

culturale come simbolo di un’eredità comune comporta che esso possegga una 

natura mutevole poiché strettamente determinata dalla memoria collettiva: al 

variare di quest’ultima, infatti, anche l’heritage assume forme o significati diversi. 

Il case study del Buganda pare appropriato per la descrizione di tali meccanismi 

poiché l’analisi del suo patrimonio culturale rivela interpretazioni del passato 

particolarmente creative. Queste ultime si dimostrano rivelatrici di chiare politiche 

della memoria, volte a fondare nuove auto-narrazioni capaci di legittimare il regno 

nella contemporaneità. Tali strategie si fondano su una reinterpretazione della 

stagione coloniale che determina un giudizio generalmente positivo su di essa e ciò 

si esplica in una sostanziale riorganizzazione del passato in senso sia storiografico 

che materiale. I beni culturali ganda, in altre parole, uniti alle politiche turistiche 

messe in atto dal regno, diventano delle vere e proprie oggettivazioni di come il 

Buganda interpreta il proprio passato, dei simboli del suo giudizio sul colonialismo. 

Le “fabbricazioni” patrimoniali del Buganda invitano a una riflessione sulla 

nozione di autenticità che risulta decisiva nell’interpretazione delle strategie 

politiche intraprese dal regno. Pur appellandosi a un’idea essenzialista e 

oggettivista di patrimonio, il Ministry of Tourism promuove dei beni culturali che 
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paiono a un primo esame inautentici, poiché risultanti da una complessa serie di 

stratificazioni tecniche, stilistiche e memoriali. Ciò rivela la vaghezza della categoria 

di autenticità, troppo spesso impiegata nelle classificazioni del patrimonio 

mondiale, e ancor di più consente di scorgere le costruzioni identitarie sottese al 

patrimonio ganda. Il regno, in definitiva, considera autentici i suoi beni culturali 

perché rimandano a determinati significati o narrazioni, compatibili con le auto-

rappresentazioni contemporanee e allineati a una certa idea di “noi”. Ciò 

contribuisce a decostruire quell’idea di heritage che riconosce in quest’ultimo un 

mezzo di conoscenza del passato e suggerisce la sua natura essenzialmente 

processuale e determinata dal contesto storico-politico in cui si situa. 

L’analisi dei beni culturali ganda, infine, rimanda a una riconsiderazione del 

nesso fra materialità e patrimonio. L’idea tangibile di heritage fa parte di quel 

complesso di retoriche egemoni su cui agenzie internazionali come l’UNESCO hanno 

fondato gran parte delle proprie classificazioni universaliste. Tuttavia, 

l’inautenticità dei materiali e degli stili espressi dall’heritage ganda rivelano come 

gli aspetti tangibili del fenomeno-patrimonio siano in realtà secondari rispetto a 

quel complesso di processi sociali che lo determinano. Ciò premesso, rimane 

comunque interessante notare come la materialità abbia in qualche modo 

condizionato le fabbricazioni patrimoniali del Buganda. 

Le Tombe di Kasubi hanno rappresentato il case study principale di questo lavoro 

poiché la rilevanza conferitagli dal regno ne fa il sito culturale più importante 

dell’area. Fra le cause di tale rilievo vi è certamente l’imponente struttura 

architettonica che le caratterizza, la loro materialità. Quest’ultima, come è stato 

descritto, è il frutto dell’adozione di tecniche costruttive che hanno determinato 

l’abbandono di materiali vegetali troppo deperibili. L’impiego di tali risorse, infatti, 

imponeva la periodica ricostruzione dei masiro precoloniali e il loro progressivo 

ridimensionamento. Ritengo possibile affermare che tale pratica abbia determinato, 

nella contemporaneità, il declassamento di questi luoghi in favore della maestosità 
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tangibile delle Tombe di Kasubi, dove l’impiego di nuove tecniche di costruzione 

ha permesso il sostanziale mantenimento delle dimensioni originali. 

Quanto detto finora permette di riconoscere nel patrimonio culturale ganda 

l’adesione a un concetto di heritage chiaramente influenzato dalle retoriche euro-

americane e la rivalutazione della stagione coloniale. Eppure, ciò che ritengo 

opportuno affermare ancora una volta è la necessità di scorgere in questi processi 

non delle forme di assoggettamento ma delle pratiche di resistenza. Riconoscere 

l’agency delle istituzioni ganda significa attribuire alle loro strategie una precisa 

progettualità, mossa da chiari obiettivi politici e sociali. In tal senso, il patrimonio 

culturale rappresenta un mezzo per affermare una nuova costruzione identitaria 

che tenta di rafforzarsi mediante narrazioni legittimanti. Le politiche del Buganda 

attivano consapevolmente questi processi e i loro progetti di sviluppo del turismo 

ne sono una palese dimostrazione. Il compito di un’analisi critica di tali fenomeni, 

dunque, non deve ridursi all’amara constatazione delle contaminazioni coloniali. 

Piuttosto, lo sguardo scientifico ha il dovere di lasciarsi interessare dalla creatività 

espressa dal patrimonio culturale ganda, dalle complesse stratificazioni memoriali 

che lo determinano e dai vivaci progetti di costruzione che animano la sua messa in 

scena attuale. Un’analisi profonda di tali dinamiche, inoltre, riconoscendo in esse 

una natura processuale e sempre in divenire, non può esimersi dall’esaminare i 

possibili scenari futuri. 

 

A tal proposito, intendo concludere questo lavoro con la narrazione con cui l’ho 

aperto: la strada verso l’aeroporto di Entebbe è ancora lunga e c’è il tempo di 

scambiare con Robert, il tassista, qualche altra battuta sulla politica contemporanea. 

Nel 2021 ricorreranno le prossime elezioni presidenziali ugandesi e il confronto 

politico sarà probabilmente animato dall’attuale presidente Yoweri Museveni e il 

rapper Robert Kyagulanyi Ssentamu, in arte Bobi Wine, membro del parlamento 

dal 2017. L’impegno politico della maggiore star del panorama musicale ugandese 

sembra aver letteralmente diviso in due l’elettorato. Da un lato, le giovani 
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generazioni – certamente attratte dalle retoriche populiste di Bobi Wine e dai suoi 

slogan prevedibilmente catchy – chiedono il definivo congedo dalla politica di un 

presidente in carica da trentatré anni. Dall’altro, i più anziani, reduci dalle violenze 

dei regimi autoritari di Milton Obote e Idi Amin, riconoscono proprio a Museveni 

il merito di aver ristabilito l’ordine e la pace in Uganda. 

Robert, che avrà all’incirca venticinque anni, è sicuro di votare per Bobi Wine. La 

sua età non gli permette di conoscere in modo diretto le violenze subite dai suoi 

genitori – egli ne è consapevole – ma la lontananza temporale di quelle atrocità 

modula la sua percezione dell’attuale presidente Museveni. La memoria di Robert 

è dunque quella – collettiva – dei giovani ugandesi, per i quali Bobi Wine 

rappresenta il successo e Museveni l’emblema di corruzione e politiche 

antidemocratiche: Bobi Wine è il simbolo di un’aspirazione comune, Museveni del 

malcontento sociale da cui fuggire. Per le generazioni più anziane il rapporto è 

opposto: Bobi Wine rappresenta l’incertezza e l’inesperienza, Museveni un porto 

sicuro dopo anni di violenze. 

Tali dinamiche mi riportano alla visione prospettivista della storia e al nesso fra 

la processualità della memoria collettiva e quella del patrimonio culturale. 

Riconsiderando ancora una volta il modo in cui luoghi contemporanei della 

memoria ganda recuperano la storia coloniale, proponendone una visione positiva 

e in certi casi perfino fondativa, a me pare possibile rintracciare le cause di tale 

fenomeno – oltre che nei processi di canonizzazione della storia già analizzati – nella 

percezione di quella stagione propria della popolazione: reduce dal periodo di 

abolizione dei regni precoloniali, oggi il colonialismo rappresenta la più recente 

stagione di benessere e sviluppo. Il patrimonio culturale del Buganda 

contemporaneo è dunque il risultato di una determinata prospettiva sul passato e 

ciò non esclude dei cambiamenti futuri: l’avvenire del Buganda costruirà nuovi 

ricordi e forse l’abbandono di quelli più antichi, le prospettive delle nuove 

generazioni, spesso scarsamente attratte dalle culture precoloniali, trasformeranno 

la visione del passato e produrranno nuove auto-narrazioni. Infine, tali dinamiche 
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potranno determinare nuove fabbricazioni di heritage, simbolo di un “noi” 

rinnovato. E chissà se fra queste ultime non troveremo un monumento in onore di 

Bobi Wine. 
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Appendice 
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Figura 1. «View of King Mtesas’ Palace from my hut – Uganda» (Speke 1864).	

Figura 2. Pianta delle Tombe di Kasubi (Unesco 2001).	
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  Figura 3. Muzibu-Azaala-Mpanga, l’edificio principale delle Tombe di Kasubi, come si presentava nel 
2001 (Lazare Eloundou Assomo - UNESCO).	

Figura 4. Interno delle Tombe di Kasubi. L’immagine mostra due lunghe file di pali di supporto e, in 
fondo, l’altare (mwaliro) e il suo corredo di scudi e lance (Padri Bianchi-Missionari d’Africa). 
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Figura 5. Masiro di Kayima (foto dell’autore).	

Figura 6. Masiro di Nakibinge (foto dell’autore).	
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Figura 7. Masiro di Mawanda (foto dell’autore).	

Figura 8. Masiro di Kayemba (foto dell’autore).	
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Figura 9. Masiro di Kiimba (foto dell’autore).	

Figura 10. Masiro di Kiweewa (foto dell’autore).	
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Figura 11. Frontespizio della prima 

Bibbia in luganda.	
Figura 12. Copia del Daily Telegraph pubbliccato il 

15 novembre 1875.	

Figura 13. Apolo Kaggwa attorniato da mogli e guardie nel 1891 (Ernest Gedge - Royal Geographical 
Society).	
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Figura 14. Hamu Mukasa e Apolo Kaggwa a Londra, agosto 1902 (Benjamin Stone - National Portrait 
Gallery).	
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Figura 15. Stato dei lavori del Muzibu-Azaala-Mpanga, giugno 2018 (foto dell’autore).	

Figura 16	
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Figura 17	

Figura 18	
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Figura 19	

Figura 20. Christopher Kawoya, del clan Ngeye, supervisiona i lavori di Kasubi.	
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  Figura 21. Palazzo di Muteesa I in un 
aquerello di John H. Speke (Royal Geographical 
Society).	

Figura 22. Ingresso del Muzibu-Azaala-Mpanga, 
anni Trenta (Padri Bianchi-Missionari d’Africa). 

Figura 23. Muzibu-Azaala-Mpanga, 1891 (Ernest Gedge - Royal Geographical Society).	



 

 186 

  

Figura 24. Muzibu-Azaala-Mpanga (Padri Bianchi-Missionari d’Africa).	

Figura 25. Muzibu-Azaala-Mpanga (Roscoe 1911, 120). 
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Figura 26. Capi ganda riuniti di fronte al Muzibu-Azaala-Mpanga, 1891 (Ernest Gedge - Royal 
Geographical Society).	

Figura 27. Masiro di Suuna II, Wamala (Uganda), in ricostruzione nel 2014 (foto dell’autore).	
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Figura 28.	

Figura 29. Francobollo celebrativo del kanzu, 
abito “tradizionale” del Buganda. 

Figura 30. Francobollo celebrativo del gomesi, 
abito “tradizionale” del Buganda. 
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Figura 31. Ingresso alle Tombe di Kasubi, giugno 2018 (foto dell’autore).	

Figura 32. Vista sulle residenze delle vedove regali, giugno 2018 (foto dell’autore). 
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Figura 33. Il royal mile visto dalla piazza del Bulange. In lontananza il Twekobe (foto dell’autore).	

Figura 34. Bulange, sede del lukiiko e dei ministeri del Buganda (foto dell’autore). 
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Figura 35. Twekobe, residenza ufficiale del kabaka (foto dell’autore).	
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